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A Andrea, mi marinero, por ser una de las personas mds bellas que se han cruzado en mi paseo
por la vida.

A mis hijos, por ser dos tesoros maravillosos que logran que el universo cuente con un mundo
infinitamente mds bonito. Cémo les expresé un dia: «Daros la vida ha sido y es el viaje mds
fascinante y mdgico de la mia».



Prologo

Una de las cosas mas bonitas que te puede pedir una persona en esta vida, es que escribas el
prélogo de su libro, si encima quien te lo pide es una persona a la que admiras, la belleza se
duplica, y si ademas el libro es mucho mas que una maravillosa historia de amor... es como ir
paseando y encontrarte una Udumbara (1), algo que muy pocas personas van a tener la suerte de
vivir, por eso Cris, te estoy agradecida.

Ya lo habiamos hablado, hacia bastante tiempo, pero como Cris (como buena sagitariana) es
bastante impredecible, no se sabia cuando.

También yo soy sagitario, por eso nos entendemos, tenemos una amistad atipica (como no puede
ser de otra forma entre dos sagitarios) nos encontramos muy de vez en cuando, no nos
escribimos durante largos periodos de tiempo, pero no creo equivocarme si digo, que si una de
las dos, llama a la otra pidiendo ayuda, esta tltima paralizara el mundo si hace falta porque sabra
que realmente, algo importante pasa.

Es mas, pienso que Cris es de esas amigas que (aun siendo abogada), si la llamo una noche
diciendo que he matado a alguien, me ayuda a deshacerme del cadaver ja, ja, ja.

Cuando me envio el libro con un «ahi va» le dije que no sabia si iba a poder leerlo hasta después
de junio (estabamos en abril) que lo entendia si no se podia esperar, ella me dijo «me da igual, lo
prometido es deuda, tienes que ser tu, te espero».

Estaba claro que la que no podia esperar era yo, cometi el error de empezar a leer unas lineas
(hasta la una de la madrugada duraron las lineas (2)) imposible dejarlo, pero como mi
despertador, aunque le anules la alarma suena a las 06:00 de la mafiana, cerré el ordenador y
apagué la luz, pero me costo6 conciliar el suefio, mi mente seguia navegando por la bella Italia.

Cartas a mi marinero es una ventana por la que asomarse al amor, a la mds pura esencia de la
vida, a lo natural, a lo importante del dia a dia, un pensamiento me acompanaba en cada letra,
en cada palabra, en cada linea, en cada pdgina «;Y si todo el mundo viera la vida asi?», sin
lugar a duda jviviriamos en un mundo mucho mejor!

Me gusta leer a mujeres (lldmame feminista), me gusta mas su voz, el color de sus letras, y de
verdad Ciris, he disfrutado con tu libro como con los de Allende o Tamaro (lo juro por mis runas
que no exagero)

Segundo dia con el libro de Cris ya considerado uno de mis bienes mas preciados, tengo mucho
trabajo y paso el dia deseando que llegue la noche para acabar de leerlo.

Llega el momento deseado, me subo al barco y navego por las suaves olas de las letras de estas
cartas, pensamientos, vivencias, relatos, cuentos... la brisa humedece mi piel, el sonido de las



risas, de los brindis llenan mi estancia, el aroma de la albahaca me acompafia, pero para mi
desgracia, todo lo que empieza acaba y... Arrivo alla fine di un libro pieno d’amore, aneddotie e
soprattutto, speranza per la vita.

Si estas leyendo esto, ponte «A son de mar» y disfruta de la travesia.
Angeles Calero

(Mari Gel para muy muy pocas personas)

(1). Udumbara: Se describe en los textos como flor acunada de leyenda, segtin la filosofia
budista, no se marchita e incluso se levanta a pesar de ser aplastada. Su nombre significa flor del
buen augurio que viene del cielo y en diferentes textos se narra que «la udumbara es producto de
un fendmeno misterioso y sobrenatural; es una flor celestial que no se encuentra en el mundo
terrenal. Cuentan que si el Rey de la Rueda Dorada desciende al mundo humano, la flor se
manifestara debido a la aparicién de esta gran virtud y bendicién» (Udumbara, una flor de
leyenda 03/03/2017) por New Garden System.

(2) mensaje enviado tras el inicio de la lectura: «Es precioso. Lo tienes que publicar si o si, hoy
seguiré saboreandolo, porque no es un libro para leer, es para disfrutar sus aromas, escuchar su
musica, sentir su brisa. Me encanta».



Antes de mi primer viaje a la Liguria (Italia)

Estoy haciendo un café con un cliente de mi despacho de abogados. Hemos llegado a un acuerdo
en un proceso judicial y lo estamos comentando. El es italiano de la Spezia, perteneciente a la
provincia de la Liguria, colindante con la Toscana. Una vez ya despachados los asuntos de
trabajo, me espeta: «Cristina, ya no te lo digo mas veces. Tienes que venir a Cinque Terre, a
conocer uno de los lugares mas bonitos del mundo». En ese instante, noto que es la primera vez,
de tantas, en que me ha sugerido este viaje, que se enciende en mi un deseo de visitar ese lugar,
esa zona de Italia. Asi que, sin pensarlo, en esa misma mafana escribo a dos amigas en un chat
que tenemos que se llama «A navegar» y les propongo pasar unos dias del mes de agosto en
Liguria. En un primer momento, la propuesta es muy bien recibida, luego decae porque una de
mis amigas pincha, y sorpresivamente, dos semanas antes de la supuesta fecha de partida, nos
escribe un mensaje diciendo que si, que nos vamos, que necesita desconectar y por una serie de
cuestiones personales, reir, estar en contacto con el mar, la naturaleza. Y, asi es como coordino
con el cliente que nos recoja en el aeropuerto de Pisa, que nos busque hospedaje y nos indique
que visitar y que hacer por esas tierras. jQué bien!

Entre fechas de plantearse el ir a Italia y el viaje estoy buceando en Internet sobre conductas
humanas para un caso que llevo de derecho de familia en el despacho. Un criterio de bisqueda
me lleva a otro, y asi es como me aparece un titulo enunciado como T, sen que frecuencia
resuenas? (blog Gaby Vargas 12/04/2019). Me llama la atencion.

En el afio 2005, escribi en una especie de bitacora personal llamada Cuaderno de Cosas bonitas,
una reflexion sobre si primero pensamos y luego sentimos, o es a la inversa. Indagué en procesos
mentales y neuronales. Me lei, entre otros, un resumen del trabajo de Rita Levi-Montalcini,
mujer y neurocientifica (Premio Nobel en 1986) de noventa y seis afios, que expresaba que el
secreto de tener un cerebro lticido pese al tiempo es tener a las neuronas estimuladas. Las
neuronas que nos restan con la edad se organizan para hacer exactamente las mismas funciones
que antes hacian entre todas las demas y solo necesitan para ello estimulos que se consiguen a
través de pasiones, curiosidades, ilusiones. Después de diferentes estudios, llegué a la conclusion
de que primero pensamos, y luego sentimos. Ese descubrimiento personal me abri6 una
capacidad de autocontrol y conocimiento brutal. La mente suele ser nuestra primera traicionera
en nuestros estados animicos, asi que si consigues cambiar de direccién tus pensamientos puedes
reconducir esos estados. Nuestro cuerpo y nuestra mente no esta compuesto de parcelas
desconectadas. Todo es un conjunto que interactiia de forma constante, por lo que, para que tu
mente funcione, el corazén se ha de ir llenando de cosas bonitas.

El articulo sobre la frecuencia en la que vibramos las personas va un paso mas alla de mi
descubrimiento en aquel afo, afirmando que sientes lo que piensas y vibras lo que sientes, y esas
vibraciones son las que transmites al exterior, a las personas con las que te relacionas. Asi Gaby
Vargas escribe:



¢Como te sientes? Preguintatelo; pues, ¢sabias que lo que piensas lo sientes, lo que sientes lo
vibras y lo que vibras lo atraes? Veamos...

Einstein decia que «todo en la vida es vibracion». Cada atomo y cada molécula oscilan, por lo
tanto, tienen vibraciones que se miden en frecuencias. Estamos rodeados de las ondas y
frecuencias que emite el entorno, vivimos dentro de un acuario de energia.

Es asombroso saber que, en este preciso momento en que lees estas lineas, la Tierra gira a una
velocidad de 1,496.69 km por hora. Y que, a su vez, gira alrededor del sol a una velocidad de
106,998.845 km por hora; lo que genera una vibracién de la cual, jamas nos percatamos. Como
tampoco nos percatamos de tantas y tantas otras cosas que nuestra capacidad limitada, no alcanza
a percibir.

Durante el siglo XX, los fisicos descubrieron que la materia es en realidad energia. Los seres
humanos, como un elemento mas del universo, con los arboles, las plantas, las flores, las
constelaciones, los atomos, los muebles, los animales, las piedras, incluso el mar y las montafias,
el aire, los colores y los lugares, emiten energia y, por lo tanto, una frecuencia vibratoria que, si
bien no vemos, si percibimos y nos afecta de manera constante.

Si observaramos cualquier objeto solido con un microscopio muy potente, podriamos comprobar
que la estructura mas infima de las cosas no es materia —como quiza pensabamos— sino jvacio!
Ese vacio es energia. Y dicha energia vibra y tiene una frecuencia, ;me sigues? Ademas, la
energia tiene dos cualidades: es fuerza y es informacion. Las cosas se ven sélidas porque su
energia vibra un poco mas despacio que la velocidad de la luz.

Somos seres eléctricos, somos un iman.

El significado de la palabra «vibracién», tal como la usamos en la actualidad, tiene origen en los
inventos del cientifico Nicola Tesla, quien descubrié que absolutamente todo tiene frecuencia
eléctrica y energia vibratoria. Somos seres eléctricos hechos de células que vibran rapidamente,
cada 4&tomo en el universo oscila a diferente velocidad. Todos nos conectamos e intercambiamos
energia de manera constante, la mandamos y la absorbemos. Nada esta aislado de nada y nada
esta inmovil.

Stephen Hawking, el cientifico inglés, decia que «lo que ahora parecen paradojas de la fisica
cuantica, sera algo de sentido comun para los hijos de nuestros hijos». La realidad es que nos
cuesta trabajo comprender lo que algunos cientificos se atreven a afirmar.

Los pensamientos crean emociones y las emociones son energia en movimiento, ;de acuerdo?
Este movimiento genera una vibracién y esta vibracién manda informacion, sefiales eléctricas
que enviamos incluso a distancia. Es decir, somos una gran antena que emite y recibe
constantemente vibraciones electromagnéticas.

Lo interesante es que, cada momento del dia, seamos o no conscientes, emitimos vibraciones de



amor, de enojo, de aceptacién, de rechazo, en fin. Y la energia que emanas, siempre regresa a ti;
no tengas la menor duda, se trata de una ley universal. Esa ley guia el como cumplimos o no
nuestros suefios. Asimismo, el universo no te da lo que quieres sino lo que eres, lo que vibras.
Cuando cambias tu vibracion, cambias tu experiencia del mundo por completo, y créeme, esto no
es filosofia new age, es ciencia. El solo conectarte con la gratitud, te conecta con lo macro, con
lo bueno, con el bien.

Por eso, el universo no nos da lo que queremos, sino lo que somos, lo que vibramos. Cuando
cambiamos de vibracion, cambiamos por completo la experiencia del mundo. Tu sen qué
frecuencia resuenas? ;te lo has preguntado?

Esta teoria me hizo pensar que la decision que tome en el afio 1993 de dejar de vivir con los
dogmas de fe, impuestos, con los juicios de valor, los prejuicios; dejar de vivir desde el miedo y
optar por vivir desde el amor es lo que genera que vibre en esa frecuencia, y por ello atraiga a las
personas que se acercan a mi. Hasta la fecha nunca habia entendido muy bien dénde erradicaba
mi poder de atraccion. Tal vez por ello, afios después ya me hice un auto regalo por mi cuarenta
aniversario, que rezaba:

A los 40 lo que toca es poesia

Estoy a la mitad de lo qué la estadistica

llama mi esperanza de vida

iQué arriesgada verdad;, jque ridicula afirmacioénj,

ique posible mentira!

Me quedo con lo que llevo de vida
Y pienso en disfrutar al maximo el resto de todos mis dias.
Aqui me detengo en mis 40 afios llenos de lamentos

luchas, y, sobre todo, de alegrias.

Si tiro del sabio refranero espafiol:

A la vejez, viruelas



A las penas, alegrias
Al mal tiempo, buena cara

Y, este es mio: a los 40 lo que toca es poesia.

Naci, como todos, sin creencias.

Decidieron por mi hacerme catolica

Y alos 23 aiiitos, aposté por ser agnostica

Vivi contra costumbres, ensefianzas y dogmas sin razén

Para ser tirana ya me valgo yo, no requiero mentor.

He aprendido de los que me engafiaron
de los que me sedujeron,
también de los ocasionales amantes,

de los fieles y de los embusteros.

Albergo mas amor del que cabe en mi
por eso igual sigo robando corazones

en un mundo que aun no sabe compartir.

Asi estoy a los 40, con aguda madurez
de mis desgarradores desengafios
de los que aprendi que el dolor luego se vuelve en contento

si sabes vencer a tu propio, y a veces, traicionero intelecto

No me quejo, no va conmigo, mas bien todo lo contrario



Me considero afortunada de poder sentir el sol
contemplar la luna y dejarme seducir por las estrellas
pensando que, tal vez, en algiin momento

me he sentido una mas entre ellas.

Y por eso escribo que a los 40 lo que toca es poesia
Porque poesia es vida y si uno quiere
la vida también puede ser, con o sin rima, pura poesia.

Cristina 19/12/2007

Este descubrimiento sobre las vibraciones lo hago pocas horas antes de partir. Necesito tiempo
para reflexionar sobre ello y analizar muchos matices, pero ya se ha grabado en mi mente. Salgo,
del proceso de una ruptura de una relaciéon que, tras varias idas y venidas, se acabé en el 2020 y
que me afecté muchisimo a mi autoestima, aun asi, he cerrado esa etapa agradecida, recordando
los momentos bonitos y todo el aprendizaje que me ha aportado.

A una de mis acompafantes de la escapada le digo que me apetece muchisimo ir a Italia, pero
que no voy con ninguna expectativa porque sé que, aunque me las pusiera, la realidad de lo que
nos iba a acontecer, las sobrepasaria.

Marcho primero a Menorca y luego viene la escapada a Italia. Vamos a ver que me depara el
seguir paseando por la vida. Y, empiezo de la tinica forma que sé, sintiéndome por encima de
todas las cosas llena de energia bonita, libre y mujer.

Cristina (30/07/2021)



Cinque Terre I

Para Andrea, mi marinero con alma de

capitan

Una de las sensaciones mas auténticas que me invaden de mi viaje a Italia es paseando en esctiter
a primera hora de la mafiana por las calles semivacias de la Spezia. Tengo en la mano una rosa
grande y preciosa de color amarillo intenso cuyos pétalos acaban en tonos rojizos. Voy
despeinada, con un casco sin abrochar y cogida a Andrea, quien maneja la moto con soltura. Me
siento como si tuviese quince afios, ni mas ni menos, queriendo disfrutar de todo y como si el
todo aun tuviese que llegar a mi vida.

Ahora me veo en el restaurante Antica Osteria Dell’Uva, ubicado en el casco antiguo de la
Spezia, cenando con Andrea, su gran amigo Ori, y mis entrafiables amigas Carla y Marta.
Empiezan a traer los primeros platos tipicos de cocina italiana. A cual mas bueno, y de repente
cuatro musicos callejeros amenizan a los comensales de los restaurantes, los cuales nos
agolpamos muy cerca los unos de los otros. La luz de las calles, las mesas repletas de gente en
los bares y restaurantes de alrededor, el maravilloso ambiente que se respira, la musica, la
conversacion y las risas de las personas que me acompafian, el buen vino y la excelente comida
y, pienso: «que, maravilla que mi vida pase por estar aqui en este preciso momento. Qué bueno
que viniste a Italia, Cristina (Cri, Cri)».

La tarde que precede a la cena fuimos en el barquito de Andrea, quien se habia ofrecido la noche
anterior a darnos un paseo por el mar. Las chicas teniamos muchisimas ganas de navegar.
Andrea vino acompafiado de su amigo Ori por un tinico motivo: -contar con un buen amigo en
dicho paseo-. Si salia bien, para que lo disfrutara, también, y, si no salia tan bien, por disponer de
una alianza. No habia pasado ni media hora de trayecto que Andrea se miraba con Ori
expresando: «Este paseo promete». Y asi fue como en muy pocos minutos se generd una armonia
entre todos simplemente perfecta. Risas, risas y mas risas. Vino, vino, y mas vino. Mejillones,
mejillones y mas mejillones (ja, ja, ja). Toldo, toldo y mas toldo. Musica, musica y mas musica
(entre ellas a destacar, Jersusalema, Jerusalema y Jerusalema: «Ngilondoloze, Uhambe nami,
Zungangishiyi Lana», con la coreografia de Marta, quien estuvo, en cinco palabras, ES-PEC-TA-
CU-LAR). Tabaco y otros, otros y tabaco. Todo ello fue lo que ameniz6 una tarde maravillosa,
disfrutando de seis horas de mar, de las diferentes luces del atardecer en la Spezia, de ganas de
vivir, de sonreirle a la vida, de disfrutar todos los momentos. Ganas de compartir.

Ese compartir trajo consigo la gran noche del viaje, la cena en casa de Andrea. Todo discurri6 en
la cocina, la parte mas importante, fundamental de la casa. A todos nosotros se nos sum@, otro



mas, el padre de Andrea, quien asistié de inmediato como quien responde a la llamada de un
buen amigo. Todos los invitados nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina y después de un
par de botellas de vino, Andrea se levant6 para empezar a cocinar. Esa imagen que duré muchas
horas es sencillamente preciosa. La normalidad que nos rodeaba era la propia de un buen
ambiente familiar. La amabilidad, hospitalidad y generosidad de Andrea nos tenia a todas
fascinadas y tremendamente agradecidas de hacernos participe de los momentos mas auténticos
que una persona se puede traer consigo después de un viaje, compartir mesa y mantel en la casa
de un autéctono del lugar que se ha ido a visitar. Es dificil describir todo lo que ocurrié aquella
noche. Seguro que cada uno de nosotros tiene sus propias apreciaciones. Pero, estoy segura, que
un sentimiento comun y compartido, fue el de ser una tremenda, intensa y divertidisima velada
regada con mucho vino, amenizada con comida casera italiana, buena musica, mucho baile, risas
por doquier e inmensa alegria de estar alli en esa increible noche orquestada por el carifio de un
excelente y radiante anfitrién.

De este viaje por La Spezia, Portovenere y las Cinque Terre, tenemos las tres amigas
innumerables momentos de alegria, divertimento, y tremendas anécdotas, constatando que las
tres Marias tenemos personalidades muy diferentes y a la par nos aportamos mucho, nos
sumamos. Nos hemos reido hasta el infinito, casi proporcional a lo que hemos sudado y todo el
vino que nos hemos bebido. Las quiero mucho, como antes del viaje, pero ahora las siento mas
mias, mas dentro de mi.

De los dias y sus noches, las conversaciones entre dos lenguas que parecian unirse con un mismo
idioma, los mensajes, las fotografias y videos con Andrea, podria escribir muchas letras, pero él
me ha pedido que lo haga en un folio a mano y se lo entregue personalmente. Asi, que eso es lo
que haré. Dicho esto, no puedo dejar de anotar en este escrito, que conocer a Andrea ha sido la
experiencia mas especial y bonita de este paseo por Italia.

Todo empezd con una mirada la segunda noche del viaje. Estaba sentada con mis amigas
tomando un vino en la terraza del Distr6, un bar muy auténtico en el casco viejo de la Spezia y
de repente observo que un chico, con una camisa de lino blanca preciosa, se acerca por el otro
lado del mostrador que divide la terraza en dos mitades para pedir una cerveza. Planea con su
mirada una vista de izquierda a derecha de todo el exterior del local (y pensé: como cuando un
marinero divisa el horizonte en la proa del barco). En ese momento yo tenia ya la mirada
agachada, pero los ojos, si quieren, tienen vision de retrovisor. Asi que sintiéndome observada
decidi cruzarme la mirada y después de unos segundos susurré en voz alta: «L.as miradas, mejor
con una sonrisa», y sin darme cuenta ya estaba sentado con nosotras a mi vera, y a los pocos
minutos, invitdndonos a dar un paseo en barco. Carla se quedd su contacto y yo el sello de esa
preciosa mirada, que no me dejo indiferente...

Tal y como les dije a mis amigas el tltimo dia de viaje:
ila sonrisa es la curva mas atractiva de una mujer!

Cri, La mami (27/08/2021)



Entre el primer y segundo viaje a Italia

Llego a Barcelona. Tengo muchisimas ganas de escribir. Cuando me regal6 la preciosa rosa
amarilla Andrea, le dije que iba a escribir sobre este viaje, que me gustaba mucho escribir, que
era una de mis pasiones. Al igual que Brahms, el gran compositor, cuando le preguntaban en qué
estado se sentia cuando creaba, podria contestar «en suspension, en otro mundo».

Antes de ponerme a ello miro mi chat con Andrea. Ya esta repleto de mensajes cruzados, algunos
de ellos escritos con auténtico carifio, de fotografias, videos, desde que nos diéramos nuestros
contactos en la tarde del paseo en barco. Su tltimo mensaje expresa que esta muy contento de
haberme conocido y qué si quiero escribir, que lo haga regresando a Italia, en un folio a mano y
se lo entregue personalmente. Mensaje acompafiado con un emoticono de un corazon.

Escribo Cinque Terre I, se lo envio con un «En Espafia decimos: lo prometido es deuda»,
acompafiado de una fotografia de su flor que tomé solo llegar al hotel, con el mensaje de que una
rosa tan bonita no se puede quedar sin dedicatoria.

Después de la segunda noche que pasamos juntos en el yate donde trabaja en que le hablé de mis
hijos a Andrea y €él de la pasion y admiracién que siente hacia su madre (la mama) me empez0 a
llamar «mami» y yo siempre, desde entonces cuando me llamaba asi le contestaba «mi bebé».

Su respuesta a mi carta fue: «Mami, ;de donde vienes ti? Me he quedado sin palabras, solo
emociones. Partiria en un navio solamente para abrazarte. Te quiero mucho. No veo el momento
de leer la préxima carta. Espectacular. Una flor sin tiempo eres tti»

Asi es como nace que Andrea me pida leerme mas, que quiere que le envie escritos mios para
como expresa €l asi poderme vivir, aun, en la distancia.

Dicho y hecho, hago una pequefia seleccion y le mando algunos de mis escritos. Ahi van, mi
marinero.

Diciembre 2011
«3, 4, 14 y 28» son los niimeros magicos de mi hija Max, de cuatro afiitos de edad.

Todas las noches me pide un cuento, ella pone el titulo o indica el tema y yo lo narro, incluyendo
siempre en el relato un mensaje de amistad, compafierismo, solidaridad, ayuda, lucha, creencias,
animos, valor, amor...

Después de ese momento entrafiable siempre me dice: «Mami abracam, abracam ben fort.
T’estimo per sempre», [Mami, abrdzame, abrazame bien fuerte. Te quiero para siempre], y en ese
ambiente de carifio pronunciamos en voz alta los nimeros magicos antes de que se ponga a



dormir.

Cuando en la vida se me presenta una situacion dificil, busco refugio en ella, la contemplo,
observo su sonrisa, su alegria, su demanda incesante de atencién y su entrega de carifio y ahi
siempre encuentro la calma.

Ella me ensefia. Su esquema principal es rodearse de la gente que quiere, amarse y compartir,
disfrutando del momento sin parar si después vendran o no otros. Einstein afirmé que a lo largo
de su vida habia sufrido mucho por cosas que nunca le ocurrieron y el otro dia una buena amiga
me espet6 que ella disfrutaba mucho imagindndose cosas que no sabe si alguna vez le
ocurriran...

Siempre se ha dicho que las penas con dinero son menos penas. En la mayoria de los cursos y
libros de autoayuda se insiste en como hacer para superar el dolor, en cambio, personalmente
siempre he pensado que sera mucho mas interesante saber convivir con él y las penas, porque de
ellas esta la vida llena.

Son tiempos dificiles y muchos los afectados en aspectos basicos, importantes, pero no olvidéis
que el apoyo que nos podamos brindar, los gestos, las muestras de afecto y de carifio, el ofrecer,
sumar y compartir son el mejor regalo y, no solo en Navidad.

iFeliz afio y «3, 4, 14 y 28»!

(Cristina 19/12/2011)

Per molts anys

Es el brindis que se ofrecieron una entrafiable pareja de ancianos y que tuve la maravillosa
oportunidad de apreciar, grabar en mi mente y, almacenar en mi corazon un dia cualquiera.

Sabia que tarde o temprano lo trasladaria en un papel.

Era sdbado primaveral. Habia llovido dias atras y el dia era nitido, el sol tenia fuerza. A pesar de
que entraba la luz en la habitacion y de que no suelo despertarme tarde, esa mafiana hice una
excepcion. Las sabanas no dejaban de arroparme suavemente invitandome a remolonear
placenteramente mas de lo habitual. Concedida la primera licencia, las demas se sucedieron
dentro de la mas absoluta normalidad. Habia cambiado, sin premeditacion alguna, todos mis
quehaceres de sabado (deporte, tareas, compra) por ir a desayunar sin ninguna prisa ni orden del
dia a mi granjita preferida de Valldoreix.

La granjita de Valldoreix es un lugar romantico dénde tomar café. Su calificativo no lo empleo
tan solo por su decoracién, que también se ha de decir guarda cierto encanto, sino porque el lugar
me provoca una sensacion de tremenda agradabilidad. La persona encargada de hacer las pastas y
los pasteles me evoca la misma pureza del recuerdo infantil de mi madre en la cocina de la casa
familiar; el olor entre los dulces que salen del horno, el pan, el café, los zumos naturales,



alimentan y atinan el sentido del olfato con el del paladar; el uniforme pulido de las camareras,
su exquisita educacién. Todo es confortabilidad.

En ese ambiente me senté en la terracita acompafiada de unos cuantos diarios de entre prensa
deportiva, revistas y periédicos. Ya con el primer sorbo del café con leche y dispuesta a empezar,
como siempre, la lectura del periddico por el final, levanté la cabeza llamandome la atencién el
caminar lento de dos viejecitos que se dirigian hacia mi ubicacion. El ritmo era pausado, de
pasos muy cortitos. Venian juntos de la mano. Se sentaron justo en la mesa de al lado.

Enfundada en las gafas de sol segui sus movimientos. Tomaron asiento en la direccién opuesta a
mi, buscando los rayos del sol. Eran muy guapos, sobre todo, el sefior. Tenia un craneo con unas
medidas perfectas, nariz perfilada, facciones muy varoniles. Ella también guardaba mucha
armonia. Pensé que con menor edad tendrian que haber tenido una belleza espectacular. Sus
vestidos eran sencillos pero el porte era muy elegante.

Creo que la sefiora sufria la enfermedad del Parkinson y el pulso de él tenia la inestabilidad
propia de la edad. A penas podia mantener el diario firme la mujer. El cuidadosamente le iba
pasando las paginas sin que ella le dijese nada, como sabiendo que ya habia acabado de leer el
titular, que es a lo maximo que le debia alcanzar la vista. Ninguno de los dos llevaba gafas y no
creo que esté muy equivocada al pensar que ninguno era mas joven de los noventa afios entrados.
Todo eran atenciones entre ellos. A los pocos minutos el sefior metio las manos en los bolsillos y
saco un paquete de tabaco de liar. Con el pulso que tenia pensé que dicho menester le llevaria el
resto del dia. Para mi sorpresa en esa tarea los dedos parecian los de un pianista. En pocos
segundos el cigarro estaba listo. Sus caladas denotaban el aprecio de un placer sabedor que no le
seguira después de esta vida y, entre una y otra, a intervalos practicamente iguales, eran
continuos los detalles de carifio que le profesaba a su mujer.

Les sirvieron una cerveza muy fria con dos vasos. El, la repartié de una sola vez procurando que
las medidas fuesen iguales y, llamando la atencién de su mujer, busc6 su mirada, aire6 su vaso
descendiéndolo suavemente, esperando encontrar la altura que le permitiese coincidir con el que
sostenia el aun mas delicado pulso de su mujer y, lo brindé con un «per molts anys». jQué
imagen!

Pagaron la cuenta con muchas monedas de pequefia cuantia, al igual que el que rompe la hucha
para hacerse el regalo que tanto desea y, después de buscar el calor de los rayos del sol con la
cabeza hacia atras durante varios minutos, ya acabada la consumicion, siguieron el camino por
donde vinieron, al mismo ritmo pausado y cogidos de la mano.

No sé si venian del Casal de la tercera edad que hay a mitad de la calle o de alguna pequefia
casita donde igual viven. No sé si tienen la costumbre de hacer una cerveza las mafianas de los
sabados de primavera. Lo que si sé es que ese dia en la granjita yo fui testigo del amor, el
respeto, el carifio, la adoracion y el entrafiable compartir entre dos personas que caminando
juntas se dan la mano. Aprendi que la vida no tiene edad.

Cristina (12/05/2010)



Existe una tribu en Africa

Existe una tribu en Africa, donde la fecha de nacimiento de un nifio no se toma como el dia en
que nacio, ni como el momento en que fue concebido sino como el dia en que ese nifio fue
«imaginado» por su madre.

Cuando una mujer decide tener un hijo, se sienta sola bajo un arbol y se concentra hasta escuchar
la cancion del nifio que quiere nacer.

Luego de escucharla, regresa con el hombre que sera el padre de su hijo y se la muestra.
Entonces, cuando hacen el amor con la intencion de concebirlo, en algin momento cantan su
cancion, como una forma de invitarlo a venir.

Cuando la madre esta embarazada, ensefia la cancion del nifio a la gente del lugar, para que
cuando nazca, las ancianas y quienes estén a su lado, le canten para darle la bienvenida.

A medida que el nifio va creciendo, cuando se lastima o cae o cuando hace algo bueno, como
forma de honrarlo, la gente de la tribu canta su cancién.

También si en algin momento de su vida, esa persona comete un acto socialmente inaceptable,
se lo llama al centro de la villa y la gente de la comunidad lo rodea y entonces, le cantan su
cancion.

La tribu reconoce que la forma de corregir un comportamiento antisocial no es el castigo, sino el
amor y la recuperacion de la identidad. Cuando uno reconoce su propia cancion, no desea ni
necesita hacer nada que dafie a otros.

Y asi continua durante toda su vida.
Cuando contraen matrimonio, se cantan las canciones juntas.

Y finalmente, cuando esta persona va a morir, todos en la villa cantan su cancién, por ultima vez,
para él.

Cuando escuché esta bellisima historia el mensaje me fasciné. Si haces algo bien te canto tu
cancion, para que te sientas orgulloso. Si haces algo mal, te canto tu cancion, para que recuperes
tu identidad si andas perdido. En las celebraciones y también cuando estas lastimado, y al nacer y
al morir, como parte de tu viaje, te canto tu cancion. Es simple y a la par inmenso. No se necesita
nada mas. El reconocimiento y el reproche parten de recordarte quién eres, simplemente con tu
cancién. Cuanto hemos de aprender en las sociedades actuales de esta tribu de Africa. En la
sencillez se encuentra la ruta de la vida y su grandeza pasa por llenar y llenar el corazon.

Cada uno de nosotros tenemos nuestra propia cancion. Tal y como me escribié una persona muy
querida «la cancion de una vida». «Cuando escuchas ti cancion, depende del animo, te llega de
una manera o de otra. Si estas contento, la cantas en voz alta, que te oigan. Si estas triste, la



tarareas, la murmuras. Pero nunca deja de ser tu cancion».

Cristina (19/12/2015)

Vivan los novios

Breves momentos antes de darse el «si quiero» el concejal que impartia la ceremonia propuso a
los invitados dedicar unas palabras a los novios. Oi a Montse decirme: Cris, habla en nombre de
todas las de Pineda de Mar. En ese momento se me agolparon miles de imagenes. Revivi
mentalmente el paseo nupcial de la novia acompafiada de su hijo, bailando por el puente que
cruza el rio de Ibiza en un marco inmejorable a ritmo de felicidad. La llegada previa y divertida
en un meari blanco decorado para la ocasién de un novio resplandeciente y la fusién de los dos
en un solo latido en presencia de sus seres queridos. Todos guapisimos, vestidos de blanco. Mari
Gel, su cara, su sonrisa, el espectacular brillo de sus ojos, sus gestos me trasportaron a su imagen
de infancia. A esa nifia feliz, familiar, de cabellera interminable. Siempre abrazada a su perro
Pachi. Torciendo la pierna al reirse. Juguetona, saltarina. Y esa preciosa nifia mas hermosa que
nunca era la que estaba en el altar.

Joaquin su hijo mayor tomé la palabra. «Gracias», fue su primer mensaje. «Gracias porque
vosotros sois mi vida». Llegaron los anillos y Mari Gel antes de esposar a José lo miré y le dijo
«Gracias. Gracias por todo lo que me has dado. Te amo».

Me quedé embriagada. Estar agradecidos a la vida por haberle ofrecido a uno amar y ser amado
en mayusculas y con todo lo que comporta: alegrias, penas, desgarros, superacion, pérdidas,
fuerza, ilusion, esperanza, unién. Pensé en lo afortunado que era José y en lo bien que lo tenia
que haber hecho para que los suyos tuvieran la necesidad de gritar frente al mar en un momento
tan especial y en presencia de todos: «Gracias».

Y, «gracias», es el mensaje que os quiero trasladar. Por haberme permitido compartir el enlace
de vuestra union. Por haber estado abrigada de los vuestros, que son personas sencillamente
encantadoras. Por permitirme hacer una escapada de lo cotidiano en un dia cualquiera a una
hermosa isla balear para ser testigo con vuestro entorno mas intimo de una comunién entre dos
personas que les une la maravillosa palabra amor.

Gracias porque he vuelto con el corazon mas llenito. Me invade la sensacion de lo inmenso que
es la amistad.

Montse, carifio. Ya ves, en aquel momento no pude hablar, pero por supuesto que en nombre de
aquel grupillo de princesas que jugabamos en un pueblo costero llamado Pineda de Mar: «jVivan
los espectaculares novios!».

P.D.: Ha sido tan bonito todo que me han entrado ganas de volverme a casar (Ja, ja, ja).

Cristina (3/05/2018)



¢La celebramos?

9.50 de la mafiana del 10/05/2018. Suena la musica. Me llama la atencion. Es una especie de
ranchera mexicana. Salgo a la terraza a fumar un cigarro. Decido asomarme al patio de abajo,
dénde salen los enanos que van a la guarderia del principal en cuyo primer piso (tercero de altura
real) tengo ubicado mi despacho profesional de abogacia. Caigo en el detalle de que deben estar
preparando la coreografia del evento similar al fin de curso de los colegios. Dos afios, de edad
debe ser la media de los participantes del baile. Las dos monitoras dan las instrucciones precisas
y se forman dos filas de unos ocho componentes todos en paralelo en cada una de ellas. Me fijo,
una es de nifios y otra de nifias. Todos con bata gris a rayas. La de los nifios me queda a una
distancia perfecta de mi campo visual. Llama mi atencion el segundo nifio de la izquierda, una
monada de pelo muy rizado que me transporta a la serie de dibujos animados de Tom Sawyer.
Las monitoras tocan las palmas y al cambio de ritmo de la musica les recuerdan lo que tienen que
hacer: «Va, ahora vais corriendo al son de la musica a buscar a vuestra compafiera y os dais un
fuerte abrazo». Me fijo en la hilera de nifias. La que le toca abrazar al que ya llamo Tom Sawyer
es una nifia rubita de pelo corto. A su lado, en el Gltimo extremo de la fila, diviso a una princesita
de cabello largo castafio claro. Con la palmada de salida los nifios empiezan su andadura con un
ritmo de carrera mas propio de un rock and rol que de una ranchera, pero mas o menos todos van
al mismo paso. A medio metro de llegar a la meta observo que Tom Sawyer, sin pensarselo,
desplaza de un manotazo a su compafiero y se abalanza sobre la princesita que no le
correspondia. Se funde en un fuerte abrazo y de regalo le plasma un prolongado beso en la
mejilla. Los otros dos, sin darse cuenta de lo que ha pasado, se quedan cruzados, se miran con
extrafieza y deciden darse el abrazo.

Ja, ja, ja, qué gracia. Tom Sawyer es muy pequefio y ya seleccionando con quién quiere
abrazarse, quién le gusta, con quién siente verdadera quimica. A eso se le llama atraccion.

Mi memoria viaja y me vienen recuerdos de hace unos nueve afios cuando iba a buscar a la
Puchimu con dos afiitos a la guarderia. Siempre estaba en compafiia de un nifio de color,
siempre. No recuerdo su nombre. Cuando no estaban en la tierra jugando, los encontrabas por los
columpios o dentro de una casa de juegos de madera situada en el patio. Al siguiente afio
también coincidieron en la misma clase. Un dia la estaba bafiando. Me encantaba hacerlo —
Puchimu era y es una nifia preciosa de cabello rubio, ojos azules inmensos abrigados con unas
pestafias negras interminables, culete resping6n y muy blanca de piel—, y empezé a ponerse
triste y a llorar, a hacer pucheros. Cuando le pregunté que le pasaba me dijo: «Es que, mami, jo
vull ser negra». (Ja, ja, ja). No podia parar de reir. Era tanta la atraccién que sentia por su
compaiiero que deseaba haber nacido de color. No credis que fue un deseo pasajero. Bien, bien le
duro6 hasta los cuatro afiitos. No sé, igual existe otra mujer blanca, rubia y con ojos azules que
haya querido ser durante dos afios de su vida una mujer negra, pero yo solo conozco a mi hija.

Sigo con la atraccién personal buceando por Internet y encuentro, segun se relata en el Blog de
Macarranozo (16/01/2013. El experimento de Dutton y Aron “La teoria de la atraccion erronea”)
que «en Canada, se llevo a cabo un experimento en 1994 por los psicélogos Dutton y Aron. Se
fueron al cafion del Capilano, donde hay un puente colgante de madera, de ciento cincuenta



metros de largo, bastante inestable, y otro puente con menor altura, mas ancho y estable. Los
voluntarios eran todos hombres, la mitad de ellos cruzaron por el puente colgante y la otra mitad
por el puente estable. En la mitad del recorrido se cruzaban con una muchacha que les hacia
preguntas de un cuestionario sencillo y relacionado con un experimento supuesto, al finalizar les
daba su teléfono y les decian que podian llamarle si necesitaban alguna aclaracién (se les
insinuaba discretamente). El resultado fue que un mayor niimero de hombres que cruzaron el
puente inestable llamaron a la mujer, se sintieron mas atraidos que los que caminaron por el
puente estable. La explicacion que dieron es que en el puente inestable los hombres achacaban su
aumento de ritmo cardiaco a la mujer, y no al peligro del puente, sus cuerpos engafiaron a su
cerebro pensando que la aceleracién del ritmo cardiaco se debia a la mujer, pensando que algo
habian sentido por ella».

Asi que chicas, si queréis mantener viva la llama del amor, nada de paseos tranquilos, proponer
vivencias excitantes y con emocion. Por ejemplo, casarse a lo hippie en una playa de Ibiza (Ja,

ja, ja).

Ahora me transporto mas alla en el tiempo y en otro tipo de seleccion, las amistades, en las que,
sin lugar a duda, también intervienen factores de atracciéon. Hay quimica, semejanzas, afinidad,
reciprocidad. Y me veo de nifia en los meses de verano en Pineda de Mar. Son innumerables los
recuerdos que me agolpan (columpios, juegos, con las piernas entrecruzadas en las olas del mar,
salidas en bicicleta, auto de choques, largos paseos, confidencias, escapadas, besos, encuentros,
bares, copas, discotecas, compartir con mis amigas todos los dias de todos los veranos durante
muchos afios con una sensacion de agradabilidad inmensa). Si chicas. Sigo embriagada por la
boda de Mari Gel, por sus palabras de agradecimiento después de enviar mi mensaje. Por sentir
como nunca su tremenda ilusion de haber estado con ella en un dia tan especial. Y, me agolpa la
necesidad de celebrar nuestra amistad, de seguir compartiendo vivencias y deciros en voz muy
alta que os quiero.

Cristina (10/05/2018)

Un pedacito de mi vida

Te encontré sin buscarte y ahora sé que tengo un tesoro. No sé si la vida me regala lo que doy o
si las fuerzas ocultas del universo provocan que dos personas se conozcan. Lo que si sé es que tu
presencia en mi vida hace que me sienta mejor persona.

Siempre he deseado escribir un cancionero, relatar historias amenizadas con notas que hagan
vibrar, estremecerse, saltar o acompafar su melodia a altas horas de la madrugada, abrigados por
la luna y embriagados de copas.

Sé que puedo hacerlo. Tengo mil historias que explicar, experiencias vividas y cientos de miles
de conocidas, aunque la inspiracion no funciona con el haber ni con lo que tienes, llega cuando
sientes.



No quiero hablar de mi, ni de ti, ni de nosotros, aunque tal vez si de ese periodo de tiempo que
nos une a todos y que se llama vida.

Y, yo quiero la vida para amar, para sentirme llenita cada dia, para compartir momentos de
alegria, para acompafar en los lamentos y hacerme fuerte con cada despedida.

Quiero vivir con humildad, hacerme grande solo por gestas importantes, aportar mi granito de
arena a mejorar la humanidad, seguir dialogando para poder crecer y nunca dejar de conciliar.

Quiero dejarme abrigar por las estrellas, que el sol me guie las horas del dia y sentir la lluvia
como man4, fuente de vida. Experimentar con diferentes culturas, oler aromas nuevos, ver otros
colores, dejarme envolver por el aire, el fuego, el mar y el viento y a veces, por la melancolia.

Quiero seguir celebrando mi cumpleafios con alegria, que cada mes de diciembre mi alma se una
de nuevo al cordon umbilical que me dio la vida, y no dejar de relatar los escritos que comparto
en esas fechas alumbrada por un duende que siempre me inspira. Yo, de mayor, quiero seguir
siendo nifia.

Quiero correr y saltar, bailar hasta sentir verdadero dolor en mis pies, embriagarme de licores
varios esperando cualquier improvisado amanecer y nunca dejar de decir esos nimeros magicos
que son «3, 4, 14y 28».

Hoy, mas que ayer, apuesto por las relaciones hermosas en que no se pretende poseer al otro, ni
intercambiar dependencias, necesidades o autoestimas, sino simplemente disfrutar de su
compaiiia.

Sé que no estoy escribiendo la letra de una cancion. En cambio, en todo lo que expreso siento
melodia que empapa sutilmente mi corazon. Tal vez en este texto no quepa la musica, pero si tu
voz, y con ella tu alma y también tu amor.

Eres ese gran hallazgo que no busqué y que se ha convertido en un tesoro que me acompafia en
mi paseo por la vida y que quiero que esté, que siga sumando cada dia.

Mil gracias, amigo, amiga, por ser, por existir, por permitirme compartir, porque estando a mi
lado también sin pretenderlo y sin buscarlo formas parte de mi. Ya eres un pedacito de mi vida.

Cristina (16/07/2020).

Y, asi es como empezamos a escribirnos, después del viaje, explicandonos nuestro dia a dia, sus
rutas en barco, mi trabajo, salidas, anécdotas, platos que hemos cocinado, hasta que recibo un
mensaje en su navegacién por Portofino que me dice «Estoy mirando el cielo estrellado y
pensandote mucho y quiero compartir contigo esta maravilla del mundo». Me manda una
cancion de Jovanotti-Bella, que en parte de su estribillo dice «No me interesa el vestido que
llevas. Me gustas tti». No me lo pienso. Le contesto el 24 de septiembre, es fiesta en Barcelona,
me tienes alli.



Sus mensajes son diferentes. Andrea me envia fotografias de la luna llena tomadas en
Montemarcello donde ha acudido con un amigo y un telescopio para observar los planetas; del
mar alla donde esté navegando, del cielo, de sus atardeceres. La mayoria de sus halagos son
sobre mi personalidad, la forma de entender la vida, la manera en que me relaciono con las
personas de mi entorno y cuando quiere describir mi belleza me dice que en una fotografia
parezco formar parte de una postal, o que soy una fabula. Es como si todo fuese intangible,
dificil de medir y al mismo tiempo muy valioso. Lo de la fabula me llega al alma, porque es una
obra literaria que atrapa a los nifios y sirve a los mayores para de una forma directa y sencilla
transmitir valores y principios. Sus textos son romanticos: «Formas parte de mis pensamientos
cuando me voy a sofiar y en lo primero que pienso cuando me despierto», incluso cuando habla
de sus amigos, de su familia, del mar, desprende amor por todos los poros.

Para mi marinero, después de leer mis escritos, ya soy la poeta del mar. Cuando recibo esta
definicion, mi mente viaja al Golfo dei Poeti, que es el primer lugar dénde nos llevé mi cliente,
al recogernos en el aeropuerto de Pisa a las tres Marias, y antes de traernos a la Spezia con un:
«Cristina, era obligado hacer un pequefio desvio, tenia que ensefiarte este lugar». La vista es
sencillamente maravillosa. Entiendo que fuese fuente de inspiracion de tantos autores. «Asi lo
bautizé en 1919 elcomediégrafo Sem Benelli que escribié en su villa de San Terenzo su obra
maestra La cena delle beffe, él lo nombr6 como «de los poetas» por la cantidad de escritores,
poetas e intelectuales que se dieron cita en sus margenes, entre otros Dante Alighieri, Lord
Byron, Mary Shelley, George Sand, Gabriele D’ Annunzio, Paolo Bertolani, Emma

Orczy, Filippo Tommaso Marinetti, Marguerite Du, entre tantos otros» (Golfo de los poetas.
WikipediA. La enciclopedia libre). Es mas, solo observar esa vista tuve la sensacion, que en esas
tierras podria encontrar la inspiracién para escribir un libro. Escribir y compartir con el mundo
mi escritura es para mi un suefio. De hecho, parte de los escritos que le envié a Andrea, los he
enviado en el mes de diciembre de cada afio, desde unos quince afios, aproximadamente, a mis
clientes, compafieros de profesion, amigos, familia, como forma de darles la bienvenida al afio
nuevo. Al principio no era consciente de lo que este hecho me iba a representar. Los mensajes de
carifio, agradecimiento y afecto que recibia de todas las personas a las que enviaba mis escritos,
mis breves relatos eran infinitamente extraordinarios. Asi es como tomé mayor conciencia de
que, entregando amor, recibes amor, del poder que tienen las palabras con mensajes bonitos, del
efecto de una sonrisa, de una caricia al alma y de que mi vida solo la quiero vivir desde el
compartir.

Estoy contenta. Quedo con un amigo para tomar una copa al regreso de las vacaciones. Estoy
pletérica explicando mi viaje. El, sin embargo, empieza a reconducir la conversacién sobre su
estado animico de tristeza, que achaca a la enfermedad de su padre, cancer y el progreso y
deterioro corporal de esa enfermedad. Sin desmerecer ese trance, percibo cuando se va que su
tristeza no tiene una relacién directa con la enfermedad de su padre, sino con su vida, es lo que
yo llamo tristeza vital, que es la falta de coherencia entre lo que piensas, sientes y haces; cuando
no hay conexion entre mente y corazon. A las pocas horas de nuestro encuentro recibo un
mensaje: «Espero no haberte robado ni una pizca de tu alegria». Y, yo, sin dudarlo y sin pensar,
le contesté: «INo lo has hecho. Vengo de golpes muy duros para tener esta actitud alegre. Aunque
parezca contradictorio, es precisamente su consecuencia».



Me vienen recuerdos de momentos muy duros, pérdidas de personas importantes en mi vida, dos
de ellas muy jovenes, mi amiga Ester y, especialmente por intensidad, la pérdida de Manel, al
que yo llamaba Mimel6n, y que fue mi pareja después del Papi de Maxima en una relacion de
seis afios. Recuerdo el homenaje que le hicimos en casa, mis dos hijos y yo, pintando el cuadro
de su fotografia preferida de sus nifias (sus princesas, como las llamaba) el cual sigue estando en
un caballete ubicado en la habitacion de pintura y musica de casa y editando un cuaderno titulado
A la estrella Melon (Stand my be), donde se emitia un emotivo mensaje y se transcribian los
textos que oralmente relatamos Pol y yo con todo su entorno personal y familiar el dia de su
despedida, el cual enviamos a sus hijas. Pol lo ley6 de una carta, y yo lo recité a capela.

A la estrella meldn (stand my be)
Prologo dedicado a Mimelon

Han pasado varios meses desde que Manel ya no esta con sus seres queridos. Aunque ya habia
experimentado con anterioridad la muerte de una persona querida, es la primera vez que se me va
alguien tan cercano a mi, que ha formado parte de mi vida mas intima, con inmensos lazos
familiares por parte de mis tesoros, sus princesas, mi familia, la suya, de sus amistades, las mias,
y aquellas que habiamos conocido juntos, un nuevo entorno creado desde nuestra convivencia.

He sentido desgarro, tristeza y, muchisima afioranza. Distintas emociones que afloran se van, se
quedan, se alejan, se transforman y vuelven en diferentes momentos. No obstante, creo que
puedo asegurar que su ausencia se ha convertido en absoluta presencia. Es como si hubiese
pasado a formar parte de mi. En cierto modo, mi persona es parte de él, de estos ultimos afios
convividos con muchisima intensidad.

Sus Papis, Tita y las nifias se han llevado y repartido las pertenencias y cosas que Manel tenia en
casa, pero Mimelon se ha quedado aqui, en Valldoreix, para siempre. En todos los rincones del
jardin y de la casa tengo recuerdos con él, momentos compartidos, asi como en todos los lugares
donde ibamos de paseo, a comprar 0 a cenar. Su memoria me agolpa.

Poco a poco el entorno de casa, alli donde soliamos ir a cenar o a comer, se enteran de la pérdida
de Manel. Cuando me los encuentro, me buscan para compartir unas palabras, aflorar sus
sentimientos. Después de manifestada su incredibilidad por el veloz desenlace, todos desprenden
muchisimo afecto sincero hacia Manel. Tal y como expresé el dia de su funeral, cuando Manel se
cruzaba en la vida de uno, no pasaba de largo, Manel se quedaba en el corazén. Por ello, hay
muchos corazones en Valldoreix que llevan escrito su nombre, Manel.

Propuse en casa hacerle una especie de homenaje. Pensando, pensando, se me ocurri6 pintar la
fotografia que mas le gustaba. Una en la que sale con sus princesas cuando eran pequefias. El
siempre me decia que era su favorita porque cada una salia retratada tal y como era. La gatito,
sentada en sus piernas, unida a él y haciendo caras. La San, expresandole su amor, abrazadita a
los hombros de su Papi. Y, su Papi, orgulloso, exultante, feliz al lado de sus princesas. En ese
retrato cada uno de nosotros pondremos nuestras pinceladas y ese cuadro siempre estara en el



caballete de casa para pintar, como una obra que no quieres acabar nunca, que siempre quieres
que esté ahi, sin poner la brocha final.

El tete Pol y la Puchi han crecido con este proceso. Es como si parte de ellos hubiese madurado
rapidamente, siendo muy conscientes a partir de ahora que en cualquier momento la vida te
puede robar, y sin avisar, un trozo muy importante de tu corazon. Pero, en esta desgarradora
historia han sacado lo mejor de si, siendo tremendamente generosos en afecto, dedicacién,
carifio, y en gestos, como entregar a su perrito del alma Scooby para que este pasara a convivir
con San y An (la gatito). Y, al mismo tiempo, recordando constantemente con alegria a Manel,
por lo que oir su nombre a diario por casa es habitual. Y, con su nombre, hay risas compartidas,
multitud de anécdotas y recuerdos maravillosos. El tete Pol me ha dicho que cuando tenga su
propio restaurante habra una mesa muy especial que se llamara Mesa de Manel. Qué precioso
detalle. Y, cuando con la Puchi busco la estrella Melon, veo que se guia por la luna y siempre me
indica la mas bonita, la mas grande, la que mas brilla. Tengo la certeza de que el amor no se
acaba, se lleva dentro y siempre formara parte de nosotros.

He de confesar que me siento muy unida a las princesas de Mimeldn, que en cierto modo las
siento también como mias. Y, el Tete Pol y la Puchi sienten un profundo y verdadero amor, amor
de hermanos. Todos en casa tenemos muchas ganas de abrazarlas, de compartir, de estar y saber
de ellas. Sé que para ellas Manel era fuente infinita de amor y de carifio y al mismo tiempo les
significaba entereza, proteccion y seguridad. Un fuerte vinculo de puro amor entre Papi y sus
princesas que ahora ya es eterno. Estoy convencida de que la Estrella Manel es feliz desde el
cielo cuando nos ve a todos interactuar o estar juntos, con Scooby, también.

Estoy muy agradecida a Papi Xesco por la generosidad que me ha brindado. De él nace la idea de
que este prologo dedicado a Mimel6n inicie un especial regalo y, ademas, se ofrecid, a colaborar
como el que més en la composicién del cuadro. El pinta muy bien. Cuando le dije a Papi Xesco
que Melén estaba muy malito se ofrecié a ayudar en todo lo que hiciese falta. Le pedi que por
favor no le llamara porque no contestaba a mensajes y solo decirle eso le envié un mensajito que
empezaba «pasando de las indicaciones de la jefa, que sepas...». A Meldn, le gusté mucho.

También estoy muy agradecida a toda mi familia por el apoyo y carifio que le dedicaron a Manel
y a su familia en sus ultimos dias. Nunca olvidaré la llamada de mi hermana Pilar desde Menorca
cuando se enter6 de la gravedad de la enfermedad de Mimel6n ofreciéndose a donar algtin
organo si a Manel le hacia falta. Qué llamada tan emotiva y bonita. Mi familia lo quiere mucho.

Estar al lado de Manel en sus tltimos dias nos ayudaron a los dos a sellar nuestra relacion con
mucho carifio, y a poder transmitirle paz, calma, y un apoyo incondicional. Guardo en mi
corazon una ultima conversacion mano a mano, en el hospital, en tarde de domingo, haciéndole
un masajito en la pierna para activarle la circulacion, con comentarios sobre lo cotidiano, planes
nuestros sobre paseos entre semana a la orilla del mar, anécdotas de nuestros nifios, llena de
inmenso afecto que él acabé con un udltimo guifio y con un mensaje maravilloso: «Gorda, te estoy
haciendo caso —sin que sirva de precedente—. Estoy haciendo limpio, soltando lastre,
situaciones, pensamientos, personas. Y, quiero que sepas, que de las pocas personas con las que
me quedo, tu estas entre las primeras». Fue precioso. Esa tarde esta grabada en mi alma para



siempre.

Las nifias fueron a esparcir las cenizas de Papi a Soller, no podia ser otro lugar. Ahi, es donde
Manel queria estar, su amada tierra de la Isla de Mallorca. Le pedi a San que me avisara cuando
fuesen al mar. Al mismo tiempo que ellas estaban en Soller los nifios y yo estdbamos en
Cadaqués, en un rincon de la playa dénde fuimos todos juntos después del salto de paracaidas de
San y el Tete Pol el afio pasado. Pol y yo nos quedamos sentados contemplando el mar y la Puchi
mojandose los pies en un agua helada, tal y como hizo con Meldn ese dia. Asi nos despedimos
del inicio del viaje a la eternidad de Manel, conectados con el mar, la tierra, sus hijas, su vida.

Una de las costumbres que adquiri estando con Manel era leer en voz alta nuestros horéscopos
cuando traia la prensa a casa. Con el tiempo, se convirtio en una especie de ritual que él me
pedia, haciendo broma sin parar sobre el dia que tendria el supuesto becario al que le daban la
citada columna. Hoy por hoy, los domingos cuando voy a comprar la prensa, sigue siendo lo
primero que hago. Leo en voz alta para Manel su horéscopo. Si augura un buen dia, le digo que
se lo va a pasar muy bien y, si en cambio no es positivo, le doy el mensaje de que no se
preocupe, que a él esos problemas ya no le afectan. Es una forma muy nuestra de conectarme con
él. De hecho, el tnico tatuaje que tengo grabado en mi cuerpo es su horoscopo, el signo de leo.

No sé qué experiencias nos depararan a todos el dia de mafiana. Personalmente, estoy muy
contenta de haber tenido la oportunidad de haber conocido a Manel, de haberlo amado
inmensamente, de querer a sus hijas, de que mis hijos disfrutaran de su compaiiia y él pasara a
formar una parte muy importante de sus vidas y, de haber creado unos lazos familiares entre
todos que siempre formaran parte de cada uno de nosotros.

Sé que seguiré escribiendo. A Manel le gustaban muchisimo mis escritos y, escribir, me ayuda a
aflorar emociones y sentimientos. Al mismo tiempo tengo infinitas ganas de transmitir valores
importantes. La vida hay que morderla cada dia. Hay que estar contentos, agradecidos y alegres.
Vivir sin miedos y, desde el amor. Perseguir los suefios y sofiar despiertos. Vivir en armonia y
paz, y sobre todo, compartir. Ese es el regalo mas valioso de la vida, compartir lo que uno es y lo
que uno tiene.

Un abrazo inmenso Manel, de aquellos que dabas tu, en que lograbas que se detuviera el tiempo
convencido el que lo recibia que en ese instante se encontraba en el lugar mas seguro del
firmamento. Alli donde estés, como dijo Tita, ti siempre estards con nosotros y nosotros contigo.
Te echamos muchisimo de menos, muchisimo.

«Stand my be» era tu cancién, como me escribiste un dia, la cancién de una vida. Atn no soy
capaz de escucharla entera sin que mis ojos lloren y mi corazon se encoja. Sé que poco a poco
sus notas entraran con mas luz, pero siempre esa cancion de amor, seras tu.

Este es nuestro pequefio y gran homenaje. jte queremos siempre (3, 4, 14 y 28)!
En Valldoreix, a primeros de mayo 2015 y para tus princesas.

Tete Pol, Puchi y Cris



Mensaje dedicado a Manel a capela el dia de su despedida
Mi hija pequefia tiene siete afios. jjjComo decirle!!!

Asi que el martes por la noche, nos cogimos de la mano con la peque y el Tete Pol, este pedazo
de hombre que acaba de hablar, y le explicamos que cuando saliésemos al jardin por la noche a
hablar con las estrellas y, entre ellas buscar a la estrella Yayo Eusebio, a la estrella de mi amiga
Ester, a partir de aquella noche, tendriamos que buscar una estrella muy especial, la mas bonita,
la que brillara mas y la llamariamos estrella manel.

Un poco mas tarde acordamos, que la estrella Manel deberia tener forma de colchoneta, por qué
asi es como lo llamaba Puchi en casa cuando se abrazaba a él: mi colchoneta.

Son maneras de decir, de transmitir mensajes. Hace unos afios escuché a un hombre despedirse
de un ser muy querido con la expresion: «Te me has adelantado». Acto seguido, afiadi6: «De
hecho, en este preciso instante muchisimas personas en este mundo se estaran adelantando a sus
seres queridos».

Me gust6 mucho la naturalidad del mensaje. Es como entender la vida coémo un paseo, en el que
simplemente unos lo acaban antes que los otros.

Manel, se nos ha adelantado. En su paseo por la vida un dia se cruzé con cada uno de nosotros.
Cuando Manel se cruzaba en tu camino, no pasaba de largo, Manel se quedaba.

¢Por qué se quedaba? Supongo que cada uno tendra su singular y particular respuesta, aunque
estoy convencida que en todas y cada una de ellas se encontraran las palabras honradez,
generosidad, nobleza, y bondad, las que transmitia este gran hombre.

Algunos de los que estamos hoy aqui tuvimos la maravillosa oportunidad de participar en un
regalo muy especial por el cincuenta aniversario de Manel. Un libro, titulado 50 afios queriendo
a Manel. Escrito por nuestros propios testimonios llenos de anécdotas, vivencias compartidas,
bromas, relatos, letras de canciones, musica, amor, es decir, repleto de pura y auténtica poesia.

Se lo dimos el pasado 27 de julio los nifios y yo. jCuanta emocién!, jqué momento mas magico!
Lloré como un nifio, con todo lo grande que es. No paraba de acariciarlo, abrazarlo, diciendo en
voz alta: «jjjEs el regalo mas bonito que me han hecho en mi vida. Es el regalo mas bonito que
me han hecho en mi vida!!!».

Mis hermanos siempre me han dicho: Cristina, coémo te ha sumado Manel. Y, es verdad. Estos
afios a su lado he brillado como una estrella. Hoy, soy mejor persona. Manel, me ha sumado
muchisimo. Ha sumado a mis tesoros, mis hijos. Ha sumado a sus princesas, sus hijas. Ha
sumado a su mami, su papi, su hermana Tita, a su primera mujer. Ha sumado a toda su familia.
Ha sumado muchisimo a la mia. Ha sumado a todos sus amigos, a los mios, a sus compafieros.
Ha sumado a todos y cada uno de los que estamos hoy aqui.



Nosotros le hicimos un regalo: 50 afios queriendo a Manel. Y, él durante estos cincuenta afios
nos ha estado regalando esa suma. Esa suma que cada uno de nosotros lleva y llevara siempre
dentro de si.

Asi qué: gracias Manel por tu maravillosos regalo.
nos vemos cuando acabe mi paseo. te querremos siempre.

Cristina.

Me acaricia la memoria mi querida amiga Ester, a la que admiraba profundamente de jovencita.
La conoci en mi primer trabajo en una agencia inmobiliaria en la cual inicié mi andadura
profesional para poder pagarme mis estudios de derecho a los dieciocho afios, de edad.
Enseguida me llamo la atencion su personalidad, su amplia autoestima y su independencia, de la
cual obtuve dos grandes aprendizajes. Una noche, a los pocos afios de empezar a compartir,
salimos a cenar las amigas y Ester en gran parte de la cena estuvo hablando de ella, de sus
inquietudes, aspiraciones, lo que pide en una relacién, sus deseos, sus suefios, de sus rasgos de
personalidad. Recuerdo que aquella noche al llegar a casa pensé en que gran conocimiento tenia
Ester sobre ella misma y que ese trabajo personal yo no lo habia hecho, pensando que mi destino,
e incluso mi ser, era el que habian predeterminado mis padres y todo mi entorno por mi en mi
educacion. A partir de ese momento, empecé a mirarme por dentro y hoy en dia atn sigo.

Ester, siempre celebraba sus cumpleafios haciendo una gran fiesta. Recuerdo que sus veinticinco
fueron algo especial, por la asistencia de muchisima gente. Me fasciné el gran volumen de
amigos que asistieron y el hecho que algunos de ellos hubiesen tenido con ella algun tipo de
relacion intima de mayor o menor intensidad y estuviesen disfrutando de estar alli como un
amigo mas. Aquel dia aprendi sobre la transformacion de las relaciones personales, el saber
adecuar y conducir a otra esfera sin ningtin trauma, una relacién sentimental cuando los
sentimientos cambian.

Hara unos ocho afios, un dia cualquiera, estaba comiendo en el Brunaqui (bar restaurante italiano
situado en la plaza Narcis Oller) un menu a la salida del gimnasio y me empezaron a entrar
recuerdos de todas mis vivencias con Ester. En aquel momento llevaba unos dos afios sin verla ni
relacionarme a razon de un desencuentro provocado por una tercera persona. Fue como
visualizar una pelicula recordando anécdotas, vivencias, viajes —a destacar el de Cuba—,
personas que conociamos mutuamente. Fue de tan intensidad aquel momento, que decidi no ir a
trabajar y quedarme en la terraza del bar tomando un segundo y tercer café, dejando que mis
pensamientos y emociones siguiesen y transcurriesen sin querer detenerlas. A los pocos dias
recibi una llamada de mi amigo David desde Chile. David era mi mejor amigo desde la
adolescencia y cuando le presenté a Ester vivieron un romance. El mensaje de David era que se
habia enterado qué Ester habia fallecido. «Cristina, es la primera vez que se me va una mujer con
la que he intimado y vivido una bonita relacién, aunque fuese hace muchisimos afios». Me quedé
perpleja. Al decirme el dia cai en la cuenta qué, fue exactamente el mismo en que me invadieron
los recuerdos, sentimientos y emociones de mi vida con Ester. Siempre lo he interpretado como



que Ester se me vino a despedir y yo abracé ese momento.

Un afio mas tarde vino David a verme a casa. Llevaba por las Américas muchos afios. Hacia
tiempo que no lo veia. Recordando a Ester, le dije que aquella situacion emocional que me paso
el dia de su muerte, hacia unos dias que me habia vuelto a pasar; que sin guardar ninguna
relacién con mis pensamientos se me cold Ester en ellos de una forma brutal, pero que esta vez
no sabia interpretarlo. A los pocos dias muri6 Manel de forma totalmente inesperada. Igual mi
querida amiga Ester sabia que otra alma muy importante en mi vida iba a acabar su paseo.

Mi relacién de amistad con David fue especial durante muchisimos afios. El seis de marzo del
2013, era el cumpleafios de Max y recibi un mensaje muy hermoso de él, que dejé reflejado en
este escrito:

Hoy me han regalado un texto precioso. Es un correo que he recibido de mi amigo David, alias
«el patito». Hace un par de meses que ha iniciado un espectacular viaje. Es una aventura hacia el
interior de su ser. Recorrera unos 5000 km en bicicleta desde Los Angeles hasta México. Hoy me
ha enviado este mensaje, que por su belleza dejaré transcrito de forma literal.

El Patito llama a Max «chichi-cul». Hara unos tres afios y medio, David vino a comer un dia a
casa. Mientras estaba yo cocinando, Max espet6: «Tinc pipi i caca», y entro en el bafio donde
David se estaba lavando las manos, solté sus grandes heces y larga meada, y grit6: «Mami!!! i, ja
estic, netejammmm...». Como no la oia por el ruido del extractor de la cocina, David empez6 a
repetir lo que decia Max. Le dije que estaba cocinando y que por favor lo hiciera él. Creo que era
la primera vez que a sus cuarenta y tres afios le solicitaban dicho menester y empez6 a preguntar:
«Pero, qué he de hacer... empiezo por el chichi... por el cul...», y de ahi qué cuando sali6 del
bafio, después de un buen rato y medio rollo gastado de papel, ambos empezaron a decir en voz
alta «chichi-cul; chichi-cul»...

(Transcripcion literal del mensaje de David)
iiiMiles de besos!!!

i1iOs adjunto udltimas reflexiones!!!

iiAbajo esta el Link!!

Veamos... es dificil expresar bien este viaje sin que parezca exagerado, quizds sea mi entusiasmo
o también podria ser mi necesidad existencial de hacerlo.

Es un viaje a través de los sentidos y para los sentidos, es dejar atras el pasado y descubrir una
forma de vida «preciosa»... es descubrir simpleza, agua pura, transparencia y virginidad, es
como si desde este punto se pudiese volver a empezar sin haber habido pasado, es una existencia
sin filtros, sin toxinas, sin agentes extrafios... la libertad se siente en su maxima potencia y
pureza, no hay barreras entre uno y el todo, es un campo abierto, sin leyes, sin prejuicios, las
decisiones no existen, nada regula nada y no hay nada que hacer mas que avanzar y esperar, todo



fluye sin mds, no decido absolutamente nada, solo observo como todo acontece con una
precision atémica, es un show perfecto, no existo como protagonista, solo soy parte de un todo...
No me cuestiono nada, no opino, solo acato y sonrio, acepto y sobre todo, doy las gracias.

Si, nunca me habia salido el dar las gracias tanto a los acontecimientos, parajes... y a la vida, a
mi mamd, a mis amigos, a mi pasado, a todo, siento la necesidad y me llena de satisfaccion
agradecer todo cuanto tengo en mi interior, sensaciones, pasado y presente... impresionante
sentir como nace desde tan adentro y fluye ese agradecimiento!!!

Experimentando todo esto y creando similes se pueden sacar muchas conclusiones, teorias y
explicaciones, y poder asi platicar bonito, y clarear a la vez, mucha de la razén de esta existencia.

Estoy francamente recuperando una fe perdida, y siento unas cositas nuevas, muy, muy gordas...
besos a todos, os quiero muuuuxo!!!

Afios antes (2009) de irse Ester y Manel, estoy en la Clinica Platon de Barcelona. Mi padre lleva
seis dias ingresado en la UCI con un infarto al corazon. Todos los hermanos y mi madre tenemos
via libre de entrada gracias a Toni, cliente del despacho y amigo, que colabora profesionalmente
con dicho centro hospitalario. Ultimo turno, entramos mi hermano Carlos y yo. Nos alerta la
enfermera que ya esta en las ultimas, que practicamente ya se ha ido, que no nos puede escuchar,
que es cuestion de minutos. Entramos. Mi padre esta tumbado en la camilla que esta algo
recostada, entubado y con un respirador en la boca que le ocupa toda la cara. Mi hermano se
sienta en la silla. Yo, me quedo de pie. «Hoooola, papa. Sabes que me ha pasado. No te lo vas a
creer. Ahora mismo nos vamos de aqui. Te he traido unos puros habanos buenisimos, como
aquellos que te traje de Cuba hace unos afios. Estan frescos, y como huelen Papa. Y, la
enfermera que estd aqui fuera me los ha requisado. Estoy indignada!!!».

Mi padre se incorpor6 de aquella camilla hasta quedar sentado, se quito el respirador y dijo.
«jCoémo! No me lo puedo creer. jjjMis puros!!!». Acto seguido, me mir6 dulcemente. Vio mi
sonrisa en la cara. Se dio cuenta de que era una broma. Sonri6. Mi hermano se quedd pasmado.
«Carlos, le dije, nunca he creido que una emocién no pueda llegar al corazén de un enfermo».
Estamos en el funeral y su hermana Pilar comenta «Mi hermano tan guasén, como siempre. Pues
no veis la sonrisa que lleva incorporada». Si, aquella noche, fallecid, a muy poco de salir de esa
sala y esa sonrisa se le quedo dibujada para la eternidad.

Leo mi frase después de enviarla a mi amigo, el que para mi estd sufriendo tristeza vital, mas de
un par de veces. Me gusta, la siento, la afirmo. Si, esta es mi actitud en la vida. Es esta.

Recibo una llamada al mévil, es Ramén, un contacto profesional, abogado y socio fundador de
un prestigioso despacho de abogados de Barcelona con el que estableci relacion para una posible
colaboracion de mi departamento de Derecho de Familia. Hara unos cinco meses que no sé nada
de él. Quiere saber por qué no accedi a hacer un café con él para aclarar su comportamiento, sus
incesantes mensajes después de la tltima comida. Le explico, la falta de control de sus ritmos en
nuestra incipiente relacion profesional con toques personales, derivados de por quién fue



referenciado. Hablamos de las intencionalidades, de los modos, de las formas de hacer. Me
sugiere el poder tomar un dia un café. Cémo ya no sera ese café propuesto en su dia, le digo que
si, que no hay problema. «Cristina, si te soy sincero, me fasciné tu alegria, tu sentido del humor,
a la par que tu profesionalidad y, sobre todo, tu sensibilidad. Tengo grabado la ternura con la que
explicaste tus origenes como abogada, la relacién con tu padre. El como, siendo €l una persona
autoritaria, dictatorial, que os inculc6 unos valores y principios muy rigidos, religiosos y
absolutamente machistas, ti decides ser rebelde (explicado por ti, con la definicién del
prestigioso psiquiatra italiano Vittorino Andeoli como aquella persona con la suficiente
capacidad como para después de valorar lo que le viene dado y ver que es incompatible con lo
propio decide decir no) y, aprender a contrario sensu (terminologia juridica que significa que
existe otra realidad opuesta de lo que alli se expresa), e intentar entender qué le llevo a él a
funcionar de esa manera. Asi, tu crecimiento personal te lleva a un andlisis desde el carifio, el
respeto y al mismo tiempo desaprendiendo de todo aquello que viviste y no quieres que forme
parte de tu vida. Como lograste, desde tu juventud, el mostrarle que eras un igual, y la
transformacion que obtuvo vuestra relacion por ello, déonde se incorpord, sobre todo, respeto y un
compartido sentido del humor. Me encantaria leer aquella carta que le escribiste y le regalaste
con la fotografia de tu imposicion de la toga como colegiada del Ilustre Colegio de Abogados de
Barcelona, aun cuando la primera vez que se interesé por saber como iban tus estudios estabas en
cuarto de derecho, y sobre la cual tu madre te dijo “No sé Cristina lo que le has escrito a tu
padre, pero es la primera vez que le veo llorar”».

Qué curioso, cinco meses sin saber nada de Ramon y en este preciso momento, que estoy
recordando a mi padre, me llama para transmitirme este mensaje. Ello me evoca el recuerdo de
una de las etapas mas duras de mi vida, que no narraré aqui, en la que me conectaba mentalmente
con mi hermano Carlos, que estaba a miles de kilometros, a través de la luna y del mar. Le
enviaba dosis muy fuertes de energia bonita, de fortaleza, de lucha, totalmente convencida de que
él las recibia. Nunca se lo he preguntado. Tendré que hacerlo algun dia.

A los pocos dias de haberle enviado ese mensaje a mi amigo, comparto una apreciacion con una
amiga y compafiera del despacho. «No sé Claudia, me invade la sensacién que, en este nuevo
viaje a Italia, tengo algo de mi por descubrir». Mientras mi mente viaja a los recuerdos del viaje
y a las lecturas que hice en distintos blogs sobre ese lugar, casi memorizadas de forma literal en
mi mente, antes de partir. Los dos dias de estancia en el pueblecito de Vernazza, en un pequefio
hotel muy proximo a la iglesia de Santa Margherita di Antiochia y donde se escuchaban
perfectamente las campanadas a media tarde de la torre con su grande reloj, sus estrechas calles,
sus preciosas tiendas, los negocios de artesania con peces pintados a mano —alli le compré un
precioso delantal a Pol de hilo blanco bordado con peces en tonos azules. Es precioso— los
romanticos restaurantes italianos, el casco antiguo de la Spezia que al estar de fiestas tiene un
color y brillo especial, las excursiones y paseos realizados con mis amigas, las risas compartidas,
la tremenda noche en casa de Andrea, mi baile de salsa con su Papi que acabé moviendo la
puerta corredera de la cocina como insinuando que los demads no podian ver el final el cual
provoco tremendas carcajadas entre los presentes, mis trayectos en la esctter con Andrea, los
colores del atardecer rosados y anaranjados junto al intenso amarillo aterciopelado de las
mimosas y el verde oliva de los olivos en los distintos pueblos medievales de Cinque Terre, los
aromas que percibes paseando, la belleza del mar, el ritmo pausado de ese lugar, las nonnas que



caminan con sus bastones por las callecitas en zigzag, los genuinos musicos de las veredas, los
variopintos artistas de acuarelas siempre pintando sus cuadros de cara al mar, los pequefios y mas
que lindos barquitos anclados en los puertos, la brisa del mar, la preciosa vista del golfo del
poeta que se ha grabado en mi mente, el clima templado, la belleza atemporal e infinita de ese
lugar, nuestra tltima noche en la que al acompafarme al dia siguiente al hotel me susurré mi
marinero al oido: «No sé Cri, esta noche he notado entre nosotros algo especial, una pincelada de
dmornr».

Andrea contrata un apartamento en el centro de La Spezia, en el casco antiguo, justo al lado del
Distrd, el bar dénde nos conocimos. Me combino la agenda del despacho con la fiesta de la
Merce y preparo mi escapada del 22 al 26 de septiembre. No aprecio en mi ninguna
preocupacién por estar en un apartamento cuatro dias y sus noches con Andrea. El me escribe,
que si en algiin momento de mi estancia, necesito tiempo libre, que se lo haga saber. Yo, entre
bromas, le pido lo mismo.

Le confirmo que voy via Bolonia y él me dice que va bien, que como si quiero ir via Milano o
que me viene a buscar, que todo va bien. Asi es como embarco en un vuelo Barcelona-Bolonia,
sin caer que el aeropuerto esta a una distancia de 226 km de la Spezia y ya teniendo como primer
plan del viaje que me ensefiara esa maravillosa ciudad que no conozco y cenaremos en un
restaurante de cocina tipica bolofiesa. Emprendo mi viaje.

Vuelvo a la bella Italia.



Cinque Terre I1

Voy en barca rumbeando por la costa cercana a la Spezia con destino a Cinque Terre, empieza el
atardecer. Estoy abrazada a Andrea, piel con piel. El ritmo de navegacion es lento, ideal para
poder apreciar perfectamente el paisaje y disfrutar del mar en calma. Es tan auténtico el
momento, que sobran las palabras. Navegamos en silencio. Ese espacio de tiempo se graba en mi
corazén. Creo que puedo poner una tinica voz a nuestras emociones, esta empezando a insinuarse
la segunda letra de la palabra AMOR (la primera ya la puso él la tltima noche de mi primer
viaje).

Vengo de mi segundo viaje a la Spezia y estoy como si mi vida ahora formara parte de un bonito
y fabuloso cuento de hadas. Sigo embriagada de los lugares visitados, las nuevas personas que he
conocido -destacando a la mama-, los menus de los restaurantes, el buen vino, los atardeceres, y,
sobre todo, por los momentos compartidos con Andrea, llenos de risas y sonrisas, envueltos de
conversaciones profundas, intimas y otras mas tipicas estando con los amigos, de fiesta. Instantes
repletos de caricias, de besos, de gestos y de infinidad de detalles.

Después del paseo en barca, destaco el aperitivo en casa de la mama. Sabia que la iba a conocer,
aunque no queria tener prefijado un encuentro, sino mas bien, que este surgiera en cualquier
momento de mi estancia. Ahora entiendo mas la esencia de Andrea, el origen de ser una persona
tan especial, sencilla, sincera, leal con los suyos y con una filosofia de vida tan simple (que es lo
dificil) de querer vivir y disfrutar de cada instante de la vida sin prejuicios, sin juicios, sin
dogmas de fe, sin miedos impuestos.

Veladas, mano a mano con mi marinero en restaurantes, en las que Andrea consigue que me
sienta tratada como cuando voy de invitada a casa de una buena amiga. Velada en casa de su
papi, en la que noto que esta vez si me esta observando, como el que se va a interesar en conocer
a quien ya sabe que no va a formar parte de un encuentro fugaz. Velada que me encanta cémo
transcurre y como acaba: haciendo un cigarro en el balcén y como dos adolescentes pensando al
unisono a través de la mirada que ya es hora de retirarse para continuar nuestra historia. Otras
con amigos repletas de muchas copas y mucho humo, donde las risas nos definen a los dos. Se
nos ve contentos, alegres, felices de compartir.

Tengo las vistas del mar de Manarola y en medio del caminito hay un banco. Lo que tenia que
ser el tiempo de fumar un cigarro, se convierte en un compartir parte de mis intimidades, razones
que me llevaron a separarme, vivencias de viajes, experiencias y anécdotas profesionales, el
profundo amor que siento hacia mi madre, contenido de las relaciones con mis hijos, como nacen
los nimeros magicos «3, 4, 14 y 28» y qué significado tienen y en cada pausa, recibo un «dime,
dime» como el que no quiere dejar nunca de que le narre mi vida; como si en ese instante notase
que su alma también se enriquece, se nutre y quiere mas, mas, mas. Vamos a Manarola en el
tren, y tal y como hacen los locales, uno de los billetes es sin pagar. Andrea sabia que era el
unico pueblo de las Cinque Terre que no tuve tiempo de visitar en el viaje de las tres Marias, asi



que ya tenia reservado un dia para que no me fuera sin poder completar mi ruta por esa preciosa
tierra.

Cada vez con mas precision, mi mente puede dibujar las lineas, rectas y curvas de su cuerpo, y
cada vez me gustan y me atraen mas, al igual que sus tatuajes que para mi le identifican con el
mar, con ser un marinero. Mi marinero.

Me vuelvo a traer una rosa, esta vez de color rojo intenso. Asi me recibié mi marinero, con un
ramo precioso de rosas rojas. Y, en mi cartera, hay un breve escrito que me acompafia y que no
he dejado de ojear. Son pocas lineas entre palabras y numeros, y aunque no las acabamos de
sellar con sangre, estan escritas con latidos del corazon.

Llego a casa. Tengo ganas de escribir. Cuando me ve Celia, que es la sefiora que trabaja en el
hogar, me dice: «Cristina, qué bien te ha sentado este viaje, qué guapa estas. Pareces una nifia de
quince afios» (no dice ni uno mas ni uno menos. Ja, ja, ja). Sera verdad que sentimos lo que
pensamos, y vibramos lo que sentimos. Y yo, desde mi primer viaje a este maravilloso lugar,
vibro en frecuencia de quince afios, como si todo estuviese por llegar y como si quisiera abrazar
a ese todo.

Cri (27/09/2021)



Entre el segundo y el tercer viaje a Italia

En el aeropuerto de Bolonia, esperando el vuelo de regreso a Barcelona, escribo un mensaje:
«Aun no me he ido y ya te echo de menos. He pasado a tu lado unos dias maravillosos». Con una
respuesta inmediata por su parte de: «L.a maraviglia di questi giorni sei stata tu. Spero solo di
sognarti prima che torni. Te quiero ogni giorno di piu. Non riesco ad immaginare la mia vita
senza te» [la maravilla de estos dias has sido tt. Sofiaré contigo antes de que vuelvas. Te quiero,
cada dia mas. No soy capaz de imaginar mi vida sin ti].

Llego a Barcelona. No hemos dormido en toda la noche. El vuelo de regreso a la ciudad condal
salia a las 8.00 de la mafiana y claro, no cai en la distancia del aeropuerto cuando lo contraté, por
lo que, para estar alli con el tiempo suficiente, teniamos que salir sobre las 4.00h a. m. de la
Spezia, y asi lo hicimos, obviamente sin querer destinar tiempo alguno a dormir. Deshago la
maleta tranquilamente, ducha y me voy a comer a casa de mi amiga Carla, una de las
acompaiantes de mi primer viaje a Italia. Mientras comemaos, le explico mi maravillosa estancia
con Andrea, y ella, al finalizar, expresa algo similar a que con este viaje ya he puesto el sello
(como quien envia una carta de despedida) a mi aventura con Andrea. En ese instante pienso,
aunque no se lo comento, qué sello ni qué sello, si creo que esto mas bien representa el inicio de
una relacion muy especial, un auténtico romance. En los postres observo que mi cabeza no se
sustenta correctamente y que se me va a caer literalmente encima del plato, asi que me despido
afectuosamente de ella y me voy a casa directa al sofd, a hacer una larga siesta. Después de
varias horas de estar desplomada en el sofa me escribe la otra acompafiante del primer viaje a
Italia, la cual me lanza el mensaje de que lo disfrute todo al maximo. Marta es un amor. Yo la
llamo primavera. Me evoca flores, luz, color. Al explicarle esa misma noche a Andrea que estaba
hablando con Marta del viaje, me escribe: «Mas que un viaje es un inicio, mami». Ahi es nada.
Los dos, exactamente, hemos tenido la misma apreciacion.

Escribo Cinque Terre II y se lo envio a Andrea. Subo a mi habitacion y guardo en la cajita de las
rosas de Italia una rosa roja al lado de la rosa amarilla y el folio escrito a cuatro manos en el
Restaurante 1918 de Lerici. En aquel banco de Manarola habiamos hablado sobre el orden de
pensar, sentir, vibrar, en el que Andrea introducia la palabra emocion a caballo entre el pensar y
el sentir, y yo, entre dialogos, le explico el juego de los relatos de cuentos que hacia con mi hija
Maxima y la celebracion al finalizar con los nimeros magicos. Asi que cuando el dia antes de
partir le pidi6 a Silvia, la camarera y amiga que trabaja en dicho restaurante, un folio y un
boligrafo y Silvia trajo uno cuadriculado, que me recordo a las libretas del colegio, mi mente sin
pensarlo escribié los niimeros magicos en horizontal «3, 4, 14 y 28» en las cuadriculas del papel
y €l el siguiente texto: «Creo que no existen palabras para expresar emociones tan auténticas.
Podemos escribir solamente los pensamientos». En ese instante me pregunt6 cuando iba a volver
y sin pensarlo mucho, le dije en dos semanas. Y dos semanas en mayusculas, acompafiado del
dibujo de un corazon, es lo que se tatu6 en el antebrazo con el boligrafo que habia utilizado para
escribir en el folio cuadriculado.



Recibo mensaje de Andrea a mi escrito: «Sei allucinante Cri, come una stella cadente che
illumina il cielo di notte dopo un giorno de pioggia. Non vorrei perdermi nemmeno un secundi
della tua o della nostra esistenza. Il tu marinero esta contando otra vez los dias». [Eres alucinante
Cri, como una estrella fugaz que ilumina el cielo en la noche después de un dia de lluvia. No
quisiera perderme ni siquiera un segundo de tu existencia o de la nuestra].

Estoy despachando con mi equipo (para mi, mis nifias. Asi las llamo en mis adentros) en el
despacho. Y, al finalizar, formulo una pregunta: ;me podéis decir en que fallo cuando delego,
para que cualquier tema se me devuelva en cuestiones menores a los diez segundos? Se vuelcan
opiniones, pero no se halla la respuesta precisa. Sigo teletrabajando esa tarde desde casa y me
viene una luz, de plantearme porque no aplico mi forma de sentir, mis vibraciones tan positivas
con mi equipo de trabajo. Me pregunto que podria generar si las aplicase. Caigo en la cuenta de
que, en muchas ocasiones, en vez de transmitir conocimiento, que era mi intencién, lo que les
generaba era inseguridad, y de ahi la falta de confianza en ellas de que esa delegaci6n la
pudiesen abarcar, asumir, resolver. Redacto un comunicado, incluyo a todas, incluso a una
colaboradora que ahora esta en externo y antes estaba presencial en el despacho y les pido
perdon, me disculpo, les comento mis errores, les digo que aprecio muchisimo su trabajo, les
manifiesto mi total agradecimiento a su labor, que, sin ellas, sin equipo el despacho no seria el
despacho, que cada una somos diferentes, alguna mas técnica, otra mas creativa, otra mas
comercial y que entre todas hacemos una gran suma, que confio en ellas plenamente. Este era el
descubrimiento personal que me tenia preparado este viaje a Italia. Las respuestas
extraordinarias, emocionantes, gratificantes. A destacar:

Buenos dias.

Guau, la verdad es que me ha emocionado... Me ha emocionado sobre todo porque he aprendido
mucho en este despacho, he conocido a gente maravillosa, he podido conocer temas que me han
llevado directamente hacia demonios mas profundos y otros al cielo.

Te agradezco el reconocimiento, creo que la forma de hablar, de apoyar al equipo, de saber que
no estamos solas... es lo mas importante en un despacho de abogados. Se crea una base segura
que te lleva a trabajar mejor.

Los afios que he trabajado en el despacho me han servido muchisimo para conocer el mundo del
derecho desde dentro y para saber que, es lo que quiero.

He generado emociones, entendidas, de una manera cientifica tal y como explican los expertos,
como la traduccion que realizamos de los cambios bioquimicos que se producen en nuestro
cerebro junto a los comportamientos psicofisiol6gicos que generan en nuestro cuerpo, siendo
la serotonina una de las sustancias quimicas responsables de que se produzcan nuestras



reacciones emocionales, desempefiando un gran papel en el equilibrio de nuestro estado de
animo, asi como a la hora de enfrentar situaciones de estrés. Es por ello que cuando uno sonrie,
disminuye la temperatura de la corteza cerebral por la contraccién de los vasos sanguineos que
rodean los musculos faciales y, como consecuencia, se produce mads serotonina y ello se
transmite a través de tus vibraciones. (La mente es maravillosa. «Una sonrisa como paraguas
para la vida»).

Reina otro ambiente en el despacho. Se ha generado un clima de comunién. Creo que se esta
fraguando la mejor version de mi misma. La mejor version de Cri (Cristina en italiano). Este
detalle se lo comenté a Andrea en aquel banco de Manarola. El me decia que la forma en la que
explico mis experiencias de vida le parece fascinante, porque, aunque esté recordando momentos
muy duros, dificiles, complejos, no dejo de transmitir afecto, amor. «Cri, me siento como un
nifio al que le estan explicando cuentos maravillosos. DIME, DIME, quiero saberlo todo de ti».
Cuando me hizo ese comentario le apunté que era porque no llevo colgada ninguna mochila
emocional, ni sentimientos negativos, solo aprendizaje, crecimiento personal. De ahi, que todas
las experiencias vividas me aporten serenidad, conocimiento y agradecimiento por haber
formado parte de mi paseo por la vida. Le explico que ya en el 2005-11-04 tengo escritas muchas
reflexiones de la vida sobre este y otros aspectos en mi Cuaderno de cosas bonitas y se las voy
narrando tal y como las tengo escritas:

Esta tarde he hecho un descubrimiento personal respecto a la conocida frase de «el tiempo lo
cura todo» y es que no es cierta, al menos no en el sentido literal de la misma y no en el concepto
coloquial que se le presume. El tiempo por si mismo no cura nada y en muchas circunstancias
incluso puede alimentar y albergar emociones que se enquisten en los sentimientos de las
personas. Es el espacio-tiempo personal, el mirar hacia dentro, el que cura y puede lograr que
desvanezcan desdichas, hostilidades, rabias, ansiedades y un sinfin de sentimientos creados por
nuestros propios pensamientos. El espacio es nuestra mente y el tiempo va desde la milésima de
un segundo hasta lo efimero o eterno de nuestras vidas, de nosotros depende que hagamos con él.
Ya lo afirmaba la psicoanalista Laura Kait Edelman al expresar que es falso que el tiempo lo cure
todo y que lejos de cicatrizar el tiempo va creando agujeros mas profundos que se pueden
albergar en el olvido, reapareciendo en cualquier momento con mas dolor acumulado.

En ese momento, sentados en aquel banco, me acordé de un libro que lei. Lo habia escrito mi
querido amigo Abel de Vega, al que yo llamo el Capitan. Le hablo de él a mi marinero, de su
libro, la presentacion de este, del conocimiento que tiene mi amigo de los mares, los astros y las
estrellas, del gustazo que es navegar con él y contemplar el cielo mientras te va ilustrando sobre
las constelaciones y lo fascinante de su voz interpretando a capela Caruso. Le explico que
cuando lei el libro, también le escribi una carta a mi querido amigo, la busco y se la leo.

Antes y después del libro La sonrisa del loco



WhatsApp con Abel el jueves 8 de noviembre 2018 a las 21:14
C: Qué ganas de leerlo!!!

Gracias por compartir.

Te haré una critica.

A: Me encantara!!! Gracias.

Salia de la presentacién del libro LA SONRISA DEL LOCO, escrito por mi querido amigo Abel.
Una vez le lei el prélogo «Por el amor de DOS» (en vez de DIOS) de un libro regalo titulado El
Farruquete que redactamos entre varios amigos para hacerle un regalo a otro comun y me
fascind. Asi que acudia con ganas.

El acto no me dejo indiferente. La presentacion del libro llevada a cabo por Rafael Puertas fue
muy agradable y amena. Se transmitia entre ambos respetos mutuos y mucha consideracion
personal. Me gusté conocer la actividad de la ONG fundada por Rafael. Tras saber de ella, mi
mente se quedo mas predispuesta, si cabe, a saborear un rato agradable entre personas que
quieren a Abel. Porque en aquel garito del gético de Barcelona prestado para la ocasion, si algo
habia, aparte de ejemplares del libro y cava, era gente que se quiere. Y resulta que no solo
estdbamos nosotros, porque ahi habia la de «Dos» —cada uno llevabamos a todos los que
tenemos dentro—. Guau!!! Esa afirmacién que pronunci6é Abel y que comparto me encantd y me
hizo ya ponerme a reflexionar en mi silla de la fila quinta: «Ah, Cristina, por eso no te sientes
sola y te gusta tanto tu espacio porque siempre estas acompafiada. Y es verdad. Es una realidad».

Me hizo mucha gracia el simil utilizado por Abel en sus primeras palabras antes de darle la voz a
Rafael: «Bueno, os presento a mi hijo. Y esto es como su bautizo. Qué bien que estéis todos
aqui». Sé que Abel no es padre (al menos no me lo ha dicho. Ja, ja, ja), pero, también sé que
puede perfectamente valorar qué significa, asi que el simil era sencillamente idéneo.

En su turno, Abel intent6 explicar el porqué de este libro. COmo nace, se crea y se publica. Los
avatares que le suceden en la vida desde que tiene la idea hasta que la materializa y los oportunos
agradecimientos a quien él considera que forman parte de forma directa o indirecta de su
existencia. Y termino igual de locuaz que empez6: «Cuando le comenté la idea a mi hermana, me
dijo «Si escribes sobre esto y lo escribes bien, sera un éxito». Y eso espero, nos confesé a todos,
que sea un éxito entendiendo como tal que el lector en algliin momento se quede reflexionando.

Compré el libro, hice el correspondiente turno para atesorar la dedicatoria del autor, me tomé un
par de copas de cava y me despedi del evento llevandome el libro en la mano, sin querer meterlo
en el bolso. Lo queria acariciar. Después envié los mensajes.

Es miércoles, dia 14 de noviembre. Estoy en el despacho, pero con toda la intencién de dejar de
lado los expedientes judiciales, no sin antes enviar un ultimo mensaje importante, y cumplir lo
anunciado. La critica. En menudos berenjenales me meto, pienso en mis adentros.



Envio el mensaje al cliente: «En el juzgado parado pendiente de recibir informe de la Fiscalia».

Abro de nuevo la pantalla para transcribir los mensajes con Abel —asi me ha nacido la
inspiracion de este escrito—. jGlups! Me doy cuenta de que el mensaje se lo he enviado a él.
Esta critica promete. Acto seguido le pido perdén y rectifico que no era su destinatario. Me
contesta con un emoticono llorando de risa: Menos mal. (Ja, ja, ja).

EXITO TOTAL, MI QUERIDO AMIGO. Embriagada de emocién. Asi me he quedado. Asi
estoy. Desde la pagina 80 mas menos he sufrido un enganche brutal. Queria saber. El libro me ha
acompafiado como un atuendo de vestuario mas.

Creo que lo que mas me ha impactado es que mientras lees no solo caminas en la vida del
protagonista y los demas personajes. Es inevitable pasear por la de uno mismo. Y, ahi es donde
haces tus propios paralelismos ante momentos dificiles y complicados, épocas de mayor
bienestar, situaciones limite, calidad y cualidad de tus relaciones personales de toda indole,
perfiles de personas que identificas en tu entorno, comportamientos aprendidos, conductas
imitadas. Repasas tu infancia, los dogmas de fe impuestos, las luchas internas. Tus estrepitosos
fracasos, tus éxitos. Tu crecimiento.

Dijiste que querias converger en un mismo libro trama novelesca y reflexiéon. Boina. Para mi
incluso coexisten dos niveles de escritura. Cuando aparece el Loco, escribes con una soltura y
una calidad de redaccion espectaculares. Es como si estuvieses poseido. El tema te atrae
muchisimo y te atrapa. Eres ti, Abel, con tus disquisiciones, planteamientos multiples,
propuestas, reacciones. Es el Abel que sabe valorar un paisaje, describir un cielo estrellado,
escuchar y hablar con los demas. El Abel que investiga por qué y quiere saber, formarse,
ilustrarse. Este libro tiene tu sello. El capitan.

Cuando pensaba que el Loco ya habia tocado todos los temas con Angel, se abria otro cajon,
igual o mas importante que los anteriores. Qué forma tan original y a la vez dulce de remover el
alma. Con toques de suavidad. Al leerte me he sentido muy afortunada, el Loco me vino a visitar
hace muchos afios y si, qué risa tan fantastica.

Me han hecho gracia ciertos detalles. Cuando hablas de como entiende cada relacion amorosa
Lola, me he sentido muy identificada —aunque no tenga mucho que ver con el perfil del
personaje— porque en cada una de mis relaciones no es que me sienta como una nifia con
zapatos nuevos, sino que me siento como una nifia con sus primeros zapatos (virgen, sin
reproches, intacta para amar apasionadamente, dispuesta a saltar al vacio). A la misma edad que
Abril, sufri un trastorno alimentario. También sin tratar, sin que nadie de mi entorno quisiera ver
—no sé si por ignorancia, desconocimiento, miedo o falta de interés— mis enormes sefiales de
alarma, y también logré salir sola. Hace unos afios en una sesion de una psicologa sin venir a
cuento (Ja, ja, ja), me pregunté como creia que me habian querido mis padres, parejas. Aquella
tarde no fui a trabajar. Descubri el «amor con trampa» de mi padre, el amor condicional. Tomé
conciencia del impacto en mi que habia representado, de tantas cosas que pensaba que formaban
parte de mi esencia, de mi personalidad, y no eran mias. Menudo trabajo de desaprender que
empecé a hacer y sigo. El abogado enfrentandose a la lectura de una sentencia tan esperada como
temida. El dilema si empezar la lectura por el final. Cerrar la puerta. Estar a solas. Uff!!!, podria



enumerar muchos detalles de tu libro en los que me siento identificada, y sabes por qué, porque
hablas de la vida, Abel, de algo tan fantastico, tinico e igual que nos une a todos los humanos:
LA VIDA.

No voy a dejar este libro a nadie. No sé por qué ley natural los libros prestados nunca vuelven a
su amo y este, al estar dedicado, lo quiero en mi libreria. Dicho esto, a partir de hoy, que sepas
que tienes una representante. Se lo pienso recomendar a todo el mundo.

Confieso que he llorado. No te podria decir si era por algo en concreto que leia. Ha sido un llanto
de emocion y de contento.

De nuevo
, gracias por compartir

y, querido amigo, ya sé que la vida esta muy cara pero el mundo necesita urgentemente que
personas como tui tengdais familia numerosa. Ponte a ello. A Marta la vi muy carifiosa y
entregada. Lo entendera.

BESO GORDO!!!

Cristina (14/11/2018)

No tarde en recibir la respuesta del escritor:

Joder, Cristina, me han saltado las lagrimas. Tengo que releerlo varias veces para seguir
encontrando mucho mucho mas, porque seguro que esta ahi y todavia no lo he visto. Pero, con lo
que he leido solo te puedo decir que esta critica la guardaré de por vida. Cosas tan bonitas y tan
auténticas como estas no se pueden dejar en el olvido. La vida se compone de estas cosas.
Gracias por aportarme algo tan grande para mi. Al margen te diré que tienes una gran capacidad
para transmitir. Vive tu don y empieza a escribir. Hazme caso, yo lo hice... Un besazo gran
amiga.

Es sabado y monto una cena en casa con mi amiga Carla y su hija (de las dos que tiene) que es
pedagoga y que esta ansiosa por conocer los detalles de mi tltimo viaje. Maxima sale por la tarde
con sus amigas y regresara para la cena, asi que como vienen mis invitadas a media tarde ya para
hacer el aperitivo, aprovecho para explicarle a la pedagoga mi historia de amor y pasion. En ese
instante caigo en el pensamiento que para mi proximo viaje no le quiero decir a Maxima que es
por trabajo -al tener un cliente alli-. Siempre he controlado y mimado mucho el estado emocional
de mis hijos y los tiempos, los ritmos para comunicarles y hacerles participe de las personas que
han entrado en mi vida en la esfera intima, personal. Esta ocasion, por la edad de ellos, la siento



diferente, como si pudiese tener un didlogo mads de tu a td, de mi vida personal, de mi faceta de
mujer sin el componente de niicleo familiar.

La cena transcurre de maravilla, risas y bailes, entre ellos varios TikTok propuestos por Maxima
con mis invitadas -aunque Carla, no participa-, y cuando se van achucho a abracitos a mi hija en
el sofa y le pregunto:

«Puchi [asi la llamo], Tu vols que la Mami sigui feli¢?». «Clar Mami, i tant». (¢ T4 quieres que
mami sea feliz? Claro, mami, y tanto).

Le envio los bailes a Andrea por WhatsApp.

Antes de que vinieran mis invitadas a cenar, mientras estaba preparando el aperitivo, le ordené a
Alexa que me pusiera musica de salsa. Al escuchar «Vivir lo nuestro» de Marc Anthony y la
India no pude evitar marcarme un baile y enviarselo a Andrea. Asi que cuando le estoy enviando
los TikToks, él me envia un video cocinando en casa de un amigo con la musica de fondo de la
cancion «Vivir lo nuestro» y meneando la paella con una mano y a ritmo de salsa con la otra
subiéndose la camiseta con un movimiento ondulado. En la primera salida en barquito con mis
amigas estando con la musica a tope, Andrea coment6 de forma humilde y con algo de
vergiienza que €l no sabia bailar. En cambio, hace un movimiento con el estomago levantandose
la camiseta que me pone loca. Es como si estuviese bailando la danza del vientre ondulando la
caja toracica desde la pelvis hasta el pectoral. No tengo ni idea como lo hace, pero es un
movimiento muy, muy sexy. Andrea tiene muy marcado el hueso pélvico que para mi es el hueso
mas atractivo e imponente en un hombre.

Es lunes por la tarde y voy en el coche con Puchi al recogerla de atletismo y le explico que en mi
primer viaje a Italia cuando fui con mis amigas conoci a una persona y quiero seguir
conociéndola; que me parece maravillosa y ha despertado en mi muchas sensaciones y
emociones y todas ellas muy bonitas, y, que es por ello, que proximamente marcharé a Italia de
nuevo, para que nos sigamos conociendo y compartiendo nuevos momentos. Después de la
explicacion le pregunto que qué le parece y me contesta «Molt bé Mami, em sembla molt bé»
[muy bien, mami, me parece muy bien]. Acto seguido le digo «Es marinero», a lo que espeta:
«Llavors ha de ser jove» [entonces, debe ser joven]. «Si Puchi molt més jove que jo» [Si, Puchi,
mucho mas joven que yo].

«I, quina edat té?» [Y qué edad tiene]. «27, 26 menys que jo» [26 menos que yo]. Se hace un
breve silencio, y le pregunto. «T” importa la seva edat, Puchi?» [;Te importa su edad, Puchi?].

«A ta t’importa Mami, a ell I’'importa?» [¢A ti te importa, mami?, ;a €l le importa?]. Le digo no.
«Dong, a mi tampoc» [Pues, a mi tampoco].

Y, asi es como nace que con mi hija vaya compartiendo momentos y emociones de mi vida con
mi marinero.

La primera tarde en el barco con Andrea no nos preguntamos ni dijimos la edad y tampoco lo
hicimos al pasar la primera noche juntos, aunque en el barco, Carla sacé varias conversaciones



en las que intentaba provocar que se facilitase ese dato. En la segunda noche amenizados con el
vino y las conversaciones profundas que mantuvimos sobre la vida, sobre mis hijos, su relacion
con su madre, se la dije y él me expreso la suya y al unisono los dos dijimos en voz alta «somos
sagitario», esa es la tinica importancia que le dimos a nuestras fechas de nacimiento, siguiendo
nuestra especial velada, sin interesarnos lo mas minimo esos datos.

Viene el puente de la Hispanidad, asi que le comunico a Andrea las fechas de mi préximo viaje,
esta vez voy por seis dias. A partir de ese momento cada dia recibo un mensaje de Andrea con la
cuenta atras, a veces en italiano, otros, medio en espafiol e italiano. Entre los mensajes del dia,
siempre hay uno a primera hora de la mafiana y otro al acabar la noche, aparte de los que se van
sucediendo durante el transcurso del dia segun lo que esté haciendo. En todos ellos siempre hay
dedicatorias bonitas, mensajes preciosos, emoticonos de corazones y besos: «Bona serata luce
mia. Mi hai stravolto come un tsunami Mami». «Quando torni sei sequestrata veramente». «Mi
manchi tanto». «Tengo hambre de ti». [Buenas noches luz mia. Me revolviste como un tsunami.
Cuando vuelvas te secuestraré de verdad. Tengo hambre de ti].

He mirado con mas atencion otros aeropuertos. LLos mas cercanos como Pisa y Génova no
disponen de vuelos directos desde Barcelona. Viajo via Florencia.

Vuelvo a la bella Italia.



Cinque Terre III

Es la tltima noche. Acaba de llegar Andrea de entrenar al flitbol. Yo, en ese espacio de tiempo,
aproveché para hacer tranquilamente la maleta, darme una ducha y arreglarme. No habiamos
hablado de los planes para la noche. Andrea me pregunta si me parece bien quedarnos en casa,
comer el pollo al curri que habia cocinado ayer. Trae una botella de vino en la mano. El plan me
parece perfecto.

En una mesa rectangular con un mantel casero, nos sentamos el uno al lado del otro en diagonal,
y como siempre, amenizados por un buen vino tinto (al final dos botellas), nos pusimos a hablar
de la vida, de anécdotas, de experiencias. En algin momento nos cubria un silencio —el silencio
que nos acompafia en la tltima noche de cada viaje—. Fue una velada de varias horas, de
conversaciones variadas regadas con mucho carifio. Después de cenar me fijé en las naranjas que
habia encima de la mesa y me fui a buscar un cuchillo para pelarme una. Mi marinero me dijo:
«;Te la preparo?». Dije que si.

Corto las puntas haciendo dos redondas y luego dibujo con el cubierto los gajos que iba a pelar, y
empez0 a separar la piel de la naranja haciendo presion con el cuchillo para que quedara nitida,
limpia. Tal vez sea dificil de entender, al empezar por este episodio, después de un viaje de seis
dias, por qué lo destaco. Pero, en ese momento, presencié un acto de amor. Todo en él es
generosidad. La delicadeza con que cortaba la fruta y me iba preparando los gajos, las ganas de
querer hacerlo bien, perfecto; el estar siempre pendiente de que me sienta comoda, relajada,
natural fue sencillamente maravilloso. Tanto que me emocioné, y mirandolo fijamente con
admiracion, mis ojos empezaron a brotar unas lagrimas. Y Andrea las noto, las vio, las beso.
Fueron unos instantes de emociones compartidas, espectacular, y entonces mi marinero va y
suelta la frase de este viaje: «Son las gracias mas bonitas que me han dado nunca».

Si el momento en si ya era emocionante, al escuchar esa frase, senti que mi corazon se agrandaba
escribiendo su nombre. Qué maravilla de persona, cuanta sensibilidad. Es sencillamente
extraordinario.

Si algo me acompafia en mis estancias en ese maravilloso lugar, es calma. Siento paz. Tal y
como le dije a mi hermana, es como si mi mente encontrara la armonia perfecta con mi corazon.
Y en ese estado, todo es disfrute, aprecio, calor, carifio, amor.

Estoy en una barquita de madera, si saco la mano puedo tocar el mar. Jennifer, la pirata de
Riomaggore, muy amiga de Andrea nos da un paseo en su barquita de tres metros y medio,
preciosa. El mar esta en calma, hace sol, el viento es algo frio. Empieza la travesia. Los dos
juntitos en el banquito de madera y Jenny en la proa, manejando con soltura el motor de la barca.
Empieza el recorrido de los pueblos de Cinque Terre, y Jenni comienza a explicar su historia, sus
anécdotas. Y asi es como aprendo que los colores de las casas tienen trescientos afios, porque
antes eran de piedra confundiéndose con las montafias para que los piratas no las divisasen desde
el mar; que el pueblecito mas representativo de la zona es Manarola porque atina el mar con la



calle principal con sus casas de distintos colores y los vifiedos que se siembran en las laderas de
las montafias a modo de terrazas, aprovechando la pendiente, y que su nombre procede de los
Mani, representativos de las primeras personas que vivieron y murieron en un Templo pagano
dénde se quedaron habitando sus almas, lugar que a dia de hoy es la Iglesia; aprendo que
Corniglia tiene solo noventa habitantes censados, que se dividen en dos grandes familias y todos
ellos fuman y fuman marihuana y poco quieren saber con el resto del mundo. Su nombre se lo
deben a una sola anécdota que ha pasado en toda su historia, y es que un hombre romano
llamado Cornelli cuando la visité decidi6 elaborar vino y fue una cosecha espectacular, la mas
buena de toda la zona unos quinientos afios atras, y de ahi, por hacerle un homenaje decidieron
bautizar al pueblo con el nombre de Corniglia. Y, asi, relato tras relato, tres cervezas y tres
amantes de la vida en el mar, pasamos una velada estupenda aterrizando en Vernazza, pueblecito
conocido como la joya de las Cinque Terre, donde acabamos Andrea y yo comiendo, como no,
en Il Pirata delle 5 Terre, por recomendacién de Jenni.

Aprendo, me ensefian un toque que hay que hacer con la copa después del brindis y antes de
hacer el primer sorbo. Tiene el mismo significado que «salut i forca al canut» cuando brindamos
en Catalufia y al primer brindis en el siguiente encuentro con la mama de Andrea y Toni, se me
ocurre practicar lo aprendido Ja, ja, ja. Barbara esboza una sonrisa, esta preciosa. Tiene la misma
luz en los ojos que Andrea, la mirada de una persona que ama, que sabe amar. Se rie con mi
gesto de la copa. Toni transmite calma. Es menos hablador, aunque muy observador, escucha,
esta pendiente de todo en la cena. Y, asi es como, segin se explican sucesos por los diferentes
comensales, Toni va aportando fotografias de archivo de Andrea Ja, ja, ja. Imdgenes tremendas.
Cena entrafiable. Luego seguimos la noche con los amigos. Y se sumaron otras noches con ellos
de copas, cigarros y otros, musica en casa, compartir.

Y en ese compartir salen planes y asi es como surgio el ir a un restaurante del interior Ca
Bernardi en el pueblo de Aulla el domingo para comer con Ori, Silvia y nosotros dos. En el
aperitivo se liaron un porro. Al principio decidi no fumar, pero al ver que aparte del handicap del
idioma tendria el de no pillar el buen rollo que produce fumar, decidi que al segundo si que lo
probaba pensando que no solo podria sumarme con el mismo buen humor, sino que tal vez
entendiese mejor el italiano Ja, ja, ja. La comida fue muy divertida. Me encanta la complicidad
de amigos que existe entre Ori y Andrea. Y, después a recoger al bosque castafias. Sisi, castafias,
muchas castafias. Y, de ahi a la barbacoa en casa de otro amigo Davida, con su mujer y su hija
(una preciosidad de nifia) y el «set ciéncies alias el fendmeno» de Daniel, que trabaja con Andrea
y es un personaje que siempre sonrie. Noche muy agradable.

Lo estaba esperando, como si fuese un ritual. Queria salir en el barquito del papi de Andrea. Nos
vamos a navegar y a pescar. El mar estd lindo, la luz ideal. Estoy feliz. Tengo, sigo con quince
afios. No logramos pescar nada y, aun asi, fue una tarde perfecta. Mi marinero, yo, y el mar.
Menuda combinacion. Ya le dije a Pol: «He conocido a una persona y la quiero seguir
conociendo», y eso es precisamente lo que estamos haciendo. Cada dia él sabe mas de mi y yo de
él, y creo que todo nos gusta. Pero, no obedece a esa etapa de que todo al principio te gusta, sino
a la conciencia de que todo lo que observas del otro es simplemente auténtico. Al mirar las
fotografias de esa tarde en el barco, en que voy vestida toda de azul cielo, siento que formo parte
de ese entorno, perfectamente integrada. Estoy radiante.



Es martes y hoy ha hecho una reserva Andrea, en una especie de Hotel llamado Trentcareghe con
vistas al mar pasado el pueblo de Lerici. Sitio muy agradable. Probamos el ment de degustacion
(buenisimo). La velada transcurre, como todas, ideal. El lugar, el local, el trayecto en escuter por
una carretera que te permite respirar mar hacen que un martes se convierta en un dia singular.
Seguimos. Le pido pararnos en un mirador que he visto en el camino, pero me comenta que
quiere llevarme a Tellaro. Pueblecito de calles muy estrechas y después de un pequefio paseo y
algunas fotografias viene la vista, que no era solo vista, era musica. jjjGuau!!! Yo, quiero estar
aqui los martes, pienso. Muchos martes. Me abrazo con Andrea, en esos abrazos que quieres que
se detenga el tiempo. Observo a una pareja con unas hamacas que igual han sacado de su casa,
acompaiados de un libro y expuestos al sol. Igual siguen esa rutina todas las tardes y vuelvo a
pensar, qué personas tan afortunadas, qué calidad de vida. Yo quiero esto. Quiero esto. Abrazar
la vida cada dia.

No habfamos hecho ninguna noche de apartamento, asi que hoy Andrea va a cocinar para mi. El
se encarga de todo. Va al supermercado. Trae la compra de comida y el vino. Pollo al curri, es el
menu. Ya duchada me adentro en la cocina. Solo tengo que sentarme en la mesa, servir vino en
dos copas y hacerle compafiia a Andrea mientras cocina. Siempre he deseado esa compaiiia
mientras yo cocinaba. Asi que valoro todo muchisimo. El hecho de que Andrea cocine y el que
yo esté a su lado, acompafiandolo. Mientras pongo la mesa observo como sirve los platos, como
coloca el arroz haciendo una base redonda y luego le afiada el pollo al curri. Intenta que las dos
raciones tengan la misma medida. Coge una servilleta y limpia los bordes del plato que al
servirlos se han manchado y los presenta en la mesa. La cena le queda buenisima. La velada es,
como de costumbre, sencillamente auténtica, maravillosa. Como le brillan los ojos a Andrea
cuando me mira. Es fascinante cémo le iluminan la cara. Tienen luz propia. Hace que me sienta
como en el cielo. Hacen sentirme su estrella.

En el aeropuerto de Florencia al aterrizar recibo un ramo de tres rosas. Esta vez de color negro,
preciosas. Vienen acompafiadas de un sobre «x Cri». Lo abro: «Per un amore che non si racconta
nelle favole, bensi nella realta» [Por un amor que no te explican en los cuentos, sino que es real].
Tu marinero y dibujado un corazén y debajo con una fotografia de los dos, tomada desde el
Castillo de Lerici. Nada es casual. La fotografia es de las mas bonitas que tenemos juntos. El
mensaje del texto esta pensado en cada palabra y en su conjunto. El papel de pergamino en el
que lo ha escrito, encargado a Cristian, un amigo suyo que trabaja en Milan con este tipo de
papel para editar obras especiales. Observo en segundos como ha mimado cada detalle.
Logicamente mi cara ya dibuja una sonrisa que me acompafiara en todo el viaje. Ponemos rumbo
hacia Bosoni en Luni, una masia-cava de vinos que hacen degustacion. No podemos quedarnos a
comer porque esta llena, pero hacemos una degustacion de vinos tintos, elegimos el vino que
mas nos ha gustado y nos adentramos en un patio interior muy agradable rodeado de arboles y
flores, a tomarlo, a reirnos, a hablar, a compartir, a seguir nuestra especial aventura. Estamos
juntos.

Y, el estar juntos nos hace sentirnos contentos, felices, alegres y libres. Tal vez sea desde esa
libertad que tenga la naturalidad para expresar mis emociones, sonrisas y mis sentidas lagrimas.

Cri (14/10/2021)



Entre el tercer y el cuarto viaje a Italia

Llego a Barcelona. Coloco la rosa negra, en lo que es ya la caja de las rosas, y debajo la preciosa
fotografia (jqué luz!). Diane Arbus, gran fotografa, afirmaba que « una fotografia es un secreto
de un secreto. Cuanto mas te cuenta menos sabes». Su compafiera de estudio Nill Selkrk la
clasificaba como una antropéloga social cuya maxima ambicién era el conocimiento. Siempre
explotaba la condicion humana con personajes al limite, limite que tal vez ella traspaso, ya que
nos abandono por suicidio en 1971, con tan solo cuarenta y ocho afios de edad. Definia a sus
fotografias como un recuerdo de sus experiencias compartidas con esas personas. Comulgo con
esa definicién. Narran que sin seguir ninguna agenda politica ni ser producto de ningtin
movimiento de la época, tan solo guiada por las reglas que ella misma habia considerado como
importantes, su obra es considerada como una obra social. Siempre he pensado que la
generosidad no es tanto dar parte de lo que uno tiene como en compartir lo que uno es, por eso
creo que uno de los mejores actos de generosidad es el compartir el conocimiento. Tal y como
afirmaba Lucio Anneo Seneca: «La recompensa de un buen trabajo es haberlo hecho», simple y
majestuosamente esa, haberlo hecho.

Me veo enseguida con Maxima. Quiero saber como le ha ido su puente de la Hispanidad en Roda
de Bara. Ha estado en casa de su amiga Ari, que es la hija de mi ultima relacion con la que
entabl6 y conserva una profunda y preciosa amistad. Me explica que han ido en la barquita,
practicado esqui acuatico dos dias y siente que ha mejorado mucho, que el agua del mar no
estaba nada fria, sus cenas, paseos. Me ensefia los TikToks que se ha grabado con Ari, me narra
sus conversaciones, paseos por el camino de ronda, anécdotas, momentos que destaca como muy
divertidos y al acabar enseguida me dice: «I, ti Mami qué tal per Italia, que tal amb Andrea?
Explica’m, explica’m». Qué monada de nifia tengo, por favor. Qué bonita es, por fuera y sobre
todo por dentro. Le hago un resumen del Cinque Terra III. En su cara se dibuja una enorme
sonrisa. Siento que esta feliz por mi.

Recibo mensaje de Pol: «Mami, ya me explicaras tanta Italia...». «jjjPolete!!! —le contesto—,
te he propuesto dos cenas mano a mano para contarte y no hemos podido coincidir. No quiero
enviarte mensajes sobre Italia, quiero estar contigo y conversar. Solo decirte, tal y como le dije a
la Puchi, que en mi primer viaje con mis amigas a Italia conoci una persona muy especial y
quiero, queremos los dos seguir conociéndonos».

Con Pol sera otro dialogo. No tan solo porque tiene otra edad, veinticinco, sino porque su
personalidad es distinta. Pol es mas reservado y una persona muy sensible. Es leal y noble. En un
primer momento, es mas reticente a que le cambien cosas, a la entrada de nuevas personas en mi
vida, y, por ende, en la suya. En cambio, una vez entran las hace suyas y las quiere a lo grande,
como le digo yo, Pol quiere a lo grande, por eso siente mucho cuando ama y también tiene gran
dolor ante las pérdidas.

Cuando escucho conversaciones, ya sea en el entorno profesional o personal de padres que



comentan que no entienden por qué un hijo se comporta de una determinada manera, cuando el
hermano lo hace de otra totalmente distinta, si ellos los han tratado a ambos por igual, siempre
alego una reflexién en voz alta: «Te has planteado que, igual, el error es ese. Porque los tratas
igual si cada uno es diferente, si sienten y tienen necesidades completamente distintas, si sus
rasgos de personalidad no tienen nada que ver del uno con el otro.”

Pol conoce la existencia de mis cartas, diciembres, escritos en mi trayectoria vital y €l hace
tiempo que esa forma de transmitir la ha incorporado como medio de comunicacion para enviar
mensajes de amor a sus amigos, a su entorno familiar, a distintas personas que quiere. Mas de
una vez, cuando alguien me preguntaba qué queria por un cumpleafios, le contestaba una carta.
Escribeme una carta. Me haria tremenda ilusion.

Hace unos afios, en el 2018, recibi este mensaje de Pol:

A LA MEJOR

Justo acabo de recibir una llamada de mi madre diciéndome que ha ganado un caso en el que
llevaba mas de ocho afios trabajando. Uno de los casos mas dificiles de su vida. Un caso que ha
pasado por todos los 6rganos judiciales posibles. Un caso en el que las influencias lo han puesto
casi imposible, pero para eso estd mi madre, para ganar a todo el mundo y hacer feliz a una
persona que en su primer dia fue al despacho como clienta y que después de un largo tiempo sale
de €l con una bonita amistad bajo el brazo.

Normalmente, se dice de lo orgullosas que estan las madres de sus hijos, pero pocas veces se
comenta de lo orgullosos que estan los hijos de sus madres. Siento orgullo, admiracion, carifio y
un sinfin de sentimientos; solo le puedo decir gracias a la vida por haberme dado a la madre que
tengo. Asi que, mami, gracias por todo lo que haces por tus hijos, gracias por ser como eres y,
sobre todo, gracias por hacernos felices.

Eres la mujer de mi vida. Te quiero. Tu hijo Pol.

Y, en el 2012, recibi este maravilloso regalo:

MAMA

Mama, «moltes felicitats de part meva. Jo crec que ets una de les millors mares del mén. No dic
la primera o la segona, pero si la tercera o la quarta».

Esta carta de felicitacién te la puse hace unos cuantos afios, cuando atn estabas con el Xesco y
Max ni habia nacido. Han pasado muchas cosas desde aquella carta, momentos tristes (Ila muerte
de tu papi, del abuelifio, el tema de Carlos...) que perduraran en la cabeza de la familia, pero



también hay momentos mas felices que en estos cuarenta y cinco afios que cumples, son los que
realmente han de aparecer dia a dia, para que estén encima de los malos momentos, que hoy en
dia por desgracia son muchos.

Dejando de banda este tema, para mi eres una persona guapa, inteligente, con cultura y un saber
estar que no lo tiene todo el mundo, pero, sobre todo, eres especial para mi. No porque seas mi
madre, sino porque eres una persona que, aunque no esté de humor algunos dias por cosas
externas, hace todo lo posible porque yo, tu hijo, tenga una sonrisa en la cara, una ropa con que
vestirse y un plato encima de la mesa y, porque no, una escapadita de vez en cuando.

Creo y te lo digo de corazon que ningun nifio del planeta tiene una madre como la que tengo yo,
y de eso estoy muy orgulloso y hasta podria presumir. Tu eres mi vida, y la que me trajo al
mundo. En este preciso instante a las 20:55 eres la 1.% 0 2. mejor madre del mundo mundial, y
espero que lo tengas presente.

«Testimo fins a I’infinit i més enlla del univers», recuérdalo, aunque ahora ya no te lo diga...

POL 19/12/12

Cuando Pol tuvo conciencia de que su mami, defendia los intereses de sus clientes en el juzgado,
desde su concepcion infantil, siempre que regresaba de un juicio, me preguntaba: «;Mami, has
quedado primera?» (Ja, ja, ja). A partir de ahi empezamos a hacer broma de si como mami, seria
la primera o la segunda mami mejor del mundo. De ahi su juego de palabras en su carta. El
sentido del humor también se hereda. Es importante tenerlo en cuenta.

Coémo no puede ser de otra manera, Pol tiene cartas mias. Hay tres a las que le tengo un especial
carifio. La primera es una especie de poesia que le escribi cuando nacio; la segunda, en un dia
cualquiera, y, la tercera, es una dedicatoria que le envié después de asistir a su graduacion
universitaria (primera promocion de Ciencias gastronomicas y Artes culinarias).

iQué bonito y que grande es ser madre!

Es, sin duda, el tesoro mas valioso de toda la humanidad y, tal vez, sea la historia de amor mas
pura que como mujer pueda explicar jamas.

En ella se encierra misterio, carifio, ternura y un sinfin de sentimientos que son muy dificiles de
expresar y que se escapan a los hombres, sea cual sea su inmensidad, dado que, la naturaleza nos
brind6 a nosotras esta maravillosa oportunidad de aventajarlos en nueve meses que son
imposibles de recuperar.

Se alimenta, crece, siente y se mueve dentro de ti y el primer dia de su vida es el momento mas
magico y dulce que como mujer puedes llegar a sentir. A partir de ahi cada dia es una fiesta, cada
expresion de su cara, cada gesto y cada palabra lo son todo para ti. Y, pasan los dias y las



semanas y no le pides nada, tan solo te embarga el deseo y la esperanza que crezca sano y en un
mundo feliz.

Acaso existe amor mas puro que el narrado ahora aqui en el que una mujer da cobijo, abriga,
cuida, alimenta y es incluso capaz de morir. Pensar que un dia mi madre pudo sentir lo mismo
hacia mi, me hace sentirme orgullosa y agradecida por haber podido con ella compartir este
sentimiento, tan profundo y grande, que es gestar y dar a luz un hijo que en cierto modo te
arranca, te arrastra y se lleva parte de ti.

Disfruté en cada instante en que tu Pol formaste parte de mi. Utilice el gesto, la palabra, la
mirada y cualquier otro medio para hacerte saber que era la mujer mas feliz. Una vez un poeta
dijo: «Los hijos cuando nacen no son tus hijos, son los hijos de la vida» y es verdad, pero el
poeta se olvido de decir que cuando los hijos nacen como mujer y como madre los sigues y
seguiras llevando siempre dentro de ti.

A mi hijo Pol, que el primer dia de su vida
logré que fuese el mas feliz de la mia.

Cristina (17/04/1996)

iTienes un perfil tan bonito!, tus largas pestafias cuando abres los ojos parece que quieran tocar
el cielo. Manitas pequefias, ojazos casi negros, cuerpo menudo pero atlético, carita expresiva,
cabellera rebelde. Te describo por qué ya eres una personita y un personaje, y yo viéndolo.

Tremenda satisfaccion me invade por tenerte, disfrutarte, quererte, convivir contigo.

Son incontables las veces que tus abrazos al llegar a casa me han servido de motor, de consuelo,
de alegria, de ganas de vivir. Son innumerables las imagenes que tengo tuyas almacenadas en mi
mente. Son infinitos los multiples sentimientos que tengo hacia ti y que se amontonan en mi
alma y en mi corazon.

Te quiero en mayusculas Pol, te quiero a lo grande, a lo bestia, a lo tremendo, a lo desmesurado,
a lo desproporcionado. Te quiero desde la primera décima de segundo que supe que formabas
parte de mi, y es tanto el amor que siento por ti que incluso creo que te quiero desde antes, desde
que yo naci.

Queria escribirte unas palabras para cuando cumplieses tus primeros diez afios, pero no quiero
dejar para mafiana lo que sé que siento hoy.

iTe siento tanto!, te siento cada dia, en cada conversacion, en cada enfado, en cada abrazo, en
cada llamada, en cada encuentro. Y ahora te siento dentro y fuera de mi

Tengo grabada en mi corazon la redaccion que me dedicaste el otro dia y me sigo emocionando
cada vez que me llamas la atencion para ver una puesta de sol o para que miremos juntos la luna



llena. Recordar tu dedicatoria de «Mama te quiero hasta el infinito y mas alla del universo» no
tiene parangdén con ninguna otra y sigo pensando que el primer dia de tu vida lograste que fuese
el mas feliz de la mia.

A mi hijo Pol en agradecimiento por nueve afios de felicidad compartida.

Cristina (2005)

Al licenciado

Después de asistir a tu graduacién, envié las fotografias del acto al chat familiar. Todos te
enviaban sus mas sinceras felicitaciones. Tal y como las iba recibiendo, pensé en qué consejos
darte para una nueva etapa, ya acabada la carrera, si me pedias opinion. Al mismo tiempo, en
cada mensaje que recibia mi mente, viajaba a tu infancia, a aquel nifio con barriguita de bebé que
siempre estaba con una pelota de fiitbol y preguntando que habia para comer y cuando estaba
comiendo, preguntando qué habia para cenar. A aquel enano que, a los pocos, afios de edad, me
pidio hacer de pinche en la cocina de casa, no poder ir sin él a hacer la compra al mercado, y que
leia con tremenda atencion la carta de cada restaurante donde se le llevaba sabiendo cual era el
plato estrella de cada uno de ellos. Un nifio que crecié con dos pasiones muy definidas, el fitbol
y el arte culinario, y que cada tarde, cuando llegaba a casa después del colegio lo primero que
hacia era abrir la nevera, llamarme y explicarme qué podia hacer para cenar.

Asi que, aunque aun no me la hayas pedido, ahi va:

Siempre vas a desarrollarte profesionalmente con dos herramientas imprescindibles: el
conocimiento y la personalidad. No descuides ninguna. Trabaja con las dos. La combinacion de
ambas sera lo que te haga diferente del resto, inico. Tt valor afiadido.

Por un lado, la carrera de artes culinarias es simplemente la base de un trampolin que te llevara
hacia donde td quieras llegar. Ahora tienes una formacion general sélida que tendras que ir
complementando continuamente con curiosidad, dedicacion, inquietud y otros muchos y diversos
conocimientos. Nunca se deja de crecer en una profesién, por muchos afios que lleves ejerciendo.

Por otro lado, tu forma de ser, de actuar, irdn dibujando tu perfil profesional. Te irdn dotando de
criterios y valores que aplicaras directamente al campo profesional. Y, ahi es dénde diviso a un

triunfador

Eres una persona muy noble y leal. Es muy dificil que tu falles a los tuyos. Quieres a lo grande.
Te encanta formar equipo -en eso la practica del fitbol se refleja- viajar, conocer nuevos lugares,
colores, olores, gastronomias, formas de vida. Te has formado en la cultura del esfuerzo. Desde
bien pequefio has tenido que pactar contigo mismo el tiempo de dedicacion necesaria que
requeria aprobar cada curso, cada etapa. Eres muy consciente de tus habilidades y debilidades, y



las conjugas en busca de un objetivo. Este aspecto es buenisimo. No sabes cuanta gente se queda
en el camino por rendirse a la primera, por no tolerar la frustracion. Tienes mucha fuerza interior
y buen orgullo. El Papi y yo valoramos muchisimo tu dedicacién, entrega y esfuerzo. Y sé con
certeza que Xesco y Manel en la medida que te han acompafiado en tu vida, también.

Asi que Pol muerde la vida. Disfruta de cada instante familiar, comparte con los amigos, ama a
las mujeres con quién estés. No pares de viajar, experimentar, investigar, descubrir. Cree en ti
mas que nadie. Por muchos reveses que vengan, afrontalos. Siéntete afortunado siempre. Sigue
formandote y trabaja con pasion. No tengas prisa por tener una buena remuneracion, esta vendra
a buen seguro en recompensa de tu valor.

Y, no dejes de ser ese nifio sofiador. Ya ves, he asistido a la graduacion de uno de tus suefios. Y
se, que esto no es mas que el principio de una trayectoria repleta de éxito.

iENHORABUENA, POLETE, ERES UN ORGULLO!

(Mami 19/06/2018)

Solo llegar a Barcelona ya estoy mirando el calendario. Viene otra festividad por el Dia de Todos
los Santos, otro fin de semana largo. Asi que pienso que seria otra vez posible organizarme para
un nuevo viaje.

El Papi de Maxima me comenta si puedo tenerla quince dias seguidos porque quiere irse a
Menorca a hacer unas fotografias inspiradoras de posibles cuadros. Quiere probar, al estar sin
trabajo, si puede tener ingresos por dicha actividad. Xesco es un artista. Pinta y escribe muy bien.
Explotar esa faceta artistica ya se la habia propuesto hace tiempo. Parece que ahora me esta
escuchando. Por supuesto, le digo que adelante. Entonces, pienso que en la compensacion de
esos dias puedo juntarlos con la festividad. Miro la agenda del despacho, coordino reuniones
virtuales, selecciono los expedientes que me quiero llevar y decido que me voy a ir diez dias.
Esta vez, me llevo el ordenador. Voy a teletrabajar. Quiero saber si me siento comoda
conjugando mi trabajo con mis estancias con Andrea. Se lo comunico. Estamos los dos, otra vez,
contando los dias.

Estoy cenando con mi hermano Carlos, un mano a mano. Maxima se queda a cenar y a dormir en
casa de una amiga y al recibir llamada de mi hermano, entre risas, bromas y planes, hemos
ideado que bajo a Barcelona a cenar y luego nos vamos a Luz de Gas, que acaba de abrir tras la
reapertura del ocio nocturno por el COVID-19.

La historia de mi relacion con mi hermano Carlos daria para escribir su propio libro. Puedo
aportar que es el hermano (somos siete) con el que tengo mas afinidad, podriamos ser
perfectamente gemelos, a pesar de que nos llevemos siete afios, de edad. Con él he compartido
viajes, fiestas, salidas, situaciones personales criticas y otras alegres. En muchos momentos su
vida ha ido por unos caminos incompatibles con nuestra relacion, y es por ello por lo que, desde
el 2017, llevaba varios afios sin mantener contacto alguno, hasta que su enfermedad de cancer



nos volvio a unir. En ese momento y ante una tercera intervencion de cierto riesgo, publiqué en
Instagram una fotografia en la que estdbamos juntos en una playa de Brasil, en el archipiélago de
Fernando de Norofia, por el afio 2005, con el texto siguiente:

6, 7 u 8... No sé cuantas vidas ya has quemado en las que tus habitos, comportamientos y
conductas abrazaban la muerte a diario

Insalvables diferencias en tus vidas anteriores nos han separado, aunque en todas ellas he
intentado ayudarte a canalizar tu energia hacia otro lado, pero siempre salia triunfador el lado
oscuro del ser humano.

Ahora es la muerte quien intenta abrazarte con un diagnostico duro de encajar: metastasis de
cancer avanzado

Mis hermanas te desean curacién. Mi deseo es que en esta vida que llevas de regalo por fin
agrandes tu corazon: que se marchen los demonios, la ira, la ansiedad y se llene de amor, gratitud
y humildad. Que tu sanacién vaya por dentro y en el tiempo que te quede, sea el que sea, tomes
consciencia que la vida es bella. Me gustaria que encontraras tu cancion, aquella que nos
identifica a cada uno segtin cuentan en una tribu africana. La que cuando la escuchas te sirve
tanto para recobrar tu identidad si te hayas perdido, como para sentir orgullo por las gestas
importantes. Sé que es posible porque en el ADN llevas impreso las inmensas ensefianzas de
nuestra madre: no juzgar ni prejuzgar, aceptar la diversidad, el perdén y la compasion, apoyar y
proteger al mas débil, potenciar al mas fuerte, conciliar y amar de forma incondicional. No en
vano, todos sus hijos sentimos hacia ella que es tinica y es la primera, es nuestra bandera.

Hace poco cai en la percepcion de porque, de entre todos los hermanos, existe entre nosotros
tremenda conexion, mas propia de los que han compartido cordon umbilical en la gestacion, y es
que las iniciales de ambos son COR. Busca ahi Carlos la fuerza y ya veras cuanto de maravillosa
es la vida, cuando se vive desde el amor.

Tal vez, podamos hacer otro viaje y compartir entrafiables momentos como los que refleja esta
fotografia de Brasil 2005.

En pocos dias afrontaras la tercera intervencion. Te envi6 una dosis inmensa de energia bonita y
mucha fuerza hermano. Ten presente, que la valentia nada tiene que ver con no tener miedos,
sino con enfrentarlos.

Te quiero. Por mi forma de entender el amor y la vida, este sentimiento es simplemente
inevitable. {Vaya putadaj Je, je, je.

P. D.: Nos vemos pronto, y sin que se lo digas a nuestras hermanas, nos fumamos un puro,
arropados con un whisky y nos reimos como hemos hecho tantas y tantas veces hasta el
amanecer...

Cristina (17/05/2020)



La cena transcurre de forma muy amena, agradable, afectuosa. Los dos intercambiamos
comentarios con una camarera muy atenta y simpatica que nos atiende. Entre risas y bromas nos
explica que es sueca, tiene veinte afios y trabaja para pagarse sus estudios. Observo, de una
manera mas pormenorizada, el poder de atraccion de mi hermano. No tiene nada que ver con su
fisico. Es su actitud, lo que transmite, lo que a la joven chica le llama la atencién, dejandose
conquistar mientras nos va sirviendo con una enorme sonrisa y viniendo a visitarnos a la mesa
con cualquier pretexto. Entre hermanos, hablamos de diferentes temas e introduce la figura de
Andrea. Me pregunta sobre si no observo la diferencia de edad. Enseguida me viene la fabula, el
cuento brasilefio de «El pescador y empresario» y se la enuncio, pero me dice que no la conoce.
Se la narro.

Carlos se queda expectante y en silencio esperando mi mensaje después de escuchar el cuento.
“Hace ya muchos afios que intento estructurar mi mundo profesional de una forma que me
permita disponer de mas tiempo libre. Ello es producto de haber dedicado muchisimas horas a mi
formacién y al ejercicio de la profesién y ser consciente que en el reloj de la vida la esfera
profesional solo es una parte y desde luego, no lo mas importante. Ahora, en este momento de mi
vida, estoy en la busqueda de lo simple, lo sencillo, del tiempo, del contacto con la naturaleza, el
compartir con mis seres queridos; y, al otro lado, me he encontrado con un marinero que podria
ser ese pescador, cuya maxima ambicion es estar siempre en contacto con el mar, la naturaleza y
disponer de tiempo bastante para disfrutarlo con los que ama. Es como si nos hubiésemos
encontrado dos almas cuya unica intencion es tener abierto el corazén sin ningun tipo de
prejuicio mental ni juicios de valor y con la sapiencia, uno por la experiencia y el otro por la
intuicién de que lo mas valioso es poseer tiempo para poder disfrutar de la vida.” Cena, bar de
copas, Luz de Gas y Costa Breve. Esa fue nuestra ruta nocturna. Ahi es nada. Si no estuve
bailando seis horas, no fue ninguna. Llego a las 8.00 de la mafiana, cual quinceafiera, claro esta.

Es viernes. Estoy en casa con la Puchi viendo una pelicula seleccionada en Netflix. Me siento
contenta, disfrutando de mis momentos de soféa con ella. Sabia que Andrea habia quedado para
salir con unos amigos. Son mas de las 23h. Empiezo a recibir mensajes de Andrea sin mucho
sentido. Es como, si tuviese miedo de que yo pudiese fijarme en otros hombres. Me da a entender
que, igual, él no esta a mi altura. Le envio mensajes bonitos. No se calma, sigue insistiendo.
Pongo templanza en mis nuevos mensajes. Hacia las 4.00h a. m., me envia un WhatsApp de
disculpas. En ese momento, no le doy importancia a los mensajes recibidos de Andrea.
Considero que absolutamente todos podemos tener un mal dia, una mala noche; que nos vengan
a visitar fantasmas y, por lo que sea, en vez de quitarnoslos de la cabeza, los amplificamos. Sin
embargo, a los dos dias, los fantasmas me vienen a visitar a mi. Empiezo a pensar si detras de ese
comportamiento hay algo mas. Nada de ello me cuadra. Es mas, en el viaje anterior hablando
sobre las relaciones personales en los que los dos afirmadbamos formas de funcionar desde el
respeto, la seguridad personal y la autoestima, incluso Andrea me propuso que definiéramos
conceptos sobre las relaciones personales, y asi sabriamos si pensabamos igual, hecho este que
me parecid absolutamente brillante, de cara a evitar problemas de interpretacion. Aun, asi y
aunque nada me cuadraba mas que mi primer pensamiento —de ser una mala noche— empiezo a



enviar mensajes a Andrea, sembrando semillas de dudas, marcando cierta distancia. Mi marinero
entra en panico. Ahora es él el que no entiende la desproporcion respecto al hecho.

Estoy por la noche al siguiente sdbado con la Puchi en otro rato de sofa después de haber cenado.
Y, mis dos amigas mas intimas del grupo de Pineda de Mar (desde la infancia) me envian una
fotografia haciéndome saber que estan con sus parejas de cenita en casa de una de ellas en Sant
Pol de Mar. Me preguntan por mi vida y les digo que estoy teniendo un romance con un italiano,
con mi marinero, y acto seguido les envio el Cinco Terre I y II.

Al dia siguiente, Montse me escribe con corazones infinitos un mensaje de «Cristina, quiero mas,
quiero mas». Y Mari Gel me escribe un mensaje precioso. (A ella le dediqué el «Vivan los
novios»). Me habla de la pelicula Come, reza, ama, y sobre la palabra que le encanta de
attraversiamo (‘crucemos’) y el significado de lo potente que se convierte esa palabra durante la
pelicula. Me dice: «Desde que vi la pelicula por primera vez, cuando arriesgo o alguien arriesga
por algo positivo, algo que da vértigo, pero que ilusiona, siempre me viene a la cabeza esa
palabra —attraversiamo— y ayer con tus textos preciosos la volvia a recordar —si, que
maravilla Cris—. El marco ademas es inigualable, ila bella Italia, que tiene una luz, un olor, un
sonido especial, el romanticismo se respira en cada esquinaj». Ella, cree que la he visto. Le
contesto, que, no sé qué pelicula es y que ya me ha inspirado los planes de domingo tarde.

Veo la pelicula, y entiendo que lo que me ha pasado con Andrea son mis propios miedos. Miedo
a permitirme a amar a una persona tan joven. Y, que he utilizado su mal viernes, para escudarme.
Le envio, un mensaje a Mari Gel de agradecimiento. Me dice, que lleva dias en que esta pelicula
se le colaba en sus pensamientos y no sabia por qué, y ahora ya lo ha entendido —me la tenia
que recomendar—. Me recuerda que: «Las almas no tienen edad, raza ni sexo. Son libres y
siempre se encuentran. Que las cosas llegan cuando tienen que llegar y las personas que estan en
nuestra vida siempre estan por algo y aparecen cuando tienen que aparecer y se van cuando
tienen que irse. Asi es la ley del universo a la, que pocas veces escuchamos y que nos dice
tanto... a veces con amor y alegrias, otras con tristeza y dolor, pero siempre con un mensaje alto
y claro». Esa misma mafiana, antes de recibir el mensaje de Mari Gel, habia tomado la decision
de escribir un libro. Y, su mensaje era respecto a las lecturas de mis cartas «que bonito escribes
nifia, pero mas bonito sientes». Menuda conexion. Es brutal. Decido que es la elegida para hacer
el prologo de mi libro que se llamara Cartas a mi marinero. En ese instante recuerdo los mensajes
de mi hermana Conchita. Con ella estoy compartiendo mis primeros escritos de Cinco Terre.
«Cristina, qué aventura tan bonita. Después de tantas experiencias en tu vida, cuando te pasa
esto, vives el momento con mas intensidad. Quién te lo iba a decir... Con tu relato una se
transporta a ese lugar maravilloso, es como vivir un suefio». Se afianza en mi la idea de escribir.
Relatar una historia de amor real, sabiendo que la realidad siempre supera la ficcién. Algo que
siempre he constatado en el despacho, pero lamentablemente para conocer sobre las realidades
de las miserias del ser humano y muy poco sus bondades, por lo que creo que, al faltar amor en
el mundo, compartir una historia, mi historia de amor, podria abrir a mas de un corazén que se
haya cerrado e igual, inspirar ilusion para que a uno le sucedan cosas bonitas y vibrar en esa
frecuencia.

Cambio mi percepcion, destierro mis miedos y empiezo a escribirme con Andrea desde nuestros



codigos. Noto que se le esta pasando el panico. Nos quedan tres dias para vernos y los dos nos
morimos de ganas. Ganas de estar juntos y mirarnos a los ojos, encontrarnos. Estoy feliz,
preparando mi nuevo viaje.

Vuelvo a la bella Italia.



Cinque Terre IV

Es lunes y es un clasico Dia de Todos los Santos, siendo festivo ir a comer a C4 Bernadi, aunque
esta vez no iremos después a recoger castafias. El dia es bastante lluvioso. Somos trece, dos
chicas, once chicos y yo. Hacemos el aperitivo previo. El ambiente es distendido, agradable y
muy alegre. Me doy cuenta, que, cada vez entiendo mas el italiano, por lo que pillo mas las
bromas que los amigos de Andrea se hacen entre ellos. Muchas palabras las entiendo por la
similitud que hay del catalan con el italiano, incluso mas cuando hablan el dialecto de aqui, el
espezzino.

Entre platos salgo a fumar un cigarro. Sé que hay dos o tres comensales que estan fuera haciendo
el mismo menester. Andrea se queda sentado con Ori que esta a su lado. Al regreso noto
muchisimas risas. Andrea me explica que aun no estaba saliendo por la puerta y Alessia (Ale, la
llaman) que estaba sentada enfrente de él, le ha preguntado si yo era su mujer, que donde me
habia conocido y antes de que Andrea respondiese, Ori le dice: «no, no es su mujer, son
compafieros de clase, del colegio». Cuando me lo explica mi marinero me entra un ataque de risa
de aquellos que no puedes detener ni controlar y contagian a los demas. Fue un momento muy
divertido. De hecho, la comida fue divertidisima. Creo que salimos sobre las 18.30 del
restaurante, del cual me despedi de Ale con un emotivo y tierno beso.

De ahi nos fuimos al yate dénde trabaja Andrea, no sin antes acompafiar a los amigos al punto de
encuentro donde habian dejado previamente su coche para ir con el nuestro. Nos acompafiaban
Ori, su primo Mikli y Alex. Se la tenia que devolver a Ori, asi que le planteo delante de los
acompafiantes que me tiene que hacer un favor, llevarme al sexshop mas bueno de la Spezia
porque le quiero hacer un regalo especial a Andrea. Las carcajadas se suceden unas detras de
otras en el coche. Si algo me impulsa a conocer el idioma italiano es poder interactuar con la
gente, el tener la capacidad de hacer las mismas bromas y aportar sentido del humor en cualquier
conversacion, anécdota, tal y como hago constantemente con mi entorno en Barcelona, a los
cuales siempre les motivo sonrisas y muchas risas.

Habiamos cogido una muda para pasar la noche alli. Andrea tenia que trabajar al dia siguiente y
yo también habia puesto el ordenador junto a mi muda para teletrabajar desde el barco. Empiezo
mi jornada de trabajo al dia siguiente sobre las 8.30. Estoy en el salén con vistas al puerto. Mejor
marco, imposible. Hace viento. El sol se asoma y se esconde entre nubes que amenazan lluvia.
Trabajo tranquila, relajada, concentrada. Cuando quiero hacer un descanso, salgo por la borda a
contemplar el paisaje mientras me fumo un cigarro. Tengo la sensacién, que me puedo amoldar a
cualquier escenario, lugar, y que ello no depende del apego a mi ciudad, sino de que esté bien,
emocionalmente bien. Mi marinero me viene a hacer visitas, a preguntarme si todo va bien. A
media mafiana me prepara un bikini a la italiana buenisimo. Esa noche hemos quedado con la
Mama de Andrea y Toni para ir a cenar.

Barbara queria reservar en uno de los restaurantes mas buenos de la Spezia, Petronilla, pero



estaba cerrado. Fuimos a I Contadini. Traen a Penélope, que es la perrita que tiene en casa y se
llevan a todos los sitios. Los platos del entrante de la cena estan buenisimos y son muy
abundantes (cazuelitas de pulpitos con guisantes, anchoas con escalivada, boquerones, gambitas
en salsa rosa, pulpo con ensalada de mar, una especie de brandada de bacalao, y uno cinco o seis
platos mas), como si la noche fuese de tapear y compartir, pero atin nos quedaba un plato
principal de pasta y de segundo, una fritura de pescado a compartir con otro de carnes, postres,
café y limoncello. jjjMama mia!!! Descubro que Toni tiene un sentido del humor muy sutil, que
denota ser una persona muy inteligente y a la par sensible. Barbara, no puede evitar transmitir la
tremenda devocion que procesa a su hijo. Tomo conciencia de que Andrea es el que maneja la
cena (siempre maneja todas las situaciones), el que introduce temas de conversacion, controla los
silencios, los ritmos de la velada, me da entrada y me va traduciendo algunas expresiones o
vivencias que se estan explicando y que €l piensa que igual no estoy comprendiendo en toda su
extension. Llegado el segundo plato, Andrea comenta Cri va a escribir un libro. Miro a Barbara y
le digo, esto me gustaria explicartelo yo, y que sea Andrea el que te traduzca si hay algo que no
se entiende.

Cada vez que regreso a Barcelona le escribo una carta a tu hijo. He caido en el detalle que llevo
toda mi vida escribiendo cartas, escritos, poesias, cuadernos y que cuando las comparto, la gente
se emociona. Incluso cuando me han publicado articulos juridicos en los que siempre intento
transmitir un mensaje humano, he recibido felicitaciones de personas que no conozco,
agradecidos al mensaje transmitido. Mi entorno personal siempre me ha animado a que escriba.
Tengo una clienta amiga, Mercedes, que es pintora, pinta unas flores maravillosas y de vez en
cuando me envia mensajes diciendo que echa de menos mis escritos: «Tu Cristina, no es tan solo
que escribas bien, es que eres escritora», me dice. Asi que Barbara como falta mucho amor en
este mundo, he pensado en poder aportar mi granito de arena y escribir un libro de amor
publicando dentro de €l las cartas a Andrea. A Barbara se le iluminan mas los ojos que nunca, su
mirada expresa belleza, fascinacion. Creo que toma conciencia de que su hijo lo que esta
viviendo es una historia de amor muy auténtica, que se ha encontrado con un alma que habita en
Barcelona que le esta llenando el corazon. Toni hace un gesto de aprobacion acompafiado de
mucha ternura. La cena es muy distendida, amena, agradable. Ellos se van después de cenar y
nosotros nos quedamos en la terraza a tomar el segundo limoncello y seguir la noche. Antes de
salir de casa para ir al restaurante, Andrea me detuvo en el pasillo para decirme «Que bella estas
Cri. Esta noche ninguna mujer querra ponerse a tu lado, porque se sentira desfavorecida». Creo
que tenia el guapo subido.

Andrea siempre me escoge los platos, pero esta vez, de plato principal, no queria raviolis al ragu,
que es lo que pidieron ellos tres, sino unos espaguetis a la marinera. Cuando me trajeron mi
plato, tagliolini ai batti batti, al ver que era del mismo tono que los raviolis, pensé que no me
habia expresado bien con Andrea y me servian lo mismo que ellos, pero con otro tipo de pasta,
asi que me dispuse a echar por encima el queso rallado que habia en una vasija en la mesa. De
repente, los tres al unisono haciendo gestos con las manos, me dicen «Nooo, Cri». Es un plato de
pescado y entonces nos pusimos todos a reir por mi sacrilegio a la cocina italiana. (Ja, ja, ja).

El dia anterior a la festividad, nos habian propuesto Eugenio, Ori, Gianluca, Luca y Giulia hacer
senderismo. Asi que bambas, ropa comoda y hacia la montafia. Una ruta de nueve kilometros



aproximadamente, entre ida y vuelta, por caminos de montafia hasta que al final llegas a la
cumbre del Monte Rochetta con unas vistas espectaculares al Golfo dei Poeti, donde te
encuentras un tronco con una madera que hace las funciones de mesa de picnic y asi es como
pasamos el dia del domingo acompafiados de amigos y muchos bocadillos.

Veinte horas, campo de fitbol. Es miércoles, dia de mi llegada a Florencia. Andrea tiene partido
con los amigos y me pregunta si quiero ir. Por supuesto que si, le digo. Asi que ahi estoy, en un
banco, viendo el partido, acompafiada de dos chicas, Sara y Jessica, que también han ido a verlo.
Una es pareja de un compaiiero del ftitbol, y la otra amiga suya. Me preguntan sobre Barcelona,
cuantos dias voy a estar, y donde nos conocimos. Jessica me muestra fotografias de su hija de
dos afios. Les digo que yo tengo dos hijos. Sara me pregunta por sus edades. Les digo Maxima,
de catorce, y Pol, de veinticinco. Las dos se quedan impavidas y Sara casi intentando hablar
espafiol, me pregunta que no puede ser, que lo habra entendido mal, que entonces qué edad tengo
yo. Le digo que uno mas que mi hija, quince. Las carcajadas nos acompafian ya el resto del
visionado del encuentro. Nos intercambiamos contactos de Instagram. Al finalizar el partido,
cenamos un grupito en el restaurante del Club. Ya conozco a mas amigos de Andrea. Mi
marinero se excusa en el aeropuerto al venirme a recoger tarde y por no poderme traer rosas,
debido a un contratiempo que ha tenido en el trabajo. En ese momento pienso, que el viernes
recibiré algun detalle. No sé por qué pienso en el viernes y tampoco en que, tipo de detalle sera.
Es como una presuncion. Antes de que me explique por qué llega tarde, solo verlo la imagen de
Andrea me emula a un cantautor que sale al escenario por primera vez sin acompafarse de su
guitarra (sin sus rosas). Esta nervioso. Yo, también. Nos fundimos en un abrazo. Nuestras
miradas hablan por si solas. Estamos juntos.

En la salida a cenar al dia siguiente a mi llegada, de camino con su grupo de amigos al
restaurante, me fijo en una falda tipo colegiala que hay en un escaparate de una tienda de barrio
en el casco viejo. Hago una mirada tipo retrovisor, inapreciable para todo el mundo. Andrea se
da cuenta. En mi estancia anterior me traje una falda muy similar a cuadros de color rojo.
Cuando me la puse Andrea me dijo que parecia una colegiala. Le dije que era de la Puchi, que
nos intercambiabamos la ropa. Que yo no habia cambiado de talla desde los quince afios y tengo
un vestidor con mucha ropa, alguna de hace muchisimos afios y como las modas son ciclicas, la
Puchi sube a mi habitacion y cada dia descubre una prenda que se quiere poner. Yo, también
hago lo mismo con su vestuario. Es viernes, mi marinero se ha ido a ayudar a su padre con las
flores, tiene una parada en el mercado principal. Se aproxima el Dia de Todos los Santos y tiene
muchisimo trabajo. Andrea siempre ayuda al negocio familiar cuando su padre se lo pide. En el
apartamento hay wifi y trabajo cada dia. A su llegada viene acompafiado de una bolsa de papel
adornada con un lazo. Dentro esta la falda y una camiseta, el conjunto que llevaba el maniqui del
escaparate en el que me fijé. Es mi talla. Asi es Andrea.

El dia anterior habiamos ido a comprar al supermercado. Esa noche tocaba cena en el
apartamento. A media tarde, me dice que se va a duchar y luego a preparar la cena. Le planteo
que nos duchemos juntos. Apago todas las luces del apartamento y enciendo dos velas muy
grandes que previamente he llevado al bafio. Escojo una lista de musica relajante. La luz es
tenue, perfecta. Espuma, agua caliente, humedad, infinidad de caricias, besos y mucho amor son
nuestros acompafiantes. Fue un momento maravilloso. Habiamos acordado que volveria a hacer



los espaguetis a la carbonara, el mismo plato que elabor6 cuando nos invito a las tres Marias.
Mientras cocina, se asoma al salon, llama mi atencion y me dibuja un corazén con las manos. El
plato le queda espectacular. Después de cenar, vamos al bar Distro, nuestro bar, asi lo llamo, y la
noche se alarga con los amigos.

Constato que no tuve una presuncion, que me conecto con Andrea mentalmente. Pienso una cosa
y €l la hace. Si nos vamos a tomar un café y él entra a pagar, en ese momento pienso que
deberiamos pedir una botella de agua, y él sale con la botella, sin haberlo hablado. Me dice que
al salir del barco va a comprar comida y viene para casa. Pienso que ese al mediodia en vez de
pasta me apeteceria mas verdura, ensaladas. Entonces Andrea llega con dos fuentes, una de
judias verdes con patatas y otra de ensalada de tomate y atin. A veces, decimos varias frases con
el mismo texto al unisono.

No hay planes. Este es un viaje mas largo, en el que ademas se ha de compaginar el trabajo de
cada uno. Pacto con Andrea que una hora al dia solo me hablara italiano, y asi puedo ir
adquiriendo vocabulario con mayor detalle. El habia estudiado espafiol, asi que cuando estamos
juntos, hago de profesora para que él practique el castellano y vaya incorporando nuevo
vocabulario y utilizando correctamente los tiempos verbales, que es lo que mas le cuesta.
Constato que el italiano es la unica lengua que se verbaliza con la boca y con los gestos. Me
encanta.

La semana es lluviosa. De hecho, durante dos dias hay alarma amarilla por las lluvias. Andrea
me plantea traer su ordenador y ver la pelicula Titanic, que es una de sus preferidas. Le explico
que fue la pelicula de Pol preferida y fetiche durante muchos afios, que la he visto muchas,
muchas veces, pero nunca la he escuchado en italiano. El plan me parece ideal.

No sé si hay una forma mas bonita de ver esta pelicula. Piel con piel, rodeada por los brazos de
Andrea, estirados en posicién fetal los dos entre sdbanas blancas y con el ordenador ladeado en
el centro de la cama. Cuando hacen el amor en el coche, los protagonistas, entiendo que eso es lo
que hace siempre Andrea conmigo. Su forma de acariciarme, de besarme, de recorrer mi cuerpo,
de fusionarse conmigo no es solamente sexual, es amor con intimidad, delicadeza, ternura. Los
maravillosos silencios de después con los cuerpos totalmente himedos. El clima, el ambiente de
inmensa calidez que genera. Su tacto al apartarme el cabello de la nuca. Es como si nos
siguiésemos duchando, aunque no haya agua ni jabon. El retumbar de sus tremendos latidos del
corazon. Su mirada, la luz de sus ojos, el brillo que desprenden en consonancia con una eterna
sonrisa conforma una imagen que se ha grabado en mi mente y en mi corazén. jQué forma mas
bonita de hacer el amor!

Voy en esclter por la Spezia, venimos de hacer un café con su amigo Nico, el mejor tatuador del
mundo, al que le he comentado que en mi proximo viaje le pediré hora para que me tattie en la
nuca los numeros magicos: «3, 4, 14 y 28». Previamente, estuvimos en su casa y me ensefio sus
cuadros. Son dibujos, la mayoria de caritas de nifios expresando emociones. Transmiten mucho.
Cuando conduce Andrea, el escuter siempre me acaricia la pierna con la mano izquierda y
escucho al regreso de estar con Nico: «Cri». Dime, mi marinero. «Cada vez que te vas, que
vuelves a Barcelona, te echo mas de menos».



Carla, en la primera tarde del paseo con el barquito de Andrea de las tres Marias, cuando not6
que mi marinero me buscaba, le dijo al oido: «Cristina es mujer de una sola noche». Andrea, en
conversaciones en el apartamento en este viaje, me explico, por primera vez, que este comentario
se lo hizo tres veces, y luego otra vez en su casa cuando nos invito a cenar. Muy intrigado por
ello, quiso saber qué opinion me merecia ese comentario. Le dije que se lo tendria que preguntar
a ella, que igual la que se siente asi es ella. Esta claro que en nada le influy6 a Andrea, porque a
la mafiana siguiente al poco rato de haberme regalado la preciosa rosa amarilla después de
nuestra primera noche juntos, ya me estaba escribiendo un mensaje de «Cri, srepetimos?». Al
que yo contesté: «Repetimos, repetimos y repetimos». Y, al repetir, me ha expresado: «Pues no
sé por qué lo dijo, justamente tu eres todo lo contrario. Eres una mujer para estar toda la vida.
Eres especial, diferente, tinica. A través de ti y contigo, uno se siente afortunado, el hombre mas
afortunado del mundo. Todas las personas que estan a tu alrededor tienen que sentirte asi, con
fortuna. Bonita, bella por fuera, Cri, muy bella, y atin méas bonita por dentro. Con una
personalidad embriagadora y con una forma de entender la vida, de funcionar y de sentir
sencillamente fascinante. Quiero que siempre estés en mi vida. Estoy creciendo personalmente,
emocionalmente a tu lado. T, Cri, estas hecha para mi».

Estamos en nuestro bar, Distro, con los amigos de Andrea. Es jueves, son las 17 horas y toca
hacer el aperitivo. Somos siete. Se pide una botella de vino y dos tablas con entrantes (el
aperitivo de media tarde). Con la excusa de ir al bafio, dejo pagada la cuenta. Me apetece
invitarlos. Esa tarde noto que va a ser especial. Y lo es. Interactiio mas que nunca con sus
amigos. Hago bromas, comentarios. Me empiezan a conocer un poco mas, y creo que empiezan a
entender mas «lo nuestro», que es la frase que utiliza Andrea desde que le pasé la cancién de
Marc Anthony para referirse a nuestra relacion. Hacemos llamada a Claudia, amiga y compafiera
del despacho. Pongo al teléfono a Andrea. Hablan en italiano. La familia de Claudia lo es y ella
lo habla perfectamente. Estudio en el Liceo italiano e hizo un Erasmus de la carrera de derecho
en Bolonia. Después, converso un ratito con Claudia y al colgar le explico a Andrea que Claudia,
cuanto mas comparto mi vida con ella y le narro experiencias personales, viajes, vivencias
profesionales, situaciones vividas, me dice: «Dime, Cristina, cémo se pueden tener tantas vidas
en una, explicamelo. Es fascinante. En cada conversacién que te descubro, me apasionas mas».
Mi marinero me dice: «;Y ahora, en qué vida estas?». Sin pensarlo, digo, «En la mas bonita,
Andrea». Afade él: «Y la ultima». Le expreso si ha entendido bien lo que le he dicho. Me dice
que si, y me hace la misma apreciacion, si yo he entendido bien lo que él me ha dicho. Le
susurro al oido que igual la tltima no puede ser porque él es muy joven e igual necesita algo
mas. Dime, Cri buscando mi mirada, dime solo una cosa que yo pueda o quiera necesitar, si
estoy contigo. Dime, dime. Una sola, dime. Me estremezco. Pasan por mi mente todas y cada una
de las consideraciones personales y halagos que me ha brindado mi marinero. Me quedo sin
palabras. Creo que es la primera vez en mi vida, que escucho una pregunta que no tiene
respuesta. El amor incondicional, el amor puro, auténtico no tiene limites ni barreras. Asi es
como ama Andrea. Y, la vida no tiene edad. Ya lo descubri hace tiempo al escribir Per molts
anys.

Después del Distr6 nos fuimos al bar Danese, en el barrio de Pegazzano, bar de confianza donde
no tienes por qué pagar lo que consumes. Te lo apuntan en una libreta a mano, y te pasas después
en cualquier momento y lo abonas. jSorpresa! Hay una mesa de pimpo6n. Me explican que



Daniele, alias el fendmeno, habia sido campe6n de la Spezia. Le reto. Muchas risas. Empatamos
a 11. Me gana por 13-11. Resultado muy digno. Reto a mi marinero. Me gana por goleada y no
me permite la revancha. (Ja, ja, ja). Esto no quedara aqui, pienso.

Dias después, estando en una cerveceria tipica de la Spezia, Andrea, en nuestra hora de italiano,
me ensefla que en Italia se dice: «L.e domande aprono la strada, le risposta la chiudono» [La
pregunta abre la calle, la respuesta la cierra]. Hemos ido en el esctiter, hace frio de aquel que
incomoda un poco. Sin decirle nada, al regreso me dice: «Mami, no te preocupes, de aqui unos
afios pondré un sidecar para que vayas mas comoda». Ja, ja, ja.

Es nuestra tltima noche. Vamos a cenar a casa de la mami de Andrea. Barbara ha preparado un
risotto de setas. Le queda buenisimo. Pienso que es plato tinico, y me dejo servir una porcion
similar a la de Andrea, la de Barbara y Toni es mas reducida. Casi sin interrupcion sacan para
elegir entre pechugas de pollo al limén y brochetas de pollo, de segundo plato. Menos mal que
tengo un metabolismo muy agradecido. Al servirme el risotto, veo que hay una vasija en la mesa
con queso rallado y con una sonrisa pregunto si me sirvo si estaré haciendo otro sacrilegio. Las
risas nos acompafian. Andrea se mancha el jersey. Le pregunto a Barbara si ella sabe cual es la
explicacion cientifica de que los hombres siempre se manchen mientras comen. Toni no puede
evitar reirse. Me esta pillando mi sentido del humor. Vienen los dulces, unos postres hechos por
Toni y sacan un par de licores para elegir, y como tercera botella Ron Pampero afiejo. No lo
dudo, ponerme un roncito, por favor. Me encanta. Sale el tema del pimpo6n y Toni me dice que la
proxima vez bajaremos al huerto que tienen al lado de la casa y jugaremos al pimpon. Proximo
campeonato de la Spezia. Ja, ja, ja.

Ya bebido el roncito noto que Andrea ya da por concluida la velada y hace gestos corporales
como para buscar el momento de ponerse en marcha. Me hago su complice y nos levantamos al
unisono. Bajamos para montarnos en el escuter, y observo que Toni esta en el balcén como para
supervisar que nos subimos bien en la motocicleta y hace el ultimo saludo, como quién despide a
un hijo con su chica que sabe que va a seguir la noche hasta la madrugada. Esa sensacion me
presidio toda la velada y me ha acompafiado en todas mis estancias. Tuve la sensacién de que no
tengo edad. Por afios, dos arriba, dos abajo, estoy muy cercana a Toni y Barbara. En cambio, en
esa cena, yo era generacionalmente la chica de Andrea. Siempre soy esa nifia de quince afios, que
dice que si a todo, que todo le va bien, que quiere hacer, sentir, descubrir, disfrutar,
experimentar, compartir, amar, Vivir.

Estamos en el bar Danese, los dos solos. Andrea acepta mi revancha. Jugamos a 21 puntos. El
gana la primera partida, se viene arriba. En las dos siguientes, empato el resultado. 2-2. La
definitiva, la jugamos a 11. Victoria. Ja, ja, ja. A partir de ahi, mis bromas siguen toda la noche.
Noche maravillosa que continda en nuestro apartamento, cual dos adolescentes que estan
robando tiempo al tiempo y que no quieren que ese momento se acabe nunca.

La ultima mafiana transcurre en Lucca, pueblecito amurallado en la Toscana. Precioso. Rodeado
por una explanada de césped e inmensos arboles de diferentes colores otofiales que convierten el
paseo en un momento auténticamente romantico. Comemos en la Trattoria da Giulio, cocina
tipica toscana, a destacar dos platos de visceras (pulmones y estbmago) de ternera. Plato tipico



del lugar por Semana Santa. Café en una terracita con estufas. Ya empieza a hacer frio, nos
tomamos el dltimo limoncello. Regresamos paseando por el camino de la muralla. La luz ain es
mas bonita que la de la mafiana. Mi marinero me recuerda lo carifiosa que he estado en nuestras
noches de pasion en el apartamento, las cosas tan bonitas que le expresaba. Aminoro el paso. Le
confieso que en mis relaciones anteriores he estado enamorada, he querido mucho y, en algunas,
después, he amado, pero que creo que esta vez es la primera que empiezo amando directamente.
Si, ya lo dije bien, esta es la vida de mis vidas mas bonita.

Esta vez no hemos pactado cuando nos volveremos a ver. Es posible que sea Andrea el que
venga. Tengo que saber cual, es la mejor combinacion con mi trabajo y sus practicas para
examinarse del titulo de Capitan. Estamos de camino al aeropuerto de Florencia. Conecto mi
movil al coche. La lista de musica es de la Puchi. Suena una cancion. La descubrimos juntos. El
titulo es «Hecha pa’mi». Parte de la letra: «Tienes una mirada que me encanta... Tiene su propio
refran... T4 vibras diferente a las demas. Amo cuando te vienes odio cuando te vas. Hacemos el
amor y nos vamos de la faz... Estas hecha pa’mi» y, ya en la puerta de entrada al aeropuerto,
después de infinidad de abrazos y del tltimo beso, nos miramos y al unisono decimos: hasta
pronto.

Cri (07/11/2021)



Entre el cuarto y el quinto viaje a Italia

Llego a Barcelona sobre las 21 horas. Tengo cena en el Mercantic de Sant Cugat. Somos las tres
Marias. Llego tarde al Restaurante la Taberna Catalana. Nos acompafia una amiga de Marta de la
infancia. Esta divorciada y tiene cinco hijos, de dos padres diferentes. Llego exultante. Ni a
Marta ni a Carla les habia dicho que me iba diez dias a Italia. Marta me pregunta con muchisimo
amor como me ha ido. Carla intenta mostrar simpatia, pero sus gestos no le acompafian. Alicia se
queda fascinada con la historia de mi marinero. Ella, previamente a mi narracion, habia
comentado que hace mas de un afio que no esta con ningun hombre y que todos los que se le
acercan no merecen la pena. Su vibracion emana tristeza, decepcion. Es una mujer voluptuosa,
de formas muy femeninas y muy guapa, guapisima. Se lo digo, aunque también le expreso que
no hay brillo en sus ojos, y que ha de sonreirle a la vida para que esta le sonria a ella.

Después de la cena vamos al Belgrado. Hay concierto de musica en vivo. Qué ganas tengo de ir a
un concierto. Estamos bailando. Cémo me gusta bailar, saltar. Alicia se fija en un chico muy
apuesto y corpulento. Le digo que se acerque. No obtiene ningtn resultado. A los pocos minutos
ese chico y su amigo se ponen a bailar y a hablar conmigo. Le doy entrada a mi nueva amiga.
«Ten, ahora ya depende de ti». Alicia se encuentra con Ruth, una amiga suya con su nueva pareja
argentina. Bailan de maravilla los dos juntos muchisimas canciones. Estan muy compenetrados.
Se les ve disfrutar. Después de varias horas bailando todos en grupo, escucho como el argentino
le dice a un amigo que también le acompafiaba: «Me encanta la energia que transmite esta chica.
Es especial». El amigo asiente. Estan hablando sobre mi. Durante la noche observo que varios
hombres, de entre ellos, a destacar un camarero muy joven y apuesto, me buscan. En el Belgrado
habia muchas mas mujeres que hombres. A cual mas maquillada y arreglada. Yo acababa de
llegar, de haber dormido la noche anterior muy poco. No me habia lavado por la mafiana la
cabeza, ni arreglado el pelo. Llegué a casa, me cambié de muda y sin maquillarme me fui a cenar
con mis amigas. Siempre he dicho que la belleza es movimiento. Ahora afiado que es energia.
Esa noche bailé mucho. Bailé con mi marinero. Me estuvo acompafiando en cada gesto, en cada
sonrisa, en cada salto, en todas las canciones, absolutamente toda la noche.

Aun estoy embriagada de los momentos intimos compartidos con Andrea, de mi estancia con él,
de cuando se iba a trabajar y al salir por la puerta me decia que ya me echaba de menos. En todas
mis relaciones de pareja siempre he sido quien se levantaba primero. Muchos afios a las 5.30 a.
m. y nunca mas tarde de las 6.35 a. m. Andrea se levanta antes que yo. Es una sensacion nueva.
El hecho de que cocine, de que me cocine, me encanta. No sé ni donde esta la television en los
apartamentos que hemos estado. Musica y muchisima conversacién son nuestra compafiia.

Tengo ganas de escribir. Es una necesidad. Relato Cinco Terre I'V. Se lo envio a Andrea y a Mari
Gel. A ella le digo con corazones que ha sido elegida para escribir el prélogo de mi libro, que
para mi seria un lujo.

Dos corazones seguidos de un «Jo Cris, no sé ni qué decirte, porque me he emocionado como



pocas veces en mi vida, de verdad. Para mi, es mas que un honor escribir el prélogo de tu libro.
No sé si estara a la altura, pero te juro que llevara parte de mi corazon».

Mi marinero: «Mami, tengo escalofrios. Nunca una mujer me ha hecho sentir emociones asi
como haces tu. No sé como comportarme, sé solamente que siento que vamos a ser una de las
relaciones mejores de este mundo. Hoy mas que nunca he pensado en escribir algo para ti. Lo
recibiras pronto.

Ti voglio tanto e sappi che non potro mai fare a meno di te» [Te quiero mucho y quiero que
sepas que no podré estar sin ti]».

Recuerdo que lamentablemente por un virus informatico que tuve en el despacho por un ataque
pirata que me encript6 toda la informacioén, al salvarla dafi6 un archivo al que le tenia especial
carifio, porque eran, recopilados de forma anénima, todos los mensajes que habia recibido de
compaiieros, clientes, amigos y familiares cuando recibian mis escritos en el mes de diciembre.
Eran maravillosos. Ahi constaté el poder que tiene transmitir amor, belleza, mensajes bonitos.
Siempre he afirmado que recibo mucho mas que lo que doy. Guardo el recuerdo de uno
especialmente bonito. Era la Navidad del 2014 y decidi enviar tres de los cuentos que le
explicaba a mi hija sellando el relato con los nimeros magicos. En esa época iba mucho al
restaurante Moont que habia al lado de mi casa de Valldoreix, que regentaba la que luego paso6 a
ser mi amiga Vicky. El cocinero hacia ilustraciones animadas y un dia hablando le expliqué mis
cuentos y él me dijo que haria unos bocetos de posibles dibujos. Y ese es el archivo que envié.
Aquel afio, los mensajes de vuelta fueron espectaculares. Incluso abogados contrarios en
expedientes que se estaban tramitando con bastante tensién, me enviaron unos mensajes
preciosos. Pero el que recuerdo especialmente es de un hombre que no conozco. Resulta que por
el afio 2006 acudia al Restaurante Pomarada, sito en Paseo de Gracia, un jueves de cada mes a
una comida que realizaban poetas, escritores, abogados, fil6sofos, psicélogos, un grupo de
pensadores que organizaban un encuentro para que en cada comida uno de los invitados
expusiera un tema y ello habria una tertulia de debate mientras se comia. Comida que se acababa
tarde, muy tarde. Me encantaba ir a las Tertulias del Pomarada acompafiada de mi cliente y
amigo Ferran. La base de datos de los tertulianos las compartiamos todos, aunque yo, que me
habia apuntado mucho mas tarde que los demas, no conocia a todos los asistentes, solamente
aquellos con los que coincidi alguna vez.

Esa Navidad recibi un mensaje de un hombre que me escribia desde Menorca (era uno de aquella
base de datos, con el cual nunca coincidi). Me decia que no sabia por qué, cada mes de diciembre
recibia un mensaje mio. Que desconocia el porqué tenia sus datos. Que nunca me habia dicho
nada, porque los mensajes eran bonitos, pero que ese afio tenia la necesidad de escribirme, de
decirme que le habia transportado a un lugar maravilloso donde el amor reinaba en todos los
rincones, y que era una fortuna que casualmente tuviese sus datos para haberle hecho llegar esos
relatos tan maravillosos. «Me he sentido feliz como un nifio, Cristina. Mil gracias».

Andrea me escribe y me pide mas relatos, vuelvo a hacer una seleccion y se los envio



Diciembre de 2019

Hace ya varios afios, posiblemente a los siete u ocho afios de mi hija Maxima (ahora tiene doce),
por su cumpleafios me pidi6 LA MAQUINA DEL TIEMPO. Era un dia entre semana. Decidi
acabar mi jornada laboral al mediodia e irla a recoger al colegio. Le dije que de su regalo no
habia encontrado la maquina, pero que si habia hallado el tiempo. Asi que esa tarde la
pasariamos juntas. Fuimos al cine, comimos palomitas, nos reimos, jugamos y disfrutamos una
tarde entrafiable. Al acabar el dia, me susurré al oido que habia sido un regalo maravilloso: «El
millor regal mami que podria tindre. Moltissimes gracies».

Este afio me va diciendo que para los Reyes Magos que estara conmigo, entre otros deseos, les
pide pasar un dia con Scooby (el perro que tuvimos), acompafiada de San y An, que son dos
princesas que habitan en su corazon. Sus deseos, sus regalos muy lejos estan de lo material.

Mi hijo Pol, que ya cuenta con veintitrés afios de edad, es habitual que cuando retine tres o cuatro
dias de vacaciones de su trabajo en un restaurante o llega algtin dia para él sefialado, me diga:
Mami, ;dénde nos vamos?, ;nos escapamos con Maxima a algun sitio?, ;hacemos un mano a
mano? Quiere compartir. Cémo dice él: «Mami, fem familia!».

Asi que aprendiendo de mis hijos y creciendo cada dia que estoy con ellos en este diciembre he
decidido compartir con todos vosotros mi particular carta.

Queridos Reyes Magos,
Para este proximo afio que llega con el hermoso nimero del 2020 me gustaria pediros:

ESPERANZA para todas aquellas personas que estén atravesando momentos muy duros en su
vida y la puedan necesitar.

SALUD para todos los que requieran recuperarse de una enfermedad.
COMPANTIA para quien haya descubierto la triste soledad.
EDUCACION para ayudar a formar personas en libertad.
SOSTENIBILIDAD para favorecer que el planeta respire y deje de gritar.

CORRESPONSABILIDAD para quitarnos el lastre de lo femenino y lo masculino y como
personas que somos, empezar a conciliar de verdad.

VALENTIA para seguir enfrentdndonos a los prejuicios y miedos y asi poder vivir en armonia y
paz.

FRACASOS Y EXITOS, RISAS Y LLANTOS para no dejar de crecer jamas.

SOLIDARIDAD Y EMPATIA para saber siempre extender la mano y aprender a escuchar.



MUSICA para que se mueva el cuerpo, embellezca el alma y no dejemos nunca de bailar.
PASION por ser la valvula del motor que nos impulsa cada dia a sofiar.
AMOR EN PLURAL al ser el mejor compafiero de travesia en nuestro caminar.

Y MUCHOS MUCHOS MIMOS para todos, por ser un lenguaje universal que no entiende de
sexos, razas, creencias y fronteras, que nos acerca y produce un inmenso y magico bienestar.

Cristina (19/12/2019)

Diciembre de 2020

Jueves 17 de diciembre, 19.30. Me dirijo a casa de mi amiga Marta. Tenemos el brindis de
Navidad telematico con las compafieras de ASODAME (Asociacion de mujeres emprendedoras).

Empieza la conexion. La presidenta, como siempre, expresa un emotivo mensaje. Recuerda con
nostalgia la cena del afio pasado (25 aniversario de la Asociacién), donde, ademas, se me brindo
la oportunidad de compartir en voz alta un texto de diciembre de 2018 que escribi hace un par de
afios titulado «Soy mujer y lo digo con orgullo...».

Acto seguido nos presentan como invitada especial a Lucila Laske, cantante argentina de tangos
y narradora de historias cuya obra se interpretara proximamente en la casa del Contes de
Barcelona. Nos transmite una breve historia de su carrera y después de embelesarnos con su
narrativa humoristica nos manda cerrar los 0jos y escuchar un tango cantado a capela con un
breve hilo de musica de fondo, no sin previamente habernos pedido a cada una de nosotras que
pensaramos en nuestra infancia, en los recuerdos que nos agolpan y describiésemos un lugar en
el que nos identificamos con esa etapa de la vida.

No pestafiee: Pineda de Mar, dije. Alli se almacenan infinitos y maravillosos recuerdos de mi
infancia. Una etapa absolutamente feliz, vivida familiarmente con papis, hermanos, primitos,
abuelos, mas familia y esas pequefias personitas que con el tiempo se convirtieron en mis buenas
y entrafiables amigas.

Me viene una imagen: playa, bolso grande de paja, sombrilla. Debajo mi mami, y yo, a su lado,
piel con piel. Me esta poniendo crema Nivea (bote redondo), al mismo tiempo que vigila a mis
hermanos que estan en la orilla jugando con las olas y tararea canciones con una voz divina. Yo,
con mi triquini rojo (mi bafiador preferido). Siento el olor de la crema, del chicle de clorofila que
siempre saboreaba mi madre, y el del mar que va y viene con la fuerza de las olas, acompafiadas
las dos por el sol y, sobre todo, por el abrigo y el calor que me desprende el estar arropada por mi
mami.

Y, con esa primera imagen, inicié con los ojos cerrados un viaje por mi infancia envuelta de
olores, texturas, caricias, gestos, besos, miradas, expresiones, cuidados, atenciones, anécdotas y
un sinfin de recuerdos mientras escuchaba una nueva y bonita voz cantando el tango «El corazon



del sur» de Eladia Blazquez.

Viernes 18 de diciembre. Me dispongo a escribir mi particular mensaje. Aun me abriga el tarareo
del tango de ayer, las agradables y tiernas sensaciones revividas de mi infancia... y de repente,
me agolpa una pregunta. ;Y, mis hijos?, que hubiesen sentido ayer mientras cerraban sus 0jos y
se transportaban. ; Tendran la sensacién de una infancia feliz? Me invade la necesidad de saberlo,
de cuales habran sido sus experiencias, contando ademas con la particularidad de cuatro aspectos
bien significantes: una separacién de sus papis, hermanos de un solo vinculo materno, la pérdida
de una pareja y una mama que desde jovencita (inyectada por un mensaje constante de su mami
de: «Cristinita estudia, sé independiente, sé siempre libre para decidir») luch6 por formarse y
desarrollar su vocacién de abogada y que nunca ha dejado de hacerlo...

Pol tiene veinticuatro afios. Maxima, trece. Les escribo un mensaje con la pregunta.

Pol, a los dos segundos en mitad de su trabajo de chef, me contesta con dos mensajes de voz:
«Feliz, mami, FELIZ. Nunca me ha faltado un abrazo, nunca me ha faltado un beso. Siempre lo
he tenido todo. Siempre os habéis esforzado porque yo pudiese hacerlo todo, cumplir mis suefios.
Si, que esta marcada, aunque yo fuese muy pequefio por la separacion tuya y del papi, pero para
nada eso me hizo infeliz. Al contrario, he vivido muchas cosas que gente de mi edad no habra
vivido nunca ni podra vivir nunca. He viajado por todo el mundo, he tenido experiencias
maravillosas. Me habéis rodeado siempre de buena gente y aportado personas muy importantes
en mi vida, siento que tengo una buena familia. Me habéis dejado crecer».

Maxima, a la salida del colegio y en su camino a clase de piano, me envia un mensaje:
«Mamijjjj. Si que he tingut una infancia molt FELIC, perque tinc uns pares que m’estimen molt,
i una familia que m’estima molt i els meus pares m’estimaran molt sempre faci el que faci. Ho
se. He tingut moltes experiéncies maravelloses. He fet molts esports que m’encantan i he viatjat
moltissim arrell del mon. He conegut llocs extraordinaris. Si, que va ser ua experiencia molt trist
la perdua del Manel, peréo em quedo amb la inmensa fortuna de n"haver-lo conegut i compartit
una esencia de la nostra vida amb tots ells. També he sigut i soc feli¢ perque tinc a moltes
amigues que m’estimo moltissim i puc compartir infinits moments i per mi aixo es un valor
esencial a la meva vida. T’estimo Mami».

Estrechando y aunando lazos, la vida tiene mucho mas sentido. Engrandar en cada etapa personal
el corazon depende de uno mismo, y vivir la vida desde y con amor, también. Embriagada atin de
emotivas emociones por las maravillosas sensaciones de estos mensajes, se me ha ocurrido que
compartir con vosotros vinculo y amor es una bonita forma de despedir este dificil afio y dar la
bienvenida al nuevo.

Cristina (18/12/2020)

En que mar te gustaria navegar, es la pregunta que le hice a Andrea el dia antes de mi partida. Mi
marinero, voy a buscar un mar para irnos a navegar. Quiero descubrir un mar contigo. Y, quién
sabe, si alli, nos depara alguna sorpresa la vida. Eso seria maravilloso, Cri. Maravilloso.



No paro de darle vueltas a esta idea. He viajado mucho, visitado muchos lugares, aprendido de
empaparme de costumbres y habitos de otras culturas. Me encanta viajar. En esos viajes he
navegado por distintos mares, algunas veces por la practica del buceo y, en otras en unas
travesias en veleros simplemente espectaculares, a destacar el de las Maldivas, Costa Rica y
Venezuela. Y, Andrea, aunque lo haya hecho muchisimo menos que yo, como buen sagitario, le
atrapa. Uno de los libros mas fascinantes que he leido es el de Atrapa tu suefio, donde una pareja
de argentinos, deciden irse desde Buenos Aires a Alaska con un coche del afio 1929 en una
travesia que consideran atrevida, pero posible en cuatro meses. Solo salir de casa se les estropea
el coche, y en vez de mirar hacia atras, deciden seguir con su rumbo. Después de cuatro afios y
con uno mas en la familia alcanzan su suefio. Tendria que ser un libro obligatorio en las escuelas.

Somos los dos sagitarios, el del 5y yo del 19 de diciembre. Que, forma mas auténtica de
celebrarlo, seria el cumplir ese suefio que me ronda, que ya se ha convertido en una idea, y que
espero que dentro de poco sea un proyecto. Solo pensar en ello, me entra una excitacion
equiparable a la de la nifiez en la noche de los Reyes Magos.

Estoy escribiendo estas lineas y recibo un mensaje de mi marinero: «lo e te andremo a vivere
Dove si sente il mare. Ci stenderemo su un divano senza Tv I’uno di fronte all’ altra senze
cambiare canale e ci guarberemo come si guarba il mare» [Tt y yo iremos a vivir donde se siente
el mar. Nos tumbaremos en un sofd sin Tv, uno frente al otro sin cambiar de canal y nos
miraremos mientras miramos el mar]. Nunca he tenido una conexion tan brutal. Me parece
fascinante cémo se pueden comunicar mentalmente tanto dos personas. Es espectacular.

Y, acto seguido, recibo esta carta de Andrea

«Il primo sorriso

Ricordo il giorno in cui la incontrai, avevo un appuntamento in centro con due amici per cenare
insieme ed arrivando per primo decisi di ordinare una birra. Ancora non sapevo che sarebbe
stata la piu fortunata della mia vita, dato che voltandomi alla mia sinistra noto una donna che
mi guarda negli occhi con uno sqguardo raro. Dopo pochi secondi di contatto visivo inizia a
sorridermi, a tal punto che mi avvicino e le domando: “Ti faccio ridere?”. Lei mi risponde che é
sempre meglio mirarse con una sonrisa :) In quel momento capisco che stavo per risvegliare
quelle poche basi di spagnolo rimaste dalla scuola media; lo stesso momento in cui mi siedo al
suo tavolo. Era con due sue amiche, Ely e Carla, insieme formavano Las tres Marias, un tridente
d’attacco di altri tempi.

Parlando con Carla, in pochi minuti mi organizzo per uscire in barca I’indomani ma nonostante
avessi parlato principalmente con una di loro, la mia attenzione era fissa su un’altra.

Ancora non Sapevo a cosa andavo incontro

A una donna fiera di vivere,



La persona piu speciale che abbia mai incontrato nella vita, pervasa da pura energia positiva. Si
chiama Cristina, felice di dare amore al prossimo senza pretendere nulla in cambio, solo
rispetto; non se ne vanta, e la sua maniera de pasear por la vida.

Una donna con la quale condividere ogni cosa, con la quale essere me stesso, complice come un
migliore amico e romantico come Romeo con Giulietta.

La giornata in barca diventa speciale dopo pochi minuti. L’energia che si crea e palpabile, non
se la porta via il vento. Ci fermiamo in diga, il posto piu tranquillo del golfo, dove da una parte
le onde si infrangono sugli scogli e dall’altra trovano la resistenza delle reste dei muscoli.

Musica e vino ci accompagnano, io mi trovo spesso di fianco a Cristina e non posso fare a meno
di far trapelare il mio interesse. Ad un certo punto mi dice: “Andrea, estas guapisimo”... io
sorridendo sfrutto I’occasione per avvicinarmi ancora di pitl. E qui che nasce il primo bacio,
accompagnato da dMartacate carezze sul suo viso ed i suoi fianchi. Sentivo che non sarebbe
stato un bacio come gli altri, che avrebbe portato qualcosa di piu alla mia vita. Quel qualcosa
ora e diventato un piccolo mondo, in crescita perenne, dove tutto sembra possibile, senza limiti
né pregiudizi; un mondo tanto fantastico quanto reale, lo Nuestro.

Tu marinero.
(La primera sonrisa)

Recuerdo el primer dia que la vi, habia quedado para cenar con unos amigos por el centro y al
ser el primero en llegar decidi pedirme una cerveza. En ese momento no sabia que seria la
mejor cerveza de mi vida, ya que al girarme a mi izquierda veo a una mujer que me mira a los
ojos con una diferente mirada. Pocos sequndos después empieza a sonreir de tal forma que me
acerco y le pregunto: ;Te doy risa? Ella me responde que siempre es mejor mirarse con una
sonrisa.

En ese momento soy consciente de que tengo que recuperar los conceptos bdsicos del castellano
que aprendi en la escuela, el mismo momento en el que me siento en su mesa. Estaba con dos
amigas, Marta y Carla, juntas formaban un tridente «las tres Marias», un tridente en ataque de
otros tiempos.

Hablando con Carla, en pocos minutos, me organizo para hacer una excursion en barca al dia
siguiente, pero, aunque haya hablado principalmente con una de ellas, mi atencion sigue siendo
hacia otra.

Todavia no sabia a lo que me enfrentaba. A una mujer entusiasta y llena de vida. La persona
mas especial que he conocido en mi vida, rebosante de energia positiva. Se llama Cristina,
encantada de dar amor al projimo sin pretender nada a cambio, solo respeto, no alardea de ello,
es su forma de pasear por la vida.

Una mujer con la que compartir cualquier cosa, poder ser yo mismo, complice como mi mejor
amigo y romdntica como Romeo con Julieta.



La salida en barca es especial desde el principio. La energia que se crea estd ahi, no se la lleva
el viento. Estamos en la zona mds tranquila del golfo, donde, por una parte, las olas chocan con
las rocas y, por otra, encuentran la resistencia donde se crian los mejillones.

Musica y vino nos acompafian, yo me encuentro a menudo cerca de Cristina, y no puedo evitar
hacerle notar mi interés por ella. En un cierto momento me dice: «Andrea, estds guapisimo», y
sonriendo, aprovecho la ocasion para acercarme atin mds. En ese momento nace el primer beso,
acompafiado de delicadas caricias en el rostro y en el torso. Sabia que no iba a ser un beso
como cualquier otro, que me iba a aportar algo mds a mi vida. Ese algo mds se ha convertido en
un pequefio mundo en crecimiento continuo donde todo parece posible, sin limites ni prejuicios,
un mundo tan fantdstico como real —lo nuestro—».

Es su version del dia que nos conocimos. Me parece un lujo poder disfrutar de la apreciacién del
otro lado, de cémo vivio Andrea el conocernos. Guau, qué regalo mas bonito. De su relato me
quedo con una frase: «... en ese momento nace el primer beso». El verbo nacer proviene del latin
nasci, antes gnasci, vinculado a una raiz indoeuropea que significa dar a luz. En su segunda
acepcion, su significado es aparecer del interior. El sinti6 aquel beso como un fenémeno
especial, algo que llevaba un acontecer en su vida. Y no se equivoco, en ese beso arropado de
suaves caricias que lo acompafiaron nacié «lo nuestro».

Estoy en un ratito de sofa por la noche con Puchi, me abrazo a ella y le comento: «no lo entiendo
Puchi, tengo dolor de menstruacion. Va en serio». Hace mas de dos afios que no menstruo de
forma ininterrumpida. A la mafiana siguiente me encuentro envuelta en sabanas empapadas. Me
voy directa al ordenador, un sangrado después de ese periodo puede ser sefiales de alarma de
alguin tipo de enfermedad grave, especialmente tumor del cuerpo uterino -cancer que padecié mi
madre-. No me inquieta. Estoy convencida que no es un sangrado, que me ha venido la
menstruacion y que la he tenido por sentirme como una nifia de quince afios, que es a la edad que
tuve la menarquia (la primera menstruacion). Concierto visita con el ginecélogo. Todas las
pruebas salen estupendas. Estaba en lo cierto. La respuesta del ginecologo es «reminiscencia
ovarica», «sucede como reaccion del sistema hormonal a un estado emocional muy intenso».
«Cristina, ;te esta aconteciendo algo inmenso en tu vida desde el punto de vista emocional?». Le
explico mi romance con mi marinero y acto seguido le pregunto con mucha expectacion, y
cahora qué? Paco, ¢esto significa que ..., me puedo quedar embarazada?. Me confirma que es
imposible. Acto seguido le digo que no hay nada imposible, cosa distinta es que no tengamos la
explicacion. «Cristina, te confirmo que es imposible, de tal forma que si ello ocurriese te pago yo
un apartamento y la manutencioén de la criatura». Ja,ja,ja, menudo momento en consulta, que mi
médico no queria que terminase nunca, como quién hace un paréntesis improvisado en su
apretada agenda con un acontecimiento inusual del que no quiere perderse ni un detalle.

Le comento a Paco que le tomo la palabra y de qué manera, que hace unos afios un colega
médico traumatélogo me confirmo, ante mi pregunta, que los cartilagos no se regeneran, con la
afirmacion que es imposible y que ante una rotura del menisco interno de rodilla que marcaba mi
resonancia, su diagnostico era la intervencion quirdrgica. Le expreso al médico que he estado
indagando en el poder que tiene la mente, en base a las creencias que tengamos, de ordenar a



nuestro organismo a que se ponga a funcionar en una direccion determinada; que he ido a la
arbolaria de mi madre -que si que cree en la regeneracion de los cartilagos- para dicho menester
y me ha recetado una pocima; y, que un entrenador personal me ha disefiado una tabla de
ejercicios para fortalecer los musculos de la zona afectada, y que de aqui unos meses volveré a su
consulta y decidiremos. La verdad es que a aquel médico mi exposicién le gener6 curiosidad,
tanta, que me recet6 como complemento unas pastillas que consideraba que ayudaban a
fortalecer la musculacion. En la segunda resonancia a los seis meses no habia atisbo alguno de
rotura y a la salida de la consulta del traumat6logo me despedi de él con un especial salto, que
siempre hago, como sefial de estar feliz -saltar de lado, formar un rombo con las piernas juntando
los pies en el aire a modo de palmada al unisono que expreso en voz alta «estoy entusiasmada»-,
como hacia Vicky el vikingo en la serie de dibujos animados. Ja,ja,ja. Su sonrisa cerebralmente
la enmarqué en mi rodilla.

Tengo varios sefialamientos de vistas en el Juzgado y muchas reuniones presenciales
programadas con los clientes, por lo que me va a ser imposible desplazarme a Italia. Hablo con
Andrea de buscar un hueco entre mis ocupaciones, su trabajo y sus practicas en fines de semana
para obtener el titulo de Capitan, y hallamos un espacio fugaz entre el veinticuatro y veintiséis de
noviembre en el que estoy sola en casa. Se viene a Barcelona. Me apetece mucho que Andrea
esté en mi espacio, conozca a mi gente. No hay nadie en su entorno que no me conozca o sepa de
mi existencia. Ahora, cuando Andrea va a jugar al fitbol con sus amigos, estos le gritan en
medio del partido «Andrea esta enamorado, Andrea estd enamorado», y su familia le dice que
nunca lo habian visto asi, sintiendo tanto, enamorado de una manera tan intensa y profunda de
una mujer.

En el dltimo viaje, Andrea me coment6 que al inicio de «lo nuestro» algunos de sus conocidos y
amigos no intimos le espetaban de si estaba loco, si no habia parado en la diferencia de edad, en
que es una relacioén sin posibilidad de proyeccion, con problemas de distancia... Paré en
explicarme una conversacién con un amigo que es quizas el que mas insistia en hacerle ver que
se estaba equivocando. Cuando me explico aquella conversacion, solo le hice una pregunta:
Andrea, dime como siente esta persona, cémo vive, crees qué es feliz? «Esta casado. Tiene dos
hijas pequefias, una es un bebé. Que yo sepa tiene dos relaciones mas fuera de su
matrimonio...». Ja, ja, ja, es lo primero que espeté. Esa persona no me conoce, no sabe como
vivo ni quién soy, nunca nos ha visto juntos y lo primero que hace es cuestionarnos segin
prejuicios sociales, cuando él vive dentro de un engafio. Su forma de vida es la respuesta de sus
cuestionamientos sobre nosotros. «Memoria Hospitis unius diei praeterruntis. La esperanza del
pecador es como la memoria de un huésped, que, alojado por un dia, se queda otro mas».

Salvo alguna excepcion, en el despacho no se regulan divorcios, lo que se tramitan son
expedientes llenos de manipulacion, engafios, fraudes, rabias incontenidas, deseos de venganza,
odio e ira que se trasladan muchas veces por uno u por otro progenitor, o por los dos a los hijos,
esos seres que decimos que queremos sobre todas las cosas, y que en la mayoria de los casos sus
propios padres son los que les causan el mayor dolor y sufrimiento con el que tienen que lidiar el
resto de sus vidas. Asi de lamentable es. Andrea me coment6 un dia hablando sobre este tema
que Toni tiene una frase que desde que la escuché, ya la he hecho como propia: «Los hijos son
aquellos seres que nacen para sobrevivir a sus padres». Estos aspectos de mi trabajo no me dejan



indiferente, y mas de una vez me han inspirado articulos juridicos con mensaje, que en especial
estan reflejados en un articulo que se publicé y se hizo bastante viral.

Y tu, ¢contra quién te casaste?

El titulo del presente articulo surgio estando horas de espera en la vista de un juicio para un
asunto de familia en el que unos hijos y un progenitor, sin ninguna situacién de riesgo, son
arrebatados de una relacién normalizada paterno-filial, en gran parte por conductas inadecuadas
del otro progenitor y, lo que es mas sorprendente, con aparente aquiescencia del sistema judicial.

Lo curioso es que en aquella estrecha antesala del Juzgado hay un cartel que proclama unos
consejos muy validos para Papa y Mama ante un divorcio:

Os necesito a los dos. Saber que puedo contar con vosotros me da seguridad.

Vivir con uno no significa no querer o abandonar al otro. Para mi bienestar necesito seguir
relacionandome con ambos.

No os critiquéis, recordad que sois mis papas y eso me puede doler. No os desfoguéis conmigo,
me hacéis sentir impotente y desleal.

No me sobreprotejais, no quiero ser victima. AYUDAME A CRECER.

Dichos consejos son causales con todo nuestro ordenamiento juridico, a destacar, el Codigo
Civil, los diferentes Codigos Civiles autonémicos, la Ley de Proteccion Juridica del Menor o la
Convencion de Derechos del Nifio, que nos vinculan a todos.

Y, qué distante se ve toda la normativa cuando en ocasiones observas a esos menores con 0jos
llorosos someterse a la exploracion judicial, teéricamente bajo su interés, escondidos en otras
dependencias judiciales bajo el supuesto abrigo de uno de sus progenitores para que no tengan
contacto alguno con quién (o, mas bien contra quién) un dia se casaron. O, cuando llega el dia de
ejercer el derecho de defensa del cliente, después de muchos meses esperando la vista, y 1o
primero que escucha al entrar en sala es que el juez esta espetando a su letrado que sea breve y
declarando la mayoria de la prueba impertinente, sin motivacion alguna. Lo que debiera ser
siempre es que estos asuntos fuesen atendidos con celeridad y contundencia judicial, activando
todos los mecanismos de que dispone la Administracion de Justicia para ayudar al
restablecimiento de la relacion paterno o materno-filial dafiada.

Cada dia somos testigos de situaciones humanas limite, millones de menores, que estan
atrapados en paises en permanente conflicto bélico, en situaciones de hambruna extrema, en
zonas devastadas por acciones de la naturaleza o, de otros que desafortunadamente estan afectos
a enfermedades graves que provocan una crianza complicada y, envuelta a nivel familiar, de
constante esfuerzo. Por eso, cada dia me levanto pensando en lo afortunada que soy, que somos,
millones de personas solamente por el lugar donde hemos nacido o por nuestras condiciones de
vida.



No obstante, la felicidad o la desdicha no entienden de condicionantes sino de personas. Nos
hemos acostumbrado a ver la maravillosa sonrisa de un nifio en un pais tercermundista,
simplemente por estar jugando con una pelota de papel o por poder asistir a una escuela después
de andar cinco horas por caminos imposibles para llegar a su pupitre y, a la tristeza de un nifio
del primer mundo, que desde bien pequefio ya acude al psicologo teniendo una habitacion en la
que no caben todos sus juguetes. Y, no nos preguntamos el porqué.

La mayor diferencia entre uno y otro no es ni los recursos ni los medios, sino la cantidad de amor
que recibe. Ese es el pilar mas valioso en que podemos ayudar a nuestros hijos a crecer
libremente y a desarrollarse como personas, ensefiandoles a perseguir sus suefios, a luchar por lo
que desean, a ser capaces de intentarlo una y otra vez, aunque tropiecen, a saber, enfrentarse a las
circunstancias adversas que se iran encontrando constantemente en sus vidas, a aprender a
discernir y, a ser capaces de convivir con las alegrias y las penas.

Ese pilar denominado amor, en el que asentamos el proyecto de construcciéon de una familia, se
entierra cuando se ha de regular la transformacion de esa relacion porque no ha funcionado y, en
ocasiones, se cambia por sentimientos tan negativos como odio, rechazo, rencor, rabia y
venganza.

Con esos sentimientos hay personas que encauzan su proceso de ruptura familiar, en el
malentendido que es la mejor forma de proteger sus intereses y el de sus hijos, sin darse cuenta
de que esa forma de sentir jamas le desvincula del otro ni le dejan construir una nueva vida ni
transmitir desde el amor, ser libre. Asi, no se resuelve el conflicto existente y este se ira
repitiendo e incluso amplificAndose a lo largo de la vida. Y, lo mas cruel, que dejan a esos
menores indefensos, ante un conflicto de lealtades brutal, porque no tienen el permiso de uno de
sus progenitores para querer al otro y relacionarse desde el afecto con él. Luego, nos
sorprendemos cuando escuchamos que se incrementan los casos de acoso escolar, que los
menores faltan el respeto a los educadores y que la violencia de género esté4 creciendo entre
nuestros adolescentes, sin parar a pensar que muchos de esos menores lo que han presenciado en
sus hogares de un progenitor son criticas, faltas de respeto, incumplimientos de sus obligaciones
y ninguneos constantes a la figura de su otro progenitor, el cual deberia ser el otro referente
esencial en su vida.

Siempre he promovido la abogacia preventiva y, en familia, los pactos en previsién de ruptura,
como una forma sensata de regular unos posibles efectos futuros en caso de disolucién del
proyecto familiar, pactados en el momento del trayecto en que hay carifio, ayuda mutua y
solidaridad entre los progenitores. Segin Sun Tzu (fil6sofo de la antigua china), «Lo dificil se ha
de hacer cuando es facil». Establecer un camino de ruta sobre las relaciones y la custodia de los
hijos, la contribucién a sus costes, la atribucién del uso de la vivienda familiar, la asuncién de
cargas Y las posibles situaciones de desequilibrios o compensaciones economicas entre los
progenitores es una posibilidad real regulada en el Cédigo Civil Catalan, que ademas y para el
caso que existan en ese nicleo familiar empresas familiares pueden pasar a formar parte
integrante del Protocolo de la empresa familiar.

Lamentablemente, acumulo experiencia profesional en supuestos de ruptura, donde no habiendo



ninguna situacion de riesgo para los menores, uno de los progenitores introduce a sus hijos en el
conflicto, sin preservarlos, y los adultizan, inducen, contaminan y manipulan hasta conseguir que
sientan un absoluto rechazo hacia quién les dio la vida, cuido, y abrig6 durante su tiempo de
convivencia. He acompafiado a esos progenitores en su proceso judicial, siendo consciente del
inmenso calvario humano que les representa amar sobre todas las cosas a sus hijos y sentir su
rechazo y la ausencia de relacién. Cruel dolor que se extiende a toda la familia amplia que
también sufre esa ausencia. Pero las mayores victimas son esos menores al que se les mutila
emocionalmente y se les desestabiliza en su crecimiento personal, afectdndoles en esferas tan
importantes en la vida como en sus relaciones personales con los demas, las cuales construiran
desde unos pilares totalmente antinaturales. Menores que, contando con medios, recursos y
siendo afortunados por su lugar de residencia y condiciones de vida, les faltara lo mas
importante: sentir el amor de sus dos progenitores.

Tenemos escasa educacién en el control de las emociones, la aceptacion de la frustracion y la
adaptacién con naturalidad a los constantes cambios que se producen en la vida. Todo se vive
desde el miedo. Y, desde esa dptica, se confunden distintas posturas defendibles sobre diferentes
medidas economicas con el vinculo con los hijos, utilizando esto tltimo como herramienta de
propiedad.

Estas situaciones de ausencia de relacion ya han trascendido en nuestra normativa, pudiendo dar
lugar, cumpliéndose determinados requisitos, a causa de desheredacion y a la extincion de la
obligacion de pagar alimentos a los hijos.

Si algo tenemos en comun todos los humanos, es la vida. Si empezamos por estar agradecidos
por ello, podremos provocar grandes cambios partiendo de pequefias acciones. Quizas seria
conveniente, antes de entablar un proceso de ruptura familiar, leer algo de poesia. Tal y como
expreso el poeta Khalil-Gibran «Tus hijos no son tus hijos, son los hijos de la vida [...] No
vienen de ti, sino a través de ti, y aunque estén contigo, no te pertenecen [...] Deja que la
inclinacién en tu mano de arquero sea para la felicidad». Dejémosles crecer.

Igual, me quedaria sin trabajo, pero qué feliz me haria. Siempre me quedaria escribir.

(Cristina Ogazon 2015)

Ya lo decia Marco Aurelio: «Cuantas mas vidas conozcas, mas vidas habras vivido». Y en ello,
hay muchisimo aprendizaje personal por toda la experiencia profesional que me acompafia en
casi treinta afios de ejercicio. Muchas veces pienso que, si quiero ser feliz en mi vida, he de hacer
justamente todo lo contrario de lo que observo y analizo en los asuntos del despacho.

Por suerte, quedan pocas horas para que llegue mi marinero a Barcelona, asi que desconecto el
ordenador y me predispongo al disfrute total. Me apetece muchisimo que Andrea conozca mi
espacio, que se sienta a gusto en casa y poderle presentar a algunos amig@s.



Valldoreix-Barcelona I

Despeinada, con un pantalén de chandal y una sudadera, sin llevar ropa interior. Asi me he
pasado todo el viernes, desde que me levanté a las 9.00 para teletrabajar por la mafiana desde
casa, mientras Andrea dormia. Sobre las 12.00 breve descanso y partida de pimpén. Bueno, ha
sido un campeonato al mejor de tres. Hemos quedado 21-16, el mismo resultado a mi favor, en
todas las partidas. Mis bromas estan garantizadas durante mucho tiempo. Ja, ja, ja. Desayuno a
las 13 horas, preparado por mi marinero, mientras yo enviaba mis ultimos emails de trabajo.
Gulas, huevos revueltos y dos lonchas de bresaola. La presentacion del plato digna de un
restaurante de alta cocina. Si, mi marinero ha venido a verme a Barcelona, en un viaje corto y a
la par absolutamente gratificante y maravilloso. Le esperan en casa tres rosas que he recogido de
los rosales de mi jardin, dos de color amarillo con puntas anaranjadas y una de color rojo intenso.
Sus capullos se estan empezando a abrir.

La primera noche monto cena en casa. Viene Claudia y su novio Eduardo. Claudia acaba de
cumplir veinticuatro afios y Eduardo tiene veintiséis. Ella es mi nuevo fichaje del despacho de
abogados, aunque es mucho mas que eso. Es mi amiga. Un ser especial. Llena de vitalidad,
energia bonita y amor. Se moria de ganas de conocer a Andrea, asi que pensé que organizar una
cena en casa seria lo mas apropiado. Les propuse poderse quedar a dormir y asi no estar
pendientes del reloj a la hora de acabar la velada. Cena divertidisima, amena, con buen ritmo. De
menu, un primero de esqueixada de bacalla, ensalada de tomate con aguacate y una fuente de
embutidos al estilo del aperitivo antes de cenar que se toma en Italia; y, de segundo pollo rustido,
todo regado con buen vino tinto. En los postres ya estabamos jugando con dados al mentiroso
entre risas, cafés y copas. Claudia, exultante, divertida, alegre, risuefia haciéndole preguntas a
Andrea desde el corazon. «Ay, Andrea, dime, como te sientes», «explicame como conociste ti a
Cristina, qué pensaste en ese instante». En ese momento se hace un silencio, Andrea explica el
cruce de miradas en el bar Distr6 de la Spezia, nuestro bar, el paseo posterior en barca con las
Tres Marias, el empezar a sentir atraccion sobre mi persona. Fueron de las pocas preguntas que
Claudia hizo en castellano, porque en buena parte de la cena se dirigia a Andrea en italiano, ya
que lo habla perfectamente. Tras las copas y un pellizco en el culo que le propina Claudia a
Andrea, las parejas nos repartimos por la casa, como hacen los enamorados, queriendo sellar la
velada haciéndose el amor. Atn no quiero subir a la habitacion, hay buen fuego en la chimenea
que da el reflejo de una luz tenue, preciosa, asi que nos quedamos en el sof4, siguiendo «lo
nuestro».

Aflamas, reservado privado en dicho restaurante de cocina de autor. Tenemos cena con los
amigos. Vienen mis amigas del primer viaje a Cinque Terre, Carla y Marta. Estamos las Tres
Marias. Se apuntan Mari Gel y Montse —que llegara a los postres—, con sus respectivas parejas.
Mis dos queridas amigas de la infancia de Pineda de Mar. Mi hermano Carlos, acompafiado de
La Vicenta, un entrafiable personaje de la noche de Barcelona, que ya es parte de mi familia.
Carlos hace las funciones de anfitriéon y ameniza la cena con infinito sentido del humor. Mi
marinero va interactuando con los comensales de menos a mas, segtn va transcurriendo la



velada. Lo encuentro muy observador, como analizando el perfil de cada uno de ellos y a la par
sintiéndose comodo. No he llegado aun a casa que mis amigas de Pineda de Mar me estan
enviando corazones en el chat que he creado para organizar la cena de «Mi Marinero en BCN» y,
mi hermano Carlos, un mensaje de: «Me ha alegrado mucho, Cristina, verte feliz. Andrea es muy
inteligente, prudente y creo que muy, muy buena gente. Me ha encantado».

No puedo explicar mas salidas porque no las ha habido, el resto del tiempo del viaje de miércoles
a viernes que ha realizado Andrea, nos lo hemos pasado en el sofa enfrente de la chimenea,
amenizados los dos con un buen vino, y esa ha sido la parte mas bonita de este viaje. Una, dos,
tres, cuatro y hasta cinco veces en un espacio de seis horas, haciéndonos el amor, fusionando
nuestros cuerpos, sintiendo los fuertes e intensos latidos de su corazén. Esa fue la tarde del
jueves, sencillamente maravillosa. Si pudiese detener el tiempo, detendria aquella tarde en el que
dos personas se aman con la mirada, con la mente, con el corazén; dénde el tacto, el olfato, el
oido, el gusto y la vision se convierten en un tnico sentido puesto a merced del corazén. Miles
de besos, abrazos, miradas y, sobre todo, enorme complicidad y cohesién. Dos enamorados de la
vida, dos almas libres que se unen y se envuelven, entren caricias y palabras de amor y que en
cada encuentro afianzan lo maravilloso que fue que un dia se cruzaran a través de una sonrisa,
sus miradas.

Te amo. Siento, y no es una percepcion, es un hecho, que estamos en la misma dimension y en
idéntica frecuencia. Conversaciones profundas, queriéndonos descubrir y mostrando nuestra
alma. Desnudos por dentro, sin ningtin polvo y ninguna paja. Sinceridad, sentimientos,
emociones, autenticidad es lo que definen nuestros didlogos. Siempre, que me han preguntado
sobre cudl es mi rasgo mas caracteristico, he manifestado que es mi capacidad de sentir. Y, ese
rasgo es lo que justamente mas destaco en Andrea, lo que me enamora cada dia mas y mas.

¢Quieres que te ensefie algtn lugar de Barcelona, ir a dar un paseo? Quiero estar contigo, Cri,
estar contigo. Esa ha sido la frase de este viaje. No sé si ha habido mds de cinco minutos
seguidos que no nos uniésemos en un abrazo o nos diésemos infinidad de besos.

Antes de la llegada de Andrea a Barcelona, comparto con mi hermana Pilar sus ultimos
mensajes: «Buonasera amore, non so se mi hai fatto qualche magia ma pitt mi avvicino a te e piu
mi manchi», «Non vedo 1’ora di baciarti, baciarti e baciarti ancora« [Buenas noches, amor, no sé
si me has embrujado, pero cuanto mas cerca te tengo, mas te echo de menos. No veo el momento
de besarte y seguir besandote], con un texto mio en que le expreso a mi hermana: «Creo que
nunca en mi vida me han amado como Andrea, de una forma tan romadntica, tan pura, tan
auténtica».

Cri (27/11/2021).



Entre el primer viaje a

Valldoreix-Barcelona y el quinto a Italia

Menos cinco dias. Asi me escribo con mi marinero. No habia despegado su avion desde
Barcelona a Milano que ya le estaba enviando el comprobante de mi vuelo a Italia del uno hasta
el ocho de diciembre. Quiero estar con él, quiero compartir con €l, quiero estar en sus brazos,
sentir sus besos, escucharle una y otra vez «Te amo, Cri».

Pol y Maxima ya saben que ha venido Andrea a verme. Aunque aun no he podido hablar con Pol
en un mano a mano, si que le he dicho que mi marinero se llama Andrea y estoy viviendo con él
un maravilloso romance.

Me he agrupado todas las reuniones presenciales de lunes a miércoles por la mafiana para
aprovechar que la siguiente semana es el puente de la purisima y escaparme a Italia. Pol se va a
esquiar a Francia con los amigos y Maxima a casa de una amiga en la Cerdafia con cinco
compafieros mas del colegio.

Es sabado por la mafiana. Pol se viene a casa a montar barbacoa con los amigos y llegaran sobre
el mediodia. Maxima duerme. Me despierto muy pronto para poderle enviar mi carta de su
estancia en Barcelona a Andrea y después de leerla me envia este mensaje: «Amore, casi me
saltan las lagrimas. Mis ojos estan muy brillosos. Quiero seguir asi, con mi corazon totalmente
abierto porque de seguro que nunca me arrepentiré de vivir “lo nuestro”. Cada vez es mas
evidente el amor y el respeto que nos tenemos, y cuanto queremos que todo esto no se acabe
nunca. Eres el amor de mi vida, Cri. Te amo».

Son cuatro amigos los que vienen a comer, aunque de entre ellos, se encuentra una amiga
especial de Pol. Se llama Elena. Maxima se entera de la barbacoa y pide a sus amigas que, por la
tarde, en vez de salir por San Cugat que se vengan a casa y asi en cierta medida puede estar mas
rato disfrutando de su hermano y amistades (le encanta). Por la tarde se apuntan dos amigas mas
de Pol. Siempre he dicho que casa es una casa amiga y es verdad, con qué naturalidad y
agradabilidad se encuentran todas las personas que vienen a compartir. No sé como surgio, pero
se organiza timba de poker. Pol se va a comprar bebidas, para amenizar la velada. Repartimos
fichas. Nos jugamos, teniendo en cuenta la economia de los participantes, quince euros por
persona. Quedamos solo Alex y yo, y para ir rapidos, ya que se iban todos de fiesta nos jugamos
todas las fichas en un descubierto. Gano, con el destapado de la Gltima carta, pareja de dieces
frente a la de cuatro que tenia Alex. Ja, ja, ja. Durante la siguiente media hora solo se escucha
una expresion jQué injusticia! Ja, ja, ja. Las amigas de Maxima se quedan a dormir. Pizzas,
musica, bailes. Me voy a la cama sobre las 2.00 de la madrugada. Ellas siguen...

El primer amigo de Pol que lleg6 a la fiesta es Alex, su mejor amigo. Mientras llegan los otros
comensales aprovecha para venir a la cocina donde estaba haciendo varios preparativos y me



suelta: «Cristina, qué tal por Italia». Sé que Pol le habra comentado mis incipientes y asiduos
viajes a Italia y le contesto: «De fabula, Alex, estoy viviendo un romance maravilloso con un
joven italiano, mi marinero». «Cristina —me dice—, estoy convencido de que debe ser una
historia apasionante. No te preocupes, sé que aun no has hablado con Pol, guardaré nuestro
secreto».

Enseguida me vino a la memoria un escrito que hice el afio pasado después de una fiesta que Pol
organizé con sus amigos en casa, que rezaba:

TREMENDO HALAGO DE UN AMIGO DE POL.

Pol ha montado maés de una fiesta con los amigos en casa. A mi me encanta estar rodeada de
gente joven y que Pol me tenga confianza para que vengan sus amigos a casa, esté yo o no.

Como era de esperar la fiesta fue divertidisima. Muchas copas, musica, juegos, baile. Me retiré
sobre la 1 de la madrugada cuando llegaron tres amigas mas que no conocia y les dejé ya hacer a
su aire. Les dije que los que quisieran se podian quedar a dormir y asi lo hicieron algunos.
Recuerdo que a las 7 de la mafiana atin seguian cantando a capela canciones de Sabina y de
Melendi.

Al dia siguiente se iban levantando. Salian de las habitaciones como champifiones. Fui a comprar
unos pollos alas y después de bafios en la piscina y duchas nos sentamos a comer en el porche.
Hacia un dia genial. Se sent6 a mi lado otro Pol. Es el que mas recuerdo por casa cuando
montaba grandes fiestas de cumpleafios para Polete. Surgieron varios temas de conversacion y en
uno de ellos espet6: «Cristina, siempre hay algo que te he querido decir cuando de pequefio venia
a las fiestas de tu hijo. Qué envidia me daba Pol cuando lo veia rodeado de su papi, tu familia y
ti ya estando con Xesco. Cuanta armonia y cuanta felicidad. Y, pensaba: esta mujer «como se lo
hara» para aunar «tanto buen rollo». En mi casa lamentablemente mi padre no se habla con mi
madre y los tres hijos hemos sufrido mucho por ello. Asi qué propongo un brindis por ti y por
esta casa que me trae tan maravillosos recuerdos». GUAU. Me quedé emocionada y aproveché
para explicarles la historia de Brasil, cuando nos surgio el proyecto de vida alli, y yo se lo
comenté a Jordi para que se apuntara. Todos, los ocho que estaban alli se quedaron en silencio,
muy atentos y alucinaron peces de colores. Fue un momento entrafiable.

He notado que los amigos de Pol me tienen en muy alta consideracion. Hace bien poco vinieron
tres amigos al despacho porque necesitaban asesoramiento para una inversion. Es un orgullo que
esta generacioén sepa distinguir los diferentes registros que pueda tener una persona, ser divertida
en su tiempo de ocio y responsable al mismo tiempo en la esfera profesional. Y, ello resulta que
no solo es propio de los amigos de Pol. Ya, del grupito de Bara de Maxima, siempre he notado
inmenso carifio. Y, ahora Maxima, no para de decirme, tal y como ya he escrito en estas
memorias, que todas sus amiguitas del colegio y del atletismo que viene por casa los fines de
semana, me adoran. Qué bien.



Aprovecho para ir a ver a mi mami en la Residencia, donde vive hace casi tres afios. Quedo con
mi hermano Carlos. Le hacemos bromas. Se rie mucho. El rato es de inmensa agradabilidad.
Adoro a mi mami. La quiero con locura. Un dia cualquiera de hace muchisimos afios, unos
veinte aproximadamente, a media mafiana de un martes, me escapé del despacho y compré un
precioso ramo de flores y lo envié a casa de mis Papis, con una dedicatoria que rezaba «A mis
padres. A ti, papa, por quererte cada dia mas. Y a ti, mama, por quererte tanto, que siento que te
quiero ya antes de nacer».

Afios después de esa dedicatoria, mi cliente me explica la historia de la tribu de Africa, que me
inspiré un escrito de los llamados diciembre. Me acuerdo perfectamente, que cuando me estaba
narrando la historia me vino a la mente mi dedicatoria y un pensamiento de si seria por ello, que
tengo el sentimiento de querer a mi madre antes de haber nacido. La llamé enseguida y la fui a
ver a casa. Le expliqué la historia de la tribu en Africa, cogida de su brazo, arropada en su
hombro, sentadas las dos en el sofd. Mami, dime «;Pensaste en alguna cancion antes de nacer
yo? No sé, crees que hay algo que debo de saber...». Esa tarde mi mami me explico que se
acordaba perfectamente del dia que me engendro, que fue una de las noches mas pasionales de la
vida intima con mi padre, y que en ese momento supo que se estaba quedando embarazada. En
ese instante me pensé y decidi6 mi nombre, y me visualizo como una nifia especial, cuyo destino
seria ser abogada. Guau!, qué tarde tan maravillosa.

Esa tarde, junto con otros sentimientos los narré colgando una fotografia de mi mami y yo, de
bebé, en sus brazos en Instagram, justo cuando exploté la pandemia del COVID-19 y los
fallecimientos en las residencias de la tercera edad estaban absolutamente descontrolados, que
decia asi:

Un dia cualquiera de hace muchos afios envié un ramo de flores a casa de mis padres. En la
dedicatoria a mi madre le escribi. Y a ti mami, decirte que te quiero tanto, que siento que te
quiero antes de nacer.

Afos mas tarde me explicaron la historia de la tribu en Africa, la cual me inspiré un escrito de
diciembre.

Tras conocer la historia no lo dudé y me fui a ver a mi mami, por saber si ella antes de mi
nacimiento..., si yo tenia una cancion... Me explic6 que no tarare6 ninguna cancion, pero que se
acordaba perfectamente de mi concepcién. Que fui el desenlace de uno de los encuentros intimos
mas pasionales de toda su vida con mi padre y que desde ese instante supo que iba a
engendrarme, momento en el cual decidi6 mi nombre, e incluso, mi destino, expresando que
seria abogada.

Eres una nifia especial y brillante, afiadio.

En ese momento entendi el porqué de mis sentimientos, la razon de sentir que la queria antes de
nacer, y también entendi de qué forma siento, poniendo infinita pasién en cualquier menester, en
toda relacion.



Me acaban de comunicar que en la residencia donde esta una anciana ha dado positivo. Ella esta
bien, ahora todos los residentes aislados en sus habitaciones.

No puedo llegar a imaginar otro desenlace de esta situaciéon que no sea un final feliz.
Simplemente, no puedo.

En esta fotografia estoy en sus brazos y asi me he sentido siempre, cuidada, protegida, arropada,
segura, querida, invencible. Son innumerables los recuerdos, imagenes y momentos compartidos
que me agolpan, pero especialmente ahora pienso en ella cantando, con esa voz que nos dejaba a
todos embelesados: - A tu vera, siempre a la verita tuya, siempre a la verita tuya hasta el dia en
que yo muera-

Si se pueden cumplir los deseos espero muy pronto mi querida mami escuchar tu cancién de
nuevo y estar muy pronto entre tus brazos.

TE QUIERO. Tal y como me hizo saber un dia Pol hasta el infinito y mas alla del universo y tal
y como me expres6 Maxima con sus numeros magicos «3, 4, 14y 28». TE QUIERO SIEMPRE.

Mi mami, cuanto la quiero. Creo recordar que la primera carta que le escribi, se la dejé en su
mesita de noche, el dia antes de casarme. Tenia veintitrés afios. Después, a mis veintiocho,
cuando naci6 Pol, le entregué la carta que le escribi a mi hijo, afiadiéndole este parrafo:

Pero, hoy como madre no solo quiero ser generosa, también quiero ser egoista y pedirle a la vida
un deseo: que mi hijo Pol también me quiera como te quiero yo a ti. Y, asi, si algun dia llego a
ser su bandera, esa mujer que para uno es Unica y es la primera, pensaré que en esta vida los
sentimientos también se heredan, porque todo eso es lo que ti eres mama para mi.

Vuelvo a ir via Bolonia. Como es puente de la Purisima y de la Constitucion, los vuelos se han
encarecido mucho. Asi que la mejor opciéon que tengo es ir de miércoles a miércoles y via
Bolonia. Antes me paseo por casa y empiezo a visualizar rincones donde ya tengo nuevos
recuerdos con Andrea. Mi marinero hace que la convivencia en cualquier lugar sea muy cémoda.
Es absolutamente respetuoso con el espacio individual y no por ello, deja de tener constantes
atenciones. Domina todos los quehaceres domésticos que comporta vivir en una casa y cualquier
tarea la hace sin que apenas te des cuenta. Es muy agradecido y valora cualquier nimiedad y
como cocina (MAMA MIA), con que calma, templanza y mimo realiza ese menester, similar a
cuando un artista crea su obra.

Me voy. Vuelvo a la bella Italia.



Cinque Terre V

Amo a mi marinero. Me da igual donde vayamos o lo que hagamos. Solo quiero estar con él.

No para de sonarme el teléfono, de recibir infinidad de WhatsApp, de tener que contestar
multiples correos electronicos y escribir en determinados y diversos escritos judiciales en los que
tengo un fin de plazo inmediato, al mismo tiempo que hablo con el equipo varias veces,
comunico estrategias, superviso los pagos y cobros. Son los dos dias siguientes a mi llegada,
jueves y viernes. Andrea me conoce en pleno aborigen de trabajo. Presencia en directo lo que es
una absoluta locura, mi dia a dia. Se asombra. Es como si pudiese observar mi cerebro por dentro
y ver todas las conexiones neuronales que este hace para estar llevando al unisono veinte temas
muy distintos a la vez. Me ve en ese rictus seria, concentrada, donde mi cerebro y mis neuronas
viajan mas rapido que la velocidad de la luz. En algun brevisimo descanso me gasta alguna
broma, aunque sabedor que mi cuerpo no se relaja porque mi mente esta en plena activacion.
Hemos cambiado de apartamento, porque el que habia contratado Andrea no estaba muy
acondicionado y no funcionaba bien la calefaccion. Empieza a hacer mucho frio. Es frio de
nieve.

Tras dos dias y con el trabajo mas importante ya encauzado, solo pendiente de algunos retoques
y supervision, apago el ordenador. «Bienvenida, Cri. Ahora eres tu». «Tengo que buscar una
férmula mi marinero. Sé que sirvo para mi profesion, pero atin sé mas como hecho cierto que no
quiero seguir mucho mas tiempo asi».

Después de una ruta en coche por barrios de la Spezia que no conozco, aterrizamos en una casita,
en la ladera de una montafia. Es viernes noche. Ha conducido Barbara. Toni va de copiloto. Mi
marinero y yo detras junto con Penélope, que no falta a ningtin encuentro. Se abre la puerta y
solo entrar una mesa muy grande y preparada con todo lujo de detalles para cenar, nos espera.
Estamos en casa del tio de Andrea, el hermano mayor de Barbara, junto a su segunda mujer,
Roberta y su hijo de catorce afios, Matia. La casa ya esta toda decorada con motivos navidefios,
que te hacen pensar que has llegado a una especie de parque fantéastico o de atracciones. En la
mesa no cabe mas comida ni mas platos. Es un festival. Me siento comoda, muy comoda. La
cena transcurre como lo que es, una cena familiar. Matia, a pesar de tener la misma edad de
Puchi es mucho mads infantil, pero no por ello deja de ser un nifio muy extrovertido, que disfruta
compartiendo. Me fijo en la tremenda adoracion que tiene por su mami. Y, me imagino que seria
la misma que Andrea de pequefio sentia hacia Barbara (la mama). Cenamos mucho. Hay risas,
sobre todo, cuando oigo que Toni al salm6n ahumado lo pide como «Pasame el plato de
Omega3». El roncito, el buen ron no falta. Ya ha corrido la voz de que me gusta. Nos tomamos
una copa, mi marinero y yo. De regreso volvemos al Distro, donde hemos ido antes de cenar a
hacer un aperitivo con los amigos, y donde volvemos después porque hemos quedado con Ori y
Mikli para tomar una copa, que al final se convierten en dos gin-tonic. Andrea me comenta que
Roberta le ha dicho que: «Cri, esta promocionada» (similar a cuando una alumna pasa de grado
escolar). Ja, ja, ja.



Es sabado. Mi marinero se ha ido de ocho a diez horas a clases practicas de navegacion a la
Escuela Nautica para obtener el titulo de Capitan. Cuando regresa me encuentra en el ordenador
trabajando. Me trae nueces. Sabe que me gustan y que las suelo comer por las mafianas. También
trae queso fresco, jamén, pan, una tarta de verduras y cosas varias para llenar la despensa, y para
decorar el apartamento, un arbolito de Navidad pequefio enfundado en las barbas de un Papa
Noel que ubico al lado del jarron dénde he colocado la rosa roja que me trajo al venirme a buscar
al aeropuerto de Bolonia. Desayunamos algo y ambos decidimos, como si fuera una cuestiéon ya
pactada, que seguimos el sabado entre sabanas. Hacia las 12,30h le recuerdo que hoy esta
invitado a comer. Mafiana dia cinco de diciembre es su cumpleafios y lo celebramos con sus
amigos, pero esta noche no lo veré porque le ha salido un trabajo de chofer para ir a recoger a
una persona al aeropuerto de Bérgamo en Milan, y es por ello que le planteé el invitarlo a comer.
Queremos ir al restaurante de su amigo Patrik en el casco viejo de la Spezia, pero esta cerrado,
solo abren por la noche, asi que el lugar escogido después de un breve paseo es una Tratoria
llamada Il Giardinetto, al lado del apartamento. Esta lloviendo. Los dos sabemos, aunque no lo
hemos hablado, que queremos que la comida acabe pronto, para subir otra vez al apartamento.
Sabemos que las sabanas de esta mafiana nos han sabido a poco y que vamos a continuar. Y, asi
es como sin hablarlo, sin decirlo, llegamos a casa y nos mezclamos camino del infinito.

Es solo una silla roja de plastico al lado de un ventanal sin cortinas que da a la calle Via Prione,
donde se divisan todos los balcones del edificio de enfrente y por supuesto, déonde todos esos
balcones nos pueden divisar a nosotros, la que es testigo directo del como dos enamorados se
hacen el amor una y otra vez aunando la furia de un le6n y la belleza y delicadeza de una
mariposa. Tremenda conexién, complicidad, amor e inmenso placer nos fusionan en un espacio
maravilloso en la cocina de ese pequefio y entrafiable apartamento. jQué tarde tan maravillosa!

Nos unen ya muchos cédigos, entre frases hechas, canciones y gestos. Tomo conciencia de como
a cada paso se construye y toma forma y contenido nuestra relacion basada en un bienestar
absoluto cuando estamos juntos. No necesitamos nada mas. Simplemente, estar juntos. Andrea
me ama. Lo sé, lo noto, lo transmite con todo su ser, lo siento.

Me explica Andrea como se atrap6é por mi en los dias que compartimos en mi primer viaje a
Italia: «No podia pensar en otra cosa, Cristina, mas que en ti. Incluso tenia ganas de terminar las
faenas que tuviese que hacer para pensar en ti. No queria que mi mente se ocupase de otra cosa,
mas que pensarte». En ese momento entiendo cuando me dijo que yo era un tsunami en su vida.
Llevamos cuatro meses juntos y ya puedo confirmar que estoy de lleno en otra vida. Y, si, es la
mas bonita. La intensidad con la que nos estamos conociendo es inmensa y proporcional al amor
que nos une. «No quiero estar sin ti, amore. No quiero vivir sin ti». Son las frases de mi
marinero.

El cumpleafios de Andrea lo celebramos en Lerici, en el restaurante 1918, donde trabaja Silvia.
Creo que ya es la tercera o cuarta vez que vamos juntos a dicho restaurante. Le tengo un carifio
especial. No somos todos los que en un principio iban a venir. Hay cuatro anulaciones. Observo
que a Andrea no le gusta que la gente espere a ultima hora a causar baja, cuando €l ademas
considera que no hay compromiso alguno. La comida transcurre muy bien, amena, divertida.
Hay muchisima comida. Creo que en Italia se come mas cantidad que en Espafia. No le he traido



ningun regalo de cumpleafios a Andrea. Antes de venir, tuve una avalancha de trabajo sin tiempo
ni siquiera para poder pensar en un presente. Mi marinero me comenta que el regalo soy yo, el
estar ahi celebrandolo con él. Y asi es como lo seguimos celebrando, yéndonos a cenar, donde
cenamos la primera noche que nos conocimos, en el Restaurante Antica Osteria Dell’Uva.

Nos asignaron una mesa de dos en el interior. Practicamente, empalmamos la comida con la
cena, ya que fuimos bastante pronto. Cuando llegamos, solo habia una mesa ocupada con dos
comensales, pero ya entrado el primer plato, el restaurante se empez6 a llenar con una pareja de
chicos que creo que eran espafioles, dos turistas franceses y otra mesa de siete personas.
Absolutamente todos no nos sacaban el ojo de encima. Llamabamos muchisimo la atencién. Yo
decidi cambiarme de sitio y sentarme justo al lado de Andrea, invirtiendo el orden de los
cubiertos. No parabamos de reir, de sonreirnos, de lanzarnos besos, de acariciarnos la cara, de
fundirnos en abrazos, de conversar de forma amena, divertida. Y todo ello, con un brillo en los
ojos espectacular. Estuvo diluviando toda la noche, pero nosotros éramos dos soles inmensos en
aquel restaurante, radiando luz, brillo, calor. Radiando vida.

Pantalon corto tejano por encima de las rodillas. Piernas bronceadas, atemporales, bien definidas.
Le arropa una camiseta, un jersey no muy gordo y un anorak finito. No sé si es el duefio, o un
simple camarero. Esta recogiendo las mesas de la terraza del restaurante La Marina, ubicado en
el mejor sitio de Portovenere. No tendra menos de setenta y tres afios, y tiene una vitalidad y
sonrisa que no dejan indiferente. Hace frio, muchisimo frio. Creo que a ese buen hombre no le
afecta. Parece un hombre de mar. Es lunes, festivo en Barcelona, asi que los planes con Andrea
eran totalmente lidicos. Hemos comido en la terraza de dicho restaurante. «El sol besa a las
guapas», me ha dicho Andrea, mientras nos servian la comida en la terraza, que, por cierto,
estaba buenisima. Hoy es un dia redondo, porque Andrea acaba de contratar el amarre del barco
con el que empieza su andadura empresarial junto con su futura socia Ester, y ademas en el
mejor lugar donde podria desear, ya que le permite apear a los turistas. Me invita a comer, quiere
celebrarlo. Esta pletorico, muy contento. Hablamos de muchas cosas, pero sobre todo de «lo
nuestro». Le llama su amigo Marco y aterrizamos, después de pasar mucho frio de vuelta en el
escuter, en el barrio de Pegasano, en el bar donde cada cliente tiene su cuenta y hay una mesa
para jugar al pimpon. No logro ganarle. Empatamos 2-2. Empiezan a llegar amigos, conocidos.
Es como si se reuniese una fauna autéctona del lugar, cada uno muy diferente del otro, pero
reinando risas, muchas risas y muy buen ambiente entre ellos. Seguimos la tarde en el
apartamento. Tenemos timba de péker con Jeny Luca, un queridisimo amigo de mi marinero. Y,
jcomo no!, si era su dia. Ha ganado Andrea con diferencia. Su dia redondo es perfecto.

Es martes, el ultimo dia. Comemos un menu con Ori muy digno y pasamos un rato muy
agradable. Después, vamos al supermercado. Andrea me quiere cocinar esta noche una pasta
tipica italiana hecha con una especie de tocino y crema de gorgonzola. Compramos un buen vino
y nos vamos a media tarde al apartamento. Cada vez me gusta mas intimar con Andrea. Siento
que me llega al corazon cuando entra dentro de mi. No para de decirme: «Te amo». A media
tarde vamos al Distré a hacer un vino con los amigos que se van a ir a cenar, porque el miércoles
también es festivo en Italia. Compartimos risas, varias cervezas y dos copas de vino y nos
volvemos al apartamento. Es la ultima noche, y como siempre, Andrea tiene una luz especial en
los ojos que significa al igual que la cancion de Estas hecha para mi el «KAmo cuando vienes,



odio cuando te vas». Me mira con afioranza. Es como si me echara de menos, antes de que ni
siquiera me haya ido.

«;Qué es lo que mas te gusta de mi, Cri?». «Tt, Andrea. Lo que mas me gusta de ti, ERES TU».

Cri (08/12/2021)



Entre el quinto viaje a Italia y

el segundo a Valldoreix-Barcelona

Al aeropuerto de Bolonia nos ha acompafiado Ori, asi después ellos aprovechaban el trayecto
para pasar el dia por esa maravillosa ciudad.

Al llegar al aeropuerto de Barcelona, ya tengo un mensaje. « Amoreeeeeeee con un corazon.
Estamos en Bolonia tomando un vodka. Ya, ahora, te echo tanto de menos».

Como ya es costumbre, llego a casa, deshago la maleta y empiezo a escribir mi Cinque Terre V
para enviarselo a mi marinero. De entre sus mensajes, hay un «Cuanto te quiero, cuanto te amo y
cuanto calor quiero generar contigo».

Estoy contenta, alegre. Me pongo la musica que me conecta con Andrea. Me gusta pensar en él
desde la musica y me viene a la cabeza una especie de poesia que compuse en octubre del 2016,
pero que no acabé el ultimo parrafo.

¢Qué, es para ti la musica?, me preguntas

La musica es naturaleza, es un elemento mas
La escucho cuando me acerco al mar

La siento, de entre los arboles en movimiento
En las montafas, estd presente con su eco

Y, me acompafia con las mareas y el viento

La miusica me arropa, me abriga. Es mi fiel amiga
estando presente en los momentos mas importantes de mi vida
Es la invitada especial en todas mis fiestas y ceremonias

Incluso lo sera el dia de mi despedida

La musica no se inventa se compone



con sentimientos, ritmos, notas y armonias
Y aunque la gente se empefia en registrarla, ella no tiene amo

es mas libre que nosotros los humanos

La miusica me calma si estoy fiera, suaviza mis luchas y guerras
Y me dibuja lagrimas o sonrisas en los momentos de llanto o de alegria
Se desliza por mi piel con gotas de sudor al bailarla que salen de mi cuerpo

y al unisono se impregnan en mi alma

La musica es también silencio
pues sus notas siempre me acompafian por dentro
Es como si fuera también parte de la maquina del tiempo

pues me permite viajar estando solo y quieto

La musica esta en el aire que respiro, forma parte de mi movimiento
Es mi idioma universal y mi unico rezo

alimenta mis sentimientos, agranda mi corazon

y me hace sentir que formo parte del infinito universo

Si me sigues preguntando que es la musica podria decirte .....

A mi llegada a Bolonia, Andrea me vino a recoger con el coche de su amigo Ori. Solo entrar
dispuestos a emprender el viaje a la Spezia, me dice que no se ha traido el conector de su movil y
que en ese coche solo se puede escuchar la radio y que Ori solo tiene frecuencias de radios
albanesas, por lo que en todo el trayecto escucharemos musica tipica de Albania. Me explica su
viaje afios atras a la tierra natal de su amigo, Albania. Los lugares que visitaron y destaca de ese
viaje, la calidez y hospitalidad en que fue tratado. «En esa tierra, Cri, si vienes con un albanés
para su familia y todo su entorno, eres uno mas. Es espectacular en todos los sentidos el trato que
recibes». Enciende la radio y la primera cancion que suena es «Bésame, bésame mucho» cantada
por Sara Montiel. Mil carcajadas siguieron todo el viaje y los siguientes encuentros con Ori.



Se acerca la Navidad. En la Spezia me ha comentado Andrea que también celebran el San
Esteban y su familia es muy tradicional en las celebraciones. Asi que he decidido cambiarme el
turno de vacaciones de Navidad con el Papi de Maxima. Tendré el primer turno, desde la salida
del colegio hasta el uno de enero. Le he dicho a mi marinero que se venga a Barcelona del treinta
de diciembre al nueve de enero. Previamente, le he comentado a la Puchi si le apetece coincidir
con Andrea del treinta de diciembre al afio nuevo y celebrar el fin de afio juntos y me ha dicho un
si muy grande. Todo es perfecto. Qué bien!

He acabado de ver la serie, los ultimos cinco capitulos de la Casa de Papel. Me gustan mucho las
reflexiones sobre la vida que realizan los personajes y que son una constante en toda la serie. Me
llama la atencion especialmente una: «Una persona se da cuenta de que se hace mayor cuando va
perdiendo sus suefios». Reflexiono, si eso es hacerse mayor, atin no me ha llegado ese momento.
Es mas, decido que nunca me quiero hacer mayor. Los suefios son parte de la vida, y yo quiero
seguir viviendo. Es que los suefios no son aquellos que tienes mientras duermes, sino los que
piensas cuando estas despierto. Justo en ese momento, mi amiga Nekane sube unas fotografias en
Instagram celebrando su cincuenta y tres cumpleafios, acompafiandolas con un texto en el que
dice que su edad la tiene muy confundida, porque ella se siente como si tuviese treinta: «Si no
tuviese un carné de identidad que me recuerde mi fecha de nacimiento, yo diria que tengo treinta.
Ja, ja, ja. Asi que hoy quiero lanzar una flecha en favor de esta maravillosa edad, donde uno
puede vivir desde la serenidad que da la experiencia y desde la ilusion que me provoca cada dia
saber donde y con quién quiero estar. Hoy estoy donde quiero, tengo los mejores amigos del
mundo, una gran familia y los hijos mas maravillosos que alguien pueda sofiar. Hoy me permito
ser quien quiero ser, me acepto y no necesito ninguna mascara para ir por el mundo, porque
muchas cosas ya no me afectan como antes. Sé que quiero mantener y que quiero cuidar. Puedo
vivir sin estrés y sin prisas, porque sé que ya estoy viviendo la vida que quiero vivir.

Ahora el tiempo me sabe diferente, ya no corro para llegar a ser o para alcanzar algo, no corro
detrds de nada. Ahora que les den a esas ansias de comerme el mundo. Ahora lo disfruto, lo vivo,
lo saboreo, lo aprecio y lo agradezco. Ahora quiero seguir aprendiendo, mejorando. Quiero
pasarmelo bien y quiero compartirlo. He llegado al momento perfecto donde todo esta bien».

Solo leerlo, le contesto con un: «Felicidades, guapisima y te entiendo perfectamente, aunque he
de decirte que me doblas la edad. Yo me siento, como una nifia de quince afios, donde todo esta
por llegar y queriendo vivir ese todo. Ja, ja, ja».

Una de las cosas que valoro de mi relacion con Andrea es la comodidad con la que ambos nos
comentamos que hemos hablado, ido a comer o a cenar con amigos, sean del sexo que sean,
hayan tenido o no con anterioridad una relacion intima con nosotros o no. Este hecho, que
considero tan natural, es foco de auténticos problemas en muchisimas relaciones, donde la
confianza brilla por su ausencia y reina la inseguridad personal.

Estamos en diciembre y se acerca el dia de mi cumpleafios. Estoy dando un gracias a un gesto
cotidiano y me entra la inspiracion, esa que me invade como un duende cada mes de diciembre.
Cojo el coche y me voy a casa, tengo que escribir. Relato mi diciembre, mensaje navidefio de
estas fechas.



Diciembre de 2021

Gracias vida, por ser tan generosa conmigo

por permitir que me acompafien en mi recorrido
personas para mi tan importantes, y entren de nuevo

y se sumen otras maravillosas y grandes como gigantes

Por ser agradecida también de las que ya no estan
y de mi formaron parte incluso, de las que voluntariamente se han ido
porque con todas ellas profunda y personalmente he crecido

y me han ayudado a trazar mi propio camino

Gracias vida, por poderte dar los buenos dias cada mafiana y

bien entrado el anochecer desear a ciegas que llegue el siguiente, alba

Gracias vida, por haberme presentado montafias, mares, vientos, flora y fauna
por abrigarme con el sol, y recibir de la lluvia siempre una especial inspiracion
por poder contemplar esa maravillosa luna, cielos estrellados,

fabulosos paisajes, atardeceres inolvidables

y haber estado en espectaculares e increibles lugares

que me atrapan y me dejan una huella especial en el alma

Gracias vida, por no haberme arrebatado de forma cruel
y casi anonima a ningun ser querido en esta brutal y desmedida pandemia

y haber podido abrazar a quién si ha sufrido esa dolorosa pérdida



Gracias vida, por haber nacido aqui y con orgullo lo digo, también mujer,
y depender solo de mi, elegir quién ser

Y, desde esa libertad, decidir que quiero cada dia un compartir

disparar besos directos al corazon

y gritar que lo mas importante de ti es vivir con amor.

Gracias vida, por un cuerpo que puede correr, saltar y bailar
Por cinco sentidos que me provocan placer y un no parar de disfrutar
Por una mente, que no abriga ni arrastra ninguna mochila emocional.

Y, por un corazén, que lo unico que anhela es llenarse y agrandar

Gracias vida, por esta profesién de abogada

Por esas mas de seis mil experiencias vividas

que me han permitido formarme y crecer con dosis de sabiduria
e incorporar cualidades excelentes de lucha, tenacidad y valentia

para defender con equidad, libertad e igualdad las tremendas injusticias

Gracias vida, por tolerarme cumplir afios
y al unisono seguir sintiéndome una feliz nifia
llena de ilusiones y suefios, embriagada de bonitas fantasias

y siempre, con vital esperanza y una enorme alegria

Gracias vida, por dejarme ser la protagonista de la mia.

La tnica responsable de mis éxitos y de mis fracasos



Por estar llena de ti y ser duefia de mis estados de animo

Por abrazar, cuando llega, la tristeza, los duelos y los desengafios

y seguir sonriéndole a la vida, con la ilusion de una nifia de quince afios

Y, sobre todo, como cada mes de diciembre que me uno a tu cordén umbilical
Gracias, queridisima Mama, porque sin ti, no podria dar las gracias a la vida
y no existirian ni Pol ni Max, los dos auténticos e inmensos tesoros, de la mia.

FELIZ ANO 2022 (Cristina).

Siempre, antes de compartirlo con familia, amigos, compafieros y clientes, se lo envio de forma
previa, a mi compafiera Natalia y a mi hermana Conchita. Natalia es una chica que se ha
trabajado mucho por dentro, es abogada y mediadora y ha hecho muchos cursos de terapia
sistémica y otros. Tiene un mundo interior muy profundo. Mi hermana, Conchita, es de las
hermanas que mas conecto a nivel emocional. Nunca juzga ni prejuzga. Deja vivir.

Respuesta de Natalia: «jQué bonito! Agradecer es estar en una frecuencia energética alta, cosa
muy positiva. Noto en tu escrito una evolucion personal grande... jMe alegro mucho!!».

Respuesta de Conchita: «Cristina, te abrazas a la vida, eres ti tinica duefia y estas en paz contigo
misma, mas equilibrio que ese, no existe. Demuestras un control y equilibrio sobre tu vida unico.
Me alegro mucho por ti. Un besazo».

Qué bien. Ya esta listo para enviar. Y, al enviarlo, se me agranda el corazon al recibir las
respuestas. Cuando se la envio a Andrea, le afiado: «Gracias amore, por haber entrado en mi
vida, hacerme sentir tu protagonista y amarme de una forma tan bonita. Me siento muy querida y
muy feliz a tu lado». A lo que me responde: «Sei un esempio di vita amore. Sono fiero di essere
al tuo fianco e di poter condividire con te tutto quello che possiamo imaginare. Ti amo e non
voglio perderti mai» [Eres un ejemplo de vida amor. Estoy orgulloso de estar a tu lado y de
poder compartir contigo todo lo que podamos imaginar. Te amo y no quiero perderte nunca].

Una noche de invierno sali con mi hermano a cenar y de copas, estando en el Carpe Diem me
presento a dos conocidas, amigas de amigos suyos y con una de ellas entablé una conversacion.
Noté como si me quisiera explicar algo. Al poco rato le escuché que acababa de publicar un
libro, su primer libro. Qué gracioso, esa intuicion que me acompafo6 a sentarme en esa silla era
por eso. Estuvo bastante rato hablando de su libro, los contactos que habia hecho para su
publicacion, el contenido de este. Cuando finalizé le expliqué la idea sobre el mio. Lo primero
que me apunt6 es que no se debia llamar asi, sino Cartas de Cristina, que no le diera el
protagonismo a otro, que la protagonista de esta historia era yo. A ello le sucedi6 la supuesta



explicacion del porqué de su sugerencia, una mezcla entre feminismo, reivindicacion y una
supuesta buena autoestima que nos hemos de profesar las mujeres. Después de escucharla pensé
que formas tan diferentes y variopintas canalizamos los humanos los conceptos. Si algo ha
caracterizado mi vida es precisamente hacer todo aquello que me he propuesto sin sentir que mi
condicion de mujer pudiese representar algun tipo de limitacion. Las limitaciones estan en tu
mente, no en tu sexo. Tu mente se compone de creencias, muchas de ellas provienen de dogmas
impuestos, simplemente las has de identificar, desprogramar y vencerlos.

Es de educacion, cuando en una conversacion el otro no ha entendido el mensaje, decir que no te
habras explicado bien. Asi que le vuelvo a detallar el porqué del titulo.

Este libro es una historia de amor en tiempo real entre dos personas de lugares diferentes, con
fechas de nacimiento alejadas entre si, con mundos profesionales dispares, distintos y sin ningtin
tipo de conexion entre ellos, con compromisos y responsabilidades familiares absolutamente
distantes, que se conocen una tarde a través del cruce de una mirada acompafiada con una dulce y
bonita sonrisa. Es una oda de pasion, conexién y complicidad en la que dos almas deciden
compartir mente, cuerpo y corazon, sin importarles lo mas minimo esas diferencias que,
precisamente, son en las que se conjuga y enriquece su bonita relacion. No puede tener otro
titulo. Es él el que me ama asi, el que me envia mensajes de amor constantemente, fotografias de
su navegacion, de atardeceres, de bellos paisajes, el que me regala rosas de todos los posibles
colores, el que me hace el amor con la dulzura de una mariposa y la furia de un le6n bombeando
su corazén tan fuerte que cuando se acaba el acto y nos quedamos en silencio sus latidos
retumban en la habitacion. Es él el que conduce el esciter con una mano para con la otra
arroparme la pierna, el que se ha inventado el gesto con los pies que significa te doy un beso y te
echo de menos aun estando conmigo. Es mi marinero el que siempre me lleva a navegar en
travesias que se convierten en robados de mi vida, donde siento enorme paz, comunion con el
mar y en las que todos mis sentidos afloran de una forma especial y auténtica. Es él el que tiene
el brillo de ojos mas bonito del mundo cuando me mira. Es mi marinero, mi fuente de
inspiracion.



Valldoreix-Barcelona I1

Doce campanadas. Uvas, una prenda de color rojo y cava en la mesa. Nervios y excitacion.
Maxima esta radiante. Andrea esta muy contento de que entremos el afio juntos. Me siento
afortunada. La entrada del Afio Nuevo es fantastica. Abrazos, besos, alegria. También esta
invitada mi amiga Carla. Sus hijas hacen videollamadas, Andrea se pone un gorro de Navidad de
color rojo y trenzas blancas en la cabeza para saludarlas. Noche divertida. Hay toque de queda en
Espania. Carla se va pronto. Nos quedamos con Puchi unas tres horas escuchando musica y
después ella alarga la noche. La veo comoda, muy comoda y natural. Qué bien. Bienvenidos
todos al afio 2022.

Tengo varios detallitos que me ha traido Andrea. Un pafiuelo tipo fular muy bonito de su tia
Chantal. Un pequefio panetone en una caja de decoracién de Dolce Gabana, una infusién y unos
pendientes que me los regala Barbara, la mama. Mi marinero me comenta que su regalo ya me lo
enseflara mas tarde. A los dos dias me encuentro un papel especial de su amigo Cristian de Milan
en mi almohada con una frase que reza «A mi duefia», y una especie de latigo con flecos. Ja, ja,
ja. Mi marinero ya hace meses que me dice que soy su duefia, y ahora quiere que actie como tal.
Ja, ja, ja.

Los dos dias que hemos coincidido en casa con Maxima me han gustado mucho. Hemos
compartido momentos y conversaciones, sobre todo, a la hora de comer, siendo el sitio elegido la
mesa alta del porche en el exterior de casa, ya que la temperatura de estas Navidades esta siendo
primaveral. En estos dos dias, atipicamente Maxima no ha quedado con sus amigas, se ha pasado
todo el dia con nosotros. Me pide alargar el dia 1 de enero para que su papi en vez de venirla a
buscar por la mafiana, lo haga a ultima hora de la tarde. Muy buena sefial. Planteo por la tarde
mirar una pelicula de suspense o de terror. Estamos sentados en el sofa de la chimenea por este
orden: Andrea, yo y la Puchi. Andrea ya ha visto la pelicula. Empiezan las escenas de miedo, la
Puchi cada vez esta mas encima de mi, hago bromas, muchas preguntas, afiado suspense y la
Puchi acaba quitandome el sitio y abrazandose a Andrea. Ja, ja, ja.

Paseo por la playa de Sitges. Hacemos alto en el camino para tomar un aperitivo con vistas al
mar y seguimos nuestro rumbo hasta el Puerto de Aiguadol¢. Me apetecia muchisimo ensefiarle
el mar a Andrea. De regreso le propongo hacer un alto en Barcelona, y quedamos con mi
hermano Carlos para tomar una copa en el bar de la avenida Paralelo NI KABANA. Son amigos
de él y la Vicenta y nos tratan con muchisimo carifio. Se acopla la Vicenta y nos vamos a cenar a
un bar de tapas en pleno barrio del Poble Sec. Fue una noche similar a estar en el Distro de la
Spezia. Cena muy divertida, interactuando con conocidos y desconocidos, muchas risas, bromas,
predispuestos, todos los comensales a divertirnos. No sé ni como llegamos a casa, después de
tantos chupitos.

El primer dia del afio fuimos a cenar a casa de Carla con su hermano Miguel y su nueva pareja y
Marta y su pareja Joan. Andrea estuvo muy observador. La cena transcurrié como cuando el mar



empieza a picarse con las olas, por mis conversaciones con Carla, que al introducir el tema de su
hija Claudia, con la que mantengo una relacion personal, y de su novio Eduardo, a veces nos
devorabamos dialécticamente y otras nos encontrabamos. Esa cena tendria que haber estado en
otro dia de la semana, tal vez después de la que fue tan divertida con mi hermano Carlos, pero
era una invitacion y teniamos que acudir. Miguel, el hermano de Carla, es un encanto. A mitad
de la noche apunt6 que las personas sentimos de dos formas, con emociones abiertas y
emociones definidas. Que las emociones definidas funcionan en las personas sabiendo que es lo
que sienten y las abiertas son aquellas que se toman prestados los sentimientos de los demas
como propios, generandose cierta confusién. Me dijo que yo claramente era de emociones
definidas. Nunca he leido sobre esa materia, asi que le pedi que me pasara informacién. Creo que
Andrea es como yo, en cuanto a forma de sentir.

Le propongo a Andrea hacer gimnasia en casa, que sea mi entrenador personal. Después de
calentar quince minutos él en la maquina de correr y yo, dando pufietazos con los guantes de
boxeo, empieza la clase. Andrea monta una serie de ejercicios y yo hago otra que no es la que €l
ha indicado. Ja, ja, ja, no hago caso al profesor, pero me gust6 mucho hacer gimnasia con él,
compartir ese momento.

Aunque me prometi no ir al despacho, tengo que acudir para tener una conversacion con Claudia
antes de que empiece el dia a dia a la vuelta de las Navidades. Coordino con mi hermano Carlos
que se lleve a Andrea a visitar algun lugar de Barcelona y acertadamente se lo llevo por las
Ramblas y a hacer un aperitivo al Mercat de la Boqueria. Mi marinero probd las navajas. Le
gustaron. Después comimos los tres juntos al lado del despacho en el Brunaqui, un bar
restaurante que regentan tres hermanos italianos de Napoles muy atentos y amables. Con ellos he
tenido multiples conversaciones de la bella Italia y de la Costa Amalfitana, que ellos, como
buenos italianos, consideran la costa mas bella del mundo. Cuando me expresaron este
sentimiento. Comparti con ellos un escrito que realicé hace afios sobre la costa amalfitana.

Cuenta la leyenda que el dios Heracles se enamor6 de una Ninfa. Cuando esta murié la quiso
enterrar en el lugar mas bonito del mundo y escogié Amalfi, tierra a la que después cedié su
nombre.

Vengo de estar unos dias en la Costa Amalfitana. El lugar me fue recomendado por una persona
que me conoce bien. Me dijo que alli encontraria inspiracion para pintar algtiin cuadro o
simplemente escribir esa serie de escritos que hago que conforman una especia de bitacora
personal.

Era lunes, acababa de constatar serios problemas empresariales y decidi irme de viaje. Asociando
la recomendacién de dicho lugar con la posibilidad de que la escapada fuese compartida se me
ocurrié hacer un regalo. Busqué fechas, planeé con carifio el trayecto y las estancias y, me
inventé un presente de los que me gustan a mi, sin obedecer a fecha alguna y saboreando todos
sus detalles.

A 55 km. de un Napoles con aparente poco encanto, de atmdsfera polucionada y trafico de



parecido tercermundista se extiende una costa abrigada por unas increibles montafias dénde uno
se encuentra comodo, como formando parte de esa naturaleza y, agradecido, de que, en su vida,
por una serie de curiosidades, unos dias transcurran por ese lugar. jQué flores tan bonitas!,
estaban arropandote alli por dénde ibas.

Hay una parte de mi que se aflora en los viajes. Tal vez sea la mas salvaje o quiza la mas
auténtica. Me encanta olfatear nuevos olores, disfrutar de colores intensos, saborear nuevos
vinos, no mirar el reloj y dejarme llevar por los instintos. jQué bueno esta el limoncello!
Recomiendo un licor hecho por la mama de Mattias compuesto de anis, café, muchas hierbas y,
entre ellas, a destacar, la maria. No sé cuan belleza habra en otros pueblos, pero es de consejo
visitar y estar en Positano; comer en el restaurante de Mariano, auto denominado el «rey del
olio»; tomar una copa al atardecer en la terraza frente al mar del hotel Le Sirenuse; y, de buscar
gente amable, ir a cenar al Mistral en la plaza del pueblo que sigue a Amalfi.

Guardo algunas fotografias y el agradable recuerdo de haber disfrutado cémo lo haria una feliz
nifia. Tenia cierto temor de que me hubiese excedido en dias, determinada incertidumbre de en
qué se ocuparia el tiempo, pero puedo decir que no me ha sobrado ni un minuto, es mas, solo
llegar ya echaba de menos ese maravilloso lugar.

Cristina (10 /06/ 09)

De vuelta a casa, estando sentados en el sof4, le planteo a Andrea: «;Qué quieres hacer? ; De qué
quieres hablar?». «Quiero hablar de lo que a ti te incomoda hablar».

Lo puedo decir en voz alta. Es la primera vez que coincido con una persona que no quiere apagar
la luz de la mesita de noche si hay un tema pendiente por aclarar en el mundo de la pareja.
Andrea me desmonta. Soy capaz de percibir que mi marinero tiene una inteligencia emocional
brutal, mucho mayor de la que le suponia. Me expone que cree que necesito un espacio para
reflexionar, si sé lo que quiero, que nota que sus mensajes de amor producen para su enorme
sorpresa una sensacién distinta en mi, justo el efecto contrario de la intencién que él le pone, que
ha sido siempre la misma desde que me los dice. Con ojos llorosos y el corazon encogido me
expone que cree que lo mejor es que adelante su viaje de regreso a Italia y asi estando separados
tenga ese espacio que él cree que necesito.

Mientras escucho a Andrea, intento analizar qué me esta pasando, por qué si que le reconozco
que he generado un clima mas frio y él lo percibe con solo mirarme a los ojos. Le explico que
sus mensajes de amor me siguen encantando, que creo que lo que me ha generado una especie de
presién es cuando me involucra en querer tener la afirmacion y confirmacion de mis sentimientos
antes de que los pueda expresar yo de forma libre y espontanea en el instante que sea mi
momento. Es como si notara que es la primera vez que no vamos a la misma velocidad, por un
lado, porque mi mundo de responsabilidades esta en un momento tan algido que no estoy lo
suficientemente en calma —situacién que en Italia no me ocurre— para estar al cien por cieny,
por otro lado, y tal vez el mas importante, es que estamos empezando a conjugar estados
diferentes, el mio de deseo y el suyo de necesidad. Hablamos mucho y reconducimos la



situacion. Propongo alternativas a su marcha, porque solo pensarlo, ya sé que antes de que se
suba al avion me estaré dando de cabezazos contra la pared y €él, cuando esté en el avion, tendra
ganas de tirarse y volver nadando. Le digo que somos muy tontos si no aprovechamos los
momentos en que estamos juntos para amarnos locamente y disfrutar los dos de nuestra
presencia. Entre sonrisas y lagrimas nos fundimos en un abrazo, aunque yo sé que dentro de mi
hay algo que tengo que analizar.

“Tengo miedo, Andrea. Si, esta mujer con tantas Cristinas, tantas responsabilidades, que siempre
esta en la ctspide de la piramide procurando el bienestar de todas las personas que tiene bajo su
recodo, tiene miedo. Miedo a hablar del futuro. Miedo a hacernos dafio. Miedo, a que ti un dia te
despiertes y me encuentres mayor y ya no me desees. Miedo a poder fallar. Miedo a creer en tu
amor, porque a mi nunca me han amado como lo haces td. Y es por ello que me es mas facil estar
y Ser, y no proyectar.

Y, por ahora, no quiero enfrentarme a ese miedo, prefiero convivir con él al mismo tiempo que
paralelamente vamos construyendo nuestra relacion, porque a buen seguro que, si vamos a buen
puerto, mis miedos se iran disipando solos. Aun asi, tengo suefios estando despierta y me veo a
tu lado cuando llegue el buen tiempo en tu preciosa barquita, navegando y mirando el cielo
estrellado en el mar de Cinque Terre, regados con un buen vino tinto toscano, buceando con
nuestras conversaciones en lo mas intimo de nuestras almas y abrigados solo con el calor de
nuestros cuerpos. Y, esos suefios me llenan de amor y me acercan a ti.

No tengo ninguna duda sobre ti, y cuanto mas te conozco, mas grande te encuentro. Nunca he
admirado tanto el corazon de una persona. Me parece sencillamente espectacular que puedas
albergar tanta sensibilidad y sabiduria emocional sin atisbo alguno de ningtin tipo de ego. Jamas
he presenciado como en estos dias unas lagrimas tan llenas de amor como las tuyas, tanto que tus
ojos se volvieron transparentes, como si estuvieras desnudo de cuerpo y alma. Estabas tan bello
amore.

Soy consciente de que te estoy aportando mucho crecimiento personal, como me dijiste: «un
master de vida», pero al mismo tiempo negaria la verdad si no expresara lo muchisimo que me
aportas td. Gracias a todas las experiencias emocionales que estoy compartiendo contigo, se esta
fraguando «la mejor version de Cri».

Indago por Internet y descubro el Camino de Ronda en la Costa Brava desde Torre Valentina
hasta Playa de Aro. El dia es de sol radiante, asi que nos levantamos temprano y vamos hacia
San Antoni de Calonge. Es una excursién de unos ocho kilémetros aproximadamente y fue
absolutamente agradable, preciosa. Intentamos comer en el restaurante mas concurrido del paseo
del pueblo, pero estaba lleno y acertadamente decidimos tapear en el bar de al lado, donde la
camarera nos tratd como si fuésemos clientes de toda la vida, incluso fuera de carta le sirvié
pimientos verdes a Andrea, que creo que se ha convertido en su guarnicién preferida, le
encantan.

Llegamos a casa y le digo a Andrea que me espere en la cocina. Me ducho, busco de entre mi
ropa interior unas medias negras acabadas con puntilla roja, una liga roja y negra, un conjunto de
ropa interior negra muy sexy y un ligero muy sensual. Me pongo unas botas negras muy altas de



tacon y cojo el latigo, y entro en la cocina espetando. «Aqui esta tu duefia». Noche de intimidad
y pasion brutal.

Hoy es el tltimo dia de mi marinero en Barcelona. Por la mafiana vamos a comprar al Erosky, el
centro comercial de Sant Cugat. Maxima me ha dicho que vendra a comer y que por la tarde se
apuntara una amiga para trabajar en un regalo sorpresa que ha ideado Max para Tania y Sofia,
dos de sus mejores amigas de clase que se van de intercambio trimestral del colegio a Inglaterra.
Le digo a Andrea que le cocinaré conejo con pimientos y, por la noche, ideamos que €l prepare
un plato de pasta, asi que compramos todas las hortalizas que necesita para hacer la salsa (apio,
zanahorias, cebolla, tomates) y un trozo de queso parmesano.

La comida con Puchi estuvo muy bien. Creo que el abrazo de la pelicula de terror les ha unido.
Ja, ja, ja. Después de refiir bromeando a Puchi para que no se acabara la salsa de la cazuela de
conejo untando pan de molde como una poseida, lleg6é su amiga Jana y se pusieron musica y a
hacer el trabajo de los regalos en la mesa de la cocina. Andrea y yo nos quedamos un buen rato
en el porche, siguiendo con el vino y nuestras conversaciones. Maxima me coment6 de alargar su
estancia, pero le dije que era la tltima noche de Andrea y que, si mafiana, queria venir ningtin
problema, pero que me dejara ese espacio para estar a solas con mi marinero. Lo entendio
perfectamente y al despedirse con una cara preciosa me dijo: «Que vaya muy bien, mami».

«Llego ahora, amore. Gracias de todo corazon. Muy feliz de irme después de la noche de ayer.
Espero que nos veamos pronto. Te amo (con un emoticono de un corazén)». Este es el mensaje
de Andrea al llegar a Florencia, al que le respondo automaticamente: «Gracias a ti, amore, por
ser tan sencillamente MARAVILLOSO. Llevamos muchas noches bonitas, pero la de ayer... es
como si una ya se pudiese despedir de esta vida... como pensando si puede existir algo mas que
la supere... Pero, si pienso en ti, en como eres, como piensas y, sobre todo, como sientes, no me
quiero ir de este mundo atn. Nos esperan muchas noches tan auténticas como la de ayer, en la
que solo teniamos la vista de una estrella y un trocito de cielo. Imaginate en el barquito (con un
emoticono de un corazén)».

Estaban saliendo las nifias por la puerta que ya nos miramos, como sabiendo que lo que nos
esperaba iba a prometer. Le pregunté a Andrea qué hacer y surgio el tema de un bafio. No lo
pensé, «nos bafiamos, amore. Coge el vino y las copas, yo subo las velas y la musica». Alumbro
el cuarto de bafio, lleno la bafiera de agua hirviendo con sales de bafio y gel para que haga
espuma y me meto en la bafiera. Me coloco en la posicion perfecta para contemplar la desnudez
de mi marinero antes de sumergirse conmigo y se me queda grabada una imagen de su cuerpo, de
sus lineas, sus musculos haciendo una flexion con las piernas antes de entrar y ese brillo de sus
ojos que me tiene profundamente embriagada. Qué cuerpo tan extremadamente varonil. Me
encanta.

Es el bafio mas largo, apasionado y amoroso que he hecho en mi vida. Subia tanto vapor que,
aunque abri la ventana, no era suficiente para airear el ambiente mas propio de una sauna, asi que
mi marinero fue a buscar la llave de la reja y ahi es cuando se abrié un trocito de cielo de color
azul nocturno precioso abrigado con una tnica estrella que fue testigo directo de como dos
enamorados se hacen el amor una y otra vez, una y otra vez, y, una y otra vez.



La noche sigui6 en la cocina (invito a todo el mundo a que vayan a sus cocinas, a que compartan
momentos cuando uno de la pareja cocina. Son de los momentos en que mas pilares auténticos se
construyen en una relacion). Busco un camisén cortito y medio abierto, unas medias bonitas, las
botas altas y bajo a la cocina. Alli mi marinero esta cortando las hortalizas para preparar la salsa
de la pasta. Le mando musica a Alexa y empieza nuestra fiesta. Un festival de besos, de abrazos,
de mimos, de bailes, de muchisimas bromas y risas, de mensajes, de sonrisas, de palabras
bonitas, de miradas, de complicidad, de indescriptible intimidad. Eramos los dos, pura energia,
comunicandonos con un tnico idioma, el amor. Si, esa noche, mi marinero y su duefia fuimos los
auténticos protagonistas del espectaculo de la pasion, de estar en una vibracién puramente
nirvana.

El tiempo de coccion de la salsa fue larguisimo porque Andrea mide perfectamente el nivel de
fuego con el manejo de los condimentos, logrando que sus salsas acaben siendo una concentrada
reduccion de fusién de varios sabores. De entre los tipos de pasta, escogio galets grandes (como
los que se comen por la sopa de Navidad). Brutales, estaban buenisimos. Cenamos pasada la
medianoche y nos seguimos amando hasta ya bien entrada la madrugada.

¢Qué le puedo pedir mas a la vida? La verdad es que no lo sé. Solo sé que este afio mi texto de
diciembre de mi mensaje navidefio era de un sincero agradecimiento a la vida por ser tan
generosa conmigo y ahora tengo la sensacion de que cada dia me ofrece un dia atin mas bello.

Cri (09/01/2022)



Entre el segundo viaje a Valldoreix-Barcelona y el sexto a Cinque
Terre

Echo de menos a mi marinero y a ese lindo lugar de Italia (Cinque Terre) que me tiene atrapada.

He estado dos semanas muy concentradas, porque ademas del trabajo he hecho una seleccion de
personal para incorporar a dos abogados mas. Hace tiempo que soy consciente que tengo que
reforzar o renovar el equipo. La abogada que tiene mas experiencia solo puede venir por las
mafianas y Claudia, aunque tiene muy buen curriculo de formacion, no tiene experiencia. Me la
quiero mucho, tengo una relacion personal con ella muy auténtica, pero en el trabajo no ha
funcionado. Al irse me he dado cuenta de que parte del estrés y agotamiento fisico y emocional
que arrastraba era por la dedicacion, supervision y correccion continua que he tenido que hacer
de cualquier trabajo que le encomendaba. La semana del 17 de enero han entrado dos nuevos
letrados, con los que nos estaremos evaluando en un periodo de dos meses. Uno de ellos, en un
principio, parece que puede cuadrar. La otra letrada, por ahora con el trabajo encargado me
reservo, quiero darle un tema desde el inicio, a ver como lo enfoca y si me encaja, seguiremos de
prueba.

Tuve una conversacion muy interesante con mi hermano acerca de esa diferencia de velocidad
que noté en mi tiempo en Barcelona con Andrea. Me dijo: «Cristina, si yo conociese a una mujer
como td, que me llenase en todas las esferas de mi vida y con nota alta, te aseguro que también
querria poner el ancla». Me hizo gracia que utilizara la palabra ancla, justamente cuando le
hablaba de mi marinero. «A mi, me das cierta envidia, el poder vivir una historia de amor asi,
con tanta intensidad. Es brutal, hermana. Disfritala a morir. Y piensa que igual de aqui tres
meses, te despiertas y eres tu la que quieres mas».

Ese mensaje no me dejo indiferente. Creo que, en mi carta a Andrea, utilicé la palabra miedo,
pero no sé exactamente si es la correcta, porque justamente miedo no tengo ninguno. Sé
exactamente lo que quiero. En este momento de mi vida me gusta estar en pareja, sin convivir la
totalidad del tiempo. Tener mis propios espacios y desear con pasion que lleguen los
compartidos. No quiero entrar en dindmicas de rutinas ni insertar en la vida de mis hijos la
convivencia con otra persona. Me encanta viajar, disfrutar, saborear, reir y en esos planes encaja
perfectamente mi marinero. Quiero a morir este romance, me satisface enormemente y espero
que dure muchisimo. Lo grandioso que tiene Andrea es su capacidad de diadlogo, su tremenda
sensibilidad y su inteligencia emocional, a la que catalogo sin ningin género de duda de,
sabiduria emocional. Es con la persona que mas he desnudado el alma y con la que de forma
sincera, transparente y natural puedo comentar experiencias vividas, emociones y sentimientos
de cualquier clase, sin ningtn tipo de pudor. Ya le dije, que siempre me habia considerado como
una mujer que no es nada complicada, pero si compleja (desde la acepcion de poseer diversos
elementos), causalmente justo cuando él me habia dicho, después de dialogar sentados delante de
la chimenea sobre un profundo recorrido vital de nuestras pasadas experiencias sexuales: «Cri:
¢Cuantas Cristinas me quedan por conocer?». Como me lee mi marinero, su capacidad de



percepcion es brutal.

A tiempo real de este escrito, sin haberlo hecho nunca, indago en Internet sobre la calificacién
que siempre he hecho de mi misma — ser compleja- y me siento totalmente identificada. Tal y
como publica Sebastian Campanario (Personalidad compleja ¢Por qué los innovadores son
contradictorios?. LA NACION 29/08/2015).

Si hay un rasgo comun que surge de manera indiscutida en las investigaciones sobre
personalidades creativas es el de la complejidad, el de incluir «una multitud» de personas dentro
de uno mismo, con valores y opiniones a veces opuestos. Uno de los estudiosos que mas enfatiza
este aspecto es Mihaly Csikszentmihalyi, el autor del best seller Fluir, quien a partir de una
muestra de 91 personas altamente creativas (pintores, escritores, fisicos, poetas) hall6 un
denominador comun de pensamiento y forma de ser contradictorios, incluso en términos de
«androginia psicolégica»: poseen caracteristicas propias de su género y también del género
opuesto. Csikszentmihalyi dice que este rasgo androgino no tiene que ver con la
homosexualidad, sino con escapar a estereotipos de género: las chicas creativas suelen ser mas
dominantes y resistentes que otras nifias, en tanto que los chicos que se revelan como muy
creativos suelen ser mas sensibles y menos agresivos que sus pares masculinos. No tiene que ver
con inclinaciones sexuales, sino con capacidades emocionales.

Comulgo totalmente, y de ahi que sea una persona fuerte, siempre me han dicho que soy muy
fuerte y a la par tremendamente sensible. Y, auin, siendo fuerte no soy dura, sino vulnerable, pero
también tremendamente luchadora. Soy responsable, a veces incluso pienso que tengo exceso de
responsabilidad y al mismo tiempo una loca divertida cuando estoy de fiesta. Seria y con
compromiso en las cuestiones importantes y siempre bromista y con una actitud alegre.
Tremendamente carifiosa y a la par, si me pongo distante soy la mujer de hielo. Suefio despierta
constantemente, pero camino en la realidad. Atrevida y a la par. prudente. Organizada, pero no
partidaria de la constante programacion. Auno un lado que siempre se ha concebido masculino
muy importante, al ser pragmatica, directa y simple en los planteamientos, pero mi cerebro
funciona con el lado que se presume femenino conciliador. Muy creativa, mi imaginacién es
desbordante, la cual aplico constantemente en todas las esferas de mi vida, y al mismo tiempo
objetiva. Puedo ser perspicaz, muy intuitiva y en otras ocasiones pecar de ingenua. Enseguida leo
a las personas y a veces me cuesta identificar mis propias emociones. Extrovertida y sociable y
mucho mas pudorosa y vergonzosa de lo que aparento ser. Me encanta compartir buenos
momentos, aunque necesito como agua de mayo mis espacios en soledad. Valiente por afrontar
mis miedos, aunque he de admitir que he sufrido dos ataques de panico, el punto mas algido de la
ansiedad. Amante de la buena nutricion, del deporte y del ejercicio, el cual practico casi a diario
y al mismo tiempo de los buenos tiberios de comida, vino y licores varios y fumadora.
Cuidadora, pero no servicial. Generosa sin ser altruista. Flexible y a la vez tenaz. Exploradora,
viajera y al mismo tiempo amo estar en mi casa y cuidar el jardin. Siento amor infinito hacia mis
hijos sin perder la perspectiva de mi individualidad como persona, mujer. Romantica y a la vez
capaz de tener relaciones divertidas con ausencia total de vinculos emocionales.



Esa tarde del primer paseo en barquito con Andrea, vio a esa Cristina de fiesta, divertida, alegre,
bailonga, bromista, bebedora, fumadora, pero observando que mi cuerpo desprendia ejercicio,
método y control de la situacion. Por la noche, conoci6 a la exploradora y, al dia siguiente,
cuando regados con buen vino en la proa del yate estuvimos hablando horas de la vida, los hijos,
los padres, de determinadas experiencias, empez6 a apreciar mi universo —esas otras Cristinas—
del cual ya no se quiere despegar. Y, esa misma noche es cuando yo empecé a observar que
Andrea era una persona especial, diferente. Su forma de funcionar en la vida, su escala de
valores, los sentimientos que expresaba de sus seres queridos, como procesaba mis experiencias
de vida que le iba comentando era completamente impropio de un chico que, sin saber su edad,
presumia mucho mas joven. Con mi marinero la atraccion empez6 en lo que llamo «conocerse en
pantalones cortos», sin ningtn atuendo que dé sefiales de quién eres, de como vives, a qué clase
social perteneces, tus medios de vida, tu nivel economico, sin datos, ni siquiera saber nuestra
edad.

Soy consciente que se estan empezando a dibujar ritmos distintos. Cada vez mas mi marinero me
dice que me necesita alli y yo lo que siento es un deseo de estar a su lado, no una necesidad, por
lo que los huecos entre estancias compartidas se estan empezando a llenar de emociones
diferentes.

Aun asi, los elogios que recibo son espectaculares: «Cri, ya sabes, ya te dije que en mis
pensamientos nunca ha estado el tener hijos, pero desde que te conozco si que siento que seria un
tesoro, en esta vida tener un hijo contigo».

Estamos en la sexta ola del COVID-19, la menos lesiva pero la mas expansiva. Al haber dado un
positivo en la Residencia de mi mami, teniamos prohibidas las visitas hasta que recibo un email
de que las reanudan. Llamo enseguida a mi hermano Carlos, lo invito a comer lentejas en casa y
nos vamos a verla. Le ensefio a mi mami un video de una cancién de Rocio Jurado y observo que
tararea la letra, asi que, entre risas y bromas, nos pasamos el ratito cantando canciones de
Raphael, Lola Flores y otras folcléricas. Me despido comiéndomela a besos y vuelvo a casa feliz,
con ganas de abrazar a la Puchi y con un chute de vida.

Estando en casa, mi mente viaja a la infancia, quiero volver a conectarme con mi mami, y ahi
esta en la cocina de casa con su radiocasete que se llevaba a todas las dependencias, bien para
escuchar novelas radiadas —que, por cierto, me encantaban— o bien, para escuchar musica y
tararear las canciones mientras cocinaba. Ahora estoy con ella en la calle Gran Via de Barcelona,
vamos a comprar telas. Mi madre escoge un par y el dependiente toma el rodillo de telares, lo
hace rodar (ese gesto me encantaba) y empieza a medir los metros que mi madre ha decidido
comprar. Llegamos a casa, retira los ornamentos de la mesa del comedor, saca la revista Burda y
los papeles de patrones que ha comprado y me toma las medidas. Disefia la ropa, corta los
patrones, me los cuelga con agujas, corta la tela, se va a la maquina de coser y al cabo de unas
horas entre dias ya tengo mi conjunto de ropa. Brutal. Mi abuelo era sastre y mi mami modista.
Antes de conocer a mi padre trabajaba en una boutique haciendo vestidos de alta costura. Por
favor, qué manos las de mi mami, para todo, para cocinar, para coser, para cuidarnos, para amar.
Vienen mis amigas del colegio a hacer los deberes y ahi estan las dos fuentes de natillas con
galletas esperandonos. Qué buenas. Estamos en la terraza las cinco nifias y mi madre. Susanita,



la pequefia, esta dando vueltas en la bicicleta de Carlos, Flora jugando con una muifieca, yo
saltando a la cuerda y mis hermanas Pilar y Conchita hablando con mi mami, Eusebio esa tarde
no esta. Cojo una tiza y dibujo en el suelo el juego de los nimeros en cuadrados para saltar a la
pata coja y nos ponemos las nifias -menos la pequefia- y mi madre a jugar entre risas. Esa tarde la
tengo grabada en mi mente (es como si estuviésemos dentro de la pelicula Mujercitas). Estoy
trabajando de pasante de derecho en un despacho de abogados mientras curso mis dos tltimos
afios de carrera, y me apunto al gimnasio municipal en el barrio de Gracia, en la calle Perill,
dénde va mi mami. Martes tarde, toca clase de aerobic. Vamos juntas. Coincidimos durante dos
afios. Era sencillamente precioso. A cada persona que se encontraba me presentaba: «Es mi hija
Cristina, la quinta de siete. Esta a punto de acabar la carrera de derecho. Sera una gran abogada»,
y, lo decia, con tanto orgullo, con tanto. Voy a la facultad de derecho a mirar mi tltima nota de la
carrera, «matricula de honor en Derecho Mercantil», compro una botella de cava y me presento
en casa de mis padres. Le propongo un brindis a mi padre para celebrar que su hija ya es abogada
y le pido permiso para llamar a mi madre al fijo de Pineda de Mar: «Mamd, mami, llamo para
decirte que tu Cristinita ya es abogada» —frase que le he escuchado a ella decir siempre siendo
yo una enana cuando mi padre nos preguntaba que ibamos a ser de mayor y yo me quedaba en
silencio escuchando a mi madre decir esa frase— , y una emocién indescriptible nos invade a las
dos con unas lagrimas compartidas que fueron sencillamente preciosas. Acudo de visita a casa,
entro en la cocina para decirle que tengo que hablar con ella, le tengo que comentar mi decision
de separarme del papi de Pol (voy a cumplir treinta afios. Pol tiene no llega a los dos afiitos. Es el
primer divorcio de sus hijos). Me respeta, me arropa, me abraza, me besa. No juzga. Jamas la he
oido juzgar o prejuzgar a alguien.

Recibo el diagnostico de tumor de parotida izquierda de tres centimetros por dos enganchado al
nervio facial, ain no sé si es benigno o maligno (ella super6 un cancer de matriz, la extirpacion
de un rifion, una intervencién de caballo en la espalda, entre otros graves problemas de salud).
Me acompafia, me mima y me dice: «Hija, ti vas a salir de esta. No te preocupes. Eres muy
fuerte, mucho y ademads luchadora, muy luchadora. Tu energia te acompafiarg, te ayudara». Me
operé un diecinueve de diciembre, dia de mi cumpleafios. El tumor resulto ser benigno, pero
crecia muy deprisa y al estar enganchado al nervio facial habia muchas probabilidades de
quedarme con parte de la cara paralizada, bien los ojos, la nariz o la boca. Estoy en casa antes de
saber si es maligno o benigno y pongo las noticias. Escucho que a Tito Vilanova le acaban de
operar de lo mismo que me acaban de diagnosticar. Interpreto que este hombre por ser quien es
estara en las mejores manos médicas que pueda haber en Barcelona. Busco en Internet el cuadro
médico. Le ha operado una Doctora que interviene en el Hospital Clinic y en la Clinica del Pilar
(donde naci6 Pol. Siento una especial conexion). Llamo al dia siguiente. No tiene fechas hasta
dentro de meses, pero a los cinco minutos, me devuelven la llamada de que ha habido una
anulacién esa misma tarde. Alli voy. Le caigo en gracia a dicha Doctora, lo plantea en su equipo
médico y me dice que me opera ella. En la programacion de la intervencion, me explica que ha
de alquilar una maquina que solo tienen en el Hospital Clinic para separar el tumor del nervio
facial y que hay cierto riesgo de que me quede afectada. Le digo que confio plenamente en ella y
que, de, quedarme secuelas en la parte de la boca, la que tenia mas riesgo, que solo le pido que
no parezca familia de la Duquesa de Alba. Su carcajada fue espectacular. «Con qué sentido del
humor afrontas la intervencién. Qué buena actitud Cristina». (Como no iba a estar pletorica si
después de diez largos dias de que me hice la puncion salié benigno). Salgo de la intervencion de



seis horas en camilla camino de la UCI. No me acuerdo, estoy atin bajo los efectos de la
anestesia. Alli estaban Manel y mi mami. Mi madre me explica que cuando los vi en el pasillo
saliendo del ascensor hacia la UCI, la miré y me puse a cantar «Gracias por venir» de la Lina
Morgan (Ja, ja, ja). Y, con esos recuerdos que me agolpan, acabo la tarde de domingo en que me
siento tremendamente afortunada.

Mi marinero ya tiene el barquito y ha constituido la sociedad con Ester «Angel on the Sea» para
empezar su nueva andadura profesional. Olé, Andrea, olé. Estas semanas lo esta poniendo a
punto y luego a botarlo al mar. Es tan bonito. Es un barco de siete metros y medio de madera y a
vela, con un motor con quilla para manejarlo, sin timon. Tiene un seudo camarote en que Andrea
me ha dicho que dos no pueden dormir estirados, pero uno encima del otro si («Es perfecto, Cri»,
me dijo cuando me lo explicaba. Ja, ja, ja). Lo encuentro absolutamente romantico. Italia
desprende romanticismo en todos sus lugares y con su idioma y mi marinero ain mas, por todos
sus poros. Sé que aun queda para que haga buen tiempo, pero yo no me puedo ir de este mundo
sin haber pasado una noche con mi marinero en ese barquito, contemplando el cielo estrellado de
Cinque Terre. Esta tarde hemos quedado en hacernos videollamada, aun, asi le pido que me
envie mensajes de voz. Tiene una voz muy varonil y tanto si habla en italiano como en espafiol
con esa musicalidad tipica de los italianos, cuando escucho un mensaje de voz, resoplo con los
labios de forma automatica, como diciendo, te voy a comer.

He aprovechado estas dos semanas para avanzar mucho con las nuevas incorporaciones y
definitivamente decido que la letrada no encaja, sigo con el letrado e incorporo a prueba la
segunda letrada que entrevisté. He realizado las vistas que tenia programadas este mes y me he
organizado para ir, volver a mi querida Italia. Marcho del 2 al 7 de febrero.

Con Pol nunca llegué a tener ese mano a mano sobre Andrea. Una noche, en cuya tarde Pol habia
estado en casa, me puse a escribir y observé que los archivos de distintos Cinque Terre que habia
escrito habian sido abiertos desde la tiltima vez que los cerré. Cai en la cuenta de que los deberia
haber leido Pol. No le dije nada y a los pocos dias en una conversacion hablando sobre la vida
me dijo: «Sabes qué, mami, yo solo le pido a la vida que cuando tenga tu edad, pueda decir que
he llegado a vivir la mitad de lo que has vivido ti tan intensamente. Te quiero mucho». Creo que
con este mensaje no hacia falta comentar nada mas.

Vuelvo a la bella Italia.



Cinque Terra VI

Es 2 de febrero de 2022. Fecha bonita. Aterrizo en el aeropuerto de Florencia a media tarde y alli
me estd esperando mi marinero con un ramo de flores precioso, todo en tonos violetas,
compuesto, sobre todo, de tulipanes aterciopelados. Nos dirigimos a un apartamento monisimo
que he contratado en el centro de Florencia, a escasos metros de la Basilica de Santa Maria de
Fiore. Dejamos las maletas y enseguida abrimos una botella de vino toscano que ha traido
Andrea. Hay que hacer un brindis, estamos de nuevo juntos. Hemos quedado para cenar con su
amiga Alexandra y esta viene acompafiada de su compafiera de piso. No llevo puesta la tercera
dosis de vacuna COVID-19 y, por lo tanto, tengo vetada la entrada a cualquier restaurante.
Acabamos en el mercado Central, comiendo una hamburguesa y luego seguimos en una terraza
muy agradable con estufitas tomando café, copas y limoncillo. Todos estamos sonrientes y
contentos. Tengo una nueva amiga en Florencia. De despedida, nos hacemos fotografias en una
sorprendente Florencia vacia, sin turistas con el fondo de la espectacular Basilica.

A la mafana siguiente, después de un buen café, ponemos rumbo a la Spezia. Hemos contratado
un apartamento que visualizamos juntos por Internet en mi tltimo viaje. Es un diiplex monisimo,
muy bien ubicado en el casco antiguo y con una terracita en la parte superior mas que agradable.
El comedor cocina tiene una barra de bar y al lado un sofa esquinero. Me encanta.

Sigo sin poder entrar en ningtin restaurante, asi que hacemos bastante vida en el apartamento,
contando con alguna comida en casa de la mama, la encantadora Barbara, que siempre tiene una
mirada llena de amor hacia Andrea. Tenemos algtin encuentro con amigos de Andrea,
encargamos comida para llevar o vamos a comprar al supermercado.

Toca tarde de cine en casa. Mi marinero me propone ver la pelicula Los dos Papas. Retiro la
mesa de centro del sof4, despliego un edredon en el suelo y envuelvo la zona con multiples
cojines y un par de mantitas, mientras Andrea busca la pelicula en el ordenador. Guau, me ha
encantado. La quiero ver con mis hijos. Como nace, surge la relacién entre ellos. Y, como es que
no hay nada casual sino causal, que es algo que siempre he tenido muy presente en mi
conciencia. Nada pasa porque si, todo tiene un orden cronolégico universal espectacular.

El buen vino y el amor nos acompafian en todas las veladas. Tengo ganas de ir a navegar, asi que
mi marinero le pide el barquito a su papi y para alli vamos. Lo que en principio tenia que ser una
salida a buena hora por la mafiana, se convierte en casi una salida al mediodia. Hemos quedado
previamente con Ori para hacer un café en el paseo maritimo, pero el café se convierte en dos
aperitivos y varias conversaciones, de aquellas en las que te sientes a gusto y en las que no te das
cuenta del tiempo que transcurre. Me encanta la amistad de estos dos hombres y se lo hago saber
a los dos en voz alta. Qué relacion tan sana y tan bonita. La navegacion fue muy agradable, como
siempre, aunque he de reconocer que ya quiero navegar en el barquito de madera de Andrea, en
algo suyo.

En el dltimo dia, mi marinero invita a comer a los amigos, viene Ale con su novio. Prepara pollo



al curri. Por la mafiana recibo un mensaje del Papi de Maxima. Se ha muerto Julian, el Aita, el
dueflo de un restaurante en Barcelona, llamado el Taktika Berri. No ha sufrido, le ha dado un
infarto. Me quedo perpleja. Adoro a los Aitas, tanto a la Ama como al Aita y a sus dos hijos Iker
y Maria, y tengo infinidad de recuerdos familiares y sociales con ellos. Los conozco hace
muchisimos afios. La comida es distendida y divertida. A los postres se suma Ori con su primo
Mikri. Pasamos la tarde en la terraza tomando Vodka con naranja, con un zumo natural que ha
preparado mi marinero. Escuchamos musica, comentamos anécdotas, experiencias, viajes,
compartimos risas. Una tarde de copas entre amigos me parece la forma mads sincera de brindarle
un homenaje al Aita en la distancia. El era un disfrutén de la vida. Esa noche tenemos cena en
casa del papi de Andrea y también viene su hermana. Es hora de marchar y le digo a mi marinero
que no voy, que quiero estar sola. Se va él. Noto algo de enfado.

A su regreso constato su mal humor. Ya han pasado mas de tres horas y justo mi marinero me
encuentra recién levantada. Le dejo que se desahogue y, como es la ultima noche y no tengo
ninguna intencion de que se acabe asi, le intento dar la vuelta y le propongo hacerle el amor
varias veces como despedida. Acepta.

Regreso a Barcelona via Florencia y en el aeropuerto es la primera vez que mi marinero no se
despide como siempre. Hay algo entre nosotros que no acaba de sincronizarse; aun asi, sé que
nos amamos profundamente.

Cri 07/02/2022



Entre el sexto viaje a Cinque Terre y el tercero a Valldoreix-
Barcelona.

Sin hablarlo entre los dos, se produce un paréntesis de varios dias. Es distinto en cada uno. El
mio es porque necesito respirar, y el suyo es porque sabe de mi necesidad y eso, en cierto modo,
le atormenta.

Soy compleja. Estas tantas Cristinas que habitan en mi a veces no son faciles de gestionar. Es
como si lo quisiera todo en todos mis registros y eso solo me lo puedo exigir a mi misma, pero
no a los demas. Intento en este paréntesis reflexionar, pero me doy cuenta de que no quiero
hacerlo. Asi que de repente, sin preaviso alguno hago al mediodia de un dia cualquiera una
videollamada a Andrea. Lo cojo en casa de su mama y a punto de comer, pero noto que se le
iluminan los ojos al verme y me dice: «Dime, dime, Cri».

«Mi marinero, ¢qué te parece si te vienes del 1 al 4 de marzo, y nos vamos a esquiar a Baqueira
Beret? ;Te haria ilusion? Andrea no da crédito. Te lo digo en serio. Es entre semana. Las pistas
son las mejores de Catalufia. El hotel que he mirado es ideal. Td me puedes hacer de monitor; en
casa hay equipo de esqui para ti, el de Polete, yo cogeré los esquis de Maxima y creo que puede
ser una experiencia compartida maravillosa». Un si en mayusculas es la respuesta que recibo de
Andrea. Qué bien.

Me organizo la agenda de trabajo, las reuniones, contrato el hotel, busco en el trastero el material
de esqui y espero con tremenda ilusion que llegue el dia de nuestro reencuentro. Aviso en casa,
les digo a mis tesoros que me llevo a Andrea a la Vall D’Aran, y los dos reaccionan de maravilla.

Con Maxima planeo como encajar mi salida con su celebracion de cumpleafios. Es el dia 6 de
marzo, cumple quince afios (mi edad. Ja, ja, ja). Y quiere invitar a sus amigas a casa, hacer algo
y a su amiga Ari la quiere invitar todo el fin de semana del viernes 4, que es el dia en que regreso
hasta el domingo. Le digo que ningin problema, que el viernes ya estaré devuelta por la tarde
para ir a comprar y tenerlo todo preparado para la llegada de Ari. Con las otras amigas me hablo
por lo privado porque le estan preparando una fiesta sorpresa en casa a Max el sabado tarde, que
sé que le hara una ilusion tremenda.

Lo he de reconocer, planear viajes, desplazamientos sobre la marcha, inventados de la nada, es
uno de mis placeres preferidos. Disfruto del viaje ya desde que se me ocurre la idea, por lo que la
ilusién me invade desde el minuto cero.

En las comunicaciones siguientes, Andrea me pregunta si ya he reflexionado y le digo que no
pienso reflexionar nada, y le envio dos canciones. Una de Fangoria que trata de tomarse la vida
como Carpe Diem («burlando al provenir. Lo que ser4, serd»), y otra del Arrebato que se llama
Gente Luminosa («me quedo con esa magia de una lagrima compartida [...] Qué guapa es la
gente luminosa, la que baila porque si, la que sonrie a todas horas, con la que respiras lento, la



que te regala tiempo y si no lo tiene, lo fabrica para ti») y con la que me siento totalmente
identificada. Andrea me responde con corazones y siempre diciéndome TE AMO.



Valldoreix- Barcelona III

Tengo una vista en el Juzgado de Familia de Primera Instancia de Barcelona. El juicio me ha ido
muy bien. Salgo apresurada al aeropuerto de Barcelona, T-2. El vuelo de mi marinero llega a las
14.05, justo a la hora en que aparco el coche en el estacionamiento del aeropuerto. Nos
reencontramos y ponemos rumbo a Baqueira Beret, Hotel Montarto. La ruta elegida por el Maps
decide ir por el Puerto de la Bonaigua. Buena ruta. La carretera esta poco transitada. El viaje se
presume agradable. Conduce Andrea.

En ese trayecto hablamos de muchas cosas. Hay bromas, pero, sobre todo, destaco buena actitud
de los dos, predispuestos a saborearnos mutuamente. Paramos a medio camino para tapear algo.
Tenemos ganas de llegar, dejar las maletas e ir a cenar tranquilamente. Escogemos cenar en el
restaurante del hotel. La camarera, a la pregunta de Andrea de si habla italiano, le contesta que si.
Acabamos de sentarnos, y como siempre, ya hay una especial sintonia de nuestra mesa con todo
el entorno, el local, la gente de la barra, los camareros que nos sirven. Mi marinero me pregunta:
«¢Qué hago contigo?». Y sin pensarlo, le digo que me disfrute. «Creo, mi marinero, que sé como
podria tenerte enamorado hasta que yo tuviese ciento cinco afios. En cambio, te miro y te
encuentro tan lleno de vida. Una vida que, por tus cualidades personales, tu forma de sentir y de
amar, puede aportarte muchisimas experiencias, emociones, viajes, sentimientos que pueden ir
alimentando tu alma. Y eso, si te llega, lo tienes que vivir, experimentar. Es por eso que prefiero
vivir el presente de forma intensa, amarnos hasta el infinito, pero sin compromisos de futuro. Y,
asi, de esta forma, el provenir ya se ira dibujando por si solo. Y eso no es incompatible con ir
haciendo planes, tener pequefios proyectos, ilusiones. Yo, me muero de ganas de navegar en tu
barquito contigo, y aun lo has de botar en el mar. Para mi, el amor incluye generosidad, y yo no
te quiero retener, quiero compartir y disfrutarte». Mi marinero me escucha y espeta «Eres
espectacular, Cri». La cena transcurre muy agradable. Nos tomamos chupitos en la terraza a
pesar del frio de nieve y subimos a la habitacién a fusionarnos.

Primer dia de esqui. A las 9.30 ya estamos en pistas. A pesar de que mi marinero puede bajar por
todas las pistas, se queda a mi lado siempre. Me espera en las zonas con mas pendiente. No
puede orientarme como monitor, porque no tiene técnica, pero su compafiia me da seguridad. El
tiempo empieza nublado, pero luego sale un sol radiante. Las pistas estan bastante abarrotadas,
es época de Semanas Blancas de colegios, y hay muchas familias y también cursos de esquis
para enanos (nifios y nifias). A media mafiana tomamos una cerveza y nos retiramos hacia las 15
horas, ya cansados y con un vuelco del tiempo. Esta nevando.

En el hotel, hay servicio de traslado a las pistas. Es una furgoneta con capacidad para ocho
personas. El conductor se llama Carlos. Solo entrar en la ida, no sé por qué empiezo a interactuar
con él. Noto que tiene acento del sur y le digo que mi padre era sevillano y que Andrea, que es
mi monitor de esqui, es de Italia. Empieza Carlos a decir que Andrea es un nombre italiano, pero
que no sabe qué significa. Le digo que «hombre fuerte». Se suceden varias risas en la furgoneta.
Los demas acompafiantes ya conocian a Carlos, pero no hablaban con él, y yo, sin conocerlo,



consigo que ese pequefio trayecto de apenas cinco minutos se convierta en un momento ameno,
divertido. Cuando recogemos los esquis, ya Carlos esta haciendo broma con el «hombre fuerte»
y a mi llamandome la «lista sevillana» por tener un monitor de esqui fuerte y joven. Ja, ja, ja.
Previamente, al alquilar las botas de esqui en la tienda del hotel para mi marinero, y ajustarnos
los pares de esquis a las botas, ocurrié lo mismo con Ricardo, un dependiente muy amable y
simpatico. Hicimos muchas bromas y comentarios con él.

A pesar de que habiamos planeado tomar un desayuno fuerte y contundente y no comer,
regresamos muertos de hambre. Asi que nos damos una ducha y vamos camino a VIELHA.
Muchos restaurantes estan cerrados, pero quiero identificar un local en el rio donde preparan los
mejores gin-tonic del mundo. Lo localizamos y vemos que abre cada dia a partir de las 19 horas.
Genial. En ese pequefio paseo he divisado una cafeteria que tiene buena pinta. Menudo acierto.
Qué boquerones tan buenos, por favor. A Andrea le pido una cazuela de fabada asturiana y para
mi unas alcachofas con foi. Todo regado con un vino de la tierra que nos recomiendan. Nos
sienta genial la comida. A media tarde nos vamos al hotel. Tenemos ganas de fusionarnos otra
vez. Ratito que acaba con una minisiesta de veinte minutos si llega.

Un compafiero del gimnasio, que va a dicho hotel en familia, me ha recomendado un restaurante
que esta a cincuenta metros del hotel y alli nos dirigimos. Esta completo, pero en la zona de
carnes a la piedra, ha fallado una mesa de dos personas y ahi nos colocan. Mesa muy pequefia,
justa para albergar tantos platos, pero ideal para una cena de dos bien juntitos. Después de un
primer plato de ensaladas, llegé la bandeja de surtido de diferentes carnes y amenizados con
buen vino de la tierra, pasamos una velada ideal. Mi marinero me habla mucho del barco, de su
sociedad con Ester, de pensamientos, preocupaciones, deseos. Se nota que esta nervioso y a la
par muy ilusionado con su nueva andadura profesional. Es muy gratificante ver la ilusion y
energia que desprende.

En el segundo dia de esqui, me porto mal a primera hora. Me siento un cangrejo (empecé a
esquiar a mis 50 afios), que en vez avanzar, retrocedo y ese mal humor me provoca que ain
esquie peor. Mi marinero me dice de ir a tomar una cerveza a Beret y acierta en hacer un mini
descanso, donde le digo que el problema es mi actitud y que voy a cambiar de dinamica. Dicho y
hecho, el resto de la mafana fue genial, ademas de que hacia un dia totalmente radiante de sol,
sin nubes, por lo que aprovechamos para estar en pistas hasta mas tarde, justo hasta que mis
piernas ya no podian mas. En el bar mi marinero recibié una llamada importante, de una
ingeniera que le va a arreglar la burocracia del certificado que le falta para que ya estén en orden
todos los papeles legales de su barquito. Estaba radiante de felicidad. Le dije que esperaba que la
ingeniera fuese gorda y fea, porque sintiéndose tan agradecido, me temia que le quisiese
compensar en especies. Ja, ja, ja.

Ese dia si que no comimos y después de hacer un aperitivo de boquerones en nuestro café de
Vielha, nos fuimos a cenar al restaurante del rio a las 19 horas, la hora en que abrian. Solo tenian
una mesa de dos disponible hasta las 21.30h, y alli nos sentamos. Qué cena mas buena, que sitio
mas agradable y que buena compafiia es Andrea para todo.

Cuando empez6 a llegar gente con mesa reservada, salimos a la puerta para tomarnos el gin-



tonic. El duefio es un neoéfito de la materia y hace que tomarse un gin-tonic sea una total
experiencia. Sin darnos cuenta se agolpa un grupo de amigos-parejas franceses que acababan de
llegar para pasar unos dias, tal y como hacen cada afio y, al unisono, los dos, uno por cada lado,
empezamos a hablar con unos con otros, en diferentes idiomas, lenguaje gestual, expresiones y
asi fue como esa primera copa se convirtié en una segunda, y en una tercera compartiendo un
momento con dichas personas sencillamente entrafiable, con muchas risas, bromas, vivencias,
experiencias. Fue un broche al cierre del dia absolutamente genial.

Mi marinero parte a Italia a las 7.30 de la mafiana del sabado, pero sabe que yo el viernes a la
tarde tengo invitadas de la Puchi a pasar el fin de semana en casa para celebrar su cumpleafios, y
no puedo hacer noche con él. Lo dejo al principio de las Ramblas, lugar donde esta el hostal que
ha contratado para pasar esa noche, previamente organizando el quedar por la tarde noche con mi
hermano Carlos para que vaya a cenar y de copas. Llego a casa, me ducho, voy a varios sitios a
comprar, preparo la cena. Me llama la Puchi diciendo que en vez a media tarde llegara sobre las
22:00h porque le va a ensefiar a su amiga Sant Cugat, y entonces le digo: «Puchi, perfecto. Pero,
entonces os dejo la mesa preparada y la cena hecha y yo me voy a Barcelona a despedir a mi
marinero. Ya llegaré». Qué decision mas acertada. Solo llegar al Restaurante Ocafia situado en la
plaza Real de Barcelona, donde en la terraza esta sentado mi marinero con mi hermano Carlos, al
observar la luz y el brillo de sus ojos al verme, me entra un subidén de amor. Aviso de que esa
noche estoy especialmente carifiosa y romantica. Mi marinero esta muy divertido y como, no sé
como decirlo, marcando un territorio conmigo, como si le estuviese poniendo fronteras a su
amor, midiéndose. En ese momento caigo en la cuenta de que lo que me gusta de €l, es
precisamente como me ama, que no quiero que me ame de otra forma, que yo no soy nadie para
decidir por él, que la libertad que tanto defiendo es precisamente esa, la de amar como uno
quiere. Me viene a la memoria una frase que me escribié mi amiga Maria Gel: «jQué bonito!
Estas viviendo una preciosa historia, y cuando €l te muestre sus sentimientos, envuélvete con
ellos, deja que acunen tu alma».

Creo que esa noche ha sido en la que me he comido mas a mi marinero con los o0jos. No podia
apartar mi mirada de él, observarlo. Estaba totalmente emocionada y encantada de haber
decidido pasar la noche con él. Del restaurante Ocafia cambiamos a un bar musical donde trabaja
la Vicenta. Alli hicimos la primera copa y unos chupitos y nos adentramos a bailar en la parte
inferior del local.

Después nos fuimos los cuatro al Carpe Diem a encontrarnos con un amigo de mi marinero,
Eduardo, y su novia (guapisima) que llegaban a Barcelona esa misma noche desde la Spezia. No
sé a qué hora nos fuimos a dormir. Solo sé, que, en esa cama de ese hostal, a altas horas de la
madrugada, mi marinero se desnudo el alma desgarrandose el corazon y con una voz totalmente
quebrada y unos ojos con unas lagrimas tan bonitas como pétalos de rosas me dijo, sin yo
preguntarle nada, que él no me sabia amar de otra forma, que él me sentia como un todo y queria
entregarme todo su ser. La declaracion de amor mas brutal y sentida que me han hecho en mi
vida.

Cri (04-03-22)



Entre el tercer viaje a Barcelona y el Cinque Terre VII

Llego a casa hacia las 9 de la mafiana. Me ducho y se despiertan las nifias. Este fin de semana
hay fiesta de cumpleafios de Maxima todo el fin de semana. Después de desayunar, les propongo,
como casi siempre que viene Ari a casa, ver una pelicula de terror. Elegimos A ciegas una
pelicula trepidante, buenisima. Gritos, excitacion, nervios, risas, bromas. Rato muy divertido.
Comemos y hago tiempo, porque sé, que mas tarde vienen seis amigos de Max del colegio a
hacerle la fiesta sorpresa. Llegan. Maxima estd muy sorprendida y radiante de felicidad. Traen
muchas bolsas con preparativos. Se quedan todos a cenar, y luego me plantean quedarse a
dormir. Por supuesto, Puchi.

A medianoche Ari me busca en la cocina. Viene a darme un abrazo muy fuerte y muy sentido.
«Cirisss, dime que si, dime que este verano te vendras un fin de semana a Roda de Bara. Pero, no
digo que vengas a traer a la Puchi, sino que te quedes ti también». «Gracias, Ariii. Bueno, me
tendras que invitar formalmente. Ya sabes que me encanta Bara». «A mi, me encantas td,
Cristina». Y se va con una mirada llena de carifio. Guau, que momento mas chulo, entrafiable.

El domingo, una vez se han ido todos los invitados dandome infinitas gracias, lo seguimos
compartiendo Puchi y yo, con muchos ratitos de sofa. Estamos cansadisimas.

Ahora, las conversaciones con mi marinero giran en torno al barquito y todo lo que conlleva su
nueva andadura empresarial. Esta haciendo los tltimos retoques, obteniendo licencias y
arreglando toda la parte burocratica para botarlo en el mar, practicar un poco con él y ya empezar
a dar paseos con turistas. Por mi parte, en el despacho se respira un ambiente de calma. Tengo
muchos trabajos pendientes y me he propuesto hacerlos en lo que queda de mes para poder
desplazarme otra vez a Italia. Qué ganas de volver que tengo, por favor.

Pol, que sigue en casa de forma provisional unos dos meses hasta en tanto no encuentre un nuevo
piso de alquiler, me dice que ya tiene el Plan de negocio, de una idea que me coment6 que le
ronda en la cabeza desde hace unos meses, en que me pidié que le ayudase en el registro de una
marca comercial. Se lo pido. Lo leo. Me quedo gratamente sorprendida de lo bien que esta
planteada y sobre todo de lo agil, dindmico y fresco que desprende el enfoque del negocio. Solo
le aprecio en falta una partida a considerar sobre los costes de explotacién de este. Lo demads esta
impecable.

A los pocos dias le pido a Pol a ver si puede ir a buscar a su hermana a atletismo, porque a mi me
ha salido una reunion importante esa tarde. Me contesta que no puede porque tiene reunion con
el banco para obtener financiacién de su proyecto empresarial. No me habia dicho nada. Al
regresar a casa, estoy expectante de que me cuente como le ha ido. A los dos dias, sin poder
esperar vernos en casa, a media mafiana me envia este WhatsApp: «Mama, te escribo para
decirte que a tu hijo se le ha concedido la financiacion de 30.000 euros solicitada en Caixa
Bank». «Guauuu Polete. Enhorabuena». Esto pinta francamente bien. Me siento contenta,
orgullosa. Pol tiene veinticinco afios y ya tiene inquietudes de emprendedor. Muy bien, Pol, muy



bien. A los pocos dias me pasa un video de un piso y me confirma que el dia 1 de abril hara la
mudanza para instalarse.

Es miércoles 16 de marzo. El barquito de mi marinero se bota en el mar. Le acompafia su papi y
su mejor amigo, Ori. Me hubiese encantado estar alli. Me envia fotografias. Esta exultante de
felicidad. Bien, Andrea, biennn. Bravo.

Llamo a la residencia de mi mami y fijo que iré cada miércoles por la tarde a visitarla. Tengo
muchas ganas de estar con ella. Le empieza a fallar bastante la memoria, pero atin es consciente
de muchisimas cosas que vale la pena compartir, recordar. Me gusta mucho hacerla reir. Su risa
me transmite paz, calma y felicidad, al igual que la de mis hijos cuando eran pequefios. Porque
una persona cuando es mayor se convierte en un nifio pequefio, al que hay que cuidar, proteger y
amar de forma incondicional.

Me escribe el tio de Max, en su casa de Menorca, es donde pasamos parte de los veranos
Maxima y yo. Me dice que cuenta conmigo para este verano y que se ha comprado un velero y
que quiere reservarse una semana para rodear la isla y hacer una escapada a Ibiza y que, para
ello, también cuenta conmigo.

Llega el viernes y después de una semana intensa de trabajo quedo con mi amiga Carla para
cenar e ir a tomar algo. Ese primer propésito se convierte en un fin de semana de no parar, en el
que dormimos a lo sumo cinco horas durante todo el fin de semana, en el que ademds de conocer
lugares nuevos para nosotras en Sant Cugat no paramos de reir. Fue sencillamente espectacular.
Quedamos en no querer saber nada la una de la otra durante unos dias. Ja, ja, ja. Estabamos
exhaustas.

Embriagada de todas estas sensaciones de bienestar, solo me queda poder organizarme para irme
a mi querida Italia. Dicho y hecho. Me voy del 23 de marzo al 1 de abril. Me llevo el ordenador
para teletrabajar. Esta vez viajo via Pisa, cuyo aeropuerto esta muy cercano de la Spezia, sobre
todo en comparacion con los demas. He contratado otro apartamento en el Centro de la Spezia y
me da que va a ser el mejor de todos en los que he estado.

Regreso a la bella Italia.



Cinque Terre VII

No escribi al regresar de este viaje mi particular carta.



Entre el Cinque Terre VII y el Cinque Terre VIII

Mi mente viaja a momentos con mi marinero. En su segunda estancia en Barcelona, por
Navidades, me puse distante a raiz de una pregunta suya. No le basto con que le dijese que le
amaba y que era «mi vida mas bonita», es como si necesitara que verbalmente le sellara nuestro
amor para siempre y ello me produjo tomar cierta distancia. Lo que vino después ya esta escrito
y aunque se recondujo la situacién muy favorablemente para los dos, ese hecho no nos dejo
indiferente.

Cuando recibi las fotografias del velero que se ha comprado mi excufiado en Menorca en el que
me invitaba a navegar este verano, rodear la isla y hacernos una escapada a Ibiza, fui consciente,
de que empezaba a ser complejo el disfrutar, explorar de forma individual, familiar, con amigos,
si todos mis espacios libres estaban con destino en Italia.

En ese momento es cuando escribi parte de esta historia.

En mi dltimo viaje a Italia escrito, es decir, el Cinque Terre VI, tenia la intencién de conversar
sobre el presente con mi marinero y explicarle como veia nuestra relacién, que no es otra, de la
que siempre he manifestado, un romance. Pensé que la primera noche en Florencia seria un buen
marco para conversar, pero él habia organizado cena con una buena amiga y no fue posible
encontrar ese momento de intimidad.

En la segunda noche sacé el tema de nuestro futuro. No lo pudo evitar. He de reconocer que hice
mal la pregunta: Quieres hablar de futuro, pues dime, ;qué me puedes ofrecer? De hecho, la
pregunta la hice fatal, porque tendria que haber hablado de mi, de lo que puedo ofrecer yo.

La dltima noche le fallé. A Andrea le hacia mucha ilusion que fuésemos a cenar a casa de su Papi
por el hecho de que venia su hermana, a la cual ya conocia, pero ain no habia coincidido con ella
en un espacio familiar. Por mi parte, después de haber estado haciendo mi especial homenaje a
Julian, me apetecia estar sola.

En cualquier caso, si soy sincera y aun siendo consciente que mi percepcion de esta historia era
de un romance, entendido como una historia de amor apasionada e intensa que normalmente
suele ser breve, en mi interior se dibujaba la posibilidad de que, si pasabamos el ciclo de un afio,
en vistas al afio proximo podriamos alquilar juntos una vivienda en la Spezia y llevarme alli mi
segundo coche para utilizarlo en los desplazamientos, pero eso era un dibujo en que atin no
constaba ni una linea pintada. Solo un pensamiento. Lo que sucedio es que ese pensamiento en
uno de mis viajes, paseando por la orilla del mar al atardecer, se lo transmiti a él y mi marinero
empez0 a pintar ese cuadro cuando yo apenas habia trazado la primera linea de ese dibujo.

El viaje a Cinque Terre VII no fue como los demds. Ya me lo dijo Andrea, él va con todo o no
va. Asi que en ese viaje convivi con mi marinero, pero sin serlo. En ese instante tomé aun mayor
conciencia que gran parte del amor que despertaba en mi mi marinero era precisamente la forma



en que me amaba, me trataba, me mimaba, cuidaba de todos los detalles, me hacia sentir su
estrella y si no iba a compartir esa forma de amarme, no tenia sentido que fuese a su encuentro.

Pero, no queria, poner fin a «lo nuestro» en aquel viaje, asi que le plantee que volveria en breve.
No nos mereciamos un final asi, este, en todo caso, tendria que ser siendo él mi marinero y yo su
duefia, yo la «mami» y él «mi bebé».

Andrea estaba desilusionado por no tener dibujada una linea de futuro en comtn y yo no estaba
predispuesta a proyectar esa linea al considerar que el camino se hace al andar y que lo
importante no es lo que digas sobre el futuro, sino lo que haces en el presente para construirlo.
Sea lo que fuere, el quebranto de lagrimas de Andrea aquella tltima noche en Barcelona era
precisamente por ello. El no sabia amarme de otra manera.

Era muy consciente, ademas, creo que mas que €l, de lo que le iba a representar el trabajo con su
barquito para pasear a los turistas, en el sentido que iba a estar cuatro meses sin ningun dia ni
espacio libre y en esa consciencia estaba también mi vida, el querer destinarles tiempo a mis
hijos, a planificar viajes con ellos, a estar presente en su dia a dia en mi tiempo libre. Ademas de
un hecho importante y es que empezaba la temporada alta de esa zona, y los precios se disparan,
por lo que tampoco me podria permitir ir con la frecuencia a la que nos habiamos acostumbrado.

En sus estancias en Barcelona, y aunque esta es tierra de mar y existen costas preciosas, pensé
que mi marinero si algiin dia me acompafiase en mi dia a dia, aqui se ahogaria, porque el tema no
es tener un mar cerca, es que él vive en el mar, es por ello que mi primera linea del dibujo
acontecia por estar en ese marco, junto al golfo del poeta.

Dicho todo esto, siempre he pedido el que no piensen por mi, y eso es justamente lo que yo hice
por mi marinero al expresarle aquella noche que tenia mucha vida para sentir nuevas
experiencias. Y, quién era yo, para decidir por él; quién era yo, para disefiar que su destino
conmigo tenia limite en el tiempo por su juventud; quién era yo para ponerle barreras a su amor.
Si, precisamente su forma de amarme era de las cosas mds bonitas que me estaba brindando la
vida.

En literatura, un romance es, segun la Wikipedia, «un tipo de poema caracteristico de la tradicion
hispanica, ibérica e hispanoamericana compuesto usando la combinacién métrica

homénima (octosilabos rimados en asonante en los versos pares). Se dice en cuanto a sus
origenes que era un poema caracteristico de la tradicién oral espafiola, muy popular durante el
siglo xv, cuando se hicieron recopilaciones de los romances en los libros denominados
“romanceros”, aunque la mayoria de los investigadores consideran que se transmitia oralmente
desde varios siglos antes. Son generalmente poemas narrativos de una gran variedad tematica,
segun el gusto popular del momento y de cada lugar, pueden contener otras tematicas y ser
cantados con ritmos locales. Segtin esta hipétesis fue concebido como poema para ser cantado o
declamado por los trovadores o juglares que llevaban composiciones propias o de terceros a los
pueblos donde llegaban.

Sin embargo, otros investigadores, como el hispanista Daniel Eisenberg ha puesto en tela de
juicio el origen del romance como composicién oral, basandose en Cervantes, un “informante



ideal”, quien comenta que los romances estaban escritos antes de existir como textos orales, y no
se veian como poesia, sino como historia.

El mas antiguo de los romances que conservamos hoy, el de Gentil dona, gentil dona, se copi6é en
Bolonia en el cartapacio del estudiante mallorquin Jaume de Olesa hacia el 1421 por regalo de su
tio Jacobo Cupini, el cual se conserva en la Biblioteca Nacional de Florencia».

Si se bucea en internet (Amor romantico. WikipediA. La enciclopedia libre) sobre la apreciacion
del romance en el mundo de la pareja, puedes encontrar todo tipo de apreciaciones, «la del
Diccionario Collins, que describe el amor romantico como una intensidad e idealizacion de una
relacion amorosa, en el que el otro esta imbuido de una extraordinaria virtud, belleza, etc., de
modo que la relacion anula todas las demas consideraciones, incluidas los materiales.

Las teorias de los técnicos en psicologia sobre el proceso del amor romantico arrojan multitud de
valoraciones. De entre ellas, el antrop6logo John Townsend en su libro Lo que quieren las
mujeres, lo que quieren los hombres, lleva la base genética del amor un paso mas alla al
identificar coémo los sexos son diferentes en sus predisposiciones. La recopilacion de Townsend
de varios proyectos de investigacion concluye que los hombres son susceptibles a la juventud y
la belleza, mientras que las mujeres son susceptibles al estatus y la seguridad. Estas diferencias
forman parte de un proceso de seleccién natural en el que los hombres buscan muchas mujeres
sanas en edad de procrear para tener descendencia, y las mujeres buscan hombres que estén
dispuestos y sean capaces de cuidar de ellas y de sus hijos».

Dicho lo cual, extraido de lecturas que estan al alcance de todos, lo que puedo aportar, después
de descubrir en tiempo real que el primer romance literario, que no es solo poesia, sino es una
historia, esta en la Biblioteca de Florencia y que obedece a un regalo hecho en la maravillosa
ciudad de Bolonia, la cual descubri con mi marinero, que no he tenido mayor acierto al definir
esta historia de amor con dicho género. Debiendo afiadir que, si ahora nos planteamos que es lo
que sera verdad o mentira de todos los hallazgos que encontramos en la red, mi inquietud radica
en cuanto de verdad habra en los textos que nos han hecho estudiar y aprender durante todos los
siglos de nuestra existencia, que se han aduefiado de nuestra mente convirtiéndose en creencias
que hacemos propias y nos supeditan hasta en el amor, pues un romance no tiene nada que ver
con busquedas, ni bases genéticas, ni estados mentales irreales, ni tiempo de duracion es
simplemente la unién de dos almas que se cruzan en su paseo por la vida de una forma tan
auténtica y genuina en la que las dos tienen cada dia un unico suefio, querer detener el tiempo.

Quizas el intelecto, si ese que es nuestro principal traicionero, hizo que quisiera nombrar a esta
historia de amor, como un romance, precisamente por la creencia impuesta que tiene limite de
tiempo, buscando el forzar el encuentro de las palabras que provienen de mi mente con las de mi
corazon, sin recordar que ambos hablan de una dimension diferente de nuestro ser y se unen sin
esfuerzo cuando todo es auténtico. Igual Andrea encontré antes que yo la armonia y el equilibrio
entre ambos, la ruta y el mapa entre ellas, no en vano, de los dos, él es el marinero.

Qué bonito y qué auténtico lo vivido con Andrea, incluso los desencuentros. Revivo todos
nuestros codigos, escucho nuestras canciones «vivir lo nuestro», «amo cuando vienes, odio
cuanto te vas. Tu vibras diferente a las demas, ti estas hecha pa’mi», «qué guapa es la gente



luminosa». Paseo mentalmente por esas lindas callejuelas con las flores que las arropan de los
distintos y emblematicos pueblos visitados, los visualizo desde tierra y, sobre todo, los
contemplo desde el mar, acaricio de nuevo el recuerdo de la brisa, sus aromas, me retiro
dulcemente el cabello de la nuca y siento, otra vez, que sigo envuelta en la tremenda magia de
nuestras lagrimas compartidas.

Regreso a la bella Italia.



Cinque Terre VIII

Esos o0jos no son de este mundo. El iris negro esta rectangular, muy fino, como si fuese un felino.
Su color se ha vuelto verde brillante, eléctrico, regado de pinceladas grises y amarillas. Brillan
tanto que tienen un efecto espejo brutal, y yo viéndolos, disfrutdndolos, mientras nos tomamos el
segundo mojito con vistas al mar en la playa de Camogli (Genova) antes de coger el tren de
regreso a la Spezia.

Durante el dia nos ha acompafiado un sol radiante. Nos hemos levantado pronto y a buena hora
de la mafiana hemos emprendido camino hacia nuestro destino. La parada ha sido en Camogli-
San Fructuoso.

Después de un corto trayecto por ese encantador pueblecito, vas a dar a un puerto de pescadores
con unas vistas muy agradables y ahi, se hace la primera parada para disfrutar de una obligada
tostada con anchoas, a la que hemos afiadido un plato de huevos fritos con beicon, vino blanco y
apperol.

Mi marinero hacia mucho tiempo que no iba a este pueblo, asi que nos hemos dejado aconsejar
por la gente del lugar y hemos cogido un barco que nos llevaba a una cala a media hora de
distancia nautica. Es una pequefia playa de piedras negras que esta franqueada por un monasterio
que cubre todo su dorso y a cada lado un restaurante. Después de tumbarnos entre piedras y muy
poca arena un rato al sol, hemos comido en la terraza del restaurante La Punteta de San
Fructuoso, con unas vistas muy bonitas y tras coger a Sagitario (no podia tener otro nombre), el
barco que nos devolvia a Camogli, hemos pensado al unisono que una copa antes del regreso nos
sentaria bien. De esa playa me he traido cinco piedras, son grises muy oscuros y en medio tienen
una linea blanca que las cruza, como si estuviese pintada, pero son asi al natural. Ahora ya
estaran siempre en mi cuarto de bafio, al lado de la bafiera.

En el primer sorbo del segundo mojito observo que los ojos de mi marinero se estan
transformando en dos luceros llenos de vida y asi es como me siento cuando estoy con él,
absolutamente llena de vida. Siento muchisima complicidad entre nosotros, propia del horéscopo
que nos une y de la capacidad emocional que albergamos cada uno en nuestro interior. En
momentos asi, desearia poder detener el tiempo. Si, poder detener el tiempo es algo que he
pensado en infinidad de ocasiones en compaiiia de mi marinero.

Llegada via Florencia el dia anterior y sin pasar por la ciudad, directos a la Spezia. Después de
hacer la entrada en el apartamento, hemos ido a navegar, con la barquita de mi marinero. jQué
bonita es! jQué cosita tan auténtica! Es preciosa, toda de madera, romantica, idilica. {Cémo la
trata, la cuida, la mima! La ruta elegida era hacia Lerici. Mi marinero queria calcular el tiempo
de duracion de la llegada a esos pueblecitos para sus proximas salidas con turistas por San
Terenzo, Lerici, Tellaro y hemos simulado que yo era una de ellas y él me tenia que hacer de
guia turistico, explicandome la historia de esos lugares en castellano. Después hemos cambiado
el rumbo hacia Portovenere, cargado de provisiones, de vino, y nos hemos dado un bafio en un



mar de agua helada a la par que limpia, nitida y muy refrescante. Mi primer bafio del 2022.
Hemos picado algo de comer, pero regresamos con hambre. Mi marinero me quiere llevar a
cenar a un restaurante que esta especializado en carne. Y alli vamos. Tienen gallega vieja, qué
gracia. Es un restaurante que esta en una colina de la Spezia, muy sencillo. No te esperas que
tengan tan buena materia prima. La velada transcurre ideal. La carne, buenisima. Postres de
sorbete con vodka, cafés, limoncillo y de regreso a casa. Me invita, mi marinero, en el
restaurante.

Estoy sentada en una especie de monticulo que hace las funciones de mirador. Es un camino de
montafia al lado de la casa de la mami de Andrea, donde mi marinero va a correr. Ha cogido una
botella de vino y me ha llevado hasta alli, para hacer algo de tiempo hasta la hora de comer con
Barbara y Toni. Me he transportado a mis quince afios, cuando ibamos el grupillo de Pineda de
Mar a la montafia de Santa Susana, a jugar, a reir, a estar con los amigos. Las vistas de la Spezia
son fabulosas. Conservo la imagen de un esctiter, una botella de vino tinto, dos vasos de plastico
y dos personas sentadas en un escalon de piedra, valorando ese lugar, como aquel que se concede
un lujo inesperado. «Joven, me siento tan joven cuando estoy contigo, amore, jtanto!».

Conduce mi marinero, a su lado Toni, y detras la mama, Peni y yo. Durante todo el trayecto
acaricio la cabeza de la perrita y esta se muestra tranquila, encantada. Si no recuerdo mal, el
destino es Fiascherino, donde nos acontece una velada en la terraza de un restaurante con unas
vistas muy bonitas y la buena compafiia de Barbara y Toni, que son un encanto de personas. De
regreso, paramos a comprar provisiones de exquisiteces para unos amigos de Toni y Barbara.
Yo, ya he estado en ese lugar con Andrea. Si, es la masia Bosoni en Luni. Recuerdo cémo al
camarero que nos iba a hacer una pequefia degustacion de vinos, me present6 como «Mi mami
de Espafia» y enseguida yo reaccioné con: «€él es mi bebé».

Ninguna de las noches hemos salido con los amigos, nos hemos quedado en el apartamento.
Tenia infinitas ganas de hacer el amor con mi marinero, de sentirlo, de abrazarlo, de fusionarme
con él, de volver a escuchar, retumbando en las paredes de la habitacion esos tremendos latidos
de su corazon. Creo que los dos necesitabamos este encuentro y creo que los dos sabemos que
sera nuestro sello.

Me agolpa, me viene a visitar una poesia que me memoricé cuando tenia quince afios, de José
Angel Buesa.

Te digo adios y te quiero todavia
No sé si he de olvidarte, pero te digo adios
No sé si te queria no sé si me querias

O tal vez, nos quisimos demasiado los dos



Este carifio dulce, apasionado y loco
me lo sembré en el alma para quererte a ti
No sé si te amé mucho o si te amé poco

Pero, si sé que nunca volveré a amar asi

Me queda tu sonrisa dormida en mi recuerdo
Y esta me dice, que no te olvidaré
Pero, al quedarme sola sabiendo que te pierdo

Quizas empiece a amarte, como jamas te amé

Te digo adios y quizas con esta despedida
mis mas hermosos suefios duerman dentro de mi
Pero, te digo adios para toda la vida

aunque toda mi vida, siga pensando en ti

En mi dltima noche le expreso:

Si en algin momento no te he sabido transmitir lo que te valoro, te pido mil disculpas. Tu
generosidad me parece fascinante. Tu forma de hacer que lo dificil para ti se convierta en un
gesto sencillo, es abrumador. Desde el conducir muchos kilometros para venirme a recoger y
llevarme a cualquier aeropuerto, desde intentar siempre invitarme a algo, el compartir gastos, el
haberme hecho participe de tu entorno, haciéndome sentir que soy una mas. El querer ensefiarme
lugares que no conozco, pueblos con tremendo encanto. Tu manejo de la situacién en nuestras
compartidas veladas. El intentar que siempre estemos en el mar, que es tu habitat, y sabes que a
mi me fascina y me produce una especial calma. Todos y cada uno de los detalles y gestos que
me has profesado. Tus matices, tus caricias, tus millones de besos. Las hermosas rosas que he
recibido como un genuino regalo. Tus mensajes de amor, tu forma de amar. Todo en ti es
auténtico, maravilloso.

No sé si hemos perdido «lo nuestro». Lo tinico que sé es que no quiero que nuestra historia de



amor se acabe tal y como la hemos sentido. Me encantaria poder detener el tiempo. TE AMO,
MI MARINERO.

Aquella noche noté que me lloraba el alma.

Tu Cri (15/05/2022)



Entre medio afo y un afno después

Muy pocas veces se entiende por qué un entrenador de éxito deja de serlo de forma voluntaria
cuando ha llevado a su equipo a lo mas alto. En cambio, a mi me parece una forma mas que
elegante de finalizar su relacion. Estoy haciendo un simil.

Es abril del 2023 y he decidido escribir a mi marinero para decirle que he retomado el libro para
montar su composicion y que quiero volver a la bella Italia. Le digo que guardo muchos
recuerdos con él y que son todos tan bonitos. Enseguida me contesta, con un «te echo de menos»
y me propone que sea en mayo, asi podra estar mas libre en el trabajo.

La temporada del verano del 2022 con su barquito de madera le fue espectacular, aunque acabé
exhausto, su jornada era de lunes a domingo de 6 de la mafiana a 00:00h de la noche, pases de
dia, pases de tarde para contemplar la puesta de sol, comprar enseres, preparar el barquito,
limpiarlo después de cada paseo. Fue tan intenso, que como buen empresario este verano 2023
ha decidido contratar a un marinero que haga esas funciones y él volver a trabajar en un yate,
ahora que es capitan, trabajo que le permite conocer nuevos mares, tener un contrato todo el afio
y estar en contacto con el mar, estando en su tierra practicamente todo el afio, excepto tres,
cuatro meses que es el tiempo que suelen navegar.

Mi verano 2022 fue absolutamente divertido y entretenido. Estuve en Mallorca en el mes de julio
con mi hija Maxima y una amiga del colegio. Lo anecdético de este hecho se detalla en las
préximas lineas, en mi particular forma de recibir el afio nuevo con mis diciembres. Después, en
agosto lleg6 Tarifa unos dias con el tio de Maxima, Carles. No pudo llevarse el velero a Menorca
por falta de amarre y me propuso escaparnos una semana a Tarifa, la cual fue sencillamente
espectacular en la que he de destacar que hicimos un grupo de amigas de Madrid que ya han
entrado a formar parte de nuestras vidas, unas chicas maravillosas. Y, para finalizar, unas
semanas en la preciosa isla de Menorca, con la mejor compafiia del mundo: mis hijos Pol y
Maxima, y se sumo Ari, la amiga de Max, con la que pasamos unos momentos llenos de risas y
carifio espectaculares.

Entrado el invierno, mi marinero me propuso venir a Barcelona; andaba algo perdido
emocionalmente. Coordinamos y se vino tres dias, del 9 al 12 de diciembre, a caballo entre su
cumpleafios y el mio. Le ensefié el mercadillo de pesebres de la ciudad condal, a destacar la
figura de los diferentes y muiltiples caganés, paseamos por la alumbrada Barcelona en Navidad,
comimos por el Born en un restaurante vasco un chuleton inmenso, cenamos con amigos y
estuvimos muchas horas conversando, en que varias veces me repetia «no sabes cuanto echaba
de menos estas conversaciones, Cri. Cuanto me sumas. Es como estar en un aprendizaje
constante. Mil gracias».

Fue un reencuentro magnifico de dos personas que, aunque ya derivaron la intensidad de su
romance, siguen con un vinculo de afecto y carifio y se quieren con y desde el alma. De hecho, la
segunda noche, Andrea mientras se fusionaba en un fuerte abrazo me pregunt6: «Cri, ¢atin me



quieres?». «Te quiero muchisimo Andrea».

Es diciembre, hace escasos dias se ha marchado Andrea y me invade la inspiracion. Escribo mi
particular diciembre

Diciembre de 2022
Cristina, ;como se hace?

Es la pregunta que me hizo David, alias el «Refraner», hara algunos meses compartiendo un gin-
tonic en un bar de copas.

Aquella noche habia ido a cenar con mi hermano Carlos al TAKTIKA BERRI un entrafiable y
fantastico restaurante familiar que me emana innumerables recuerdos, sentimientos y calor de
hogar. Solo entrar me encontré a mi hija Maxima, que tendria que estar cenando en casa de su
papi, acompaiiada de su tiet Carlets que acababa de llegar de su residencia en Estados Unidos y
la habia invitado a cenar. Compartimos los cuatro mesa y mantel, no sin antes darnos cuenta de
que habia una mesa con un gran grupo de amigos, a los cuales, tanto mis hijos como yo
adoramos. En los postres, Maxima me pregunto si nos podiamos unir a ellos, y yo le invité a que
se levantase y lo preguntase directamente, y efectivamente con ellos finalizamos nuestra velada
en el restaurante entre risas, abrazos recordando entrafiables momentos y de alli emprendimos mi
hermano y yo el camino a seguir compartiendo, entre copas, un rato mas.

Sentada en la barra, se me acercé David y, entre halagos y elogios sobre el interior de Maxima, él
que acababa de ser papa, me dijo: «Qué bien lo has hecho»; y formul6 esa pregunta. «Cristina:
;como se hace?».

En aquel momento me vino el recuerdo de un viaje con Pol y Maxima a Indonesia que hicimos
un mes de mayo de hace cuatro afios, en el que, en el dltimo dia compartiendo habitacion con
Maxima en una casa muy acogedora en pleno arrozal, antes de acostarnos, me dijo: «Mami: te
voy a hablar en nombre de Pol y mio para decirte que agradecemos muchisimo este magnifico
viaje que estamos haciendo. Somos conscientes “de que tu esfuerzo, no solo econémico sino de
organizarte en el trabajo, ha sido muy grande, enorme. He aprendido muchisimas cosas de esta
cultura. Quiero volver cuando sea mayor de edad con mi querida amiga Ari (en esa fecha tenia
once afos) a este hermoso pais. GRACIAS. TE QUEREMOS», y se echd a mis brazos para
fusionarse en un maravilloso abrazo.

En aquel instante no contesté a la pregunta de David y esta me ha seguido retumbando en mi
mente estos meses y jcOmo no!, tenia que ser en diciembre, mes en el que me siento
especialmente unida a mi madre, que hallara la respuesta.

DEJALOS CRECER. Fortalece sus habilidades y aytidale a identificar y a mejorar sus
debilidades. Escucha, atiende su don, y colabora en que lo potencie hasta donde él quiera o suefie
con alcanzar. Si tienes mas de uno, no los trates igual, cada cual tiene sus propias



particularidades, formas de sentir, de expresar. Invita, desde bien pequefio, a sus amig@s a casa,
no hay mejor forma de conocer el entorno con que se rodea que compartiendo momentos de
juego y de ocio entre ellos. Motivalo en cualquier tipo de actividad fisica. No castigues, exponle
cualquier situacion que se dé y enséfiale lo que se gana o se pierde con uno u otro
comportamiento, haz que recobre su identidad y asi aprendera a rectificar por si mismo. Cuida y
abriga sin sobreproteger. Intenta que no pierda la imaginacion, la creatividad es una de las
cualidades del ser humano que mas le va a servir en la vida adulta en cualquier ambito. Si
quieres que no destine demasiado tiempo a las pantallas, proponle un plan alternativo que sea
atractivo segun sus gustos y aficiones y veras como él mismo ya canaliza el tiempo en querer
practicarlo. Si le haces una promesa, por muy nimia que sea, cimplela, es una manera muy
directa de interiorizar el valor de la palabra. Respeta su personalidad y brindale su propio
espacio. Viaja con él todo lo que puedas, que su mente se vaya impregnando de paisajes
diferentes, otras razas y culturas, diversas gastronomias y formas de vivir. Comunicale con
gestos, palabras, miradas, tu amor, asi él también aprendera a expresar a sus seres queridos que
los quiere. No te olvides en su formacién de los vinculos con nuestros mayores, en gran medida
en las lineas ascendentes se dibuja su concepto de familia.

Presérvalo de los conflictos de los adultos, pero en cada llanto, momento de tristeza o de
decepcion estate a su lado para que sepa, primero identificar y abrazar esas emociones y,
después, desprenderse de ellas. Aprovecha desde un cuento, una pelicula, una noticia para
transmitirle valores, las ensefianzas que implican emociones nunca se borran de la memoria. Y,
sobre todo, AMALO INCONDICIONALMENTE, esa clase amor si se siembra en la infancia es
la base mas sélida para que crezca sano de mente y corazon.

Llevo meses compartiendo con mi hijo Pol su proyecto de montar un negocio propio a sus
veintiséis afios de edad. Me ensefia su Plan de negocio para comentarlo, lo acompafio a visitar y
negociar posibles locales, analizar distintas vias de financiacion. Me presenta como su madre y
acto seguido afiade, «bueno también es mi abogada, con ella tendréis que tratar». Ja, ja, ja. Ya es
algo cotidiano que de vez en cuando tengamos alguna salida con sus amigos o los mios a cenar,
reir, bailar y es un clasico que en las fiestas que organiza en casa, sus amig@s insistan en
«Cristina, ni se te ocurra irte, quédate». Maxima, antes del verano me dijo que tenia una
buenisima noticia para mi, y es que entre todas las mamis del mundo habia sido elegida por ella
y sus amigas para ir a Mallorca una semana en el mes de julio para hacer, junto a los compafieros
de clase que estaban alli, de «adulta responsable». Ja, ja, ja. No lo dudé, esa experiencia ya esta
grabada en mi corazon, al igual que la de invitar a Menorca a su queridisima amiga Ari para estar
con nosotras y Pol. No es atipico que, si un amig@ de cualquiera de los dos esté atravesando una
mala época o inquietudes personales, les pidan de venir a casa a verme, es como si tuviesen la
certeza que esa charla les va a aportar crecimiento personal.

No sé David que mas transmitirte, simplemente afiadir con tremendo orgullo y sincero
agradecimiento a la vida el que me haya permitido participar activamente y desde el primer
instante en la existencia, crecimiento y desarrollo de dos personas que son DOS AUTENTICOS
TESOROS, a los cuales amo incondicionalmente y adoro; que considero que estoy en mi mejor
momento de relacion con ellos y también en la mejor version de mi misma, aunque soy
consciente que simplemente este es un estado de maestra-aprendiz, simil de una karateka cuando



consigue el ansiado cinturén negro, en el que toma conciencia que ese logro no es el final del
camino, al revés, es el inicio del mismo.

iFeliz afio 2023!

Mi hermano Carlos se llama con Andrea y en una noche loca de cena con amigos por el Poble
Sec, ya con muchos chupitos encima, se le ocurre montar una fiesta en casa, proponer que cocina
él un pollo rustido y monta un grupo de lo mas variopinto en el que incluye a mi marinero y a su
mejor amigo Ori. El grupo lo bautiza en el chat como LA POYARDA.

Fijé la fecha del 28 de enero y Ja, ja, ja Ori y Andrea vinieron a casa ese fin de semana a la gran
fiesta de LA POYARDA, en la que también estaban mis hijos Pol y Méaxima. Divertida,
graciosa, amena, loca y fantastica, esa es la definicién. Me encant6 tener a esos tremendos dos
amigos, que se quieren con locura de invitados en casa y poderles ofrecer lo que tengo, lo que
soy. Fue una visita fantastica, entrafiable. Con los otros amigos de la fiesta me veo a menudo, en
especial con Dimitri y Maria, una pareja encantadora, y siempre me comentan la buena
impresion que les caus6 Andrea: «Esta persona vale mucho, Cristina». Lo sé.

El 30 de enero, Pol, el chef, firmo6 el contrato de arrendamiento de un local para su negocio. Es
una nueva marca digital de tortillas. Se llama tort, ofrece tortillas take away/delivery y también
las puedes degustar en un local fantastico que ha decorado con un aire fresco, juvenil ubicado en
el corazon de la Ciudad Condal, en la calle Amigd, 33. Lo ha inaugurado el 30 de marzo. Estos
momentos y otros los tengo relatados en MI BITACORA PERSONAL.

Tort. El restaurante de Pol

Hace meses que Pol llevaba barajando la idea de montar un negocio propio. Un dia, sobre
principios del 2022, me vino a casa con un planteamiento, montar la competencia de VICIO, una
marca de hamburguesas que nacié en la pandemia y la esta petando entre los jévenes. Dicha idea
inicial fue derivando en otras hasta que llegé la definitiva, montar un delibery y take away, pero
con tortillas de patatas, con una idea original entre ellas en la ciudad de Barcelona: «la tortilla
burger» (una deliciosa tortilla de patatas de diferentes sabores en formato de hamburguesa). De
ahi nace su marca. TORT.

Después de ver diferentes locales, me llamé la atencién un anuncio de un local en la calle
Amigo. Estaba muy alto el precio en aquel momento, pero un mes después se rebajo
considerablemente.

Hemos estado varios meses con una negociacién muy intensa, con sorpresas, sobre saltos, pero al
final el 30 de enero firmamos el contrato de arrendamiento y la cesién de la actividad de
restauracion a favor de Pol. Mi nifio ya tiene su local. Durante estos meses, hasta la
inauguracion, se va a dedicar a poner el local a punto, comprar cierto mobiliario, registrar las
marcas, el disefio, contratar el packaging, crear el Instagram @prefierotort y realizar la campafia



de marketing en redes sociales.

Es una pasada. Espero que vaya muy bien, la experiencia para Pol ya esta siendo brutal desde el
inicio, es como realizar un master practico acelerado. Me ha impresionado la claridad de Pol de
como enfocar el negocio, el conocimiento de todas las partidas que tiene que tener en cuenta para
su viabilidad, el target del usuario al que quiere llegar. Todo con una precision increible. Max lo
ha vivido en primera persona y estoy segura de que dicho local se convertira en punto de
encuentro con sus amigos cuando queden por Barcelona.

Ya iré explicando, porque seguro que este tema nos va a aportar a todos cantidad de anécdotas y
experiencias.

En febrero se fue de esta vida David. Mi patito, el chichi-cul. Ese dia por la mafiana estaba en el
despacho y vi una llamada perdida de mi amigo Abel, el capitan, el escritor y mi mente penso
que se habia muerto David (no tuve ningun otro pensamiento). Al cabo de un rato, en su segunda
llamada, cuando le cogi el teléfono, le di yo la noticia y me dijo: «;Lo sabias, ¢quién te lo ha
dicho?». «Nadie, Abel, no sé por qué al ver una llamada tuya perdida lo intui».

Es la tercera persona que se me va siendo joven, en este caso mi mejor amigo desde la
adolescencia durante muchos afios de mi vida. Relacion maravillosa de la que guardo
innumerables recuerdos de anécdotas, experiencias, vivencias, aprendizajes, infinidad de risas y
un viaje a Guatemala que para mi represent6 un punto de inflexién muy importante en mi vida.
TE QUIERO DAVID, BUEN VIAJE A LA ETERNIDAD QUERIDO AMIGO.

En ese estado de nostalgia empecé a ojear los dlbumes de piel de fotografias de viajes con David
y con una sonrisa de agradecimiento a la vida por los momentos compartidos, me aparecio otra
fotografia del 2007 en Brasil con los papas de Maxima y de Pol, y la publiqué en mi Instagram
con el siguiente texto:

A partir de mis 15 afios con Jordi, el papi de Pol, aprendi a amar. A partir de mis 30, con el papi
de Maxima aprendi a vivir. Es por ello que desde hace muchos afios vivo amando.

Estando embarazada de Maxima, Xesco me plante6 cambiar de vida e irnos a vivir a Trancoso
(una aldea en el estado de Salvador de Bahia/Brasil). Solo le puse una condicién, contar con
Jordi. Asi que lo llamé, lo invité a comer, le expliqué que venia una hermanita de camino para
Pol, que en uno de mis viajes a Brasil me enamoré una noche de un cielo y pensé que alli podria
Vivir...

Tengo grabada su respuesta:
«Cristina, dénde hay que firmar. Me vengo».

Esta fotografia es recuerdo de Brasil 2007, aunque es mucho mas que eso. Es respeto, carifio,



compromiso, compartir, aventura, lealtad, vida, amor. No seria quien soy sin ellos.

Se acerca el cumpleafios de Maxima, luego, vendra el de Pol. Cada dia siento mas orgullo de
estos dos tesoros y una forma de celebrar la vida es agradecer a quiénes te han aportado la mas
importante de la tuya. GRACIAS POR EXISTIR.

A primeros de marzo nos fuimos Pol, Maxima y yo a esquiar a Andorra a las pistas de
Granvalira, aprovechando la semana blanca del colegio de Maxima y el hecho de que Pol cuando
inaugure su negocio dispondra de escaso tiempo libre. Fueron unos dias preciosos de compartir.
La nieve estaba en perfecto estado por las ultimas nevadas y nos hizo un tiempo espectacular.

Hoy es 23 de abril del 2023, especialmente bonita la festividad de Sant Jordi en Barcelona. Dia
precioso en que la ciudad se bafia de rosas y esta repleta de paradas vendiendo libros y sus gentes
forman bellas y onduladas mareas en movimiento constante por sus calles, pasajes y paseos, asi
que es el dia escogido para acabar, aglutinar y componer mis distintos archivos en «Cartas a mi
marinero», y es que esta festividad no solo se celebra, se vive y se siente, también se respira. Es
domingo y le he propuesto a Maxima ir a pasear por la ciudad condal y comer unas deliciosas
tortillas burgers en tort (@prefierotort), el establecimiento de Pol, previamente iremos a visitar a
mi mami para llevarle una bonita rosa roja.

Las rosas y la escritura han estado muy presentes en mi romance con mi marinero, quizas son los
dos elementos que mas han envuelto nuestra relacién contando con un fondo precioso, el mar de
la bella Italia.

En estos dias previos releyendo las cartas a mi marinero me he vuelto a emocionar y de qué
manera (es cuando le escribi para volver a la bella Italia obteniendo atin mejor respuesta «te echo
de menos») y es que lo acontecido con Andrea —que siempre sera mi marinero— ha sido lo mas
parecido a vivir envuelta en una maravillosa y fabulosa fabula en el que muchisimas veces he
deseado poder detener el tiempo y no despertarme jamas aun siendo consciente que no estaba
durmiendo. En cada lectura de todas y cada una de ellas, se me agolpaban a modo de diapositivas
todos los momentos compartidos. Recuerdo absolutamente todos los apartamentos contratados
de confort modesto, incluso algunos austeros, en el casco antiguo de la Spezia donde he sentido
que en esos momentos mi vida era un verdadero e inigualable lujo. Esa primera y enorme rosa
amarilla con tonalidades rojizas en sus puntas. Los siguientes hermosos ramos de rosas recibidos
en cada encuentro, invadida del nerviosismo de una quinceafiera. Las ciudades conocidas en los
distintos aeropuertos, el trayecto de después hacia la Spezia donde la ilusién y una enorme
sonrisa eran nuestro atuendo. Los paseos por esos singulares y romanticos pueblecitos con sus
altos en el camino, donde abrazdbamos conversaciones de nuestra mas profunda intimidad con
sus maravillosos «Dime; dime, Cri». Los auténticos e inolvidables momentos de navegacion que
son casi indescriptibles, con sus silencios, la piel con piel, la brisa del mar.. Los trayectos en
escuter a una mano, porque la otra siempre arropaba mi pierna. Nuestra hora de italiano y las
restantes suyas de castellano unidas por un tnico lenguaje. Las miradas complices de la mama.
Sus lindas camisas de lino. Los genuinos encuentros con familiares y amigos. La fotografia de la
portada. Sus platos cocinados de pasta a la italiana y mi acompafiamiento con dos copas de vino.



Nuestras canciones y cédigos. Los festivales de pasion que nos hemos profesado. La delicadeza
del apartarme el cabello de la nuca. La tarde de Titanic a la italiana. Sus latidos del corazén
retumbando por todos los rincones de la habitacién después de hacer el amor. Las infinitas
bromas, risas, sonrisas y carcajadas que nos han arropado en cada encuentro y los espectaculares
momentos de emocion por nuestras lagrimas compartidas. Y con ello mi mente —ahora,
arropada con mi corazon y desde el alma— vuelve a expresar: «Qué bueno, Cri, que tu vida haya
transcurrido por aqui, la bella Italia».

Acabadas estas lineas, le pasaré el archivo a Mari Gel para que escriba el prologo. No sé si solo
haré dos ejemplares para que estén en la Spezia y Valldoreix o lo acabaré editando para su
publicacién.

Si algtn dia me lees, sera porque me animé por la segunda opcion. En ese caso, solo desearia que
al descubrir mis relatos te adentres en tu corazon y sientas la grandeza de vivir desde el amor. Y,
si quieres, atrévete a compartir en cristinaogazon@serveisisede.com, que a buen seguro recibiré
mas de lo que te doy.

Cristina Ogazén

23/04/2023
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* Personalidad Compleja ¢ Por qué los innovadores son contradictorios?, por Sebastian
Campanario para LA NACION 29/08/2015

* La mente es maravillosa. «Una sonrisa como paraguas para la vida»
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