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CAPITULO 1



BIENVENIDA A LA COMUNIDAD

Mina ENTRA a la ciudad de Monterrey, California, en su Corolla del 95. Habia comprado el
coche por unos pocos délares una semana atras, era a lo que llegaba con sus ahorros. Tenia la
pintura verde oscura un poco descascarada y los tapizados se veian gastados, pero el motor
estaba bien. Al menos, eso le habia dicho un amigo de su padre que sabia de coches cuando la
acompafio a comprarlo. Ella era consciente de que deberia seguir gastando dinero luego de
instalarse y tenia que mantener sus nimeros acotados. Sus ingresos estaban bien, pero era la
primera vez que iba a vivir realmente sola, por lo que queria tener controlado su presupuesto
hasta saber bien cuanto gastaria por mes. El coche era necesario, pero bastaba con que anduviera
bien, lo demas era accesorio.

Se detiene en un semaforo y aprovecha para acomodar su negro cabello detras de la oreja. Se
mira en el espejo retrovisor. El mechon que suele caerle sobre los ojos azules le resulta
incomodo a la hora de conducir; ya esta en su lugar.

El semaforo cambia y retoma la marcha. Va siguiendo las indicaciones del GPS en su movil.
Habia venido a Monterrey con sus padres hacia diez afios, pero solo por tres dias en unas
vacaciones improvisadas. Por algin motivo que ya no recuerda, le habia gustado mucho. Si bien
es una ciudad bonita, no tiene nada que le llame demasiado la atencion. Tal vez le gustd porque
fue un lindo momento que pasaron en familia luego de algunos «tiempos dificiles». Por entonces,
Monterrey le resulté un oasis de paz y seguridad. Quizas espera que ahora sea lo mismo. Por eso
fue que cuando decidi6 alejarse, eligié esta ciudad para comenzar su nueva vida. La realidad es
que no sabia a donde ir y le daba lo mismo cualquier lado, por eso, bast6 un recuerdo agradable
para que se decidiera por este lugar.

Con apenas veintidds afios, pareceria extrafio que alguien quiera iniciar una nueva vida, pero
a pesar de su corta edad, Mina ha vivido mucho. De pequefia fue raptada por un demente que
asesin6 a su madre biolégica y a su hermano. Eso hizo que fuera adoptada por sus tios. Afios mas
tarde, también la quisieron secuestrar, o asesinar. Nunca supo bien por qué, pero estuvo
relacionado con que tenia hermanos gemelos que no conocia. Aquel incidente fue muy confuso y
sus padres adoptivos, Alex y Diana, nunca le dieron demasiadas explicaciones. Ella tampoco las
pidid, queria olvidar el tema. Esos fueron los «tiempos dificiles».

Tal vez fue por ese intento de reprimir sus recuerdos y mantener en la sombra una parte de su
vida que su psique se vio afectada. Si bien su adolescencia llegé sin mayores inconvenientes,
aquellos episodios de su infancia habian dejado secuelas ocultas que con el tiempo comenzarian
a salir a la luz. La psicologa que la trat6 durante un par de afios diagnosticé ataques de panico
por estrés postraumatico. No era algo que le imposibilitara llevar una vida normal, pero cada
tanto sufria algtn episodio que la obligaba a tomar medicacion. Por otro lado, habia una secuela



con la que Mina lidiaba casi cotidianamente. Era una paranoia incipiente que no alcanzaba para
interrumpir sus actividades, pero que la hacia estar siempre atenta y que, al final, era lo que
desencadenaba sus ataques de panico. Es por eso que cuando tuvo que comenzar la universidad,
en lugar de hacerlo lejos de su hogar, permaneci6 en la misma ciudad y sigui6 viviendo con sus
padres. No estaba lista. Ella se fue de su casa recién hacia un afio y medio, pero no sola, sino con
su novio. Sin embargo, una decepcion amorosa la impulsé hace unos dias a tomar una decision
drastica y alejarse atin mas.

Un maullido la saca de la concentracion con la que conduce.

—Tranquila, Wifi, ya casi llegamos.

Mina llevaba a su gata en un trasportin en el asiento de al lado. Es su compafiera de cuatro
patas. En ese intento de olvidar, esa gata era quizas lo tinico que mantenia de su pasado. Su padre
adoptivo se la regaldé de cachorra cuando atn vivia con ellos, asi que estaba pasando por su
segunda mudanza.

En el coche trae un bolso con ropa, su portatil y una colchoneta sobre la que pasara la
primera noche. Cuando esta vez decidi6 mudarse, lo hizo de prisa, buscé un lugar online y lo
resolvio en un par de dias. Es un apartamento de dos ambientes, lindo y a muy buen precio. Esta
en el primer piso de un complejo de dos edificios. Un requisito fundamental era que tuviera
internet, todo lo demas podia esperar. El empleo de Mina es totalmente en linea, por lo que
puede realizarlo desde cualquier sitio que tenga conectividad. Por eso cuando eligié6 un nombre
para su gata le puso Wifi, porque es algo sin lo que no puede vivir.

El GPS le avisa que llegé a destino y Mina levanta la mirada para ver el complejo. Le da la
impresion de que su estética es un poco anticuada, tal vez de los setenta, pero parece cuidado y
en buen estado.

—Pensé que no habia nada maés viejo que mi coche —le dice a Wifi, que la mira y vuelve a
maullar.

Mina entra al aparcamiento del complejo, es una explanada abierta al aire libre sin rejas ni
nada que proteja a su coche o a ella de la calle. Eso no le gusta.

—Tranquila, Mina —se dice a si misma, tratando de frenar esas ideas. Sabe que si no las
detiene, terminan creciendo dentro de su mente hasta provocar un ataque de panico—. Si no hay
rejas es porque debe ser un lugar muy seguro.

Estaciona en el sitio que encuentra mas cerca de la puerta de ingreso al edificio. Sale del
vehiculo y abre la puerta trasera. Saca de alli el bolso con ropa y se lo cuelga al hombro. Luego
agarra el portatil y lo pone bajo su brazo. Recoge entonces la colchoneta, que esta enrollada, y la
coloca bajo su otro brazo. Cierra esa puerta y rodea el coche para abrir la del acompafante. La
abre.

—Vamos, Wifi.

Levanta el trasportin y lo saca del coche. Después cierra la puerta con la pierna y activa la
alarma del llavero con la mano libre. Sujeta mejor el portatil, que se le estaba resbalando, y
camina hacia la entrada.

Cuando llega, mira el portero eléctrico buscando el timbre del encargado. Habia acordado
con la empresa de bienes raices que recogeria la llave del apartamento en porteria. En ese
momento, aparece alguien a su lado y Mina se sobresalta.

—DBuenas tardes —dice un muchacho de mas o menos su misma edad—. ;Necesitas ayuda?
¢Estas buscando a alguien?

—Hola, si —responde Mina mientras se recompone al ver que el muchacho no representa
ningun peligro. Es alto, de cabello castafio, ojos grises y una sonrisa amigable—. Busco al



encargado.

El muchacho entonces presiona un timbre y espera a que le respondan.

—Hola —dice la voz en el aparato.

—Hola, Walter, soy Thomas —se anuncia el muchacho mientras continia mirando a Mina
con su amplia sonrisa—. Aqui hay una sefiorita que te busca. ;Cual es tu nombre? —le pregunta
a ella.

—Mina.

—¢Escuchaste, Walter? —contintia hablando el muchacho, acercandose al aparato—. La
sefiorita se llama Mina.

—iAh, si! —contesta la voz—. Es una nueva inquilina, ya salgo.

—Ya viene —dice Thomas mientras advierte la cantidad de peso que carga—. jOh!,
disculpame —Ie dice a la vez que toma la colchoneta, que cada vez le costaba mas a Mina
sostener.

—Muchas gracias —dice ella.

—Yo vivo en el 4B —le cuenta él y ella no sabe como tomarlo, si es solo amabilidad o una
insinuacion—. Estoy para lo que necesites. Bienvenida a la comunidad.



CAPITULO 2



LA PUERTA DEL SOTANO

WALTER, el encargado, es un hombre moreno de unos cuarenta afios. Tiene un acento latino que
Mina no llega a identificar, tal vez venezolano. Los dos suben al primer piso en el elevador. El
vecino que le dio la bienvenida no fue con ellos, iba de salida cuando se cruzaron en la entrada,
asi que solo se despidio, manteniendo su sonrisa, y Mina con el encargado siguieron solos.

El hombre llega hasta el apartamento primero, abre la puerta y se hace a un lado para invitar
a Mina a que pase. Ella entra y echa un vistazo, suspira aliviada, la propiedad es como la habia
visto en las fotos y el video de la web. No fue estafada. El encargado entra detras de ella y deja
en el suelo la colchoneta que el vecino llamado Thomas le habia dado para que cargue. Camina
hasta la ventana y la abre. Entra la luz del sol y el lugar se ilumina. Mina sonrie y va hasta la
ventana. Puede ver desde alli a su coche en el aparcamiento, el otro edificio del complejo de
enfrente y, a un costado, a la izquierda, un enorme jardin que bordea la parte trasera del
complejo. Es perfecto, piensa Mina, ain mejor de lo que esperaba. Siente que ha tomado una
buena decision y esta satisfecha. Lleg6 conduciendo sin problemas y el apartamento cumple con
sus expectativas. Hasta ahora, viene todo bien.

—Aqui tienes el bafio —le dice el encargado, sefialando una de las dos puertas que
permanecen cerradas.

Mina deja de mirar por la ventana y se dirige hacia alli. Abre la puerta y encuentra un bafio
en buenas condiciones y bastante grande para lo que es el tamafio general del apartamento. Se
acerca al lavabo y abre el grifo del agua fria: sale con fuerza. La cierra y abre el del agua
caliente: sale apenas un hilo fino. Mina mira al encargado y él advierte lo que esta sucediendo.
Se acerca a la llave, la cierra, la abre y sigue pasando lo mismo.

—Qué raro —dice.

Sale del bafio y va entonces hasta la puerta de al lado, que permanecia cerrada. La abre y
entra a la cocina. Prueba el grifo y sucede lo mismo, apenas sale agua caliente. El hombre se
acuclilla, abre la puerta que esta bajo el lavadero y queda a la vista la cafieria. Revisa la llave de
paso, también la gira hacia un lado y hacia el otro. Se vuelve a enderezar.

—El problema no esta aqui —afirma el encargado y se rasca la cabeza como si quisiera de
esa manera encontrar una solucion—. Vamos a ver si ocurre algo en el pasillo.

El encargado, que auin llevaba consigo las llaves, se las da a Mina y salen los dos al pasillo.
Ella mira las llaves y encuentra que el llavero tiene un pequefio corazon de metal dorado. Cierra
la puerta tras de si y aprieta las llaves fuerte contra su pecho. La forma de corazén ha sido
siempre para ella un augurio de buena suerte. Esto comenzd hace mucho, precisamente, alli en
Monterrey, cuando en esas minivacaciones, su padre compré tres camisetas iguales que decian
«Yo amo Monterrey» y tenian un gran corazon rojo. Los tres anduvieron por la ciudad usando



esas camisetas y Mina estuvo orgullosa de lucirla junto con sus padres adoptivos.

Ahora aparece el corazén en el momento en que recibe su apartamento, esta en otra ciudad y,
a pesar de encontrarse con un inconveniente inesperado, mantiene la calma. «L.o estoy haciendo
bien», piensa.

Camina detras del hombre, que ya ha llegado a la zona de la escalera. El encargado abre una
pequefia puerta disimulada en la pared. Mina puede ver alli cinco gruesos tubos verticales y una
decena de tubos mas delgados que salen de uno de ellos, del que termina en ese piso.

—Estas tuberias alimentan a los apartamentos de este piso —explica el encargado, sefialando
a las diez tuberias. Repite el procedimiento, abre y cierra la llave del apartamento C, el de Mina
—. Aqui tampoco hay ningtn problema. Debe estar el piso entero sin agua.

—¢Y entonces? —pregunta Mina, que recuerda lo que acaba de pensar acerca de mantener la
calma e intenta permanecer en ese estado. Piensa que «todo tiene siempre una solucion». Hay
muchas frases que aprendi6 en su terapia y que debe repetir cuando siente que comienza a
ponerse nerviosa.

—Tengo que ir a ver la caldera —dice el hombre antes de comenzar a bajar por la escalera—.
Ya vuelvo.

—Lo acompaiio —dice Mina, que quiere saber qué esta pasando. También aprendié que
entender las cosas le ayuda a disipar sus miedos. Comprobé que, por mas que le costara dar el
primer paso, el resultado final era siempre mejor que no hacer nada.

Desciende por la escalera hasta la planta baja y, una vez alli, el encargado abre la puerta que
da al subsuelo. En cuanto comienzan a bajar por una escalera mas angosta, Mina advierte que el
lugar se ve distinto al resto del edificio. Los materiales son diferentes, todo parece mas antiguo.

—Aqui esta el problema —dice el encargado, que se ha detenido frente a las tuberias. Son
diez en total, que, Mina adivina, son las mismas que vio en el pasillo de su piso—. Esta valvula
esta tapada.

Mina mira donde le indica el hombre y ve que hay un leve goteo en el tubo que va a su piso.

—Esta seguro? —pregunta ella, dudando de la certeza con la que habla el hombre.

—Si —responde €l convencido—. Me pasé lo mismo el afio pasado apenas me hice cargo de
este edificio. No sabe el tiempo que me demoré en descubrir el problema, habia pasado
exactamente lo mismo que hoy. Ahora ya sé de qué se trata y lo puedo resolver en sesenta
minutos.

—¢Qué es lo que sucede? —pregunta Mina, siguiendo con la premisa de entender para
mantener la tranquilidad.

—Verds —dice el hombre, disponiéndose a dar una explicacion—. Este edificio es mas
antiguo de lo que parece. En algin momento fue reciclado, pero los servicios siguen siendo los
mismos de hace como cien afios. Estas instalaciones son de la década del veinte o treinta del
siglo pasado. Funcionan muy bien, pero el agua sube y el sarro queda acumulandose en esta
zona. Debo cerrar el paso a este tubo, sacar la valvula, limpiarla y volverla a colocar. Como dije
antes, en una hora tendrd agua caliente de nuevo. Vuelva a su apartamento que yo le aviso
cuando esté listo. Ahora debo comunicar al resto de la gente de su piso del corte de agua. Debe
haber sucedido recién porque nadie me ha llamado aun.

—~Gracias, Walter —dice Mina, que recuerda el nombre del encargado de cuando el vecino
lo llamé por el portero eléctrico.

Ella se da la vuelta para dirigirse a la escalera y salir del subsuelo cuando en el extremo
opuesto del s6tano ve una puerta de metal. Se ve vieja y oxidada. Se parece a la de una boveda o
la del camarote de un submarino, como las que aparecen en las peliculas viejas de guerra. A



Mina le gustan esas peliculas, sobre todo las de la Segunda Guerra Mundial. A sus padres no les
agradaba que viera ese tipo de peliculas y no le permitian hacerlo, pero una vez que se fue de su
casa, se puso al tanto mirando todos los clasicos, desde Patton y Tora! Tora! Tora! hasta La cruz
de hierro. Mina tiene debilidad por los objetos de la Segunda Guerra y aquella puerta podria ser
de esa época. Se detiene y se acerca para verla mejor. Un candado grande y oxidado aprisiona la
manija de rueda a una barreta de hierro que atraviesa la puerta.

—Crees que esta puerta sea de un submarino? —pregunta Mina extendiendo su mano para
tocarla. El metal frio y himedo le causa una fea impresiéon.

—No tengo idea —responde el encargado—, pero podria ser.

—¢Qué es esto? —pregunta Mina volteandose hacia el hombre, que esta revolviendo
herramientas en una caja.

—No lo sé —responde €l alzandose de hombros—. Nadie me dijo nunca qué hay detras de
esa puerta.

—¢Y no has intentado averiguar qué hay ahi dentro? —Ie pregunta con curiosidad.

—No —responde él dejando la caja y acercandose a ella. Hace un gesto de negacion con el
dedo indice de la mano derecha—. El consejo de administracion del complejo me prohibio
entrar. Creo que hay cosas que es mejor no averiguar.



CAPITULO 3



EL ENCARGADO DESAPARECIDO

MINA SALE DEL SOTANO, intrigada por la puerta misteriosa. Si es que en verdad era de un
submarino, ;qué estaba haciendo alli? Piensa que hay cosas que no se pueden ignorar.
Especificamente, aquellas que estan donde no deberian. Son anomalias que hacen que la mente
se fije en ellas, y se hace imposible pasarlas por alto. Por desgracia, Mina no tiene forma de
saber el porqué de esa puerta, asi que lo mejor sera que se olvide de ella.

Es por eso que, ya en la planta baja, se acerca a la entrada del edificio y mira hacia afuera.
Intenta pensar en otra cosa. Esta soleado. Es una hermosa mafiana de septiembre y la temperatura
es ideal. «Todo esta bien», se repite como un mantra. Lo dice tanto cuando las cosas parecen
complicarse como cuando todo marcha en orden. Es una forma de reafirmarse a si misma que es
su mente la que genera los miedos y no la realidad. Esta por subir a su apartamento para sacar a
Wifi del trasportin, y que empiece a reconocer el terreno, cuando recuerda que no tiene alimento
para ella ni piedritas para que haga sus necesidades.

—Debo ir de compras.

Recuerda que de camino vio un supermercado a apenas tres cuadras. Piensa en ir caminando
para conocer un poco el barrio, pero se da cuenta de que no tiene nada en el apartamento, ni
siquiera articulos de limpieza, asi que sera mejor que vaya en coche. Tiene las llaves de su
vehiculo encima.

A la vuelta del centro de compras entra al aparcamiento y encuentra el mismo lugar que
habia dejado vacio. Baja del coche, abre la puerta trasera y saca una enorme caja con viveres.
Cierra la puerta con la cadera y activa la alarma. Llega hasta la entrada del edificio y esta vez no
hay nadie que la ayude, asi que apoya la caja en el piso para abrir la puerta. La abre y la sostiene
con el cuerpo mientras arrastra la caja dentro del edificio. Repite la misma secuencia para entrar
y salir del elevador. Por tltimo, ingresa a su apartamento y suspira.

—Ya lleg6 mami, mi amor —dice acercandose al trasportin agachandose junto a él. Un
maullido lastimoso le responde—. Perdén, bonita, te traje cosas ricas.

Le abre la pequefa puerta y la gata duda un instante antes de salir. Por fin, se asoma y Mina
se pone de pie. Va hasta la caja, saca el alimento y el plato que acaba de comprar. Sirve la
comida en el plato y lo coloca al lado del trasportin. La gata sale timidamente, olfatea el alimento
y comienza a comer. Mina sonrie y vuelve a la caja. Saca las piedritas y un recipiente de plastico.
Lucha con la bolsa para abrirla y, cuando lo logra, llena el recipiente. Echa un vistazo a su
alrededor para decidir dénde ubicar la caja plastica.

—Por supuesto —dice cuando lo piensa—. El bafio.

Pone ahi el recipiente y luego mira el grifo.

—A ver —dice Mina mientras estira la mano para abrir el agua caliente. Ni siquiera sale una



gota—. Todavia debe estar Walter trabajando.

Mina sale del bafio y la ve a Wifi comiendo. Siente hambre. Vuelve a la caja y agarra un
paquete de galletitas. Luego acomodara en la alacena los fideos, el arroz, la sal y el aceite.
También compro una olla, un plato y cubiertos. Empieza de cero. Recuerda que todo lo que tenia
se quedd en su anterior apartamento, en el que vivia con su novio. No se arrepiente de haberse
marchado de esa manera.

Cuando decidi6 irse, no se llevé nada consigo. Queria demostrarse a si misma que podia
resolver las cosas sin ayuda de nadie. Ya habia retrasado varios afios su independencia, era
momento de llevarla a cabo. Sucedié que un dia viernes, trabajando desde su casa, vio que su
novio habia ido a su oficina, donde se desempefiaba como asistente de un abogado, pero dejo
olvidado el mdvil. Podria haber llamado a su trabajo para avisarle, pero record6 que al jefe de su
novio no le gustaba que hablara por teléfono en horario laboral, asi que decidié no llamarlo. Lo
unico que hizo entonces fue dejar el mdvil a la vista sobre la mesa y esperar a que su novio la
llame o regrese a buscarlo. En un momento dado, el aparato sono. Ella, que estaba cerca, vio que
en la pantalla aparecia un mensaje: «Te estoy esperando».

El mensaje estaba a nombre de Mary.

«Ya pedi tu café favorito, aptrate que te extrafio».

Mina ley6 el mensaje y se qued6 desconcertada. No sabia la contrasefia del teléfono, asi que
no pudo ver la conversacion completa, pero esos dos mensajes eran suficientes para imaginar de
qué se trataba y hacer que su ansiedad se disparara. Se le aceler6 el corazén y comenz6 a faltarle
el aire. No sabia cémo actuar, si se quedaba alli sola esperando a que el muchacho vuelva, corria
el riesgo de tener un ataque de panico. Lo tinico que atiné a hacer fue llamar a Diana, su madre.
La mujer llegd enseguida a su apartamento, sabia que cuando Mina sufria esos episodios, era
mejor estar a su lado hasta que se calmara. Mina ya habia tomado su medicacién y habia logrado
mantener bastante el control. Le explico lo que pasaba entre sollozos.

—¢:Sabes quién es esa Mary o donde pueden estar? —Ile pregunt6 Diana sin mostrar ninguna
emocion, como si estuviera haciendo un calculo matematico.

—No sé quién es Mary —respondié Mina—. Pero su bebida favorita es un café que siempre
toma en una cafeteria del Centro.

—Vamos para alla —dijo Diana decidida, y tomandola del brazo, la llevé en su coche hacia
el lugar. Mina no opuso resistencia, confiaba en la capacidad de su madre para actuar en
situaciones limite.

Se detuvieron frente a la cafeteria y bajaron. Se asomaron por la ventana y vieron que al
fondo del local, en el rincén mas oculto, estaban sentados su novio y una chica. El la tomaba de
la mano y ambos sonreian. Mina se mantenia paralizada, mirando la escena. Podia ver en la
mesa, incluso, el café que tanto le gustaba y que ella misma le habia hecho probar. En ese
momento, su novio se estiré sobre las bebidas y beso a la tal Mary. Mina comenzé a respirar de
manera acelerada. Diana la miré y le habl6 con firmeza.

—Puedes quedarte ahi parada y entrar en panico, o ir hasta donde esta ese cretino y patearle
el trasero. ;Qué haras?

En ese momento, a Mina le pasaron muchas cosas por la mente. Sabia del coraje de su madre
adoptiva, ya que, si bien sus recuerdos eran borrosos, lo unico de lo que se acordaba era de la
valentia de Diana, que siempre estuvo a su lado y se habia jugado la vida por ella. Al verle los
ojos a su madre en ese momento, supo que debia tomar una decision que podria cambiarle la
vida. Si permanecia sin hacer nada, seria muy dificil que pudiera volver a caminar con la cabeza
en alto. Ella no era culpable de lo que estaba haciendo su novio, pero seria responsable si se



quedaba lamentandose, en el lugar de victima, en vez de seguir adelante y continuar con su vida.
Volvié a mirar a su novio, agarrado de las manos con esa zorra, y la furia le gan6 al miedo. Mina
abrio la puerta de la tienda y entr6. Diana la sigui6é unos pasos atras. Mina se acerco a la mesa y
los ojos de su novio se abrieron grandes al verla. Le dijo algo que ella no llegé a oir. Mina se
detuvo junto a la mesa y los mir6. Luego vio el café. Recogi6 la taza, volvid a mirar a su novio y
le arrojo el café a la cara. Después se dio media vuelta y salié de la cafeteria, seguida por Diana.
Mina no sabia si esa accién le cambi6 la vida, pero estaba segura de que no se habria mudado a
Monterrey, valiéndose por si misma, si no hubiera reaccionado de esa manera.

Suena el timbre y Mina vuelve al presente. Va hasta la puerta y observa por la mirilla para
ver quién es. Es el encargado. Le abre.

—Hola, Walter.

—Hola, sefiora —contesta el hombre—. Quisiera probar el agua.

Mina se hace a un lado y lo deja entrar. Walter camina directo al bafio y abre el grifo. Se
escucha un ruido extrafio y sale un borboton de agua oscura. Luego no sale nada y se escucha
otro ruido. Recién entonces comienza a salir el agua de manera normal y rapidamente deja de
tener un color oscuro para volverse transparente.

—Ya esta funcionando bien —dice el encargado mientras camina hacia la salida—. No va a
tener mas problemas.

—Gracias, Walter —dice Mina mientras vuelve a abrirle la puerta. En ese momento, le viene
a la mente otra puerta, aquella de metal que vio en el s6tano—. Te hago una consulta.

—Si, claro —contesta él.

—Me quedé intrigada con la puerta de metal del s6tano. ;No le preguntaste al encargado
anterior si sabia algo?

—¢ Al anterior encargado? —repregunta el como si la pregunta de Mina no tuviera sentido.

—Si —contesta ella.

—No —Ile explica él—. No llegué a conocerlo —dice, y luego se le acerca un poco Yy,
bajando el tono de voz, prosigue—. El hombre, segtin me contaron algunos vecinos, desapareci
sin dejar rastro.



CAPITULO 4



LA PUERTA MISTERIOSA

—HoLa, mama. Llegué bien.

Mina cumple con lo prometido. Le manda un wasap a su madre, avisandole de su llegada.
Tendria que haberlo hecho antes, pero el problema con el agua caliente la detuvo. No queria
preocuparla ni tener que dar explicaciones, asi que prefiri6 que la situacion se normalizara para
mandar el mensaje tranquila.

Antes de escribirle, habia escaneado el codigo QR del modem, asi que ya tenia conexion a
internet y podia comenzar a trabajar con su ordenador. En realidad, eso era lo primero que
hubiera hecho si es que no sucedia lo de las tuberias. Pero ahora si, solucionado lo indispensable,
podia comenzar a encargarse de los detalles. Mira su portatil y se da cuenta de que debe
conectarlo, hace varias horas que no estd enchufado y tiene poca bateria, ademads, debe
configurar el wifi. Sin embargo, habia decidido tomarse un par de dias antes de retomar el
trabajo, por lo que el ordenador podia esperar un poco mas. Tenia demasiadas cosas que hacer
para instalarse, preferia evitar las presiones y tomarselo con calma. De cualquier modo, si surgia
algo que atender rapido, tenia el teléfono para enterarse. No terminaba de pensar en eso cuando
el teléfono suena.

—¢En serio? —dice pensando que era del trabajo, pero cuando ve el identificador de
llamadas, advierte que es su madre. Atiende.

—¢Qué paso que tardaste tanto? —le pregunta Diana en un tono de reproche.

—Es que habia un problema con el agua caliente —responde Mina sin querer entrar en
detalles—, pero ya se solucion6. Ademas, tuve que ir a comprar algunas cosas. Ahora que ya
terminé con lo mas urgente, te pude avisar tranquila.

—¢El apartamento esta bien? ;El barrio?

—Si, mama —contesta Mina sin muchas ganas de hablar, pero entendiendo que es parte de
su responsabilidad como hija tranquilizar a su madre—. Es todo muy lindo.

—Mafiana te llegara el refrigerador —dice Diana cambiando de tema.

—No, mama —responde Mina, resoplando—. Te dije que no necesitaba nada.

—No te quejes —la regafia Diana como si todavia fuera una nifia—. Es un regalo que te
hacemos con tu padre.

—Bueno, gracias —contesta Mina, sabiendo que ya esta hecho y no ganaria nada iniciando
una discusion.

—¢:Ya tienes una cama? —pregunta Diana.

—Me llega mafiana —miente Mina, no quiere que sus padres le compren también una cama.
No se puede ser independiente y depender de otros al mismo tiempo—. Esta noche duermo en la
colchoneta, pero mafiana tengo cama nueva.



—Bien. ;Qué mas necesitas? —indaga Diana.

Mina mira a su alrededor y ve el lugar vacio. Esta sentada en el piso, apoyada contra una
pared.

—No necesito nada, mama —vuelve a mentir—. No te preocupes, estoy bien equipada.

—Sillas, mesa, vajilla? —insiste Diana, que no acaba de creer la respuesta de su hija. La
conoce bien.

—No —responde Mina ya cansada—, ya tengo lo que necesito y el resto esta en camino.

—Me alegro, hija —concluye la madre—. En cuanto podamos, iremos a visitarte.

Mina se pone en alerta. No quiere que vengan, y menos de sorpresa. Pero sabe que su madre
ha sido siempre sobreprotectora y, si bien no la culpa, ya que su historia lo justifica, ella ya es
una adulta y necesita privacidad.

—Te avisaré cuando puedan venir —dice Mina sin dar lugar a que la contradiga—, déjame
acomodarme bien. Hasta pronto, mama.

Diana se despide y Mina se mete de inmediato en eBay. No le gusta mentirle a su madre, asi
que busca una cama econémica que llegue al dia siguiente. De ese modo, siente que no mintio,
solo se adelant6 en el tiempo.

—Tarea cumplida, Wifi —le dice a la gata luego de comprar la cama. Wifi ni siquiera la
mira, esta echada sobre sus piernas—. Necesitamos también una silla.

Mina mira a su alrededor y hace un recuento.

—El refrigerador ya estd, la cama ya estd, y para cocinar, ya tengo. Me falta una silla y una
mesa.

No sabe si comprarlas online o volver al centro de compras y resolverlo hoy mismo. No se
decide, asi que prefiere distraerse un rato. No ha parado desde que sali6 de la casa de sus padres,
muy temprano, y merece relajarse un poco. Recoge su teléfono, que lo habia dejado a un lado en
el suelo y se pone a mirar TikTok. El algoritmo de la aplicacién le muestra videos de
conspiracion, es lo que ella acostumbra a consumir. La psicologa le habia dicho que dejara de ver
esas cosas, ya que estimulaban sus delirios persecutorios. Pero Mina no hace caso. Tal vez por
sentir que su propia vida ha estado ligada a secretos y conspiraciones o, simplemente, porque
esos temas le parecen interesantes es que ella sigue viendo ese tipo de material como
entretenimiento. Entre los videos que le muestra la aplicaciéon, aparece uno del Titanic. En el
informe se enumeran todas las rarezas que rodearon a aquel accidente, pero no es eso lo que le
llama la atencién. Cuando observa las imagenes y ve las puertas del barco hundido, le viene de
repente el recuerdo de la puerta que vio en el sotano. ;Seria realmente la puerta de un
submarino? Deja TikTok y busca en Google «puerta de submarino». Le aparecen imagenes que,
le queda claro, son muy similares a la puerta que vio alli abajo. Clica en una de ellas, la que
encuentra mas parecida, y cuando se abre otra ventana, advierte que no se trata de un submarino,
sino de un barco. Ella no sabia que los barcos también tenian esa clase de puertas. Investiga un
poco mads, no hay mucha informacion al respecto, pero encuentra que esas puertas se utilizaban
en barcos de principio del siglo XX, cuando ya los barcos de metal empezaban a ser algo mas
comun.

—¢Qué hace la puerta de un barco antiguo en el sdtano? —se pregunta Mina en voz alta—.
Estamos cerca del mar, asi que podrian haberla recuperado de un naufragio o de un barco
abandonado. ;Pero por qué le prohibieron al encargado abrirla? ; Qué podria haber al otro lado?

Mina piensa en las posibilidades y se le ocurren muchas cosas, incluso algunas muy
tenebrosas, pero concluye que no necesariamente debia tratarse de algo turbio. Podria ser un
lugar donde guardaban el dinero, una especie de boveda, como le habia parecido al principio. Sin



embargo, habia algunos datos que le seguian generando dudas.

—¢Sabria algo el encargado anterior? ; Habra desaparecido por eso? ¢Tu qué crees, Wifi?

La gata esta dormida y no reacciona, apenas mueve las orejas, pero nada mas.

—Bueno, Wifi —afiade Mina—. Veo que no te interesan los misterios. Voy entonces a
comprar una silla y vuelvo.



CAPITULO 5



EL ANCIANO

Mina VUELVE del centro de compras con su silla. Patas de madera, con asiento y respaldo de
plastico. Apilable, porque tuvo en cuenta que mas adelante compraria un par mas para cuando
vinieran a visitarla sus padres, quizas cuatro en total. La mesa, sin embargo, era demasiado
grande y pesada para traerla ella misma. Tampoco sabia si entraria en el coche, por lo que
prefirio esperar y comprarla mas tarde en linea. Si lograba que le llegara al mismo tiempo que el
refrigerador y la cama, aquel apartamento vacio seria para mafiana algo parecido a un hogar.
Estuvo viendo también una mesita de noche para colocar junto a la cama, pero decidi6é que para
eso esperaria, no habia apuro.

Esta vez no consigue un lugar tan cerca de la entrada al edificio como las veces anteriores.
Esta anocheciendo y el parking comienza a llenarse de vehiculos. Era extrafio que hubiera tan
poco movimiento mas temprano.

«La gente esta regresando del trabajo», se dice mientras baja la silla que habia logrado meter
sobre los asientos traseros, no sin dificultad. Ademas trae una bolsa grande con mas cosas para la
casa, entre estas, un almohadén para Wifi y una almohada para ella. Bastante incomodo sera
pasar su primera noche en la colchoneta sobre el suelo. Una cosa es utilizarla para practicar yoga
y algo distinto usarla para dormir, al menos, con una almohada estara mejor.

Cierra el coche, apoyando la bolsa sobre la silla y observa como el paisaje va cambiando a
medida que oscurece. Las montafias a la distancia pasaron a ser una muralla negra recortada
contra un cielo celeste rojizo. Aunque se halla a mas de dos kilémetros del mar, una brisa fresca
comienza a llegar desde alli. Se siente bien y cree que este podria llegar a ser su hogar. Tal vez
sea algo prematuro, pero esta contenta con su decisiéon de haber venido a Monterrey y de haber
elegido este complejo para vivir. Méas alla del incidente del agua, parece que todo funciona bien.
El lugar estd limpio, internet anda bien y, hasta ahora, las personas que ha conocido han
resultado muy amables. Por otro lado, ella misma viene sintiéndose bien, sin ningun ataque de
ansiedad ni nada de qué preocuparse. Empieza a sentir que quizas haya superado esa etapa y que
la confianza en si misma empezaba a crecer. Estd segura de que el cambio de ciudad le ha
beneficiado y piensa que, a veces, hasta las cosas malas pueden hacer bien. Si no hubiera sido
engafiada por su novio, o no lo hubiera descubierto, seguiria dependiendo del apoyo y la
contencién de otros. Mina piensa que crecer puede ser doloroso, pero ese dolor también era
necesario.

Camina hasta la entrada con la silla y la bolsa a cuestas. Mientras se acerca, puede ver a un
anciano que avanza ayudado por un baston y carga una bolsa de supermercado. Es un hombre
delgado y calvo, tiene una chaqueta gris y pantalones marrones. Se nota que le cuesta llevar ese
peso. Mina piensa que podria ser su abuelo. Ella nunca conocié a sus abuelos bioldgicos. Si



conoce a la madre de su padre, una mujer a la que ama, pero no sabe nada de los verdaderos
abuelos, algo sobre lo que sus padres guardan un gran hermetismo. Ella ha respetado la decision
de su madre de no hablar del tema, pero tarde o temprano tendran que sentarse y hablar.

Mina vuelve a mirar al anciano y se apura a llegar hasta él.

—Espere, por favor —le dice—. Yo lo ayudo.

La joven vuelve a apoyar la silla en el suelo y a poner la bolsa encima. Abre la puerta con sus
llaves y la sostiene para que pase el hombre.

—Muchas gracias, sefiorita —dice el anciano, que a paso lento cruza el umbral.

Una vez que el hombre ha entrado, ella sostiene con un pie la puerta y mete sus cosas dentro.
Luego recoge la silla y se apresura otra vez a adelantarse al anciano. Llama al elevador. La
cabina llega y se abre.

—Suba usted primero —dice Mina con una sonrisa—. Yo espero al siguiente porque llevo
muchas cosas.

—Por favor —responde el hombre—, sube ti también. Entramos los dos.

—NMuchas gracias —responde Mina y, una vez que entra el anciano, pasa ella y acomoda la
silla con la bolsa a su lado—. ¢ A qué piso va?

—Al segundo —le contesta y ella presiona el boton—. ¢Eres nueva aqui?

—Si —responde Mina—, es mi primer dia.

—Bienvenida —le dice el hombre mientras el elevador se detiene y se abre la puerta.

El anciano sale lentamente y la puerta comienza a cerrarse. Cuando esta por hacerlo, y Mina
presiona el botén del piso uno, la puerta se frena de golpe porque el baston del anciano se
interpone en su movimiento. Ella se sobresalta, y al abrirse la puerta, ve el rostro del anciano que
la mira fijo. Recién ahora ve que sus ojos son profundamente negros.

—Ten cuidado, nifia —dice el hombre con seriedad y sin pestafiear—. Hace muchos afios
que vivo aqui y he visto demasiadas cosas raras. No salgas de noche y cierra bien tu puerta.
Sobre todo si sientes algtn tipo de vibracion.

El sujeto saca el bastén y la puerta se cierra. El elevador comienza a bajar y Mina se queda
petrificada. No entiende lo que acaba de suceder. Ya en su piso, la puerta se vuelve a abrir y ella
sigue sin moverse. Recién cuando la puerta empieza a cerrarse, Mina reacciona y aprieta el boton
para que se vuelva a abrir. Levanta la silla con la bolsa como si no pesaran nada y sale casi
corriendo. Rapidamente va hasta su puerta, la abre y, luego de mirar hacia los costados, se mete
y cierra tras de si. Deja la bolsa en el suelo y se sienta en la silla. Se lleva la mano al pecho y
respira profundo. Su corazon se ha acelerado. Trata de calmarse. Se concentra en la respiracion
como le habia ensefiado su profesora de yoga.

—:De qué estaba hablando ese hombre? —se pregunta en voz alta y Wifi se le acerca
maullando. La gata se frota contra su pierna derecha y eso le ayuda a tranquilizarse—. ;Qué
cosas raras puede haber visto? ;Y a qué se refirié con lo de las vibraciones?

Mina siente que se apresur0 a pensar que ese sitio podria convertirse en su hogar. Piensa que
puede haber algo oculto que no ha sido capaz de ver, algin peligro que ni siquiera su vecino
anciano se atreve a nombrar. Sabe que su condicién psicologica la empuja a ver fantasmas donde
no los hay. Pero lo que le dijo su vecino fue muy claro, «pasan demasiadas cosas raras». No
habia forma de malinterpretar sus palabras, le estaba advirtiendo de algo.



CAPITULO 6



LA REUNION

EL REFRIGERADOR LLEGO por la mafiana, temprano. Mina queria ir al stper para abastecerlo, pero
tuvo que quedarse en el apartamento. Todavia no habian llegado la cama ni la mesa, asi que
debia permanecer alli a esperarlas.

Cuando tocaron el timbre para entregarle el electrodoméstico, Mina bajé a recibirlo con
precaucion. Sin darse cuenta, las palabras que el anciano le dijo el dia anterior activaron esos
miedos que habia logrado manejar hasta el momento. Ya por la noche habia dormido mal, no
solo por la incomodidad de acostarse en el suelo sobre la colchoneta, sino por las pesadillas que
tuvo, las que no llegaba a recordar por completo. Habia sofiado que la perseguian, pero no sabia
quién ni por qué. No era la primera vez que tenia ese tipo de pesadillas, era mas bien algo
habitual pero que tomaba distintas formas. Sin embargo, lo que se repetia siempre era lo mismo:
la persecucion. Esta pesadilla le anunciaba que estaba empezando a perder el control, y aquello la
frustraba. Estaba decidida a vencer sus temores y cada recaida era como un golpe a su
autoestima. Estaba claro que aun habia cosas que no lograba superar, y lo tinico que podia hacer
era manejarlas de la mejor manera posible. Fue por eso que le pidi6 al hombre que traia el
enorme paquete que se identificara. El hombre la mird, extrafiado.

—Mi credencial es el refrigerador, sefiora —le dijo el hombre, molesto, pero sin
sorprenderse. Estaba acostumbrado a encontrarse con actitudes disparatadas de la gente y el
pedido de Mina entraba en ese marco—. ;La quiere o0 no?

Ella hubiera preferido que aquel hombre, que era mas alto y pesado que el promedio, dejara,
por seguridad, el aparato en la entrada del edificio. Pero si hubiera hecho eso, ella no hubiera
tenido forma de subirlo. Fue por eso que se vio obligada a dejarlo pasar y que lo llevara hasta el
apartamento. Dej6 la caja en la sala. Una vez hecho, tuvo que acompafiar al hombre hasta la
salida. Cuando subieron, con la excusa del enorme envio, lo hicieron en elevadores diferentes,
pero al bajar, Mina tuvo que hacerlo junto con el hombre. Opté por usar la escalera y lo hizo
rapido para no quedarse a solas con el pobre hombre, quien, advirtiendo la actitud temerosa de
Mina, no hizo mas que menear la cabeza y despedirse. Mientras lo miraba irse, record6 que
tendria que pasar por esto dos veces mas ese dia. Esperaba poder manejarlo mejor, estar mas
tranquila.

Luego de volver al apartamento, estuvo un rato largo desarmando el paquete. Lo hizo con
cuidado para no rayar ni abollar su contenido. Cuando el refrigerador estuvo en su lugar, se sintié
satisfecha. Le escribié a su madre, agradeciéndole el regalo, e incluso le mandé una foto. No le
costaba nada hacerlo y sabia que Diana estaria contenta; no estaba de mas ser agradecida.

Por mas que quiso, Mina no pudo olvidar las palabras del anciano que tanto la movilizaron.
Es por eso que, mientras espera que le lleguen el resto de las cosas, piensa en como frenar esa



linea de pensamientos que, sabe, terminara llevandola a un ataque de panico.

«Puedes quedarte ahi y entrar en panico, o ir hasta donde esta ese cretino y patearle el
trasero». Las palabras de su madre habian quedado grabadas en la mente de Mina como una
maxima irrefutable. Gracias a eso, esta segura de que algo debe hacer, que no puede quedarse de
brazos cruzados esperando que sus miedos crezcan hasta abrumarla. Al no saber qué hacer, se
decide por lo obvio, buscar en internet. Guglea acerca de la zona del complejo. Busca datos
sobre la inseguridad. Pone distintas palabras clave: violacion, robo, secuestro y asesinato. No
aparece nada destacado. Hubo algunos robos en los tltimos afios, pero nada que difiera o
destaque sobre cualquier otra zona. Al contrario, resulta ser un barrio muy tranquilo, ni
asesinatos, ni violaciones, nada. Las palabras del anciano parecen no tener ningin fundamento.
Mina piensa que no puede guiarse por lo que le diga cualquier desconocido. Si bien el hombre
parecia muy seguro de lo que decia, le era imposible saber si estaba sufriendo de demencia senil
o si simplemente le gustaba asustar a la gente. Entonces, piensa que a veces las personas muy
mayores confunden los tiempos, quizas le estaba advirtiendo por algo que habia pasado décadas
atras. Sea cual sea el caso, ella trata de racionalizar la situacién y convencerse a si misma de que
no tiene nada que temer. La zona es segura, no hay nada que le sugiera algo distinto, y no debe
dejarse llevar por sus miedos. Pese a esto, sigue buscando en internet, por las dudas, y encuentra
que hace tres afios desaparecio un indigente. Esto es lo mas grave ocurrido en los ultimos
tiempos y, claramente, no tiene nada que ver con ella. Decide entonces dar por cerrado el tema.

—Estamos bien, Wifi —le dice a la gata, que la mira desde arriba del refrigerador, esta
investigando el nuevo artefacto—. El barrio es seguro y no hay nada de que preocuparse. No
debemos prestarle atencion a un viejo loco.

El mévil le avisa que tiene un nuevo e-mail. Mina espera que no sea por trabajo, su actividad
es bastante flexible y estd pensando en tomarse un par de dias mdas de los que tenia planeados,
pero si surge algo urgente, no puede mirar para otro lado. Revisa entonces de qué se trata y ve
que es un mensaje de la administracion del complejo. Lo abre y ve que es un aviso con el monto
de la cuota mensual. Piensa que es bueno que se lo comuniquen con tiempo para poder
organizarse con el dinero, ya que, con el tema de la mudanza, estda un poco mas ajustada de lo
normal. Sigue leyendo el correo y, al final, en un apartado pequefio, se entera de que se realizara
una reunion de la comunidad para tratar temas de mantenimiento del complejo. Se pregunta si
deberia ir, nunca ha participado en una reunién de este tipo, no estaria mal ver qué es lo que
sucede en esos encuentros. En todo caso, si ve que no sirve para nada, no volveria a ir. Lee un
poco mas para ver cuando se llevara a cabo y descubre que se realizaria hoy mismo, en unas
horas. Le parece raro que, a diferencia de lo que hacen con la cuota, esto lo avisen con tan poco
tiempo, pero bueno, tal vez haya sido algo de ultimo momento. De todos modos, aunque tarde, se
enterd, y quizas alli averigiie algo sobre la seguridad del complejo. Por mas que quiera evitar el
tema, es mas fuerte que ella. Incluso podria preguntarle a alguien por la puerta del s6tano, eso
seria bueno. Se sorprende a si misma volviendo a ese tema.

«;Qué necesidad?», se pregunta al comprender que sigue buscando fantasmas. Se quiere
justificar, repitiéndose que entender es la mejor forma de perder el miedo, pero sabe que es una
excusa. Alli no hay ningun miedo que desbaratar, se trata de pura curiosidad.

—iWifi! —llama a la gata, que ya ha bajado del refrigerador y ahora examina los restos del
empaque, que se encuentran en la sala—, no debemos ser metiches.



CAPITULO 7



UNA REUNION TENSA

La cama y la mesa llegaron casi juntas, ambas embaladas y listas para armar. Primero le
entregaron la cama con el colchén, ambos los compré por internet en el mismo lugar. Otra vez
fue necesario que llevaran las cosas hasta el apartamento y Mina repiti6 la estrategia que utilizo
con el refrigerador, subi6 por otro elevador y bajo por la escalera. Cuando volvié al apartamento,
miré las maderas, el colchdn y los tornillos.

—¢Esto como se hace?

Busco si en algtn lado venian las instrucciones, pero no las encontré. Mir6 de nuevo el
colchon, si no lograba armar la cama, al menos tenia ya un colchon para dormir cémoda esta
noche. Era un avance.

—Si no hay instrucciones, no debe ser tan dificil.

Mina se sent6 en el suelo, sacé los tornillos de la bolsa y encontré entre ellos una pequefia
llave. Vio que los tornillos venian con unas tuercas que encastraban justo en los orificios de las
maderas.

—Ahh...

Comprendi6é cémo se hacia, pero cuando se disponia a empezar, soné de nuevo el timbre.
Habia llegado la mesa. Otro paquete que abrir y luego a armar. Esta vez la mesa no era tan
grande ni pesada, asi que la subi6 ella misma y la dej6 en la sala.

Otra vez se sienta Mina en el suelo, ha decidido que la mesa puede esperar y se concentra en
la cama. Escucha un ruido y ve a la gata rascando el plastico que recubre el colchon.

—Deja eso, Wifi —le dice y la gata obedece.

Mina piensa que tal vez pueda encontrar las instrucciones para armarla en internet y toma su
teléfono. Cuando desbloquea la pantalla, ve la hora: son las cinco y media de la tarde. Se acuerda
de que la reunion de la comunidad del complejo se realizaria a las cinco en un salén que hay en
la terraza del complejo. Se habia olvidado. Piensa que tal vez no tenga ningtn sentido que vaya
una vez empezada la junta y tampoco tiene muchas ganas. Sin embargo, decide hacerlo, es una
buena oportunidad tanto para conocer el lugar como a sus vecinos. De paso, pospone el armado,
lo que ve como una tarea casi imposible. Asi que deja todo como esta, desparramado en el suelo,
y sube a la terraza.

Cuando llega, abre una de las dos puertas, la que tiene un vidrio esmerilado por el que entra
la luz del sol. Sale a la terraza. Puede ver que el paisaje es bellisimo. Monterrey es una ciudad
con pocos edificios altos, por lo que desde alli se puede ver hasta el mar a lo lejos. De todos
modos, no es la vista lo que le interesa en ese momento. Se da vuelta y mira los ventanales que
dan a la sala de reuniones. Dentro puede ver diez personas sentadas alrededor de una mesa larga.
Algunas la miran. Se acerca a uno de los ventanales y lo abre. Ahora todos la observan con



seriedad.

—Buenas tardes —saluda Mina—. Es la reunion de la comunidad, ¢verdad?

—Si —responde la mujer que esta sentada en la cabecera. Tiene unos sesenta afios y usa un
vestido floreado muy llamativo—. ; Tt quién eres?

—Soy Mina. La nueva inquilina del primero C.

Las personas alli reunidas se miran entre si.

—¢Necesitas algo? —pregunta la mujer al ver que Mina camina hacia una silla.

—Vine a presenciar la reunion —responde Mina y se detiene porque percibe que tal vez haya
algun inconveniente—. ;Se puede?

La mujer duda un momento y mira a sus compafieros, que parecen un poco desconcertados.

—Si, por supuesto —responde la mujer luego de pensarlo un segundo—. Toma asiento.

La joven llega a una de las dos sillas que hay vacias a un costado de la mesa, como si no se
esperara a nadie mas en la reunion, y se sienta.

Luego de un incomodo silencio, la gente vuelve a hablar.

—Habra que aumentar el dinero destinado al refugio —dice un hombre de cabellos blancos
de también alrededor de sesenta afios—. Hay que preparar mas comida y salir a la calle como se
hizo en los noventa, es la tinica forma de atraer mas gente.

—Si, Brian —dice una mujer de lentes al otro lado de la mesa—. Es hora de que... —
continda, pero se detiene un instante como midiendo sus palabras mientras mira de reojo a Mina
—. Es hora de que el refugio vuelva a funcionar como hasta hace tres afios. Hay cada vez mas
indigentes en la calle que necesitan nuestra ayuda.

—Con relacion a esto, sefiora Murray —dice el hombre de cabello blanco—. Mas alla de lo
que suceda con el refugio, la cuota de este afio todavia esta lejos de cumplirse.

—No creo que este sea el momento de hablar de eso, sefior Harrison —dice la mujer de la
cabecera mirandolo fijo—. No estoy segura de que debamos seguir con esa... tradicion. Tal vez
haya que replantearse la necesidad de continuar con eso. Pero le repito, hoy no se puede hablar
de ello.

—¢Qué esta diciendo? ;Se ha vuelto loca? —continta el sefior Harrison alzando el tono de
VOZ.

Mina se sorprende por la agresividad con la que se tratan. Tampoco entiende de qué estan
hablando y los mira, tratando de dilucidar a qué se refieren.

—FEsa es su principal responsabilidad como presidente del consejo —prosigue el sefior
Harrison—. ;Cdémo que replantearse? Aqui no hay que replantear nada, y usted tiene que hacer
lo que tiene que hacer, no puede seguir demorando esto.

—Le dije, sefior Harrison —responde la mujer, que también comienza a hablar fuerte—, que
no es momento para hablar de eso.

—NMe importa una mierda quién esté escuchando. —EIl hombre ya habla a los gritos y Mina
piensa que tal vez se esté refiriendo a ella—. Parece que no entiende lo que est4 en juego, no
puede perder mas tiempo.

—Es verdad, Rose —dice la mujer de lentes que habia hablado antes apoyando al sefior
Harrison—. Esto se ha hecho siempre asi y ha funcionado bien. Por el contrario, cuando no se ha
hecho, hemos sufrido las consecuencias. Estamos muy retrasados y puede ser peligroso para la
comunidad. Debes ponerte al dia.

—No solo para la comunidad, Vilma, td lo sabes —le dice Harrison a la mujer de lentes
totalmente ofuscado. Luego se vuelve a dirigir a la sefiora Murray—. Si no hace lo que
corresponde, nos obligara a suspenderla del consejo junto con sus beneficios.



—No es necesario que me amenace —responde la sefiora Murray, poniéndose de pie—. Por
hoy ya es suficiente, asi no se puede seguir. Doy por terminada la reunion.

La mujer se levanta y sale del salon. El resto murmura. Varios miran a Mina y se hacen
sefias.

—Sigamos abajo —dice Harrison y todos se marchan.

Mina permanece sentada, no se mueve. No entiende lo que ha sucedido, pero la tensién se
siente en el aire. Mira a su alrededor. Por el ventanal, ve que el sol comienza a bajar y recuerda
las palabras del anciano: «Hace muchos afios que vivo aqui y he visto demasiadas cosas raras».

—Esto ha sido raro.



CAPITULO 8



RESPIRA PROFUNDO, NO PASA NADA

Mina baja luego de quedarse sola en el salon. Llega al apartamento y se enfrenta con la cama
desarmada en su habitacion. Se sienta en el suelo y pone manos a la obra, no lo puede retrasar
mas.

—No es tan complicado —se dice a si misma—. Son solo tres partes y ocho tornillos. ;Qué
tan dificil puede ser?

Mientras intenta insertar dos tornillos en la cabecera de la cama, piensa en lo que pasé hace
apenas un rato. No entendi6 nada de lo que hablaron en los pocos minutos que presenci6 la
reunion. La discusion entre el sefior Harrison y la sefiora Murray fue intensa. Por mas que piensa
en las palabras que escuchd, no logra ponerlas en contexto. Pareceria ser que la sefiora Murray
esta retrasada con alguna cuota, tal vez impuestos, que el complejo no haya pagado. La mujer de
lentes, a quien llamaron Vilma, dijo que ese retraso puede poner en peligro a la comunidad.
Quizas haya una deuda muy grande de impuestos que pueda conducir a un embargo por parte del
Gobierno o a una suspension de servicios.

Mina deja un instante lo que esta haciendo y revisa en su movil. Busca el correo de la
administracion del complejo. Lee con detenimiento los ingresos y egresos, activos y pasivos,
pero no encuentra ninguna deuda grande. Al menos, nada que podria poner en riesgo al complejo
de ninguna manera. Lo que si aparece es una donacién para un refugio de indigentes. Esta era
otra parte de la reunién que Mina queria comprender. Se habia hablado del refugio como si fuera
parte del complejo. Probablemente la junta de vecinos apadrinaba ese refugio mediante
donaciones e intervenia en la direccion del mismo. Sin embargo, no aparece nada que indique
sobre qué se tratd la discusion.

Mina deja el teléfono en el suelo y continda armando la cama. Piensa que tal vez el
encargado le pueda decir algo acerca de lo que esta sucediendo. Cuando lo vea, le preguntara al
respecto. Aprieta el dltimo tornillo y ya esta, la cabecera quedé unida a la base. Ahora debe
adosar a la base el otro extremo. Ya sabe como hacerlo, asi que lo hace atin mas rapido que la
primera parte. Se pone de pie y observa su obra de arte, satisfecha.

—Ahora el colchon.

Solo le falta poner el colchén, para lo que debe sacarle el plastico que lo protege. Una vez
que se lo saca, utilizando un cuchillo, ya que tampoco tiene tijera, coloca el colchén en su lugar y
se recuesta.

—Bien —dice mientras pasa las manos, sintiendo la textura bajo su cuerpo.

Recién entonces se da cuenta de que no tiene ni sabanas ni colcha. Hoy ya era tarde, mafiana
comprara lo que le hace falta. Se sienta en la cama y advierte que esta sintiendo hambre. Se
levanta para ir a la cocina, pero primero recoge el plastico que recubria el colchon. Lo hace una



gran bola y, cuando llega al comedor, ve contra una de las paredes el enorme empaque de cartén
que traia el refrigerador. Debe deshacerse de todo eso. Prefiere sacarlo del apartamento ahora,
para echarlo a la basura, antes de que se haga mas de noche. «No salgas de noche y cierra bien tu
puerta», las palabras del anciano le siguen resonando. Ya habia llegado a la conclusién de que el
viejo estaba loco, pero aun asi seguia pensando en lo que le habia dicho.

—Debo salir igual —se dice, tratando de reafirmarse a si misma que no debe tener miedo.

Es asi que dobla el carton hasta lograr que tenga un tamafio manejable. También agarra la
bola de plastico y, como puede, sale del apartamento. Deberia apoyar parte del cartén en el piso
del pasillo para llamar al elevador, pero prefiere no hacerlo, mejor bajara por la escalera.
Desciende paso a paso por los escalones con precaucion, no sea cosa que se tropiece.
Afortunadamente, no se le cae nada. Ya en la planta baja, abre la puerta de calle y rodea el
edificio. Llega a donde se hallan dos grandes botes de basura, pero estan llenos. Asi que apoya
los cartones y el plastico en el piso junto a uno de ellos. Luego regresa y entra a la recepcién del
edificio. Estaba por subir por la escalera, pero se detiene porque algo le llama la atencién. Ve que
se asoma una luz por debajo de la puerta que da al s6tano. Piensa que quizas se encuentre alli el
encargado, podria avisarle que dejé los cartones junto a los botes. Incluso podria preguntarle
sobre la deuda de la sefiora Murray, si consigue sacarle el tema.

Se acerca despacio y pone la mano en el picaporte. Escucha voces y arrima el oido a la
puerta. Reconoce la voz. Es Vilma, la mujer de lentes.

—Debes convencerla —dice esta—. Sé que no se llevan bien, que estan peleados, pero
puedes hacerlo.

Mina supone que Vilma le esta hablando al sefior Harrison, no cabe duda de que estan
peleados.

—Rose no lo dice abiertamente —prosigue Vilma—, pero piensa que lo que hacemos es una
locura, una supersticion sin sentido. Esta equivocada y ti lo sabes. Debe cumplir con la cuota
cuanto antes. Si no lo hace, sufriremos las conse...

Mina se aproxim6 mucho a la puerta y, sin querer, la pate6. La mujer dejé de hablar de
repente y Mina contiene una exclamaciéon. Escucha ruidos, alguien esta subiendo. Ella da un
paso atrds. Ve una sombra por la rendija bajo la puerta y se apresura a llegar a la escalera.
Escucha que la puerta se abre, pero ella ya esta subiendo. No sabe si alguien viene detras vy,
apenas llega a su piso, corre hasta el apartamento. Abre la puerta y entra. La cierra y apoya la
espalda contra ella. Su corazon late acelerado, su respiracion suena a jadeo. Siente que el aire no
le alcanza y camina hasta la ventana: esta abierta. No se atreve a asomarse, asi que se queda
oculta a un costado, intentando respirar profundo.

—No pasa nada.

Se dice mientras se sienta en el suelo con la espalda contra la pared. Con lentitud, se acerca
Wifi para frotarse contra su mano. Ella la levanta y la abraza. La gata se deja.

—No pasa nada, Wifi —le dice mientras la acaricia, pero en realidad se estd hablando a si
misma, necesita convencerse de que son sus fantasmas—. Me asusté sin motivos. Escuché una
charla tonta que no tenia por qué escuchar y cuando me iban a ver me dio miedo. Soy yo la que
tiene el problema, Wifi, afuera no pasa nada malo.



CAPITULO 9



UNA REVELACION INESPERADA

MINA SE LEVANTO TARDE. Anoche le costé dormir. Luego de la agresividad que percibi6é durante
la reunion y el miedo sin sentido que tuvo tras la puerta del sétano, no logré conciliar el suefio
con facilidad. Repasé las palabras que escuchd y no encontrd nada tan grave que justifique su
reaccion.

«Debe cumplir con la cuota cuanto antes. Si no lo hace, sufriremos las conse...».
¢Consecuencias? ;A qué consecuencias le pueden temer tanto? Esto podria ser cualquier cosa.
Por ejemplo: «Si no se paga la cuota del servicio de jardineria, sufriremos las consecuencias de
que se sequen las plantas». O también: «Si no se paga la cuota de internet, sufriremos las
consecuencias de quedarnos sin conectividad». Eso si seria grave, pero no tanto como para un
ataque de panico, (o tal vez si? Mina entiende que, para muchos, quedarse sin internet podria ser
una especie de catastrofe natural, incluso para ella, pero duda de que de eso estuvieran hablando
en la reunién. La ausencia de internet como catastrofe vale solo para los menores de cuarenta
afios, y en la reunién la mayoria estaba arriba de los cincuenta, asi que decide descartar esa
posibilidad.

Intentando poner las cosas en perspectiva, Mina recuerda haber aprendido en su terapia que
cuando se racionalizan los miedos, estos desaparecen. Es por eso que no debe preocuparse por lo
que oy06 anoche, no habia nada que sugiriera peligro. De hecho, podrian estar discutiendo por
cualquier nimiedad. A veces, la gente discute por cualquier cosa con tal de tener razon. Eso hace
que temas insignificantes tomen proporciones apocalipticas, simplemente porque ninguno quiere
aflojar con su punto de vista. De seguro fue eso lo que Mina presenci6é anoche, una pelea por
tener razon, o quizas, por tener poder, que muchas veces son cuestiones equivalentes.

Por otro lado, luego de la reunion, estaba la duda acerca de quiénes estaban hablando. La
mujer era Vilma, la sefiora de lentes que era la tinica que parecia mantener la calma durante la
discusion. Pero Mina no habia podido identificar a su interlocutor, porque, a fin de cuentas, ni
siquiera lo escuchd hablar, por lo que no tenia forma de saber quién era. Sin embargo, por lo
dicho por Vilma («Sé que no se llevan bien, que estan peleados»), Mina supone que se trataba
del sefior Harrison, quien se habia enfrascado en la rifia verbal con la sefiora Murray. Pese a todo
esto, a sus especulaciones y razonamientos, hay algo que Mina no logra entender ni poner en
contexto. «Piensa que lo que hacemos es una locura, una supersticion sin sentido».

—:De qué diablos estaban hablando? —dice Mina de pronto mientras rememora la
conversacion. Hay gente que no hace cosas los dias trece, otras que no pintan su casa de
determinado color, o incluso hay quienes ubican los muebles de acuerdo con el feng shui, que
para muchos también es supersticion. Asi que la sefiora Vilma podria referirse a cualquiera de
estas cosas, ninguna de ellas trascendentes, pero que a la hora de discutir pueden cobrar una



importancia desmesurada.

Mina acomoda la mesa en la mitad de la sala y apoya el portatil sobre ella. Anoche no estaba
de animo para ponerse a armar la mesa y por eso la dej6 para esta mafiana. A eso se dedicé desde
temprano mientras recordaba lo sucedido el dia anterior. ;Qué tiene que ver la supersticion con
administrar un complejo de viviendas? Se repetia esa frase porque, por mas que lo intentara, no
alcanzaba a justificarla.

—Feng shui —se dice a si misma—. Seguro que es feng shui.

De repente volvio a recordar lo que dijo el anciano. «Pasan cosas raras». Esa frase de Vilma
entraba dentro de la categoria enunciada por el anciano: la supersticion. En este ambito, ;era una
cosa rara? Podria afirmar que si.

Ahora que ya estd la mesa armada, Mina piensa que no result6 tan dificil como habia
imaginado. Solo queda tirar los restos del empaque. Mira al suelo donde esta el carton y ve a
Wifi rascandolo.

—c:Lo quieres? —Wifi estd en éxtasis, clavando sus ufias en el cartén—. Te dejaré un
pedazo.

Se arrima a donde esta el cartén con tijera en mano. La habia comprado en su ultima
incursion en el centro de compras. Recorta un pedazo lo mas cuadrado posible, nunca fue buena
para las manualidades.

—Aqui tienes —dice Mina mientras deja en el piso el cartén que acaba de cortar. Wifi lo
mira, camina hasta subirse a él y comienza a lamerse.

Mina recoge el resto del cartén. Piensa que con cinta e ingenio podria armarle una caja para
que se meta Wifi. A la gata le encantan las cajas, pero hoy no tiene cinta, asi que desiste. Se
dirige a la puerta entonces. La llave esta puesta, asi que abre y sale.

—Buenos dias.

Escucha Mina la voz de una mujer y se sobresalta. Gira y ve a una mujer de unos cuarenta
afilos que también esta saliendo de un apartamento, el que esta junto al suyo. Tiene el cabello
castafio y ojos cafés. Viste jeans celestes y blusa blanca. Nada raro ni que destaque, parece una
persona normal, esto le resulta a Mina reconfortante.

—Buenos dias —responde la joven.

—Soy Peggy —continta la mujer—. ¢Eres mi nueva vecina?

—Si —responde Mina mientras cierra la puerta detras de ella, cargando con el cartéon que
desecharia—. Estoy desde apenas hace dos dias.

—Encontraste bien el apartamento? —pregunta Peggy.

—Si —Ie responde con una sonrisa, le gusta el lugar—, todo en orden.

—NMe alegro —responde la mujer con un gesto de satisfaccion—. Porque Margaret, la
anterior inquilina, lo tenia muy abandonado. Luego de su muerte, el propietario hizo que lo
pinten y lo pongan en condiciones.

—¢Su muerte? —pregunta Mina, que se acaba de poner en alerta.

—Oh, si. Lo siento —se disculpa la vecina—. ¢No sabias nada? Margaret era una mujer muy
mayor. Fue algo triste. No la vi durante varios dias, asi que llamé a Walter, el encargado.

—Si, lo conozco —interrumpe Mina.

—Y él se comunico con el propietario —prosigue la mujer, entusiasmada con su relato—,
quien le dijo que se encargaria. A los dos dias estaban pintando el apartamento. Le pregunté a
Walter y me explico que encontraron a Margaret sin vida en su cama.

—iQué le sucedid? —pregunta Mina preocupada. Que haya muerto alguien en su
apartamento, hace pocos dias, no es una noticia facil de digerir. Y no es un tema de



«supersticion», es algo relacionado con lo emocional. Cuando se nos acerca la muerte, notamos
nuestra fragilidad.

—Walter no me supo decir —contesta Peggy, que mira hacia un costado y abajo, como
analizando lo que sabe al respecto—. El no la vio. Es més, ni siquiera vio cuando se la llevaron.

—¢Y como lo supo Walter? —pregunta Mina intrigada.

—Se lo dijo el propietario —responde Peggy, que sigue pensando en el curso de los eventos
y sacando sus propias conclusiones—. El se encargé de todo. Margaret no tenia familia, asi que
el duefio se debe haber hecho cargo de los gastos. No sé qué sucedi6 con el cuerpo, porque no
hubo funeral.

A Mina le resulta rara esta historia. Normalmente, cuando hay una muerte con estas
caracteristicas, interviene la policia y un médico forense determina que el deceso fue por causas
naturales y no un homicidio. De haber venido la policia y la ambulancia, tanto Peggy como
Walter se hubieran enterado.

—¢Cuando sucedi6 esto? —pregunta Mina.

—Hace una semana.

—Qué raro —dice Mina pensativa—. Ayer en la reunion, nadie dijo nada al respecto.
Supongo que, siendo un acontecimiento tan cercano en el tiempo, al menos algin comentario
deberian haber hecho.

—:De qué reunion hablas? —pregunta Peggy frunciendo el cefio.

—De la reunion de administracion de la comunidad —explica Mina de manera casual como
si fuera algo obvio—. Habia muy poca gente, apenas diez personas.

—Vaya —contesta Peggy con una mueca que Mina no alcanza a descifrar—, recién llegaste
y ya estas metiéndote en problemas.

—¢Perdén? —dice Mina, que continda sin entender y no sabe como reaccionar. Si ofenderse
o pedir explicaciones.

—Mira —le explica la mujer en un tono maternal—. A esas reuniones no va nadie, salvo los
diez miembros del consejo, y a ellos no les gusta que otras personas se involucren. Ellos manejan
todo.

—Pero eso no esta bien —dice Mina casi indignada—. Todos los propietarios tienen derecho
a decidir sobre lo que sucede con la comunidad. Basta con que otros once duefios se pongan de
acuerdo para que la hegemonia de este grupo se termine.

—Con once propietarios no alcanza —continua explicando la vecina—. Esas diez personas
que viste alli, son duefios de mas de la mitad de las propiedades. Aunque se juntaran el resto de
los duefios, no podrian hacer nada, ellos tienen la mayoria de los votos. Son amos y sefiores del
complejo.



CAPITULO 10



EL REFUGIO

SABER que alguien muri6 en su apartamento no es algo que a Mina le agrade demasiado. Sin
embargo, como viene haciendo para manejar sus miedos, lo mejor es racionalizar la situacion. En
un edificio que tiene al menos cincuenta afios, o incluso podrian ser muchos mas, es légico que
haya habido muertes. Es muy probable que haya fallecido gente en la mayoria de los
apartamentos. En definitiva, asi es la vida. También ocurririan muchos nacimientos, pero la
vecina no le habl6 de ninguno. Es por eso que siempre «es importante la forma en que uno mire
su realidad». Otra frase de su psicéloga que Mina repite con frecuencia. ;Qué necesidad tenia la
vecina de contarle eso?

Lo bueno, si es que la muerte tiene algo que se pueda calificar de esa manera, es que en el
caso de Margaret, la anterior inquilina, se trat6 de una muerte natural y no de algo violento. Con
respecto a esto, Mina abre un paréntesis y lo piensa con mas detenimiento. ;Cuanto sabe de lo
que paso realmente? Pensandolo bien, la causa de la muerte de Margaret es algo que se rumorea,
porque en realidad, nadie sabe a ciencia cierta de qué murié. Mina vuelve a analizar lo que le
contaron. Toda la informacion que tiene se basa en lo que le dijo el propietario al encargado, o en
todo caso, lo que dice el encargado que le dijo el propietario. Es mas, es lo que dice la vecina que
le dijo el encargado que le dijo el propietario ;Qué tan certera puede ser esa informacién? Porque
también podria ser una especie de «teléfono descompuesto», en el que la version final distara
mucho de lo sucedido originalmente. A fin de cuentas, nadie vio a la policia. Lo normal seria que
se la llame al desconocerse el paradero de una persona. En ese caso, el procedimiento seria
realizar una denuncia sobre alguien desaparecido y esperar la intervencion de las autoridades.
Hay que ingresar a la vivienda de la persona perdida para averiguar algo sobre ella, y para eso la
policia debe realizar un allanamiento. También se necesita a la policia en el caso de que alguien
mas entre al sitio y encuentre el cadaver. Ademas, también deberian acudir los médicos para
determinar la causa de la muerte. Y por ultimo, se necesita una ambulancia para llevar el cuerpo
a la morgue hasta que alguien lo reclame. Nada de esto parece haber sucedido. Porque si asi
fuera, alguien lo hubiera visto y, hasta donde sabe Mina, eso no pas6. Ni siquiera el encargado
vio nada, cuando los encargados suelen estar al tanto de todo. Es mads, en un caso como este, es
su obligacion estar enterado. Lo logico hubiera sido que después de que la vecina advirtiera la
ausencia de la anciana y le avisara al encargado, este la llamara por teléfono y le tocara el timbre,
incluso podria haberla llamado a los gritos desde el pasillo. Al no encontrar respuesta, deberia
haber llamado a algun teléfono de confianza y, si no lo tenia, luego deberia haber ido por el
propietario. El propietario, a su vez, tendria que haber seguido los mismos pasos del encargado
y, de obtener el mismo resultado, llamar a la policia. Es asi que no hay forma de que, luego de
todo esto, ni el encargado ni los vecinos se hayan enterado de nada.



Por lo tanto, Mina vuelve a recordar las palabras del anciano, «pasan cosas raras». Tal vez el
hombre no estaba tan loco como Mina habia pensado en un primer momento.

La joven termina de comer unos fideos sobre su nueva mesa. Desde que lleg6 al apartamento,
su dieta se basé en fideos, arroz y galletas. Ya tiene el refrigerador en funcionamiento, asi que es
hora de incorporar carnes y verduras. Planea salir de compras. También piensa que tal vez sea
momento de retomar el trabajo. Ahora que ya esta instalada, no tiene mucho sentido quedarse sin
hacer nada.

—No te apures, Mina —se dice a si misma, reflexionando. Ella sabe que las mudanzas son
una de las principales causas de estrés y, aunque no se dé cuenta, debe, necesariamente, estar
estresada. Lo mejor sera que continde con su plan original y tomarse un dia mas para descansar.
Por otro lado, el trabajo ha sido siempre su refugio, ya que la obliga a que su mente no divague
por caminos que la pueden llevar a un episodio de panico. Cuando piensa en la palabra refugio,
recuerda algo que escucho en la reunion de ayer: el refugio de indigentes.

Tiene el portatil sobre la mesa, asi que aparta el plato vacio y acerca el dispositivo. Lo
primero que hace es revisar sus e-mails. Encuentra el de la administracién y busca el dato del
pago al refugio. Alli puede leer el nombre del sitio, que resulta no ser demasiado original:
Refugio Monterrey para Indigentes. Una vez conocido el nombre, lo busca en internet. Google
Maps le muestra la ubicacion en la que se halla.

—Esta aqui al lado —dice sorprendida. El lugar esta a pocos metros del complejo.

Mina piensa que puede pasar y ver de qué se trata. En todo caso, tiene que salir a hacer
compras, no le cuesta nada echar un vistazo de camino.

Se pone de pie y lleva el plato sucio a la cocina. Lava el plato, los cubiertos y la olla. Se
alegra de que el tema del agua caliente se haya solucionado rapido. De no haber sucedido asi,
tendria que haberse comunicado con el duefio del apartamento. Le entra la duda de quién sera el
duefio. ;Sera alguna de las personas que conoci6 anoche? No seria dificil averiguarlo, solo tiene
que llamar a la inmobiliaria que se lo alquil6 y preguntar. Es de esperar que no haya ningun
problema para que se lo digan, pero nunca se sabe. En realidad, tampoco hay ninguna necesidad
de hacerlo. ;Qué ganaria con saber el nombre del duefio? Nada.

Una vez lavado todo, se calza (estaba en medias) y se dispone para ir a comprar la comida
que le falta. Mira la ropa que lleva puesta, sudadera rosa y pantalén de jogging morado. No esta
muy presentable para salir, estd mas bien de entrecasa. El problema es que ya no tiene mas ropa.
Cuando lleg6 al complejo por primera vez, lo hizo con lo puesto y con solo dos mudas en su
mochila. Debe comprar un par de prendas de manera urgente y le pedira a su madre que le envie
una maleta con ropa que dej6 en su vieja habitacion. Se venia resistiendo un poco a ese pedido,
porque sabe que sus padres querran venir a traerla en persona. Pero ya no puede alargarlo mas,
no puede usar todos los dias la misma vestimenta. El complejo tiene un lavadero. Hoy mismo ira
a utilizarlo.

Mina baja por la escalera como estd, no tiene alternativa, y sale del edificio. En lugar de usar
el coche, va caminando, la idea es encontrar el refugio y ver de qué se trata. No es necesario
buscar mucho. Apenas avanza pocos metros cuando ve un pequefio cartel metalico de unos
cincuenta centimetros de lado. El cartel dice, como era de esperar, «Refugio Monterrey para
Indigentes». Le extrafia no haberlo visto antes, ya ha pasado por alli y ni siquiera le habia
prestado atencién a ese edificio. Es una construccion baja, de una sola planta, que podria pasar
por una casa de familia. Tiene un escueto jardin de césped corto al frente y una cerca de madera
blanca que lo separa de la calle. Ni siquiera tiene cochera o lugar para aparcar. Mina se arrima
hasta la pequefia puerta de la cerca, que se halla abierta. Las ventanas que dan a la calle tienen



cortinas grises y estan cerradas, no se alcanza a ver adentro.

—¢Buscas algo, Mina?

Escucha que alguien la llama por su nombre a sus espaldas y por encima de ella. Se
sobresalta. Se da vuelta de forma brusca y se lleva las manos al pecho al ver a un muchacho alto
y atlético.

—Ese era tu nombre, ;verdad? ;Mina? —dice Thomas, el muchacho que le habia ayudado a
localizar al encargado el dia que llego.

—Hola, si —responde Mina mientras se recompone, tardo en reconocerlo. Cuando lleg6 por
primera vez al complejo estaba tan preocupada con instalarse que no se habia dado cuenta de lo
guapo que era—. Me sorprendiste, discilpame.

—iOh! Lo siento —contesta él al darse cuenta de que habia tomado a la muchacha por
sorpresa—. No quise asustarte. ; Te puedo ayudar?

—Solo estaba curioseando —contesta Mina, tratando de dar una explicacion coherente—. Vi
el cartel del refugio mientras pasaba por aqui y quise saber de qué se trataba.

—Bien —dice él sonriendo—, creo que estas de suerte. Yo soy voluntario aqui y puedo darte
una visita guiada. Si te interesa, claro.



CAPITULO T



STEPHEN, EL HUESPED MAS ANTIGUO

—Si, ¢por qué no?

Es la respuesta de Mina a la propuesta del muchacho. Queria saber qué era ese refugio, tenia
tiempo libre y ahora contaba con una invitacion oficial. ;Por qué no hacerlo? Ademas, este joven
le cala simpatico y parecia estar al tanto de todo lo relacionado con el complejo. La contactd en
su momento con el encargado y ahora esta involucrado con el refugio. Se arrepiente de no estar
mejor vestida, no debe olvidarse de esos detalles. El por el contrario, lleva una camisa celeste de
buena marca, jeans azules y cinturén y zapatos de cuero negro. Parece un modelo.

—Bueno —dice Thomas y se le remarca un hoyuelo en el menton—, ven conmigo.

El joven se adelanta y Mina lo sigue. Cruza la cerca, camina hasta la puerta y la abre. Ambos
entran.

—Buenas tardes, Stephen —saluda Thomas a un hombre de unos cincuenta afios que esta
fregando el hall.

El hombre, alto, delgado y con cara de pocos amigos, responde con una inclinacion de cabeza
y sigue con lo suyo. Usa una sudadera gris gastada y un pantaldon caqui. Tiene un gesto adusto
que casi no se ve bajo una vieja gorra de béisbol. Apenas levanta los ojos para mirar a Mina.

—Stephen es uno de nuestros huéspedes mas antiguos y mas fieles —explica Thomas
mientras avanza hacia el interior del lugar—. El conocié a mi padre, quien lo acogié desde
adolescente y le ayudé a salir de las calles. En agradecimiento, él se quedé con nosotros
apoyandonos. La gente que viene aqui ayuda con el mantenimiento. Algunos limpian, otros
cocinan, cada uno hace lo que puede. Solo Stephen pasa actualmente la noche aqui, el resto de la
gente que viene al refugio elige dormir en la calle.

—¢Por qué prefieren dormir en la calle en lugar de hacerlo bajo techo? —pregunta Mina al
no comprender ese comportamiento.

—FEIl tema es que no tenemos presupuesto para seguridad o alguien que permanezca por las
noches como sereno. Eso hace que no pueda dejar el refugio abierto después de determinada
hora. Quienes se quedan a dormir luego de las diez de la noche ya no pueden ni entrar ni salir
hasta las ocho del dia siguiente. Cierro el lugar y, hasta que no vuelvo por la mafiana, la puerta
permanece cerrada, soy el tnico que tiene las llaves. Ninguna de estas personas quiere quedarse
encerrada.

Mina entiende, a nadie le gustaria pasar la noche en un lugar en el que se sienta prisionero.
Ella camina detras del muchacho, mirando alrededor. El lugar se ve limpio y bien cuidado, sin
embargo, se siente un olor raro.

—Se friega todo el lugar dos veces por dia —aclara Thomas mientras se acerca a una ventana
y la abre—, pero no todos los huéspedes se bafian con tanta frecuencia. Es necesario mantener el



sitio ventilado.

Mina lo mira y el muchacho se alza de hombros.

—Insistimos en que se bafien —continda Thomas, resignado—, pero algunos no quieren y no
los podemos obligar. Mas de uno preferiria no comer a bafiarse.

—Por qué harian algo asi? —pregunta Mina, intrigada, siendo que para ella bafiarse es algo
fundamental.

—La vida en la calle es muy dura —explica él—. Estan acostumbrados a llevar sus pocas
pertenencias siempre encima. Quitarse la ropa, para ellos, equivale a perderla.

—Pero deberian entender que aqui adentro eso no pasa —dice Mina como si fuera otra
obviedad.

Thomas la mira y levanta una ceja.

—~Qjala asi fuera —dice el muchacho, meneando la cabeza en un claro gesto de que esa
afirmacion no es tan cierta—. Algunos de ellos son amigos de lo ajeno. Asi es como sobreviven
en la calle y les resulta dificil cambiar de habitos.

Mina lleva instintivamente la mano al bolsillo del pantal6n en el que tiene la billetera. Cae en
la cuenta de que la realidad es distinta para todos y no hay nada obvio cuando se cambia de
contexto.

—FEn ese lugar —contintia él mientras sefiala una puerta cerrada— tenemos donaciones.
Comida, ropa, incluso medicamentos. La debemos mantener siempre con llave para que no
desaparezca nada. Mira —dice él deteniéndose frente a ella y hablando en voz mas baja—. Esta
gente ha sufrido mucho y no nos toca a nosotros juzgarla. La mayoria son muy buenas personas a
las que no les ha ido bien en la vida. Otros tienen problemas psicologicos y algunos, los menos,
son delincuentes. El tema es que no siempre es facil identificar cudl es cual y debemos atender a
todos los que llegan pidiendo ayuda.

—Tienen mucha gente aqui? —pregunta Mina luego de escuchar esa explicacion.

—Por desgracia, no —contesta Thomas preocupado—. Son gente muy desconfiada y, a pesar
de que tenemos habitaciones para que se queden a dormir, prefieren pasar a buscar algo de
comida y luego se van.

—Es triste —afirma Mina mientras observa una de las habitaciones desde afuera. Alcanza a
ver varias camas, casi todas vacias, solo una de ellas esta ocupada por alguien cubierto hasta la
cabeza.

—Si, lo es —contesta el muchacho a la vez que continda caminando hasta llegar a la cocina
—. La idea es sacarlos de la calle, no solo darles comida. Cuando logramos que se queden mas
tiempo aqui, los ayudamos a reinsertarse, consiguiendo algun trabajo que puedan hacer.
Trabajamos con la alcaldia y con especialistas que nos ayudan. Cuando un indigente ingresa al
refugio, analizamos primero sus capacidades mentales, que muchas veces estan reducidas. Si no
es asi y estan sanos, podemos avanzar. Si mantiene una rutina y comienza a colaborar con el
mantenimiento del lugar como lo hace Stephen, de inmediato lo recomendamos para que consiga
un trabajo. Pero para que se dé ese proceso, es necesario primero que tengan una continuidad en
el refugio. Cosa que desde hace un tiempo no esta sucediendo.

—Por qué? —pregunta la joven mientras ve que la cocina es bastante grande y bien
equipada.

—No lo sé —contesta él sin mirarla—, son épocas. Por eso es que estamos pensando en
hacer algtn tipo de campafia para atraer mas gente. Probablemente comencemos a dar cena
también, eso puede hacer que algunos acepten quedarse a dormir y de esa manera empiecen a
salir de las calles. Pero para esto hay algunos obstaculos que debemos superar. Por ejemplo, en



este momento no tenemos ningun voluntario mujer. Tal vez podrias ayudarnos.

—¢:Yo0? —pregunta Mina, sorprendida, no se habia imaginado una propuesta de estas
caracteristicas.

—Si —confirma él volviendo a sonreir con ese gesto que a ella comienza a agradarle—. En
este momento, estamos Stephen y yo solamente. Nos vendria bien una ayuda femenina. Vienen
indigentes mujeres a las que a veces hay que darles una respuesta que yo no puedo dar. Seria
solo un par de horas los dias que tengas disponibles.

Mina no sabe qué responder. Nunca habia realizado este tipo de actividades y no sabia si era
el momento de comenzar a hacerlo. Mira a su alrededor y ve en el saléon comedor a dos hombres,
cada uno por su lado, comiendo. Si bien no es la hora para eso, no parece haber demasiado
trabajo que hacer. En su momento, la psicologa le habia recomendado que realice algtin tipo de
voluntariado solidario. Le habia explicado que tener contacto con los problemas reales de la
gente la ayudaria a poner en perspectiva sus supuestos problemas y miedos. Es asi que esta
actividad a la que la esta convocando Thomas no solo sera util para la comunidad, sino también
para ella. Ademads, a Mina no le desagrada la idea de estar cerca de Thomas. Es un muchacho
simpdtico, atractivo y bien intencionado, a su madre le gustaria un candidato asi. Por si esto fuera
poco, mantendria su mente ocupada en cosas practicas, sin misterios, conspiraciones ni peligros
siniestros.

—Creo que puedo hacerlo —responde Mina luego de analizarlo unos segundos.

Es poco tiempo y no tiene ningin compromiso a largo plazo, por lo que puede dejar de
colaborar en el momento que lo decida.

—Excelente —responde el muchacho, mostrando otra vez su gran sonrisa—. Luego me fijaré
con Stephen cuéles son los horarios de mas necesidad.

—A proposito de Stephen —dice Mina, que de repente se dio cuenta de algo con respecto a
ese hombre y a lo que habia dicho Thomas anteriormente—. Me contaste que €l esta aqui hace
muchos afios. ¢ Por qué no consiguio trabajo en otro lado?

—Toda la gente que viene aqui tiene su historia —le explica—. Stephen no puede hablar, ha
sido paciente psiquiatrico y estuvo en prision. Por eso nadie lo ha querido contratar.



CAPITULO 12



EL SENOR HARRISON

Mina LE DIO su nimero de teléfono a Thomas y quedaron en que él la llamaria para coordinar
cuando ir. Sin embargo, ni bien termina de salir del refugio, ya estd arrepentida de haber
aceptado la propuesta. Las razones para aceptarla habian sido varias y todas tenian sentido, ya
que no solo ayudaria a la comunidad, sino también a si misma. Nadie le diria que habia tomado
la decision equivocada, ni se atreveria a criticarla. De hecho, era un accionar digno de elogio. Sin
embargo, habia algo que le hacia ruido, una alarma que sonaba dentro de su cabeza y que se
mostraba con un rostro: el de Stephen. Ese hombre no solo tenia un gesto adusto, ahora que lo
piensa, tenia mas bien cara de loco. La idea de trabajar alli como voluntaria, al lado de un
expresidiario con problemas psiquiatricos, no le hace ninguna gracia. Ni siquiera se animo a
preguntarle a Thomas sobre las causas de que terminara en prision, le asustaba conocer la
respuesta. ;Qué tan peligroso era ese hombre?

—Tal vez no fue nada —se dice a si misma, intentando persuadirse de que no debe dejarse
llevar por su paranoia—, un robo, algo menor.

Por mas que intente convencerse de esto, el ruido de su mente no cesa y le da ideas que no
quiere escuchar. Stephen podria haber hecho cosas mucho mas truculentas que un simple robo.
Tal vez por eso Thomas no le aclaré los motivos de su reclusién. El se imaginaria que, de
decirlas, ella no aceptaria colaborar alli. Si hubiera sido algo sin importancia, se lo hubiera
contado, para que no se preocupara, pero no fue asi, por algo lo ocult6. Solo le vio los ojos
negros por un instante antes de que bajara su mirada, pero el recuerdo de esa mirada sin vida
alcanza para que se le hiele la sangre.

¢Y por qué no puede hablar? Un detalle no menor que podria significar cualquier cosa. Ella
comprende que esos temores que la acosan ahora no habian aparecido cuando lo conocio, sino
recién cuando Thomas le cont6 de su situacion. Por lo que todo lo terrible que esta pensando,
incluso la sensacion que le produce esa mirada, son cosas totalmente subjetivas. Es su cabeza la
que le adjudica a Stephen un peligro que, en definitiva, ella no percibi6. Mina podria encontrar
muchas explicaciones para ello, incluso las mas rebuscadas, pero no quiere darle mas vueltas al
asunto y apura el paso para llegar al centro de compras, que era a lo que habia salido.

Ya alli, no sabe qué habia ido a buscar. Sin embargo, recuerda que anoche durmi6é cémoda en
su nuevo colchon, pero sin ropa de cama. Asi que se dirige a la seccién «hogar». Hay una oferta
de un conjunto de sabanas rosas y una colcha morada. Decide llevarlas y, al ponerlas en el
carrito, se da cuenta de que son los mismos colores que esta vistiendo.

—iNecesito ropa! —se dice.

No era lo que tenia en mente, pero lo necesitaba. Asi que va hacia el sector de ropa.
Encuentra un conjunto de una camiseta verde agua y pantalones color crema que le agrada. No es



lo mas barato, pero tampoco, por ahorrar, va a ponerse cualquier cosa, asi que también se lo
lleva.

Ahora que tiene el carrito lleno, recuerda lo que habia ido a comprar: carne y verduras.
Calcula la cantidad de bultos que deberia llevar y comprende que no podra hacerlo. Opta por
dejar la carne y las verduras para otro momento, volvera a cenar fideos. Si hubiera ido con el
coche, hubiera podido llevar todo, pero no, quiso curiosear en el refugio y termin6 metida en un
embrollo. «La curiosidad maté al gato» es una frase que tal vez deberia repetirse mas seguido
aunque no se la haya dicho la psicologa.

Las bolsas son muy grandes, pero se las arregla para llegar hasta el complejo. Esas tres calles
que separan su hogar del centro de compras comienzan a serle familiares. Eso esta bien, le da
confianza. Como le recomendd su padre: «Debes recorrer las calles cercanas, apropiarte del
barrio para sentirte en casa». Se esta apropiando del barrio.

—Buenas tardes —Ile dice el encargado mientras le abre la puerta. Esta limpiando los
cristales de la entrada. Mina no entiende qué limpia, porque los cristales ya estaban impecables.
Pero supone que se mantienen asi gracias a que el hombre limpia sobre limpio. Es algo que ella
no ha aprendido a hacer y quizds nunca lo haga: no es muy afecta a las tareas del hogar. Es
mucho mas prolija con su trabajo que con su casa.

—Buenas tardes, Walter —saluda Mina haciendo malabares con las bolsas.

—Veo que ya esta instalada —continta el encargado. Mina no sabe muy bien cémo llegé a
esa conclusién. Tal vez porque la vio recibir el refrigerador, la cama y la mesa. Los encargados
estan siempre al tanto de todo. Esto le trae a cuenta la muerte de Margaret. No es posible que no
haya visto nada—. ¢ Qué le parece el complejo?

—Estoy muy contenta —responde ella mientras sigue pensando que, si en verdad sabe tantas
cosas, debe de saber algo mas sobre la anciana que muri6 donde ella vive ahora. Tiene que
preguntarle al respecto—. El apartamento es muy comodo y los vecinos son muy agradables. Me
enteré de que la mujer que vivia en mi apartamento muri6 hace unos dias.

—Si —contesta Walter, quitando la sonrisa que habia mantenido en su rostro hasta el
momento—. Fue una verdadera pena. Margaret era una muy buena mujer y, a pesar de ser
mayor, tenia una excelente salud. Justamente, unos dias antes de su deceso, me conté que habia
ido al médico a hacerse sus analisis de rutina y que le habia dado todo muy bien. Por eso me
sorprendi6 mucho su muerte repentina.

—¢Qué dijeron los médicos cuando encontraron su cuerpo? —pregunta Mina, tratando de
contrastar su respuesta con lo que le conté la vecina. El dato de los analisis era algo que no sabia,
es probable que haya mas cosas de las que pueda enterarse si le tira un poco mas de la lengua.

—No lo sé, no llegué a verlos —responde Walter, pensativo, confirmando lo que Mina ya
sabia—. Fue muy extrafio, no sé cuando vinieron ni cuando se llevaron a la pobre Margaret. El
sefior Harrison se hizo cargo de todo.

—El sefior Harrison? —pregunta Mina sabiendo a quién se refiere, pero entrevé que se va a
enterar de algo mas.

—Si, el duefio de su apartamento —responde él como aclarando algo obvio—. No es un
hombre muy dado a la conversacién, asi que no le pregunté nada. El me dijo que hablé con la
policia y con los médicos, y que, como Margaret no tenia familia, se encarg6 él mismo de lo que
tenia en el apartamento.

—Qué bueno que el sefior Harrison tuvo tiempo para hacer esas cosas —dice Mina como si
fuera un comentario casual, pero tiene otra intencion, quiere averiguar mas del sefior Harrison, y
si no se lo cuenta Walter, nadie lo hara—. Supongo que su trabajo le da esa posibilidad.



—Si —Ile dice el encargado y esboza apenas una pequefia sonrisa de costado—. No es que
esté muy ocupado.

—¢A qué te refieres? —pregunta Mina sin querer parecer muy interesada, aunque
decididamente lo esta.

—Bueno —responde Walter, dudando si hablar o no. Mina percibe que al encargado le
gustaria contar mas de lo que puede—. No es que me quiera meter en los asuntos de los demas.

Walter hace un silencio y Mina se queda expectante sin decir nada, espera que el hombre
termine su comentario.

—Por lo que sé —dice al fin Walter, hablando en voz mas baja, como si las paredes
escucharan—. El sefior Harrison y algunos otros propietarios del complejo no trabajan de nada,
viven de rentas. Tienen varios apartamentos cada uno.

—iOh!, ya veo —dice Mina. Ella imaginaba que esta gente tenia buenos ingresos por los
alquileres, pero no que no hicieran otra cosa. Aun asi, trata de restarle importancia para no
parecer entrometida—. Me parece que es una buena forma de vivir. ; Verdad?

—Ya lo creo —contesta el encargado, sonriendo de manera complice—. ;Usted a qué se
dedica?

—Yo trabajo en sistemas —Ile cuenta Mina sin entrar en detalles, pero sabiendo que es
momento de devolver gentilezas y darle también un poco de informacion—. Lo hago en linea
desde casa, asi que no salgo demasiado, y si lo hago, puedo llevar el trabajo conmigo.

—FEso no esta mal tampoco —dice Walter.

Mina sonrie, pero no dice mas nada. Ambos comprenden que la ronda de rumores ha
terminado y cada uno debe continuar con lo suyo.

Mina sube con sus bolsas por la escalera. Le hubiera gustado que Walter le diera una mano,
pero ella no lo pidié y él no se ofrecié tampoco. Acaba de enterarse de que el propietario de su
apartamento es el sefior Harrison, alguien que a Mina no le result6 nada simpatico. De hecho, le
pareci6 bastante agresivo. Y por si esto fuera poco, confirmé sus suposiciones de que hubo algo
raro con la muerte de la anciana. «La curiosidad mat6 al gato», se vuelve a repetir, pero es mas
fuerte que ella.



CAPITULO 13



PERSECUCION

WIFI SE REFRIEGA contra la cara de Mina a la vez que maulla con fuerza. La joven abre los ojos y
una sensacion de nauseas le revuelve el estbmago. Siente que todo le da vueltas.

—¢Qué pasa, Wifi? —pregunta mientras intenta ubicarse en tiempo y espacio. Es de noche,
estaba profundamente dormida. Se siente extrafia—. Tranquila, mi amor.

Acaricia a la gata, que no deja de maullar, y esta se le acurruca sobre el cuello como si
tuviera miedo. Mina mira hacia los costados como puede en busca de su mévil. No tiene aun la
mesita de noche, otra compra que debera hacer pronto. Recuerda entonces que dej6 el teléfono en
el suelo.

—A ver, hermosa —le dice Mina a su gata, tratando de correrla de encima para levantarse,
pero el animal se resiste, maullando atin mas fuerte—. Esta bien, mi amor. No pasa nada.

Logra correrla a un costado con delicadeza y se estira hasta recoger el mévil. Cuando se
endereza con el aparato en la mano, siente que la cabeza le da vueltas.

—¢Qué nos pasa, Wifi? —pregunta ella, tratando de evaluarse a si misma—. ; Tt también te
sientes mal? Me siento mareada y me duele la cabeza.

Mira la hora en el mévil, es la una y cuarenta. Se acostd hace mas de dos horas. Tal vez tuvo
alguna pesadilla, pero no lo recuerda, no comprende a qué se debe su malestar. Tal vez la
comida. Recuerda que cené fideos con manteca y queso rallado, nada raro, no deberia haberle
caido mal. Tampoco podria explicar la cena el comportamiento extrafio de la gata, que se
muestra temerosa y busca proteccion. No puede ser la comida, debe haber otra cosa.

—Es un apartamento viejo —dice abriendo grandes los ojos como si se le hubiera ocurrido
algo. Se pone rapido de pie. Otra vez la cabeza le juega una mala pasada y necesita apoyarse
contra la pared para mantener el equilibrio. Camina hasta la ventana y la abre para ventilar. Cree
que asi como tuvo problemas con el agua, podria tenerlos con el gas. Algunos de los sintomas
por intoxicacion con gas son el dolor de cabeza y los mareos. Va hasta la cocina, prende la luz y
revisa las hornillas y el horno: estan correctamente cerrados. Huele el aire para ver si siente olor
a gas, pero no percibe nada. Luego revisa las dos estufas, en la sala y la habitacion. Parecen estar
bien y tampoco hay olor. En unas horas llamara al encargado para que revise mejor la instalacion
de gas, pero ¢qué hacer ahora? Abre también de par en par la ventana de la sala. Mira hacia
afuera y ve que en el otro edificio del complejo hay varios apartamentos con las luces
encendidas.

—Habra un problema de gas general?

Al no ocurrirsele ninguna otra cosa, Mina sigue convencida de que se trata del gas. Se queda
respirando el aire que entra por la ventana para intentar desintoxicarse. Piensa que tal vez deba
salir a la calle. Si hay una fuga de gas en el edificio, por mas que ventile y se respire mejor,



puede ser peligroso permanecer alli. Vuelve a la habitacion y se viste lo mas rapido que puede.
Por la tarde usé el lavadero, asi que vuelve a ponerse el pantalon de gimnasia morado. Se sienta
para atarse las zapatillas y luego se pone una chaqueta liviana. Busca su billetera, la que no
recuerda donde dejo. La encuentra sobre la mesa y la guarda en el bolsillo de la chaqueta. Piensa
un instante para ver si debe llevar algo mas.

—iWifi!

Por supuesto, no puede abandonar a la gata. Recorre el apartamento, buscando a Wifi, pero
no la encuentra. Se agacha junto a la cama y la ve alli abajo.

—Vamos a pasear, chiquita —le dice al verla. Se estira, alcanza a la gata, la agarra y la
abraza. Camina con ella encima hasta la sala y la pone en el trasportin.

Sale del apartamento y cierra la puerta con llave. Baja por la escalera y sale del edificio. No
ve a nadie. Ni siquiera el encargado esta al tanto de lo que sucede. Al parecer, sus vecinos no
reaccionaron de la misma manera que ella y siguen en sus casas. No corre nada de viento. Aun se
siente algo descompuesta y tal vez le haga bien caminar un poco. Comienza a andar por donde ya
conoce, «por la parte que se ha apropiado del barrio». Pasa por la puerta del refugio. Recuerda el
rostro de Stephen y le da un escalofrio, no le gustaria encontrarlo por la noche. A medida que
pasan las horas, Mina le tiene mas miedo a ese hombre y su pasado misterioso. No quiere pensar
en eso y se le ocurre que es un buen momento para hacer las compras que no hizo por la tarde. El
centro de compras esta abierto las veinticuatro horas, y ya cerca de las dos de la mafiana, el lugar
debe estar vacio. Asi que camina hacia alla.

Mina mira el trasportin y no sabe si ese sera un obstaculo para entrar a la tienda, pero supone
que no. De seguro no permiten el ingreso de animales, pero, estando la gata dentro del trasportin,
supone que la dejaran pasar sin problema. Como mucho, debera dejar el trasportin con la gata en
algin lugar en la entrada. En tal caso, hara las compras rapido para no dejarla sola a Wifi mucho
tiempo. Cuando cruza la bocacalle, algo la hace mirar hacia atrds, y ve que alguien viene
caminando a unos cuarenta metros, esta cerca del refugio. Sigue avanzando como si nada y, casi
por reflejo, vuelve a mirar hacia atras. Ve que el hombre sigue alli, pero mucho mas cerca. Esta
vestido con ropa deportiva negra. Lleva puesto una gorra con visera y la capucha de la sudadera,
asi que Mina no puede verle la cara. Ella apura el paso, no esta de mas mantener distancia de
cualquier persona cuando se camina sola por la noche. Al llegar a la pr6xima bocacalle, mira otra
vez. Ve que el hombre empieza a correr hacia ella. El corazén le da un salto y también empieza a
correr. Se desespera. Un coche atraviesa la calle justo luego de que ella cruza y le hace sefias,
pero el vehiculo no se detiene. Esto le hace perder tiempo. El hombre esta mas cerca. Retoma la
carrera y, al mirar atras, ve que el hombre de negro debi6 frenarse para evitar otro coche, pero
enseguida empieza a correr de nuevo. Ella se esfuerza en ir mas rapido y el trasportin con la gata
dentro se sacude con brusquedad. Mira por sobre su hombro y tiene a su perseguidor ya muy
cerca. Mina ve las luces del centro de compras al otro lado de la proxima bocacalle. Corre con
todas sus fuerzas, tratando de alcanzar ese lugar que deberia ser su salvacion. Escucha la carrera
del hombre casi encima de ella. Al cruzar la bocacalle, siente que intenta tomarla del brazo, pero
se zafa y llega a la acera opuesta. Entra al aparcamiento del centro de compras con la cara
desencajada y no se detiene. Ya no mira atras, no puede perder tiempo, y el lugar seguro ya esta
muy cerca. Puede ver al hombre de seguridad parado en la puerta. Cuando esta llegando, el
guardia de uniforme gris la ve venir y camina hacia ella. Mina se lanza a sus brazos.

—iAyuda, por favor! —suplica agitada y con la voz entrecortada.

—¢Qué sucede, sefiorita? —pregunta el guardia mientras la sostiene.

—FEse hombre me persigue —contesta ella y gira para sefialarlo.



—¢Qué hombre? —pregunta la persona de seguridad luego de mirar sin encontrar a nadie.

Ella busca alrededor y no lo ve en el aparcamiento. Observa afuera y cree verlo salir del
angulo de vision en la esquina de enfrente.

—Alli —dice sefialando en esa direccion.

—¢A donde? —pregunta el guardia, que mira en la direccion que sefial6 Mina—. No veo a
nadie.



CAPITULO 14



PANICO

Mina roMPE en llanto y comienza a temblar, lo hace casi de modo convulsivo. El guardia de
seguridad del centro de compras, sosteniéndola en brazos, la guia hacia dentro de la tienda. La
sienta en una silla que tiene cerca de la entrada junto a un pequefio escritorio con planillas. El
hombre se endereza y activa el intercomunicador que lleva abrochado a su camisa sobre el
hombro derecho.

—Emergencia médica en la puerta dos, necesito asistencia —dice el hombre y suelta el
aparato para volver a acercarse a Mina, que con la mirada perdida se sacude en temblores—.
Quédese tranquila, sefiorita. Ya esta a salvo.

Mina lo mira como si no entendiera lo que le dice. Esta abrazada al trasportin con Wifi
dentro. Una mujer con el uniforme del centro de compras se acerca a Mina y ve que esta fuera de
si.

—¢Qué pas6? —le pregunta al guardia.

—No lo sé, Betty —responde el hombre alzandose de hombros—. Llegd corriendo a la
entrada y decia que la perseguian. Yo no vi a nadie.

La chica busca de inmediato su mévil y llama al nimero de emergencia del sistema médico
que tiene contratado la tienda. El guardia, por su parte, también saca su movil y llama a la
policia. Es parte del protocolo en estos casos, llamar de inmediato a la policia.

Mina, mientras tanto, sigue en su mundo, temblando atontada. No puede pensar, solo siente
terror, como si todas sus pesadillas se hubieran vuelto realidad simultdneamente. No sabe quién
esta a su alrededor, ni donde se encuentra. De repente, escucha un maullido y es como si el
mundo se detuviera. Baja la vista y mira el trasportin que tiene sobre sus piernas. Con las manos
temblorosas, intenta abrir uno de los costados. Cuando al fin lo logra, inserta la mano dentro y
siente el pelaje de Wifi. La gata vuelve a maullar y se frota contra la mano. Mina la empieza a
acariciar y los temblores comienzan a ser menos bruscos. Solo continia acariciando a la gata sin
pensar en nada mas.

De pronto, escucha la voz de un hombre delante de ella. No sabe cuanto tiempo paso, pero
reconoce por la ropa que quien le habla es un médico.

—Disculpa —Ile dice mientras le agarra la mano que tiene fuera del trasportin—, debo
tomarte el pulso. ;Cémo te llamas?

—Mina —responde ella con la mirada perdida.

—Sabes donde te encuentras? —contintia preguntando el médico, que duda de su estado
mental. Necesita hacerla hablar. Ella mira a su alrededor.

—Estoy en el centro de compras —responde Mina ya sin temblar. Esa aceleracion que tenia
hace unos instantes se ha transformado en una lentitud extrema.



—:Donde vives? —prosigue el médico luego de soltar su mufieca y comprobar que el pulso
esta bien.

—Vivo aqui a tres calles —responde ella sefialando en direccion al complejo.

—¢Tomo alguna medicacion? —le pregunta el médico ahora mientras le examina las pupilas
con una linterna. No encuentra las pupilas dilatadas ni ninguna otra sefial de consumo de drogas.

—No —responde Mina y piensa si deberia decirle de la medicacion calmante para los
ataques de panico. El solo pensar en esto le hace darse cuenta de que esta volviendo en si. Ya
puede pensar. Comprende que ha tenido un ataque de panico. Habia venido manejando muy bien
la tension de la mudanza y todas las situaciones extrafias de los ultimos dias, pero al final volvid
a caer. Se siente muy mal, como si hubiera fracasado. Comienza a llorar de nuevo.

—Estas bien —le dice el médico, que le pone la mano sobre el hombro inclinado hacia ella,
advierte que esta volviendo por fin en si—. No te preocupes, ya paso.

El médico se endereza, mira hacia un costado y le habla a alguien.

—Estaba en shock, pero ya esta mejor —dice y da un paso al costado—. Puede hablarle
ahora si quiere.

Mina ve entonces que es un oficial de policia quien se le acerca. Es un muchacho joven que
se pone en cuclillas para quedar a su altura.

—Buenas noches, sefiorita —dice el agente tocandose la gorra—. ;Puedo hacerle unas
preguntas?

Mina asiente con la cabeza. La mujer que trabaja en la tienda le alcanza un pafiuelo de papel.
Mina lo recibe y se seca las lagrimas.

—Gracias —dice ella.

—Me dicen que alguien te perseguia —continua el oficial mientras se quita la gorra—.
¢Podrias contarme qué sucedi6? ;Qué estaba haciendo a esta hora en la calle?

—Si —dice Mina, asintiendo con la cabeza, y trata de recordar sus movimientos durante esta
noche—. Me desperté algo descompuesta, creo que habia una pérdida de gas en mi edificio.
Entonces, abri las ventanas para ventilar y sali a la calle con mi gata para esperar a que todo
estuviera bien. Asi que se me ocurrié venir a comprar algunas cosas que necesitaba. Luego de
caminar media cuadra, vi que venia alguien detras. Pensé que no era nada y segui caminando.
Pero volvi a mirar y el hombre estaba mas cerca.

—¢Como era ese hombre? —Ila interrumpe el oficial al advertir que Mina esta siendo muy
coherente en su historia y puede obtener buena informacion.

—No lo vi muy bien —explica Mina, tratando de hacer memoria—, pero era bastante mas
alto que yo. Usaba ropa deportiva negra, tenia gorra y capucha, no pude verle la cara.

—Bien —continua el policia al notar que Mina no puede aportar muchos detalles sobre su
perseguidor, bastante precisa fue con la vestimenta, mas no se puede pedir—. ¢Qué paséd
después?

—~Cuando vi que estaba mds cerca, comencé a acelerar el paso —prosigue ella aferrandose al
trasportin—. Entonces, él empez6 a correr hacia mi y yo también corri. Queria llegar aqui para
ponerme a salvo. Al llegar a esta esquina, casi me atrapa, pero supongo que al estar tan cerca de
la tienda desisti6 y huyo.

—Okey —dice el oficial mientras se endereza para salir de la posicién en cuclillas—. Tal vez
algin delincuente oportunista la vio sola de noche y pensé que seria una victima facil para robar.
Afortunadamente, lleg6 aqui y se encuentra bien. Si quiere hacer la denuncia oficial, la puedo
llevar a la estacion de Policia.

—Preferiria volver a mi casa, oficial —contesta Mina mirando hacia la salida—. ¢Puedo



hacer la denuncia mafiana?

—Si, claro —afirma el oficial—. Yo la llevo a su casa. ¢ Tiene una identificaciéon? Quisiera
registrar sus datos.

Mina busca en su bolsillo y saca la billetera. Extrae la licencia de conducir y se la da al
oficial. EI hombre escanea el documento con su movil y obtiene toda la informacion. Luego le
pide el nimero de teléfono y lo anota.

—Esperemos que se haya solucionado el tema del gas. ;Donde vive?

—Vivo en el complejo que esta aqui a tres cuadras —explica Mina sefialando hacia donde
deben ir.

—Ah, ya sé donde es —contesta el policia, pensativo—. Estaba yendo hacia alla cuando me
llamaron de la central para que venga a verla a usted.

—¢Por qué? ;Paso algo? —pregunta Mina intrigada—. ¢Por la pérdida de gas?

—No, no fue por pérdida de gas —explica el oficial y se vuelve a colocar la gorra—.
Tuvimos varias llamadas denunciando un sismo, un temblor. Lo extrafio es que es el tnico lugar
donde se sintio.



CAPITULO 15



DEMASIADAS COSAS RARAS

Esa MADRUGADA, cuando Mina volvi6 a su apartamento, tomo la medicacién y durmi6. No supo
si sofié o no, el medicamento fue como si la desconectara, se apagé.

Al despertarse por la mafiana, se levanta despacio. Se mueve con calma. Prepara el desayuno
y se sienta a la mesa. Sostiene la taza de café caliente entre las manos y mira por la ventana. Ve
parte del edificio de enfrente y, detras de él, el cielo nublado. Puede ser que llueva, no lo sabe,
pero tampoco se molesta en ver el prondstico en su teléfono, no tiene intencion de salir. Wifi
sube a la mesa de un salto y huele las galletas. Aparentemente no le gustan, porque se da media
vuelta y vuelve al suelo.

Recién entonces Mina piensa en lo sucedido anoche. Fue como si lo hubiera olvidado y lo
recordara de repente al ver a la gata. La mente funciona de forma rara en los momentos de estrés
y las cosas que mas nos asustan pueden ocultarse en la memoria para darnos un poco de
tranquilidad. Curiosamente, este recuerdo cercano que sale de la sombra no pone el acento en el
riesgo que corrio, sino en el ataque de panico. Lo que sucedi6 dentro de ella y no fuera.

—Venia bien —dice en voz baja y se lleva un trago de café a la boca.

Desde su llegada a Monterrey habia enfrentado distintos obstaculos y momentos de tension.
Habia logrado sobrellevarlos sin medicacion y en total soledad. Era un gran logro, algo de lo que
comenzaba a enorgullecerse. Anoche no lo pudo sostener. Al final tuvo un ataque de panico en el
que perdio el control de si misma, e incluso hubo minutos en los que no sabe qué sucedio. Ella
creia que estaba mejor y que empezaba a superar ese problema. Sin embargo, quedé demostrado
que no era asi, que seguia sufriendo esa patologia y que tal vez deberia retomar su terapia. La
psicéloga le habia dicho que podian seguir con las sesiones en linea, pero Mina le respondié que
lo haria en el momento que se sintiera desbordada, que por el momento queria probar sola, a su
manera. Anoche se desbordo, resta ver si fue solo un episodio aislado o un retroceso en su
estado. Lo ira viendo.

Mina mira a la gata, que se encuentra recostada en su almohaddn. Sonrie. Wifi la ayudo a
volver en si, a tranquilizarse y recuperar la consciencia. Es la mejor compafiera que podria tener.
También la ayudaron el médico y el oficial de policia, ambos la trataron muy bien. Ninguno de
ellos hizo hincapié en su estado, al contrario, lo tomaron como algo normal. «Estaba en shock»,
le escuch6 decir al médico. Fue una buena forma de describir su situacion. Se le saco a ese
episodio el peso de una enfermedad para ponerlo en el lugar de una reaccion logica a un hecho
especifico. La realidad es que a cualquiera le podria haber pasado entrar en shock luego de lo
sucedido. Un hombre la persiguié a mitad de la noche, vaya a saber con qué intenciones. Segtn
el policia, aquel delincuente era un oportunista tratando de cometer un robo. Mina no esta tan
segura de eso, ella lo sintio distinto. Ella cree que su vida estuvo en peligro, que aquel hombre



iba por algo mas que sus posesiones materiales. No podria explicar por qué piensa esto, pero asi
lo cree. En cierto sentido, el hecho en si mismo demuestra que su paranoia tampoco resulta
exagerada. No siempre son miedos infundados los que sufre, lo que pas6 anoche fue real. Eso la
pone a pensar en porcentajes. Cuantas veces que tuvo miedos, presuntamente irracionales, fueron
en realidad la percepcion de algtin peligro que no se llegé a concretar. Porque la paranoia es un
trastorno mental por el cual alguien desconfia de los demas sin motivo. Cuando anoche vio por
primera vez al hombre detras de ella, se dijo a si misma que no sea paranoica, que no todo el
mundo queria hacerle dafio. En este caso, se dio cuenta a tiempo de que no estaba siendo
paranoica, que si querian hacerle dafio y que cualquier otra mujer que no hubiera estado tan
atenta como ella hubiera caido en manos de ese delincuente.

—¢Qué tan paranoica soy realmente? —se pregunta antes de comer un bocado de galleta.

Los ataques de panico son una cosa, los padece, por lo que es una patologia real. Pero la
paranoia puede que sea algo distinto, tal vez no tiene ese trastorno mental y solo es mas
perceptiva del peligro que el resto de la gente. Esta idea la entusiasma. Ve alli la posibilidad de
tener una cosa menos por la cual preocuparse.

—No —se dice a si misma y detiene esa linea de pensamientos de inmediato. Es justo lo que
le dijo la psicloga que pasaria si le daba crédito a sus miedos, encontraria una justificacion para
estar asustada todo el tiempo. Debia pensar en otra cosa. «Patearle el trasero». Las palabras de su
madre vuelven a su mente. El enojo es una buena forma de sobrellevar los miedos y pensar en
como patearle el trasero a ese cretino, es una buena forma de pensar en otra cosa.

Le hubiera gustado verle la cara a su perseguidor o tener algtin otro dato para ayudar a que la
policia lo encuentre. Intenta recordar algo mas. Advirti6 su presencia justo a la salida del refugio.
¢Fue algo casual? Mina se acuerda de Stephen y piensa en la posibilidad de que se trate de él. Es
un exconvicto con trastornos psiquiatricos, la contextura fisica concuerda, también la gorra que
llevaba y el lugar en el que apareci6. Thomas le habia dicho, ademas, que es el tinico que pasa la
noche alli, y si bien la puerta del refugio permanece cerrada por la noche, podria haber salido por
algun otro lugar. Mucho puede especular al respecto, pero como dicen en las series de detectives,
son solo evidencias circunstanciales. Mina lo sabe, y por eso no mencionara ese tema cuando
vaya a la estacion a realizar la denuncia formal. Si es que la hace, ya que no sabe si ganara algo
con eso. Ahora bien, esto le genera otro conflicto. ;Qué hard con el refugio? Habia dado su
palabra de asistir como voluntaria. ;Pero como hacerlo creyendo que Stephen puede ser un
peligro? Tal vez deba retractarse, pedir disculpas y alejarse del refugio. Basicamente, huir.
«Puedes quedarte ahi parada y entrar en panico, o ir hasta donde esta ese cretino y patearle el
trasero». Las palabras de su madre vuelven a la mente de Mina como un desafio. ¢ Qué otra cosa
podria hacer? Tal vez podria ir al refugio e investigar un poco. Averiguar qué pasa con ese
Stephen y, si encuentra algo concreto, denunciarlo. Su madre estaria orgullosa de ella, pero de
todos modos, nunca se enterara de nada. Mina no piensa contarle lo que le paso, no tiene sentido
preocuparla.

—iEl gas!

De repente, Mina recuerda la cuestion del gas y apoya la taza en la mesa. Recién uso la
cocina y no pasé nada. Tampoco sintié olor. ;Qué habra pasado? El oficial le dijo algo al
respecto cuando la traia. Ella hace memoria otra vez, dijo que no sabia nada de pérdidas de gas,
pero que habian recibido denuncias de un movimiento sismico. Mina no sintié nada, pero estaba
dormida. Tal vez Wifi lo sintié y por eso la despertd. Quizds a eso se debian entonces sus
nauseas y mareos. Ya le habia pasado un par de afios atras, cuando hubo un temblor bastante
fuerte en California, que si bien no causé dafios, a ella le produjo los mismos sintomas. En aquel



momento lo gugle6 y encontr6 que algunas personas eran sensibles a los terremotos,
experimentando distintos malestares, ella es una de ellas. Lo raro es lo que dijo el oficial acerca
de que el Unico lugar donde se sintié el temblor fue en el complejo. ;Como explicar algo asi?
Mina piensa que tal vez hubo algun tipo de explosion, una posiblemente generada por gas, y que
a eso se debio el temblor que sintieron. De nuevo insiste con el gas y ella misma se da cuenta de
que es absurdo. De haber sido asi, hubieran escuchado el estruendo, cosa que no sucedio.

—A no ser...

Mina recuerda la puerta del s6tano. Cree que quizas la explosion pudo ser alli abajo y por eso
no se escucho, pero que las vibraciones si alcanzaron a ser percibidas.

—Creo que me estoy dejando llevar por mi imaginacién —se dice Mina a si misma.

Siente que esta mezclando cosas que no tienen nada que ver y que esta sacando conclusiones
inconsistentes, demasiado raras. «Hace muchos afios que vivo aqui y he visto demasiadas cosas
raras», le habia dicho el anciano, y esta frase le resonaba una y otra vez. Pero mientras piensa en
eso, le viene a la mente otra frase que el viejo habia dicho justo después de esa y que ella habia
olvidado hasta el momento: «No salgas de noche y cierra bien tu puerta. Sobre todo si sientes
algtiin temblor». Ella hizo todo lo contrario. Sali6 de noche, luego de un supuesto temblor, y su
vida estuvo en peligro. Le gustaria volver a hablar con el anciano.



CAPITULO 16



LO QUE ESCONDEN LAS PUERTAS

—¢PUEDES venir hoy a las doce horas?

La pregunta de Thomas, por WhatsApp, puso a Mina en un aprieto. Le habia dado vueltas al
tema y todavia no habia decidido si ir al refugio, como voluntaria, o no. Ayer habia aceptado por
un impulso solidario, pero luego de lo sucedido por la noche, estuvo a punto de retractarse.
Cuando hace una hora recibié ese mensaje, volvio6 a replantearse lo que debia hacer. Le clavo el
visto, pero tardo en contestar, era algo que no le gustaba que le hicieran a ella, le parecia odioso.
Sin embargo, no tuvo otra alternativa, no sabia qué decir. Mas temprano ya habia tomado una
decision, la de tomar el toro por las astas, volver al refugio y ver lo que sentia. Pero cuando tuvo
que responder ese mensaje, volvio a dudar y sopeso la situacion de nuevo.

—¢: Tt también estards? —pregunto al fin antes de confirmar o negarse.

—Si, claro —respondi6 él enseguida. Evidentemente, estaba pendiente de su respuesta.

—Alli estaré —contesté Mina, poniendo punto final a su debate interno.

Fue asi que, llegada la hora, Mina junté coraje, se despidié de Wifi y sali6. Al llegar a la
entrada del refugio, vuelve a escribirle a Thomas.

—Estoy en la puerta.

De inmediato, sale el joven a recibirla con su enorme sonrisa y ella responde con una mas
timida. Definitivamente, ese muchacho tiene algo que a Mina le gusta. Le cuesta decirle que no y
le alegra verlo.

—Entra, por favor —dice él sefialando hacia adentro y comenzando a andar. Ella lo sigue.

—Es hora del almuerzo —prosigue él y parece apurado—. Necesito que me ayudes en la
cocina.

Se dirigen hacia alli y, al entrar al lugar, Mina ve a una mujer revolviendo el contenido de
una gran olla.

—Ella es Georgia —Ile explica Thomas sefialandola—, otra huésped habitual del refugio. La
unica mujer que colabora de vez en cuando. Me gustaria tenerla regularmente, pero no logro
convencerla. Ella es Mina —Ile dice ahora a Georgia—, la amiga de la que te hablé.

Mina mira a Thomas, un poco sorprendida por la forma en que la present6: «amiga». El le
guifia el ojo y se dirige al refrigerador. Ella continta sin entender aquel c6digo, pero tampoco
puede preguntar demasiado y se sonroja.

—Ayudame aqui, por favor —dice Georgia, que es una mujer de unos cuarenta afios, pero
que aparenta mas, evidentemente desgastada por una vida dificil. Su ropa es barata y esta muy
gastada, pero se la ve muy limpia y sin olor. Lo cual Mina festeja, ya que temia encontrar los
mismos olores que sintid la vez anterior que vino. Se acerca a la olla y ve que se trata de arroz—.
Sigue revolviendo para que no se pegue.



Georgia le pasa el cucharéon a Mina, quien empieza a revolver. La mujer va hasta otra
cacerola que esta al fuego. Le quita la tapa y suben vapores que emanan un delicioso aroma a
pollo guisado. Mina recién se da cuenta de que a diferencia de cuando vino ayer, que estaba
silencioso, hoy se escucha mucho movimiento al otro lado de la puerta que da al comedor.

—Es la hora de la comida —dice la voz de Thomas, quien pasa a su lado y le explica la
situacion como si le hubiera leido la mente—. Vienen, comen, utilizan el bafio y se van.

Mina lo mira sin dejar de revolver y no dice nada. Pero la idea de tener que limpiar los bafios
no es algo que le resulte atractivo. Thomas sonrie.

—No te preocupes que del bafio se encargara Stephen —dice él, que otra vez parece conocer
sus pensamientos—. Pero de lavar los platos no podras escaparte.

—No esperaba otra cosa —responde Mina, también sonriendo, aliviada con respecto al tema
de los bafios.

Mina comprende que las cosas aqui se hacen a las apuradas y que no hay mucho tiempo para
pensar. Eso es bueno para ella, es justo lo que necesita, dejar de pensar. Georgia se acerca con
una cuchara y prueba el arroz.

—Esto ya esta —dice la mujer y aparta a Mina casi empujandola. Luego recoge dos trapos y
agarra con ellos las asas de la olla—. Traeme aquella tapa.

La mujer es mas fuerte de lo que aparenta, porque levanta la gran olla sin esfuerzo y la lleva
hasta el fregadero. Con un gesto, le indica a Mina que ponga la tapa y la sostenga. Ella inclina la
olla y escurre el poco de agua sobrante.

—Ya esta —dice la mujer—. Ven conmigo.

Mina piensa que la mujer no es muy simpatica, pero cree que tiene mas que ver con una falta
de modales que con alguna animosidad hacia ella. Georgia levanta nuevamente la olla y
comienza a caminar. Mina la sigue.

—Abre la puerta, por favor —dice Georgia y Mina se adelanta para abrir. Esta vez se lo pidid
de forma gentil. Lo hace y deja pasar primero a la mujer, que carga el peso. Ella va detras.

Mina puede ver al menos una docena de personas. Algunos estaban sentados en las mesas y
se ponen de pie al verlos llegar. Otros ya estaban formados en fila con un plato en la mano.
Georgia apoya la olla en la mesa y vuelve a la cocina. Mina se queda ahi parada, la gente la mira
expectante y ella no sabe qué hacer. Entonces, viene Thomas al rescate con la olla de pollo y
detras de €l regresa Georgia con dos cucharones. Le entrega uno a Thomas y ella viene con el
otro. Le quita la tapa al arroz y lo mira a Thomas. El asiente con la cabeza.

—Ya pueden pasar —dice el joven y la gente se aproxima a la mesa para recibir su racién. El
pone el pollo guisado en el plato que le estira cada persona. El primero es un hombre joven
vestido con ropa andrajosa. Luego este hombre va hasta donde estan Mina y Georgia. Georgia le
da la porcion de arroz para completar el plato. Luego se acerca la siguiente persona, una mujer
muy mayor.

—Ahora continda ti —dice Georgia y le entrega el cucharén a Mina. Ella sirve el primer
plato. Georgia la mira, le da un pulgar arriba y se va hacia la cocina. Mina se prepara para servir
al siguiente y, cuando levanta la vista, nota a Stephen mirandola fijo. Esa mirada... Ella le sonrie,
esperando aflojar la tension, pero él permanece serio, sin hacer ningtin gesto. Ella le da su racion
y el hombre se va. Mina no tiene dudas, ese hombre le mete miedo y nunca vendra al refugio si
no esta Thomas presente.

Ella prosigue sirviendo. Uno a uno pasan y, mas de una vez, Mina debi6 contener la
respiracién porque los olores se le hacian insoportables. Toda la operacion dura apenas unos
minutos y ya los comensales estan servidos.



—Ahora esperamos —dice Thomas mientras agarra un trapo y limpia la comida derramada
en la mesa—, la mayoria repite.

Efectivamente, un minuto después, la gente comienza a ponerse de pie y vuelve a la mesa del
servicio. Se repite el proceso hasta que las ollas quedan casi vacias. Entonces, entra Georgia al
comedor con una fuente, es el postre: bizcocho de vainilla. De nuevo se acercan las personas a
buscar su porcion y Thomas se encarga. Georgia le hace una sefia a Mina para que lleve la olla
de vuelta a la cocina, ella hace lo mismo con la del guiso. Cuando apoyan las ollas en la mesada,
Georgia coge un plato.

—Ahora me toca a mi —dice la mujer sonriendo. Con una cuchara, recoge lo que queda en el
fondo de las dos ollas y se pone a comer.

Mina no sabe qué hacer, asi que mira a su alrededor y decide ponerse a lavar. Lleva la olla al
fregadero, agarra una esponja, pero no encuentra detergente. Georgia la ve.

—El jabon se acabd —dice la mujer con la boca llena—. Pidele a Thomas que traiga del
deposito.

Mina va de nuevo al comedor y se acerca a Thomas.

—Necesitamos detergente —le dice.

—Bueno, ya voy —responde él, pero piensa un instante y mete la mano en un bolsillo para
extraer unas llaves—. ;Podrias ir ti, por favor? En el depésito puedes encontrar lo que necesites.

Mina recibe las llaves y se dirige a la puerta cerrada con llave, recuerda cual es por su visita
anterior. La abre y ve una escalera que baja hacia la oscuridad. Mina no sabia que era un so6tano.
Tiene la sensacion de estar en una vieja pelicula de suspenso, en la escena en la que la muchacha
baja ingenuamente por la oscura escalera hacia donde la espera el asesino. De ninguna manera
bajara a oscuras. Busca el interruptor de la luz y lo halla a la izquierda. La enciende y desciende
por la escalera hasta llegar abajo. Otra vez busca un interruptor porque hay una parte del s6tano
que permanece en la oscuridad. Cuando lo encuentra, lo enciende y comprueba que no hay
ningun asesino oculto. Es un lugar pequefio, de aproximadamente tres metros por tres metros.
Tiene estanterias hasta el techo y un mueble con cajones. Hay herramientas, ropa de cama,
articulos de limpieza y comida no perecedera. Ve en uno de los estantes el detergente y se acerca
a buscarlo. Recién ahi puede ver algo que le llama la atencion. Junto al mueble con los cajones,
hay una puerta. Se aproxima a ella y ve que esta cerrada con un enorme candado. De inmediato,
recuerda la puerta misteriosa del subsuelo del edificio. Esta es distinta, si bien se la ve fuerte y
tiene muchos afios, no es una antigiiedad de hierro como la del complejo. Es una clasica puerta
de madera. Sin embargo, le parece una coincidencia llamativa que ambos edificios tengan, en el
sotano, una puerta cerrada con candado. Mina se arrima un poco mas y apoya la oreja contra la
puerta. No escucha nada. Siente algo extrafio en el suelo cuando pisa, es como una sensacion
rasposa. Mira hacia abajo cuando corre el pie, pero no ve nada. Se acuclilla y apoya la mano en
el suelo justo junto a la puerta. Es tierra. Luego pasa la mano por el suelo, unos centimetros mas
apartado de la puerta, y ya no hay nada. Es como si esa tierra saliera por debajo de la puerta.
Vuelve a acercar la mano, y no esta segura, pero cree sentir que corre algo de aire. Mina piensa
que puede ser una especie de salida de emergencia o puerta trasera. Recuerda entonces que vio a
su perseguidor cerca de aqui. Si Stephen duerme en el refugio y el refugio se cierra de noche,
podria haber salido por esta puerta.

—NMina, ;estas bien?

Ella se sorprende y se detiene de golpe, chocando el codo derecho contra la estanteria.
Contiene una exclamacién de dolor, mordiéndose los labios. La voz de Thomas vino desde arriba
de la escalera, no la ha visto fisgoneando.



—Si, Thomas —responde ella mirando hacia todos lados—. No encontraba el detergente,
pero ya esta, voy saliendo.

Mina recoge el detergente y le echa un ultimo vistazo a la puerta. ¢ Qué diablos esconden esas
puertas? Se pregunta mientras comienza a alejarse.



CAPITULO 17



UN POLICIA CONOCIDO

AYER, mientras lavaba los platos en el Refugio Monterrey para Indigentes, Mina reflexion6
sobre lo que haria con respecto a su asistencia al refugio. Sopes6 las razones por las cuales seguir
0 no y saco una conclusién: acordé con Thomas que podria colaborar dos veces por semana. Se
habia sentido bien haciéndolo. Nunca antes habia realizado ninguna tarea solidaria de ese tipo y
la experiencia resulto ser positiva. Le habia gustado formar parte de una buena accién. Fue por
eso que ratifico su voluntad de participar, pero con la salvedad de acotar los horarios. Todavia
era muy pronto para afrontar un compromiso mas grande. Tenia que ver como evolucionaba
aquello, qué tan pesado se le hacia y si el entusiasmo del primer dia continuaba o se extinguia.
Asi que, por lo pronto, volveria y veria qué pasaba. Vida nueva, desafios nuevos, posibilidades
nuevas. Por algin motivo, se habia cruzado con Thomas el mismisimo primer dia que llegé a
aquella ciudad, y result6 ser alguien especial que le abri6 las puertas a un mundo distinto.

—iPuertas! —susurr6 para si misma mientras pensaba en eso. Ademas, estaba el tema de la
puerta en el s6tano.

No crey6 prudente preguntar nada al respecto, pero si acudia al lugar con frecuencia, tarde o
temprano surgiria el tema y preguntaria, de manera casual, qué habia detras de esa puerta.
Thomas, que esta a cargo del lugar, no podia ignorar de qué se trataba. Necesitaba saber si era
otra salida que Stephen podria haber usado la noche del incidente, o si habia alli alguna otra cosa
que debiera estar sellada con candado. Incluso el muchacho podria saber también de la puerta en
el subsuelo del complejo. No tenia idea si Thomas era inquilino o propietario, pero no estuvo en
la reunion del consejo, por lo cual ella daba por sentado que no era parte de esa élite que maneja
todo.

Por otro lado, la concurrencia al refugio no podia interferir con su trabajo. Si bien venia hasta
ahora con unas pequefias vacaciones, tarde o temprano deberia retomar su labor. En este sentido,
ya en el apartamento, por la tarde dio el primer paso para regresar a sus actividades: reviso los
correos. Como lo esperaba, tenia varios pedidos de sus clientes para que atendiera algunos
asuntos. Afortunadamente, nada urgente, pero como trabajadora independiente, no podia dejar a
sus clientes sin atencion por mucho tiempo porque podia perderlos. Luego de estudiar Sistemas,
se especializ6 en seguridad informadtica. Resulto tener un talento especial para ese rubro. Tal vez
sus caracteristicas psicologicas le sirvieron para ese trabajo. Esa capacidad de ver peligro donde
nadie mas lo ve la ha ayudado a destacar frente a su competencia, ya que es capaz de hallar
errores de programacion que podrian terminar en hackeos y problemas graves de seguridad. A
pesar de su juventud y poco tiempo de experiencia laboral, ha ganado una buena reputacion y
poco a poco esta generando una interesante cartera de clientes. Es una consultora externa que
contratan las empresas para revisar las falencias de seguridad de los sistemas o descubrir las



fugas de informacion y hackeos.

Paso la tarde viendo situacion por situacion para analizar la gravedad de cada caso y
organizar el trabajo para los dias siguientes. Decidié que ya era tiempo de comenzar y por eso
esta mafiana retomara el trabajo apenas vuelva al apartamento.

Lo primero que hizo después de desayunar fue volver al centro de compras. Lo hizo con un
poco de miedo a que la reconozcan, estaba avergonzada por lo sucedido antes de ayer. Asi que,
al entrar, lo hizo con la cabeza gacha y mirando de reojo a los empleados del lugar. Por suerte no
estaba el mismo guardia de seguridad ni la empleada que la ayudé. Era l6gico que no estuvieran,
en un negocio que esta abierto las veinticuatro horas, debe haber al menos tres turnos con gente
distinta. Esto la alivié y pudo hacer sus compras tranquila. Consiguio los vegetales y carne que
estaba necesitando. Fue caminando, se dijo a si misma que lo que le habia pasado la otra noche
no podia limitarla. No podia ceder al miedo y tener que utilizar el coche para ir a solo tres calles.
Ahora viene de a pie con la bolsa de las compras y, si bien avanza mirando hacia todos lados,
trata de sostener un andar tranquilo. Se da cuenta de que su tendencia es a acelerar, a apurar el
paso para salir lo mas rapido posible del peligro. Debe repetirse una y otra vez que no hay riesgo
alguno. Tan atenta camina, cuidando lo que tiene a sus espaldas y verificando que Stephen no
asome del refugio, que al llegar al complejo es sorprendida por las luces de una patrulla policial.
Desacelera el paso para ver lo que esta sucediendo. Sin detenerse, pero con mucha lentitud,
avanza observando que hay dos hombres de traje hablando con Walter y dos oficiales que estan
parados detras junto a la patrulla. Advierte que uno de los policias la ve venir, y rapidamente se
acerca hasta uno de los hombres de traje. El hombre gira y la observa. Luego vuelve a girar y le
dice algo a su compafiero. El compafiero se queda hablando con el encargado y tanto el hombre
de traje como el uniformado comienzan a caminar hacia ella. Mina no sabe qué esta pasando y
empieza a ponerse nerviosa.

—Hola, sefiora —dice el policia cuando se paran frente a ella—. ; Me recuerda?

Recién ahora Mina reacciona y sonrie, reconoce al oficial, es quien la habia traido desde el
centro de compras anteanoche luego del incidente con el perseguidor.

—Hola, si —responde ella forzando una sonrisa, no esta segura de qué pensar sobre esto. No
esperaba ver al policia de nuevo—. ;Cémo le va, oficial? ;Qué esta pasando?

El oficial mira al detective, luego la vuelve a mirar a ella y le dice:

—La estabamos buscando.



CAPITULO 18



¢LA POLICIA EN MI EDIFICIO?

—¢ME estaban buscando? —pregunta Mina luego de hacer un corto silencio en el que contuvo
la respiracion—. ;Qué esta pasando?

—Estamos realizando una investigacion —responde el policia, que advierte su sobresalto y
pretende tranquilizarla. Pero se da cuenta de que no ha sabido elegir las palabras correctas, asi
que prefiere dar un paso al costado—. La dejo con el detective Giaccobe para que le haga unas
preguntas.

—Si, por supuesto —responde ella. En ese instante, se da cuenta de que deben estar alli por
lo que le paso la otra noche. Como ella no fue a hacer la denuncia, ellos fueron a buscarla. «Si
Mahoma no va a la montafia, la montaila vendrda a Mahoma». En cierto sentido, se siente
satisfecha por lo que estd pasando. La han tenido en cuenta y puede quedarse tranquila de que la
estan protegiendo—. Buenos dias, detective.

—Buenos dias, sefiorita —dice el detective—. Me dijo el oficial que hace dos noches sufrié
un ataque.

—Si —contesta Mina mucho mas relajada y dispuesta a dar todos los detalles del tema, tal
vez incluso hable del refugio—. Un hombre me persigui6 por la calle hasta que llegué al centro
de compras.

—Tiene una descripcion del hombre que la persiguié? —le pregunta el detective, quien se
muestra interesado en su relato.

—Era un hombre delgado y alto —responde Mina haciendo memoria—. Estaba vestido con
ropa deportiva negra, pero llevaba gorra y capucha, por lo que no pude verle el rostro.

—Desde entonces no volvi6 a verlo, ni tuvo ningun otro incidente, ;verdad? —pregunta el
detective Giaccobe.

—No —contesta Mina, que ahora duda si mencionar el refugio o no. No quiere meter a
Stephen en un problema sin estar segura de que haya sido €l. Si es un hombre con antecedentes,
cualquier sospecha sobre su accionar puede echar por tierra cualquier intento de rehabilitacion. Y
ni hablar de que nunca mas podria ella volver al refugio o mantener una relacion con Thomas—.
Gracias a Dios no volvi6 a pasar nada. Le pido disculpas por no haber ido a realizar la denuncia.
Lamento que hayan venido hasta aca por mi.

—¢Perdén? —dice el detective, que hace gesto de no comprender lo dicho por Mina—. A
qué se refiere?

—:Como? —pregunta Mina, quien ahora hace casi el mismo gesto de confusién del
detective—. ¢INo vinieron aqui por lo que me sucedi6?

—Ah, no —se explica el detective, que recién comprende el malentendido—. Disculpe, no
he sido claro. Estamos investigando otra denuncia. Como usted tuvo este problema, queria saber



si habia alguna relacion con el otro caso.

—¢Qué fue lo que sucedi6 entonces? —pregunta Mina un poco decepcionada de no haber
sido por ella que vinieran los policias—. ;Qué denuncia estan investigando?

—Se trata de la desaparicion de una persona —le contesta el detective—. Una mujer no ha
sido vista desde antes de ayer y su hijo realizé la denuncia esta mafiana.

—¢Por qué tardo tanto tiempo en hacer la denuncia? —pregunta Mina. Piensa que cualquier
nifio se daria cuenta mas rapido de que su madre ha desaparecido.

—Es algo normal —responde el detective—. Cuando una persona no sabe el paradero de
alguien con quién no convive, trata de ubicarla durante un par de dias, y si no lo logra, recién
entonces realiza la denuncia.

—Entiendo —contesta Mina al advertir que su suposicion de que fue un nifio quien dio el
aviso estaba equivocada. Si el hijo no vive con la mujer, es porque ya es un adulto—. Como me
dijo que realiz6 la denuncia el hijo, asumi que vivian juntos.

—No, no —aclara el detective—. Ambos viven en el complejo, pero en apartamentos
distintos. El muchacho estuvo con ella antes de ayer por la mafiana. Pero ayer la llamo un par de
veces y la mujer no respondid. Esta mafiana fue a su apartamento y no encontré rastros de ella.
Es por eso que la desaparicion de la mujer debi6 suceder entre el mediodia de un dia y la mafiana
del siguiente. Aqui es donde su relato cobra importancia y se relaciona con este caso.

—No lo comprendo —dice Mina.

—Es apenas una posibilidad, pero es probable que esta mujer haya desaparecido la misma
noche en que usted fue atacada —explica el detective—. Por lo que no podemos descartar que el
mismo sospechoso esté involucrado.

Mina se queda pensando, cree que la desaparecida podria haber sido ella y entiende que la
cosa fue mas grave de lo que se supuso en un primer momento. Esa noche el oficial le dijo que
debia haber sido un delincuente oportunista que le habia querido robar, pero parece ser que se
tratd de otra cosa. Podrian haberla raptado, abusado o quizas asesinado. Comienza a acelerar su
respiracion. No dice nada, pero el detective advierte que se ha puesto palida, que algo le sucede.

—Quédese tranquila, sefiorita —dice el detective, apoyandole una mano en el hombro con
mucha delicadeza—. ;Cual es su nombre?

—Mina —responde ella con la voz entrecortada, se da cuenta de que puede caer en otro
ataque de panico y se esfuerza en respirar profundo para tranquilizarse.

—Mira, Mina —prosigue él en un tono fraternal al ver que de verdad se ha alterado—.
¢Puedo llamarte asi?

Mina solo atina a asentir con la cabeza.

—Mi nombre es Vincent y esta es mi tarjeta —le dice el detective mientras se la alcanza—.
Cualquier cosa que te parezca extrafia, llamame, por favor. Afortunadamente no te pasé nada, y
esperemos que nada vaya a pasar. Pero tengo mis razones para pensar que aqui hay gato
encerrado, por lo que no dudes en llamarme si tienes algo para contarme, lo que sea.

—~Gracias —dice ella mientras guarda la tarjeta en el bolsillo. La actitud del detective logra
tranquilizarla—. Espero que encuentren a esa mujer en buen estado, que todo haya sido un
malentendido.

—~Qjala asi sea —responde el detective mirando a los edificios—. Pero en mi experiencia,
quien desaparece aqui, nunca mas vuelve a ser visto.

—¢ A qué te refieres? —pregunta Mina, que ya estd mas calmada, es como si el detective le
hubiera transmitido seguridad.

—Nada, no es nada —contesta €l eludiendo el tema—. Una cosa mas. ;Conoces a la sefiora



Murray?

—Si —responde Mina—. La vi en una reunion del consejo, creo que ella es la presidenta.
¢Por qué?

—iOh! —exclama el detective al darse cuenta de que ha omitido una informacién importante
—, perddn por no haberlo dicho antes. Es la sefiora Murray quien ha desaparecido.



CAPITULO 19



LA TARTA DE MANZANA

MINA SE RECUESTA en la cama después de subir muy despacio por la escalera hasta su
apartamento. Mira el techo. Luego cierra los ojos y suspira.

—:Doénde me meti? —se pregunta a si misma en voz alta.

La gata sube a la cama y camina sobre Mina, maullando, hasta pararse sobre su pecho y
frotarle la cabeza en el rostro. Mina comienza a acariciarla y la gata se le recuesta encima.

—Si, Wifi. Creo que me equivoqué —sigue hablando en voz alta Mina, pero ahora
dirigiéndose a la gata—. Puertas misteriosas, ancianos locos, delincuentes nocturnos y gente que
desaparece.

Mina piensa que todas esas son cosas que podrian pasar en cualquier lado, que no
necesariamente tiene que ver con el lugar. Sin embargo, podrian pasar a lo largo de varios afios,
no en menos de una semana. Son demasiadas cosas extrafias en muy poco tiempo. Por mas que
quiera normalizar la situacion y convencerse de que son solo sus miedos irracionales, no hay
forma de hacerlo. Ni siquiera su psicéloga podria justificar con ningin tipo de explicacion esta
serie de acontecimientos anormales. Asi no hubiera ninguna relacion entre ellos, no caben dudas
de que aquel es un lugar peligroso. Todo lo que investigd sobre la zona y su seguridad ha
quedado desdibujado en apenas cinco dias. Que la persiguieron por la calle no fue su
imaginacion, que desapareciera la sefiora Murray tampoco fue su imaginacion. Y por si fuera
poco, los comentarios del detective no le dieron ninguna tranquilidad. «En mi experiencia, quien
desaparece aqui, nunca mas vuelve a ser visto». ;A qué se referia el detective con esto? Parecia
como si se le hubiera escapado, como si hubiera sido un pensamiento en voz alta. Se rehuso
disimuladamente a explicar ese comentario. ;Qué es lo que sabe el detective Vincent Giaccobe?
Era evidente que ya ha tenido otra investigacion en el complejo, tal vez otra desaparicion. Le
hubiera gustado que explicara un poco mas, pero por algiin motivo no lo hizo. En ultima
instancia, no tenia ninguna obligacion de contarle nada. Bastante amable habia sido como para
pedirle algo mas. Por otro lado, podria haber alguna otra investigacion en curso y quizas no le
estaba permitido dar detalles al respecto. Todo queda en especulaciones, sin mas datos que
procesar, y Mina sabe que cualquier suposiciéon no tiene ningtin respaldo.

Suspira otra vez y la gata levanta la cabeza para mirarla. Mina piensa en una posibilidad que
no estaba hasta ahora en sus calculos: mudarse a otro lado. Seria muy complicado y perderia
mucho dinero. Dos mudanzas seguidas serian demasiado. Ademas, nada le asegura que
encontraria algo distinto. ;Y si el mundo es asi? Se pregunta ella recordando su propia historia.
Siempre corrié algun peligro. Quizas no sea una circunstancia excepcional, sino la norma. Sus
padres se esforzaron, a pesar de todo, por hacerla sentir segura, por mostrarle la mejor parte de
un mundo que podia tener muchos matices. Ella supone que es una de las funciones de los



padres, hacerles creer a los hijos que la vida es buena y merece ser vivida. Recuerda una pelicula
italiana de antes de que ella naciera, La vida es bella, que gané muchos 6scares y que trataba
precisamente de eso, de un padre haciendo sentir a su hijo que estaba todo bien mientras la
guerra les deparaba lo peor. Tal vez sus padres hicieron lo mismo, le ocultaron un mundo
terrible. De una u otra manera, su vida siempre estuvo en riesgo. Se pregunta si es algo que le
pasa a ella o es que el mundo es un lugar peligroso para todos. Piensa en la sefiora Murray.

—Fue peligroso para ella también —afirma Mina en una conclusién que no deja lugar a
dudas. A Mina la persiguieron, pero a la sefiora Murray le dieron alcance, y segun las
expectativas del detective, dificilmente vuelva a aparecer. ;Habra sido el mismo delincuente? Es
una posibilidad, pero recuerda la reunién, el tinico momento en que tuvo contacto con la mujer, y
piensa en el sefior Harrison. Aquel hombre parecia estar muy enemistado con la sefiora Murray y
le reclamaba algo que Mina nunca comprendid. ;Una cuota de qué? También recuerda la charla
que escuch6 detras de la puerta del sotano entre una de las propietarias, la sefiora Vilma, y
probablemente el mismo Harrison, en la que ella lo instaba a que la convenciera de algo. ¢Y si no
logré convencerla? Si ella se siguio resistiendo, ¢podria el sefior Harrison haber hecho algo
violento? Esta hipotesis tiene un punto flojo: ¢Por qué el sefior Harrison la perseguiria a ella? No
habia ningtin motivo para ello. El sefior Harrison tenia un problema con la sefiora Murray, no con
ella, por lo que el delincuente que la persiguio no deberia ser él.

Suena el timbre y Mina se endereza de golpe en la cama. La gata matlla y salta a un lado
para salir corriendo.

—NMierda —dice Mina, recobrando el aliento luego del susto provocado por el timbrazo. Se
pone de pie y camina hasta la puerta para ver de qué se trata. Observa por la mirilla y ve a su
vecina parada al otro lado. Piensa en qué querra esa mujer, pero ha sido muy amable la vez
anterior, asi que no tiene por qué ignorarla. Abre la puerta.

—Hola, Peggy —saluda Mina—. ¢En qué puedo ayudarte?

—Hola, vecina —responde Peggy sonriente—. Solo vine a traerte esto.

La mujer le extiende una tarta de manzana.

—No debiste molestarte —dice Mina mientras toma el plato.

—No es molestia —dice Peggy manteniendo su sonrisa—. Me di cuenta de que no te recibi
como correspondia, solo te hablé de muertes y cosas desagradables. Lo siento. Queria que
tuvieras una mejor impresion.

—No era necesario —insiste Mina, pero en el fondo esta feliz por tener esa tarta entre sus
manos—. No tuve ninguna mala impresion, al contrario, es bueno enterarse de lo que pasa en la
comunidad. Ahora con lo de la sefiora Murray, debemos estar atentas.

—¢Qué le pasa a la sefiora Murray? —pregunta Peggy intrigada. Al parecer, hay algo que se
le ha escapado.

—iAh!, ;no sabes nada? —dice Mina y piensa de nuevo, como lo hizo con Walter, en el
intercambio de informacién. Debe dar algo para recibir algo.

—No —contesta Peggy, desesperada por saber—. ;Qué pasé?

—Ha desaparecido —dice Mina en un tono de voz mas bajo luego de mirar a ambos lados—.
La policia esta afuera, investigando. Hace dos dias que nadie sabe nada de ella.

Peggy se lleva la mano a la boca como ahogando una expresion de asombro.

—Pobre mujer —dice Peggy mirandola a los ojos—. ¢Qué le habra pasado? ;Sabes algo?
Creo que esta comunidad esta maldita.

—Por qué dices eso? —pregunta Mina frunciendo el cefio.

—Porque en los ultimos afios han desaparecido varias personas —responde Peggy y Mina, a



pesar de la sorpresa, piensa en que aqui le llega la informacion.

—¢Quién ha desaparecido? —pregunta, impulsando a su vecina a hablar. Tal vez se entere de
lo que el detective no quiso decir nada.

—El afio pasado ha desaparecido el encargado al que reemplaz6 Walter —explica la mujer
—. El afo anterior desapareci6 un jardinero. Y hay varios vecinos que se mudaron de la noche a
la mafiana sin avisar a nadie.

—Lo de Margaret también fue extrafio —agrega Mina, echando lefia al fuego.

—iEs verdad! —dice Peggy abriendo grandes los ojos—. Nadie vio el cadaver, excepto el
sefior Harrison, o al menos, eso dijo él. Ese hombre nunca me cayé nada bien.

Mina no dice nada. Otra vez el sefior Harrison, tal vez no deba descartarlo como sospechoso
tan rapido. Se queda pensando en lo que le dijo Peggy. Del encargado anterior sabia, se lo habia
contado Walter, pero del jardinero no tenia noticias. Ahora fue el turno de la sefiora Murray.
¢Habra un asesino psicopata en la zona? ;Tendra que ver con las supersticiones en las que la
sefiora Murray no creia? Tal vez de esto hablaba el detective Giaccobe, él debe saber de estas
otras desapariciones.

Mina y Peggy se contindan mirando sin decir nada, en un incémodo silencio que al fin Mina
se atreve a romper para dar por finalizado el encuentro.

—~Gracias por la tarta de manzanas.



CAPITULO 20



UN ERROR DE CALCULO

AL LLEGAR LA NOCHE, Mina no lograba conciliar el suefio. Tal vez la tarta de manzanas le cay6
pesada, habia sido su cena y la comi6 entera. Estaba deliciosa y, comparada con lo que venia
comiendo, le resulté un manjar. Le hizo recordar a la comida casera de su madre, la extrafiaba.
Pensé en salir a comprar alguna medicacién para el estomago, pero desistio de la idea, no
volveria a salir de noche. Con una mala experiencia fue suficiente. «No salgas de noche y cierra
bien tu puerta» fueron las palabras del anciano que ella ignord, no volvera a cometer ese error.
Le gustaria cruzarse de nuevo a aquel hombre y pedirle explicaciones, era evidente que sabia de
qué hablaba y lo habia subestimado. Otra vez piensa en que el mundo es un lugar peligroso, ella
lo sabia y el anciano también.

Mina se levant6 de la cama luego de dar muchas vueltas y se acercé a la ventana. Mir6 el
aparcamiento, pudo ver su coche donde lo dej6. Eso le hubiera dado tranquilidad de no ser
porque también vio otra cosa. Vio a alguien vestido de oscuro, caminando entre los vehiculos,
camino a su edificio. ¢Su perseguidor? Se apart6 rapido de la ventana. ¢Y si la estaba buscando
de nuevo? Se quedé al costado apenas dos segundos, porque queria verle el rostro. Asi que se
asomo con sigilo y pudo ver mejor a la persona, era un hombre, tenia algtin parecido al sefior
Harrison, pero no estaba segura. Mina volvio a ocultarse y por un instante pensé en bajar para
descubrir hacia dénde iba aquel hombre a esa hora.

—Ni loca vuelvas a bajar —se dijo como amonestandose a si misma—. ;En qué estoy
pensando? No aprendo nunca.

Mina vio al hombre vestido de negro tal como su perseguidor, solo que no utilizaba capucha,
y debido a eso, pudo reconocerlo. Mina no quiso saber mas nada y volvi6 a la cama. Se tap6
hasta el cuello y no se volvié a levantar ni para ir al bafio. Se oblig6 a quedarse quieta hasta
dormirse.

Cuando se levant6 por la mafiana, lo hizo de mal humor. No habia dormido bien y, una vez
despierta, se sentia incomoda como para seguir acostada. Tomo su desayuno y se puso a trabajar,
ya habia estado bien de descanso, era hora de producir y olvidarse de temas misteriosos para los
que no tenia explicacién. Debia volver a la realidad. En ese sentido, recibi6 bien el mensaje de
Thomas preguntandole si hoy iria al refugio. Le parecié una buena idea, se habia sentido bien la
ultima vez. Es una buena forma de pensar en otra cosa, no le preguntara a Thomas de
desapariciones, ni nada. Cumplira con lo que habia prometido e ira a hacer servicio.

Cuando llega al refugio, Mina no encuentra nada raro. Esta vez no le escribe a Thomas
primero, va directo a la puerta e ingresa. El muchacho la recibe como siempre, con una sonrisa.
Van a la cocina y ayuda a preparar la comida. Esta vez es pasta, espagueti con estofado de
ternera. Ella se encarga de que la pasta esté a punto. Luego va al comedor a servir. Es mas o



menos la misma gente la que se acerca a comer, incluso Mina reconoce varios rostros que habia
visto hace dos dias. El almuerzo transcurre sin inconvenientes, y cuando ya han terminado, Mina
y Thomas empiezan a lavar los platos. A ella le empieza a gustar esta rutina.

—¢:Como te sientes haciendo esto? —Ile pregunta el muchacho al ver que realiza las labores
de buena gana.

—Bien —responde ella sonriendo—. Estoy muy contenta de haber aceptado tu propuesta.

—NMe alegro —afirma Thomas mientras continda lavando—. A partir del proximo lunes,
también serviremos la cena tres noches a la semana. Nos vendria bien tu ayuda.

—Lo tendré en cuenta —dice Mina, pensando rapido en cémo negarse de una manera
elegante. No solo porque no esta lista para dedicarle mas tiempo a esa actividad, sino porque la
idea de ir alli de noche no le resulta muy atractiva—, pero por el momento, no creo que pueda
hacerlo. ; Hace mucho que haces esto?

La pregunta de Mina no tiene otro objetivo que cambiar de tema. No desea que Thomas le
insista porque no quiere dar explicaciones.

—Oh, si —contesta €l sin dejar de observar los platos y con un gesto como si estuviera
rememorando algo—. Lo hago desde nifio.

—¢Desde nifio? —pregunta Mina, queriendo saber mas—. ;Como es eso?

—Mi padre fue quien cre6 esta institucién —responde él mientras comienza a fregar una de
las ollas—. En los sesenta. Luego de la guerra de Corea y en plena guerra de Vietnam, la gente
comenzo a darse cuenta de que el suefio americano estaba en crisis. Mientras los hippies
comenzaron a protestar contra el Gobierno, hubo gente, como mi padre y mi abuelo, que
decidieron hacer algo contra la pobreza que se venia expandiendo. Con el apoyo econémico de
mi abuelo, mi padre, de apenas veinte afios, inicié este proyecto. Comenz6 a funcionar a
principios de los setenta.

—iOh!, es una buena historia familiar —dice Mina, sorprendida, no imaginaba algo asi—.
T seguiste con la tradicion. ;No tienes hermanos?

—En realidad, si —dice Thomas mientras deja la olla y agarra unos cubiertos. En ese
momento, el entusiasmo con el que habia relatado su historia desaparece—. Tengo un hermano y
una hermana mayores, pero ellos no quisieron saber nada con el refugio. Viven en otro estado y
no sé demasiado de ellos. Es por eso que fui yo quien se hizo cargo de esto, mi padre ya era
grande cuando yo naci y muri6 hace cuatro afios. No pude disfrutar de su presencia lo suficiente.
Esta es una forma de seguir conectado con él.

Mina no sabe qué decir. Nota la emocion en Thomas y le gustaria decir algo para contenerlo.
Aunque no logra hacerlo. Extiende la mano para apoyarla en su hombro, pero se detiene y la
retrae, nos sabe si el contacto fisico, por minimo que sea, pueda ser algo inadecuado. Por otro
lado, piensa en lo desconsiderados que han sido sus hermanos. No imagina por qué podrian
desentenderse de la familia de esa manera. Ella, que perdié a su hermano de pequefia, le hubiera
gustado tener hermanos con quienes crecer y compartir su vida, por eso le cuesta entender este
distanciamiento. Lamenta haber tocado ese tema y busca como levantarle el animo.

—Debes tener muchos recuerdos y anécdotas de este lugar —dice Mina, tratando de
animarlo un poco.

—Si, claro que si —responde Thomas como recordando algunos de ellos—. Aqui ha pasado
de todo.

Es entonces que Mina piensa que es un buen momento para sacarse una duda de encima. Si
su padre fue quien construy¢ el refugio, debe saber a donde lleva la puerta del sétano.

—El otro dia cuando bajé al s6tano —prosigue Mina de manera casual—, vi una vieja puerta



cerrada con un candado. ;Qué es eso?

—iOh! —exclama Thomas, dudando un instante—. Esa puerta también es responsabilidad de
mi padre. Un tiempo después de terminado este edificio, él tuvo la brillante idea de querer
agrandar el s6tano y cavo en la tierra a un costado para hacer otra sala. Solo lleg6 a poner la
puerta, porque cuando comenzaba a levantar las paredes, se vino la sala abajo. No sé si hubo
algin temblor, que hay bastantes en esta zona, o si fue simplemente que apuntal6 mal el lugar.
La cuestién es que desistio de la idea, y en lugar de cerrar el hueco, porque estaba muy enfadado,
cerro la puerta con candado y no se abrié nunca mas. En cuanto pueda, contrataré a alguien para
que la saque y repare el muro.

Mina se queda pensando. Tanta especulacion inttil. La respuesta mas simple siempre es la
mas probable. No hay ningin misterio con esa puerta, solo un error de calculo, una habitacion
que nunca se construyo. El otro dato llamativo es el de los temblores, que Thomas mencion6 sin
darle mucha importancia y como si fuera algo que sucede desde siempre. Entonces, viene a su
mente la otra puerta.

—Supongo que en el edificio pas6 lo mismo —dice Mina en voz alta, como un pensamiento
que se le escapa.

—¢ A qué te refieres? —pregunta Thomas secandose las manos y mirandola fijo.

—A esa puerta rara que esta en el sotano —explica ella, que también se seca las manos
porque ya han terminado—. Debe haber sido otra habitacion que se vino abajo. ;No es asi?

—Supongo que debe haber sido eso —responde él mirando hacia otro lado—. Nunca
pregunté.



CAPITULO 21



DE ESTE TEMA NO SE HABLA

MIENTRAS SALE DEL REFUGIO, Mina piensa en la respuesta que le acaba de dar Thomas. Le
parecio, en principio, bastante rara: «Nunca pregunté». Por lo que dio a entender, vivio toda su
vida aqui. De hecho, pareciera ser que su padre y su abuelo también lo hicieron. Eso hace que
sea muy raro que no sepa a dénde conduce la puerta del sétano del edificio. Sin embargo, Mina
piensa que tal vez esta de nuevo especulando sobre cosas sin prueba alguna. Que su padre y su
abuelo hayan sido los creadores del refugio no significa que hayan vivido en el complejo.
Thomas nunca dijo eso. Tranquilamente, podria haberse mudado hace poco al complejo para
estar mas cerca del refugio y que su labor sea mds sencilla. Debe tener cuidado con las
conclusiones que saca, sin tener la informacién precisa, todo es pura presuncion.

En fin, seguird viendo a Thomas en el refugio, asi que no faltard oportunidad para
preguntarle cuanto hace que vive aqui. Una vez que sepa eso, evaluara si su respuesta sobre la
puerta del sétano es rara o no. Por lo pronto, el misterio de la puerta del sétano del Refugio
Monterrey para Indigentes ha sido resuelto. No es una salida por la que pudo haber escapado
Stephen ni mucho menos, alli no hay nada. Ya averiguara, mas tarde o mas temprano, qué hay
tras la puerta del subsuelo de su edificio. Por el momento, no ha tenido contacto con ninguno de
los propietarios que manejan el complejo, solo los ha visto en la reunion, pero no entablé
relaciéon con ninguno. Por lo que dej6 entrever Peggy, su vecina, los propietarios eran una
especie de élite que se siente una casta aparte, por lo que parece dificil que pueda establecer una
amistad con cualquiera de ellos.

No tarda nada en llegar a la entrada del edificio, son pocos pasos los que lo separan del
refugio. Ve en la puerta al encargado. Esta barriendo el vestibulo.

—Hola, Walter —saluda ella mientras ingresa, la puerta esta abierta.

—Hola, Mina —responde el hombre sin dejar de barrer—. ¢ Cémo le va?

—Todavia en shock por lo de ayer —contesta Mina, que casi por instinto aprovecha la
oportunidad para obtener mas datos. Si no la hubieran perseguido la otra noche, tal vez no estaria
tan preocupada por la presidenta del consejo. Pero la posibilidad de que ambas cosas estén
relacionadas, como lo planted el detective, hace que ella siga de cerca el asunto—. ;Se sabe algo
de la sefiora Murray?

—Nada aun —dice el encargado poniendo cara de preocupacion. Deja de barrer y apoya las
dos manos sobre el escobillon—. Hoy pregunté y todavia no ha aparecido.

—Ya veremos —dice Mina, frustrada, y se aleja de Walter para subir por la escalera. No
tiene a quién mas preguntarle.

Vuelve a pensar en Thomas. El no le hablé sobre lo sucedido con la sefiora Murray, quizas
no sabia nada, no tenia por qué saberlo. Se frena en el descanso de la escalera y duda si seguir



hacia arriba o volver a bajar. Piensa que podria preguntarle a Walter sobre Thomas, quiere saber
hace cuanto vive en el complejo. Menea la cabeza, pareceria demasiado entrometida si
preguntara algo asi, mas aun si lo hiciera de este modo. En todo caso, deberia ser algo mas
casual. Ademads, Walter hace solo un afio que estd en el complejo, dificilmente conozca la
historia de cada uno de los miembros de la comunidad. Sin embargo, hay otra cosa que quiere
preguntar, asi que baja los pocos escalones que acaba de subir.

—Walter —dice ella como si hubiera recordado algo de pronto.

—¢Si? —responde él a la vez que vuelve a detenerse, ya habia empezado a barrer de nuevo.

—El otro dia conoci a un sefior mayor que usaba baston —explica Mina mientras busca una
excusa para hacer la pregunta—. Lo acompafié al segundo piso, me pareci6 un hombre muy
agradable y queria pasar a saludarlo. ; Sabes en qué apartamento vive?

No se le ocurri6 ninguna buena excusa.

—¢El sefior Fisher? —pregunta Walter, sorprendido—. ¢Le pareci6 agradable? Es la primera
persona a la que el sefior Fisher le parece agradable. Vive en el segundo C.

—¢Por qué dices eso, Walter? —pregunta Mina, que no esperaba esa respuesta.

—Bueno —dice el encargado, sopesando sus palabras—, es una persona bastante
malhumorada y dicen que no esta bien de la cabeza. Incluso hay quien afirma que es un nazi que
escapO de Alemania después de la guerra.

—QOkey —contesta Mina pensativa—. Gracias por el aviso.

Mina se da media vuelta y vuelve a las escaleras. Sube pensando en lo que dijo el encargado.
Ella no lo vio malhumorado hasta su advertencia final. También crey6 que no estaba en sus
cabales, pero la realidad le dio la razon al anciano, cuya advertencia resulto ser certera. Este
aviso de Walter, sin embargo, la hace dudar sobre visitar al anciano, como lo habia pensado. Ya
vera mas adelante.

Mina llega a su apartamento y se da cuenta de que tiene hambre. Estuvo sirviendo el
almuerzo, pero ella no comio6 nada, asi que se prepara un sandwich. Se sienta con la comida a la
mesa frente a su portatil, tiene que trabajar. Abre los correos cuando suena el teléfono. Mina
observa que es un numero desconocido y atiende.

—Hola, Mina —dice la voz de un hombre que ella al principio no reconoce—. Soy el
detective Vincent Giaccobe. Obtuve tu numero de la declaracion que diste el dia que te
persiguieron. Espero que no te moleste que te llame.

—No, no hay problema —responde Mina, sorprendida, no esperaba recibir este llamado—.
¢Ha pasado algo?

—No, no ha sucedido nada —explica el detective, intentando tranquilizarla—. Solo queria
saber como te encontrabas, te vi muy nerviosa ayer.

—Me encuentro bien —contesta Mina, agradecida por la deferencia—, gracias por
preocuparte.

—No es nada —responde el detective con cortesia—. No tuviste ninguin otro encuentro con
tu perseguidor, ¢verdad?

—~Gracias a Dios, no —contesta Mina con sinceridad.

—¢Tampoco te has enterado de nada nuevo? —insiste el detective a modo de interrogatorio.

—FEn realidad —dice Mina, haciendo un recuento de lo que sabe—, me enteré de que el afio
pasado desaparecid el anterior encargado del edificio y, antes que este, también desapareci6 un
jardinero. Pero supongo que esto ya lo sabias.

—No —contesta el detective—, no sabia nada. No hay ninguna denuncia al respecto.

—iAh! —exclama Mina como si estuviera confundida, dandose cuenta de que tal vez haya



cosas que atn no sabe—. Como ayer hiciste un comentario acerca de que la gente no volvia a
aparecer, pensé que te referias a estas personas.

—Entiendo —dice Vincent Giaccobe y hace un pequefio silencio, dudando si decir algo que
tiene en mente o0 no—. Han desaparecido mas personas, pero esto que me dices es nuevo. Sabes
los nombres de esta gente.

—No —contesta Mina—, hace menos de una semana que vivo aqui, no llegué a conocerlos.

—Esta bien —contesta el detective—. Esas personas debian tener un contrato, sé donde
buscar los registros para conocer sus nombres. Te agradezco el dato, lo investigaré. Cualquier
cosa, llamame, por favor.

—Espera —dice Mina antes de que el detective Giaccobe termine la llamada—. Me dijiste
que han desaparecido mas personas. ; Han sido mas de una? ;Quiénes eran, gente del complejo?

—La verdad es que no puedo hablar del tema —responde el detective, excusandose de no
explicar nada—. Ya me he metido en problemas por investigar sobre algunas cosas del complejo
y mis jefes me prohibieron que vuelva alli. De hecho, me reprocharon que hubiera ido ayer,
habian asignado a otro detective, pero al enterarme de la denuncia, fui a ver qué paso6 sin
autorizacion.

—Pero ¢por qué? —pregunta Mina casi entusiasmada, al fin ha encontrado alguien que
comparte su preocupacion—. ¢{Qué es lo que te ha sucedido con el complejo?

—Como te dije antes —contesta el detective, evitando claramente una respuesta directa—,
investigaré lo que me dijiste, y si descubro algo, te mantendré al tanto. En cuanto a lo que me
sucedi6 a mi, es largo de explicar, y no es el momento. Ademas, es algo personal.



CAPITULO 22



EL ANCIANO DEL SEGUNDO C

CuATRO HORAS PASARON desde que Mina volvié del refugio. Estuvo trabajando con un cliente
que presentaba una alerta de seguridad. Se trata de un pequefio sitio web de seguimiento de
criptomonedas que esta planeando ampliarse dentro de un par de meses para comenzar también a
comercializar. Es por eso que en esta etapa es necesario revisar el sistema y encontrar todos los
posibles fallos de seguridad. La plataforma detect6 «movimientos extrafios en horas inusuales»,
y normalmente cuando pasa esto, siempre hay detras algo ilicito. La llamaron para que
encontrara el problema. Le llevd bastante tiempo hacerlo, pero lo encontr6. Fue un intento de
hackeo frustrado, ya que lograron entrar a un sistema periférico a través del ordenador de uno de
los ingenieros del sistema. Llegaron a interferir una de las cuentas de e-mail de la empresa que
no manejaba informacién vital. El ingeniero tendra que dar explicaciones.

Mina cierra el portatil, satisfecha. El cliente le agradecid, asi que todos contentos. Es bueno
retomar la actividad. Estuvo mas de tres horas sin pensar en los misterios del complejo, pero
apenas termino el trabajo, esos pensamientos volvieron a su mente.

—Tal vez deba investigar en linea —dice Mina en voz alta y extiende la mano para volver a
abrir el ordenador. Sin embargo, se detiene. Piensa que no puede seguir asi, esta obsesionada con
este tema. Algo debe hacer. Esta segura de lo que haria su madre: «Ir hasta donde esta ese cretino
y patearle el trasero». Pero ella no es su madre y no sabe si podria hacer algo asi. Ademas,
tampoco sabria por donde empezar. A Thomas no quiere preguntarle porque esta teniendo con él
una buena relacion y no quiere arruinarla por entrometida. El encargado parece no saber mas de
lo que le ha dicho. Su vecina tampoco. El tnico que sabe algo y no lo esta diciendo es el
detective Vincent Giaccobe. Ya hablé con él y no le quiso contar nada nuevo. Mas no puede
hacer, no tiene sentido que lo vuelva a llamar. Y aqui se le acaban las pistas, no tiene con quién
mas hablar. A no ser...

—FEl anciano —dice Mina en voz baja.

Se estaba olvidando de este hombre, el sefior Fisher, que fue el unico que le advirti6 de los
peligros del complejo. Si bien al principio Mina pens6 que el anciano estaba desvariando o solo
pretendia asustarla, los episodios posteriores confirmaron que estaba hablando en serio. El dato
de los terremotos fue el que mas le llamé la atencion, fue muy especifico en sus palabras: «No
salgas de noche y cierra bien tu puerta. Sobre todo si sientes algun temblor».

—No, esto no es casualidad —se dice Mina a si misma y se levanta de la mesa. Ira a ver al
sefior Fisher, para algo habia averiguado el nimero de su apartamento. Atin no sabe con qué
excusa le tocara el timbre, pero espera que algo se le ocurra por el camino.

Utiliza la escalera para subir al segundo piso. Camina hasta la puerta del apartamento C y se
para frente a ella. Se queda alli unos segundos sin decidirse a tocar, ain no sabe qué le va a decir.



Bueno, comenzara por presentarse.

Toca el timbre y, al cabo de unos instantes, la puerta se abre. Se asoma el sefior Fisher y se le
queda mirando sin decir nada. Mina sonrie y se presenta.

—Hola, no sé si me recuerda, nos cruzamos en el ascensor hace unos dias. Mi nombre es
Mina.

El anciano la sigue mirando, inmutable. Parece que hasta el momento no tiene intenciones de
hablar, asi que Mina prosigue.

—Usted me dijo que no saliera de noche y menos atin si habia temblores. Queria saber por
qué me dijo eso.

El hombre sigue mirdndola fijo, como si no le interesara lo que le est4 diciendo o, atin peor,
como si le resultara una molestia. Mina contintia esperando que el hombre diga algo, ella no sabe
qué hacer. El hombre entonces comienza a cerrar la puerta. Mina hace un ultimo intento al ver
que esta desperdiciando la oportunidad de descubrir algo mas.

—Por favor, sefior Fisher —suplica Mina mientras la puerta termina de cerrarse—. No le
hice caso, sali la noche del temblor y un hombre me atacé, apenas pude escapar.

Ella permanece de pie frente a la puerta cerrada. Baja la cabeza, resignada. No solo ha
perdido el tiempo, sino que quedd como una estipida, hablandole a un hombre que no tenia
ninguna intencion de escucharla. Sin embargo, oye el ruido del picaporte y la puerta se vuelve a
abrir, despacio. El sefior Fisher la mira otra vez a los ojos, como si buscara algo dentro de su
mirada.

—Pasa —dice el hombre, haciéndose hacia un lado para que ella entre. Mina ingresa al
apartamento y la puerta se cierra detras de ella.
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LO SIENTO, ADIOS

MINA HUBIERA IMAGINADO un lugar cargado de muebles antiguos y fotos en blanco y negro
dentro de marcos ornamentados de un color oscuro. Pero nada de ello encontr6 en la casa del
sefior Fisher. Supone que esa idea la habia sacado del cine, ya que nunca conoci6 a sus abuelos,
por lo cual no sabia cémo eran las casas de las personas mayores. Aqui no hay nada de eso que
habia fantaseado. Aunque si un sillén de cuero contra la pared frente al televisor, que no era muy
grande pero si un poco mas ancho que los televisores que ella conoce. Tal vez asi fue la primera
generacion de televisores planos. Ademas, una mesa y cuatro sillas simples. Solo una foto «a
color» en la pared. En ella se ve a una pareja joven. Mina se da cuenta de que ese jovencito de la
imagen es el mismisimo sefior Fisher. En fin, es una casa como la de cualquiera, y si bien los
muebles no son modernos, tampoco es un anticuario.

El sefior Fisher pasa junto a ella. Camina apoyado sobre su bastén y se acerca a la mesa.
Aparta una silla y le hace una sefia a Mina para que se siente. El rodea la mesa, corre otra silla y
se sienta, apoya el baston contra la mesa. Recién entonces ella avanza hasta la mesa y se sienta.

—Disculpa el recibimiento —dice el hombre juntando las manos sobre la mesa—. No estoy
acostumbrado a tener visitas, y los vecinos no me tienen en alta estima.

—No se preocupe, sefior Fisher —responde Mina—. Fui yo quien vine sin avisar, y lo que
digan los vecinos, me tiene sin cuidado.

—¢Sabes lo que dicen de mi? —pregunta el anciano.

—NMe han dicho algunas cosas —contesta Mina con una sonrisa—, pero la gente habla por
hablar, no me interesa demasiado.

—¢Te han dicho que soy un viejo odioso, que estoy loco, que soy un nazi? —pregunta Fisher
como si hubiera escuchado lo que el encargado habia dicho—. Lo cierto es que soy viejo. Odioso
tal vez. ;Loco? Ningtin loco te va a decir que esta loco, asi que no tengo forma de desmentirlo.

—Para ser nazi, deberia tener mas de cien afios —agrega Mina, sonriendo, al notar que el
hombre tiene un humor muy particular—, para lo cual le faltan algunas décadas.

—iJa, ja! —EIl sefior Fisher lanza una estruendosa carcajada y se echa hacia atras—. Es
bueno tener una vecina que sepa un poco de historia. Estos ignorantes piensan que todo viejo con
apellido aleman es un nazi. Pero no, yo naci en Nebraska. De todos modos, no pondria las manos
en el fuego por mi padre, él si vino de Alemania al final de la guerra, y si bien nunca lo admitio,
creo que pertenecia al partido. Pero son solo suposiciones, nada tengo yo que ver con eso.

—Creo que en la Alemania de esa época —dice Mina, que siempre tuvo fascinacion por las
cosas de ese periodo historico—, si no estabas con los nazis, tu vida corria peligro. Asi que no
culparia a su padre.

El sefior Fisher la mira a Mina y vuelve a ponerse serio. Se da cuenta de que la joven frente a



él no se deja llevar por lo que dicen los demas, parece tener un pensamiento critico interesante.

—Cuéntame lo que te pas6 —dice cambiando de tema drasticamente.

—Si —dice Mina cambiando también de actitud—. La otra noche me desperté algo
descompuesta. Supuse que habia una pérdida de gas, asi que ventilé el apartamento y sali a la
calle. Decidi ir al centro de compras y, mientras caminaba, noté que alguien venia detras de mi.
Aceleré el paso y la persona comenzé a perseguirme. Casi me atrapa, pero logré llegar al centro
de compras. El hombre que me perseguia desistié y huyé. Luego me enteré de que esa noche se
sintio un temblor. Ahi fue cuando recordé sus palabras y por eso vine hoy aqui.

—Me alegro de que hayas podido escapar —dice el anciano—, no todos han tenido tu misma
suerte.

—¢ A qué se refiere? —pregunta Mina.

—FEran principios de los setenta —explica el sefior Fisher—, apenas se habia inaugurado el
complejo. Vine de Nebraska con mi esposa, Jenny. Eramos una pareja joven de recién casados.
La empresa en la que trabajaba por aquel entonces estaba abriendo una nueva sucursal en
Monterrey, asi que me ofrecieron un ascenso si me trasladaba aqui. Con la expectativa de formar
una familia, decidimos aceptar la propuesta laboral con muchos beneficios econémicos y nos
mudamos.

Mina escucha el relato con atencion. Quiere preguntarle qué edad tenia y algunos otros
detalles, pero lo ve tan compenetrado en sus recuerdos que prefiere no interrumpir.

—El entusiasmo nos dur6 menos de un mes —continua Fisher—. Debi viajar a Nebraska
porque habia una reuni6n importante de la empresa. No queria ir, no me gustaba la idea de
dejarla sola en una ciudad nueva. Pero Jenny me insistio para que fuera, no queria que descuide
mi carrera por ella. En cuanto llegué a la central, una noche de viernes, la llamé por teléfono para
avisarle. Cuando ella me atendid, la noté nerviosa. Le pregunté qué le pasaba y me dijo que no
era nada, que habia habido un pequefio temblor.

Cuando Mina escucha esas palabras, se pone tensa. Lo que habia comenzado como una linda
historia, ella intuye que se transformara en un drama. Nuevamente permanece callada sin decir
nada, espera estar equivocada y que el anciano le diga algo distinto de lo que imagina.

—Le dije que se quedara tranquila —prosigue el sefior Fisher—, que los temblores eran
usuales en California. Que en todo caso, si volvia a suceder, que bajara al parque del complejo,
que en aquella época llegaba hasta la mitad del parking. Al dia siguiente, cuando la volvi a
llamar por la noche, ya que era el horario en el que acordamos que la llamaria, ya no me atendio.
En aquel entonces, solo habia teléfonos de linea fija, los moviles eran algo de la ciencia ficcion,
por lo que era necesario coordinar el momento para hablar. Me preocup6 no encontrarla, pero no
habia mucho que pudiera hacer. Asi que esperé hasta el dia siguiente. Alli comencé a llamarla
desde temprano, lo hice varias veces durante todo el dia y no obtuve respuesta. Al otro dia, tomé
el primer vuelo a Los Angeles que encontré y luego renté un coche para venir hasta aqui. Entré al
apartamento y ella no estaba. Encontré una nota sobre esta misma mesa, escrita con mi maquina
de escribir. Decia: «Lo siento, adiés». No entendi lo que significaba. Llamé por teléfono a mis
suegros y les conté lo que pasaba. Les pregunté si sabian algo de ella. Me dijeron que no, que no
tenian novedades. A partir de alli fue todo una especie de locura. Pregunté al encargado y a los
vecinos, nadie sabia nada. Hice la denuncia a la policia, ellos vinieron aqui a revisar el lugar. Me
preguntaron si faltaba su ropa y les dije que si. Habia notado que no estaba una de nuestras
maletas y algo de su ropa. Ellos llegaron a la conclusion de que Jenny me habia abandonado.
Pero yo sé que no fue asi. ;Quién escribe una nota de despedida de tres palabras en una maquina
de escribir? Algo le pas6, nunca mas supe de ella.
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¢POR QUE HARIA ALGO ASI?

EL seNor FisHeR hace silencio y Mina advierte que al hombre se le han humedecido los ojos. El
anciano baja la mirada un instante y, cuando la vuelve a subir, ya no es dolor lo que se ve en esos
ojos claros, sino ira. Tal vez una combinacién de ambos.

—Jenny no me hubiera abandonado —prosigue el sefior Fisher en un tono neutro, como si
quisiera ocultar su verdadero estado de animo—. Y menos de esa manera, sin dar explicaciones.
Tampoco sus padres supieron nada de su paradero. Me mantuve en contacto con ellos hasta que
dejaron este mundo. Jamas volvieron a tener una sefial de vida de su hija. Busqué en hospitales,
instituciones psiquiatricas e incluso en la carcel, pero nada.

— Usted tiene alguna teoria de lo que sucedié? —pregunta Mina conmovida por el relato.

—No —dice el hombre frunciendo el cefio—. Solo sé que ella no sabia utilizar la maquina de
escribir, asi que nunca podria haberse despedido de esa manera. Alguien se la llevé y utilizé mi
madaquina para dejar esa nota falsa. Por lo tanto, tuvo que ser alguien del complejo, que pudo
entrar y salir del lugar sin llamar la atencion. Aqui no encontré ningun signo de violencia, por lo
que debieron secuestrarla afuera y luego entrar para simular que me abandono, escribir la nota y
llevarse algo de ropa.

—Y esto sucedid justo después de un temblor —agrega Mina, buscando en su pensamiento
alguna relacion entre una cosa y otra—, por eso fue su advertencia del otro dia.

—Si —contesta él—. En cierto sentido, me siento responsable de lo que le pas6. Yo no
estaba aqui, y cuando hablamos por teléfono, le dije que saliera del edificio. Si no le hubiera
dado ese consejo, posiblemente no hubiera pasado nada.

—Usted le dio el consejo mas sensato —dice Mina tratando de confortarlo—. En medio de
un sismo, es mejor estar en la calle que dentro del edificio. Cualquiera hubiera sugerido lo
mismo. Ademas, es imposible saber qué hubiera pasado.

—Tal vez —responde el anciano mirando sus manos sobre la mesa—, pero no estuve aqui
cuando debia estarlo.

—Desde entonces —dice Mina, tratando de sacarlo de ese estado de culpa en el que el
hombre esta entrando—, ;ha sabido que suceda algo parecido?

—Ha habido muchos rumores de gente que se va del complejo, sorpresivamente, sin que
nadie se entere —responde el sefior Fisher—. Hubo algunas personas que vinieron buscando a
familiares que no les respondian y que nadie sabia dénde estaban. No exagero si digo que una
decena de vecinos ha desaparecido sin dejar rastro en los ultimos cincuenta afios.

—Eso es mucho —dice Mina pensativa—. Creo que supera cualquier estadistica posible. Un
promedio de una persona desaparecida cada cinco afios.

—AIl menos, esos son los casos de los que me he enterado —aclara Fisher—. Es imposible



saber si hubo mas personas perdidas, que por no tener familia o gente que se preocupara por
ellas, nadie se entero.

—La policia no investig6 esos casos? —pregunta Mina, concentrandose en los casos que el
anciano pudo comprobar. Ella no entiende el desinterés de las autoridades.

—La policia ni siquiera se acerca al complejo —explica el hombre, enfadado—. La mayoria
de las personas que desaparecen son inquilinos. Cuando la policia les pregunta sobre ellos a los
propietarios de los apartamentos, todos presentan documentos firmados con la rescision del
contrato de alquiler. Por lo que, de esa manera, se desliga al complejo de cualquier
responsabilidad.

—¢Esta diciendo que esos documentos son falsos? —pregunta Mina.

—Tanto como la nota que me escribieron a maquina —contesta Fisher.

—Pero eso significaria... —dice Mina, pensando dos veces lo que va a decir— que algunos
propietarios estan implicados.

El sefior Fisher levanta una ceja como toda respuesta y se le queda mirando.

—~Cuando nos mudamos aqui —dice el anciano—, el complejo estaba recién inaugurado.
Desde entonces, siguen estando los mismos propietarios o sus hijos. Lo que sea que hagan,
parece ser una tradicion familiar.

Mina no imagina qué puede estar haciendo esta gente. Menos audn, si como dice el sefior
Fisher, hace cincuenta afios que lo vienen haciendo.

—:Como se enterd usted de esto? —consulta Mina al comprender que Fisher tiene datos
demasiado precisos, no son cosas que un vecino pudiera saber, mas sin ser amigo de los
propietarios, y claramente, el sefior Fisher no lo es.

—Como te dije al principio —responde el hombre echandose atras en la silla—, la policia
desestimé mi caso enseguida. Sin embargo, hubo un oficial novato que fue quien tomé mi
denuncia. Ese jovencito me crey6, Tony Giaccobe era su nombre. A lo largo de los afios me lo
crucé cada tanto y me comentaba las novedades.

A Mina le resuena ese nombre y piensa en Vincent, el detective. ;No tenia acaso el mismo
apellido? Cuando vuelva a su apartamento, buscara la tarjeta y lo verificara.

—F]I nunca me lo confirmé —prosigue Fisher—, pero estoy seguro de que desconfiaba de
sus superiores. La ultima vez que lo vi fue hace veinte afios. Tony ya era detective. Vino al
complejo por una de esas denuncias. Solo que no la descartd, como lo venian haciendo sus
compafieros, siguio investigando hasta que, un dia, simplemente no supe mas de €él. Desde
entonces, no me he enterado de mas denuncias. Solo he sabido lo que he llegado a ver, nada mas.

—¢Qué ha visto? —pregunta Mina, queriendo saber cada cosa de la que se ha enterado el
sefior Fisher—. ;Cosas raras?

—Si —responde él—. He visto gente andando de noche por el parking, en horarios en que no
deberian estar ahi. He escuchado gente dentro del s6tano, también en horarios nada habituales.
Las veces que los pude reconocer, fueron siempre miembros del consejo.

Mina no habia sospechado en todos los miembros del consejo, hasta ahora. También esta el
tema del sotano, ella también los escucho hablar alli. Esta segura de que, lo que sea que suceda
en ese lugar, esta relacionado con la puerta misteriosa. Tal vez el sefior Fisher sepa algo sobre
eso también.

—Con respecto al s6tano —dice Mina—. ;Sabe algo de la puerta misteriosa con candado?

—¢De qué puerta hablas? —pregunta el hombre sin comprender.

—De la extrafia puerta de metal que esta en el stano —explica Mina, sorprendida de que el
hombre no sepa de la puerta—, la tiene que haber visto.



—No —responde él también sorprendido—. Nunca bajé al sétano, esta prohibido hacerlo.
Solo tiene acceso al subsuelo el encargado o personal técnico que viene a hacer alguna
reparacion. ;Como es que tu bajaste alli?

—Bajé el primer dia que llegué —responde Mina de manera inocente—. No tenia agua
caliente y acompafié a Walter hasta el sdtano para revisar las tuberias.

—¢Y él te dej6 entrar? —insiste el sefior Fisher.

—Si —responde ella, que también se queda pensando por qué la dejaron bajar.

—Bueno, nifia —dice el anciano mirandola extrafiado, como si viera en ella algo particular
—. Entraste al s6tano donde nunca ningln inquilino ha entrado y ahora estds aqui, donde
ninguna mujer ha entrado en los ultimos cincuenta afios. En verdad eres especial. No me
equivoqué contigo.

—¢ A qué se refiere? —pregunta Mina al no comprender eso de especial.

—La otra vez, cuando te adverti de lo que puede pasar en este lugar —explica el hombre—,
no sé bien por qué lo hice. Simplemente, senti la necesidad de cuidarte, como no lo hice con mi
Jenny. No es que te parezcas a ella, pero me haces sentir en familia. Creo que tienes un don,
nifia. Haces que la gente se sienta confiada a tu lado.

Mina no dice nada, hace mucho que no le decian algo asi, y no sabe si agradecerlo o negarlo.
Record6 que de adolescente, cuando pasaba por algin mal momento y sus padres la
reconfortaban, también le decian que era especial, pero siempre se negaron a decirle por qué.
Cuando ella preguntaba, decian que solo era algo que ellos sentian, nada mas.

Mina observa que el sefior Fisher contintia mirandola, y ella se da cuenta de que hay algo que
no entiende.

—Supongo que haberse quedado viviendo acd —dice Mina— le trae recuerdos que lo
mantienen sufriendo. ¢ Por qué nunca se mudé?

—:Mudarme? —repregunta el sefior Fisher—. ¢ Por qué haria algo asi? La sigo esperando.
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EL INDIGENTE

Lo priMERO QUE hizo Mina al regresar al apartamento fue buscar la tarjeta del detective. Al
encontrarla, comprob6 lo que le habia parecido, tenia el mismo apellido que el policia que le
habia creido al sefior Fisher. Esto no podia ser una simple coincidencia. Sin duda, eran
familiares, quizas padre e hijo. Lo ha visto en una decena de series y peliculas: el hijo sigue los
pasos del padre y se transforma en policia. Mina cree que a eso se referia Vincent cuando dijo
que se trataba de algo «personal». El quiere continuar con la investigacién de su padre. Si las
autoridades estaban implicadas en lo que sea que estuviera pasando, era posible que le hayan
prohibido a Tony Giaccobe seguir investigando.

Mina prepar6 la cena para Wifi y luego se hizo la suya, nada elaborado, hamburguesa con
ensalada, y luego ambas se fueron a acostar. Pensé que le costaria dormir, pero no fue asi. Se
durmié de inmediato y pasé la noche sin problemas.

Al despertarse a la mafiana siguiente, intenta recordar sus suefios, pero no lo logra. Sabe que
tuvo pesadillas, incluso cree que en esos suefios ella desaparecia, pero no se acuerda con
exactitud lo que sucedia, es solo una sensacion. La conversacion con el sefior Fisher la dejo
pensando en ese tema, que continu6 en los suefios. ;Cuanto tiempo hace que desaparece gente?
Desde que se inauguré el complejo, vienen pasando «cosas raras». Es posible que Jenny sea
entonces la primera persona desaparecida de una larga lista no verificada. El problema
fundamental es que no hay nada confirmado oficialmente. ;L.a policia estd implicada? No puede
ser que haya varios casos de gente perdida que nunca es encontrada y no haya una investigacion
policial a fondo. Mina cree que tal vez deba preguntarle al detective Giaccobe. Si su padre
participo en esto desde el principio, es quien podria tener la mejor informacion sobre el tema.
Quizas por eso no le dio a Mina todos los datos que le consulto. Ella piensa que el detective
puede estar al tanto de algo fraudulento dentro de la fuerza policial y por eso evita entrar en
detalles. Incluso esto puede haber llevado al retiro de su padre. Segun el sefior Fisher, luego del
caso que Tony Giaccobe intent6 investigar a fondo, no lo volvi6 a ver nunca mas. Es probable
que haya descubierto algo y, que por eso, haya sido transferido u obligado a retirarse. Si vuelve a
hablar con Vincent, tratara de que le cuente al respecto. Por ahora, lo mejor es que deje de pensar
en eso, que se ponga a trabajar y que se olvide del tema. Sabe que lo que esta sucediendo en el
complejo no es broma ni imaginaciones suyas. El relato del anciano fue lo que necesitaba para
comprobarlo. Sin embargo, este tema no puede ser el centro de su vida. Tiene que trabajar,
generar ingresos, y si es necesario y su situacion en este lugar se hace insostenible, volver a
mudarse. Asi que desayuna y, luego de terminar su café, acerca el ordenador para revisar los e-
mails.

—iQué diablos! —exclama Mina cuando ve que el ordenador esta apagado—. ;Qué ha



pasado ahora?

Por mas que presiona la tecla de encendido, el aparato no reacciona. Evidentemente, la
bateria del portatil no tiene carga. Es extrafio porque la dejé enchufada toda la noche. Agarra el
cable para volver a cargarla y percibe un olor extrafio. Lo acerca a la nariz y se da cuenta de que
tiene olor a quemado. Mira entonces el tomacorriente en la pared, al que estuvo conectada la
fuente, y lo ve negro. Se muerde el labio inferior para no maldecir. Necesita que el ordenador
funcione. Se fija en el moévil una tienda de insumos de computacion. Encuentra una a ocho
calles. Se viste. Esta cansada de usar la misma vestimenta, hoy le llegara la valija con ropa que le
pidi6 a su madre ayer por WhatsApp. No quiso llamarla para no tener que contarle lo que esta
pasando, asi que le escribi6 de forma escueta y respondié a las preguntas de su madre de la
misma manera, arguyendo que estaba muy ocupada con el trabajo.

Sale del edificio y esta vez utiliza el coche, ya hace varios dias que no lo enciende, y su padre
le habia advertido que los coches viejos hay que ponerlos en marcha cada tanto. No sabe por qué,
pero si su padre se lo dijo, por algo sera. El vehiculo enciende sin problemas y va hasta la tienda.

Trae consigo el cable quemado y se lo muestra al vendedor. Compra el sustituto y sale de la
tienda. Fue solo un contratiempo, nada mas. Debe recordar no utilizar ese tomacorriente que esta
dafiado. Le pedira a Walter que lo revise y lo arregle. Cuando esta por entrar al coche, que dejo
aparcado en la calle, ve a un indigente revisando la basura. Piensa en que no tiene necesidad de
hacer eso con el refugio tan cerca. Cierra la puerta del coche, que acababa de abrir, y camina
hasta el hombre.

—Perdon —le dice Mina, que se ha detenido a espaldas del indigente. Este deja de revisar la
basura y se da vuelta para mirarla—. ;Puedo ayudarlo en algo?

El hombre sonrie.

—¢No tiene algin ddlar que le sobre? —pregunta el indigente extendiendo la mano—. No
tengo qué comer.

—Dinero no tengo para darle —responde Mina—, pero aqui a pocas calles esta el refugio
Monterrey, que da almuerzo a la gente que lo necesita. Puede acercarse ahi si quiere y recibira
ayuda.

Al indigente se le borra la sonrisa y da un paso atras.

—Ni loco voy a ese lugar —dice sacudiendo su mano como si quisiera deshacerse de Mina.

—¢Por qué dice eso? —pregunta ella, sorprendida por la reaccién de ese hombre.

—Ese lugar es una trampa —continda el hombre mientras se huele la mano como verificando
que no haya tocado nada muy podrido—. Se sabe cuando entras, pero no cuando sales.

—No entiendo —insiste Mina—. ¢ A qué se refiere?

—Digo que varios compafieros nunca salieron de alli —prosigue el hombre, acercandose a
Mina de manera amenazante—. Todos lo saben, ese lugar es una trampa. jYa largate, no me
molestes!

El grito final del indigente hace que Mina retroceda y se aleje. Se apura para llegar al coche y
se introduce en él. Cierra las puertas con traba y se queda sentada recuperando el aire. Las
sorpresas no paran.
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PASA TODO EL TIEMPO

MINA LLEGA ENSEGUIDA A SU cAsA. Luego de tomarse unos segundos en el coche para
recomponerse, ya que la amenaza de un ataque de panico la sintié de inmediato, encendi6 su
Corolla y regreso al complejo. Se cruzoé en la entrada del edificio con alguien a quien no conocia
y ni siquiera le dio un buenos dias. Subio rapido a su apartamento, como casi siempre, por las
escaleras.

Ya dentro, cerré con llave y fue derecho al portatil. Conect6 el cable nuevo al aparato y
buscé un tomacorriente distinto. No tiene otro cerca de donde esta la mesa, asi que llevd el
portatil a la cama. Mas tarde comprara un alargue para tener en estos casos, no sabe cuanto
demorara en arreglarse el tomacorriente de la sala. Enchufa el portatil y presiona la tecla de
encendido. El dispositivo tarda unos instantes en reaccionar, pero al fin lo hace. Al estar la
bateria totalmente descargada, se demora mas de lo habitual en encender, pero ya esta.

Ubicada en la cama y con el ordenador funcionando, en lugar de ponerse a trabajar, que era
lo que habia planeado mas temprano, decide hacer otra cosa. El encuentro con el indigente en la
calle la puso a pensar en muchas cosas. Primero, debié reponerse del susto que le dio aquel
hombre. Eso que dijo sobre que hubo indigentes que entraron, pero no salieron de alli, se le pega
a Mina con el tema de las desapariciones. ¢Sera que también ha desaparecido gente del refugio?
Por esta pregunta es que Mina esta sentada en la cama con el ordenador sobre las piernas, quiere
revisar en internet si hay alguna informacién al respecto.

Busca noticias que hablen de indigentes desaparecidos en el Refugio Monterrey. No
encuentra nada que incluya la palabra refugio, pero si sobre la desaparicién de un indigente en
esta ciudad hace cuatro afios. Fue un caso que lleg6 a los medios porque era un hombre conocido
de la zona. Era un sefior mayor que hacia afios que estaba en las calles y realizaba pequefios
trabajos para los negocios locales. Limpiaba vidrios, barria la acera o cualquier otra labor que se
le pidiera, todo a cambio de unos délares o algo de comer. De hecho, fueron los mismos vecinos,
que le tenian aprecio, los que denunciaron la desaparicion de este hombre. Mina busca mas
informacion sobre este caso, y encuentra no solo algunos articulos en los diarios, sino también
dos notas en la cadena estatal de TV. Mina ve las dos entrevistas y siempre la gente hablaba con
carifio de este hombre. Sin embargo, en una de ellas, aparece un indigente diciendo algo que
parece desviarse del guion. Cuenta que no es el tnico desaparecido, que pasa todo el tiempo,
pero el periodista no le da mucha importancia y sigue con otro tema.

Mina respira profundo y se queda mirando la pantalla. Analiza lo que acaba de ver, y no solo
la desaparicion de este hombre cuadra con lo que le dijo el indigente en la calle, sino que las
palabras en la TV del otro hombre se lo confirma de pleno: «pasa todo el tiempo». Aun asi, nada
conecta a estas supuestas desapariciones con el refugio. Ademads, hay una sola desaparicion



confirmada, el resto son solo rumores. Entonces, sigue buscando y debe remontarse veinte afios
atras para encontrar otra desaparicion, pero no hay muchos datos al respecto, es un pequefio
articulo de un viejo periddico, nada mas. Se da cuenta de que por este camino no descubrira
nada. Dos desapariciones en veinte afios no comprueban que esté sucediendo algo
sistematicamente, mas cuando entre los titulos que le mostr6 Google hay indigentes
desaparecidos en todo el pais. Por otro lado, el refugio tiene cincuenta afios, por lo que podria
haber en el pasado otros incidentes que no estén digitalizados en la red. Deberia revisar diarios
mas viejos en la biblioteca, pero por el momento no hara nada parecido. Buscar una biblioteca e
ir hasta ella no esta entre sus planes para el dia de hoy. Es mas, cuanto menos salga del
apartamento, mejor. Luego de enterarse de estas cosas, no sabe si volvera a ir al refugio. Eso le
da pena, se sentia bien realizando esa actividad. No sabe qué le dira a Thomas si decide esto.

—:Deberia preguntarle a Thomas? —se dice Mina a si misma—. El deberia saber...

No termina de decir eso y una idea llega a su mente y la desconcierta. Por supuesto que él lo
sabe, aunque solo sean rumores, él lo tiene que saber. La desaparicion confirmada por los medios
sucedi6 hace cuatro afios. Segiin Thomas, €l se hizo cargo del refugio luego de la muerte de su
padre, hace como tres afios. Por lo que esto pudo haber pasado antes de su tiempo. Pero aun asi,
él dijo que ayudaba en el refugio desde pequefio, por lo que los rumores los deberia conocer.

—¢Y si no fueran rumores? —vuelve a decir Mina en voz alta.

¢Y si realmente desaparecen indigentes en el refugio? Si fuera asi, la visién que tiene Mina
sobre Thomas cambiaria de forma radical, ya que no solo deberia estar enterado, sino que,
ademas, deberia estar implicado.



CAPITULO 27



TEMBLOR

Como capa VvEz que llega a un punto critico, Mina decidié no pensar y dedicarse al trabajo.
Estuvo varias horas trabajando, resolvié una situacion en una cadena de farmacias. Se estaban
vendiendo medicamentos peligrosos con recetas falsas. Habian ingresado al sistema de la cadena
y habilitado la cuenta de una clinica inexistente. De ese modo se compraban estos medicamentos,
con un descuento que al final nadie pagaba, y luego se vendian en el mercado negro a un mayor
precio. Esta vez fue un empleado de la cadena el responsable del hackeo, probablemente vendi
la clave de acceso a la red interna, pero esto ya no es parte del trabajo de Mina. La misma
empresa o la policia se encargaran de eso.

Una vez que acabd con ese tema, no pudo evitar que su mente volviera a la cuestion del
refugio y los desaparecidos. Pens6 otra vez en llamar al detective y preguntarle de manera directa
qué era lo que sabia. Quién era Tony Giaccobe, qué habia descubierto y por qué se negaba a
hablar de ello. Tal vez todas estas preguntas estuvieran ligadas en una unica respuesta. Sea lo que
sea, por mas vueltas que le da al asunto, Mina no llega a ninguna conclusién plausible. Sigue
pensando que son puras especulaciones y, aunque esta segura de que algo turbio sucede, no
encuentra el hilo conductor que le dé sentido a todo lo que supone. Es asi que mientras sigue a
oscuras, recostada, pensando en todo lo que ha vivido en la ultima semana, el tiempo pasa y el
silencio de la noche es interrumpido por un maullido de Wifi. La gata se levanta de donde estaba
recostada, a los pies de Mina, y camina sobre su cuerpo hasta llegarle a la cara. Mina siente una
extrafia sensacion, pero no sabe a qué atribuirla. La gata vuelve a maullar y Mina la acaricia.
Siente nauseas. Esta vez reacciona rapido y comprende que pudo ocurrir algun otro temblor que
no llegb a percibir conscientemente, pero que tanto Wifi como su propio cuerpo si lo sintieron.
Se sienta y, al apoyar los pies descalzos en el piso, percibe una leve vibracion, como la que se
siente cuando se vive junto a las vias de un tren o una autopista muy concurrida. Solo que alli no
hay nada de eso, ni autopista ni tren, por lo que tenia que ser un sismo. Piensa otra vez en las
palabras del anciano y recuerda lo que dijo sobre las «cosas raras» que suceden por la noche. Se
pone de pie y se acerca a la ventana. Mira hacia el parking y no ve nada llamativo, todo esta en
calma.

—Quizas no sea nada —se dice asi misma mientras siente que la gata la ha seguido y se frota
contra sus piernas—. Dame un minuto, Wifi, si no veo nada, volvemos a la cama.

Esta a punto de dar media vuelta y regresar a la cama cuando advierte algo. Trata de aguzar
la vista porque el parking esta muy oscuro. Ve una figura vestida de negro que camina hacia la
entrada del edificio. Luego ve otra. A esta segunda persona la reconoce de inmediato por el
cabello blanco, es el sefior Harrison.

Mina quiere volver a la cama, taparse hasta la cabeza y quedarse alli. Ya sabe que la



sensacion de nauseas nada tiene que ver con el gas, asi que dentro del apartamento no hay ningun
peligro. El peligro esta alla afuera, donde la persiguieron a ella y donde supone el sefior Fisher
que desaparecio su esposa. Por eso lo razonable seria hacerle caso al anciano: «No salgas de
noche y cierra bien la puerta». Sin embargo, Mina duda. Puede salir del apartamento sin llegar a
la calle. Puede bajar hasta la planta baja y ver qué esta sucediendo. Lo haria con cuidado, sin ser
vista. Cualquier cosa, volvera corriendo a su apartamento para echar el cerrojo con rapidez. Salir
o no salir. Si piensa en lo que haria su madre, sabe lo que debe hacer.

Mina se vuelve a poner los pantalones de gimnasia morados, estaba en ropa interior. Se calza
las zapatillas y abre la puerta despacio, apenas lo suficiente para asomarse a mirar. El pasillo esta
oscuro, pero no quiere prender la luz. En este caso, la oscuridad sera su complice, es ella la
acechadora y debe pasar desapercibida. Cuando sus ojos se acostumbran a la penumbra y
comprueba que no hay nadie a la vista, sale del apartamento y entorna la puerta. Prefiere dejarla
abierta por si necesita entrar deprisa. La arrima hasta que el pestillo roza el marco. Mira hacia la
escalera y se dirige hacia alli. Da un paso hacia abajo y se detiene a escuchar, no oye nada.
Desciende hasta el descanso de la escalera y de nuevo se queda escuchando. Sigue sin oir nada,
asi que continia bajando. Al llegar al ultimo escalon, se apoya contra la pared y se asoma. El
vestibulo esta iluminado, no hay nadie alli. Sale de su lugar de resguardo en la escalera y se
acerca a los dos ascensores, ambos estan ahi en la planta baja.

—Nadie subi6 —susurra Mina y de inmediato mira la puerta del sétano.

Por debajo de la puerta se ve una linea de luz. Mina se acerca y apoya el oido contra la
puerta, no escucha nada. Piensa en lo que debe hacer. Ya esta alli, es solo un paso mas. Apoya la
mano en el picaporte, presiona y la puerta se abre. Mina respira profundo. No duda mas, va a
entrar.



CAPITULO 28



EL TUNEL

MiINA sE ASOMA AL SOTANO. La luz esta encendida. Desde la puerta no se ve lo que hay abajo,
pero no se oye ningun ruido. Decide bajar unos escalones. A medida que desciende, su vision del
lugar se va ampliando. Alcanza a ver las tuberias y la caldera. Dos pasos mas y sigue sin haber
nadie. Antes de llegar abajo, puede ver lo que estaba buscando: la puerta de metal. Asi que
termina de descender y va hasta alli. La puerta esta cerrada, pero no tiene candado. Mina mira a
los lados buscando el candado, pero no lo encuentra. Ella piensa que la falta de candado solo
puede significar una cosa, que quien lo haya retirado esta al otro lado. Asi que, de nuevo, trata de
oir lo que sucede al otro lado. No se oyen voces ni ningun tipo de sonido. Mina no entiende,
necesariamente deben estar ahi. Esta prohibido entrar al sétano, esta prohibido abrir esa puerta y,
de repente, tanto el s6tano como la puerta estan abiertos sin que nadie esté a la vista, no tiene
sentido. Mina apoya la mano en la manija de hierro y tira de ella. La puerta es pesada, pero se
abre. Esta vez no duda, ya esta inmersa en la adrenalina de descubrir qué sucede y no puede
detenerse ahora. Abre la puerta de par en par y ve cuatro escalones que descienden a un rdstico
piso de cemento. Mina baja al segundo escalon y estudia el lugar. El techo es bajo, también de
cemento. Hay varias gruesas columnas de concreto. Mina comprende que son las que sostienen
el edificio, son los cimientos. El tendido eléctrico es muy rudimentario. Se trata de una sola linea
recta de lamparas unidas por un cable que conducen hasta una abertura en la pared del fondo.
Mina cierra la puerta tras de si y baja los dos escalones que faltan. Comienza a caminar hasta la
abertura. Mira hacia los costados y observa que las paredes, también de concreto, no estan muy
lejos, pero apenas se las alcanza a ver en la penumbra. Sigue avanzando por ese corredor de luz
hasta la abertura en la pared. El tendido eléctrico continiia dentro de ese hoyo e ilumina a su
alrededor: paredes, techo y piso de roca. Mina se arrima y apoya las manos en las paredes fuera
del hoyo, como sosteniéndose. Mira hacia dentro y ve un ttinel que desciende diez metros en un
angulo de cuarenta y cinco grados hasta torcer a la derecha. Para saber qué hay mas alla de ese
codo del recorrido, deberia adentrarse en el tinel hasta llegar al fondo. Mina no cree que se
atreva a hacerlo, esto supera cualquier cosa que se hubiera imaginado. En realidad, no se
imaginaba nada. Solo se habia planteado la pregunta sobre lo que habria ahi abajo, pero nunca
propuso ninguna respuesta. Todo lo que esta viendo le resulta una sorpresa. Aguza el oido y cree
escuchar voces.

—Alli estan —susurra Mina al descubrir el destino de las personas que vio en el parking. Ya
sabe donde terminan esos movimientos nocturnos que ha visto desde la ventana de su
apartamento. ¢Estaran alli también las personas desaparecidas? Mina imagina un complejo
sistema de tuneles, lleno de celdas con personas encerradas durante décadas. Sin embargo, ella
misma detiene esos pensamientos, no puede fantasear con ese tipo de cosas sin tener ninguna



evidencia real. No hay ninguna prueba de que, lo que sea que sucede aca abajo, tenga que ver
con las desapariciones.

—Dos mas dos son cuatro —se dice Mina a si misma queriendo convencerse de que no esta
exagerando. Es todo demasiado raro como para que las dos cosas no estén relacionadas.

Un ruido a sus espaldas la sobresalta. Mina mira hacia atrds y ve una luz sobre los escalones
que dan al sotano. Alguien ha abierto la puerta. Ella reacciona rapido y se mueve hacia un
costado, lejos de la luz. Se oculta detras de una de las columnas y escucha. Oye que se cierra la
puerta de metal y luego los pasos de alguien que se acerca. Ella permanece, conteniendo el aire,
de espaldas a la columna. Se da cuenta de que la persona se detiene detras de ella. Mina
comienza a temblar. Su corazén se acelera y su respiracion se agita. Se da cuenta de que esta a
punto de caer en un ataque de panico. Mina piensa que debe aguantar, que no puede caer en un
episodio en ese momento, primero debe salir de alli. Escucha que la persona retoma el paso e
ingresa al hoyo. Mina se asoma y advierte que ya no esta a la vista. Sale de su escondite y quiere
ir hacia la salida, pero se detiene. Se da vuelta y se asoma al boquete en la pared. Se lleva la
mano a la boca cuando ve a un hombre que de espalda baja por el ttinel. Esta vestido con ropa
deportiva negra y lleva puesta la capucha. Es quien la persiguio. Ella retrocede un par de pasos y
se da vuelta para correr hacia la salida. Sube los cuatro escalones y abre la puerta con fuerza. El
sonido resuena en el subsuelo silencioso como un estruendo. Mira hacia atras y puede ver un
movimiento brusco en el tinel. Sale, cierra la puerta y sube corriendo la escalera del sétano.
Cuando sale al vestibulo, escucha que la puerta de metal se vuelve a abrir. Viene tras ella. Cierra
la puerta del s6tano y vuelve a correr. Sube rapido la escalera y llega al apartamento. De un
empujon, abre la puerta y se mete. Cierra y echa la llave. Se alegra de haberla dejado entornada.
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PASEO POR EL PARQUE

Mina pasO el resto de la noche despierta, no hubo forma de que lograra dormir. Apenas recuperd
el aire, luego de cerrar la puerta de su apartamento, recurrio a la medicina. Tomo el calmante que
le habia recetado su psicologa y, de ese modo, fren6 el ataque de panico que comenzaba a
acosarla. Afortunadamente, habia logrado controlar su estado y alcanzé a huir del sétano. Sin
embargo, una vez en su casa, se dio cuenta de que toda esa tension que sufrio estallaria de un
momento a otro. Por eso tomo6 la medicina. Estuvo a punto de tomar una dosis mayor a lo
permitido porque, si bien evité el ataque, siguié6 muy nerviosa el resto de la noche. Al final, no lo
hizo y prefirié soportar el insomnio hasta que, al asomar las primeras luces del dia, cay6 rendida.

Al despertar, cerca del mediodia, Mina se siente somnolienta. Desayuna y piensa en lo que
hara el resto del dia. Es sabado, por lo que su actividad laboral, a no ser que haya alguna
emergencia, estara reducida. Cree que es el momento de llamar al detective. ;Pero qué podria
decirle y qué podria hacer €l al respecto? Ya que si bien lo de anoche no fue normal y ese ttnel
bajo el edificio no es algo que pueda tomarse a la ligera, no hay ningtn delito que pueda
denunciar. ;A donde conduce ese tunel? ;Qué hacia esa gente alli? ;Tiene que ver con las
desapariciones? Como todo era muy extrafio, Mina quiere empezar a obtener respuestas claras,
porque nada sugiere una relacion entre el tunel y la gente perdida. El Uinico punto de contacto es
el hombre de negro que pudo ver alli abajo y que, ella no lo duda, es el mismo que la persiguié.
Aun asi, no le vio la cara, por lo que podria ser cualquiera. No imagina que al detective le den
una orden de allanamiento por algo asi, menos atin si las autoridades tienen algtin arreglo ilicito
con la gente del complejo, que es lo que el anciano y ella suponen.

Se le ocurre algo. Dado que las «cosas raras» pasan por la noche, no habria ningiin problema
en que salga a dar una vuelta durante el dia. Podria salir ahora y revisar las inmediaciones del
complejo para ver si encuentra algo que le dé una idea de lo que esta pasando. No lo analiza
mucho mas, se viste y sale. Tomar un poco de aire la ayudara a sentirse mejor. El dia esta lindo,
soleado, la temperatura es agradable. Mina rodea el edificio hasta llegar al jardin, no se topa con
nadie. Es un lugar extenso, con un aparcamiento y con pequefios arbustos. Piensa que deberia
haber algunos arboles mas grandes para tener algo de sombra. Entonces mira el suelo, observa a
su alrededor y levanta la mirada hacia el edificio. Intenta ubicarse con relacién al sétano y al
tinel oculto debajo. No estd segura, pero el ttiinel podria venir en esta direccién. Podria estar
parada en este momento sobre la continuacién del tunel que ella no llegd a ver. Esta a unos
treinta metros del edificio. Segun sus calculos, habia caminado cinco metros bajo los cimientos y
el tinel se extendia alrededor de diez metros mdas hasta girar y quedar fuera de la vista.
Tranquilamente podria estar, lo que fuera que haya enterrado alli, justo bajo sus pies.

—Tal vez por eso no hay arboles —susurra Mina. Ve que el aparcamiento comienza quince



metros mas adelante—. Tal vez por eso tampoco dejaron que los coches lleguen hasta aqui.

Mina gira sobre si misma y sigue mirando a su alrededor. Ve que el parque ocupa mas
espacio que la zona construida y termina en una pared que da a una pequefia colina. ¢ Por qué no
hicieron un tercer edificio aqui? Ella comienza a recordar los datos que fue adquiriendo. Si tanto
el complejo como el refugio fueron construidos a principios de los setenta, quizas se tuvo en
cuenta desde el primer momento que no se debia sumar peso a este terreno. Si, como dijo Walter,
la construccién original era mas vieja, es probable que el tinel ya estuviera alli y quisieran
protegerlo a la hora de construir la constitucion actual del complejo.

Mina ve unos postes, aparentemente de luz, esparcidos aqui y alld. Miden aproximadamente
cincuenta centimetros de altura. Se acerca a una de ellos. Se acuclilla y lo mira de arriba a abajo.
Hay algo que le llama la atencion en el disefio. La luz esta en la parte superior y, justo debajo de
ella, hay una abertura cubierta de alambre tejido. Mina acerca la mano y siente una brisa calida
que sale del orificio. Se endereza.

—Ductos de ventilacion —dice Mina. Se ha convencido de que esta sobre el ttinel y que lo
que hay alli se extiende bajo todo el parque. Sin embargo, algo hace que detenga sus
especulaciones.

—Son muchas suposiciones —afirma frustrada. Quiere encontrar alguna prueba de que todo
esto que esta elucubrando tiene algun sentido. Tal vez pueda buscar algtin plano del complejo y
ver qué dice del tinel. ;Dénde encontrarlo? Juega de nuevo con la idea de ir a una biblioteca, ya
hay mas de una cosa que podria encontrar alli.

Luego de su paseo por el parque, camina de vuelta al edificio y descubre al costado de la
entrada una placa de bronce. Se acerca para ver de qué se trata:

«Arquitecto John Callahan (1971)»

Es el nombre del arquitecto que construy6 el complejo y la fecha en que lo realizé. Si le
faltaba algtin dato para que le sea mas sencillo buscar informacion, lo acaba de encontrar. Ahora
es solo cuestion de ir a una biblioteca, tiene que hallar el lugar correcto. Saca el movil del
bolsillo y guglea «bibliotecas en Monterrey». No hay demasiadas de importancia. Un par que
corresponden a universidades, una privada y dos publicas. Una de las publicas es la Biblioteca de
la Alcaldia. Si hay un lugar donde pueda encontrar un plano del edificio, es alli. Vuelve a su
apartamento para buscar las llaves del coche. Una vez alli, mira su portatil sobre la mesa.

—Tal vez me sirva —dice Mina y recoge el dispositivo. Lo mete en la mochila junto con el
cable nuevo. Comprueba que también esté dentro de la mochila una cartuchera con cables y
adaptadores, no cree que los vaya a necesitar, pero nunca se sabe. Se coloca la mochila al
hombro y, cuando esta por salir, escucha un maullido. Mina la ve a Wifi que camina hacia ella.
Se agacha y la acaricia.

—Perdoén, mi amor —le dice mientras le frota el lomo—. Te tengo un poco olvidada, pero
debo salir. Mama va a jugar un rato.
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ATAQUE HACKER A LA ALCALDIA DE
MONTERREY

Estaciono FRENTE a la biblioteca e ingresd sin inconvenientes. Debi6 presentar el documento
para que registren sus datos y que le den acceso a lo que necesita.

Llega hasta un ordenador, se quita la mochila, la apoya en el suelo y se sienta. El ordenador
funciona basicamente como un indice para buscar el material de lectura. Una vez encontrado, se
marca en el ordenador para que le sea entregado en el mostrador o se le muestre de forma directa
en la pantalla si se trata de algo digitalizado.

Como es la Biblioteca de la Alcaldia, se pueden encontrar alli registros edilicios e historicos
de la ciudad. Por ese motivo, en el menu principal ingresa directo a ese sector. Luego va hacia la
parte de bienes raices y busca, primero por zona y luego por direcciéon. De inmediato, aparece el
complejo y sus datos. Con la rapidez que le da su experiencia laboral, hace un recuento de la
informacion desplegada: direccion, superficie, numero de registro.

Entra en el registro, presiona el nimero y se despliega una nueva serie de datos: fecha de
habilitacién, arquitecto responsable, duefio del complejo y datos técnicos. Revisa cada uno de los
titulos y verifica que el arquitecto fue John Callahan, quien aparece en la placa que vio en el
edificio. También se corresponde la fecha de la habilitacién, 13 de septiembre de 1971. En el
nombre de los duefios, aparece un mensaje de «informacion no disponible». A Mina esto no le
sorprende, es un tema de privacidad muy comtn. Va a los datos técnicos y, entre los varios
informes que se despliegan, aparece un «nimero de planificacién». Al clicar en ese nimero, le
aparece un cartel de «acceso denegado».

—Qué atrevido —dice Mina con una sonrisa—. A mi no.

Presiona varias teclas simultaneamente y la pantalla se pone negra, desplegando una enorme
serie de codigos. Entr6 en el modo programador y puede ver los codigos fuente del sistema.

—A ver qué tenemos aqui —dice Mina mientras lee los codigos.

Encuentra el redireccionamiento que desvia el link hacia el cartel de «acceso denegado».

—Bien —dice Mina mientras busca la forma de ingresar—. Te resistes, pero no es suficiente.

Le saca una foto con el mdvil a la linea de cédigos. Luego se inclina a un costado y levanta la
mochila. Va a sacar su ordenador, pero se frena.

—Detente, Mina —se dice asi misma. Se da cuenta de que esta a punto de hackear a la
Alcaldia de Monterrey, lo cual es un crimen federal. Se pregunta si vale la pena correr ese riesgo.
Mientras se cuestiona sobre eso, se percata de que no tiene palpitaciones, no se le ha acelerado la
respiracion ni se siente nerviosa de ninguna manera. Estd a punto de hacer algo mas peligroso
que la mayoria de las veces que le ha dado un ataque, pero aun asi, esta calmada. Tal vez tenga
que ver con que se siente comoda con las maquinas o porque sabe perfectamente como obtener
cualquier informacion de un ordenador. La cuestién es que Mina toma ese estado de &nimo como



una sefial para seguir adelante.

Mira hacia los costados y ve que, de los veinte ordenadores que hay alli, mas de la mitad
estan ocupados. En ningin lado figura quién utiliza cada maquina, asi que si descubren la
intrusién, nadie sabria quién fue. De seguro hay camaras que estan vigilando el lugar, por lo que,
de realizarse una investigacion, tarde o temprano la descubririan. Se alza de hombros. Se le
ocurre que en unos dias podria presentar a la alcaldia sus servicios como experta en seguridad
digital y demostrar lo sencillo que fue violar su plataforma, con eso cubrira sus pasos. Asi que
saca su portatil de la mochila y con uno de los cables lo conecta al ordenador de la biblioteca. Se
mueve con el cursor en los cédigos mientras pone a correr una aplicaciéon en su portatil. Inserta
un coédigo nuevo en un sector especifico y, en unos segundos, la pantalla del ordenador de la
biblioteca se replica en su portatil. Ya entro al sistema. Entonces, vuelve a presionar otras teclas
y la pantalla de la biblioteca vuelve al estado normal, mientras que su portatil sigue en donde se
encontraba antes. Mina busca en su movil la imagen que tom6 de la pantalla de la biblioteca y
copia los cdodigos en su ordenador. Le da enter y al instante accede al sector que le habia sido
denegado. Le echa un vistazo y, sin perder tiempo, pone a descargar todos los archivos
relacionados con el complejo. Vuelve a mirar a su alrededor y ve que un empleado de la
biblioteca examina uno de los ordenadores que se encuentran en el otro extremo de la sala.

—Apurate —le dice Mina a su dispositivo. Aquel hombre no puede ver lo que esta haciendo.
El muchacho deja ese ordenador y pasa al siguiente. Luego camina por detras de dos personas
sentadas frente a la pantalla y las observa. Contintia caminando hasta el siguiente ordenador libre
y lo revisa. Lo deja y sigue caminando, cada vez esta mas cerca.

—Demonios —dice Mina entre dientes mientras observa que la barra de descarga avanza
demasiado lenta.

El muchacho deja esa maquina y sigue caminando hacia ella. Mira lo que hacen otras tres
personas y se detiene frente a un ordenador desocupado. Hay una sola persona entre ella y el
empleado de la biblioteca. Ella pone la mano sobre el cable para desconectarlo en cuanto termine
de bajar la informacion. Si lo hace antes, puede perder todo lo que ha bajado y debera comenzar
de nuevo. El hombre se aleja de la maquina que revisaba y mira lo que esta haciendo la persona
junto a Mina. Ella ve que la barra de descarga llega al final y que el muchacho se acerca a ella.
Tira del cable y el portatil se desconecta, cierra la pantalla y el muchacho se para detras de ella.
Mina vuelve a mover el mouse como revisando el indice. El muchacho retoma el paso y se aleja,
recién entonces se relaja.

Vuelve a meter el ordenador en la mochila y sigue navegando en la maquina de la biblioteca
unos minutos para simular que no ha pasado nada.



CAPITULO 31



SON LOS MISMOS

MinaA SE LEVANTA y se va del lugar. No cree que haya sido detectada, incluso podria haberse
quedado investigando mas cosas, pero quiere estudiar cuanto antes los archivos que acaba de
capturar. Sale a la calle y sube a su coche.

Apenas dentro, mira alrededor, viendo que no haya nadie mirandola de manera sospechosa, y
saca el ordenador. Empieza a revisar el material. Primero entra en la carpeta con los planos del
complejo. Los abre y los estudia. Estan los de los dos edificios. No es experta en planos, pero no
necesita serlo, cada uno tiene el titulo que le dice de qué se trata. Un plano para cada planta, y el
que a ella le interesa, el del s6tano. Como imaginaba, no hay nada de la puerta de metal ni del
corredor entre los cimientos, y menos del tinel. En el segundo edificio tampoco, pero el s6tano
es un poco distinto, es mas grande y la zona de la caldera es diferente. El resto del edificio es
exactamente igual al primero. Piensa que, si bien el tinel pudo haber sido cavado después, no
habia forma de que la sala angosta entre los cimientos la hayan hecho mas tarde, debi6 estar alli
desde la construccion. ¢Por qué no figura en los planos? Algtn funcionario del Gobierno deberia
haber revisado el lugar antes de que se inaugure, no podria no ver esa puerta en la pared y
cuestionar que no aparezca en los planos aprobados.

Mina levanta la vista del ordenador.

—Soborno —dice. Le deben haber pagado al funcionario para que no dijera nada.

Vuelve a mirar la pantalla y revisa el resto de los archivos. Hay una carpeta sobre los
propietarios. Mina sonrie, es otra de las cosas que no le permitia ver el ordenador de la
biblioteca. Hay ciento dicienueve archivos. Busca por fecha. Aparecen tres de 1971. Abre uno de
ellos y ve que es una sociedad la que compra el terreno y construye el complejo, se llamaba
Unién Monterrey. Busca en el documento a los apoderados de la sociedad que firman la compra.
Son Murray y Harrison.

—¢:Ya eran duefios desde entonces? —se pregunta Mina, sorprendida, al ver que son los
apellidos de sus vecinos. Se da cuenta de que en aquella época, tanto la sefiora Murray como el
sefior Harrison, deberian ser adolescentes, asi que es imposible que sean ellos. Vuelve a ver los
nombres completos. Robert Murray y Jeremy Harrison, esos no son los nombres de las personas
que conoce—. Tal vez sean sus padres —dice Mina y vuelve a estudiar el historial de duefios
para ver cuando aparece la sefiora Murray.

Revisa los documentos, ya que no es una lista ordenada de nombres, sino un conjunto de
documentos donde se registran las ventas y compras historicas. Coloca en el buscador «Rose
Murray» y aparece en varios documentos. Abre uno de ellos y ve que el apellido de soltera de
Rose es Martinez y que heredé un apartamento de Jhonatan Murray, su marido, hace poco mas
de tres afios, después de que este muriera. Abre un par de documentos mas y encuentra lo mismo,



es que Rose Murray tiene varios apartamentos. ;Cémo los obtuvo Jhonatan? Busca por ese
nombre y otra vez aparecen muchos archivos. Abre uno y se muestra que hered6 los
apartamentos de su padre, Robert Murray, el que figura en la sociedad al momento de la
construccion del complejo. ;Como se pasé de la sociedad a los duefios individuales? Mina
vuelve a buscar y halla el documento de la subdivision de bienes. Comienza a leer los nombres,
pero se detiene. Se le ocurre algo. Toma su moévil y revisa los e-mails. Llega al que le envio el
consejo de administracion y mira los nombres de los miembros.

—iSon los mismos! —dice Mina al comparar los listados. Ocho de los diez apellidos
coinciden, no asi los nombres, que solo hay uno que se mantiene, George Richards.

Mina se queda pensando en que hace cincuenta afios que son propietarias las mismas
familias. No es necesariamente algo extrafio, llama la atencion, nada mas. Piensa incluso que la
sociedad que compré el terreno y construyé el complejo debe haber sido conformada por la
misma gente. No necesita investigar al respecto, con los nombres de los apoderados es suficiente
para saber que esto es asi. Tal vez armaron la sociedad por razones impositivas. Al pensar en
esto, a Mina le da curiosidad. Quiere saber quién fue el duefio anterior, a quién le compraron el
terreno en los setenta. Vuelve a revisar uno de los documentos que ya tiene abiertos, el que
mostraba la compra por parte de la sociedad, ella no se habia fijado en el vendedor. Lo encuentra
y lee.

—¢:En serio?

Otra vez Mina se sorprende. No era un solo duefio, sino un grupo de diez personas, las
mismas diez personas que luego harian la subdivisién y, probablemente, las mismas diez de la
sociedad.

—¢Qué esta pasando aqui? —se pregunta Mina, que no entiende por qué tanta compraventa
entre la misma gente. No encuentra una explicacion logica.

Ahora ya esta intrigada. Quiere saber desde cuando tiene esta gente la tierra del complejo.
Busca un titulo de propiedad anterior, y es extrafio, pero no encuentra ninguno. Piensa que no es
posible, en algin momento debieron comprar esas tierras. Entonces, busca cualquier otro
documento anterior. Lo tnico que halla es el permiso de construccion del edificio que se
encontraba antes, es de 1926. Se fija quién solicito el permiso. Por supuesto, apellidos conocidos:
Arnold Murray y Benjamin Callahan. Callahan era otro de los apellidos que se repetian y Mina
recuerda que el arquitecto que hizo el complejo se llamaba de esa manera.

—Si hay un permiso de construccion, tienen que estar los planos del edificio anterior —se
dice Mina mientras sus dedos se mueven rapido en el teclado hasta hallar los planos.

Es un solo edificio el que se construyé en 1926 y parece bastante similar al actual. Ve que
este también tenia un sdtano. Busca el plano del edificio actual y los coteja, son iguales. Es como
le habia dicho el encargado. En los setenta se reformo y modernizé la construccion anterior y se
hizo el segundo edificio. Lo mas probable entonces es que el tinel ya estuviera desde antes.
Mina quiere ver qué habia antes.

Sigue buscando entre los archivos antiguos y el mas viejo que aparece es de 1858. Es una
inscripcién fiscal, es la primera vez que se pagan impuestos al municipio sobre esos terrenos. De
nuevo, aparecen los diez apellidos originales. Mira el resto de los archivos que contienen
documentos antiguos, pero no hay mucho mas, nada que agregue informacién. No hay ningtn
archivo que indique que habia algo construido ahi antes del veintiséis.

Mina cierra el portatil, lo pone en el asiento del acompafiante y apoya las manos sobre el
volante. Mira la calle a su alrededor y se queda pensando. Intenta sacar una conclusion sobre lo
que ha descubierto, pero no lo consigue. La realidad es que no hay ningin delito en que las



propiedades se hereden de padres a hijos. Pero no deja de ser extrafio que nadie se mude, que
sigan viviendo en el mismo lugar las mismas diez familias. Por otro lado, también es raro que no
haya un titulo original de la propiedad, es como si estuvieran alli desde siempre. Como minimo,
hace ciento sesenta afios que son los mismos propietarios, sin que se sepa cuando y en qué
condiciones adquirieron esas tierras. Algo mas tiene que haber, debera buscar por otro lado.



CAPITULO 32



EL DETECTIVE GIACCOBE

Por ALGUN MoOTIVO que no alcanza a comprender, tal vez intuicion, Mina piensa que es
fundamental saber como consiguieron esas familias apropiarse de las tierras. Sin embargo, no es
probable que lo consiga en esa biblioteca, si hubiera algo al respecto, hubiera aparecido en el
paquete de archivos que hackeo. Es por eso que se marcho de alli para volver al apartamento,
necesitaba pensar donde podia encontrar esa informacion.

Mientras se acercaba al complejo, decidié que era el momento de volver a hablar con el
detective Vincent Giaccobe. Fue asi que detuvo el vehiculo y busco en el movil su nimero de
WhatsApp. Lo habia agendado la dltima vez que hablaron.

«Buenos dias, Vincent», escribe Mina. «Me enteré de algunas cosas y me gustaria
comentarlas contigo».

Mina permanece mirando el teléfono, espera recibir la respuesta. Pasan unos segundos y el
visto doble del mensaje se pone azul, el detective ya lo ha leido. Pasan otros segundos mas y el
detective comienza a escribir.

—¢Puedes encontrarme en media hora? —pregunta Giaccobe. Mina responde que si y el
detective le pasa una direccion. Ella la guglea y activa el Maps para llegar hasta alli.

Una vez que llega, ve que se trata de una cafeteria. Estaciona a unos metros, baja del
vehiculo y se acerca hasta la vidriera. No ve al detective adentro, lleg6 muy temprano, pero entra
igual y se sienta en una mesa. Pide un latte y espera.

Luego de diez minutos, ingresa el detective. Tiene traje y corbata azules, y camisa celeste.
Echa un vistazo alrededor hasta encontrarla. Camina hasta su mesa y se sienta.

—~Gracias por venir, Mina —dice Giaccobe—. Disculpa la informalidad, pero no queria que
nos encontremos ni en el complejo ni en la estacion de Policia.

—¢Por qué? —pregunta Mina interrumpiendo.

—Para protegerte —dice él mirandola fijo—. No sé qué pasa en ese lugar y no quiero que te
expongas.

—¢Y por qué no en la estacion de Policia? —pregunta Mina—. ¢Piensas que las autoridades
estan implicadas?

El detective se echa hacia atras en la silla y la mira sorprendido. No sabe de qué se ha
enterado la muchacha, pero no esperaba que le preguntara algo asi. Justo en este momento se
acerca un camarero. El detective le pide un café y el camarero se marcha.

—¢Por qué preguntas eso? —le dice el detective mientras se afloja la corbata—. ;Qué es lo
que sabes?

—No es tanto lo que sé —responde Mina—, es mas lo que deduzco. Sé que desde los setenta
ha desaparecido gente del complejo. La primera fue Jenny Fisher, de quien se hizo la denuncia,



pero la policia desestimé el caso y ella no volvi6 a aparecer. Luego de eso hubo mas gente que
desaparecié misteriosamente, pero la mayoria sin denuncias formales. Lo extrafio de esto, por si
las desapariciones por si mismas no fueran suficientes, es que la policia nunca quiso investigar
nada, por eso creo que puede haber policias corruptos.

—No todos los policias somos corruptos —le aclara el detective—. Algunos hemos querido
investigar, pero nos han cerrado las puertas, o incluso nos han hecho cosas peores.

Al decir estas palabras, el detective lo hace en un tono sombrio, como si algin recuerdo le
causara dolor.

—Hablas de Tony Giaccobe? —pregunta Mina, buscando que el detective al fin se abra y le
cuente lo que sabe.

Otra vez el detective se le queda mirando.

—¢Como sabes de é1? —pregunta Vincent sorprendido.

—¢Es tu padre? —pregunta Mina sin contestar a las preguntas—. ;Qué le pas6?

El detective duda un instante, pero comprende que tal vez deba cambiar de estrategia y
contarle a Mina todo lo que sabe. Ve que ella esta decidida a descubrir lo que pasa y, si ya sabe
esas cosas en un par de dias, quiere tenerla de su lado.

—Si —responde él—, era mi padre. El también desaparecié hace muchos afios y sus
compafieros no pudieron averiguar qué le sucedio. Yo era un adolescente en ese entonces y no
podia creer que algo asi le pudiera pasar a un policia. Decidi que encontraria al culpable y entré a
la fuerza con esa intencion. Con el tiempo me fui olvidando del tema, hasta que hace seis afios,
cuando mi madre muri6 y debi vender su casa, encontré una caja guardada en el atico con
papeles de mi padre. Alli habia todo tipo de material, recortes de periddicos, fotocopias de
denuncias y fotos, muchas del complejo donde ti vives y de su gente. También habia fotos del
refugio que estd junto al complejo con nombres de indigentes desaparecidos. Vi las fechas de los
periddicos y de sus anotaciones, y comprendi que habia estado investigando esto durante treinta
afios. Cuando €l desaparecio, estaba justamente ocupado en una denuncia de persona perdida en
el complejo. Me enteré por uno de sus compafieros que ya se habia retirado de la fuerza de que
los jefes lo habian sacado del caso, pero que él habia insistido por su cuenta. Le pregunté por qué
lo habian sacado del caso y el hombre me respondié que no lo sabia, pero que para llegar a
retirarme como detective, siempre deberia obedecer a mis superiores, sin importar lo il6gicas o
injustas que parezcan sus ordenes. Si aquel hombre sabia algo, no me lo quiso decir.

—¢ T qué piensas? —insiste Mina.

—No sé qué decir —responde él, pensativo—. Algo raro pasa, yo mismo he sabido de
indigentes desaparecidos y que las denuncias no fueron tomadas, o fueron archivadas de
inmediato. Al menos, hasta hace alrededor de tres afios. Desde entonces no ha habido ninguna
denuncia de indigentes desaparecidos. Y aqui entra lo que me has contado sobre el encargado y
el jardinero. Efectivamente, esas personas han desaparecido también, no hay ninguna denuncia,
pero no se sabe nada de ellos. También hubo muertes naturales, gente mayor, por lo general, que
de la noche a la mafiana muere sin causa comprobable alguna. Lo singular de todas esas muertes
es que estan certificadas por el mismo médico, un tal Peter Harrison.

—Harrison dices? —Mina reconoce el apellido—. Es una de las familias que vive en el
complejo desde siempre. ; Tt no has hablado con ese médico o investigado esas muertes?

—Las veces que he querido investigar no me lo han permitido —responde el detective,
haciendo un gesto de indignacion—. Incluso he sido amenazado por mis superiores, me han
dicho que perderia mi trabajo si no obedecia. He llegado a creer que hay alguna organizacién de
trata de personas, que tal vez secuestran a la gente y la llevan a algin otro pais vaya a saber con



qué fin. Esta organizacion mantiene a la policia alejada con sobornos y, por lo visto, también
tiene arreglado a un médico. Como normalmente se trata de indigentes, nadie se preocupa por el
tema, y cuando no es asi, eligen a victimas que no tengan familia. Pero en todo este tiempo, no
he encontrado una sola prueba que incrimine a las personas del complejo o del refugio, ni a nadie
que comparta mi preocupacion y esté dispuesta a hacer algo al respecto... Al menos hasta ahora.



CAPITULO 33



LA LLAVE

Mina EscucHA el relato del detective y le pasa un poco lo mismo que a él, ha encontrado alguien
que comparte su inquietud. Sin embargo, los motivos de ambos son distintos. Vincent Giaccobe
busca justicia para su padre, ella, en cambio, busca saber qué paso6 con la esposa del sefior Fisher
y todos aquellos que han desaparecido a lo largo de los afios.

—Lamento lo de tu padre —dice Mina—. Si los policias no pudieron proteger a los suyos,
esto debe ser mas grande de lo que nos imaginamos. Debe haber mucho dinero en juego. Creo
que los propietarios del complejo también sobornaron a funcionarios de la alcaldia.

—¢Por qué dices eso? —pregunta el detective, que no para de sorprenderse con las cosas que
le cuenta Mina.

—Porque en los planos del complejo aprobados por las autoridades —explica ella—, no
muestran algo que hay en el s6tano. Es una pequefia galeria bajo los cimientos que conduce a un
tunel cavado en la roca.

—:De qué hablas? —pregunta él, que no sale de su asombro—. ; Qué hay en ese tinel?

—No lo sé —contesta Mina—. Apenas pude ver los primeros diez metros, luego tuve que
huir porque aparecio el hombre que me persiguio la otra noche.

El detective se echa hacia atras en la silla y la observa con detenimiento. Esa chica es
especial, piensa. Ha descubierto mas en una semana que €l en varios afios.

—No sabia nada de eso —contintia el policia—. ¢Te han visto? ;Pudiste identificar al
hombre de negro?

—No —contesta ella—, no pude verle el rostro y tampoco me vio él. Pero no era el tinico
que estaba alli. Esta vez pude ver al Sr. Harrison, ademas, habia mas gente dentro del tinel que
no alcancé a ver, pero de seguro eran propietarios del complejo.

—Por qué crees eso? —pregunta el detective.

—Porque los he visto mas de una vez merodeando por la noche en el parking. Por eso bajé al
sotano anoche, porque los vi afuera desde mi ventana y quise saber a donde iban.

—¢Qué diablos haran ahi abajo? —pregunta el detective, pero lo hace mas para si mismo que
para Mina—. Dudo que tengan escondidos alli a los desaparecidos después de cincuenta afios.

—Creo que te quedas corto —dice Mina.

—¢ A qué te refieres? —pregunta él.

—Por lo que he logrado averiguar en la Biblioteca de la Alcaldia —explica Mina—, las
mismas diez familias son propietarias del lugar desde hace al menos ciento sesenta afios, tal vez
mas, no pude encontrar el titulo de propiedad original, ni cuando pas6 a sus manos.

—¢Como pudiste acceder a esa informacién? —pregunta él para saber qué tan fiable son esos
datos.



—Hackeé el sistema de la biblioteca y consegui informacién no accesible al ptblico —
explica ella sin dar vueltas, sabe que puede confiar en Vincent. Estd mas interesado en meter a la
carcel a los raptores de su padre que en atrapar a alguien que hackea una biblioteca—. Ahora que
lo pienso, si existe un titulo original, tendria que haberlo encontrado entre los archivos que me
llevé. Si no estd ahi, es porque lo han excluido adrede. Lo que hablamos del soborno.
;Entiendes?

—Perdona —se disculpa Vincent y hace como que no escuch¢ la parte del hackeo—. Creo
que vas demasiado rapido para mi, explicate, por favor.

—Estoy pensando que tal vez —continda ella casi reflexionando en voz alta—, y es apenas
una suposicion, la gente del consejo haya adquirido esas tierras de manera ilicita. Por eso no
aparece el titulo original, porque, por medio de sobornos, lograron hacerlo desaparecer. Veras, a
principios de los setenta, armaron una sociedad y se compraron las tierras a si mismos, y al poco
tiempo volvieron a subdividir el complejo y cada uno tiene varios apartamentos con un titulo
formal. Fue una movida necesaria para que figure el lugar a sus nombres.

—Espera, espera —le dice el detective para que se detenga—. Aunque esto que especulas
fuera cierto, nada tiene que ver con las desapariciones de los tltimos cincuenta afios. Son cosas
sin ninguna relacion.

—Tal vez —afirma Mina mientras piensa en alguna forma de unir las dos cosas—, pero no
crees, como con Al Capone, que en lugar de terminar presos por homicidio, puedan caer presos
por fraude.

—Primero —aclara Vincent—, Al Capone no cayé por fraude, sino por evasiéon de
impuestos. Y segundo, nadie puede ir preso por algo que hizo su tatarabuelo. Tal vez incluso
hayan sido colonos que nunca llegaron a reclamar sus tierras legalmente y por eso no hay un
titulo original. Creo que buscar por ahi no nos llevara a ningun lado. Sin embargo, me intriga lo
del tunel en el sétano. Quizas alli dentro quede algtn rastro de la gente desaparecida.

Mina se siente un poco frustrada de que su investigacion no haya servido para nada. Sin
embargo, independientemente de la opinion del detective Giaccobe, ella seguira buscando sobre
el tema.

—Puedes allanar el lugar y ver qué hay en el s6tano? —pregunta Mina volviendo a la
cuestion del tunel.

—No lo creo —responde el detective negando con la cabeza—. Si es como suponemos y las
autoridades estan arregladas con sobornos, nadie me firmara una orden de allanamiento. No hay
forma de que me permitan ingresar al lugar de manera legal y, si lo hago sin una orden, cualquier
prueba que pudiera encontrar no valdria de nada en la corte.

—Pero si encontraras a gente cometiendo un delito en el momento —dice Mina, buscando
una solucion—. ; Tampoco podrias hacer nada?

—Si entro de manera ilegal, no —contesta él resignado.

—No tienes por qué entrar de manera ilegal —dice ella sonriendo y mete la mano en su
bolsillo. Saca las llaves del apartamento y comienza a quitar una de las llaves del llavero—. A
partir de hoy eres mi amigo, y tienes la llave de entrada al edificio. Me dieron una de repuesto.

El detective estira la mano y recibe la llave de la entrada. La mira y piensa en el tiempo que
ha esperado para poder ingresar a ese lugar. Piensa también en su padre y que ahora puede estar
mas cerca que nunca de averiguar qué paso. Aprieta la llave con fuerza.



CAPITULO 34



CAMINO SIN SALIDA

QueparoN en coordinar cudndo ingresarian al sotano. Teniendo en cuenta que la puerta
permanece cerrada con llave la mayor parte del tiempo, seria Mina la que deberia estar atenta
para encontrar el momento oportuno y llamar a Vincent. Porque si bien el ingreso al sétano era
complicado, mas atn lo era la entrada al tinel, que solamente se abria cuando se reunian los
propietarios por la noche. El detective Giaccobe dejé muy en claro que no podian forzar ninguna
puerta, que, de hacerlo, las evidencias que pudieran obtener no servirian para nada. Es por eso
que la incursion la deberian hacer a altas horas de la noche y en plena actividad misteriosa de los
propietarios.

Son demasiadas condiciones las que deben darse para que puedan entrar al ttnel, asi que no
saben cuando lo haran. El detective le dijo que podia llamarlo a cualquier hora, y eso es lo que
haré cuando llegue el momento.

El detective se fue y ella aprovecho para pedir una hamburguesa. Ya eran las cuatro de la
tarde y no habia almorzado. Cuando subié a su coche, Mina dud6. Habia planeado volver al
apartamento, pero algo de lo que hablé con el detective le quedé dando vueltas en la mente. El le
dijo que «nadie puede ir preso por algo que hizo su tatarabuelo». Eso es verdad, pero Mina cree
que quizas no sea tan asi. Porque, nuevamente suponiendo, si los tatarabuelos usurparon esas
tierras y ellos realizaron una estrategia de encubrimiento hace cincuenta afios para ocultar ese
hecho, tal vez se pueda hacer algo.

—Es lo mismo —se dice Mina a si misma mientras sigue sentada en el coche. En este caso,
no serian los tatarabuelos quienes cometieron el delito, sino los padres de los actuales duefios,
por lo que tampoco se los podria acusar de nada. Ella no sabe nada de temas legales relacionados
con crimenes de este tipo, solo conoce bien las distintas formas de crimenes digitales porque es a
lo que se dedica. Sin embargo, esta segura de que algo se debe poder hacer. Una investigacion
sobre fraude podria llevar a que se revise el sotano.

—Un momento —dice Mina de repente. Vuelve a abrir su portatil y revisa el archivo que
menciona a los propietarios que le vendieron el edificio viejo con sus terrenos a la sociedad. Lo
vuelve a comparar con la lista de los propietarios actuales. George Richards aparece en las dos
listas. Ella no sabe si es la misma persona o son personas distintas con el mismo nombre, no seria
extrafio que padre e hijo se llamen igual. Sin embargo, hay una forma de averiguarlo. El afio de
nacimiento del George Richards que vendi6 su parte a la sociedad, segtin los documentos, es
1952, por lo que en la actualidad deberia tener mas de setenta afios, lo cual es posible. Pone el
nombre en el buscador y aparecen un par de documentos mas. El mas reciente es en el 2005,
cuando vende un apartamento y la fecha de nacimiento es la misma. Por lo tanto, no aparece
ningun otro George Richards heredando nada, es el mismo hombre. Tal vez a él si se lo podria



llevar a juicio y declararlo culpable de fraude. Si el hombre cae, tal vez hable de sus vecinos y
algo se pueda hacer.

Mina no sabe si esos delitos prescriben después de tantos afios o no, pero esta decidida a
hacer todo lo que esté a su alcance para complicarle la vida a esta gente. Es asi que decide
averiguar como llegaron esas tierras a manos de aquella gente. Lo tinico que le queda por ver es
la otra biblioteca puiblica. Segun lo que ley6 en la web, tiene mucho material historico, por lo que
podria descubrir, incluso, si los propietarios del complejo fueron colonos.

Mina va hasta la biblioteca y realiza los mismos pasos que en la biblioteca anterior. Se sienta
frente a uno de los ordenadores y comienza a buscar. Lo primero que ve son mapas antiguos de
cuando California pertenecia a Espafia. Segin los datos que encuentra, las tierras de la regién
fueron cedidas a colonos espafioles, pero continuaban en su mayoria habitadas por indios. El
fuerte, llamado Presidio Real de San Carlos de Monterrey, tenia muy pocos militares como para
defender el territorio, por lo que dificilmente podian proteger a los colonos espafioles que se
defendian como podian, pero que se convirtieron en importantes hacendados, donde cada uno era
amo y sefior de su territorio. Esto continu6 en época del Imperio mexicano, cuando Monterrey
comenzo a tener reales habitantes locales, hijos de los primeros espafioles.

—iAqui esta! —exclama Mina en voz alta y mira que, al costado, un muchacho adolescente
de lentes la observa con el cefio fruncido. Ella hace como si no lo viera y sigue con lo suyo.

Ha encontrado un mapa de 1854. Después de que Estados Unidos adquiriera California,
después de la guerra con México, se ordend hacer un relevamiento de las haciendas que
ocupaban la region. Busca la parte del mapa donde se halla el actual complejo, y ve que en aquel
entonces era parte de una gran estancia perteneciente a la familia De la Serna.

—¢Qué pasé aqui? —se pregunta Mina, esta vez en un susurro.

Seis afios antes de que los actuales propietarios comenzaran a pagar impuestos a su nombre,
las tierras tenian un duefio totalmente distinto. ;Qué sucedid para que cambiara la titularidad de
ese lugar? Mina busca si hay algtin otro mapa de los afios siguientes, pero no hay nada. Sigue
quince minutos revisando documentos, pero no aparece ningin dato interesante. Se cruza de
brazos frente a la pantalla.

—Algo tiene que haber —vuelve a susurrar.

Entra entonces en el buscador de libros de la biblioteca para encontrar algo relacionado con
esa época. Halla un tomo sobre la Historia de los primeros estadounidenses en Monterrey.

—iBingo! —exclama, otra vez subiendo el tono de voz, y su vecino de lentes la mira. Ya no
le importa. Ha encontrado algo prometedor, asi que clica en el titulo para pedirlo e ingresa sus
datos. Luego se levanta y camina hasta el mostrador. Espera unos minutos hasta que la
bibliotecaria, una sefiora mayor con un peinado exageradamente alto, aparece con una serie de
libros en las manos.

—Joseph —dice la mujer y un joven alto y encorvado levanta la mano. La mujer le entrega
dos volumenes cuyos titulos Mina no alcanza a leer—. Mina —dice la bibliotecaria y la joven se
arrima para recibir el libro. Lo agarra y busca una mesa en donde sentarse.

Ya acomodada, abre el libro y revisa el indice. Hay un item con las primeras familias. Alli
esta: «De la Serna». Rapido busca la pagina indicada y, bajo el titulo «De la Serna», se pueden
leer escasos cinco renglones.

—¢Nada mas? —pregunta Mina al ver la poca informacién que le muestra el libro.

Lee que era una modesta familia afincada alli desde la época espafiola, que en 1856 expandi6
de forma drastica su patrimonio, comprando las fincas vecinas. Este crecimiento continu6 hasta
que, en 1857, la tercera generacion de los De la Serna desaparecio sin dejar rastro luego de un



terremoto que derrumbd su rancho.

—:Desaparecieron en un terremoto?

Este dato despierta las alertas de Mina. Por un lado, esta la primera desaparicion historica
registrada en un libro en la zona del complejo. En segundo lugar, la primera mencion a un
terremoto en Monterrey. Cuando estos dos acontecimientos se presentan juntos, se refuerza la
teoria del sefior Fisher, de que los sismos y las desapariciones estan relacionados. Mina vuelve a
pensar algo que ya pensO varias veces: esto no puede ser casual. Ahora ya sabe cuando
cambiaron de manos esas tierras. Sigue sin saber como y no cree ya que lo pueda descubrir. Ha
agotado los recursos y concluye que ha llegado a un camino sin salida.
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EL HIJO DE ROSE MURRAY

MINA REGRESA AL coMPLEJO. Anochece. Estaciona el coche y entra rapido al edificio. Prefiere
estar segura dentro de su casa antes de que la oscuridad sea total. Ya sabe demasiado. Conoce
que, como se lo advirtid el anciano desde el primer momento, no es seguro estar fuera de noche.

Al llegar al apartamento, lo primero que hace, luego de dejar la mochila en el suelo, es
revisar la comida de la gata. Aun tiene bastante. Vuelve a recoger la mochila y saca el portatil.
Lo apoya sobre la mesa. Se descalza. Esta cansada. Si bien hoy se ha levantado tarde, no ha
parado en todo el dia. No solo se trat6 del cansancio fisico y mental que le produjo la intensa
busqueda que realizo en las dos bibliotecas, sino también el cansancio emocional. Corri6 un
riesgo muy grande al hackear la biblioteca dentro del mismo lugar, a la vista de todos. Ademas
esta la charla con el detective Giaccobe, que tampoco fue relajada, y por si fuera poco, lo que
planean hacer, que es mucho mas peligroso que lo que ha hecho hasta ahora.

Aun asi, luego de tanto ir y venir, Mina se siente satisfecha. Ha podido hacer todo eso sin
entrar en un ataque de panico, que es el fantasma que la acosa de forma constante. Ahora llega el
momento de evaluar la situaciéon, ya que si bien ha averiguado mucho, no esta segura de que
sirva de algo o de que entienda lo que esta pasando.

Descubrio que, hace alrededor de ciento setenta afios, estas tierras pertenecian a un
hacendado de origen espafiol, que desapareci6 en el afio 1857 luego de un terremoto. Al afio
siguiente, las diez familias duefias del complejo en la actualidad comienzan a pagar impuestos
sobre estas tierras sin que haya ningtin documento que los acredite como propietarios. No hay
mas noticias hasta el afio 1926, cuando las mismas personas construyen el primer edificio en este
sitio. Luego, en 1971, aparece el primer titulo de propiedad a nombre de una sociedad, también
de las mismas personas, que compran las tierras por un breve tiempo y, una vez reformado el
primer edificio y construido el segundo, vuelven a vender los apartamentos a los mismos duefios.
En ese mismo momento se construye el refugio y comienzan las desapariciones, o al menos,
comienza a haber noticias de ellas desde la desaparicion, ciento veinte afios antes, de los
integrantes de la familia De la Serna. La primera desaparicion, entonces, en tiempos modernos
fue la de Jenny Fisher. Afios mas tarde desaparecié un indigente, después el detective Tony
Giaccobe y hace pocos dias la sefiora Murray. Estas fueron las desapariciones denunciadas o
registradas de manera oficial, porque ademas de ellas, hay rumores sobre decenas de
desapariciones que la policia no se molest6 en investigar. Entre estas, las de muchos indigentes
que asistian al refugio, empleados del complejo y vecinos que dejaron de vivir aqui de la noche a
la mafiana. Por supuesto, esta también lo que le pas6 a ella misma, que fue perseguida por la
calle y apenas pudo escapar. Mina piensa que esto puede haber pasado muchas veces, que hay
gente que se debe haber salvado de casualidad y de la que nadie se ha enterado jamas. Lo mismo



que sucede con los hackeos, muchas veces intentan hackear un sistema y no lo logran, pero solo
nos enteramos cuando el dafio estd hecho. Eso es lo que Mina quiere encontrar, la falla del
sistema por la que se producen las anomalias. Ella cree que todo es un sistema, que el mundo
funciona de esa manera. Si logra descifrar el sistema, podra encontrar la falla.

Mina se da cuenta de que tiene hambre, asi que se levanta y va hasta la cocina para hacerse
algo de comer. Es entonces que ve entre su vajilla el plato en que la vecina le trajo la tarta.

—NMe olvidé de devolverlo —dice mientras lo agarra y lo mira—. Todavia no es muy tarde.

Mina piensa que es mejor que lo devuelva, no desea que la vecina crea que se lo quiere
quedar. Asi que, con el plato en la mano, sale al pasillo. No cierra la puerta, solo la entorna.
Camina hasta la casa de la vecina y le toca el timbre. La mujer, luego de unos segundos, abre la
puerta.

—Hola, Peggy —dice Mina—. Queria devolverte esto, disculpa que no lo haya hecho antes.
Me olvidé por completo.

—No te preocupes, querida —responde Peggy—, no era necesario. Muchas gracias.

—No, gracias a ti —le contesta. Cuando esta por volver a su apartamento, la vecina la toma
de la mufieca.

—Antes de que te vayas —dice Peggy—. Qué bueno que viniste, porque queria contarte
algo.

—Oh, dime —responde Mina interesada.

—FEs sobre la sefiora Murray —prosigue Peggy—. Hablé con su hijo y todavia no hay
novedades.

—Debe estar muy preocupado —dice Mina, suponiendo el estado animico de alguien a quien
se le ha perdido la madre.

—Yo pensaba lo mismo —explica Peggy, haciendo memoria—. Sin embargo, me llamo la
atencion que lo vi tan bien como siempre. Solo cuando le pregunté por su madre, cambi6 de
actitud y se comport6 apesadumbrado. Fue extrafio, me parecio que simulaba la preocupacion.

—En serio? —pregunta Mina, pensando que tal vez haya algo interesante en lo que advirtio
su vecina.

—Si —contesta la mujer—. La verdad es que, después de nuestra ultima charla, me he
quedado pensando. Los propietarios del complejo son gente muy extrafia. Por algtin motivo no se
juntan con los demas, apenas si saludan. Siempre hubo algo sobre ellos que me caus6 mala vibra,
y ese muchacho me parece que es el peor.

—¢Por qué dices eso? —pregunta Mina—. ;Lo has visto hacer algo raro quizas?

—No, para nada —dice ella haciendo un gesto de negacion con la mano—. Parece ser el
joven ideal, quien toda madre querria de marido para su hija. Thomas es un muchacho que
siempre esta de buen humor y empiezo a pensar que hay algo de falso en su postura. No se puede
ser tan perfecto.

—¢Perdén? —pregunta Mina queriendo confirmar si escuché bien—. ¢ Dijiste Thomas?

—Si —contesta Peggy—, Thomas Murray, el hijo de Rose Murray, el duefio del refugio para
indigentes.
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COMIENZA EL SHOW

THowMAS Es el hijo de la sefiora Murray. Mina esta perpleja, no se lo hubiera imaginado nunca. Se
despidié de la vecina y volvio al apartamento, caminando como un zombi. Trataba de hacer
encajar en su mente aquella nueva informacién. Lo primero en que pensé mientras comia unas
galletas, ya que no estaba de 4nimo para ponerse a cocinar, fue que Thomas no le habia dicho
nada sobre la desapariciéon de su madre. Lo habia visto el mismo dia en que la policia habia sido
avisada. No lo vio conmocionado ni mucho menos. No hizo ninguna referencia al tema, como si
no le importara, lo estuviera negando o quizas como si supiera a la perfeccion lo que habia
pasado.

Ahora las fechas coincidian. La muerte de su padre, los apartamentos heredados por la madre
y el cese de desapariciones de los indigentes. Todo sucedi6 de forma simultanea. Tal vez, su
padre si estaba implicado en las desapariciones y cuando él se hizo cargo, aquello dejo de
suceder. Quizas €l no tenga nada que ver con todo esto.

—¢Y si esa era la cuota de la que hablaban en la reunion del consejo? —dice Mina, excitada,
como si hubiera tenido un rapto de inspiracion. Se endereza en la cama. Luego de comer las
galletas se lavo los dientes y se acost6 a dormir. Lo hizo de manera entrecortada, despertandose a
ratos. Esta vez se despert6 completamente, ya no volveria a dormirse, y decide levantarse a pesar
de ser de madrugada.

Si es como Vincent supone y se trata de una organizacion de trafico de personas, piensa Mina
mientras camina a la sala, la muerte del sefior Murray pudo haber alterado la continuidad de los
secuestros, se dejo de pagar la cuota. Quizas la sefiora Murray no quiso participar en esto y, al no
cumplir con su parte, la hicieron desaparecer. Tal vez Thomas no sabe nada de eso y, al hacerse
cargo del refugio, su madre suspendi6 esa practica para no implicarlo. Lo que Mina no entiende,
si estas cosas son como especula, que tiene que ver la supersticion de la que escuchd hablar en el
sotano. Por otro lado, tampoco comprende la actitud de Thomas. Si bien ella no cree que esté
involucrado, su falta de preocupacién por conocer el paradero de su madre es muy llamativa.
Quizés sea solo su forma de afrontar el problema. Seguir con su vida como si nada sucediera,
puede ser su manera de sobrellevar el mal momento. Mina le preguntara la proxima vez que lo
vea, asi podra quitarse las dudas.

Por el momento, solo sabe que las fechas apoyan su hipoétesis. Pero todavia necesita pruebas,
tiene que descubrir como funciona el sistema. Mientras piensa en esto, se dice asi misma que
debe descubrir un patrén, que tiene suficientes datos para hallar ese sistema que ain no esta
viendo. Tiene que encontrar las anomalias recurrentes que le sefialen las fallas del sistema. Se
sienta a la mesa y agarra el portatil. Tiene que empezar de nuevo.

—¢Qué es lo que no veo? —se pregunta Mina mientras abre las carpetas que hackeé en la



mitad de la pantalla y, en la otra mitad, abre Google.

Lo primero que ve en los documentos es sobre los impuestos a nombre de los actuales
propietarios en 1858. Pero recuerda que la familia De la Serna desaparecié en 1857. También
recuerda que, un afio antes, esta familia comenzé a crecer econémicamente.

—OQOkey —dice Mina mientras piensa que seria bueno saber qué pasé en la década del
cincuenta. Entonces, escribe en el buscador: «California 1850».

Lo primero que aparece es de Wikipedia: «Con la intensificacion de la fiebre de oro de
California, en la década de 1850, California se sumé a la Unién como un estado». Mina se habia
olvidado por completo de la fiebre del oro, era algo que estudié en la escuela y conoci6é también
por las viejas peliculas del oeste. Asi que busca «fiebre de oro en Monterrey». No encuentra
nada, aparecen cosas que no tienen nada que ver. Investiga un poco mas y se entera de que no
aparecié oro en Monterrey. Por un instante, ella pensé que el enriquecimiento repentino de los
De la Serna podria haber sido por el oro, pero esto lo descarta.

—Por aqui no hay nada —dice Mina y piensa en qué buscar—. A ver...

Pone «Monterrey California 1857» en Google, la fecha en que murieron los De la Serna. Para
su sorpresa, lo primero que sale es otra vez Wikipedia: «Terremoto de Fort Tejon de 1857».
Mina se da cuenta de que este pudo ser el terremoto que acab6 con esa familia y lee la entrada.
Fue uno de los terremotos mas fuertes de California y el epicentro fue cerca de la ciudad.
Entonces, se le ocurre otra cosa.

—Terremoto California 1926 —dice Mina en voz alta mientras lo escribe en el buscador.
Quiere ver si este patron que no logra encontrar puede estar relacionado con los terremotos. Ya
ha probado de todo, asi que no le cuesta nada probar algo mas. En 1926 se hizo el primer
edificio.

Se muestra un listado con los sismos en toda California y aparece, efectivamente, un
terremoto en 1926 en la bahia de Monterrey. Mina no cree en las casualidades, sino en las
anomalias. Esto lo considera una anomalia, pero no llega a ser atin un patréon. Tendria que
encontrar una fecha clave mas que coincida con un terremoto. Asi que va a buscar directamente
la siguiente fecha clave, 1971, cuando se remodel6 el complejo. Como lo esperaba, hubo también
un terremoto en California ese afio, solo que fue en San Fernando y no en Monterrey, bastante
lejos de aqui. Sin embargo, recuerda lo que pasé la noche en que la atacaron, que se sintié un
temblor en el complejo y no en los alrededores. Quizas el temblor de San Fernando tuvo alguna
replica mas pequefia en esta zona. Tal vez debieron remodelar el complejo porque sufri6 dafios
menores por el terremoto. Lo mismo pudo haber pasado en 1926, un terremoto destruyé las
viviendas y construyeron un edificio nuevo. Si esto fuera asi, Mina podria haber encontrado al
fin su patron.

—iDiablos! —grita y la gata levanta la cabeza para mirarla desde su almohadon.

Mina esta frustrada. Tiene un patrén, suceden desapariciones desde hace ciento sesenta afios
que coinciden con los terremotos. ;Pero qué tiene que ver una cosa con otra?

—Nada —dice la joven a la vez que se levanta de la silla y camina hacia la ventana—. No
tiene nada que ver.

Llega hacia la ventana y mira hacia afuera. Es una noche tranquila, ningiin movimiento entre
los coches. La escucha maullar a Wifi y gira para mirarla.

—¢Qué pasa, amor? —le pregunta a la gata, que la ve venir apurando el paso para llegar
hasta ella.

Recién entonces le viene una sensacién de nauseas y apoya la mano en la pared. Siente
entonces una leve vibracion en el edificio. Es un temblor.



—Comienza el show.
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NOS VAMOS AL SOTANO

MinA va hasta la mesa y recoge el movil. Lo va a llamar al detective, pero se detiene. No sabe si
los propietarios bajan al tinel cada vez que hay un temblor. Cree que tal vez sea mejor esperar a
verlos antes de llamarlo a Vincent. Asi que apaga la luz de la sala y se aproxima a la ventana
para vigilar desde alli lo que pueda suceder en el aparcamiento.

Pasan casi diez minutos hasta que Mina ve los primeros movimientos. El sefior Harrison
aparece, luego dos personas mas, todos vestidos de negro. Llegé el momento. Llama al detective
Giaccobe. El teléfono suena dos veces y a la tercera atiende.

—Hola. ;Mina? —dice la voz del detective en el movil.

—Si, Vincent —responde ella—. Ya comenz0, estan bajando al s6tano.

—No hagas nada —dice él—, ya voy para alla.

—Okey —contesta Mina y corta la llamada.

Permanece a un costado de la ventana viendo hacia abajo. Solo una persona mas atraveso el
parking, luego, todo volvi6 a la calma. Pasan los minutos y Mina se impacienta. No sabe cuanto
tiempo aquellas personas permaneceran alli abajo. Quiere que el detective se apresure.

—Tal vez deba bajar —dice mirando a Wifi, que sigue echada a su lado.

Esta con ropa de cama, asi que se viste y se pone zapatillas. Va hasta la puerta y le echa una
ultima mirada a la gata.

—Vauelvo en un rato —le dice y sale.

Baja en silencio por la escalera. No prende las luces. Llega a la planta baja y mira la puerta
del sotano. Por debajo se ve que hay luz del otro lado. Mina no sabe qué hacer, el detective se
esta demorando y lo que sea que estén haciendo alli estd sucediendo justo ahora. Se acerca hasta
la puerta para verificar que esté abierta. Pone la mano en el picaporte y escucha si hay algin
sonido del otro lado. No oye nada. Acciona el picaporte y la puerta se abre. Va a echar un vistazo
cuando escucha un sonido a sus espaldas. Gira para mirar atras. Es el elevador. Alguien esta
bajando. Mira hacia todos lados, no sabe qué hacer. Va a entrar al s6tano, pero se arrepiente.
Corre hacia la escalera, y cuando pasa frente al elevador, observa que esta descendiendo con una
Unica persona dentro, solo alcanza a verle las piernas. Llega hasta la escalera, y apenas sube dos
escalones, escucha abrirse al elevador. Se esconde contra la pared. Oye la puerta del elevador
cerrarse. Luego algunos ruidos mas, quizas la puerta del sétano. En ese momento le vibra el
movil, ella corta la llamada de inmediato y se queda escuchando. No hay ningin movimiento.
Espera. Recién entonces oye que la puerta del sétano se cierra. No sabe si la persona escucho el
ruido caracteristico de la vibracion del teléfono o no, pero ya no esté alli. Mira el mévil y ve que
la llamé el detective Giaccobe. Le entra un mensaje de WhatsApp.

«Estoy afuera», dice el texto.



«Te abro», le escribe Mina y camina hasta la entrada. Recién entonces lo ve llegar corriendo.

Ella abre rapido y él ingresa. Lo aferra del brazo y lo arrastra hasta el ingreso al sétano.
Arrima el oido a la puerta. No escucha nada.

—Ya estan abajo —dice Mina mirandolo a los ojos.

—Espera —dice el detective y se lleva el mévil que traia en la mano al oido.

Esta llamando a alguien y Mina no sabe por qué justo ahora. El teléfono suena varias veces
hasta que por fin alguien atiende.

—¢Qué pasa, Vincent? —dice la voz al otro lado—. ¢No tienes nada mejor que hacer que
despertarme?

—Calla y escucha, Mike —dice el detective—. Estoy en el complejo.

—¢Qué complejo? —pregunta el hombre al teléfono, que claramente no entiende lo que esta
sucediendo.

—T sabes qué complejo, escucha —continua el detective—. Estoy con Mina, la muchacha
que atacaron la semana pasada. Vamos a bajar al sotano porque esta pasando algo raro alli, puede
que haya una instalacion subterranea ilegal.

—¢Qué haces, esttipido? —lo interrumpe el hombre, molesto— Vete ya mismo de ahi.

—No, Mike —contesta el detective y la mira a Mina—, esta vez no. Si no tienes novedades
en una hora, ya sabes donde buscarme.

—No, Vincent, no hagas...

El detective corta y pone el movil en silencio.

—FEra mi compafiero —explica Giaccobe—. Si las cosas se complican, alguien debe saber
donde estamos.

A Mina no le gusta lo que acaba de escuchar. ;Qué cosa se puede complicar? Ella supuso
que, al estar con un policia, estaria protegida. Pero luego de escuchar la conversacion que tuvo
con su compafiero, ya no esta segura de eso. Comienza a dudar acerca de seguir adelante. Se
pone nerviosa y el corazon se le acelera. El detective nota el cambio de actitud de Mina y la toma
de la mano.

—Tranquila —Ile dice sin soltarla mientras guarda el movil en el bolsillo. Apoya la mano
libre en el picaporte y abre la puerta—. Vamos.
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AL FINAL DEL TUNEL

EL DETECTIVE GIACCOBE PASA PRIMERO. Mina lo hace detras de él. Bajan despacio. El detective
se agacha para ver mejor lo que hay delante. Es la primera vez que entra en el lugar y no sabe lo
que puede encontrar. No hay nadie a la vista. Los dos abandonan la escalera y avanzan unos
pasos. El detective sefiala la puerta metalica y la mira a Mina. Esta sorprendido por las
caracteristicas de aquella extrafia puerta. Ella asiente con la cabeza y los dos caminan hasta alli.
Ambos se arriman para oir lo que pasa detras. Mina se alza de hombros al no escuchar nada.
Entonces, Vincent agarra la manija y tira hacia afuera. La puerta cede y ambos ven los escalones
que bajan al suelo de cemento. El detective va siempre delante y comienza a bajar. Las luces
estan encendidas. Son cuatro en total, dos de ellas son viejas lamparas incandescentes, hace un
par de afios que no ve una de esas. Se fija entonces en el cable que las une, es negro y grueso.
Piensa que es una conexion muy antigua. Mina saca su teléfono y comienza a grabar. Piensa que
debe registrar todo lo que vean para una futura denuncia. El detective la ve y aprueba, asintiendo
con la cabeza.

Avanzan hacia el final de la cAmara y el detective ve que el cable y las luces contindan dentro
del hueco en la pared. Todo coincide con lo que le habia contado Mina. Siguen y llegan hasta el
hueco. El detective se asoma dentro. Es un tiinel de mas o menos un metro de ancho por dos de
alto. Estd cavado directamente en la roca de manera irregular. Mira el suelo y ve que hay
escalones también tallados en piedra. Vincent no sabe de cuestiones geologicas, asi que no tiene
idea de la dureza del material, ni de cémo hicieron o cuando cavaron ese pasadizo. Sin embargo,
se ve solido y resistente. Pone un pie dentro, luego el otro y empieza a bajar. Mina lo sigue de
cerca, apoyando con cuidado las manos en las paredes. El lugar se siente himedo y frio. No
tardan mucho en atravesar los diez metros hasta el recodo que gira a la derecha. El detective le
echa un vistazo a Mina para comprobar que viene detras de él y luego continda. Al entrar en esa
parte del recorrido, dejan de ver el hueco con la salida. Ahora solo hay roca detras y, a apenas
cinco metros adelante, parece abrirse un pasaje mas grande. Descienden y ven que el pasadizo
termina alli, que lo que sigue es un verdadero ttiinel, mucho mas grande, con parantes de madera
que lo sostienen y unos rieles de metal en el suelo. Este ttinel contintia a ambos lados, solo que la
iluminacion unicamente corre hacia la derecha, mientras que a la izquierda el tinel se pierde en
una oscuridad absoluta.

—Esto es una vieja mina —dice el detective en un susurro, rompiendo el silencio por primera
vez desde que entraron al s6tano.

—¢Crees que es de la época de la fiebre del oro? —pregunta Mina.

—No lo sé —contesta él—, pero no creo que haya habido oro en Monterrey. ;Por qué lo
dices?



Mina camina hasta un costado y levanta algo del suelo, lleno de polvo. Se lo muestra al
detective. Es un cilindro de metal.

—Esto parece una lampara de acetileno —dice Mina mirando el artefacto, esta adivinando
mientras continia grabando todo. El detective se acerca y la examina.

—He visto lamparas de acetileno —dice él—, son distintas. Esto debe ser anterior, tal vez de
aceite.

Mina deja la lampara en donde la encontré y ambos avanzan. Esta mina no aparece en
ninguno de los documentos que estuvo investigando. No tiene dudas de que este lugar es de la
época del oro. Tal vez si hallaron oro en Monterrey, pero nadie se enter6. El rapido crecimiento
de los De la Serna pudo deberse a eso, solo que lo ocultaron. No es de extrafiar, era sabido que
cada vez que alguien encontraba oro, el lugar se llenaba de nuevos buscadores, por eso muchos
lo ocultaban.

Ven que el tinel sigue alrededor de veinte metros hasta que se bifurca. Los dos nuevos
ramales en los que se abre son un poco mas pequefios que por el que van ahora. Las luces siguen
en el tunel de la derecha. Se dirigen hacia alli. El camino tiene un leve declive, estan yendo hacia
abajo. El aire se siente pesado hasta que, al llegar cerca de la bifurcacién, una tenue corriente de
aire se deja sentir en direcciéon a donde esta iluminado. Al costado derecho hay otro pasadizo
angosto, tiene cable y lamparas, pero la luz estd apagada. El movimiento del aire parece formarse
entre el pasadizo y el tramo siguiente del tinel.

—Tal vez otra entrada —arriesga el detective.

Caminan unos pasos y Mina ve, en el techo rocoso, un tubo con una abertura. Al acercarse,
siente que el aire circula con mas intensidad.

—Es un ducto de ventilacion —dice—. Estamos bajo el parque.

El detective parece no escuchar lo que dice Mina, esta concentrado en lo que ve adelante.

—:Qué es eso? —pregunta él mientras sigue caminando. Son quince metros los que avanzan
hasta que el tunel se abre a un espacio mas grande. Todavia estan a pocos pasos cuando
comienzan a escuchar voces. Ambos se miran y se acercan a una pared para ocultarse. Con pasos
cortos, se arriman al final del tinel. Logran asomarse y ver lo que hay al otro lado. Mina lo aferra
del brazo a Vincent. Se da cuenta de que su teléfono sigue grabando, pero estaba apuntando al
suelo. Asi que levanta el movil y enfoca hacia adelante. No pueden creer lo que estan viendo.

Como en una pelicula fantastica salida de la imaginacion de Julio Verne, ante los ojos de
Mina y Vincent se abre una enorme caverna, tal vez de cincuenta metros de ancho. Sobre sus
cabezas se eleva el techo en formas irregulares que se pierden en un juego de luces y sombras.
La luz proviene del mismo tendido eléctrico que han venido siguiendo. Este se extiende todo
alrededor de las paredes de la caverna, siguiendo una silueta que a veces se pierde tras alguna
saliente para volver a aparecer mas tarde. Mina y Vincent se asoman fuera del tiinel y miran
hacia abajo. Alli la vision es atin mas impresionante. En un espiral deforme y confuso, la gruta se
interna en las profundidades, dando vueltas en una cinta sin final. Es como una rampa circular
que desciende de manera concéntrica hacia un fondo que no se alcanza a ver. Las luces, como
alumbrando un arbol navidefio invertido, se hunden hasta un determinado punto fuera de la vista,
pero se adivina porque, mas alla de ese limite, solo hay un pozo negro.

El detective le toca el hombro a Mina y sefiala hacia abajo. Cinco niveles de espiral por
debajo, a unos veinte metros de profundidad, hay un grupo de gente. Son seis personas con
herramientas. El detective le hace una sefia con la mano y avanzan dentro de la espiral. Mina ve
algo en la pared y toca a Vincent para que lo mire. Es una especie de pintura rupestre, graficos
que Mina no llega a entender. Tal vez figuras humanas y signos incomprensibles. Hay un dibujo



de una espiral, y Mina de inmediato lo relaciona con la forma de la caverna. Si en el tiempo de
los aborigenes americanos ya la cueva tenia esta forma espiralada, eso quiere decir que es una
formacion natural y no algo hecho por el hombre. Mina vuelve a especular con el pasado, tal vez
los De la Serna encontraron esta extraordinaria cueva y comenzaron a explotarla, buscando oro.
El detective Giaccobe apenas mira aquellos dibujos y pronto vuelve a enfocarse en lo que hay
abajo. No tiene idea de lo que estan haciendo, pero espera que le den alguna pista del paradero de
toda esa gente desaparecida. El avanza y Mina, que estaba grabando los graficos, empieza a
seguirlo.

—iQuietos ahi! —dice una voz a sus espaldas y ambos giran para ver quién les habla. Mina,
instintivamente, guarda el movil en un bolsillo, pero no lo apaga. Da un paso atras hacia el
detective al ver que, con un arma apuntandole, esta el delincuente de negro que la persiguié hace
unos dias. Su respiracion y corazon se aceleran. El hombre, con gorra y capucha, levanta con
lentitud el rostro hasta que la luz de una lampara lo ilumina. Es Thomas.



CAPITULO 39



EL ESPIRITU DEL ABISMO

—Lo siEnTo, Mina —dice Thomas con un gesto de pena irénicamente exagerado y luego se
dirige a Vincent—. T, te recuerdo, detective, con mucho cuidado, quitate el arma y déjala en el
suelo.

Vincent abre su chaqueta con la mano derecha y con la izquierda saca el arma. Se agacha, la
deja en el suelo y luego se endereza.

—Bien —dice Thomas—, ahora caminen.

—Pero, Thomas, por favor —dice Mina, suplicando mientras su corazon se acelera cada vez
mads y comienza a faltarle el aire—. No entiendo por qué haces esto.

—Ni tendrias que haberlo entendido nunca —dice Thomas mientras le hace una sefia con el
arma a Vincent para que avance—. Si te hubieras portado como una buena chica, no te habrias
enterado de nada y seriamos buenos amigos, tal vez algo mas que eso.

Mina esta con el corazon a todo galope, le cuesta respirar. Mira por donde camina porque el
suelo esta hecho de roca irregular.

—Sin embargo —prosigue Thomas a la vez que recoge el arma de Vincent y contindan
bajando—, ahora que estas aqui, vas a enterarte de lo importante que eres para la comunidad.

El detective escucha las palabras de Thomas sin decir ni hacer nada sospechoso. Quiere saber
todo lo posible antes de actuar. Si bien le entreg6 el arma reglamentaria que llevaba en la
cartuchera a un costado del cinturén, aun tiene una pequefia pistola atada a la pantorrilla. En
cuanto sea el momento oportuno, la utilizara para liberarse. Debe dejarlo hablar, que se sienta
comodo y se descuide.

Al mismo tiempo, Mina esta a punto de entrar en un ataque de panico. Lo tinico que impide
que eso suceda es su curiosidad. Esta tan intrigada por saber al fin de qué se trata.

—Sabes, Mina —prosigue Thomas con su explicacion—. Es un honor el que te ha tocado
esta noche, estas en el palacio del espiritu y aqui salvaras a miles de personas.

—No entiendo de qué hablas, Thomas —dice Mina, que quiere respuestas—. ;Qué hacen
ustedes aqui?

—Por ser td, te contaré la historia larga —responde Thomas como si le estuviera haciendo un
favor—. Hace alrededor de ciento setenta afios lleg6 a Monterrey un grupo de veinte hombres
buscando oro. Se habian conocido un mes antes en San Francisco, pero por un problema con la
ley debieron huir y buscar una region menos explorada. Al llegar aqui, se enteraron de que nadie
habia visto oro en esta zona. Pero un indio alcohdlico les cont6 sobre una leyenda. La historia
hablaba de que los antiguos realizaban sacrificios al espiritu del abismo para que no se los
tragara en un apocalipsis. A cambio de esto, el espiritu no solo los dejaba tranquilos, sino que los
premiaba con pepitas de oro. Estos hombres buscaron el lugar de la leyenda, pero resulté que se



encontraba en las tierras de un hacendado de origen espafiol. Hablaron con el hacendado y
llegaron a un acuerdo. El no sabia nada de buscar oro, asi que arreglaron que los dejaria buscar el
oro en sus tierras, pero que la mitad de lo que hallaran seria para él.

Mina resbala y se toma de Vincent, que le da la mano. El sinuoso sendero no tiene mas de un
metro de ancho y se angosta o ensancha sin ninguna légica. Mina no termina de decidir si
alguien tall6 esto en la roca o es de origen natural.

—Empezaron a buscar —contintia Thomas— y encontraron, en la base de la colina, una
grieta delgada por la que a duras penas podia pasar un hombre. Este pasaje los condujo hasta la
caverna en la que estamos ahora.

A medida que descienden, mientras Mina esta absorta en el relato, el detective observa que
los hombres que hay debajo ya los han visto. Dejan de hacer lo que estaban haciendo, tienen
pequefios picos y martillos, se les quedan mirando como si los esperaran.

—En cuanto De la Serna vio lo que habia aqui, los traicion6 —prosigue Thomas—. Los
tomo prisioneros y los hizo trabajar como esclavos. Como por la grieta era dificil de acceder y se
podia sacar poca cantidad del mineral, el espafiol los hizo construir el tinel por el que llegaron
hasta aqui. Tres de los hombres murieron en la excavacion y el hacendado los lanzé al abismo de
la caverna para deshacerse de los cadaveres. Sin saberlo, el hacendado habia apaciguado al
espiritu del abismo, que los dejo tomar el oro por un tiempo sin problemas. Pero a los dos meses
de iniciada la extraccién, comenzaron los temblores.

En este punto, Mina mira al detective, quien, al escuchar la cuestion del «espiritu del
abismo», se dio vuelta para mirarla también. Hasta este momento, lo que les contaba Thomas
coincidia con lo que habia investigado Mina y llenaba los huecos en su teoria, pero esto del
«espiritu del abismo»... Mina queria escuchar mas, todavia estaban tres niveles por encima de la
gente que los esperaba abajo, mirandolos atentamente.

—Uno de los empleados del hacendado era un indio —sigue explicando Thomas—. El habia
escuchado la leyenda sobre este foso y, al examinar los dibujos de las paredes, le explic6 a su
jefe lo que pasaba. Este lugar, la cueva y el abismo es el palacio del espiritu y para que este se
mantuviera calmado y siguiera entregando sus riquezas, habia que realizar sacrificios. Fue asi
que el hacendado comenzé a echar al abismo, uno a uno, al resto de los veinte que habia
esclavizado. Al afio, solo quedaban diez de los buscadores de oro originales con vida. Cuando el
espiritu se volvi6 a quejar, los diez no perdieron tiempo y se rebelaron. Tomaron por sorpresa a
De la Serna y su familia, que terminaron siendo alimento para el espiritu. Se pusieron al frente de
la hacienda, pagandole con oro a los empleados del hacendado, quienes cerraron la boca y
continuaron con los nuevos amos, pero mucho mejor pagados. Como ellos no creian en la
leyenda, dejaron de hacer sacrificios. El espiritu entonces se quejo y lo hizo con fuerza. Tiré
abajo la vieja hacienda y los diez aprovecharon para culpar al derrumbe de la muerte de los De la
Serna. Comprendieron asi que, para seguir extrayendo oro, debian cumplir con la cuota de
sacrificios. Con cada temblor, se exponia una pequefia veta de oro que permitia realizar la
extraccion. Los muertos eran el pago por morar y extraer las riquezas del palacio del espiritu.

«jLa cuota!», piensa Mina y recuerda lo que se le reclamaba a la sefiora Murray. De nuevo
las cosas comienzan a tener sentido, si es que la locura de apaciguar al espiritu del abismo tenia
algin sentido. Luego de la muerte de su esposo, que debia ser el encargado de conseguir
«sacrificios» en el refugio, la sefiora Murray se debe haber negado a seguir con esa practica, pero
¢qué paso con ella? Mina, que habia escuchado el relato en silencio hasta el momento, detiene su
descenso y lo mira fijo a Thomas. El detective se detiene también.

—¢Qué pasé con tu madre? —le pregunta la joven de forma directa.



—Ella —dice Thomas, quien de pronto parece cambiar su actitud de confianza por una de
duda y mira hacia la negrura del foso—... Ella nunca creyé en lo que hacia mi padre. Pensaba
que era un delirio. Por eso, cuando el espiritu se empez6 a quejar, tuve que salir de urgencia a
cumplir con lo que ella no habia hecho.

—¢:Mataste a tu madre? —pregunta Mina, que no puede creer lo que escucha.

—No —responde Thomas enojado—, ti la mataste. Si no hubieras huido esa noche, serias tu
quien hubiera apaciguado al espiritu y mi madre seguiria con vida. Por tu culpa debimos hacer
algo drastico. En mas de siglo y medio, hubo solo dos veces que no rendimos tributo al espiritu y
casi morimos todos.

—En el veintiséis y en el setenta y uno —Ilo interrumpe Mina.

Thomas la mira sorprendido, no sabe como la muchacha ha obtenido esa informacion.

—Entonces sabes —continua el joven— que este complejo se construyo luego del tultimo
terremoto que se produjo por no realizar los sacrificios a tiempo. A mi madre hubo que hacerla
cumplir con la cuota con ella misma.

—¢Por qué lo denunciaste? —pregunta Mina, que no comprende por qué llamar la atencion
de la policia.

—Era la tnica forma de poder pasar sus propiedades a mi nombre —explica Thomas—. De
todos modos, hoy estamos en otra cosa, pagaras con tu vida la deuda que tuvo que saldar mi
madre. Pero piénsalo de esta manera, tu sacrificio y el de tu amigo, mantendran al espiritu del
abismo en calma, salvaras cientos o miles de vidas.

Durante este descenso hacia el foso, Mina estuvo tan concentrada en lo que contaba Thomas,
que casi se olvida de su situacion. Pero sus ultimas palabras la trajeron de nuevo a la realidad.
Estos locos estan a punto de lanzarla junto con Vincent al fondo del pozo. Sintié6 que por mas
que gritara pidiendo ayuda, nadie la iba a escuchar, y que su voz se perderia en el eco de esa
cueva y su grito se ahogaria en ese infame abismo hasta ser tan solo un susurro. Por un momento
se vio a si misma en un palacio maldito, acompafiada de aquellos que fueron lanzados antes. «El
palacio del espiritu es como un palacio de los susurros perdidos», pensé. Otra vez el corazon le
late con fuerza y el aire, que ya es bastante denso en ese lugar, comienza a faltarle. Este hombre,
en quien habia empezado a confiar, no solo le habia mentido, sino que planeaba matarla. «Puedes
quedarte ahi parada y entrar en panico, o ir hasta donde esta ese cretino y patearle el trasero.
¢Qué haras?». Las palabras de su madre surgen de pronto en su mente. ;Qué hara? Frente a ella,
un hombre armado, debajo, la muerte esperandola. No tiene muchas opciones. Se acerca lo mas
que puede a Thomas y lo mira a los ojos. El le clava también la mirada.

—Ya muévete —dice Thomas, quien llevando la pistola hacia un costado le sefiala que siga
avanzando.

De repente, un temblor sacude el lugar y la luz parpadea. Mina ve que por un instante
Thomas deja de apuntarla y reacciona. Lo empuja con todas sus fuerzas. El arma se dispara con
un estruendo que resuena atronador. El proyectil sale en cualquier direccién sin tocar a nadie y
Thomas trastabilla, cayendo hacia atras. Vincent también reacciona y salta delante de Mina,
tomandola del brazo. Patea a Thomas, que rueda en el suelo hasta el borde del sendero, a cinco
metros de altura del siguiente nivel. Aprovechan para correr hacia arriba sin mirar atras.
Escuchan gritos desde abajo y un disparo que da en la pared cerca de ellos. No saben si fue
Thomas o alguien mas, pero siguen corriendo pegados a la pared, no quieren patinar y caer al
precipicio. Mas alla de las irregularidades de la roca, no tienen donde resguardarse y estan
expuestos a los disparos. Otro tiro pega cerca de Mina. Recién entonces el detective se agacha y
saca la pistola que llevaba oculta en la pantorrilla. Devuelve el fuego y ven que Thomas, que



venia corriendo detras de ellos, se echa también contra la pared, buscando una roca donde
parapetarse. Vincent y Mina siguen corriendo, les resta solo una vuelta para salir de la espiral y
quedar fuera de la vista de Thomas. Este les vuelve a disparar, y ahora roza el brazo del
detective. Vincent no hace caso de la herida y devuelve el disparo sin detenerse. Ya casi estan
fuera del pozo y Mina mira hacia abajo. Ve que el resto de las personas también estan corriendo
hacia ellos un par de niveles detras. Reconoce al sefior Harrison, quien, también con un arma,
esta apuntandole. Otro temblor, esta vez mas fuerte, los hace perder el equilibrio. Mina se aferra
a Vincent y €l se recuesta contra la pared. Entre los parpadeos de la luz, Mina ve que una roca se
desprende y le da en la cabeza a Harrison, que no hace pie y cae al abismo gritando. Vincent se
recupera y la lleva del brazo para seguir subiendo los pocos metros que le quedan. Alcanzan a
salir del foso para meterse al tinel. Escuchan un disparo, pero ya estan fuera de la linea de fuego.
Rapidamente, cruzan la primera parte y salen al ttinel principal mas ancho. Un movimiento
inesperado los sorprende, alguien sale de la nada y le clava algo a Vincent en un costado. El
detective se echa hacia atras y dispara. Le da en el pecho a ese hombre, que gira atontado con un
cuchillo ensangrentado en la mano. La luz llega a alumbrar su rostro.

—iStephen! —dice Mina al reconocerlo. Mira entonces al lugar de donde salio, es el
pasadizo que habian visto antes. Ella comprende que esa entrada debe dar al sétano del refugio.

Mina se acerca a Vincent y lo ayuda a levantarse, luego del ataque de Stephen habia caido al
suelo, estda mal herido. Escuchan otro disparo. Al final del ttinel estd Thomas, apuntandoles.
Comienzan a andar, saliendo de su angulo de visién. Lo hacen a duras penas porque el detective
casi no puede caminar. Suena otro tiro cerca de ellos y Vincent, que es sostenido por Mina,
responde al fuego, haciendo que Thomas se proteja detrds de una viga. Llegan al tinel angosto
que da al s6tano y se meten. Vincent esta perdiendo mucha sangre. Cuando alcanzan el recodo,
una bala roza la pierna de Mina y trastabilla.

—Vamos, Mina —Ila alienta el detective, que tiene sus fuerzas puestas en sostener el arma—,
td puedes.

Mina se recobra y giran en el recodo para hacer el ultimo trayecto hasta los cimientos.

—Espera —Ile dice el detective cuando terminan de subir por los escalones de piedra.

Mina no entiende por qué le pide eso, pero hace caso. Vincent, apoyado sobre Mina, apunta
su arma hacia atras y espera. Ella observa hacia ese lugar. De pronto, aparece Thomas y Vincent
le dispara. El tiro da en el blanco, Mina ve a Thomas sacudirse y caer hacia atras.

—Vamos —dice Vincent, que esta a punto de desmayarse.

Casi todo el peso del hombre esta sobre Mina, quien avanza a duras penas hacia la puerta de
metal que parece estar cada vez mas lejos.

—Se acab6 —dice la voz de Thomas. Mina, que apoya una mano en la puerta de metal, gira
para mirar hacia atras. Lo ve a Thomas, apoyado contra la pared a la salida del hueco. Esta
sangrando de una pierna, pero los tiene en la mira—. Adi0s.

Thomas jala del gatillo, pero la bala no sale. Mina no sabe si se le acabaron o se le trabo el
arma, pero empuja la puerta de metal y, como ya no puede sostener mas al detective, se arrojan
hacia el s6tano. Mina lo arrastra a Vincent, que esta semiinconsciente, hasta que pasa todo el
cuerpo hacia el otro lado. Lo ve a Thomas, que viene tras de ellos, rengueando. Cierran la puerta
tras de si. Mina no encuentra con qué trabarla. El detective recobra la lucidez por un momento y
se sienta contra la puerta.

—Vete —dice Vincent, acomodandose para sostener la puerta con su cuerpo.

—No —dice Mina tratando de levantarlo—, vamos.

—No, Mina —contesta Vincent cuando sienten que alguien intenta abrir la puerta—. Yo no



puedo, pide ayuda. jVete ya!

Mina se pone de pie. Siente entonces el dolor en su pierna, se da cuenta de que esta
sangrando. Los embates contra la puerta se intensifican. Se abre lo suficiente como para que pase
el brazo de Thomas, que sigue empujando, y sujeta el hombro de Vincent. El detective ni
siquiera intenta zafarse, se ha desmayado. Mina camina hacia atras, viendo como la mano tironea
del detective hasta hacerlo caer. La puerta se abre, empujando al cuerpo inanimado, que ya no
opone resistencia. Thomas sale al sétano y Mina reacciona al fin. Corre hacia la escalera y
comienza a subir. De repente, se detiene porque la puerta del s6tano se abre y se asoma un
hombre portando un arma. Mina da un paso atras. El hombre comienza a bajar con el arma en
alto y ella sigue retrocediendo. Aparece Thomas, que saca de su cintura el arma que le habia
quitado a Vincent, e intenta agarrar a Mina. El hombre, que ya ha bajado varios escalones, no
solo ve a Thomas armado, sino también al detective echado en el suelo. Thomas ve al hombre y
tira de Mina hacia si. No llega a aferrarla del todo cuando un disparo lo impacta en el hombro y
cae. Mina no entiende nada.

—Soy el detective Mike Fusko —Ie dice el hombre mientras baja sin dejar de apuntar a
Thomas, que se retuerce en el suelo. El detective saca su movil—. Tranquila, Mina, esto ya
termino.

El detective va hasta donde esta Vincent y le toma los signos vitales. Luego llama por el
movil.

—Entren ya —dice el detective—. Oficial caido, llamen a la ambulancia.



EPILOGO

—MINa, ven a ver esto —le dice Diana, su madre la llama desde la sala.

Mina se encuentra en su vieja habitacion, en la casa de sus padres. Hace un mes que se
encuentra alli. Luego de la entrada milagrosa del detective Fusko y su llamado de auxilio,
ingresaron enseguida dos oficiales uniformados. Detuvieron a Thomas Murray y al resto de los
propietarios que, sin saber lo que sucedia, salieron al s6tano para encontrarse con la policia.

El detective Giaccobe estuvo dos dias grave en el hospital. Cuando se estabiliz6, Mina lo fue
a visitar. El le dijo que su compafiero habia ido a buscarlo al complejo con dos uniformados de
confianza sin decir nada a sus superiores, que arriesgd su carrera con eso, pero que, si no lo
hubiera hecho, no habrian salido con vida de ese pozo maldito. También le cont6 que todos los
propietarios permanecerian detenidos hasta ir a juicio por varios cargos. El teléfono de Mina, que
quedé grabando el audio a pesar de estar en su bolsillo, fue fundamental para que los fiscales
pudieran armar la causa. Se reabriran viejos expedientes con denuncias de desapariciones nunca
clarificadas, asi que muchas familias recibiran justicia. Como, por ejemplo, el caso de la
desaparicion de la esposa del Sr. Fisher. Este declar6 a la policia nuevamente sobre la supuesta
nota escrita a maquina por su esposa y explico sus sospechas que probablemente ella ahora yase
en lo profundo de ese macabro sotano. Fisher tiene ahora esperanzas de hacerle justicia porque
Mina le explic6 que habia rumores de que la cipula de la policia también caeria. Este dato se lo
dio el detective Giaccobe.

Por su parte, Mina debié dejar el complejo junto con todos sus vecinos. Los bomberos
dijeron que no era seguro permanecer en el complejo, ya que, debido a los ttineles debajo, la
estructura del edificio corria riesgo de derrumbe. Se debié evacuar el lugar hasta que se pudiera
asegurar que no pasaria nada.

—Apurate, Mina —insiste Diana.

La joven sale de la habitacién y va hacia la sala. Ve a sus padres sentados en el sillon,
mirando el televisor. En pantalla, aparece una periodista frente a un terreno descampado.

—Esto es lo que quedé de un complejo de dos edificios en la ciudad de Monterrey —dice la
periodista—. Como pueden ver, no quedo6 nada. Los dos edificios fueron tragados por la tierra en
un derrumbe inesperado. Afortunadamente, no hubo ninguna victima. El lugar estaba clausurado
desde que hace un mes se descubrieron estructuras subterraneas que hacian inseguro vivir alli. A
esto se le sumaba el escandalo que conmovié no solo a California, sino a todo los Estados
Unidos, por la secta de fanaticos que desde hacia mas de un siglo y medio venia funcionando de
manera clandestina, haciendo sacrificios humanos. Es asi que esta historia de terror fue borrada
de la faz de la Tierra. Los especialistas estan intentando comprender qué ocasioné el derrumbe.
Como un dato mas para agregar, podemos decir que la gran estructura subterranea que habia aqui



y que ahora esta totalmente cubierta, estaba en espera de que el Gobierno apruebe su exploracion
arqueolodgica, ya que, segin aseguraron testigos de la policia y el equipo forense, hallaron alli
pinturas rupestres de una cultura desconocida. Es una pena que no se puedan investigar esos
rastros de un pasado del que hasta el momento no se tenia noticias, pero segtin nos han dicho las
autoridades, dificilmente se podra realizar una excavacion arqueologica en este lugar.



NOTAS DEL AUTOR

Espero hayas disfrutado la lectura de esta novela.

Si te gust6 mi obra, por favor déjame una opinién en Amazon. Las criticas amables son buenas para los autores y
los lectores... y un estudio reciente (realizado por mi persona) también indica que escribir una opinién positiva es
bueno para el alma

A continuacion te comparto los enlaces de Amazon donde podras escribir tu opinién:
Amazon.com - haz clic AQUI
Amazon.es - haz clic AQUI
Amazon.com.mx - haz clic AQUI

¢Sabias que ahora también puedes disfrutar de mis historias en audiolibros? Te invito a gozar de esta experiencia
con mi relato Los desaparecidos. Esctichalo gratis aqui:

https://soundcloud.com/raulgarbantes/losdesaparecidos

Puedes encontrar todas mis novelas en mi pagina web:
www.raulgarbantes.com

Finalmente, si deseas contactarte conmigo puedes escribirme directamente a raul@raulgarbantes.com.

Mis mejores deseos,
Ratl Garbantes
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