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A la nina que fui



Capitulo 1

MI PROBLEMA CON LAS DECLARACIONES DE AMOR

Perdi la virginidad un veinticuatro de diciembre, debajo del arbol de Navidad. Mi familia y la de
Hugo eran cercanas y habian alquilado una casa en los Alpes suizos para pasar las vacaciones.
Todo estaba apagado, asi que solamente nos iluminaban las luces ambares que decoraban el
abeto.

Mientras empujaba entre mis piernas, €l jadeaba. Yo gemia porque lo habia visto en un video
porno, uno de esos en los que las mujeres parecen estar experimentando el éxtasis constante.
Queria entenderlo y encontré respuestas, pero no la clase de respuestas que esperaba. Asimismo,
la tarde siguiente Huego me dedicé su primera declaracion de amor. Fue cursi, sincera y, si se me
permite exagerar, vomitiva.

Discutimos. El dira que lo hicimos porque soy fria e insensible; yo, en mi defensa, alegaré que
las declaraciones de amor siempre me han puesto nerviosa. Ya cuando todavia era una nifia y
salia una escena romantica en television me cubria los ojos por vergiienza ajena. Titanic casi me
hizo marearme.

—Titanic es preciosa.

—¢Preciosa? —intervino Sam, divertido—. Por favor, lo tnico realista que tiene esa pelicula
es el hundimiento del barco. «Ganar el pasaje es lo mejor que me ha ocurrido jaméas» dice,
mientras se esta muriendo de hipotermia. Se os va la pinza.

Elia puso los ojos en blanco y volvi6 a mirarme.

—¢Como termino la historia, Paula?

Sentada en el sillon, terminé de desenvolver el chicle de menta y me lo llevé a la boca.
Entonces respondi.

—Discutimos y nos lo montamos otra vez. Después evitamos coincidir cuando nuestros
padres se juntaban y no he vuelto a saber de él.

Pareci6é decepcionada.

—Qué lastima.

—Qué suerte —contestd el otro, sentado a su lado en el sof&—. La chica con la que yo la
perdi estaba loca. La tuve pegada al culo ocho meses.

—No hables asi. Tal vez te queria.

—Pues ya era mayorcita para saber que el enamoramiento no es equitativo por necesidad.

Elia y Sam intercambiaron opiniones distintas con una mirada y yo aproveché para girarme
hacia Victor. Estaba en la mesa, terminando un trabajo de la universidad.

—¢Y tu, Victor?

Me miro6, quitandose los auriculares.



—:Eh?

—¢T como perdiste la virginidad?

—Pues conoci a una chica y ella me...

—Espera, espera —se rio Sam, cogiendo el cenicero—. Ya sé como termina esta historia...

—Sssh. Continda, Victor.

—Pues se llamaba Amaia. Teniamos dieciséis afios y estabamos desesperados por conseguir
una casa sin padres, pero no habia manera. Acabamos haciéndolo en el aparcamiento interior de
su edificio, concretamente en un Ford Fiesta que su madre tenia aparcado hasta que se sacara la
ITV. ;Qué os parece?

Elia hizo una mueca.

—Nabh, le doy un siete.

—¢Y td? —me rei, mirdndola—. ; Tan maravillosa fue la tuya o qué?

—Fue con el primer novio que tuve, en segundo de bachillerato.

—iAh, si, joder! —salt6 Sam—. ;Como se llamaba? Aquel tio que siempre llevaba las gafas
sucias y tartamudeaba en las exposiciones orales... ¢ Daniel? ; Daniel Blanco?

Ella le mir6 fastidiada.

—Se llamaba David y, para que lo sepas, tenia la polla mas grande que tu.

—¢Y usted qué sabe de como tengo yo la polla, sefiorita?

—Por el tamafio de tus manos.

Sam alz6 las cejas con incredulidad. Puso una cara tan comica que Victor y yo estallamos en
carcajadas.

—iPero si las tengo enormes! Las manos y la polla, nifiata.

—iNo es verdad! Eres demasiado delgaducho.

El le sostuvo la mirada por unos instantes, pero acabé dirigiéndole un gesto de desinterés y
miré a otro lado. Elia sonri6, subiéndole las piernas al regazo.

—No te enfades, que eres muy guapo...

—Si que es guapo, si —le miré—. De lejos tiene un aire a Leonardo DiCaprio de joven.

—Joder —Sam cerr0 los ojos, como si aquello no pudiera ir a peor.

—i¢Ah que si, Paula?! jEs clavadito al Leonardo DiCaprio del 96!

—Pues que sepais que en Titanic yo no habria compartido ninguna puerta con vosotras,
viboras, que sois un par de viboras —rechist6, quitandosela de encima.

Y a nosotras nos entro la risa.



Capitulo 2

LA MEDIA NARANJA'Y YO, CERECITA

A veces pienso en las historias contarian las calles de esta ciudad si pudieran hablar.

Estoy segura de que hablarian de aquella chica, la que se sentia incomoda por su inoportuno
capricho de contemplar sin disimulo a las parejas que se comian la boca por las esquinas. Elia,
que hasta los quince afios creia que los besos tenian un sabor propio; algo asi como a manzana,
sospechaba. Pero los besos saben a besos y si te saben a fruta es que has tragado mas labial de la
cuenta.

Era una romantica empedernida (romanticus empedernius, digamos). Las personas de su
condicion se caracterizan por creer en el amor mondgamo e idealista que vemos en las peliculas
aptas para una tarde en familia. Al final del cuento €l la salva de la bruja mala y la despierta con
un beso de amor verdadero. Sin conocerla, sin saber el mal humor que tiene la princesita los
domingos ni preocuparse por sus antecedentes penales. La quiere y ya esta, porque el amor es
eso, ¢no? Abrir los ojos, ver a un tio apuesto babeandote y casarte. Quedarse soltera es de brujas
malas.

Hemos oido la misma historia cientos de veces. En las versiones dirigidas a un publico mas
adulto se repite la férmula de manera similar, pero con mas referencias al sexo y a veces incluso
demostrando que el amor es verdadero con una escena de suicidio. Supongo que al final del dia
todo es culpa del famoso mito de la media naranja. Si, eso de que hay una persona alli fuera
disefiada para completarte y ser completada por ti.

En el otro lado de la balanza estamos las cerezas. Nos unimos a los demas como ramilletes y,
cuando se descuelgan de nosotros, seguimos teniendo el mismo sabor. Somos el capricho de
media tarde, el rojo que acoges en tu boca. Nuestro corazon es ese hueso que no esta pensado
para el consumo, el que solo juguetea con tu lengua hasta que lo tiras a la basura como objeto
inservible. Y parece indoloro, pero en verdad no siempre lo es.

Recuerdo que mis amigas de secundaria, «las naranjitas», solian preguntarme si lo de ir de
boca en boca me venia de alglin problema de autoestima o bien paternofilial. Me lo tomé a
broma: suelo hacerlo cuando no me apetece discutir. Porque no, nunca se ha tratado de un
problema de autoestima. Tampoco era un intento de manipulacion o un grito de atencion, como
suponian los chicos. ;Un problema paternofilial, quiza? Ni idea.

—Cuando somos pequefios nos meten en la cabeza que los nifios nacen del amor, pero no es
cierto. Los nifios nacen del sexo.

—Sam —rechisté Elia aquella madrugada, tratando de dormirse en el sofd después de los
chupitos de mas que habia tomado.

—¢Qué? Es verdad, es biologia. Tu todavia crees que los animales se enamoran.



—Y tud todavia crees que los humanos no lo hacemos.

No obstante, diria que soy una nifia nacida del sexo, porque dudo mucho que mis padres se
hayan querido de verdad en algiin momento. Por lo contrario, el sexo fue la corona de su
matrimonio.

De pequeia los oia en la cama. No eran demasiado comunicativos y me resultaba curioso
como siempre esperaban a la noche, cuando yo estuviera supuestamente dormida, para alzar la
voz. A veces para discutir, otras para tener sexo.

Mientras Hugo empujaba entre mis piernas debajo del arbol de Navidad era una de las
incognitas que trataba de resolver. «;Es esto lo que los mantiene unidos? ¢De verdad esto es
suficiente?». Pero la respuesta la obtuve cinco meses mas tarde, cuando se divorciaron. No, no
era suficiente. De hecho, su relacion estaba tan marchita que mi padre se mudé a Valencia,
aceptando la oferta laboral que habia sido uno de los detonantes de la separacion. De ahi que
terminara viviendo sola con mi madre, que cocinaba fatal y defendia que llorar es de débiles.

No teniamos una de esas relaciones en las que madre e hija se sienten ellas contra el mundo.
En realidad, segui ese patrén con todas las personas de mi vida y ningun vinculo se sintié lo
suficientemente profundo. No hasta que conoci a Sam.

Al principio solo era un castafio casi rubio al que pillé mirandome la ropa interior en el tren.
No me import6: yo habia dejado las piernas entreabiertas a propdsito, y quien me conozca sabra
de mi tendencia a las minifaldas. Ademas, creo que nos conocimos en mi época menos
protocolaria.

Me mir6 a los ojos y, mascando chicle, sonrié como un nifio al que le han hecho un cumplido
inesperado. Asi que pensé que iba a follarmelo. Pens6 que iba a follarme. Eramos dos cerezas
frente a frente en una calurosa tarde de julio cuando el tren se detuvo en medio de la nada.

La gente puso cara de fiebre cuando informaron por megafonia que tardarian mas de una hora
en solucionar la averia, acompafiado de un clasico «gracias y disculpen las molestias». Sin
embargo, para mi fue un golpe de suerte porque, de todas las personas con las que me he
cruzado, Sam es la tnica que se dejaria conocer en hora y media. En serio, seria capaz de
explicarte qué hechos inspiraron sus contrasefias bancarias a los cuarenta minutos.

Mantuvimos la mejor conversacion que habia tenido hasta la fecha y, cuando el movimiento
reanudo, bajamos en la misma parada. Me recuerdo paseando con la chaqueta vaquera colgando
de una mano, a su lado y buscando un sitio en el que cenar. Terminamos comprando un par de
bocadillos calientes y los primeros mordiscos equivalieron al orgasmo que nunca me dio. No,
nunca fuimos amantes porque antes nos hicimos amigos. Sam fue el primer chico al que tuve
como confidente y cambié muchas cosas.

Aquel verano entablamos una amistad y en septiembre, cuando le vieron conmigo, «las
naranjitas» se encapricharon de él. Decian que era muy guapo y, en otras palabras, que su
esencia despreocupada y vitalista las excitaba. Y Sam se acostaba con ellas, pero la base de todo
esto esta en que a él nunca le preguntaron si tenia algiin problema de autoestima o paternofilial.
El era simplemente un chico que sabia lo que queria y lo que no, sin matices.

Acompafiandole en sus locuras con una mirada acusadora, Elia también sabia lo que queria.
Aunque su version de las cosas era distinta, convencida de que Mr. Perfecto tenia que estar alli
fuera predestinado a amarla. No todo seria facil, claro: sus tres hijos tendrian problemas para
aprender las tablas de multiplicar y su golden retriever llenaria el sofa de pelos, pero serian
felices.

Estuvo mucho tiempo sin oir el galopar de ningtin corcel blanco hasta que conocié a Diego,
que era encantador porque no le importaba que cantara en su coche (ni siquiera la version de diez



minutos de All too well de Taylor Swift).

Diego poseia una sonrisa de encanto y un mentéon marcado. No fumaba y se definia a si
mismo como un fiel amante de los animales, cortando el bistec. Escribia poemas, pero no dejaba
que nadie los leyera. Lo cierto es que parecia un chico bastante introvertido, de esos que forran
los libros con papel de regalo para que los demas no juzguen su lectura. A Sam, cada vez que lo
saludaba, le salia una sonrisa torcida muy comica.

—Hola, soy Diego. Amante de los animales, ecologista y filantropo —se burlaba—. Me daba
miedo lo que los demas pensaran de mi, asi que construi una imagen que proyectar. He disefiado
cada milimetro de modo que, en caso de que me odies, parezcas un monstruo.

Por supuesto, si las calles de esta ciudad pudieran hablar, también hablarian de Sam. Tal vez
sea quien mas las haya pisado, amado y manchado. Esta especie, acogida por la psicologia
popular bajo el sindrome de Peter Pan (Petrus Panus o eternus nifium, por decir algo) se
caracteriza por ver la juventud como un tesoro divino y tenerle recelo al paso del tiempo.

A Sam le daba miedo mirarse un dia al espejo y ver que el pelo se le habia ido aclarando hasta
cubrirse de blanco. Le daba miedo enfermar, caer por las escaleras o pasarse el dia en un sillon
mirando por la ventana. Ciertamente, le parecia menos terrorifico tirarse a la chica que salia del
pozo en The ring.

Pero la idea de que las chicas muertas salen de pozos no es realista. Envejecer si lo es, es lo
mas real que existe después de la muerte. Inevitable, ley de vida. Un asco.

Victor, por lo contrario, no lo veia tan traumatico. Pero ;qué se puede esperar de alguien que
le ha fallado a su generacion? Lo digo porque crecié en una familia estructurada, queria tener
hijos y una vez vio un telediario completo. Era lo que se conoce como homus corazonus (hombre
con corazon).

A términos generales, tenia una novia: Catalina. Victor era consciente de que habia o habia
habido amor entre ellos, pero también conocia de primera mano y gracias a ella a las de su tipo.
Lo confirmé en su primera discusién, cuando alz6 la voz como una jefa nerviosa y se lo follé
duro: a esa chica le quedaban un par de reencarnaciones para ser Satanas. Después de eso, a
Victor le doli6 la cabeza durante cuatro dias seguidos. Me consta que Sam le prepar6 un caldo en
el que confundio la sal con el aztcar.

Ellos dos se conocieron en el colegio. Cuando Victor supo que Sam cursaria la secundaria en
el mismo instituto que él y que ademas irian a la misma clase quiso liarse a pufietazos con una
pared. Supongo que es normal, sobre todo teniendo en cuenta que solia quejarse de que un chico
de mechones claros se pasaba el dia molestandole, irritandole, provocandole y robandole el
bocadillo. Después, con el tiempo, se dio cuenta de que Sam puede llegar a ser un incordio
cuando esta tratando de entablar una amistad contigo.

Ya de adultos terminaron compartiendo un piso en el que Elia y yo pasabamos muchas tardes.
Era algo asi como nuestro lugar seguro en el mundo. Dejabamos los vaqueros desperdigados por
el suelo y nos acomodabamos a charlar en su sofd, en la terraza o en cualquier otra estancia de la
casa.

—¢Sabes? —empez6 Sam, abriendo una lata en la cocina—. Creo que esa tonteria de la ley de
la atraccion si funciona.

—¢:Mmh? —Victor le miro, girandose al tiempo que cerraba la nevera.

Con un gesto, Sam sefial6 la ventana de la vecina, también abierta. Se la veia a través del
patio de luces. Llevaba una camiseta de tirantes, recogiéndose el pelo largo en un mofio desecho
antes de seguir cortando fruta, distraida.

—:Recuerdas aquel ejercicio que hicimos para comprobar si lo de la ley de la atraccién era o



no un cuento chino? Pues resulta que al final lleg6 mi pedido, y a domicilio. ;Qué te parece?

—Es guapa —coment0, abriendo la cerveza—. Pero, por favor, dime que no vas a intentar
ligarte a la vecina.

Sam mostré las palmas, como si fuera simple. Incluso hizo una mueca de inocencia.

—Es un regalo que me ha mandado el universo. ; Cémo no voy a desenvolverlo?

Victor le mir6é con desaprobacién, poniendo cara de pocos amigos. No queria batallitas con la
vecina cuando descubriera que su amigo era un cerdo. Ya habia tenido suficiente con las que no
vivian en el mismo edificio, aquellas a las que la actitud de Sam habia llegado a desesperar lo
suficiente como para presentarse cabreadas en su piso. En lo que llevabamos de afio, una les
habia rallado la puerta; otra le habia dado una bofetada a Victor nada mas abrir y la mas graciosa
habia dejado un predictor falso en el buzén, sin nombres, sin especificar para quién de los dos
era el detalle. Al recordarlo, Sam se rio y nego con la cabeza.

—Vale, vale... No te preocupes, no voy a ligarme a la vecina —aclar6—. Pero no porque me
lo digas td, que conste. No lo haré porque esa chica esta triste.

Victor frunci6 el cefio y la mir6 de nuevo. Ella se secaba las manos con un trapo antes de
coger el bol de fruta y salir de la cocina.

—¢Por qué dices que esta triste?

—The eyes, chico —contestd, imitando a Al Pacino—. They never lie.



Capitulo 3

AMIQUESIS Y OTRAS ARTES DE CATALINA

El sdbado Victor abri6 los ojos con dolor. Se froto la cara como si fuera el primer dia de guerra y
se incorpordé, semidesnudo.

Suspir6 al ver lo revuelta que habia quedado la cama, desplazada unos cuantos centimetros de
su lugar original. Perezoso y ojeroso, se toco el omoplato por inercia hasta que se dio cuenta de
que le escocia la piel de la espalda.

Contrastando con su malestar, en la cocina sonaba Dancing with myself de Billy Idol. Sam la
canturreaba mientras preparaba los huevos revueltos que se le habian antojado para desayunar y,
de un momento a otro, oy0 el sonido de unos pasos alborotados acercandose por el pasillo. Alzd
la mirada, esperando a que Catalina completara el primer acto irritante del dia.

—¢Podrias bajar la musica, por favor? —inquirio, apoyandose en la pared para colocarse el
tacon que le faltaba—. No hace falta que la oiga todo el edificio.

—O podrias pagar un tanto por ciento del alquiler, Cata —sonrié él—. No sé, como parece
que esta sea tu casa...

Le mir6 con fiereza al tiempo que Victor aparecia, bostezando. Se froté el cabello y miré a la
chica con la que, en lo que llevabamos de mes, habia roto cuatro veces. Catalina ya estaba
vestida.

—¢Te vas? —Y por dentro lo agradecio.

—Si. Te llamo luego. —Le sujet6 el menton y le beso la mejilla—. Adids, Sam.

—Adi6s, bonita, adios... —contesto, echando los huevos revueltos en el plato.

Victor se quedé apoyado en el arco de la cocina, mirando la puerta por la que Catalina se
habia marchado. Acababa de levantarse y ya tenia ganas de acostarse. Mientras, Sam cogi6 un
tenedor y se sent6 en la encimera para desayunar. Cuando su amigo se sirvio una taza de café le
miro la piel.

—Se llama amiquesis.

—¢Eh? —fruncio el cefio.

—Lo de los arafiazos —Ile sefial6—. Tienes la espalda llena.

Victor se acercé la taza a los labios, desmotivado.

—Son personas que se excitan arafiando a su pareja —continu6—. Yo de ti la dejaba, esta a
un pasito de ser la primera mantis humana.

—Ya la he dejado —aclar6—. Ayer.

—Ah, sentonces ha sido sexo de reconciliacion o de despedida? Porque ese «te llamo luego»
me ha dejado despistado.

Victor hizo una mueca.



—No seas cruel. No es tan facil dejarlo con alguien con quien has tenido una relacién intensa
durante... stres? ;Cuatro afios? Lo vamos a dejar, pero poco a poco.

Sam se inclino hacia él, mas serio.

—Bueno, mientras lo dejais es importante que sepas que hay una variante de mantis, la
springbok, en la que el macho actia antes de que la hembra le arranque la cabeza. La clave esta
en dar el primer golpe. —Victor ya habia puesto los ojos en blanco, pero Sam continu6—. Asi
que, cuando folléis, estate muy atento. En el momento en el que veas a Catalina abrir mucho la
boca, no lo dudes y defiéndete con los brazos. Los machos que las agarran con las patas
delanteras tienen casi un ochenta por ciento mas de posibilidades de salir con vida.

—Eres gilipollas.

Sam se partid de risa al tiempo que el otro abandonaba la cocina.

Victor y Catalina también se conocieron en el instituto. Ella era la cabeza pensante de un
grupito que podria haber sido la version espafiola de Las Plasticas. Con sus ojos verdes, su bruma
tropical y aquellos mechones oscuros adornando sus estéticas facciones creia poder tenerlo todo.
Asi que desde el primer momento se atrevio a acercarse a Victor, que era inteligente y ademas
parecia haberse escapado de una revista.

A él, al principio, Cata no le gustaba. Era prepotente y tenia algunos prontos agresivos. Pero
es culpa de la coincidencia y la lluvia, por haber caido aquella tarde en la que le encontré
refugiandose en su portal. Catalina llegaba corriendo con unas bolsas y sonrié. Le invitd a subir.
Dijo que estaba sola en casa y Victor nunca ha olvidado lo bonita que se veia follando con el
cabello mojado.

Si, fue la lluvia, culpémosla a ella. Culpemos el dia que Catalina estaba triste y Victor cogié
las llamadas. La tarde en la que la ensefi6 a utilizar el skate, sujetandola con vicio. La noche que
coincidieron en aquel bar y se besaron al tiempo que sonaba el estribillo de Copenhague. Cuando
la ayudo6 a echarse suero fisioldgico en el piercing que se habia hecho en el ombligo para
molestar a su madre. Las noches que compartieron cama en los viajes escolares, ocultandose de
los profesores. Y cdmo Catalina, mimosa, se acurrucaba para dormir en su estbmago mientras él
leia, dejando una mano libre para acariciarle los mechones.

A Victor, tumbado en el sofd, los recuerdos le sentaron como una pedrada. Cerr6 los ojos y la
echd de menos, pero a la Catalina que se mojaba bajo la lluvia. Ella, tan segura de si misma que,
aunque con cierta impertinencia, podria haberlo tenido todo. Y ojald hubiera querido el mundo,
con él, sin miedo a empaparse. Pero Catalina no queria mundos en los que lloviera.

Si de verdad hubiera sabido ponerse limites a si misma se habria percatado de todas las
formas, verbales y gestuales, en las que Victor le habia advertido que no iban por buen camino.
Finalmente lo dejaron mil veces y volvieron mil y una, porque Catalina siempre encontraba la
manera de regresar. Lo hacia hasta tal punto que, cuando rompian y ella salia por la puerta,
Victor ya tenia calculado que saldrian a cenar el préximo sabado.

Abrio los ojos de golpe cuando Sam le lanz6 una camiseta al pecho.

—¢Qué haces? —se incorporo.

—Pontela. Esta subiendo mi madre.

Le hizo caso. Se levant6 del sofa y, para entonces, Sam ya estaba cerrando la puerta de la
entrada. Mirta llevaba un transportin de gato en cada mano y un bolso enorme colgando del
hombro, uno en cuyo interior tintineaba algo.

—Hola, corazones —sonrid, dandole un par de besos a Victor. Se permiti6 unos segundos
para mirarle con lascivia—. Oh, querido...

—Mama, por favor. —Sam chasqueé los dedos—. Vuelve.



—¢Adonde vas con los gatos, Mirta? —sigui6 el otro, hundiendo las manos en los bolsillos
del vaquero.

—Bueno, supongo que Sam ya te habra hablado de la reforma que estoy haciendo en casa.
Hoy tienen que terminar las paredes y los pobres se estan ahogando con el olor de la pintura.
Ademas, se asustan con los ruidos. He pensado que podriais quedaroslos hasta el lunes. ¢ Qué os
parece?

—Lo sabia, las visitas de mi madre nunca son gratuitas... Mama, no nos apetece cuidar gatos.
Déjalos en el sétano de casa, que por unos dias no pasara nada.

Mirta le dirigié6 una de esas miradas que solo puede emitir una madre. Lo hizo despacio,
volteandose con una sonrisa de mufieca diabdlica. Después inclin6 la cabeza y aclaro:

—Estoy preguntando por educacion, pero que los gatos se quedaran aqui es un hecho. Puede
ser por las buenas o por las malas asi que, mientras os decidis, voy a ir sacando los juguetes del
bolso, que pesan.

Una vez, un chico con el que me acosté me llevo a su casa y lo hicimos en su cama. Se me puso
encima, marcando un ritmo lento de penetraciones. Me agarrd la mano y, en un tono mimoso, me
susurré que era preciosa.

Me naci6 la urgencia de apartarle, ponerme encima y empezar a mover las caderas en busca
de placer, arqueandome. No queria nada mas que eso, placer. Y nunca me ha apetecido fingir que
estoy haciendo el amor.

Porque puedo estar en desacuerdo con muchas cosas, pero sospecho que si existe una
desigualdad entre follar y hacer el amor. Supongo que no hay una verdad universal que retrate la
diferencia porque depende de a quién le preguntes. Por ejemplo, Sam cree que hacer el amor, a la
larga, duele; Elia defiende que follar es un acto vacio y puramente carnal. Por su parte, Victor
considera que hacer el amor es mas placentero, aunque pueda doler.

Parece que los cuerpos estan hechos para el sexo, pero lo que sea que tengamos dentro no. Lo
que tenemos dentro no busca satisfacer una necesidad fisica, va mds alla de lo instintivo y busca
algo que transcienda. En mi caso, creo que lo que tengo debajo de la piel solo pretendia no ser
molestado.

Pero a Elia, por dentro, el corazon le latia fuerte: era la gran noche. Sus padres se habian ido
de fin de semana con su hermana pequefia y estaba sola en casa, aunque Diego vendria a pasar la
noche y estaba convencida de que harian el amor.

Ordené su dormitorio al milimetro, perfumé los cojines y escogi6 un conjunto de ropa interior
a consciencia. Se dio un bafio largo, exfoliandose. Se puso crema hidratante por todo el cuerpo y
se ondul6 los mechones castafios, cortados a la altura de los hombros.

Diego fue puntual y trajo pastas de hojaldre para el postre. A su vez, Elia habia preparado
risotto para cenar porque él le habia dicho que era su plato favorito.

—No estoy diciendo que me caiga mal —se explicd, habiendo comentado algo acerca de Sam
mientras cenaban—. Tiene sentido del humor, pero no creo que pudiera mantener una
conversacion con €l por mucho tiempo sin sentirme atacado.

—Sam es... especial —sonrio.

—A veces se me hace raro que seas tan amiga de esa gente. Es que ellos se parecen mucho,
pero tu eres distinta. No sé, se te ve mas centrada.

—Tenemos puntos de vista diferentes, pero con ellos me siento mas yo misma que con nadie.
Es extrafio. —Hizo una mueca, esperando no haberle ofendido—. ;Cémo son tus amigos? No



me los has presentado.

Esa pregunta hizo sonreir a Diego.

—Estan tarados —contesto—. Vente un dia con nosotros.

—No sé... —removio el arroz en el plato—. No se me da muy bien conocer gente nueva.
Cada vez que me meto en un grupo que no es el mio me siento incémoda.

—Traete a alguna amiga —se encogié de hombros—. O amigo. A quien quieras.

Ella asinti6, contentandose.

Cuando terminaron el postre llevaron los platos a la cocina y los dejaron en remojo. Después
se acomodaron en el sofd para ver una pelicula que Diego le dejo escoger. Era una decisién
complicada porque tenia que ser interesante, pero no lo suficiente como para quedarse con el
gusanillo cuando la dejaran a medias. Asi que escogié una que ya hubiera visto, aunque a él le
dijo que también era la primera vez.

No era la primera vez que hacia el amor. No llevaba la cuenta de las veces que lo habia hecho,
pero si de los chicos.

El primero, David, le dejo una sensacion extrafia por todo el cuerpo. Cuando terminaron subio
las escaleras a toda prisa y se metio en el bafio. Eché el pestillo y se mir6 al espejo, esperando
percibir un cambio, una especie de transformacion. Pero, por lo contrario, se dio cuenta de que
yo le habia dicho la verdad: el concepto de virginidad fue inventado por un hombre que
consider6 que una mujer seria diferente por penetrarla.

El segundo candidato a Mr. Perfecto con el que se habia atrevido a llegar a la cama se llamaba
César. Era un buen chico, pero sus movimientos desincronizados la hacian gritar por pura
sorpresa. El terminaba réapido, sujetindola y penetrandola con rapidez. Solia llamarla
«insaciable» cuando, al cabo de un rato, ella le preguntaba si tenia ganas de hacerlo otra vez. Y
no, no es que Elia fuera insaciable. Es que es dificil sentirse saciada cuando no te has corrido ni
por mera casualidad.

Por eso, cuando Diego la tumbo6 en la cama, una parte de ella estaba preparada para llevarse
una decepcion. No obstante, él se puso encima y se pego a su cuerpo. La toco de arriba abajo y
ella alarg6 la mano, palpandole, besandole. Después presioné el interruptor para apagar la luz y
deslizo6 las braguitas por sus piernas.

Diego se puso el preservativo sin prisas y la penetr6 con suavidad. Cuando lo sintié en su
interior, Elia se tendié por completo en el colchén y se mordio el labio. Diego sonri6, excitado.
Bueno, en verdad se sonrieron los dos. Finalmente, ella se abrazé a sus hombros y juntos lo
hicieron perfecto.

—Fue increible, todo. Tal y como lo habia imaginado —nos conto la tarde siguiente—. Ojala
repetirlo mil veces.

Sam y yo intercambiamos una mirada que hablaba por si sola. Victor, desde el sillon,
respondi6 con una sonrisa poco creible.

Lo cierto es que Diego no nos convencia, pero eso Elia ya lo sabia. De hecho, Sam solia
decirle que ese chico era como una moneda: lo lanzabas al aire y te mostraba una cara, pero
detras siempre habia otra. Sin embargo, por el momento, Elia parecia haber tenido suerte en
todas las tiradas. Ademas, su repentina felicidad nos quitaba parte del derecho a opinar cosas
negativas sobre Diego. Al fin y al cabo, estaba visto que las relaciones tampoco eran nuestro
fuerte.

De repente, nuestra conversacion en el piso de los chicos se vio interrumpida cuando una gata
aparecio de la nada y se me subi6 de un salto al regazo.

—iOh, aqui estabas, Mozzarella! —sonrié Sam, acariciandola—. Son los gatos de mi madre.



En principio viene a buscarlos el lunes.

—¢Como que «en principio»? —inquirié Victor—. Tio, se han cargado las cortinas y me han
arafiado el teclado del ordenador, son un par de malcriados. Encima lo estan llenando todo de
pelos y me han despertado a lametazos. Dile a tu madre que la situacion es insostenible.

—Es que, desde que comentaste que Catalina es alérgica, he pensado que podrian quedarse...

Victor puso los ojos en blanco y también se acercé para acariciar a la gata. Pero, de pronto,
fruncio el cefio.

—~Oye, ¢no eran dos?



Capitulo 4

LA VECINA

Lara no podia quedarse dormida con los pantalones puestos, simplemente no podia. Asi que
aquella tarde, cuando abri6 los ojos después de una larga siesta en el sofd, lo hizo en braguitas y
con las manos cubiertas de pintura.

Un exquisito sol de domingo atravesaba el ventanal de madera del salon y las cortinas blancas
se balanceaban con delicadeza. Todo era aparentemente placido hasta que oy6 otro de los
maullidos que la habian desvelado y se incorpord, confundida. Cuando percibié algo peludo
paseandose detras del lienzo que habia dejado secando, peg6 un chillido.

—iLa hostia! —se incorporé, creyendo que era una rata.

Sin embargo, el lienzo estaba arafiado y una cola larga sobresalia de su esquina. Una cola de
gato... Respir6 profundamente y se levanto.

Trat6 de acercarse al animal, pero al hacerlo este huyo6 hacia la cocina. Lo siguio y se percato
de que la ventana estaba abierta. Iba a cerrarla por si acaso el gato decidia saltar, pero se dio
cuenta de que, a través del patio de luces, habia un par de chicos.

—Pero ¢cémo se te ha ocurrido dejar la ventana abierta?

—NMira, tio, estaba yo pensando en la ventanita... Ya volvera.

—Tu madre nos mata.

—Ehm... —se asomo, y ellos la miraron—. ¢ Estais buscando un gato?

Lara corrié de regreso al salén y recuper6 sus vaqueros. Los desdobld, se los puso y se at6 el
boton de camino a la puerta. Cuando la abrid, alli estabamos: d'Artagnan y los tres mosqueteros
en busca del gato perdido.

—Esta por ahi —sefiald, pero no sefialaba a ninguna parte—. Creo.

—Voy a mirar en el dormitorio —se apresuré Sam.

Victor abri6 los ojos con indignacion y le siguid, seguramente para evitar que cotilleara las
cosas de la vecina y se centrara en buscar al gato. Lara iba a seguirlos pero Elia la distrajo,
paseandose por su salon.

—iQOye, qué piso mas bonito! Por cierto, soy Elia. Ella es Paula —sonri6. El polvo con Diego
la habia dejado tan contenta que parecia una princesa Disney—. ¢ Vives sola?

—Si. —También sonri6, aunque se la notaba cohibida—. El piso era de mi abuela y estaba
vacio. Me mudé para estar mas cerca de la universidad.

—Vaya. Sam y Victor alquilaron el piso de enfrente hara un par de afios.

—Si. Seguramente cuando terminen la carrera se busquen una casa mas grande, se casen y
adopten una nifia —afiadi.

Elia se rio y Lara fruncié el cefio.



—Pensé que estabais... —empez0, aunque se arrepintié de decirlo nada mas abrir la boca—.
Bueno... no sé. Elia con Sam y Victor con...

—iNo jodas! —Elia fingi6 ofenderse—. j;Me has emparejado a mi con Sam?!

—Solo somos amigos —aclaré, riéndome.

Lara asinti6 y entonces los chicos aparecieron por el pasillo. Victor llevaba a Brownie en los
brazos, acariciandole.

—Lo tenemos —anuncio.

Era de esperar que le echaran aquella mirada a Lara, porque era preciosa. No obstante, los
ojos azulados de Victor se perdieron en direccién al enorme lienzo que reposaba apoyado en la
pared. Aquella flor tan detallada, similar a un hibisco rojo, estaba destripada. Y las manchas en
las patas delanteras de Brownie no eran de sangre. Hizo una mueca, mirandola a ella de nuevo.

—Ha sido el gato, ¢verdad?

—No importa.

—¢:Lo has pintado tu? —pregunt6 Elia, sorprendida—. Madre mia, es precioso.

—Gracias —sonri6, escondiendo las manos en los bolsillos.

—Si, tal vez puedas pintarme desnudo. Siempre he querido tener un retrato en bolas o uno asi
rollo «mandamas», sentado en un trono con un tigre a los pies.

Estoy segura de que Victor hubiera matado a Sam en aquel momento. Le miré resignado,
negando lentamente con la cabeza. Ni siquiera pudo terminar de cerrar la boca después de
escucharlo. Por su parte, Lara también se lo qued6 mirando y, cuando se dio cuenta de que
hablaba en serio, empez6 a reirse.

—En realidad ya he pintado desnudos antes —asinti6—. Puedo ensefiarte los retratos que
hice, aunque todos son de chicas.

Sam alz6 las cejas. Fue buscando cobre y encontr6 oro.

—Creo que podré adaptarme.

De pronto, la risa descarada de Elia nos hizo voltearnos hacia ella, sentada en el sofa.

—Estas en racha, Sam. Una chica guapa quiere pintarte sin ropa y ensefiarte amigas desnudas.
Al final va a ser cierto eso que dice el feng shui de que los gatos son dinamizadores del chi y dan
buena suerte.

—¢Has oido, Brownie? —Le acaricié la cara, todavia en los brazos de Victor. Sonreimos—.
Buen trabajo, chico.

El gato ronroned bajo mis yemas y volvi a mirarla.

—¢:Como te llamas?

—Lara.

—¢Te apetece cenar con nosotros? Estdbamos pensando en pedir unas pizzas.

Sonrio.

Fue la primera vez en meses que Lara cené acompafiada. Honestamente, no soliamos dejar
espacio para invitados, sobre todo porque no queriamos sentirnos cohibidos al sumergirnos en
nuestras conversaciones divagantes y absurdas. Sin embargo, Lara no tuvo reparo en seguirnos el
ritmo y en mas de una ocasion acabo soltando una carcajada.

Cuando se hizo tarde, Sam nos llevé a casa a Elia y a mi. Tiramos las cajas en las que habian
llegado las pizzas a la basura y nos subimos al coche. Mientras, Victor y ella se quedaron
hablando en el sofa del piso.

—Vale, pero solo diez segundos. Prométemelo —pidi6 nerviosa, sujetando el movil contra el



pecho.

—¢Qué dices? Treinta.

—Veinte.

Victor ladeé la cabeza poco convencido, pero asinti6. Entonces intercambiaron los méviles y
la lista de Spotify de Lara fue a parar a sus manos, y viceversa.

Sinti6 que el corazon se le iba a salir por la boca. Ella misma habia sido la que habia dicho
que compartir musica es equivalente a una confesion intima y alli estaba, descubierta. No
obstante, se calm6 al comprobar que los gustos musicales de Victor se movian desde Ben
Howard hasta llegar incluso al trap latino.

—Mamichula de Trueno y Nicole, damas y caballeros, jMamichula! —exclamo, partiéndose
de risa—. ;Como puede gustarte si también tienes a Dermot Kennedy en la lista? No me lo
explico.

—¢Hablamos? Porque estoy leyendo The best de Tina Turner, Hungry eyes de Carmen, Bette
Davis Eyes... Dime, eres una eighties baby de esas, ;verdad? Los ochenta te producen nostalgia.

—iOye! Son clasicos. —Alz6 un dedo—. Y, antes de que lo preguntes: no, no tengo esa
cancion por Dirty dancing. Creo que nunca he terminado de pillarle el punto a esa pelicula.

—Qué rara eres. Que no te escuche Elia o te gritara.

Todavia se rieron mas, sosteniéndose la mirada. Mientras, Mozzarella y Brownie los miraban
desde el sillén, acurrucados.

—Toma —Ile devolvi6 el mévil—, muy interesante.

Lara doblo las rodillas y se las peg6 al pecho, echando un vistazo a su alrededor. Por su parte,
Victor aprovechd el momento para apreciar su cabello, que era largo y castafio. Lacio, pero
tomaba unas formas naturales y salvajes que le parecian atrayentes.

—Me lo he pasado muy bien. Sois un grupo... jencantador?

Victor hizo una mueca, acomodandose.

—No sé si esa es la palabra exacta. ;Como son tus amigos?

—Mmbh... diferentes. No tenemos tan buen rollo.

—¢Por qué lo dices?

—DBueno, ha habido movidas dltimamente y nos hemos distanciado, pero no me apetece
contarte dramas nada mas conocerte.

—Ya han pasado las doce, practicamente nos conocimos ayer.

Ella sonri6, como si no fuera una excusa valida. Y suspiro.

—AQuiza seria mejor que nos fuéramos a la cama. No sé ti, pero a mi mafiana me toca
madrugar. Tengo que terminar un trabajo de la universidad.

—¢Qué estudias?

—Bellas Artes. Hice un afio de Periodismo, pero la idea de cambiarme de carrera siempre fue
demasiado tentadora.

Acostumbrada a recibirlo, Lara se prepar6 para responder al ya conocido discurso de «Bellas
Artes es una carrera sin salidas». Pero, lejos de eso, Victor sonri6. Y fue una sonrisa tan calmada
y hogarefia que la relajo.

—Mi madre estudid Historia del Arte —le cont6—. Tiene una galeria.

Lara alz6 las cejas, sorprendida.

—¢:Lo dices en serio?

El asintio.

—¢Y td qué estudias?

—Arquitectura.



—¢Por algo en especial o...?

—Puede sonar absurdo, pero es lo que estudié mi padre y le tengo carifio. Cuando mi hermana
y yo éramos pequefios soliamos esconder sus planos por toda la casa como si se tratara de... no
sé, mapas del tesoro o algo asi. Ahora yo estudio Arquitectura y mi hermana se licencio el afio
pasado. Yo soy el mediano y Lucas, el pequefio, también apunta en direccion de seguir nuestros
pasos.

—Tu padre debe de estar orgulloso.

—Dice que no tenemos personalidad, pero en el fondo esta encantado.

Lara sonri6 y de pronto hubo un silencio, uno de esos que solo suceden en las madrugadas. Se
sintié tan a gusto alli con Victor que supo que tenia que irse, asi que tomé sus Converse
desgastadas del suelo y empez06 a calzarse.

—Mejor me voy.

—¢Te acompario?

—Déjalo. —Se levanto y le guifié un ojo—. Vivo cerca.

Antes de irse se acercé a los gatos para acariciarlos.

—Mailana viene la madre de Sam a buscarlos —comenté Victor, casi dormido en el sofé,
mirandola.

—Qué lastima. Se les coge carifio rapido, ;eh?

—Si, supongo que si. Sera porque traen cosas bonitas a casa.



Capitulo 5

TE QUIERO, PERO ES QUE YA NO QUIERO

El despertador sono a las siete en punto de la mafiana, pero no sali de la cama hasta y media.

Perezosa, caminé hasta la cocina y me calenté un vaso de leche. Le afiadi unas cucharadas de
Cola Cao y la removi antes de pegar el primer sorbo. Después cogi unas galletas dietéticas y les
unté Nutella porque si, sefioria, mis desayunos solian ser bastante insalubres.

Cuando me miré al espejo, mis mechones rubios y mi cara evidenciaban la necesidad de una
ducha, asi que me la di. Después me sequé el pelo y terminé de prepararme para salir de casa. Lo
hice al cabo de media hora, con la mochila colgando de un hombro y cerrando la puerta de casa
con mi llave, anclada al llavero que Elia me habia regalado con la inscripcién «perra poderosa»,
de Noemi Casquet.

Estudiaba Publicidad y Relaciones Publicas. Siendo honesta, no habia sido una decision
puramente vocacional. De hecho, recuerdo esa sensacién frustrante que me palpitaba cuando
todo el mundo se interesaba por algo teorizado mientras yo me pasaba el dia intrigada por cosas
que no podian estudiarse en una universidad. Al final entré en la rueda, claro, y supongo que es
justo decir que la carrera no me desagradaba en exceso. Ademas, teniendo en cuenta que habia
llegado viva al tercer curso y que mi madre estaba esperando el momento en el que le dijera «lo
dejo» para soltarme su «no, si ya lo sabia yo...», estaba empefiada en terminarla. Y espérate que
no me metiera en un master después, porque esa mujer me prendia facil la mecha.

Por otro lado, Lara siempre habia sido mas nocturna que diurna y hacia turno de tardes en la
facultad. Le gustaba acomodarse en el tren después de un dia largo, escuchando musica tranquila
a través de los auriculares. Otras veces, en lugar de contemplar el trayecto se dedicaba a dibujar
en un cuaderno pequefio que siempre llevaba en el bolso.

Aquella tarde lo mantuvo apoyado en la rodilla mientras trazaba una silueta con su lapiz de
grafito sobre las hojas gruesas. Tenia debilidad por las flores y las siluetas de mujeres, pero de
pronto estaba inspirada por el rostro de un chico. Una nariz. Unos ojos que ojala hubiera podido
colorear de azul. Sus labios... Porque no es por nada, pero Victor era muy atractivo. Tenia aquel
no sé qué que removia los cimientos con mucha poesia de por medio.

Cuando llegé a casa se puso comoda y prepar6 fajitas para cenar. Cort6 los ingredientes, los
echo a la sartén con especias y abri6 la ventana para ventilar, evitando el ruido del extractor.

—Huele a quemado, ¢eh, vecina?

Sonrié y mir6 a Sam a través del patio de luces. Se oia el agua correr, asi que supuso que
estaba fregando los paltos.

—Son fajitas.

—Haces fajitas, dibujas tias desnudas... Menos mal que todavia hay gente que sabe disfrutar



de la vida. —Cerr6 el grifo y la mir6, secandose las manos con un trapo—. ;Por qué no sales con
nosotros el sabado? Vamos a celebrar el cumpleafios de Brownie y Mozzarella.

Ella fruncio el cefio.

—¢El sabado es el cumpleafios de los gatos?

—Mi madre ha venido a buscarlos y me ha dicho que sabe que son de la misma camada, pero
ni idea de qué dia nacieron. Al final he decidido que su cumpleafios sera el sdbado catorce de
mayo, y a Elia le ha parecido bien porque dice que asi seran tauro. Propone ir de copas. ;Te
apuntas?

Y Lara, riéndose, asintio.

El jueves Catalina volvio a presentarse en casa de Victor. Lo hizo sin avisar y Sam, nada mas
oler el rastro de su perfume, decidié que era una buena tarde para salir de casa. Estaba dispuesto
a meterse en una biblioteca, hacer la siesta en los asientos traseros de su coche u ofrecerse para
limpiar el piso de los vecinos. Cualquier cosa con tal de no estar alli.

Al final recogi6 a Elia para ir al cine a ver una pelicula. Tuvo que invitarla a las palomitas y,
cuando coincidieron con otra pareja que también aguardaba a que abrieran la sala, decidieron
fingir un interés romantico para amortiguar lo pesado de la espera.

—Si, nos hemos conocido por Tinder. En realidad solo estamos aqui para meternos mano —
explicé Sam con naturalidad, y Elia apreto los labios para no reirse de sus caras.

Mientras, en casa, Victor y Catalina se dejaron llevar. No por los sentimientos, porque ya
habian aprendido que eso, juntos, los llevaba a una calle sin salida. Pero si se dejaron llevar a la
cama, besandose sin carifio.

El se levant6 para coger un preservativo del cajén de la comoda, porque los de la mesita de
noche ya se los habian fundido la semana pasada. Supongo que follar es facil, pero sentirte
comodo amando a la persona a la que amas es mas jodido. Ojala hubiera anticonceptivos para
€so0.

Victor lo pensd, apartandose de ella y desenvolviendo la caja de condones. Qué mierda saber
que tu novia toma la pildora y no tener ganas de follartela a pelo. Que ella vea que ahora utilizas
preservativos y no te diga ni mu, como asumiendo la evidencia de que el sexo se ha vuelto una
forma de estar juntos sin estarlo.

—~Oye, Cata... —Se detuvo un segundo, de rodillas en la cama—. ;Por qué no me dijiste
nada cuando empecé a usar condones otra vez?

Frunci6 ligeramente sus cejas perfiladas, incorporada en los enormes cojines de Victor. No
respondid antes de que él anadiera algo mas.

—Follas con otros a pelo? —pregunto.

Y ella, lejos de ofenderse, sonrio.

—¢Estas celoso?

Era aquella Catalina, la misma con la que preferia no salir de fiesta porque cada vez que lo
hacia se divertia poniéndolo celoso. Provocaba su reaccion, bailando y restregandose con otros
chicos mientras él estaba en la barra con Sam. Y Victor se cabreaba porque sabia perfectamente
que, si hubiera salido de fiesta sin él, no estaria restregandose con nadie.

—No te enfades... —pidid, acariciandole el pecho cuando vio que no le seguia el rollo—.
Eres el tnico.

Su mano bajé hasta la polla de Victor y le acarici6, ayudandole a acomodarse entre sus
piernas. El se sinti6 como una cerilla que tratan de encender después de bafiar en agua fria, pero



Catalina sabia como hacerlo y endurecerle, de modo que deslizé el condén sobre su extension y
la acerco.

Lo cierto es que le hubiera dado igual que Catalina se estuviera acostando con otros; es mas,
una parte de él se habria sentido aliviada. Pero hasta la fidelidad de Catalina le provocaba dolor
de cabeza. ;En serio era el Unico martir que habia sucumbido a sus encantos? Qué suerte de
mierda.

—Ah... —gimi0, soltando aire por la boca cuando le sintié dentro.

—Cata...

Meci6 las caderas y ambos sintieron placer. A Victor siempre le excité que Catalina disfrutara
tanto con la penetracion. Se arqueaba, gemia y alzaba la voz como si estuvieran en una isla
desierta, apretando los muslos en torno a sus caderas. Sin embargo, de un momento a otro sus
ufias se volvian afiladas. Primero en sus brazos y después en sus hombros, llegando
paulatinamente a su espalda.

—~Cata... —repitio, aquella vez contraido.

—Sigue, sigue... —Cerr6 los ojos—. Mas fuerte.

Acelerd, pero las ufias de Catalina se le clavaron como si de verdad buscara hacerle dafio. De
hecho, se lo hizo y termin6 apartandose.

—Joder, Catalina. —Se ech¢ atras, abandonando su interior—. ;Qué haces?

Ella le miré confusa desde los cojines. Por su parte, él se tocé la espalda, con la sensacion de
que le habia hecho sangre. Un ardor le abrasaba en forma lineal.

—Pensaba que te gustaba...

—¢Como mierdas va a gustarme esto? —pregunto, indignado.

—Calmate. No queria que te doliera, lo siento.

—¢Qué cono? Tu no sientes nada. —Se levanto.

Victor recupero6 su ropa interior del suelo y se la puso en un abrir y cerrar de ojos, habiéndose
quitado el condon. Catalina permanecio en la cama. De repente ella también estaba indignada,
preguntandose si de verdad iba a dejarla a medias. Pero antes de que pudiera preguntarlo, Victor
salio del dormitorio.

Se dijo a si misma que no iba a ir tras él. «Ahora volvera» pensé. No obstante, estar alli tan
desnuda la hacia sentir demasiado expuesta, asi que se incorpord para alcanzar las braguitas y
cubrirse. También se puso la camiseta y, una vez de pie, no pudo evitar seguir a Victor hasta el
salon.

—Ya te he dicho que lo siento —se quej6, apareciendo por el pasillo—. ; Qué mas quieres que
haga? ;Me flagelo?

—Joder —cerr6 los ojos al escucharla, sosteniéndose las sienes con agotamiento—. Esto es
un puto infierno, Catalina.

—iTu haces que lo sea! {Un dia me tratas como si fuera el mundo entero y al siguiente soy
una basura! j;Coémo cojones quieres que me sienta bien si no te aclaras ni td, Victor?!

—iPor supuesto que no me aclaro! Maldita sea, sé que te quiero, jpero no recuerdo por qué!
iNo sé si me enamoré de ti por lo que eres o por los momentos en los que estabas! No sé si eres
una idea que me he metido en la cabeza, porque la Catalina que veo delante de mi no me gusta.

—¢Sabes lo duro que es escuchar eso? —Se llevé una mano al pecho, victimista. Y se echo a
llorar—. {No me lo merezco! Da igual lo que haga, jnunca eres feliz si estoy cerca!

Se dejo caer en el sofd y, sollozando, se cubrié el rostro. Victor aguardé unos segundos,
tratando de calmar su respiracién antes de hablar.

—Para. No quiero que sea lo mismo de siempre —pidi6, en un tono cauto.



—¢Lo mismo de siempre?

—Si. Discutimos y empiezas a llorar. Entonces yo me callo, te consuelo y terminamos
haciendo las paces.

—:También te molesta que llore?

—Me molesta la razén por la que lloras, porque es la misma que a mi me tiene hecho polvo.
No podemos seguir alargandolo, tenemos que hablar. Hablar en serio, Catalina.

—T4d no quieres hablar... Tt quieres dejarme, Victor. Ya lo has hecho antes y también
repetimos la misma historia: yo te echo de menos; te busco y, ademas de encontrarte, descubro
que me estabas esperando. Siempre quieres que vuelva.

—Si —admitio, triste—. Es verdad, siempre quiero que vuelvas conmigo. Quiero que, sea lo
que sea lo que nos pasa, lo solucionemos. Que haya una razén para todas las cosas que me
duelen de ti. Pero es que cuando vuelves, Catalina, quiero que te vayas. Quiero pasar pagina,
pero me da miedo la pagina en blanco. Me da miedo que te marches y solo me quede el vacio
que he sentido después de correrme con otra tia. Me da miedo verte dentro de un tiempo
enamorada de otro y pensar «mi Catalina», y preguntarme por qué cojones él si ha sido capaz de
hacer que lo vuestro funcione y yo sigo colgado, en blanco. Pero es que ahora todo lo veo negro,
Cata.

Ella se lo qued6 mirando, con ganas de abrazarle y hacerle el amor de verdad. Lento,
abrazandose a él. Pensd que habia pasado demasiado tiempo desde que centré uno de sus
encuentros en el placer de Victor. No recordaba la tltima vez que le habia cuidado y, ahora que
lo veia todo hecho pedazos, le entraron ganas de reconstruir lo que habia roto.

Sin embargo, Catalina no era especialista en juntar piezas y, en algin momento de la
conversacion, rompio el jarron con paniculatas que la madre de Sam les habia traido para
agradecerles los cuidados gatunos. También volaron algunos libros por los aires. Gritaron y
lloraron. Y, para cuando Elia y Sam llegaron del cine, ella ya se habia marchado, dejandolo todo
revuelto.

Victor estaba en el sofa con la cara escondida en las manos. Cuando los miré tenia los ojos
rojos y se cubria la boca con los nudillos.

Dijo que él y Catalina habian decidido darse un tiempo, un tiempo «de verdad».



Capitulo 6

VESTIDA DE CORTO

Alcé las cejas, sorprendida ante la noticia.

—¢Han roto? ;Esta vez de verdad?

—Eso dice él. Han acordado bloquearse mutuamente y no contactar a menos que tengan las
cosas claras. O sea, nunca.

—0Os estoy oyendo —se quejé Victor, desde el sofd. Nos mir6 como si la obviedad del asunto
fuera insultante—. Estoy a dos metros.

Dejé que Sam siguiera recogiendo los platos de la cena y pegué un salto, acomodandome a su
lado. Apoyé la cabeza en su hombro.

—Habéis hecho bien. Era evidente que necesitabais un tiempo.

—Si. Ahora es raro, pero no te preocupes: estaras mejor sin esa perra del infierno —afiadio el
otro al volver de la cocina, y le dirigi una mirada de advertencia—. ; Qué?

—AQuiza seria mejor utilizar un poco de filtro.

—Yo, para las rupturas, soy mas partidario del vodka. ;Nos tomamos unos chupitos antes de
que venga Lara? En honor a mi querida Catalina.

—Yo creo que paso. —Victor se hundi6 en el sofa—. No me apetece salir hoy.

Sam levant6 el dedo y neg6, tomando asiento.

—No, chaval, no. Tt levantas el culo y te vienes, porque me apetece beber y puedo pegarmela
con el coche —contest6—. Y sin Catalina se puede vivir pero, sin mi, ;qué sentido tendria?
Ninguno.

Victor cerrd los ojos, irritado.

—Esta bien, pero ;podemos dejar de hablar de ella, por favor? Y os lo pido por tiempo
indefinido. No sé cuantas veces habéis dicho ya su nombre.

Sam asintié, prometiéndoselo. Lo cierto es que no podia permitir que Victor se quedara
deprimido en casa porque era un pequefio diablo, uno de mechones casi rubios que se quedaba en
tu hombro diciéndote algo tipo «la vida es una y tu asi, haciendo el imbécil».

Seguramente, en el otro hombro estaria Elia, con su rostro angelical y la piel tan palida que
delataba los caminos azulados de sus venas. Ella estaria en el lado contrario de la balanza,
diciéndote: «A lo que diga Sam, ni caso. Busca un hombre que te regale rosas». Pero ;qué
debemos de esperar las chicas malas que no merecemos rosas?

Yo una vez hice un ramo de margaritas en el parque y se lo llevé a mi madre. Ella me dijo que
las flores no deben arrancarse y siguié leyendo, sentada en aquel banco con su impoluto vestido
blanco y el labial rojo intacto. Obviamente, me hubiera gustado que apreciara mi regalo, pero
creo que «las flores no se arrancan, Paula» es una de las cosas mas bonitas que me ha ensefiado.



Porque las personas tenemos esta tendencia a arrancar, la tendencia de empezar las cosas
despacio y acabarlas rapido. El don de inventar y destruir. La capacidad de crear armas y
llamarlo supervivencia; hacer perder y llamarlo victoria.

Somos manos manchadas que limpiamos manchando otras. Somos los nombres que nos
pusieron. Cortes profundos que ocultamos o adoptamos como signos de identidad, luciéndolos
con orgullo.

No era de extrafiar que en el coche de Sam sonara The Stereophonics, y aquella noche la cancién
escogida fue Dakota.

—¢Por qué me miras asi?

Yo, sentada de copiloto, sonrei.

—Por nada, pero para ir por alli predicando que no quieres una mujer en tu vida, tu cancion
favorita habla de una.

—Drinking with you... —canturred, ignorandome a propo6sito. Me mird de reojo, como si mi
comentario no necesitara respuesta—. When drinking was new...

Puse los ojos en blanco y me acomodé en el asiento.

—¢Sabes qué, Lara? Aqui no buscamos el amor —Ile dije, cuando la pillé mirandonos a traveés
del retrovisor.

—Ah, ¢no?

—No. jNos repugna! —me apoyd Sam.

—No les hagas ni caso —replico Elia, sentada a su lado en los asientos de atras—. Victor y yo
si defendemos el amor, ¢a que si?

—Desgraciadamente —respondi6 él, mirando por la ventanilla—. Cada sabado un poco mas y
cada lunes mucho menos.

Ella le sonrio.

—¢Y tu, Lara? ;Crees en el amor?

—Tengo algo de fe, si.

—¢Y estas saliendo con alguien?

—Estaba con un chico... —hizo una mueca—, pero rompimos.

—Vaya. —Elia se desilusion6—. Bueno, ya sabes lo que dicen.

—¢Qué dicen?

—AQue viniendo a la ciudad siempre se encuentra el amor.

Aquel comentario tan optimista le parecio6 ridiculo. Solt6 una carcajada y mir6 a otro lado.

—¢De momento te gusta estar aqui?

—No lo sé, tiene sus pros y sus contras.

—¢Qué dices? —intervino Sam—. La ciudad es mil veces mejor.

—No estoy segura. Algunos pueblos son preciosos.

—Los pueblos huelen tanto a campo que intoxican. Ademas, no hay nada para hacer en todo
el dia. Le eres infiel a tu novia y en menos de cinco minutos tienes a su padre hablando con el
tuyo, y ni siquiera puedes ahogar tus penas saliendo de fiesta porque no hay fiesta. Hace un frio
de la hostia, y a falta de gente todo el mundo te reconoce. Comes siempre en los mismos bares y
caminas por las mismas calles. Hasta que te sacas el carné de coche es una carcel.

—Pero... —Elia encogio los ojos—. ¢En qué clase de pueblos has estado tu?

—En el de mis abuelos, alias El Infierno.

Solo con imaginar a Sam fuera de su habitat natural me entré la risa, acomodandome el



escote.

Por cierto, soy una de esas personas que han desarrollado un superpoder cuyo mantra se basa
en la idea de que el frio es mental, y se agudiza cuando salgo de fiesta. La cuestién es que
siempre me han gustado los vestidos cortos y la seccién de minifaldas es mi favorita del armario.
En serio, tengo una coleccion de faldas vaqueras que da para un catalogo, aunque hoy nos
centraremos en el vestido azulado que escogi para salir aquella noche.

Era basico pero bonito; cefiido, de tirantes. Te daba ese poder que quieres cuando eres una
nifia y ves como las chicas mayores se arreglan, asi que lo luci con ganas, bailando con Sam. No
obstante, pasado un rato me entré sed, de modo que me aparté y me acerqué a la barra para pedir
otra copa.

La chica que atendia me la prepar6 estresada y le tendi un billete agilmente. Me habia pasado
el verano anterior trabajando detras de una barra y la entendia. Si te dedicas a algo semejante, a
no ser que seas una maquina que funciona con gasolina, cada madrugada llegas a casa pensando
que no te pagan lo suficiente.

El primer sorbo me revitaliz entera. jEstaba fresquisimo! Entonces lancé una mirada rapida
para localizar a alguno de mis amigos, pero solo encontré a Ander (llamémosle Ander). Sus ojos
eran oscuros y su melena tomaba la forma de discretos rizos que me recordaban a los del chico
de un anuncio de refresco. Era atractivo y se acerc6 para darme dos besos educados. Hablamos
un rato de lo mal que esta el mundo, terminandonos las copas, y nos besamos.

Sinceramente, besaba raro. Pero lo que palpé por encima de sus pantalones era persuasivo, y
su interés por meterme mano incitador. Asi que terminamos entrando en el bafio a sopetones y
echamos el pestillo de uno de los reservados.

Me beso el cuello y apretd6 mis pechos, susurrandome con voz de depredador que iba a
«destrozarme el rimel». Apreté los labios para no reirme y me di la vuelta, inclinandome para
quedar a su alcance cuando después del magreo me buscé con su miembro, pisoteando el
envoltorio del condon. Me apoyé en la pared con ambas manos y recibi sus embestidas. Estas
fueron placenteras, aunque follabamos como si tuviésemos prisa.

Siguié empujando desde atras, sujetandome los mechones en una improvisada coleta que
enrollaba a su mano, apretindome. Gemi y dijo que, cuando yo hubiera terminado, queria
correrse en mi boca.

No respondji, pero insisti6. Queria escucharme. Algo como «si, por favor, quiero que te corras
en mi boca» hubiera bastado, pero sonrei y le indiqué que no con un gesto. Supongo que es mas
que respetable que no disfrute de ciertas concesiones en mis affaires, ;cierto? Sin embargo, eso
hizo que se nos cortara un poco el rollo y decidi6 acelerar el ritmo para recuperarlo.

Me tir6 del pelo y gemi alto, clavando las yemas en la pared. Incliné la cadera en busca de
mas. Mas friccion, mas profundidad, mas placer. Mas... Y grité. Nos aceleramos juntos vy,
cuando estaba a punto de alcanzar el orgasmo, Ander se corri6 dejandome al borde de hacerlo
también. A veces pasa, y jadeé un tanto frustrada.

Cuando la excitacion abandoné su cuerpo yo también lo hice; es lo que tienen los «aqui te
pillo, aqui te mato». Ya no quedaba espacio para el coqueteo. De pronto, aunque sonriente, me
vio como la desconocida que era y yo le correspondi con la misma mirada, subiéndome la ropa
interior. Intercambiamos un par de comentarios y le dije que tenia que irme.

Caminando entre la gente que seguia pidiendo copas y bailando, le mandé un mensaje a
Victor. «Me voy a casa. No te preocupes, he pedido un taxi. Te escribo cuando llegue» tecleé,
dada la imposibilidad de encontrarles entre tantos estimulos.

Por lo contrario, las calles estaban practicamente vacias. Las farolas marcaban el camino de



los que andabamos en plena madrugada y, a falta de bancos, me fui alejando hasta llegar a una
acera en la que pude sentarme a pedir un taxi. Después me guardé el movil en el bolsillo,
dandome cuenta de que habia un tio mirdndome. Estaba apoyado en el cap6 de su coche,
fumando. Y le sostuve la mirada.

—Empieza a hacer calor, pero ese no es un vestido de primavera. Lo sabes, ;verdad?

—:Sabes qué creo? —contesté—. Que cuando un hombre habla del vestido de una mujer,
generalmente es porque quiere quitarselo.

Solto una carcajada y el sonido me resulto tierno.

—¢Qué haces ahi parada?

—Estoy esperando un taxi.

Asintid, tirando el cigarrillo. Lo pis6 y cogidé un par de cosas del maletero antes de cerrar el
coche, que solté un pitido. Y, cuando la luz de las farolas le tocd, iluminandole... Buf, ;por
dénde empiezo? ¢Por su altura? ¢Por su cara? ¢Por su cuerpo? ;Por su forma de andar? Noté
como se me contraia el vientre ante tal sorpresa, y eso que no soy de las que se impresionan. Por
el amor de Dios, si es que toda mi entrepierna se contrajo en busca de que hablaramos de algo
lascivo para escuchar cémo sonaba saliendo de su boca. Supuse que su madre tenia el infierno
ganado por crear semejante barbaridad.

O no, o tal vez era culpa de él, que tenia el aura cubierta de sexo. Ni siquiera tuvo que
renunciar a esa sonrisa genuina con la que se acercé para convertirse en el tio mas sexualmente
llamativo con el que me habia cruzado. Para colmo tenia los ojos verdes de verdad, como la
menta o la marihuana. Guapo a rabiar, y cuando se sent6 a mi lado en la acera noté que olia a lo
que siempre he imaginado que debe de oler un hombre en una fantasia sexual: a él.

Dejo el paquete de cervezas que habia cogido del maletero a un lado y me tendi6 la sudadera
con la que también habia cargado.

—Mmbh... Vale. —Me la puse—. Esto es raro.

—¢Por qué?

—Acttas como lo haria mi angel de la guarda o un asesino en serie.

Se le marcaron dos hoyuelos al sonreir, negando con la cabeza.

—NMe parece que ni una ni otra.

Le di las gracias, pegando las rodillas al pecho y metiéndolas también dentro de la sudadera,
que era negra y enorme. Le miré, de cerca. Necesitaba un nombre, porque si algiin dia tenia un
hijo iba a llamarlo como ese tio.

—¢:Como te llamas?

—Cristian. ¢Tu?

—Paula.

Casi fue ira lo que senti cuando vi mi taxi aparecer por la calzada. Me habria gustado que
aquella fuera una de las veces en las que esperas y esperas y nunca aparece, pero al parecer
estaba ya por la zona. Asi que me levanté y Cristian lo hizo conmigo.

Hice ademan de quitarme la sudadera, pero me detuvo colocando sus manos sobre mis
mufiecas.

—~Quédatela. Nos vemos, Paula.

Cogio el paquete de cervezas y cruzo por el paso de peatones hasta llegar a un portal que tenia
la puerta entreabierta. Entr6 y desaparecid, subiendo a la fiesta que tenia despiertos a todos los
vecinos.

Yo me subi al taxi y le di mi direccion, pero en mi cabeza solamente rondaba aquel «nos
vemos, Paula». Me quedé con ganas de saber donde.



Capitulo 7

:POR QUE ROMPEMOS?

Menos mal que estaba Victor para conducir de vuelta, porque con lo que habia bebido Sam
hubieran tenido un accidente catastrofico.

Llegaron a casa a las cinco de la mafiana. Elia le ayudo a llagar a su habitacion, sentandole en
la cama para descalzarle. Cuando se incorporo, le pillé6 mirandole el escote, mordiéndose el labio
inferior. Iba a enfadarse, pero le entré la risa.

—No tienes remedio, Sam.

—Fijate si he bebido que te veo las tetas enormes.

—Fijate si sé que has bebido que voy a perdonarte eso —respondio, deshaciendo la cama—.
Venga, timbate.

Sam se desat6 torpemente el cinturén y los vaqueros, quitandoselos. Se dejo caer sobre el
colchoén y Elia le cubri6 con las sabanas.

—¢Puedo verlas? —pregunto, ebrio.

—:El qué?

—Tus tetas, tus pequefias tetas.

—iVale ya! —le golped en el pecho—. ;Quieres que hablemos de lo que cada uno tiene
pequefio, campeo6n?

—iiiQue yo no la tengo pequefia, hostias!!! —se quejd, empezando a bajarse la ropa interior
para demostrarlo.

—iAh, no! —se cubri6 los ojos, escandalizada—. jVictor! jjjSocorro!!!

—¢Qué pasa? —aparecid, preocupado—. ¢ Estais bien?

—iSam quiere ensefiarme el rabo!

Este cerrd los ojos y se parti6 de risa, parando de bajarse la ropa interior. Victor suspiré y tiré
de Elia hacia la puerta.

—Venga, a dormir todo el mundo de una santisima puta vez.

Lara sonri6, escuchandolos desde el dormitorio de Victor. Estaba sentada frente al equipo de
musica, toqueteandole los discos. Descubrié un CD de canciones que tenia escrito: «Musica para
que Sam no llore en cuarentena, Covid 2020».

—Ya se han quedado dormidos —anunci6 Victor, entrando con una expresion de alivio.

—¢Los has dejado juntos? Cuidado, que se matan. Son como el perro y el gato.

—No, tranquila —se rio, sentandose en la cama—. Elia se ha quedado dormida en el sofa.
¢Qué miras?

Lara le mostro el disco que habia escogido.

—Ah, si... A Sam la cuarentena se le hizo un poco dificil. El primer mes lo llevé mas o menos



bien, pero después entr6 en la fase Arguifiano. Un dia se le quemé un pedazo de carne de pato y
se deprimio, asi que comenzo6 a empatizar con los vecinos. Salia cada dia al balcén, jugaban al
bingo y se contaban cotilleos, pero al final lo tinico que le anim6 fue empezar a pedir cosas raras
por Amazon. El y Paula compraron unos juegos de luces y decoraron el salén para que pareciera
una discoteca, tendrias que haberlo visto.

—Pasasteis la cuarentena juntos?

—S], los cuatro encerrados aqui dentro.

—Vaya, habria muchos intentos de asesinato.

—Votamos y aprobamos una legislacion para poder convivir en paz el tiempo que durara el
confinamiento, y no es broma. Lo firmamos todos por escrito.

Lara se rio y Victor sonrid, pensando que esa chica tenia algo especial. Imagin6 que quienes
la hubieran querido debian de haberlo hecho muchisimo. El todavia estaba embobado con su
cabello, que era precioso. Bueno, la verdad es que toda ella lo era, con aquella cara de nifia y sus
labios gruesos. Desnuda debia de ser un mar en el que perderse, pero Victor no estaba preparado
para pensar en eso a conciencia.

—¢Puedo decirte una cosa?

—<Claro.

Ella se mordié el labio inferior, apoyando la espalda en la estructura de la cama mientras
seguia en el suelo, con las rodillas pegadas al pecho.

—Hoy estas mas triste que el domingo.

—No me digas eso. —Se esforz6 por sonreir—. Solo estoy cansado.

Y es que habia muchos temas para mantener conversaciones interesantes con Lara, pero
Catalina no era uno de ellos. De hecho, era un alivio que ella no lo supiera. Eso la convertia en
una parte del mundo en la que su exnovia era inexistente.

—¢Puedo preguntarte yo una cosa? Pero no me respondas si no quieres.

—Adelante —le animé, calmada.

—¢Por qué rompiste con tu anterior pareja? El chico del que le has hablado a Elia cuando
estabamos en el coche.

Penso si queria o no responder pero, antes de decidir si si o si no, se encontré a si misma
preguntandose por dénde empezar.

—Se llama Alex. Es del pueblo en el que vivia antes —le explico—. Es una de esas personas
que le caen bien a todo el mundo, de modo que yo me converti automaticamente en «la novia
de». Todos mis amigos eran los suyos y nuestros planes siempre coincidian, pero aun asi habia
algo que no encajaba. Discutiamos mucho, por cualquier tonteria. Estuvimos juntos cuatro afios y
uno tratando de desengancharnos con idas y vueltas. Me dijo que si me mudaba aqui no ibamos a
seguir intentandolo y creo que ese fue un motivo de mas para venir. Y bueno, cumplié su
palabra: desde que llegué no sé nada de él.

—¢Le echas de menos?

—A veces —admitié—. Pero no a él. Tengo asumido que, por mas que nos esforzaramos, 1o
nuestro no tiene solucion. Pero... no sé, el tiempo que funciond teniamos una conexion especial,
siempre la hemos tenido. Eso si lo extrafio.

—¢Por eso te distanciaste de tus amigos? —quiso saber—. ;Por qué también eran amigos de
é1?

—En parte si, pero antes de mudarme aqui empecé a pensar que solamente eran amigos de
Alex. Nunca los senti... mios. No eran la clase de confidentes a los que llamas cuando has
discutido con tu pareja, ;entiendes? Porque sabes que €l ya ha dado su version antes y nadie va a



escuchar la tuya.

Victor se frot6 la nuca, pensdndolo. Tal vez tenia que agradecer, por primera vez, el
desagrado latente que habia existido siempre entre nosotros y Catalina. Pensar que podria haberle
ocurrido lo mismo que a Lara le provocaba incluso ansiedad, y cuando la miré a los ojos
comprendid por qué Sam habia dicho que esa chica estaba triste.

Alarg6 la mano y le acaricio uno de los mechones, sin decir nada.

—¢Estas cansado?

—Un poco. ;Te quedas a dormir?

—NMejor no. —Le entré la risa—. El sofa esta ocupado, Sam podria vomitarme encima en
cualquier momento y, si me quedo aqui contigo, tendré que confesarte que soy incapaz de dormir
con vaqueros o cualquier otro tipo de pantalones. Estds muy bueno y no quiero que pienses que
voy a lo que voy.

Entonces se rieron los dos y Victor neg6 con la cabeza.

—Estas loca. Anda, quitatelos. Yo no miro. —Se eché atras, acomodandose en la cama. Le
guifié un ojo—. Asi también me ahorro la tentacion.

—Oh, ¢te tiento? —fingi6 sorprenderse, levantandose.

—DBueno, solo ha sido un poco de tirantez en la ropa interior mientras bailabas, pero ya ha
vuelto a su sitio.

—Te la he puesto dura mientras bailaba?

Victor sonrio, incorporado en el cabezal. Era extrafio porque habia algo en aquella
conversacion que seguia resultando inocente y tierno.

—No sé por qué he tenido que decirlo en voz alta.

—Ten cuidado —se desaté los vaqueros con las manos cubiertas de anillos—: si descubro que
se me da bien tal vez quiera volver a hacerlo.

Lara llevaba unas braguitas de color hueso con detalles de encaje, a juego con el sujetador que
dej6 arrugado sobre el escritorio. Victor fingié no darse cuenta, e ignoré el olor a champui que
desprendia su cabello cuando se acomodé en la almohada de al lado. Se cubri6 con las sabanas y
le miré. El se puso un pantalén de andar por casa y una camiseta de manga corta antes de volver
a tumbarse.

—Buenas noches —murmuro.

—DBuenas noches, Larissa.

Y lo ultimo que se oy6 fue una carcajada de ella. Pens6 que deberia haber puesto solo «Lara»
en el buzon.



Capitulo 8

MI FAMILIA ES UN CUADRO DE PINTOR NOVATO

Sam y Victor se conocieron en el colegio, pero no empezaron a ser amigos hasta el instituto. Alli
conocieron a Elia, que era la chica condescendiente que todavia dejaba que su madre le escogiera
la ropa. Siempre se sentaba en primera fila y lo mas atrevido que habia hecho era aparecer en
clase con trenzas.

Tenia un grupo de amigas, pero solo eran «amigas de instituto». Son esas compafieras que te
caen bien, pero a las que no llamards después de graduarte. Es una amistad mutuamente
beneficiosa en la que puedes ocultarte, camuflandote para integrarte y sobrellevar asi tus afios
escolares. Es una cuestion de mimetismo. Como los camaleones, por ejemplo. Es supervivencia
en grupo. Una alianza estratégica. Pero no me malinterpretéis, que asi nacen muchas amistades
de verdad; es el origen de ese «pues cuando empezamos a hablar no me caias bien». Sin
embargo, ese no fue el caso de Elia.

A medida que iba pasando el tiempo su amistad con las chicas la fue haciendo sentir cada vez
mas y mas pequefia. Pequefia en el mal sentido de la palabra, claro, porque todas decian que ya
habian hecho «eso» y Elia todavia pestafieaba demasiado rapido cuando hablaba con un chico.
(Entendamos «eso» como cualquier invencion esttpida relacionada con el género masculino,
porque esas chicas se comian entre ellas y Elia era el pez mas inofensivo).

Cuando lleg6 a primero de bachillerato estuvo muy tentada a decir que ya habia tenido sexo
sin ni siquiera haberse dado un beso en los labios. Pero ¢qué nombre iba a dar? Porque era
imprescindible dar nombres. Era imprescindible declarar que el chico la tenia enorme y que
habia sentido placer o dolor, pero nada de «joder, j;qué es esto, tio?!». Todas sus amigas habian
relatado como minimo un orgasmo al perder la virginidad; a todas les habia entrado facilmente a
la primera y se habian sentido indescriptiblemente satisfechas.

Al final fue honesta y no mintié, aunque no hacerlo le costé ser «la virgen». Sin embargo,
termind acostumbrandose al mote y lo agradecié cuando empezé a salir con David, que parecia
no estar al dia de nada. No obstante, era dulce con ella y, aunque la relacién no prosperara, le dio
una iniciacion al sexo fantastica. Y no porque se cumplieran todas las expectativas, sino porque
fue natural y la ayud6 a perder muchos miedos.

Cuatro afios mas tarde, alli estaba. Loca como una adolescente por Diego, presentandose en el
restaurante en el que habiamos quedado para comer con una sudadera lila y el cabello apartado
de la cara por dos horquillas. Sus tejanos favoritos, las Converse desgastadas y la tote bag que le
regalaron en la Cruz Roja por donar sangre. Se sent6 frente a mi en la terraza cubierta y miré la
carta para pedirse los espaguetis a la carbonara de siempre. Yo encargué pasta al pesto y la
camarera se retiro tras servirnos el agua y unos pedazos de pan rustico.



—Estaba buenisimo, Elia, buenisimo —aseguré, cortando una rodaja con las manos y
llenando el mantel de migajas.

—¢Sentiste mariposillas? —sonrio, interesada.

—No, hombre, no. Pero me quedé con ganas de... ya sabes...

—¢Ganas de darle besitos?

—No. Ganas de sexo. Sucio.

Puso los ojos en blanco y sigui6 preguntando.

—Tenia la piel bonita?

—Estaba tremendo. Todo lo tenia bonito.

—¢Color de ojos?

—Verde, un verde que flipas.

—¢Cabello?

—Castafio, de un largo normal.

—¢Altura?

—Buf, altisimo.

—¢Signo del zodiaco?

Frunci el cefio.

—No lo sé, Elia.

—iVenga ya! El signo es lo mas importante.

Lo dijo tan en serio que me rei. Entonces la camarera volvié a aparecer con un plato en cada
mano. Nos los dejo enfrente y se march6 frotandose las palmas.

—Bueno y, siendo tu, ;como es que no os metisteis mano en un callejon oscuro?

—Para empezar, porque los callejones oscuros no me van. Ademas, habia estado con otro
chico esa noche y mi taxi llegé demasiado rapido.

—Podrias haberle pedido el nimero, por lo menos —coment6, enrollando espaguetis en el
tenedor.

—Lo de intercambiar nimeros tampoco me va mucho.

—Joder, como eres —se quejo—. Al final has dejado ir al tio que mas caliente te ha puesto
sin apenas saber su nombre.

—Si me dijo su nombre —recordé—. Cristian.

—iPaula! —alz4 las cejas—. Entonces, ;dénde esta el problema?

—¢Y doénde ves tu la solucion?

—En el siglo XXI, con esa informacion, tienes suficiente para encontrar a alguien. Es un siglo
para psicopatas, por el amor de Dios.

La llamé exagerada con un gesto y seguimos comiendo. No la tomé en serio porque sabia que
se habia pasado el domingo viendo You, serie donde el protagonista aprovecha la era digital
hiperconectada para enamorar a una mujer por la que se obsesiona enfermizamente.

Mas tarde, llegué a mi habitaciéon y dejé la mochila en el suelo. Queria obviar el hecho de que
vivia con mi madre, pero esta entré en mi cuarto al oirme.

—Paula, queria comentarte algo.

—Claro, dime.

Llevaba una americana negra y un collar demasiado exagerado para mi gusto. Los botines
impolutos. La manicura francesa recién hecha. Antes de decir nada, ech6 un vistazo en busca de
algo que ni ella misma sabia qué era. Después me miro.

—¢Qué tal las clases?

—Bien —me recogi el pelo en una coleta—. Un poco largas, como siempre.



Mi madre, Celia, habia estudiado Interiorismo y trabajaba como disefiadora. Sin embargo, yo
no sabia si su trabajo la apasionaba o no. Tampoco sabia como habia sido ella a mi edad. No
sabia si su adolescencia habia sido dificil; si le habia gustado el macarra de clase, si habia
fumado un porro, si la habia cagado cortandose el pelo o como se sentia siendo hija de mis
abuelos.

En mi cabeza era una de esas jovenes que aparentan mas afios por como visten, una de esas
chicas sofisticadas integrada en un grupo de amigas fieles pero egocéntricas. A veces me la
imaginaba jugueteando con el palillo de aceitunas de su martini, sentada en el taburete del bar de
un hotel caro de Barcelona, esperando a alguien. Pero mi madre nunca espera y siempre ha sido
mas de gin-tonic.

—He hablado con tu padre. Va a venir de visita este fin de semana —empezd, sentandose en
el borde de mi cama—. El domingo haremos una barbacoa, asi que no hagas planes.

La miré, lamiéndome las muelas.

—¢Puedo invitar a Elia?

—Si, pero no a mas gente. Tu padre vendra con Lidia y yo he invitado a Alejandro y a su hija.
Seria buena idea que te centraras en ellos y os conocierais un poco mejor.

Algo que si sabia de mi madre es que no le gustaban las cosas graduales. Cada vez que traia
un hombre a casa queria que yo le considerara el mejor tipo del mundo. Queria que le dejara
leerme cuentos y le presumiera a la salida del colegio. Después, cuando ella le echaba de
nuestras vidas, queria que yo lo aceptara y le diera la razén al decir que era un capullo y merecia
algo mejor. Supongo que, por eso, aunque solo hubiera visto una vez a Alejandro y a su hija,
queria que les tratara como a un padrastro y a una hermanastra. Por lo que respecta a mi padre,
siempre me habia parecido un acierto que no nos visitara acompafiado de Lidia, pero por lo visto
habia llegado el momento de conocerla.

—No pongas esa cara —me pidié—. Tampoco es mi plan ideal de domingo, pero quiero que
sea una comida agradable.

—I.o serd —sonreli, irritada.

—Bien.

Se despidi6 con un gesto y salié de mi cuarto, cerrando la puerta. Yo alcé la mirada al techo,
suspirando, y le mandé un mensaje a Elia para que no me dejara sola el domingo. Me quité los
zapatos y dejé que Spotify me sorprendiera con una de sus listas aleatorias. Sonaba Miralo de
Rorro cuando me eché a la cama con el mévil, dispuesta a pasar un rato mirando chorradas.

Estaba en ello cuando la sudadera de Cristian me llamoé la atencién, tirada sobre la silla del
escritorio. Y me pregunté quién regala una sudadera asi, de jajas... Me pregunté si seria cara y
busqué la marca en Instagram. Se llamaba Onda y tenia el logo de dos palmeras cruzadas. No me
sonaba de nada.

Fui bajando por el perfil, mirando las fotografias. La mayoria eran en playas, estilo surfista.
Descubri que se trataba de una marca lanzada por un grupo de amigos en cuarentena, pero
ninguno de los emprendedores se llamaba Cristian.

Hasta que lo encontré: la fotografia de cinco chicos en lo alto de un acantilado. Pese al sol,
parecia ser uno de esos dias en los que el viento sopla muy fuerte. Y alli estaba Cristian, con la
sudadera negra que ahora reposaba en mi silla.

Al final Elia tenia razén y la era digital hiperconectada tiene ciertas ventajas. Poder seguir un
rastro que me llevara al perfil personal de Cristian era una de ellas pero, joder, casi me enfadé
cuando descubri que no tenia ni una misera imagen publicada. jNi siquiera tenia foto de perfil!
Solamente un fondo negro, por el amor de Dios. ;Y ahora qué le enviaba yo a Elia para



demostrarle que no exageraba al decir que era un Adonis? Al final decidi optar por lo que
consideré mas practico y le mandé un mensaje por el chat directo de la aplicacion.

«Muy chula la sudadera. Pero suelta pelusas». Fue lo primero que se me ocurrid y lo envié
antes de leerlo. Cuando lo hice, dejé el movil en la mesita y me tapé la cara con un cojin,
grufiendo avergonzada.

Follaré mucho, pero tirar la cafia no es mi fuerte.



Capitulo 9

LAS ZONAS SENSIBLES

El miércoles llovio muchisimo. Lara llegé a casa tarde y empapada y, nada mas entrar, se quitd
la ropa y empez0 a llenar la bafiera de agua caliente. Afiadi6 una de sus bombas de bafio de Lush
y después se acomodd dentro, envolviéndose en aquella sensacion tan calida que siempre
conseguia erizarle la piel.

Al cabo de unos minutos, tomo el pedazo de bomba que no se habia disuelto y lo pase6 por su
pierna, manchandose la rodilla y las yemas de un rastro de azul intenso. Y dibujo6 sobre su piel,
echando de menos trazar siluetas sobre la de otra persona.

De pequefia le pintaba las manos a su madre. Dibujaba flores y enredaderas que se perdian
hacia sus mufiecas, alla donde iniciaba el camino de las pulseras. A Lara le encantaba hacerlo
porque su madre siempre estuvo orgullosa de cémo dibujaba. De hecho, tenian muchas
conversaciones largas en las que la pequefia abria su caja de miedos y Miranda la vaciaba,
recordandole que tenia talento. Nunca le import6é que las profesoras del instituto comentaran en
las reuniones que su hija se pasaba el dia dibujando en clase y que sus habilidades matematicas
eran escasas, porque Miranda sabia que su hija era especial y que no la trajo al mundo para
encajarla en un puzle de mil piezas. Es mas, queria acostumbrarla a sentirse desencajada.

Pero Miranda también era una madre de verdad, de esas que cepillan el cabello demasiado
fuerte por las mafianas y a veces hacen cosas dignas de madrastras. Si, discutian y daban
portazos. Sin embargo, al final del dia siempre sucedia algo, una situacion o sentimiento, que las
devolvia a la raiz.

Estaban unidas con intensidad y por eso, cuando Miranda muri6, Lara dejo de pintar. Fueron
los momentos mas oscuros de su vida y atravesé mil etapas antes de llegar a la de sanacién e,
incluso asi, una parte de ella siempre seguia dispuesta a llorar un poco. Era la parte de si misma
que canalizaba pintando cuadros que después escondia, la parte que la ha manchado como quien
tira una gota de vino en una copa de agua y espera.

En cuanto a su padre, Lara llevaba sin verle desde los seis afios. Le recordaba alto, delgado y
fuerte. Era carifioso y solian pasar mucho tiempo jugando en la alfombra. El se arremangaba la
camisa al llegar del trabajo y sonreia, siempre sonreia. Era educado y todo el mundo le adoraba,
incluida su hija, que solia recibirle gritando «jpapa!» antes de saltar a sus brazos en un gesto
entrafable.

Algunas tardes, Lara presenciaba la imagen: su padre se acercaba mimoso a Miranda y ella le
rechazaba. Y se preguntaba por qué, la mejor madre del mundo, no podia ser también la mejor
esposa. Hasta que una tarde su madre llamé a la policia y Lara no volvié a ver a su padre.
Durante los meses siguientes vio como los moretones de Miranda sanaban, pero no podia evitar



preguntarse si su madre habia hecho todo lo posible para que su padre se quedara con ellas.

Con el tiempo recolectd piezas que la hicieron distanciarse en todos los sentidos de Adrian.
Sabiendo la verdad, no queria que volviera; no queria saber nada de él. No obstante, en cierto
modo este volvio a su vida la primera vez que Alex la grit6. Reprimi6 el impulso de darle una
bofetada porque no queria ser como su padre; se contuvo de echarlo porque no queria ser como
su madre. No queria que su relacion fallara como habia fallado la de sus padres y la rueda fue
girando y girando, hasta que se dio cuenta de que en cada giro el vaso se llenaba mas de agua. Y
la Unica que estaba dentro del vaso era ella.

Al pensarlo, se retiré un par de lagrimas y termin6 de ducharse. Se desenredé el cabello y se
puso ropa comoda poco antes de que llamaran al timbre. Al abrir y verle, sonrio.

—Hola, ¢te importa que me quede un rato? —preguntd Victor, sosteniendo un par de cervezas
—. Es que Sam ha traido a una amiga de la universidad y estan haciendo temblar las paredes.

—Adelante.

Una vez dentro, Victor pegd un salto y se acomodé en el sof4, dejando una de las cervezas en
la mesita. El piso de Lara era parecido al suyo, pero mas cargado de plantas y colores. Cuando
ella regreso de la cocina le tendi6 un abridor y se sent6 a su lado. Sus mechones todavia estaban
himedos.

—¢Te ha pillado la lluvia?

—Tengo la ropa de la calle tan mojada que chorrea.

El sonrié, dandole el primer trago a la cerveza.

—He estado escuchando tus listas de Spotify —coment6 entonces—. He visto que tienes una
llamada «dias de lluvia», con el emoji del paraguas, y no he podido evitarlo. Después de
descubrir qué canciones reservas para dias asi, asumo que eres una de esas personas con una
porcion melancolica que necesita salir de vez en cuando. Los dias de lluvia son la excusa
perfecta, seh?

—Bueno. —Sonrio, casi timida—. Creo que todos tenemos ese momento un poco Mmenos
terrenal. A la mayoria de las personas les llega con la noche, cuando se apagan las luces. Nadie
mira y solo estas tu, tumbado en la cama buscando un suefio que no tienes. Y piensas y piensas...
y te das cuentas de cosas que te importan mas de lo que te permites recordar en el dia a dia. A
mi, estar en casa mientras llueve, también me lleva a momentos de «madre mia: esta es mi vida».

Al escucharla, Victor la mir6 con un poco mas de intensidad y ella se dio cuenta, frotando
lentamente el labio inferior con el superior. Estuvo tentada de hacer un chiste estiipido para
cortar la carga emocional del ambiente, pero continué.

—De todas formas, esa playlist estd pensada para crear momentos intensos. No siempre me
refiero a que llueve en un sentido literal —le explic6—. Mira.

Se levant6 y abrio el ventanal del balcon, dejando entrar el sonido de la lluvia. Encendi6 el
equipo de musica y conect6 su lista de Spotify. Tom6 las manos de Victor para que se levantara
y le pego a ella, dirigiéndole al centro del salon.

—¢Qué haces?

—Baila conmigo, venga.

El puso los ojos en blanco y aceptd, tomandola de la cintura. Bueno, en verdad abrazé su
vientre y ella rode6 sus hombros, agarrandose la mufieca a la altura de su nuca. Se movieron
despacio mientras empezaba a sonar Studio 6 de Matt Maltese, rodeandolos con un manto
invisible. Este lleg6 acompafiado del delicioso rastro de olor a champu que emanaba el cabello
de Lara y Victor no pudo evitar cerrar los ojos y olerla, apoyando el mentén en su sien.

Su aroma le recordaba al verano. Ella era una de esas tardes tranquilas en las que un amigo de



la adolescencia te invita a su casa, sin padres, y cenais pizza con los colegas después de un dia
cargado de anécdotas. Era la melancolia del trayecto de vuelta de un viaje que sabes que te
marcara para siempre. Era la primera brisa de junio, cuando los dias son mas largos y la noche
tarda en llegar, pero lo hace calurosa y con ganas de mimarte.

Le transport6 a una playa y el eco de la lluvia a una tormenta mediterranea, de esas que
hunden barcos. Eché de menos la proteccion solar y la pesadez de la sal. De pronto quiso lamerla
del vientre de Lara cuando saliera del mar, como cuando de pequefio se animé a probar la
lampara de sal de su madre antes de que le cayera una bronca. Y es que Lara tenia la misma luz
tenue, incluso cuando apestaba a pintura y llevaba las manos manchadas.

Aquella vez, limpias y suaves, se perdieron entre los mechones de Victor. Este sinti6 un
escalofrio y casi vergiienza, porque de eso no se vuelve. Pero ella queria tocarle, de modo
terminé colando las manos por el borde de su camiseta para acariciarle la piel de la espalda.

De un momento a otro, ya no bailaban. Victor llevé una mano a su cuello. Acaricié su barbilla
y después sus labios, mirandola. Sabian que iban a besarse, pero ni siquiera se lo habian dicho a
si mismos. Era un secreto del que ambos eran conscientes, porque hay cosas que se saben a
ciencia cierta solo por sentirlas. Y Victor la sentia colandosele dentro, llenando huecos y creando
nuevos espacios. Ansiaba su piel, su olor, la forma en la que su cintura se curvaria al hacer el
amor.

Inclind la cabeza, invitdndola, y Lara le besd. Despacio, sintiendo como sus bocas encajaban.
Sin embargo, se aceleraron y terminaron besandose con vicio contra la pared. Al hacerlo el
cabello de Lara se enred6 en sus dedos y la camiseta de Victor en los de ella. Sus lenguas
inauguraron un nuevo campo de batalla y la guerra solo era la excusa para volver a verse.

Pero de pronto €l paro.

—Espera, espera... —Se echo atras.

—¢Qué pasa? —pregunto, abriendo los ojos. Jadeaba.

Victor se toco el pelo y se retird, sorprendido de si mismo.

—Perdona, es que esto es raro. Yo... —Trago saliva—. Es mejor que me vaya.
—¢En serio? —Se sinti6 estafada.
—Si, mejor.

El camino hacia la puerta le parecié un laberinto. Lleg6 casi mareado y no afiadié nada mas
hasta que estuvo en el rellano y de su boca escapé un suspiro.
Hacia mucho tiempo que Victor no se sentia tan idiota.

No esperaba que Cristian me propusiera vernos en persona aquel mismo viernes. Crei que seria
diferente, que terminaria enredada en un mont6n de mensajes que acabarian haciéndome perder
el interés, pero no.

Quedamos en la terraza de un bar que los dos conociamos. Yo llegué antes y me pedi una
cerveza. Me la trajeron acompafiada de unas aceitunas y me meti una en la boca. Estaba
jugueteando con el hueso cuando le vi aparecer bajo aquel sol de tarde, con unos vaqueros y una
camiseta de manga corta. Con esa simplicidad me hizo tomar aire, porque me daba incluso rabia
imaginar todo lo que ese tio podria haber hecho conmigo si yo hubiera tenido ganas de
enamorarme. Pero, como yo era yo y €l era él, el bailoteo emocional que senti cuando me saludé
con dos besos se tradujo a una contraccion de muslos y a un cruce de piernas a lo «fijate: he
escogido minifalda».

—No, qué va —se rio, cuando le recriminé que no tuviera ni una sola fotografia en Instagram



—. No me van las redes sociales. No sé ni como encontraste mi perfil.

—Fue gracias a tu sudadera.

—Ah, ¢si?

—Si. La utilicé para un ritual de brujeria que encontré en YouTube.

—¢Eres bruja? —alz6 las cejas.

—Bueno, por el momento solo he hecho hechizos de principiante.

—Pues te salen bastante bien.

Me nacio una sonrisa de lo mas sincera.

—El logo de la sudadera —confesé—. Busqué la marca en Instagram y te vi etiquetado. ; Son
amigos tuyos los que la crearon?

—S], de toda la vida. Me han llenado el armario de sudaderas, camisetas, gorras y mil mierdas
mas.

—En las fotos pareciais muy...

—:Muy...?

—Surfistas. ;Me explico?

Asintio, dejando el botellin de cerveza en la mesa.

—Crecimos en un pueblo de costa.

Entonces fui yo la que alz6 las cejas.

—¢Creciste en un pueblo de costa? Qué pasada.

—No estaba mal. Eso si, viviendo alli tienes constantemente un poco de arena en las
zapatillas y un armario reservado para los neoprenos, las tablas de surf y todo lo que quepa.
Acabas de la playa hasta las narices, pero es como una amante de toda la vida a la que siempre
vuelves. Un montén de turistas, eso también.

—Oh, turistas. Eso debe de ser un plus.

—¢Un plus? —Me vio venir.

—Rubias, morenas, pelirrojas... Chicas de todas las nacionalidades paseandose con prendas
cortas en busca de una noche loca, un chico guapo que les ensefie la zona o un ligue de verano.
Seguro que ti y tus amigos estabais ahi, dispuestos a satisfacerlas. Dime, ;tenias favoritas?
¢Alguna predileccién...?

Se mordi6 el labio inferior, sacando a relucir una sonrisa. Me sostuvo la mirada, evaluando la
repercusion que podria tener su respuesta. Sin embargo, Cristian se dio cuenta muy pronto de
que no podia asustarme.

—Las italianas —admitio.

Sonrei, alzando una mano como si fuera obvio.

—NMaravillosas.

Si, las italianas. Me los imaginé en una cama de sabanas rojas follando fuerte. Ni siquiera me
los imaginé desnudos, solo... follando fuerte. Y senti otra vez esa pulsion en lo bajo del vientre,
la que llevaba provocandome desde que le vi.

—Entonces, ¢has tenido muchas novias? —indagué.

—Vaya —solt6 una carcajada—. ¢ Ya estamos en ese punto de la conversacion?

—¢No puedo preguntar lo que quiera?

Nego con la cabeza.

—No soy mucho de relaciones estables. Me cuesta bastante sentir lo que sea que siente la
gente para quedarse mucho tiempo con la misma persona en el mismo lugar. Creo que me
ahogaria.

—¢:Siempre has estado soltero?



—Si, me gusta. ¢ Decepcionada?

—En absoluto —aseguré—. Al contrario, te entiendo. Yo tampoco he estado nunca en una
relacion. No podria compartir mi espacio con nadie mas, ni dar explicaciones de lo que hago y lo
que no.

—Bueno, la gente parece disfrutar haciéndolo.

—No lo creo. Diria que la mayoria de las personas solo cogen un patron de relacion que ya
viene con un listado predeterminado de acuerdos y lo firman porque no quieren sentirse solos ni
salirse de la norma social. Yo necesito estar sola, y es una necesidad casi visceral.

Fruncio el cefio.

—¢Cuantos afios tienes?

—Veintiuno. ¢Ta?

—Veintiséis.

Se incliné hacia mi y Dios, lo impresionantes que eran sus ojos... No hay ninguna forma
posible de describirlos que les haga justicia.

—~Una cosa mas —afadio—, ;para qué me escribiste exactamente, Paula?

No habia un «exactamente» alli. Solamente sabia que queria follirmelo muchas veces. Y él
también lo sabia.

Pedimos la cuenta y le convidé. Caminamos calle abajo mientras anochecia y llegamos a otro
bar de tapas en el que quiso invitarme a cenar. Acepté encantada, sumergida en una conversacién
espontanea que hacia que el tiempo pasara veloz.

Cuando terminamos se ofrecid a llevarme a casa para que no tuviera que coger el metro. «Es
tarde» justificd, pero lo cierto es que habiamos cenado temprano y cuando salimos del local
apenas eran las diez. Daba igual, porque hablabamos el mismo idioma y nada mas entrar en su
coche me incliné hacia su asiento, le toqué la rodilla y trepé hasta su entrepierna, besandole el
cuello. Palpé su ereccion y me di cuenta de que ese tio habria valido para actor porno.

Nos lo montamos en los asientos de atras, parados en un callejon oscuro y nada transitado de
paredes enladrilladas. Parecia que Dios nos estaba diciendo lo que venia afirmando aquel
versiculo de la Biblia: «Sed fecundos y multiplicaos». Pero Cristian se puso uno de los condones
que guardaba en la guantera y primero me probo con sus dedos. Se los humedeci al momento.

—Féllame, f6llame ya —me quejé.

Se puso el condén con agilidad y me tomd por las caderas, dirigiéndome. Yo estaba a
horcajadas encima y era una de mis posturas favoritas. Le fui enterrando en mi interior despacio,
recreandome en el gusto de acogerlo dentro. Cristian era perfecto, o0 me hacia sentir perfecta.
Perfectamente sexual.

Empecé a mover las caderas con vicio y el placer se extendi6 como una plaga. El coche entero
olia a su colonia y cada gemido que raspaba en su garganta me encendia mas y mas. Y no sé qué
hice, creo que le tiré del pelo y grité. Creo que le pedi que me tocara por todas partes y lo hizo,
centrandose sobre todo en mi clitoris. Dio con el punto exacto, trazando movimientos circulares,
y supe que todo empezaria a ir cuesta abajo. Poco después me corri, contrayéndome a su
alrededor. Cristian cerré los ojos y echo la cabeza hacia atras.

—Dios... —gimio.

—Sigue, sigue... Puedo correrme otra vez.

—Eres increible.

Increible, si, pero por estar tan excitada. Estaba echando el polvazo de mi vida, porque
Cristian llevaba preparandome para ello desde la primera noche que le vi sin ni siquiera tocarme.
Y ahora que me tocaba... buf. Me revolucionaba el cuerpo, como si Sex on fire de Kings of Leon



se me hubiera aparecido en persona. Le sujeté la cara y le besé con ansias; después le pedi que
aguantara y sonrio, macarra. Joder, queria morderle y devorarle, pero tuve que ralentizar el ritmo
porque después de correrme me notaba mas sensible. Sabia que volver a alcanzarlo seria dificil,
pero él siguio tocandome. Sigui6 tirando de mi cuerpo y ayudandome a mecerme sobre €l.

—AQuiero que te corras otra vez. En mi polla... Cérrete otra vez.

Junté su frente contra la mia, jadeando. Le miré la boca. Cada cosa que decia me aceleraba
dos pasos hacia el orgasmo. Me sentia como afios atras, cuando dejé de dolerme la penetracién y
no queria hacer otra cosa.

No obstante, su expresion cambid al cabo de unos minutos. Estaba cerca, hasta el punto de
evitar bajar la mirada a mis pechos y a mi cuerpo en constante movimiento. Nos miramos a los
ojos y fantaseé con que se correria dentro de mi, con que se tensaria un par de veces antes de que
todo mi interior se volviera frio en comparaciéon a su semen caliente, que resbalaria hasta
humedecerme mas... Y me corri otra vez, pensandolo, hundiendo la cabeza en su cuello mientras
sus manos me apretaban a él, que se tensé y se dejo ir en las tltimas sacudidas de mi cadera.

Me eché a un lado, flexionando las piernas y echandome el cabello hacia atras. No tenia mas
remedio que respirar por la boca porque el corazén me bombardeaba como si hubiera corrido una
maraton. Supuse que, en algiin momento, con los afios, todos mis huesos podrian volver a su
sitio.

Y, con un poco de suerte, todavia tendria el contacto de Cristian para que viniera a
desmontarlos.



Capitulo 10

TRAGICOMEDIA DE DOMINGO

El domingo Sam estaba de su habitual buen humor. Victor, por lo contrario, era peligroso. Si,
peligroso del mismo modo en el que lo son algunas madres cuando limpian. Necesitaba canalizar
todo lo que sentia en algo que le agotara fisicamente, asi que barrié y freg6 toda la casa. Después
guardo la ropa de invierno en cajas y recuper6 la de verano, poniendo lavadoras y secadoras.
Organizo el material de su escritorio y, mientras substituia las cortinas del sal6n por unas nuevas,
Sam le miraba desde el sillén con un libro en las manos.

—Victor, querido... —empezd, pasando la pagina—, controla tu tendencia al dramatismo.
¢Qué tal si te estas quietecito un rato?

—No puedo —se quejo, subido a la escalera—. Hay algo dentro de mi cabeza que no esta
funcionando como deberia.

—¢Y crees que eso te hace especial? —se rio—. ;Has salido a la calle?

Victor resopld y sigui6 tirando de las cortinas para colocarlas.

—Es normal que te guste Lara —continud el otro, yendo a la raiz del asunto sin levantar la
vista del libro—. Esa tia se la pondria dura a un sacerdote. Estoy seguro de que el vecino del
segundo ha tenido que dejar de tomar Viagra desde que la vio arrodillarse a recoger las bolsas de
la compra en el ascensor. No tiene nada de malo que a ti te revolucione las hormonas y hayas
vuelto a tu plenitud adolescente. Si me permites un consejo, hazte una paja.

—Hace una semana que rompi con Catalina, Sam —Ile recordd, bajando de la escalera—. Y
ya me estoy metiendo en otro jaleo.

—~Una semana y dos dias, exactamente. Ademads, no me jodas, Victor, que tu relaciéon con
Catalina llevaba meses muerta. Lo que hicisteis fue enterrarla, asi que ponte las pilas porque,
segtin los expertos, el desamor dura entre seis meses y dos afios. —Le mir6, arqueando una ceja
—. ¢De verdad crees que yo puedo aguantarte deprimido tanto tiempo?

—No estoy deprimido, estoy agobiado.

—La paja, hazme caso.

Victor emiti6 un gesto de agotamiento y se tensé cuando llamaron al timbre.

—¢Y ahora qué te pasa?

—Y sies Lara?

—Tio, esta mafiana casi rompe un plato cuando se ha arrodillado en la cocina para esconderse
de mi pensando que eras td, y no ha vuelto a abrir la ventana. No creo que quiera pasarse por
aqui a menos que haya un incendio en su casa.

—Da igual, abre td. Por si acaso.

—La madre que te pari6... —protesto, levantandose. Le sefial6 de camino a la puerta—. jA



partir de ahora seré yo el que te prohiba a ti liarte con vecinas!

Sam abri6 la puerta y sonri6 al ver a Elia. Su cabello planchado brillaba y llevaba un vestido
que se le cefiia al cuerpo.

—Bonito vestido, princess. —Sus o0jos se detuvieron en su escote—. Aunque evidencia
ciertas carencias...

—¢Por qué tardais tanto en abrir? —se quejo, entrando—. Y, por el amor de Dios, ¢a qué
huele?

—A lejia, es que Victor esta en plan maruja. —Cerro0 la puerta y la sigui6 hacia el salon—. ;Y
td qué plan tienes?

—Voy a ir a comer a casa de Paula. Le toca barbacoa familiar y soy el apoyo emocional. —Se
toqueteo las orejas—. ¢Es posible que me dejara por aqui unos pendientes? Los de margaritas.

—Estan ahi —Victor sefiald la estanteria.

—Ay, jqué bien! —Los tomo y empez6 a ponérselos—. Por cierto, después he quedado para
tomar algo con Diego y sus amigos. ¢Os venis?

Victor hizo una mueca.

—No tiene pinta. Cuando acabe con la limpieza me toca terminar un trabajo de la universidad.

—Yo no tengo excusa, pero seguro que se me ocurre algo para no tener que presenciar el
decadente cuadro de estar tomando algo con los amigos de tu novio. En un rato te escribo mi
exculpacién formal en un WhatsApp.

—Eres un capullo. —Elia se cruzé de brazos, frunciendo el cefio—. ;De verdad no vais a
acompafiarme? Es importante. No conozco de nada a sus amigos y, aunque quiero hacerlo, estoy
nerviosa. Yo también necesito apoyo emocional de vez en cuando.

—Es que la invitacion no es demasiado tentadora.

—Proponselo a Paula —pens6 Victor—. Algo asi como un quid pro quo.

Ella suspir6 y se coloco bien el bolso de camino a la puerta.

—Vale, vosotros os lo perdéis. Os mandaré una foto de lo bien que nos lo estamos pensando
para que os jodais.

—Buf, ya me estdis dando una envidia... —ironizé Sam, sujetdndole la puerta mientras ella
salia. Le guifi6 un ojo—. Dale un besito a Diego, de mi parte.

Elia le levanto el dedo indice y él cerrd, riéndose.

Todavia no habian llegado los invitados y mi madre estaba atacada. Se habia puesto un mono
largo sin mangas y se aseguraba de que todo estuviera en orden mientras yo llevaba bandejas con
picapica al jardin interior, donde habiamos preparado la mesa para la barbacoa.

Cuando llamaron al timbre me llevé un canapé a la boca y me froté las manos en la falda en
direccion al recibidor. Sonrei al ver que era Elia, y me ayudo a llevar el resto de las bandejas.

—~Casi me daba miedo llegar tarde... Es que he tenido que pasar por casa de los chicos a por
mis pendientes de margaritas.

—Tu y tus cosas de margaritas —me rei, cogiendo otro de los canapés.

—Una cosa que queria comentarte...

—Uy. —Me preparé.

—Esta noche —dispar6—. Voy a ir a tomar algo con Diego y sus amigos y necesito que me
acompafes. Sam y Victor me han dicho que no y tt tienes que decirme que si.

—¢Por qué? —protesté.

—iPorque eres mi mejor amiga! —Me cogi6 las manos, mofias—. Y las mejores amigas



siempre estan ahi cuando la otra lo necesita. ..

Incliné la cabeza, recordandole con una expresion que no era necesario que me contara toda la
historia para que le dijera que si.

No es que me apeteciera, claro, porque Diego me parecia un chico que no tenia gracia alguna
para manifestar su existencia. Sin embargo, Elia habia venido a la barbacoa por mi, nuestros
amigos se habian escaqueado y sabia que para ella era importante. ; Qué mas podia decir? Asenti
y se lanzo a mis brazos para abrazarme. Empez6 a besuquearme la cara y, riéndome, tuve que
apartarla.

—Calmate, calmate, jno hace falta tanto beso!

—iPerdon! Claro, como yo no soy un chico alto de ojos verdes...

Sonrei despacio y con cierto orgullo, mordisqueando otro canapé. Para cuando tragué Elia ya
tenia los ojos abiertos como platos.

—¢Habéis vuelto a veros?

—El viernes. Tomamos unas cervezas, cenamos unas tapas. ..

—¢Y...? —me alento.

—En su coche. Fue «el polvazo» —lo dije como si se tratara del titulo de una pelicula,
marcando el espacio de las letras en el aire.

—iPaula! Qué bien, ;no? ; Averiguaste qué signo es?

Puse los ojos en blanco y negué con la cabeza.

—No tienes remedio, joder.

Se rio y se agarrd a mi brazo con emocién. Queria saber mas.

—Lo mejor de todo es que nos entendimos muy bien. Tenemos versiones similares de las
cosas —prosegui—. A él tampoco le van las relaciones estables, jes fantastico! ¢Sabes lo
comodo que fue? Nada asfixiante, solo dos personas que follan por gusto y se rien después de
correrse. Sin mas, dos orgasmos y te dejo en casa con mi niimero apuntado por si quieres repetir.

—Entonces, ¢vas a volver a llamarle?

—Tia, con lo cachonda que me puso da gracias que no he puesto su nimero en marcado
rapido.

Elia exploté en una risa genuina, negando con la cabeza. Supongo que, del mismo modo en el
que yo me habia resignado a sus ataques de romanticismo, ella habia acabado aceptando mis
salidas de tiesto.

Nos estabamos riendo cuando mi madre salié al jardin acompafiada de Alejandro y su hija,
Claudia. Se acercaron a saludarnos y ella misma se los present6 a Elia, que sonri6 con educacion.
A mi la sonrisita de las cordialidades no me salia tan bien. En el siglo XIX habria sido una de
esas jovenes escandalosamente poco capaces de superar con éxito cualquier velada aristocratica.
Seguramente mi madre se hubiera visto incapaz de encontrarme marido. Por lo contrario, Claudia
habria sido una de esas sefioritas sofisticadas que se casan con un marqués, haciendo reverencias
como si las hubieran ensefiado a sostener varios libros sobre la cabeza.

Hablando de su cabeza... lo cierto es que siempre sospeché que faltaba alguna pieza en ella.
O tal vez las tenia todas, pero mal encajadas. De todas formas, supongo que no puedo quejarme
porque por lo menos Claudia no era molesta. Su padre, Alejandro, tampoco. Aunque si todos los
hombres fueran tan sosos como él yo ya hubiera renunciado al género masculino, incluso para el
sexo.

Lidia, la novia de mi padre, tampoco me parecié nada destacable. La estuve observando
mientras preparaban la barbacoa. El, vestido con una camisa de lino, se reia porque ella era
incapaz de encender el fuego. Lidia también se lo tomaba con humor, quejandose de si misma



con la voz dulce y demostrando que no tenia reparo en ser inttil si al serlo resaltaba su
feminidad. Hice una mueca de desagrado, hinchdndome a patatas fritas en la silla.

—Paula, pitufa. —Mi padre siempre me llamaba asi, porque era rubia y tenia la costumbre de
pintarme las ufias de azul—. Cuéntame, ;como va todo? Dice tu madre que la universidad te esta
gustando.

—Si, es apasionante. Lo mejor de mi vida.

—iNo pongas esa caral —se rio, sentandose frente a mi mientras los demas picoteaban
comida de pie, esperando a que se asentara el fuego—. La universidad no le gusta a nadie, pero
cuando sales la echas de menos.

—Solo porque a partir de los diez afios vamos de mal en peor.

Respondi6 tocandome la rodilla con carifio y pasé de largo. Mi padre no solia dedicarme su
atencién por mucho rato seguido, como si al mirarme recordara algo malo y prefiriera dirigirse a
otra persona. Por mucho tiempo senti que era culpa mia, que algo en mi le recordaba a mi madre
0 que a veces se arrepentia de haberme tenido. Tardé mucho tiempo en comprender que las
personas que son conscientes de haber cometido errores con nosotros nos evitan, y no es culpa
nuestra.

Comimos escuchando a mi madre y a mi padre hablar la mayor parte del tiempo, de una punta
a otra de la mesa. Creo que Alejandro y Lidia, a ratos, se sentian incémodos: fue una de las
primeras pruebas que tuve de que realmente eran humanos. Elia comié como un lobo hambriento
y sonrei, mirandola limpiarse la boca con la servilleta una vez tras otra. Estaba hablando con ella
cuando mi padre se puso de pie. Lo hizo mas o menos como cuando se quiere tomar la palabra en
una celebracion importante, pero sin golpear ninguna copa con ningtn cubierto.

Dijo cosas bonitas. Frases peliculeras, poesia barata. Casi estaba desconectando de su discurso
pero, cuando anunci6 que se habia comprometido con Lidia, Elia se atragant6 y yo le miré como
si hubiera dicho que estaba embarazado.

Asi me enteré de que mi padre iba a casarse con una mujer con la que llevaba saliendo cinco
meses, a la que yo solo habia visto una vez. Fue una sorpresa, aunque no una decepcion. La
verdad es que ya no tenia demasiadas expectativas cuando se trataba de mis padres, pero aun asi
me giré hacia mi madre en busca de cualquier rastro de sentimiento en su expresion. Por
supuesto, no hubo ninguno.

—Vale. Si, perfecto —sonreia Elia, con la voz dulce—. De acuerdo. Hasta ahora.

Colgo y se guardo el movil en el pequeiio bolso que llevaba. Lo dej6é de nuevo sobre el sillon
de mi habitacion y se acercé a mi, que miraba por la ventana. Ya estaba anocheciendo.

—Diego llegara en unos quince minutos. Ha dicho que me mandara un mensaje cuando esté
abajo.

—Vale.

—No volveremos tarde, por si quieres decirselo a tu madre. La mia se ha cabreado cuando le
he dicho que iriamos a tomar unas copas la noche de un domingo, pero es que un amigo de
Diego solo puede los domingos. Creo que los otros dias trabaja.

—Tranquila. Creo que, de todos modos, mis padres estan demasiado entretenidos como para
pedirme explicaciones.

—¢Por qué lo...? —Pero vio lo que estaba viendo a través de la ventana.

Mis padres estaban en el jardin, solos. Alejandro esperaba en el dormitorio de mi madre y
Lidia en el de invitados. Aquella noche se quedarian a dormir, pero por el momento mis padres



discutian a escondidas. No podiamos escuchar lo que decian, pero ella parecia histérica y él
harto.

—¢Crees que es por lo de la boda?

—Puede ser.

Me mir6 con sensibilidad, humedeciéndose los labios.

—¢ A ti te ha sentado mal? —me pregunto.

Lo pensé por un momento, frunciendo el cefio. Después hice un gesto para restarle
importancia y negué con la cabeza.

—¢Qué mas da? Mis padres hacen con su vida lo que quieren y nunca hemos sido tres. Hemos
sido él, ella y yo. Asi, por separado.

—Es una lastima que algunos matrimonios no funcionen. Hay demasiadas formas de
estropear las cosas... —pens6—. Ojala que a nosotras no nos pase.

Cerré los ojos porque, sinceramente, me molesté un poco aquel comentario tan esperanzador.
Tal vez yo estuviera podrida por dentro, pero no comprendia de donde sacaba ella las ganas de
vestirse de blanco y hacer el gilipollas para terminar discutiendo a escondidas en un jardin. Sin
embargo, preferi no decir nada porque sabia que Elia no lo habia dicho con mala intenci6n, solo
tratando de consolarme. Pero ya lo hice yo sola, decidiendo dejar de mirar. Me senté en el borde
de la cama y ella echd las cortinas antes de girarse hacia mi.

—Si estas deprimida puedo decirle a Diego que no venga. Ya iremos con sus amigos en otra
ocasion.

—No, da igual. Es el mejor dia para estar fuera de mi casa.

—¢Quieres venir luego a dormir a la mia? Puedes prepararte algo de ropa y llevarte lo que
necesites para ir mafiana a clase. Lo dejaremos en el maletero de Diego y después lo subiremos a
mi casa. A mis padres no les importara.

—¢Seguro? —frunci el cefio.

—Claro. Preparate la bolsa —me anim6—. Voy a por un vaso de agua.

Sonrei y asenti. Elia salié del dormitorio cerrando la puerta y la perdi junto al sonido de sus
pasos por el pasillo.

Me mordi el labio inferior y me levanté. Cogi la bolsa de deporte que nunca usaba y la abri
para llenarla de mis cosas. Pero, de camino al armario... no pude evitar asomarme otra vez,
apartando un poco la cortina.

Tragué saliva cuando vi que mis padres se estaban besando. Lo hacian con rabia, apoyandose
en las paredes de la esquina en la que se habian ocultado para hacerlo. Tiraron una maceta e
ignoraron el ruido de como esta se rompia, apasionados. Senti decepcién y, definitivamente,
decidi dejar de mirar.



Capitulo 11

PROBLEMITAS Y DAIQUIRIS

La madre de Sam era un poco comica y nos caia bien a todos, pero no era amable. Bajo mi punto
de vista era una de esas mujeres que confunden la sinceridad con la asertividad. No obstante, a
Sam nunca parecié molestarle la honestidad de su madre. Es mas, supongo que de ella aprendio
el arte de decir las cosas cuando no es del todo necesario decirlas.

Con el paso del tiempo, como tantos otros nifios que hablan y se meten en lios, se convirtio en
el rey de la clase. Era el primero en preguntar, el primero en llevar la contraria y hacer reir al
resto. Cuando todos sus compafieros todavia preservaban aquella vergiienza a destacar, él
demostré que nunca la habia tenido. Ni siquiera era consciente de cuanto llamaba la atencion,
solo notaba que tenia muchos amigos y que sabia como pasar un buen rato.

Todo un nifio divertido que se convirti6 en un chico atractivo. Asi que disfrut6 de su
adolescencia tanto como pudo, dividiéndola en noches de sexo raro y mafianas de resaca;
conversaciones profundas y bromas pesadas. Tardes de skate, rasgufios en los codos y comidas
en casa de Victor, quien desde el principio decidi6 que se convertiria en su mejor amigo. Y lo
consiguid, claro, porque Sam es perseverantemente tozudo. ;Por qué Victor? Tal vez alguien se
lo pregunte y, bueno, yo también me lo pregunto a veces..., pero lo cierto es que Victor fue el
primer ser vivo que Sam no se vio capaz de dejar en libertad.

Aquel domingo, mientras anochecia, decidi6 merendar un pedazo de la tarta de queso que
habia comprado en la pasteleria. La adorn6 con unos arandanos y la roci6 con un poco de
mermelada. Le queddé tan bien que casi se puso cachondo consigo mismo, y el sabor era
exquisito. Tras el primer bocado decidi6 llevarse el plato al dormitorio.

Pero, de camino, se detuvo frente a la habitacién de Victor. La puerta estaba abierta y él ya
habia terminado el trabajo de la universidad. Permanecia sentado en el borde de la cama, dandole
la espalda y mirando una fotografia. Habia limpiado tanto que, entre las cajas de ropa, habia
encontrado la que escondia recuerdos de Catalina. Sam trago saliva y se adentrd, sentandose a su
lado.

—Esa foto fue en La Provenza, ¢no? Cuando fuimos de viaje de fin de curso —recordo, con
la voz pausada. Cort6é un pedazo de tarta con el tenedor—. Putos campos de lavanda, todavia
recuerdo que Elia me tuvo haciéndole fotos toda la tarde. ;Y qué calor hacia, chaval!

—Eran unos paisajes preciosos.

—Si. Desde luego, yo bafiandome desnudo en Las Calanques debi6 de ser una imagen para el
recuerdo.

Victor sonrio, apagado. Después bajo la mirada a la foto que sostenia en la mano. En ella
salian Catalina y él, haciendo tonterias con cierta felicidad.



—¢Te puedo decir una cosa sin que bromees?

—Haré el mejor de mis esfuerzos.

Victor se humedecié los labios y asintid.

—Nunca me crei eso de que hay amores que se pierden. Pensaba que si realmente dejaba
escapar a una chica seria porque no la habia querido de verdad —confes6—. Y ya sé que
Catalina tiene mucha letra pequefia, pero pensaba que iba a estar con ella siempre. Pensaba que
podria verla crecer y cambiar sin asustarme, que al final del dia solo estaria ella. Y ahora lo que
mas me jode es que ya no la quiero. No la quiero, Sam, y no sé por donde seguir ni si podré
empezar algo mas sabiendo que después dejaré que se acabe.

Sam nego6 con la cabeza.

—No te cabrees contigo mismo por sentirte asi. —Se encogié de hombros—. Permitetelo.
Piensa en ella y piensa en las cosas buenas y, si te ayuda, también en las malas. Piensa en lo que
quieras, pero dale mil vueltas a todo hasta que lo pienses y no te duela. Volveras a querer a
alguien como si fuera la primera vez que lo haces, Victor, es un don que tienes. Y sé que
Catalina fue la primera que te hizo sentir bien y mal y que eso es intenso, pero no significa que
tengas que dejar de creer en tu capacidad por construir relaciones sanas. Te mereces construirlas.

Victor se lo qued6 mirando por unos instantes antes de sonreir. No fue una sonrisa de alegria
o felicidad, solamente recordé por qué Sam siempre le hizo sentir completo (completamente
desquiciado, a veces). Pero al final del dia su amistad era una de las mejores cosas que habia
forjado, de modo que le pasé el brazo por detras de los hombros en una especie de abrazo.

—¢Ahora es el momento en el que nos besamos?

La intensidad de la conversacién se descargd y Victor se rio, apartandole con un golpe
amistoso. Sam sonrio.

—¢Por qué no celebramos que he terminado el trabajo de Urbanistica en tiempo récord? Te
invito a cenar a ese restaurante japoneés.

—Bueno, si insistes... —alzé el mentén como una diva ocupada—, puedes ser mi Sugar
Daddy esta noche...

Se rieron de nuevo y terminaron lanzandose unos cojines a la cara.

Los amigos de Diego eran... bueno, la verdad es que eran todo lo que me esperaba de los amigos
de Diego.

Cuatro tios, sin mas. Eloi, Angel, Leo y Liam. Tres morenos y un rubio que saltaban de tema
en tema como las ranas mientras Diego y Elia tonteaban en la esquina de uno de los sofds que
ocupabamos. Finalmente, ella se apart6 para darle un sorbo a la copa que habia dejado en la
mesa de centro y se dirigio a mi.

—¢Sabes qué, Paula? Liam estudia Ciencias Ambientales. Esta en su ultimo afio. —Le mir6 y
él asintié mientras los demas se perdian en otra conversacion—. A Paula le interesa mucho el
mundo de la ecologia.

—Ah, ¢si? —arqueé una ceja.

—iY tanto! —mintié, sonriendo—. Liam, ;por qué no nos cuentas un poco de la carrera?
Tiene que ser muy interesante.

—Si, bueno. Lo cierto es que solo la escogi porque fue lo que hizo mi mejor amigo. Yo
contamino, no reciclo... Es que esos temas me dan igual. Y no sé qué mas contarte.

Apreté los labios para contener la risa. La cara de Elia era un poema, hasta se le torci6 la
sonrisa mientras asentia. No, no tuvo mucha suerte en su intento por integrarme en el grupo.



Ella estudiaba Veterinaria. Era a lo que habia querido dedicarse desde muy pequefia y durante
todos sus afios de instituto se esforzo al maximo para llegar a la nota necesaria y poder acceder a
la facultad. Era un cerebrito y, sinceramente, una de las cosas que mas me jodieron de escucharla
hablar con Diego fue como se callaba para escucharle a él. Diego expresaba las complicaciones
de su grado mientras ella le halagaba por su supuesta inteligencia y fortaleza. Ella solamente era
una chica con letra bonita que tomaba buenos apuntes y después estudiaba, otra de tantas; €l, un
futuro genio de la biologia marina.

La velada se me estaba haciendo un poco larga, asi que decidi que era el momento de ir a por
otra copa. Me levanté y me alejé de los sofas, caminando entre la gente hacia la barra. Esperé a
que el camarero me atendiera, pero antes de que él pudiera prestarme atencion lo hizo Eloi,
apareciendo a mi espalda.

—¢Vas a pedirte otra?

—Un daiquiri —sonrei, seca—. Es una ocasion especial.

Me devolvio la sonrisa y se apoy0 en la barra. Dirigi6 una mirada rapida a Elia y a Diego,
todavia acurrucados en el sofa.

—Hacen buena pareja, seh? La verdad es que Elia nos ha caido genial, y td también... —Me
mir6—. A ver si 0s animais a salir mas con nosotros.

—Si —asenti—, pero ¢hoy tardaréis mucho en iros? Lo digo porque mafiana es lunes y...

—No, no creo que tardemos. ;Quieres que te lleve a casa?

—No hace falta, gracias. Me quedo a dormir en la de Elia y supongo que nos llevara Diego.

—AMh, claro.

Volvi a mirar en direccion al camarero, alzando el brazo para que nos viera, pero de pronto
Eloi me agarr6 de la cintura y me peg6 a él como un animal. Menos mal que no tenia una copa a
mano, porque se la hubiera lanzado a la cara antes de que sus labios se posaran sobre los mios,
que lo hicieron. Estaba alucinando tanto que apenas cerré los ojos y, cuando me di cuenta de que
no era impresion mia y nos estabamos besando, puse las manos en su pecho y le empujé
asqueada.

—i¢Qué haces?!

Algunas personas nos miraron, pero después siguieron a lo suyo. Sin embargo, Elia se gir6
confundida al oirme y se levanté del regazo de Diego para acercarse.

—Perdona —se apresuré Eloi—. No queria molestarte.

—¢Molestarme? —aluciné—. Menuda pieza, tio. ; Te acercas asi a todas las tias o es que te ha
dado un bajon de algo?

—Perdona —repitid, algo mas tenso. Supongo que, aunque me hubiera manchado los labios,
no iba a dejarme cruzar la linea del respeto—. Es que... Diego me anim6. Me dijo que tu... Da
igual.

—¢Qué te dijo? —insisti, enfadada.

—Joder. Me dijo que podia intentar algo contigo, que no te molestaria. Dijo que eres ese tipo
de chica que pone las cosas faciles. ; Me explico?

Noté como se me marcaban las venas del cuello, hinchando los pulmones de aire e
indignacion.

—¢Qué pasa? —pregunto Elia al llegar—. ;Va todo bien?

—iNo! —exclamé. Y miré a Diego, que aparecia detrds de ella. Sefialé a Eloi con cierto
desprecio—. ¢Qué le has dicho de mi, exactamente?

—Calmate.

—Pero —siguié Elia, frunciendo todavia mas el cefio—, ¢se puede saber qué ha pasado?



No contesté. Sali de alli golpeando mi hombro con el de Diego al pasar, de camino a la puerta
del local. Atravesé la terraza exterior y sali a la calle, donde Elia no tardé en alcanzarme. Me
detuvo agarrandome del brazo.

—Paula —me giro6 hacia ella—. ;Qué ha pasado?

—Eloi. Me ha besado porque tu novio le dijo que soy facil.

—¢Es eso cierto? —inquirio, mirando a Diego.

Este se acercaba a paso tranquilo por la acera. Se mordi6 el labio inferior antes de negar con
la cabeza.

—Eso es lo que ha entendido ella.

—Oh —exploté—. ;En serio?

—Vale. No discutais. Ha tenido que ser un malentendido.

—¢Un malentendido?

—Si. No me creo que Diego haya dicho eso.

—Tranquila, que ya me lo creo yo por las dos.

—iPaula!

—No sé por qué narices me guardo lo que pienso de ti cuando tu te sientes en absoluta
libertad de decir lo que quieras de mi —gruiii, esquivando a Elia y acercandome a él—. Pero, si
la peor opinion que puedes tener de mi es que me acuesto con gente, me da hasta pena decirte
que me pareces el tio mas seco y hueco del mundo. No sé cémo ella te aguanta. De hecho, espero
de corazon que termine dejandote.

—Paula.

La voz de Elia me alcanz6 tan quebrada que me giré, mirandola. Neg6 con la cabeza, a punto
de llorar.

—Para, por favor —me pidi6—. Ya esta bien.

Quise abrazarla, pero tuve la sensacion de que estaba triste por mi culpa. Yo también lo
estaba. Aquel domingo estaba pudiendo conmigo.

Volvi a mirar a Diego y él me sostuvo la mirada con superioridad, serio. Oi el pitido que
emitio su coche cuando pulso el boton de la llave que abria las puertas.

—Coge tus cosas de mi coche y largate —espeto.

No queria que Elia se quedara alli. Queria demostrarle a Diego que soy peligrosa y mucho
mas capaz que él de calmarla, pero en lugar de eso caminé hasta el coche, aparcado a unos
metros, y cogi mi bolsa del maletero.

Me marché calle abajo sin decir nada mas y me dirigi a casa de los chicos con un nudo en la
garganta. Pensé en Elia, en mis padres, en mi. Y en el portal me encontré con Lara, que volvia de
sacar la basura.

—Paula —me saludé—. ;Qué haces aqui?

—He venido a dormir a casa de Victor y Sam.

—Ehm..., me parece que no estan. Los he escuchado salir hace un rato.

Suspiré, pensando que el dia no podia ir a peor.

—¢Estas bien?

—No mucho, la verdad. Pero no te preocupes, solo ha sido un dia raro.

—¢Quieres subir a mi casa? Puedes quedarte.

—No, no te preocupes. No quiero molestar y... mejor no.

—Como quieras, pero no es molestia.

Le dirigi una mirada al edificio, sujetando la bolsa con firmeza. Me humedeci los labios y la
miré. Le dije que si.



Lo cierto es que necesitaba una conversacion con Sam, que siempre sabia arrancarme una
sonrisa; o con Victor, que cuando me abrazaba desvanecia todos los deseos que alguna vez tuve
de tener un hermano mayor. Aunque Lara se porté muy bien conmigo.

Me cambié de ropa en el salon, poniéndome cémoda mientras ella preparaba un par de tazas
de Cola Cao caliente. Nos las tomamos juntas, hablando.

—Va a casarse con una mujer a la que solo he visto una vez, pero ;qué mas da? Seguro que
viven una vida maravillosa en Valencia y tienen mas hijos, porque ella es mas joven y querra
tener hijos. Entonces mi padre se olvidard definidamente de que existo y las pocas veces que
vendra de visita seré la excusa que usara para acostarse con mi madre. Hoy los he visto
besandose, a escondidas, y me han recordado por qué de pequefia estaba convencida de que los
adultos joden las cosas. —Tomé aire y deshinché los pulmones despacio—. ¢T1 tienes hermanos
o hermanas?

—No, y mis padres tampoco estan juntos. Se divorciaron cuando era pequefia y mi padre se
fue de casa. No he vuelto a saber de él, quiza haya tenido mas hijos.

—¢Tu madre volvio a casarse?

—No. —Sonrid, recordandola—. Mi madre renuncio totalmente a los aspectos romanticos de
su vida. Era una de esas mujeres solteras muy estresadas, ¢sabes? De las que van todo el dia
arriba y abajo y no te atreves a pedirles favores. Pero después, en casa, era puro carifio. Es una
lastima que no encontrara a nadie que la ayudara a ser un poco mas feliz.

—Hablas de ella en pasado.

Lara encogio los labios y asinti6.

—Lo siento mucho —y lo dije con toda la sinceridad del mundo. Si hubiera tenido mas
confianza me habria acercado para abrazarla—. No lo sabia.

—No pasa nada. Bueno, obviamente si —rectifico—. Pero pasé hace unos afios y lo llevo
bien. Aprendi a llevarla dentro.

Asenti, y por un momento pensé en todas las personas que estarian en el hospital aquella
noche, o aceleradas buscando el teléfono para llamar a una ambulancia. Se me form6 un nudo en
el pecho y todo se desvanecio. Diego me importé una mierda; con Elia supe que lo solucionaria y
aceptaria a mis padres como ya lo habia hecho antes. Porque habia formas peores de acabar las
noches.

Mientras, Elia estaba en otra parte de la ciudad. Diego conducia y ella miraba por la
ventanilla. Pensaba, mas de lo que deberia a aquellas horas de un domingo. No obstante, como
Sam le dijo una vez, ojala que los horarios establecidos nunca nos jodan una noche de desvelo
que pueda llevarnos a una respuesta.

Diego aparcé frente a su casa y se la qued6 mirando. Ella se quité el cinturén despacio y,
antes de bajar, se detuvo. Le miro.
¢Es cierto que le dijiste a Eloi que se lanzara porque Paula se lo pondria facil?

El tomo aire, mirando al frente. Suspiro.

—T4d misma sabes mejor que nadie como es Paula. Solo le dije que no es como td y, después
de esta noche, creo que ha quedado demostrado.

—Tienes razon, la conozco muy bien. Y todo esto sigue sin convencerme porque tengo la
sensacion de que le habéis faltado al respeto.

—Y ella no me ha faltado al respeto a mi? —se indigno.

—Si, pero..., no lo sé. Da igual. —Abri6 la puerta del coche y bajo—. Hablamos mafiana.

Diego no afnadi6 nada mas, y ella cerr6 la puerta y camin6 hasta la entrada de su casa. Por
primera vez, se marcho sin darle un beso de despedida.




Capitulo 12

HABLEMOS, SOBRE TODO DE BESOS

Me desperté con dolor de cabeza y en casa de Lara. Para mas datos, acostada en su sofd. Me
quité la manta de encima y, a medida que los recuerdos de la noche anterior se reiniciaban en mi
cabeza, gruiii frotindome la cara.

Ella dormia, de modo que traté de arreglarme sin despertarla. Utilicé lo que habia metido en la
bolsa la noche anterior para aparentar un minimo de decencia y dejé el salén recogido antes de
irme a la universidad. Una vez en el rellano coincidi con Victor, parado frente al ascensor.
Frunci¢ el cefio al ver que era yo.

—¢Has dormido en casa de Lara?

—Es que anoche no era Paula. —Me acerqué y le coloqué bien un mechon de pelo—. Era una
chica triste que buscaba cobijo, y mis dos mejores amigos se habian largado por alli.

—Menudo par de capullos.

Sonrei y entramos en el ascensor. Victor pulsé el boton indicado y se giré para volver a
mirarme.

—Iba a quedarme en casa de Elia, pero discuti con el gilipollas de Diego y al final la noche no
sali6 como esperdbamos. Es mas, creo que esta enfadada conmigo.

—Se le pasara.

—¢ T crees? Cuando me fui estaba llorando.

—Es Elia. No puede estar enfadada con nadie por mucho tiempo —me recordo, y entonces
me coloco bien un mechén a mi—. No te preocupes.

Media hora después Sam estaba en ese mismo ascensor. Bajé a la calle y cogi6 el coche.
Estudiaba Educacion Social a distancia, pero por las mafianas trabajaba en un instituto como
integrador. Obtuvo el titulo un afio atras y, que no os engafie su mala fama, porque fue el mejor
estudiante de toda su promocion. De hecho, me consta que ya en el instituto Elia y él competian
para comprobar quién sacaba la nota media mas alta. Todavia hay disputas al respecto, porque
Sam la super6 en bachillerato pero ella lo hizo en selectividad. La verdad, no concibo a esos dos
sin picarse. Y aquella mafiana Elia le llam¢ a él para contarle lo que habia sucedido la noche
anterior.

—i¢En serio?! —se rio, bajando del coche—. ;Le dijo eso? Elia, carifio, ve con cuidado.
Paula va a quitarte el puesto y dejaras de ser mi chica favorita.

—To6matelo en serio. Esta mafiana Diego no me ha respondido a los mensajes y no sé donde
ha dormido Paula. ; Estuvo en vuestra casa?

—Nop —contestd, de camino a la entrada del instituto—. Por cierto, aclarame una cosa...
;Eres de esas que mandan todas las mafianas mensajitos de «buenos dias, amor» seguido de un



corazon rosa?

Elia grufi6 con exasperacion. Sam sonrio.

—S], jy cuando lo hago me gusta que me respondan!

—No te agobies tanto, anda. Diego solo te esta echando un pulsito poco inteligente y Paula ya
debe de estar pensando en como arreglar las cosas. —Mir6 de pasada a la recepcionista—.
Buenos dias, Maite.

La mujer le hizo un gesto para recordarle que el uso del movil estaba prohibido dentro del
centro, pero se qued6 anonadada cuando Sam pasé de largo y siguié caminando con naturalidad,
entre carteles que tachaban el icono de un teléfono con una linea de prohibicion.

—Por cierto, el miércoles tengo un partido. ; Vendras?

Elia solt6 una carcajada de fastidio.

—~O sea, que tt no viniste a apoyarme anoche y yo si tengo que ir el miércoles a animarte a ti,
¢no?

—Si. Porque tu eres ti y yo soy yo.

—AQué logica tan aplastante...

—Vamos, Elia, no te hagas la remolona. Los dos sabemos que te gustan los uniformes de
baloncesto.

Ella, haciendo cola en el bar de la facultad, se ruborizoé.

—No se escuchan las conversaciones de chicas.

—¢Vendras o no? Necesito una respuesta o empezaré a planear una venganza.

Elia resopl6 y avanzé un turno en la cola.

—Iré, pero no por los uniformes. Si te rompes un tobillo quiero estar alli para verlo en
primera fila.

Sam sonri6 satisfecho. Ya habia subido a la segunda planta y estaba llegando al despacho del
Departamento de Orientacion, donde tenia una reunioén con sus compafieros.

—Tengo que colgar, monada.

—Adios, mono.

El puso los ojos en blanco. Se guardé el mévil en el bolsillo trasero de los vaqueros y entré
con una sonrisa triunfal a la reunion.

El resto del equipo no tenia demasiado claro por qué, pero Sam les agradaba. Aunque a veces
soltara barbaridades era el mas capaz de ganarse la confianza de los alumnos, y ni siquiera los
chavales mas problematicos se resistian a sus encantos. Habia sido todo un fichaje.

A excepcion de él, el Departamento de Orientacion estaba constituido por cuatro mujeres. La
mayoria eran psicélogas que asistian a la reunion con sus ordenadores, libretas y estuches llenos
de subrayadores. Sam se acomodaba en la mesa con las manos vacias y las piernas tendidas,
mirandolas con un aire de despreocupacion y escuchandolas para intervenir de vez en cuando.
Algunos de sus comentarios eran inteligentes; otros irénicos y a ratos sarcasticos. Pasada la hora,
casi todas se levantaban y recogian rapidamente sus cosas porque tenian que acudir a sus
guardias de patio. Y digo casi porque Silvia no hacia guardias y Sam tampoco, de modo que se
quedaban solos.

Silvia era una mujer de curvas voluptuosas y piernas delgadas. Solia cubrirlas con medias
ceflidas y arropaba sus generosos pechos con un escote que mas que esconderlos parecia
adornarlos. Un collar en el cuello, siempre. Tenia treinta y dos afios y llevaba cuatro siendo
madre de un nifio clavadito a su padre, que jamas hubiera imaginado que el chaval descarado que
le atendid el dia que pregunt6 por su mujer en el trabajo pudiera llegar a hacerla correrse tan
rapido.



A Sam le daba morbo. Silvia satisfacia todas aquellas fantasias que alguna vez pudo tener de
hacer descender su lengua por las piernas de una profesora (que, la verdad, saliéndose de las
peliculas porno habian sido pocas). Pero Silvia era una mujer exquisita y excitante que tal vez no
estaba preparada para casarse cuando dijo «si quiero».

Se acomod6 sobre la mesa y Sam lo hizo enfrente, mirandola. Se arrodill6 y le separ6 los
muslos. Habiendo retirado sus prendas, la lamio entera. Jugoé con sus dedos, con su sexo, con su
boca, con su cuerpo. Jugaron juntos, desplazando los asientos de su lugar original y follando a lo
bruto, cubriéndose la boca el uno al otro y apoyandose en un archivador que practicamente
desmontaron.

«Siento lo de anoche. ;Nos vemos después en casa de los chicos?». Relei el mensaje de Elia dos
veces antes de contestarle que si.

Honestamente, que me escribiera me quité un gran peso de encima. Si hubiera estado
enfadada conmigo no hubiera sabido por dénde empezar a disculparme. Sin embargo, Elia no se
enfadaba y eso era dulce. Tan dulce que me provocaba diabetes que tampoco se cabreara con el
capullo de Diego. Pero bueno, no hay mal que por bien no venga.

Cuando llamé a la puerta fue ella quien me abri6, justo antes de recibirme con un abrazo que
borrd todos los malos sabores de la noche anterior. Después salimos con Victor a la terraza y
abrimos un par de botellines de cerveza.

—Entonces, ¢te quedaste a dormir en casa de Lara? —me pregunté Elia, abriendo la lata de
Coca Cola que habia preferido.

—Si, la encontré en el portal cuando llegué. Me dijo que habia oido salir a Victor y a Sam y
que podia quedarme con ella. Por cierto, ;adénde fuisteis?

—A cenar al japonés, pero pillamos el dltimo turno y volvimos tarde.

—El dltimo turno de un domingo..., qué rebeldes —bromeé.

Victor alz6 el botellin de cerveza con honor y dio un sorbo.

—Lara me gusta. Deberiamos de invitarla a salir otra vez con nosotros.

—Estoy de acuerdo —asenti.

Miramos a Victor en busca de que afadiera algo. Era su turno, pero €l solo nos sonrio y volvio
a pegar un trago nada mas consumir el anterior. Frunci el cefio e incliné la cabeza, perspicaz.

—¢Nos hemos perdido algo?

—¢Por qué lo dices?

—Pensaba que de los tres eras el que mejor rollo tenia con ella.

—Y lo tengo. Hay muy... buen rollo.

Y lo comprendi.

—Oh —abri mucho la boca—. ;Te has acostado con ella?

—i¢Te has acostado con ella?!

—No, par de taradas. Solo nos besamos.

—Pero ¢rollo sucio o rollo pico?

—Rollo porno —contesto, seguro de ello.

Le aplaudi, riéndome.

—Qué monos —Tle felicit6 ella—. Hacéis muy buena pareja.

—No somos pareja. Solo nos besamos, Elia, sin arcoiris ni unicornios. De hecho, me largué
abruptamente de su casa y llevo evitandola desde la semana pasada.

Ella parecié decepcionada y yo puse mala cara.



—Estas dejando que se enfrie —le refii—. No seas asi. Es una chica genial y esta aqui sola.
No se merece que te largaras sin mas.

Me miro, serio y pensativo. Victor era como un nifio con un libro al puro estilo de Destroza
Este Diario que se niega a manchar las paginas aunque estas mismas se lo pidan. Tenia que estar
seguro de donde salpicaria la tinta, de qué partes del cuerpo de Lara queria adulterar y de si
estaba dispuesto a ser su lienzo. Pero hay cosas que primero se viven y ya luego, si hay tiempo,
se piensan.

El movil de Elia vibr6 mientras nosotros seguiamos con la conversaciéon. Oculto la pantalla y
ley6 el mensaje. Diego por fin le habia respondido.

«Perdona por no contestar, estaba agobiado. ;Podemos vernos un rato?». Elia se alegro de
recibir por fin una contestacion, pero no tanto como pensaba. Contuvo la respiracion, tecleando.
«Es que he quedado con Paula y los chicos» envio.

Vio cémo Diego se desconectaba sin responder. Frunci6 el cefio, sujetando la lata fria de Coca
Cola y presintiendo que le habia molestado. Sinti6 un peso triste en el pecho y nos mir6é con
ganas de compartirlo, pero no tenia el valor de sacar a relucir el nombre de Diego. No cuando
sabia que algo no iba como debia y que nosotros no ibamos a consolarla diciéndole que él, al
igual que Lara, era un chico estupendo.

Después de cenar, Lara estaba en el sofa dibujando en su cuaderno mientras oia de fondo una
serie cualquiera. Cuando llamaron al timbre, pauso el televisor y se levantd para abrir. Al
encontrarse con Victor se humedecio los labios.

—Hola. Ehm... ;Puedo pasar un rato?

Le invité a hacerlo con un gesto que desprendia seguridad, pero en realidad no estaba
comoda. Sabia que cuando Victor volviera a cruzar esa puerta estaria desilusionada o, por lo
contrario, recién follada. Y no sabia cudl de las dos le daba mas miedo.

—¢Quieres beber algo? —preguntd, sentandose en el sillon con un pie bajo el muslo de la
pierna contraria—. Puedo ofrecerte agua del grifo o tal vez, si te animas a rebuscar en los
armarios, puedas encontrar alguna lata de algo. Pero asegtrate de que esté en buen estado, por
favor.

Victor sonrid, tomando asiento en el otro sillon.

—Tranquila, no tengo sed. ;Te toca ir a la compra?

—AQueria ir la semana pasada. Ahora, mas que una intencién, es una necesidad.

Hubo un silencio corto antes de que él empezara a hablar de verdad.

—Perdona por lo del otro dia, por irme como lo hice y por evitarte después. Es que cuando
nos besamos me senti... mal.

Lara se quedé en blanco. Era la primera vez que un chico le decia que besarla le habia hecho
sentir mal.

—¢Hice algo que no...?

—¢Qué? No, no lo digo por ti —aclar6—. Lo digo por mi.

Ella cerr6 los ojos y negé con la cabeza antes de volver a mirarle.

—Victor, ¢me haces un favor? ;Puedes dejar el discurso e ir al grano? Porque si esto es un
«no eres tu, soy yo: no me siento preparado» o un «es que ya me han hecho mucho dafio», creo
que puedo intuir de qué va.

Eso le dejo un tanto perplejo.

—Eh... —pens6—, es que yo no sé qué he venido a decir. Solo quiero que dejemos de



evitarnos y lo hablemos.

—¢Por qué dices que te sent6 mal besarme?

—No he dicho eso. He dicho que me senti mal después de besarte.

—:No es lo mismo?

—No. —Frunci6 el cefio—. Lara, me encant6 besarte. Pero no pareces la clase de persona que
besa a alguien y después no se hace preguntas, y yo no tengo ninguna respuesta que darte.

—¢Y qué te hace pensar que las respuestas que busco tienen que ser respondidas por ti?
Quiero decir que... solo las busco en ti, no de ti.

Se la qued6 mirando. Alli sentado, alli sentada. El pantalén de pijama que llevaba era tan
corto y liviano que, en su posicion, podia presentir el espacio en el que empezaria el encaje de su
ropa interior. Trat6 de desviar sus pensamientos lo antes posible, serenandose.

—Solo digo que ha pasado muy rapido —siguio, sin mirarla—. Y yo soy de ir despacio,
;sabes?

—¢Te has agobiado?

—Si. Y si fueras cualquier otra persona borraria tu contacto y desapareceria a lo cobarde, pero
no puedo porque vivimos puerta con puerta y me encantas. Me encanta como hablamos, como
eres y lo que haces. Quiero que sigamos compartiendo espacios.

—Pero no saliva —comprendio.

Victor hizo una mueca, algo incomodo.

—A riesgo de parecer un cerdo incoherente te confesaré que hay pocas cosas que me
apetezcan mas que compartir saliva contigo, Lara.

—:Entonces?

—~Que en el sentido fisico me apetece, y mucho. Pero en lo emocional todavia me quedan
muchas incognitas por resolver.

Ella asinti6. Al fin y al cabo, no podia engafarse y decir que no necesitaba lo emocional.
Necesitaba sentimientos después del contacto fisico para no sentirse vacia, no podia evitarlo.
Necesitaba saber que la otra persona estaba con ella en un aspecto no carnal para disfrutar de esa
parte, de modo que entendio la imposibilidad de ellos dos.

—No te preocupes, Victor. Podemos seguir siendo amigos.

—¢Estas segura?

No, por supuesto que no lo estaba. Nunca habia creido que pudiera mantener la misma
amistad con alguien después de besarle. De hecho, la ultima vez que besé a un colega se
convirtio en su novio durante cuatro afos.

No obstante, Victor habia sido el primer pedazo de algo que la habia hecho sentir como en
casa en aquella ciudad. Asi que asintio, aunque ni ella misma se crey6 la mentira.

Victor tampoco pero, mientras no lo dijeran en voz alta, ;qué riesgo corrian?



Capitulo 13

VOLVER A VERTE

Una vez, en el instituto, estaban en clase de Educacion Fisica cuando Elia perdié los nervios con
Sam y, en lugar de tirar el balén en direccion a la canasta, lo lanzé directo a sus partes nobles.

Se arrepintio al instante, cuando le vio retorcerse doliente en el suelo. Empezo6 a preguntarle
alarmada si estaba bien, pero Sam solo podia jadear de dolor y, a medida que este fue
menguando, le entrd la risa porque le encantaba tener razon. Ahora ya tenia la certeza de no
haberse equivocado al pensar que Elia, detras de esa apariencia de nifia comedida, era una loca
capaz de agradarle. Y afios después seguia gustandole, tanto ella como el baloncesto.

El miércoles por la tarde él y su equipo jugaban un partido en la pista interior del
polideportivo y nosotras fuimos a verles. Nos abrimos paso entre las filas de asientos y
decidimos acomodarnos en una esquina, charlando a través del eco de voces y balones botando.

—Voy al bafio —avis6 Elia, levantandose.

Se alejo y miré al frente. El partido todavia no habia empezado y la pista estaba ocupada por
distintos grupos entrenando, vestidos con un uniforme rojizo. Casi parecian todos iguales, pero
habia uno en particular... Era alto y, pese a su delgadez, estaba tonificado. Los mtsculos de sus
brazos se marcaban cuando lanzaba el balén, riéndose en un acto genuino. No alcanzaba a verlos,
pero sabia que sus ojos debian de seguir tan verdes como la dltima vez que los vi.

—Hola, rubia —aparecié Sam, acercandose desde el interior de la pista. Apoy6 las manos en
la valla que nos separaba—. ¢Has venido con Elia?

—Si, esta en el bafio. —Sefialé discretamente al grupito que lanzaba balones unos metros mas
alla—. ¢Jugais contra ellos?

—¢Eso0s? Qué va. Son los que estaban entrenando la hora anterior, supongo que ya estaran
terminando.

—iEh, Sam! —saludé Elia, apareciendo entre los asientos—. ¢Preparado para perder? Estoy
ansiosa por verlo.

—Acabas de desperdiciar la oportunidad de que te dedique mis canastas limpias, pequefio
engendro.

Ella exager6 una expresion de conmocion, burlandose. Yo volvi a mirar a Cristian, que se
peleaba amistosamente con un compafiero. Sus brazos, sus piernas..., la puta sonrisa mas
perfecta que habia visto en mi vida, porque ademas de dulce me ponia cachonda. Le recordé
empafiando los cristales de su coche conmigo y me palpit6 el cuerpo, ansioso. De golpe me di
cuenta del calor que hacia alli dentro.

El partido empez¢ al cabo de diez minutos, que fue lo que tardé en perder a Cristian de vista.
Cuando el arbitro lo pidio, €l y su equipo se retiré tranquilamente a los vestuarios y dio comienzo



el juego.

Mientras se iban pasando el balon de un lado a otro, yo estaba inquieta. Notaba que me sudaba el
escote, recordando fragmentos de Cristian y yo follando. Mi mano apoyandose en el cristal, las
suyas clavandose en mis nalgas. Mis dientes tirando de su labio. Los gemidos retenidos en su
garganta. Su voz ronca y aquel «quiero que te corras otra vez». Joder, queria correrme otra vez.

—¢Adonde vas? —me pregunté Elia cuando me levanté, al cabo de unos quince minutos de
que empezara el partido.

—AI bafio, ahora vuelvo.

—Vale.

Sali de la pista interior y atravesé los exteriores del polideportivo hasta llegar a la recepcion.
Ya habia ido con Sam otras veces, asi que conocia las instalaciones y aproveché el momento en
el que se distrajo el recepcionista para escabullirme en direccion a los vestuarios.

Esperé alli, en un pasillo lleno de puertas cerradas. Me apoyé en la pared con una pierna
flexionada y decidi que le daria diez minutos a Cristian para aparecer antes de olvidarme de la
idea. Y tan solo tard6 cuatro en salir de una de las puertas.

Lo hizo acompafiado de otro chico. Ambos llevaban el pelo hiumedo de la ducha y la bolsa de
deporte colgando de un hombro. Hablaban, distraidos. Seguramente iban hacia la salida, pero
cuando Cristian me vio se detuvo. Le dijo algo al otro chico y se despidieron antes de que se
acercara a mi.

—Paula —se sorprendio—. ¢Qué haces aqui?

—Un amigo esta jugando en el partido y te he visto.

Asintio, y yo tuve ganas de besarle y estrujarle hasta que me cogiera miedo.

—¢Quieres ir a tomar algo?

—Mmbh, no tengo tanto tiempo... —hice una mueca, alargando la mano hacia su camiseta.
Jugueteé sutilmente con la tela—, ;U tienes que ir a alguna parte?

Cristian se me qued6 mirando un poco atonito hasta que solt6 una carcajada, comprendiendo
mis intenciones. Mir6 a nuestro alrededor para asegurarse de que no habia nadie mas en el
pasillo.

—No creo que sea buena idea, cielo.

—Oh, vamos... —me clavé a él, provocandole—. Ni siquiera si nos pillaran seria el fin del
mundo...

De pronto estaba lo suficientemente cerca de su boca como para besarle, pero no lo hice. Sin
embargo, el calor de la cercania casi simulaba el tacto y le gusté. Era calido y desesperante.

Mis dedos serpentearon sobre su abdomen hasta colarse por el borde de su camiseta,
acariciandole la piel caliente de debajo del ombligo. Lo hice despacio, pero de pronto senti el
peso de su mano en la nuca. Me apret6 contra él y aquella vez me besé de la forma mds pasional
en la que me habian besado en la vida.

Me indicé un vestuario que estaba vacio y tiré de €l para que entrara conmigo. Debia de ser un
espacio para monitores, porque pudimos echar el pestillo.

Apoy6 mi espalda contra la pared y se puso de rodillas, tirando la bolsa de deporte al suelo.
Me alz6 la falda, mirdndome a los ojos. ¢ Honestamente? No le hubiera negado nada de lo que
me hubiera pedido entonces. Queria volverle loco. Mucho. Queria ser la pelicula porno de alta
produccion que convirtiera el resto de sus encuentros en videos caseros.

Me besoé la piel por encima de la ropa interior y jadeé. Bajo la tela y sus labios siguieron



acariciandome antes de que me quitara las braguitas del todo. Entonces tomo su cartera de la
bolsa y de ella sacé un preservativo.

Se levantd. Le desabroché el cinturén y los vaqueros y liberé su ereccion, por la que deslizo el
latex. Y no sé como explicarlo, pero cuando le miré me estaba mirando de una forma pausada.
Sonri6, sujetindome las mejillas con ambas manos. Senti que mis mechones estaban tan
alborotados que bailoteaban por todas partes, enredandose en sus dedos.

—Eres preciosa, ite lo dije?

—No seas cursi —sonrei, rodeandole los hombros con los brazos—. Féllame.

Y lo hizo. Joder, si lo hizo. Desliz6 su polla por mis pliegues hasta que le acogi en mi interior.
Estaba tan humeda que lo escuché... y gemimos. Entr6 despacio hasta lo mas hondo y, cuando
estuvo donde queria, me levant6 del suelo y apoy6 mi espalda en la pared para follarme a su
antojo.

Practicamente, yo no tenia que hacer nada mas que disfrutar, enrollando mis extremidades a
las suyas. Al principio intenté reprimir los gemidos por miedo a que pudieran oirnos, pero
terminé emitiéndolos bajito, contra sus jadeos. Eso le hizo grufiir y me agarré mas fuerte,
llevandome consigo.

Senti algo de vértigo cuando me echo6 hacia atras, tumbandome boca arriba sobre uno de los
bancos del vestuario. Después se acomodo6 entre mis piernas y volvio a guiar su ereccion.

—Ah, Dios... —gimio, hundiéndose en mi.

—Sigue, sigue...

—¢Asi? ¢Te gusta asi?

—Si.

Gemimos con las bocas pegadas. Mientras, la hebilla de su cinturén golpeaba ritmicamente el
banco y a mi me temblaban las piernas. No era la postura ni el encuentro mas practico del
mundo, asi que Cristian aceler6 y yo bajé la mano para acariciarme.

No lo alargamos. Al cabo de unos minutos me pregunt6 si me corria y no pude responder
porque ya lo estaba haciendo. Me arqueé, solté un alarido de satisfaccion y toda mi piel se
sensibilizd. Sus embistes se volvieron mas duros y mi expresion al alcanzar el orgasmo le
arrastr6 conmigo, deshaciéndose.

—Ah, joder... Qué bueno, nena.

Terminé tendida sobre el banco del vestuario con el pulso acelerado, jadeando. Hice una
mueca cuando se retird y oi el sonido del latex cuando se desprendié del condén. Entonces me
miro y saco a relucir una de sus sonrisitas.

—:Bien?

Le miré y casi me dio rabia lo bien que se le daba encenderme, pero me entré la risa. Negué
con la cabeza y me incorporeé.

—Estuviste mejor la otra noche —sonrei, recogiendo mis braguitas del suelo. Me las
recoloqué junto con la falda—. Pero bueno, no te mandaria a septiembre.

—Qué bruja. A ti lo que te pasa es que te gusta estar encima.

—Touché. Y a ti también, me ha parecido.

—Touché —me imito, atandose el cinturén.

—~Considerémonos incompatibles en la cama, entonces.

—NMe parece que, evidentemente, somos bastante compatibles.

Le sonrei un poco boba y me acerqué al espejo del lavabo. Me peiné el cabello con los dedos,
asegurandome de parecer mas decente de lo que era. Para mi sorpresa, se me puso detras y
desenredo con delicadeza un nudo que yo no alcanzaba a ver.



—Recuerda que tienes mi nimero —dijo, separando mechones—. Seria una lastima que esto
se quedara en un coche y un vestuario, o que te quedaras con las ganas de montarme encima otra
vez.

—¢Acaso te has quedado ti con ganas de que te monte encima? —provoqué, mirandole a
través del espejo—. Porque tu coche limitaba muchos de mis movimientos...

—Otro motivo para llevarlo al desguace.

Solté una carcajada y siguié desenredandome el pelo, apartando mechones y haciendo el nudo
cada vez mas pequefio.

—¢Y donde vas a llevarme esta vez? —rompi el silencio, porque de pronto aquel contacto me
parecia casi mas intimo que el sexo—. ;A un descampado?

—¢Un descampado? Nabh..., demasiado espeluznante para una chica de tu edad.

—Lo he hecho dos veces en un descampado —contesté—. La primera pasé tanto calor que
tuve que parar y la segunda fue mucho mas cémica. Era de noche y estabamos echados sobre
unas toallas. fbamos a lo nuestro cuando apareci6 un perro de la nada y empezé a lamernos la
cara. Se escuchaba a la duefia a lo lejos, llamandole.

Puso los ojos en blanco, negando con la cabeza. Con un gesto me indic6 que mi cabello estaba
listo. Me giré, poniéndome de cara a él.

—En verdad me referia a mi casa —aclaro.

—¢ A tu casa? —me confundi—. ;Y tu familia?

Frunci6 el cefio, como si mi pregunta le pareciera un escandalo.

—Vivo solo.

Es una tonteria muy tonta, pero su cama fue representada en mi cabeza como un colchén
interminable cubierto de sabanas de seda en las que desnudarme. Asenti, suponiendo que estaba
pasando por algtn tipo de descontrol hormonal.

Salimos a los exteriores del polideportivo. Cristian se dirigia a la salida y yo pensaba regresar
a la pista interior, pero el partido ya habia terminado y visualicé a Elia y a Sam en una esquina.
Ella sujetaba mis cosas con la mirada de una madre agobiada, llamandome repetidas veces sin
darse cuenta de que mi bolso vibraba por alguna razén. Me mordi el labio inferior y me dio un
poco de risa. Sam, por su parte, me sonri6 al tiempo que abria una botella de agua fria,
despreocupado.

Elia me dedicé una mirada reprobatoria, guardandose el mévil. Pero entonces distinguid a
Cristian, que se despidié de mi y les hizo un gesto al pasar. Ni falta le hizo preguntarme dénde
habia estado.

—Ese es Cristian?

Asenti con un pelin de orgullo. Qué estupidez presumir de algo que no era mio, ;eh? Y me
coloqué un mechon lacio detras de la oreja. Elia se gir6 hacia el camino que habia tomado al irse,
como si tratara de seguir algin rastro. Volvié a mirarme.

—No me dijiste que era tan...

—Te dije que era irresistible —me rei.

—Pero no me dijiste que era tan irresistible —se quejé—. Pensaba que era una forma de
hablar, joder.

—Por favor... —Sam alz6 la mirada al cielo—, Sefior, llévame ahora.



Capitulo 14

LAGRIMAS DE RIMEL EN EL BANO DE CHICAS: UN CLASICO

Catalina tenia unas pecas en la espalda que a Victor solian encantarle. Se las besaba y acariciaba
antes de hacer el amor o después, cuando ella ya estaba dormida. Solia pensar que eran
adorables.

Por lo contrario, en el ascensor se fijo en que Lara no tenia ni una sola peca en la espalda. Su
piel era blanquecina y aparentemente suave. Queria reseguirla con las yemas y por eso trago
saliva, conteniéndose. Lo peor de todo era que el vestido que ella habia escogido para salir
evidenciaba que no habria tregua.

Era uno de esos vestidos simples pero matadores, cortos y negros al estilo noventero. En
concreto, este se anudaba al cuello y dejaba su espalda al descubierto. Estaba preciosa porque lo
era, pero hacia un poco de dafio porque a veces el calor quita las ganas de ser buena chica.

Aquel viernes la habiamos invitado a salir con nosotros a una discoteca. Cuando llegamos,
entre musica, voces, cubatas y laseres, Sam pidi6 una ronda de chupitos de tequila. Tras
consumir el mio senti fuego en la garganta. A mi lado, Elia se atragant6 y prefirié pedirse una
pifia colada. Los chicos también encargaron algo mas elaborado, pero yo tomé a Lara de la mano
y la llevé a bailar conmigo.

Fue una compafiera de pista maravillosa. Entre la gente, su mano se arrastraba por mi brazo,
apartandose y volviendo a acercarse hasta pegarse a mi cuerpo, a veces de frente y otras de
espaldas. Nuestro cabello alborotado y movimientos llamaron la atencién, y yo lo disfrutaba todo
lo que Victor no lo hacia, apoyado en la barra con la mirada atenta. Mientras, Elia y Sam
debatian.

—¢Qué pasa? Me gusta hacerla sentir joven. —Hizo una mueca—. T, por lo contrario, con
esa mirada reprobatoria me haces sentir mayor.

—Es que ya eres mayorcito para ir por alli bajandole las bragas a una mujer casada. Deberias
de ser mas responsable.

—Dijo la nifia que vive con sus padres y a la que se lo dan todo masticado.

—Eso quiere decir que no tienes previsto centrar la cabeza, ¢no?

—¢Y a qué edad lo hiciste tu? ¢ A los cinco? —se rio.

Ella puso los ojos en blanco y le golpe6 el brazo, dejandolo estar.

Victor peg6 otro trago, todavia mirandonos a Lara y a mi. Cuando nos rode6 una nube de tios
se pregunt6 qué haria si alguno le llamaba la atencion a Lara aquella noche. Sonreir y alegrarse,
seguramente; pero por el momento se limitaria a rezar para que no ocurriera.

El problema es que Victor nunca hizo catequesis y jamas ha sabido pasar de «padre nuestro
que estas en los cielos santificado sea... ¢tu nombre?». Asi que continué con el principio de



Arquimedes: «Todo cuerpo sumergido en un fluido experimenta...». Y para fluidos el contenido
de su copa deslizandose garganta abajo mientras aquellos chicos nos ofrecian tomar unas bebidas
con ellos.

Aceptamos y nos pedimos algo para refrescarnos en la barra que habia al otro lado de la pista.
Yo me acomodé en un taburete y me rei de los chistes que soltaban dos de los chicos. Cuando
quise darme cuenta, Lara estaba en un sofd con uno de ellos, ensefidndole las lineas de sus
palmas con cierto coqueteo.

Elia y Sam bebieron mas y terminaron bailando Cooler than me, la versién de Lucky Luke. El
la tomd de las caderas y ella las movio, pegandose a su cuerpo con el cabello revuelto. Después
la hizo rodar sobre si misma y moverse, entre risas. Fue divertido hasta que a Elia empezo a
vibrarle el gusanillo de mirar la hora y se sac6 el movil del bolsillo trasero. Tenia mensajes y
llamadas perdidas de Diego.

—Pasa algo? —preguntdé Sam, alzando la voz a través de la musica.

Ella le hizo un gesto para que aguardara, desbloqueando la pantalla al tiempo que se alejaba
de la pista. Sam se la quedé mirando, confuso, pero no tardd en recibir la compafiia de una chica
bonita con ganas de bailar.

Para entonces Elia ya estaba en una esquina, leyendo el mensaje que Diego le habia mandado
una hora antes: «Flipo con que te pases todos los fines de semana por alli con Paula y esos
chicos. Sinceramente esperaba que después de lo del domingo encontraras el momento para que
pudiéramos vernos, pero ya veo que tienes prioridades muy claras: dos tios que quieren follarte y
una chavala que pretende arrastrarte a sus mundos de... mejor me callo...».

Elia parpade6 un par de veces, aturdida. Estaba en un espacio plagado de estimulos, pero de
pronto solo existia su chat con Diego. Y escribi6: «Hemos quedado mafiana para cenar, ¢qué te
pasa? ¢A qué viene esto?». Pero Diego, simplemente, leyo el mensaje y se desconectd sin
responder.

—Tienes una piel... —empez06 el chico que me habia invitado a la copa, apoyando la mano en
mi rodilla desnuda.

Sonrei, todavia sentada en el taburete. Mis piernas estaban posicionadas en su direccion, de
modo que la mano que habia apoyado trep6 por mi muslo mientras se inclinaba hacia mi. Olia a
colonia masculina, como la mayoria de los chicos con los que me he cruzado saliendo de fiesta.
Y era atractivo, o por lo menos se habia tomado su tiempo para arreglarse la barba y favorecer la
forma de su mentén. Su pelo, sus brazos..., era todo un mufieco. Pero habia quedado con
Cristian al dia siguiente y nunca ha terminado de convencerme lo de compartir fluidos con dos
personas en porciones tan pequefias de tiempo. Ademas, puestos a elegir...

De todas formas, no tuve otra opcion que apartar la mirada de Marcos (asi se llamaba) cuando
Elia apareci6. Lo hizo como una bala y me tomo del brazo de una forma tan repentina que, en lo
que tardé en reconocerla, me dieron ganas de pegarle un guantazo. No obstante, frunci el cefio al
ver que tenia los ojos rojos e hinchados.

—¢Qué ha pasado? —me levanté del taburete, dandole la espalda al chico.

—Diego —se echo a llorar—. Me ha mandado un mensaje horrible, nunca me habia hablado
asi. He tenido que hacer algo y no... Yo no...

Tiré de su brazo para apartarla. Estaba entrando en fase de histeria y supongo que eso es
mejor pasarlo en la intimidad. Y ¢donde solucionan las chicas los dramas en las discotecas?
Touché: el bafio.

Atravesamos la seccion de chicas repasandose el maquillaje frente al espejo y las pocas que se
lavaban las manos con jabon. También cruzamos la seccion de amigas ayudandose a vomitar las



copas de diez pavos y, finalmente, llegamos a un reservado vacio. Elia se dejo caer en la taza del
inodoro, desanimada. Miraba al suelo, apoyandose en el dispensador de papel con la mirada
perdida. Mientras, yo leia el mensaje de Diego.

—¢Es en serio? —me indigné—. ;En serio te sientes culpable ti después de que te haya
mandado esto?

—Tia, tiene razén. —Se hizo con un poco de papel y se limpio las lagrimas de rimel—. Lleva
dias diciéndome que quiere que nos veamos para hablar de lo del domingo, pero he tenido faena
de la universidad toda la semana. Y ahora estoy aqui en lugar de estar con él. A mi también me
molestaria.

—¢Y no puede molestarte la forma en la que te escribe? O lo que te ha dicho, al menos.

Hizo una mueca, negando con la cabeza. Le dio la vuelta al papel y sigui6 secandose las
lagrimas.

—«Dos tios que quieren follarte» —relei, indignada. Y se me escap6 una carcajada de rabia
—. Y ami ha vuelto a llamarme zorra, el desgraciado. Qué ganas de escupir en su tumba.

—Entiéndelo. Tampoco es que él os caiga muy bien a vosotros —contesté—. Ya sé que no
dice cosas bonitas, pero tampoco lo es eso de escupir en su tumba...

—Ah, no, no. No me pases a mi el problema —adverti—. Este tio es un gilipollas, ¢qué
quieres que diga después de leer esto?

—iLo ves! —se quejo—. No hay manera.

—Lo que pasa es que necesitas que te digamos que Diego es maravilloso y que el problema lo
tienes td, y que te demos las pautas para que todo funcione. Eres asi, siempre siguiendo pautas.
Mierda, Elia, este tio no merece que te adaptes a nada.

—T no lo entiendes, jhas renegado de las relaciones! ;Sabes? Cuando quieres a alguien no lo
dejas en stand by para irte con tus amigos de fiesta.

La miré todavia mas indignada.

—¢Puedes abrir los ojos, por favor? j¢O necesitas que te haga un esquema?!

—iNo me grites!

—iEs que me desesperas! —alcé las manos—. jDeja de defenderle!

—Solo estoy intentando equilibrar la balanza, no puedes darme a mi la absoluta razén en
todo. Si empiezo a tener tu punto egoista le perderé. Ya sé que a ti te da igual estar sola, pero
podrias intentar que tus consejos me...

—Eh, eh —la paré—. ;No crees que te estas pasando?

—iNecesito una amiga! —lloro.

—i¢Acaso no estoy aqui?!

—Si, esperando a que Diego y yo lo dejemos de una vez para alegrarte. jPero yo le quiero!
iLe quiero mucho!

Se cubrié con ambas manos y empez6 a llorar desconsoladamente. Yo suspiré, mordiéndome
el labio inferior. Maldije a Diego y me coloqué en cuclillas para abrazarla. Entonces ella se
agarré a mi y se balanceé para refugiarse en mi pecho, donde permaneci6 por un largo rato.

—~Carifio... —murmuraba yo, acariciandole los mechones.

Se llamaba Oliver y era uno de esos chicos que seguro tienen que funcionar para una noche. A
Lara le parecié encantador: no habia bebido mas de la cuenta y sabia mantener una conversacion
agradable.

Estaban en el sofd, de charleta, y cuando llegaron los amigos de Oliver los recibi6 encantada.



Eran un grupo genial, pero se fijo en que Victor se acercaba para decirle algo. Y alli, caminando
entre la gente con el gesto sereno, parecia la clase de chico que tiene que funcionar para una
vida.

Lara sentia que deberian de haberse conocido antes de conocer a nadie mas. El era demasiado
especial para estar con la chica equivocada y ella habria sabido ser la correcta, tan correcta que
cuando presintio que se estaba acercando se levanto, se recolocé el vestido y tras hacerle un
gesto a los chicos, caminé hacia él. Se encontraron frente a frente en medio de la multitud.

—Nos vamos a casa —dijo, carbonizando el oscuro deseo que ella pudiera tener de que
viniera a apartarla de Oliver, como en las peliculas—. Elia no se encuentra bien.

—Vale —asintio, extrafiada—. ¢Le ha pasado algo?

—Un par de copas de mas, creo —resumio—. ; Vienes?

—Ehm... —Se gir6 momentaneamente hacia Oliver y los chicos—. Creo que me quedaré un
rato mas. Total, esto estd a veinte minutos de casa.

—Son las dos de la mafiana.

—Oliver me acompafiara. No te preocupes.

Victor le dirigié una mirada al tipo en cuestion. Se humedecio6 los labios con un asqueroso
malestar y volvi6 a mirarla.

—No le conoces de nada.

—No te preocupes —repitio.

Evidentemente se preocupaba, pero sacaso Lara era algo suyo? ;Algo que debiera cuidar?
Penso6 que tal vez estaba haciendo lo mismo que él habia hecho otras veces. Habia conocido a un
chico que la atraia y queria quedarse con €l a solas, de camino a su casa. Le besaria y subirian a
su piso para desmontar alguna que otra pared. Le doli6 el pecho de pensarlo, pero asinti6 con un
gesto casi chulesco que camuflaba los celos.

—Como quieras.

Lara asinti6 y dio media vuelta, pero antes de que pudiera alejarse Victor le agarr6 la mufieca
y la detuvo. Sus dedos no la tomaron con fuerza, de manera que se fueron deslizando suavemente
hasta terminar agarrados a sus yemas.

—Mandame un mensaje cuando estés en casa.

Ella volvi6 a asentir y Victor la solt6. Cada uno tomo un camino distinto y, para cuando Lara
se gir0, él ya habia desaparecido entre la gente.

Se acomodod de nuevo al lado de Oliver, pero los chistes ya no tuvieron la misma gracia.
Todas sus emociones estaban centradas en el detalle de que Victor la habia tocado, de modo que
se acaricié las yemas. Todavia podia sentir una chispa en ellas, una que llevaba demasiado
tiempo sin sentir.

Una que nunca habia querido tener que ignorar.



Capitulo 15

INESPERADO

Aquella noche Elia y yo dormimos juntas en la cama de Sam. Mientras, €l y Victor compartian la
de este ultimo, que no podia conciliar el suefio.

Tenia el movil en la mesita y esperaba a que vibrara. De vez en cuando encendia la pantalla
para comprobar la hora y descubria que los minutos pasaban muy despacio... Y cuando Sam le
paso un brazo por encima, resopld resignado. Otro tio estaria pasando la noche con Lara y su
compafiero de cama era Sam. ¢ Existe un Dios?

Su mavil no vibro hasta las cuatro y media de la madrugada. «En casa. Todo ok». Victor se
humedecio los labios y no se lo pensé dos veces antes de teclear. «¢Puedo ir un momento?».
Seguramente, si lo hubiera pensado mejor no habria mandado aquel mensaje.

«Como quieras» contesto, y su confusion se leia incluso en las letras.

Victor se repitiéo aquel «como quieras» mientras salia del dormitorio, cerrando la puerta. Le
daba hasta rabia que Lara le respondiera asi, porque le recordaba todas las cosas que realmente
queria hacer(le).

—¢Todo bien? —pregunté ella nada mas abrir la puerta, pero no parecia preocupada por nada.
Solo confusa.

—Si. Es que no podia dormir.

Lara fue a la cocina y entré sin encender la luz. Sin embargo, la iluminacién que se colaba a
través del patio de luces era suficiente para que Victor pudiera verla desde el arco. Ella buscé un
trapo y moj6 una esquina bajo el grifo.

—¢Como esta Elia?

—Se ha dormido. —Inclin6 la cabeza para apreciarla mejor—. ;Qué haces?

—A una chica se le ha caido la bebida y me ha manchado. No sé qué narices llevaba esa copa,
pero tengo la piel pegajosa.

Victor tom6 aire profundamente cuando comprendié que la mancha estaba en la cara interna
de su muslo. Y unas gotas se escurrieron por su rodilla cuando se froté... Se acerco.

—Dame —Ile ofreci6 la mano.

Lara se lo qued6 mirando. Era lo suficientemente flexible como para limpiarse ella misma,
pero se habria tirado adrede la copa con tal de tener a Victor a la altura de sus piernas media hora
después. Asi que le tendio el trapo y él la limpi6 despacio, sin rasgarle la piel. Para ello se coloco
en cuclillas y ella mantuvo la pierna flexionada, sujetandose en la encimera.

Empez6 a sentir un palpitar... Las manos de Victor, sus ojos, el contacto. Y €l la mir6 desde
abajo. Estaba preciosa, con el cabello algo revuelto después de bailar y los labios hinchados.
Entreabiertos, ansiosa. Le miraba expectante.



—¢Vas a hacerlo de una vez? —inquirié, con el pulso in crescendo.

—¢Y qué pasara mafiana?

—¢Y qué esta pasando ahora?

Victor se humedecio el labio, bajando la mirada.

—Ahora solo existes ti —contestd, acercandose mas a su piel—. Llevas existiendo solo tu
toda la noche...

Le beso la cara interna del muslo y fue subiendo, arremangandole el vestido. Lara llevé ambas
manos a su cabeza y le acaricié los mechones mientras €l seguia, trepando hasta descubrir la
costura de su ropa interior. La acaricio, excitandola, paseando las yemas. La tela era tan fina que
podia sentir sus pliegues y lo himeda que estaba.

—Estas empapada.

Ella asintio, jadeante. Y entonces lo agarrd del cuello de la camiseta y tir6 de él, alzandole
hasta tenerle a su altura. Victor dejé de pensar en el precioso instante en el que Lara, sin dejar de
mirarle, se quit6 la ropa interior y la dejo tirada en un rincén. O si pensaba, pero solo en ella.

La levant6 y la acomodo6 sobre la encimera. Le abri6 las piernas y, cuando iba a arrodillarse,
ella volvid a tirar de su camiseta.

—No. Hazlo con los dedos —ordeno.

Victor se los humedecié con saliva, peg6 la frente a la de Lara y en dos segundos la estaba
tocando de la forma mas intima. Ella se arque6, arrugando su camiseta dentro de su pufio.
Apretd, sintiendo cémo él acariciaba su entrada con sutileza para finalmente realizar placenteros
movimientos sobre su clitoris.

—¢Asi?

—Asi, justo asi... —gimid, cerrando los ojos—. Métemelos.

Los dedos de Victor se deslizaron hacia su interior, probandola. La masturbd con diligencia y
llevé la mano libre al nudo que sujetaba su vestido, desatandolo. Tir6 de la tela para liberar sus
pechos y, por supuesto, en aquel vestido no habia cabida para un sujetador.

—Joder, Lara... —grufi6, antes de tomarlos y llevarselos a la boca.

—Ah... —se removid, complacida.

—Te gusta, ¢eh? Te gusta que te folle con los dedos...

Ella le besé con ganas y Victor aceler6. Volvié a tomar su pecho y dejo que el pezén se le
endureciera entre los labios cuando, en realidad, queria lamerla a ella. Queria probarla en su boca
y recibir su orgasmo en la lengua. Pero Lara le mantenia alli, sintiéndose tan poderosa y sexual
que cada segundo que pasaba gemia mas y mas alto. Se dejé llevar, con los dedos de Victor
revolucionandola hasta que cerré los ojos con fuerza, notando cémo todo su cuerpo reaccionaba.

—Eso es, asi... —jaded él, sujetandola por la barbilla y sintiéndola palpitar alrededor de sus
dedos.

—Victor..., me...

—Si.

Se dej6 ir encogida y, cuando recuperd el aliento, empez6 a besarle el cuello con devocién. El
sonri6 incluso con carifio, apartando la mano de su piel sensibilizada. Le encant6 que siguiera
siendo tierna, incluso en aquel momento en el que habia olvidado serlo. No obstante, él no habia
olvidado la excitacién y Lara lo tuvo en cuenta, tocandole por encima.

—La tienes muy dura.

—Me muero de ganas de... —pero se call6 a tiempo, tomandola de las mejillas con una
expresion desesperada.

—De...? —le animo, y antes de que él se diera cuenta se meti6 en la boca los dedos que



habia usado para hacerla correrse. Los lamio6.

—AQuiero follarte con la polla, no con los dedos.

—Y yo quiero probar tu polla, no tus dedos.

Victor gruii6, bajandola de la encimera.

—Miierda. Hazlo.

—¢Seguro? —provoc6—. Te quiero en mi boca.

—Ahora.

Lara deslizo sus pantalones y liber6 su ereccion. Era gruesa y pesada, tanto que se excitd mas
al sentirla en la mano. Movid la mufieca con destreza antes de ponerse de rodillas, haciéndole
soltar un gemido de alivio al acogerle en su boca. Juguete6 con la lengua y succioné con fuerza.

—Joder..., sabes hacerlo.

Efectivamente, era consciente de donde tocar y a qué ritmo, tanto que se recre6 en ello. Sabia
que se le daba bien y le gustaba sentir como Victor se tensaba, cdmo blasfemaba cuando lo
recorria con la lengua y lo retiraba a través de sus labios apretados, mirandole. Succioné con
avidez y él la agarr6 fuerte de los mechones, contrayendo el vientre cuando no pudo mas.

—NMe corro... —advirti6—. ¢En tu boca?

Ella asinti6 sin parar y Victor la idolatré. Ya estaba: después de aquella mamada las demas
serian baladi.

—Correte...

—~Usa la mano. Usa la mano y hazlo rapido.

—Avisame.

Lara lo deslizé hasta el fondo de su garganta una tltima vez, retirindolo empapado. Utiliz6 su
saliva como lubricante para mover la mano mas deprisa y, cuando gimio fuerte, se lo meti6 en la
boca y recibi6 su semen en la lengua, caliente y acelerado.

Al terminar, se limpid los labios con el dorso de la mano y se lo quedé mirando desde el
suelo.

—Joder, Lara, ha sido...

—¢Inesperado? —sonrio.

Si, inesperado tal vez. Pero no se referia a eso.

—Voy a estar pensando en esto mucho tiempo —admitio.



Capitulo 16

LA CAMA DE CRISTIAN

Para colmo, a Elia le bajo la regla el sabado y me despert6 temprano para que bajara al
supermercado del barrio a comprarle una caja de tampones. Fui la primera clienta, apareciendo
despeinada y vestida con ropa de chico después de una evidente noche de fiesta. El cajero me
miré raro, pasando el codigo de barras por el escaner. Le pagué con monedas pequefias y creo
que le di tanta pena que no le import6 que me faltaran veinte céntimos.

—i¢Por qué has tardado tanto?! —se quejo Elia, antes de arrancarme los tampones de la mano
y encerrarse en el bafio.

Después de que me atracara, cerré la puerta y me meti en la cocina. Abri la nevera en busca de
algo dulce para desayunar y, a falta de Cola Cao, me unté unos croissants envasados con Nutella
y me servi un poco de zumo de brick. Mientras masticaba, Elia apareci6 contraida.

—Me duele —gimoteo, tocandose el vientre. Cogié una manzana y mir6 mal lo que estaba
comiendo, lavandola—. Te moriras a los treinta.

Ella se prepar6 unas tostadas con mermelada y se pel6 y corto la manzana como si quisiera
darsela de comer a un bebé. Se sirvi6é un poco de zumo en un vaso y lo carg6 todo hasta al salon.
Yo la segui y nos acomodamos en el sofa.

—Miira lo que me ha mandado Diego. —Me tendi6 su movil.

«Perdona por lo de ayer. Soy gilipollas. ;Sigue en pie lo de cenar esta noche? Quiero
hablarlo».

—Dile que si —se lo devolvi—, que es gilipollas.

—Paaaaula —rechisté. Dejo que el mévil se perdiera entre los cojines—. Diego es un buen
chico, ¢vale? Repitelo conmigo. Diego es...

—Diego... Diego es...

—Un buen... —me animo.

—Die... un buen... es un...

Fingi una sacudida, como un robot colapsandose, y Elia termind riéndose. Sonrei,
acercandome el croissant para pegarle otro mordisco. De pronto, ella alz6 la mirada al techo y se
dejo caer al suelo.

—iJoder! jEsta mierda duele mucho! —Se presiono el vientre, de rodillas.

—¢Te has tomado el ibuprofeno?

—Si —Illoriqued.

Me ayudé de otro sorbo de zumo para tragar mientras ella se balanceaba con la cabeza a poco
de tocar el suelo, encogida. Entonces Sam aparecio en ropa interior por el pasillo, aparentemente
recién levantado. Al ver a Elia, frunci6 el cefio y le miré el culo con curiosidad, marcado debido



a la postura.

—Esa no es la direccion de la alquibla, princess.

—Eres tan, pero tan idiota —grufio ella.

—Ah, perddn. Pensé que buscabas La Meca.

Sam le rob6 una de las tostadas y se dejé caer en el sillon. Pegé un mordisco y se extrafig,
mirando a nuestro alrededor.

—:Donde esta Victor?

—¢:No estaba contigo en la cama?

—Esta en casa de Lara —contest6 Elia, entre ejercicios para controlar el dolor. Casi parecia
estar haciendo yoga—. Anoche me levanté a por un vaso de agua y ni me atrevi a entrar en la
cocina de lo que escuché. No se hacen cosas sucias con la ventana del patio de luces abierta, por
el amor de Dios, que este edificio esta lleno de personas mayores.

Sin embargo, Victor se sentia como un adolescente que duerme con una chica por primera
vez. La observaba, tumbado junto a ella en la cama. Lara respiraba despacio entre mechones
alborotados y, de un momento a otro, alargo6 los brazos y entreabrié un ojo al toparse con algo.
Piel caliente, concretamente la del pecho de Victor. Esta la separd de sus suefios y €l le dedico
una sonrisa apacible.

—Buenos dias —dijo, aunque la verdad es que aquella mafiana hablaron mas bien poco.

Como abogada del diablo, diré que cuando aceptaron levantarse para desayunar todavia tenian
buenas intenciones, pero en algiin momento las perdieron y terminaron enrollandose en la
cocina. El pan se quemaba en la tostadora, Carolina sonaba en una cadena de clasicos de la radio
y el café se estaba enfriando, pero solo existia la risa de Lara mientras Victor tiraba de uno de los
tirantes de su camison.

Lo arrastré y acabaron besandose en el recibidor. Mas tarde lo hicieron contra la pared del
salon, tirados en el sofa, echados en el suelo del pasillo y hasta apoyados en el mueblecito del
bafio.

Supongo que podemos considerarlo una oda al balsamo labial.

Cuando me invit6 a su casa esperaba encontrarme con el tipico piso alquilado de bafio pequefio y
azulejos horribles en la cocina, pero Cristian era inusual incluso en ese aspecto.

Para empezar, vivia en una casa. Si, nada de pisos. Una casa de ladrillo visto con un pequefio
jardin que daba paso al porche en el que me abri6. Estaba hablando con alguien por teléfono, asi
que me hizo un gesto y se alej6 dejandome la puerta abierta. Lo primero que aprecié al entrar fue
un pasillo largo que terminaba en una escalera. Me adentré y miré a través del arco del salén.

Habia mucha madera. La decoracion era rustica y masculina, lo suficientemente acurada como
para deducir que no se habia ocupado él solo de comprar los muebles. Oyéndole hablar de fondo,
dejé mis cosas en la mesa y le esperé en la cocina, que también era amplia.

—~Oye, por curiosidad... —analicé el jardin a través de la ventana, curiosa—. ¢A qué te
dedicas? ; Algo relacionado con el narcotréfico, tal vez?

Solt6 una carcajada, abriendo la nevera.

—Esta casa era de mi abuelo, yo solo la he heredado.

—Joder. Mi abuela solo me dej6 una moto que mi madre vendi6 por sesenta euros, y no creo
que valiera tanto.

Vi que habia sacado un par de botellines de cerveza. Tomé un abridor y les quit6 la chapa.

—Ah, ¢no vamos a follar directamente?



—Eres tonta —se rio.

—¢Qué pasa? No quiero que creas que son necesarias las formalidades.

—NMe pareces descaradamente atractiva en mas sentidos que el fisico. —Me tendi6 uno de los
botellines, fresquito—. ;No puedo invitarte a una cerveza antes de desnudarte, por favor?

—Perdona, es la costumbre. —Lo tomé—. Normalmente cuando digo que solo busco sexo
algunas personas deducen por si solas que por no tener polla no lo digo en serio.

—No te preocupes —dijo, después de un trago—. Tengo cero intenciones de marearte.

Pues con esa cara al final me dejaria bizca. ;Honestamente? Hubiera preferido que me echara
uno de esos polvazos y después me trajera la cerveza. Pero dicen por alli que el orden de los
factores no altera el producto, asi que me senté en la encimera.

—No me has dicho de qué trabajas. —Frunci el cefio, tratando de adivinarlo—. Espera, tienes
una pinta de ciencias de la salud que no puedes con ella. ; Farmacia? ;Fisioterapia?

Hizo una mueca, adelantandome que no iba bien encaminada.

—Derecho. Terminé el master hace dos afios.

—Pues qué suerte. No todo el mundo consigue trabajo de lo suyo con facilidad.

—~Oye, cielo, antes me maté cinco afios a trabajar de camarero. Puedo llevar seis platos al
mismo tiempo y escuchar muchas gilipolleces sin sorprenderme.

—No me ganas —me rei—. Yo también he trabajado de camarera, hasta sirviendo copas en
una discoteca. Ah, y de azafata de eventos. También de dependienta en Inditex. Estoy curada de
espantos y puedo levantar todos los platos que quieras por un sueldo de mierda.

Sonrid, humedeciéndose los labios. Me vibré.

—¢Ahora trabajas?

—No. Mis padres se enteraron de que el proximo trabajo que iba a aceptar seria sirviendo
copas en un club nocturno con mala fama y acordamos que me darian una paga si me estaba
quietecita y me dedicaba a estudiar.

—¢Qué estudias?

—Publicidad y Relaciones Publicas.

—Oh, por supuesto —se rio—. De ahi la reprimenda que me echaste la primera vez que
quedamos por no usar bien mis redes sociales.

—Por si te interesa, no es vocacional. De todas formas, creo que no te sacas provecho. Con
ese cuerpo y esa polla podrias llegar mucho mas lejos. Yo de ti me buscaba una Sugar Mommy y
empezaba a hacer billetes. A los treinta y cinco estas jubilado en Bali, como un rey. Si quieres
puedo ser tu representante.

—Vale. Puedes empezar explicandoselo a mi madre.

Nos reimos. Después segui dandole sorbos a la cerveza y poco a poco me la fui bebiendo,
pero no creo que llegara a terminarmela antes de bajar de la encimera.

Cristian olia muy bien cuando me acerqué. Me gustaba su ropa, su nariz, su corte de pelo y
hasta la forma de su espalda. Todo. Asi que le besé en la boca y fui descendiendo por su cuello,
despacio y mimosa. Llegué a su pecho y me puse de rodillas, desatandole los vaqueros. Le miré,
igual que habia hecho él dias antes en el vestuario. Y deseé que en aquel momento sintiera lo
mismo que yo.

Enterré la mano libre en mis mechones, acaricidndome. No nos hizo falta mucho mas, solo
algunos besos y mordisquitos por encima de la ropa interior y su ereccién se marcé hasta
apretarle la tela a la piel. Dejo el botellin en cualquier rincon y tir6 de mi, levantandome.

Me llevé a su dormitorio, que estaba en el piso de arriba. Por el camino perdi la camiseta, los
shorts y las Converse. Para cuando llegamos a su habitacion, que estaba al fondo del pasillo y



practicamente era una especie de buhardilla, é] también estaba en ropa interior.

Caminé sobre la madera, comiéndole la boca. Me desatd el sujetador y me ech6 sobre el
colchon, evidentemente excitado. Me retir6 las braguitas de un tirén y se acomodo6 entre mis
piernas. Para cuando quise darme cuenta estaba siendo victima de un delicioso asalto oral.

A mi parecer, ese tipo de sexo da para un capitulo aparte. De hecho, Cristian podria haber
escrito un libro. Dios, jqué arte! Reconozco que al principio me removi inquieta, porque siempre
me ha dado la impresiéon de que es un tipo de practica que te obliga a ir despacio. Y lo hizo,
despacio, moviendo la lengua entre mis pliegues y convirtiéndose en la excusa perfecta de mi
clitoris para hincharse. No obstante, si el sexo oral hubiera sido un capitulo aparte, yo no lo
hubiera leido.

No era mi plato favorito del ment. Me habia acostumbrado tanto al «aqui te pillo, aqui te
mato» que no le daba tiempo a aquel entrante. Ademas, me parecia intimo, obsequioso y poco
factible en los lugares en los que solia tener sexo. Pero Cristian me ech¢ alli, en su cama, que era
enorme. Y, cuando me vio venir, me coloc6 una mano en el vientre y con aquello me pidié que le
dejara hacerlo.

Me tendi por completo, respirando. Dudaba de qué hacer con las manos, asi que le acaricié los
mechones y cerré los ojos. Senti su lengua trepar un poco mas y se me escapé un gemido. Me
mordi el labio y reprimi las ganas de morderme la mano. Mierda, no queria que me gustara tanto.
Pero termin6 pillandome el punto exacto y gemi alto, arqueandome y tirandole del pelo.

Senti sus dedos acariciarme y humedecerse de mi, provocandome. Los hundi6 despacio en mi
interior y mantuvo el ritmo de su lengua sobre mi clitoris. Cuando los arque6 me arqueé yo
también.

—Asi, asi...

Continuo, duro, pasional. Estaba tan humeda que ya ni notaba qué narices estaba haciendo alli
abajo, pero todo mi cuerpo experimentaba una espiral insaciable. Lengua, clitoris, dedos, roce,
labios, dentro, fuera, placer. Aceler6 y mantuvo el ritmo hasta que me corri en su boca,
tensandome y sintiendo que se me aceleraba el pulso. Y cuando terminé, abri los ojos y le vi
mirarme de aquel modo... Solo quise mas.

—Mas —pedi.

Cristian alarg6 la mano hasta el cajon de la mesita y sacé un preservativo. Se lo puso de la
forma mas rapida en la que he visto a un tio ponerse un condo6n en mi vida y tir6é de mi, dandome
la vuelta y colocandome a cuatro. Sonrei, sintiendo sus manos reseguirme el cuerpo y terminar
en mis caderas, alzandomelas. Apoyé la mejilla en el colchén y dirigi6 su ereccion,
penetrandome despacio, dilatandome y haciendo que todo se envolviera en placer.

—Joder..., estas tan apretada... ; Te gusta?

—Si —gemi—. Hazmelo fuerte.

—Fuerte? ;Eh? ;Te gusta fuerte?

—Por favor.

Se apoy6 en mi espalda y me penetré con rudeza, profundo. Aquella vez gemi todavia mas
alto, sintiéndole. Y... se me solt6 la lengua. Empecé a decirle que me hiciera de todo, lo que
quisiera.

Cristian jade6 y me foll6 con ganas, provocandome placer cada vez que se hundia en mi
interior. Le notaba tan duro, grueso y grande... Me mordi el labio y bajé la mano para tocarme,
acariciandome y acordandome del tacto de su lengua y los movimientos circulares de sus dedos.

De repente, se retir6. Cuando no le senti cerca se me escapé un gemido de impotencia, pero
no tuve tiempo de sentirme frustrada antes de que tirara de mi y me colocara de nuevo boca



arriba. Dijo que queria verme la cara y se hizo hueco entre mis piernas, besandome. Froté su
ereccion y me penetré otra vez.

—AMh, joder... —cerré los ojos, arqueandome—. Da mucho gusto.
—Voy a correrme.
—No... —gimoteé—. Estoy cerca.

Ralentiz6 el ritmo y se echo atras, reteniéndolo. Apoy6 una mano en el pedazo de colchdn que
quedaba junto a mi cabeza y mantuvo el movimiento, mirando el punto en el que se unian
constantemente nuestros cuerpos al tiempo que me acariciaba el clitoris con el pulgar de la otra
mano.

Lo sostuvo asi. Simple y himedo; un poco mas de calor y el segundo orgasmo abrasandome.
No sé qué fue mejor, si su polla, el tempo de sus movimientos, las caricias continuas sobre mi
clitoris o su expresion mientras seguia follandome. Solo sé que aquel orgasmo me hizo pedazos,
papilla y hasta catoélica.

Cristian se corrio poco después, apretandose a mi y hundiendo las manos en el colchén. Se le
marcaron las venas y solté un gemido ahogado para finalmente apoyar los labios en mi sien,
dejandose caer conmigo.

Amén.



Capitulo 17

LA VIDA ADULTA REQUIERE DE IBUPROFENO

Elia se meti6 hasta el culo de antiinflamatorios para ir a cenar con Diego aquel sdbado. Habria
tratado de anularlo si él no le hubiera mandado aquellos mensajes la noche anterior, pero sentia
que no podia alargarlo mas sin discutir de nuevo. Ademas, necesitaba quitarse aquella sensacion
maligna del pecho.

Cenaron en un restaurante que hacia esquina y caminaron por la ciudad hasta pisar la playa.
Apenas estabamos a mediados de junio, pero empezaba a llegar un calor veraniego y ella se quito
las sandalias. El la imit6 con sus deportivas, la cogi6 de la mano y caminaron sobre la arena.

A Elia le parecié roméantico y le incité a sentarse un rato. El pens6 que era un lugar incémodo,
pero cedio y se acomodaron juntos cara al mar. Hablaron y hablaron, hasta que ella empez6 a
hacerlo un poco de mas y Diego alz0 las cejas.

—¢En serio se esta follando a una mujer casada?

—Bueno... Es que Sam no piensa las cosas antes de hacerlas.

—Claro que las piensa, lo que pasa es que es un cara dura.

—No es eso, que también. Es que... no lo sé. Tiene una filosofia nietzscheana y se ha creido
el cuento de la plenitud vital.

—Esta destrozando una familia. Para eso no hay excusa que valga.

Elia se frot6 el brazo, pensativa. Entonces él suspird y apoyé las palmas en la arena.

—No lo digo a malas, pero te juro que cada vez entiendo menos por qué eres tan amiga de
ellos...

—¢Ellos? —fruncié el cefio—. ;Te refieres a Sam y Paula?

—Si. Esta claro que son un par de tarados.

—No son un par de tarados. Piensan diferente, nada mas.

—Son egoistas. Oye, si el problema es que no quieres estar sola puedes venir conmigo y mis
amigos, ¢vale?

Y lo dijo en un tono dulce, tratando de no ofenderla si estaba en lo cierto. Pero Elia se lo
quedd mirando y no pudo hacer mas que reirse.

—No seas estipido, no se trata de eso. Son mis mejores amigos y los quiero muchisimo. Mi
vida seria gris sin ellos.

Diego apret6 los labios y la mir6 poco convencido. Después ella apoy6 la cabeza en su
hombro y se quedaron un rato mirando al mar, en silencio.

Cristian y yo seguiamos en la cama. Ya no nos quedaban fuerzas para nada que implicara



movimiento, pero sus dedos jugueteaban con un mechén de mi pelo, relajados. Yo le miraba con
la cabeza sobre su estébmago.

—¢Haces esto a menudo? Traer aqui a tus conquistas.

—La verdad es que no. Primero procuro asegurarme de que no sean unas psicOpatas, y no
todas se dejan conocer tan facilmente como tu.

Alcé las cejas, fingiendo dudar de mi salud mental. Sonrio.

—Cuando me mudé aqui si que me descontrolé un poco —admiti6—. Tenia veinte afios y la
polla dura todo el dia. Salia cada fin de semana y siempre encontraba a una chica mona a la que
traer a casa, pero terminé metiéndome en tantos jaleos que se me pasé esa ansia sexual. Tal vez
por eso ya no traigo aqui a practicamente nadie.

Miré al techo, pensativa. Aquella habitacién me recordaba a Cristian y estaba segura de estar
dejando algun rastro de mi aroma en sus sabanas. Si hubiera sido al revés lo hubiera considerado
un acto invasivo.

—Yo creo que no podria follarme a ningtin tio en mi cama.

—_¢Por eso sueles hacer turismo por colchones como el mio?

—No, soy mas de bafios y asientos traseros. Contigo he cruzado la linea porque ando
cachonda perdida desde que te vi.

Nos reimos los dos y, al cabo de un rato, me acurruqué a su lado y apagamos la luz. Sus dedos
todavia se movian por mi pelo, hundiendo las yemas en mi cuero cabelludo y masajeandome las
raices. Cerré los ojos gustosa y me fui quedando dormida, hasta que pasadas un par de horas me
desperté.

Cristian dormia en el otro extremo de la cama, asi que me levanté procurando no hacer ruido y
rebusqué entre la oscuridad para encontrar mis braguitas. Me las puse y en algiin momento le
desperté. Debian de ser las doce y poco.

—¢:Adonde vas?

—A casa.

—No seas tonta, quédate.

—Es que... no soy mucho de quedarme a dormir.

De hecho, no me veia durmiendo con ninguno de los chicos con los que me habia acostado.
Me parecia intimo y, con Cristian, una costumbre que seria peligroso coger. Queria llegar a casa,
quitarme el rimel corrido y darme una ducha rapida antes de acostarme en mi cama, sola y sin el
riesgo de levantarme a la mafiana siguiente en territorio desconocido. Era mi forma de decir:
«Aunque te me metas dentro, aqui termina nuestro espacio y empieza el mio».

Bajé los escalones con cuidado de no escofiarme y caminé por el pasillo, recogiendo mi ropa
desperdigada en el proceso. Me senté en una de las sillas del salén y me calcé. Me estaba atando
la segunda zapatilla cuando oi a Cristian bajar del piso de arriba. Apareci6 vestido y
somnoliento, rebuscando en sus bolsillos.

—Espera, te llevo a casa. ¢ Has visto mis llaves?

—No hace falta —aseguré, moviendo la cabeza para echarme atrds un mechén revuelto—.
Tengo dinero para un taxi.

—No, no... Solo dame un minuto, que encuentre las llaves.

—:Seguro?

Asintio, y encontré las llaves del coche sobre el mueble del recibidor. Condujo hasta mi casa
bajo las direcciones que le indiqué y aparc6 en doble fila cuando estuvimos delante. Le comi la
boca durante tres minutos y, antes de bajar, le pregunté si volveriamos a vernos.

Me dijo que si, sefioria.



Capitulo 18

COMPLICIDAD

Junio destaco por la llegada del calor y las semanas de examenes, que fueron dramaticas. Nos
quedamos por horas en el piso de los chicos, atrapados con un mont6n de apuntes.

Victor subrayaba y esquematizaba cientos de paginas en la mesa. Mientras, Elia copiaba
parrafos de su libro de texto para memorizarlos y yo salia a la terraza para repasar el temario en
voz alta. Por su parte, Sam fingia no estar mirando el movil debajo de los apuntes, echado en el
sofa. Lo peor de todo es que sacaria la nota mas alta de los cuatro.

No obstante, lo bueno que tienen las semanas de examenes es que terminan. Era tradicién salir
por alli después de tanto estudio, especialmente si el fin de los exdmenes implicaba el inicio de
las vacaciones de verano. Aquella vez decidimos celebrarlo con unos mojitos en un bar de copas.

—Oye —empez6 Elia, apoyando la copa sobre la barra—. A Victor ya se le ha pasado lo de
Catalina, ¢no?

Sonrei y le miré. Estaba apartado con Lara en una esquina. Ella apoyaba la espalda en la pared
y €l la retenia alli, besandola.

—T no saques el tema, por si acaso.

Sam aparecio y le paso el brazo a Elia por detras de los hombros. Ella le mir6 al tiempo que se
acercaba la copa a los labios.

—¢Qué tal? —Ile pregunto—. ¢Todavia no has encontrado a ninguna chica que llevarte a la
boca?

—Nah. Hoy estoy de descanso.

—O quiza sea que ahora solo seleccionas casadas.

—Uy, espera, espera... —Se apartd, impresionado—. Ese comentario ha sido
malintencionado, ¢ me equivoco?

—¢Te sienta mal escucharlo, pero no hacerlo?

—¢Estas buscando pelea?

—Estoy diciendo lo que pienso.

—Pues piensa, hija, que es muy sano.

Lo cierto es que el tono de Elia habia sonado un tanto mas agresivo de lo que solia. Sin
embargo, Sam decidi6 no prestarle mas atencion. Le robo la copa y se fue a hablar con unos
amigos con los que se habia encontrado.

Ella sigui6 su recorrido con la mirada y yo frunci el cefio.

—Ehm... ;Qué ha sido eso?

—iEs que me saca de quicio! —protesto.

—Flia, mi vida, no te ha dicho nada.



—¢A ti no te parece mal que se esté acostando con su jefa? Una mujer casada y con un nifio
pequefio. Esta destruyendo una familia.

—Tia, es Sam. Le da mil matices al concepto del bien y el mal. —Me apoyé en la barra—.
Ademas, esa mujer ya debe de ser mayorcita para decidir qué quiere hacer y qué no. Sera mas o
menos ético, pero no te metas donde no te llaman.

—Es que es repugnante.

—Elia... —alcé la vista al techo.

Le dirigi6 una mirada odiosa a nuestro amigo, que saludaba con dos besos a una chica
argentina que claramente pretendia coquetear. Empezaron a hablar como si tuvieran algo en
comun y Elia puso los ojos en blanco.

Al cabo de un rato, y con unas copas de mas encima, Sam dejo que la chica le ensefiara unos
pasos de tango. Una nube de personas se amontono a su alrededor y Lara los miro, riéndose. Se
gir6 hacia Victor.

—¢Sam siempre ha sido tan... asi?

El apret6 los labios, mirando a su mejor amigo. Asinti6.

—Si. Es asi de desesperante.

No tardaron mucho en decirnos que se iban porque estaban cansados, pero el cansancio solo
era una excusa. El verdadero motivo de su huida era que no se habian visto en toda la semana por
culpa de los examenes y querian estar solos, metiéndose mano hasta que la piel cambiara de
tono.

Victor se moria de ganas de verla desnuda. Se lo susurré al oido cuando estuvieron en casa y
ella sonrio, sintiendo una emocion limpia en el pecho. Todavia no sabia qué era Victor para ella,
pero le daban igual las nomenclaturas. Tenia la extrafia certeza de que €l no doleria, asi como la
intencion de reservarle todos los asientos que estuvieran a su lado para sentirle cerca.

Llegaron al dormitorio de este riéndose y Lara lo empujo hacia dentro, donde se desnudaron
dejando toda la ropa desperdigada por el suelo. Después se tumbaron en la cama y ella se
acomodo a horcajadas encima, permitiéndole mimar sus pechos con la boca. Echo la cabeza
hacia atras para que siguiera y las puntas de su cabello le rozaron el antebrazo a Victor. Aquel
roce tan simple le hizo gemir.

—NMe encantas... Me encantas de verdad.

Ella sonrid, acariciandole las mejillas con dulzura, pensando que era un chico bueno en el
cuerpo de un chico malo. Sus ojos celestes y sus mechones castafios asumian la combinacién que
la perseguiria por mas que corriera, consumiéndola en el recuerdo.

—Estoy un poco... bloqueada —confesé.

—¢Por qué?

—Llevo tiempo sin..., ya sabes. Y solo lo he hecho con una persona.

Victor asintio, dandole un beso tierno en el hombro.

—Si quieres podemos esperar.

—No es eso. Es que... ¢a ti no te parece muy intimo? ;A quién se le ocurriria que diera tanto
gusto tenernos asi?

Victor sonrio, mucho. Le pareci6 un comentario tan extrafio y sensible que se la pegd con
fuerza al pecho, abrazdndola. Tuvo la sensacién de que Lara era muy pequefia, pero no en el
sentido fisico. Era buena, buena de forma honesta, pequefia en comparacion a todo lo malo que
habitaba en el mundo.

¢Y si fuera real? ;Y si estuviera hecha de todas las cosas que aparentaba y no pudiera alejarse
de ella? ;Y si fuera su verdad absoluta? Su pedazo de mundo inteligible, de aquel que hablaba



Platon. Pero a la mierda Platon y su vida ascética, porque se moria de ganas de hacerle el amor.

La tumbé en la cama y ella flexiono las piernas a su alrededor, sosteniéndose en sus hombros.
Victor se puso un condoén y la tocé con mimo. Estaba excitada pero, aun asi, cuando trat6 de
penetrarla se contrajo con un gesto de dolor.

El se retir6, se humedeci6 con saliva y volvié a intentarlo, presionando de modo que la piel de
Lara pudiera ceder despacio. Ella gimoted, esforzandose en relajarse, convenciéndose a si misma
de que era capaz de permitir que todo siguiera su curso. Y Victor le pidi6 que se tocara.
«Despacio, carifio..., despacio» susurrd. Y ella lo hizo: colé la mano entre sus cuerpos y se
acaricio.

—Asi..., ya casi. Dios, Lara...

—Me gusta...

Terminaron encajando. Claro, estaban hechos para eso. Victor se deslizé con facilidad,
entrando y saliendo de ella, y gimi6. Gimi6 de la forma en la que Lara siempre habia pensado
que seria delicioso que los chicos gimieran. Y, cuando entraron en confianza, rodaron sobre la
cama y ella se coloc6 encima.

Se apoy6 en su pecho, clavandole un par de anillos. Meci6 las caderas, en oleadas que le
erizaron la piel de la espalda y los pezones. Victor sonri6. Habia ansiado su piel y su olor, y se
habia preguntado por la forma en la que su cintura se curvaria al hacer el amor.

Ahora ya lo sabia, y estaba desesperado por enamorarse de ella.

Mi habitacion era mi espacio seguro en el mundo. Las paredes y las sabanas de la cama eran
blancas, pero todo lo demas estaba manchado de mi: discos, adornos, plantas, collares, fotos de
mis amigos, libros con frases subrayadas y pintalabios tirados. Todo un caos, aunque en
apariencia se veia ordenado.

De todos modos, aquella mafiana tiré un esmalte azul que no esperaba encontrar en mi mesita
de noche. En mi defensa diré que menos esperaba que Elia me llamara a las seis de la mafiana en
nuestra primera semana de vacaciones. Estaba tan sobada que ni siquiera me preocupé.

—¢Qué pasa? —me quejé, removiéndome entre las sabanas.

—iTia! He sangrado. ; Es normal?

—iMmh? —Me froté la cara, todavia en suefios—. ;Te has cortado? ;Te has cortado y me
llamas? Qué hija de...

—iQué no, escichame! ;Es normal que sangre si se me fue la regla hace dos semanas? Es que
me ha pasado ya dos veces.

—Joder, Elia, estas cosas se buscan por internet. ;Yo qué mierdas tendria que saber? No soy
ginecdloga.

—Ya lo he buscado por internet. Puedo estar embarazada o premenopausica, y te aseguro que
no es ninguna de las dos.

—Pues pide hora con el médico.

No le di mas importancia, pero como no pude volver a dormirme me levanté y me bebi un
Cola Cao. Después vagueé y tomé el sol en el jardin hasta la hora de comer. Preparé ensalada de
pasta para mi madre y para mi y me di una ducha de las lentas, de esas en las que te pones
tratamientos en el pelo.

Pintdndome las ufias, pensé en Cristian. Se me cruzé por la cabeza de la misma forma en la
que se te cruza un peaton cuando no te lo esperas. Tuve que pegar un frenazo y recordé sus
manos, que eran suaves y parecian ser incluso mas grandes cuando se agarraban a mi trasero,



remarcando el movimiento de mis caderas cuando follabamos conmigo encima. Cristian era
delicioso... y jodidamente diestro.

El resto de la semana transcurri6 sin demasiadas novedades. Fui al cine con Elia y
compartimos un cubo grande de palomitas de colores; acompafié a Sam a la compra y horneamos
un bizcocho. Ayudé a Victor a trasplantar el girasol que su madre les habia regalado para la
terraza y bromeé con Sam acerca de plantar marihuana y venderla en el instituto en el que
trabajaba. Volvimos a pedir pizza para cenar en casa de los chicos y, de vez en cuando, Sam
miraba a su amigo con perspicacia.

—Por cierto, Victor, ¢qué tal con Lara? Bien, ¢no?

—NMucho has tardado en sacar el tema...

—Solo quiero saber como es en la cama, por favor.

—Dios, eres un cerdo.

—Solo soy un amigo curioso, venga.

—Es fantastica —contesto.

Sam arqued una ceja.

—¢En si misma o en la cama?

Y Victor, solo porque estaba de buen humor, levant6 un par de dedos. Sam lanz6é una
carcajada al aire y Elia puso los ojos en blanco.

No le dieron hora con su ginecdloga hasta el viernes por la tarde. Me pidi6 que la
acompafara, asi que esperé en la salita mientras la doctora la examinaba y, cuando regreso, se
sento en la silla que habia a mi lado. Se la veia afectada.

—¢Qué pasa? ;Qué te ha dicho?

—Dice que... Tal vez... Bueno, cree que...

—:Elia?

Me mir6 con esos ojitos castafios tan simples y a la vez tan bonitos, del color del caramelo.
Estos empezaban a humedecerse y a enrojecerse. Se cubrid la nariz con una mano y se eché a
llorar. Yo la recibi en mis brazos, asustada.

—Pero... ¢qué pasa? —Le retiré unos mechones de la cara—. ;Qué te ha dicho?

Miré a la doctora, que aparecia con cara de circunstancias. Se sent6 en su mesa y tratd de ser
amable, pero Elia la ignord, hundida en mi pecho. Le pidi6 que no llorara, le dijo que podia
hacerle mas pruebas. Pero Elia ya estaba convencida de que tenia una malformacién uterina que
la privaria de ser madre.

Llor6é un montén aquella tarde. Cuando parecia estar calmandose, soltaba un grito y volvia a
enterrar la cara en las manos para seguir llorando, sentada en el sofa de los chicos.

Yo estaba a su lado y Sam nos miraba desde el sillon con conmiseraciéon. No hablaba,
seguramente por miedo a decir algo que empeorara la situacion. Creo que fue la primera vez que
le vi tan callado ante un problema, sin saber qué decir. Y ojala lo hubiera sabido, porque yo
tampoco tenia ni idea.

—iEs muy injusto! —vociferd ella, sollozando.

Acepto el pedazo de papel que le tendia Victor. Este nos mir6 serio a la espera de que
dijéramos algo. Me encogi de hombros y miré a Sam. Le hice un gesto para que hablara.

—Ehm... —Carraspe6—. Es una putada.

Abri los ojos como platos y Victor se sujeto el tabique nasal con dos dedos. Sam nos mir6 casi
indignado.

—i¢Qué?! ;¢ Qué mierdas queréis que diga?! Es una auténtica putada, joder.

—No pasa nada —musito Elia, tratando de serenarse—. Es que no me lo esperaba.



—NMierda, carifio. ;Cémo ibas a esperartelo?

—Es que me parece muy injusto. Yo queria ser madre.

Y al decirlo se echd a llorar otra vez. Chasqueé la lengua contra el paladar y volvi a abrazarla;
Victor se sent6 con nosotras y acaricié su rodilla con mimo. Por su parte, Sam la mir6
preocupado.

—Elia, nena... jvas a estar bien?

Ella alz6 la cabeza hacia él, retirindose unas lagrimas de las mejillas.

—¢Quieres que traiga un poco de agua? —pregunteé.

Asintid, asi que me levanté y fui a la cocina. Abri el armario de los vasos y, como los que
quedaban estaban muy al fondo, me puse de puntillas y palpé hasta tirar uno al suelo. Se hizo
pedazos y maldije en voz baja, arrodillandome para recogerlo. Victor no tardé en aparecer,
ayudandome.

Cuando regresamos al salon, Elia y Sam estaban en el sofa. Ella tenia las piernas sobre su
regazo, encogida contra su pecho, y Sam la mecia con los labios apoyados en su cabeza. No
quiso el abrazo de nadie mas en toda la tarde.

Admito que en momentos asi me llamaba la atenciéon su complicidad. Si, en el dia a dia
parecian incompatibles. Ademas, ella nacié el primer dia de primavera y él a mediados de
diciembre, y hay motivos por los que el verano y el invierno nunca han decidido cruzarse. Pero
se complementaban, como la tierra se ve beneficiada por el mar y este, capaz de hundir barcos y
marineros, siempre deja un espacio para la tierra en lo profundo.

Poco a poco, entre broma y broma, entre pique y pique, entre eres y seras, aprendieron a
convivir como un conjunto de ecosistemas. Sin embargo, el fondo del mar sigue siendo un
misterio, y Elia y Sam estaban demasiado ocupados viviéndose a si mismos como para indagar al
respecto.



Capitulo 19

SSSH, ESTAS PENSANDO EN VOZ ALTA

La verdad es que la noticia que le dieron a Elia fue una manera de mierda de empezar las
vacaciones. Pasamos gran parte de la semana siguiente en el piso de los chicos, consolandola.
Nos tragamos Titanic, Dirty dancing y El diario de Noa. Victor paso una tarde entera decorando
galletas con ella, yo me la llevé de ruta gastronomica y Sam acept6 que le cortara el pelo. Le
regalamos una maceta de violetas africanas para su dormitorio, jugamos a mas de veinte juegos
de mesa y dejamos que pusiera Taylor Swift a todas horas.

Cuando estabamos nosotros pendientes de ella, Victor se escabullia para ver a Lara. La
madrugada del jueves hicieron el amor en el saldn; ella 1o ech6 en el sofa y movié las caderas
encima, gimiendo. Hacia un calor de mil demonios y acabaron en la ducha, refrescandose y
montandoselo de nuevo.

A Victor le encantaba, no podia saciarse de ella. Con una sonrisa, la coloc6 contra la pared y
empujé placidamente entre sus piernas. Le sujet6 el cabello y apoy6 la boca en su cuello,
sintiéndola. Le dijo que era una puta locura, que queria volverse loco con ella. Y Lara se dejo
hacer, en una ducha que duré una hora. Finalmente, se corrieron y decidié que tenia que salir de
alli o no lo haria nunca.

Se lavo los dientes mientras Victor seguia detras de la mampara, duchandose. Olia a jabon,
pero como la puerta estaba abierta no se habia acumulado vapor. Entonces, junto a la pila del
bafio, Lara distinguid la caja de condones que habian utilizado. Era violeta, de Durex, y con la
indicacion «sin latex». Fruncié el cefio, extrafiada. Se enjuago los dientes y pregunto.

—¢Por qué tienes condones sin latex?

—Ehm... —Trago saliva, incomodo—. Mi ex es alérgica al latex. Los usaba con ella.

—Ah.

Fue una de esas veces en las que lo tinico que te impide enfadarte es saber que no tienes
derecho a reprochar nada. ;Qué iba a decirle? «No me gusta encontrar pistas tangibles de que has
follado con otras chicas. Pero, si lo has hecho, por lo menos no recicles sus condones conmigo.
Me da la sensacion de que estoy usando algo que no es mio, y no me refiero solo al profilactico».
Pero, al fin y al cabo, eran los condones que él compré. Los que tenia en casa cuando decidieron
acostarse juntos, de los que Lara carecia porque tomaba la pildora. Se convenci6 a si misma de
que solo se trataba de una cuestion de orgullo.

—¢Lara? —inquiri6 Victor, cuando ella no dijo nada.

—Si. Te espero en la habitacion.

—Vale.

Se fue al dormitorio, donde pensoé.



En su cabeza Victor no tenia ninguna exnovia. Se pregunt6 cémo habria sido y la imagin6
rubia, de ojos verdes. La imagin6 con las mejillas besadas por el sol, comiendo despacio. Seguro
que era delicada e inteligente, aunque se asustara con facilidad. Seguro que le caia genial a la
familia de Victor y tenia una sonrisa preciosa, como la de una nifia. Y seguro que se habian
querido muchisimo.

Quiza todavia se querian, pensé. Quiza terminaron porque ella se fue a estudiar al extranjero,
no porque no se amaran. Un dia volveria a buscarle y él, en el fondo, la estaria esperando. La
abrazaria en el aeropuerto o se la encontraria un dia en el tren. Le invadirian los recuerdos y se
olvidaria de su vecina, la chica con la que intent6 olvidar al amor de su vida.

Lara se tumbo en la cama, dandole la espalda al otro extremo y apagando la luz principal. No
obstante, dejo encendida la lamparita de la mesita para que Victor la encontrara. De hecho, ella
pens6 que lo harfa: algtin dia la encontraria por la calle, o volverian a coincidir en un rellano. El
estaria acompafiado de sus hijos, rubios como la madre, y la saludaria con una sonrisa. Esa
sonrisa seria la prueba de que ella nunca le import6, que fue una tirita. Porque no existen
reencuentros cordiales cuando te cruzas con alguien que te ardid en las entrafias.

Trat6 de encontrar en su interior aquella idea de que Victor no doleria, pero ya no estaba. Era
un recuerdo, del mismo modo en el que lo eran las palabras de Alex la ultima vez que se vieron:
«Crees que otro tio te pondra las cosas mas faciles, pero no te conocen como yo. Lo que tenemos
no sucedera dos veces. Cualquier tio con el que te cruces ya tendra a otra que signifique para él
lo que tu significas para mi. Solo queremos una vez en la vida, y si te vas es que no mereces
ninguna».

Victor se tumbé a su lado despacio, comprobando que no estuviera dormida. Se abrazo6 a la
espalda que Lara le daba y se la besd, dulce.

—Perdona —susurro.

—No pasa nada. —Acept6 su mano, mirando como estas se entrelazaban sobre el colchén—.
Esta todo bien, de verdad.

—No volveré a usarlos contigo. Es que... no lo pensé. Mafiana compraré otros, te lo prometo.

—No hace falta —minti6—. No estoy enfadada, solo me estd entrando suefio. Son casi las
tres.

—¢Seguro? Porque me parece que te estoy oyendo pensar.

—Es que... —Cerr6 los ojos, imaginando que €l no la estaba escuchando decir aquello—. Me
he encontrado contigo y me gustas mucho, pero creo que no estoy preparada para tener algo con
alguien. Tengo la sensacién de que en el momento en el que las cosas se tuerzan minimamente
me joderas muy fuerte.

Victor la mird, aunque en aquella postura no pudiera verle la cara. Con calma, tom6 uno de
sus mechones y lo acaricié. Adoraba su pelo.

—¢ T quieres tener algo conmigo?

—Si, claro. Pero me da miedo pensar demasiado y hacerme dafio.

—Si compartes conmigo lo que sea que pienses no dejaré que te hagas dafio. Si dudas de algo
y me preguntas, yo te respondo. Si lo hablamos todo duele mucho menos, Lara —dijo—. No
tengo ni idea de a qué estamos tratando de llegar juntos, pero quiero que funcione. Me das paz.

Lara respiré profundamente. A Alex nunca le parecié coherente hablar de lo que se siente.
Decia que esas cosas no pueden expresarse, pero no es cierto. El problema es que no nos han
ensefiado a hacerlo. No nos han imprimido un vocabulario de sentimientos para tenerlo a mano
en las conversaciones importantes, no siempre nos han sido sinceros sin hacernos dafio. No nos
han dado suficientes espacios seguros para expresarnos ni nos han tocado cuando temblabamos.



Temblamos solos, pensamos solos, hablamos solos. Muchas cosas se tuvieron que decir y no se
dijeron, de modo que nos persiguen. Y no lo hacen porque quieran perturbarnos o castigarnos,
sino porque quieren que recordemos que, la proxima vez, tenemos derecho a expresarnos.

No regresé a mi casa hasta el sabado por la mafana. Le habia comentado a mi madre que Elia no
se encontraba bien y que nos quedariamos en casa de los chicos para que se animara y le parecié
correcto, aunque no porque fuera una madre comprensiva y valorara la amistad. Mdas bien porque
desde que yo era pequefia decidi6 que era mas facil dejarme ir por mi cuenta que pedirme
explicaciones de lo que hacia.

Cuando entré en casa no estaba, de modo que supuse que habria salido a tomar café con
alguna amiga para aprovechar el fin de semana. Me distraje hasta la hora de comer poniendo
lavadoras y recolocando de nuevo todos mis productos de aseo en el bafio. Estaba colgando la
ropa en el tendedero del jardin para que se secara cuando oi el teléfono fijo.

—¢Si? —contesté, llegando casi al dltimo tono.

—Hola, Paula, carifio. Soy Lidia. ¢Esta tu padre? Es que no me responde al moévil.

—¢Mi padre? —frunci el cefio.

—Si. ¢No esta? Me dijo que este fin de semana iria a verte.

Tomé aire y lo comprendi. No, mi madre no habia salido a tomar ningtin café y mi padre no
habia venido a Barcelona para visitarme a mi. Me humedeci los labios y me quedé en blanco.
Menos mal, porque si me hubiera pillado en un mal dia le habria respondido que seguramente no
le cogia las llamadas porque se estaba follando a mi madre en un hotel.

—Ha salido.

—Vaya, vale. Volveré a llamarle mas tarde. Un beso.

—Adi6s. —Y colgué.

Dejé el teléfono a mala gana, cabredndome por segundos. Pensé que mis padres eran unos
hipocritas y en lo jodido que es el amor, que te convierte en un ser despreciable incluso para la
persona a la que le diste la vida. Bueno, amor...

Me molest6 tanto que le estuve dando vueltas al mismo asunto por horas, sola en casa y
caminando de una punta a otra mientras me hinchaba a cerezas. Al final, me di una ducha y
decidi largarme. El porqué de mi decisién de ir a casa de Cristian y no al piso de los chicos sigue
siendo un misterio.

Cuando me abri6 la puerta eran casi las ocho, y estaba guapisimo. Llevaba unos vaqueros
basicos y una camiseta blanca todavia mas basica, pero estaba para desatarle el cintur6n y
chuparsela en el porche. Sin embargo, cuando me abrid la puerta fue evidente que deberia de
haber llamado antes de presentarme en su casa. La segunda cerveza que sujetaba no era para mi
y, por mas que nuestra relacion se basara en disfrutar sin dar ni recibir explicaciones, iba a
joderme mas el dia si me decia que le habia pillado justo a tiempo de empalmarse para correrse
con otra tia.

—¢Qué haces aqui?

—¢Te pillo ocupado?

—iLo encontré! —Un chico sali6 de la cocina, alzando un abridor. Cuando me vio, alz6 las
cejas y sonrio—. Hostia, hola.

—Ella es Paula, una amiga.

—Encantado. —Se acercd para darme dos besos—. Soy Ivan.

Era el mismo chico con el que habia visto a Cristian salir del vestuario en el polideportivo.



Fue claramente tranquilizador comprender que se trataba de un amigo y no de una mujer con las
tetas al aire.

—¢Quieres una cerveza? —me pregunté Cristian, cerrando la puerta.

Asenti y se metio en la cocina a por otro botellin. Mientras, Ivan me puso la mano en lo bajo
de la espalda y me incit6 a entrar en el salén. Dejé el bolso en la mesa y me senté en el sofa. El lo
hizo a mi lado, abriendo los dos botellines de cerveza. Me tendi6 uno y, cuando Cristian regreso
con el tercero, se lo abrié para él y tomo asiento en el sillén, frente a nosotros.

Ivan tenia la edad de Cristian y era casi igual de alto. Habian crecido juntos en el mismo
pueblo de costa y también era atractivo, pero... bueno, es que Cristian opacaba todo lo demas.
Lo hizo incluso echado en aquel sillén sin decir nada, escuchandonos hablar como si presenciar
de cerca la forma que su amigo tenia de ligar le resultara curioso. Y a mi Ivan, con su rostro
cuadrado y sus mechones un poco rizados, me cayo bien.

—No es en serio —me reia al cabo de una hora, con los pies descalzos sobre el sofa.

—Es muy en serio —insistia él, relatandome la vez que los padres de Cristian pensaron que
ellos dos se habian acostado juntos—. Claro, nos encontraron casi desnudos en la cama de este,
llenos de chupetones y revolcados como perros. Qué iban a pensar? No podiamos contarles que
nos habiamos escapado para salir de fiesta y que, al regresar, ibamos tan bebidos que ni nos
veiamos. Pobres, con lo conservadores que son...

Alcé las cejas y, aunque apreté los labios para evitarlo, terminé carcajeandome mientras le
miraba.

—¢Conservadores? Pero Cristian, ¢tus padres te han visto alguna vez?

No contestd, apoyando el botellin en su muslo con un ligero aire de desinterés. Lo cierto es
que la conversacion se estaba haciendo un poco larga.

—Los tiene engafiados. Eso si, la hermana ha salido igualita a él. Cuando no estan sus padres
son dos osados.

Volvi a mirarle.

—¢Tienes una hermana?

—Se llama Andrea.

—S], si, Andreita —siguié Ivan, tras un trago. Supongo que empezaba a tener la boca seca—.
iTiene dieciséis afios y hace los aros perfectos con un canuto!

Cristian hizo una mueca de desagrado, dejando el botellin vacio sobre la mesa de centro. Se
levanto y se alej6 en direccion al pasillo.

—¢Adonde vas? —pregunté.

—Tengo hambre. Como este siga hablando no cenamos.

Sonrei y le perdi de vista. Entonces me giré hacia Ivan, que bebia un poco mas.

—NMe adora —sentencio.

—Ya se nota.

No tard6 en dejar el botellin junto al de la mesa e irse al bafio. Entonces me levanté y fui a la
cocina, donde Cristian estaba encendiendo el fuego.

—Perdona por haber venido sin avisar —le dije, paseando los dedos por su espalda para
acariciarsela.

—No pasa nada, solo llama la proxima vez.

Meti6 un par de sandwiches en la sartén y la tapd para que se derritiera el queso. Le besé el
hombro y miré cémo les daba la vuelta.

—Estaba ligando contigo. Lo sabes, ¢verdad?

—Si. —Sonrei, curiosa—. ¢ Alguna vez has hecho un trio?



Aquella pregunta tan indiscreta le arranc6 una sonrisa que ni él queria. Neg6 con la cabeza,
como si yo fuera impredecible, y me tendié un pedazo de sandwich. Trepé a la encimera para
sentarme y pegarle el primer mordisco.

—Pero ¢lo has hecho o no?

—Si, una vez.

—¢Con chico o chicas?

—Chicas.

—¢Y como fue?

—Horrible.

Lo dijo tan en serio que me rei, teniendo que recoger un pedazo de jamon que casi se me
escurre. Tragué y me tendiéo un vaso de agua. Le di las gracias y continué, mientras él se
acercaba a la boca el otro pedazo de sandwich.

—¢Por qué dices eso? Pensaba que para todos los tios era un suefio montarselo con mas de
una tia a la vez.

—Ya, eso pensaba yo también, por eso dejé que dos extranjeras me metieran en su cama. Ni
siquiera las entendia cuando hablaban, y me faltaban manos. Me senti muy indtil. Nunca mas, lo
de los trios no es lo mio.

—¢Podemos considerarlo tu peor experiencia sexual?

Hizo una mueca, planteandoselo. Pero neg6 con la cabeza.

—No. En una fiesta me meti en el bafio con una chica que la chupaba fatal. Bueno, chupar...
mas bien arafiaba con los dientes y los anillos. Espantoso.

Puse cara de horror, riéndome.

—No te rias —sonri6, dandome un golpecito.

—¢Por qué no se lo dijiste?

—Porque iba tan borracho que no sé ni cémo se me puso dura.

Respondi con un gesto, dandole otro mordisco al sandwich.

—Te toca.

—¢Mi peor experiencia sexual? —me sefialé, alzando las cejas—. Ni de cofia, es demasiado
Vergonzoso.

—Oh, venga ya —insistio, divertido.

Me mordi la mejilla por dentro y cedi.

—Vale, fue en un coche. En los asientos de atras de un coche.

—¢Como conmigo?

—No, como contigo no —aseguré—. Se la estaba chupando y no, no usé los dientes como tu
amiga. El problema fue que, cuando se corri6, empuj6é mi cabeza para hacerlo en mi boca. No lo
vi venir, ninguno calcul6 bien y me atraganté, me aparté y acabo corriéndose en mi cara, en mi
pelo... todo, y fue muy desagradable porque no me apetecia nada que lo hiciera. Tuve que meter
la cabeza debajo de una fuente antes de llegar a casa, y era otofilo. —Alcé un par de dedos—. Dos
afios sin volver a atreverme a hacer una mamada.

—Buf... Deberias de habérsela mordido —sentenci6, todavia con aquella media sonrisa que
me ponia tonta. Incluso contando lo que estaba contando, pensé en chuparsela. Qué puto, qué
guapo.

Alargué la mano para acariciarle la mejilla y se acercé. Cristian me encantaba, de modo que le
hice carita para que me diera un beso. Sonrio y se inclin6 hacia mi boca. Sus labios marcaron los
mios, mimosos hasta que Ivan aparecid por el arco, guardandose el mévil. Al vernos besandonos
solt6 una carcajada.



—NMe parece que se 0s quema eso —indico.

Cristian se apart6 para voltear los sandwiches que seguian en la sartén y yo le di otro
mordisco al mio. Ivan se apoy6 en la encimera.

—Me ha llamado Rodri. Quiere salir a tomar algo esta noche, con los demas.

—Mmbh... Paso.

—Tio, no seas asi.

—Estoy cansado. Yo trabajo, ¢sabes? —contesto, tendiéndole otro sandwich.

—Que no te oiga el Cristian de diecisiete afios —se quej0, y tras el primer bocado me mir6—.
&Y ta, Paula? ;Te apetece venir a tomar unas copas con unos amigos?

—No creo. Es que no los conozco.

—Pero si son majisimos, no te preocupes.

—Bueno, es que...

—AQue si, no seas tonta. Venga, acabate eso que salimos.

Ni siquiera creo que pudiera haber dicho nada mas. Me lo quedé mirando casi con el cefio
fruncido, dudando de haber sido demasiado educada al decir que no, porque para mi aquello
habia sido un no. ;No?



Capitulo 20

REHACERSE

Elia tenia la sensacion de que se habia fallado a si misma. Habia construido toda su vida encima
de unos pilares claros y creia en el efecto dominé. Si algo caia, ;qué salvaria al resto? Lo
pensaba tanto que apenas podia prestarle atencién a la conversacién que su familia mantenia en
la mesa.

Removia el plato de la cena sin hambre, mirando a sus padres. Ni siquiera les habia contado lo
que le habia dicho la doctora porque le daba miedo que ellos también la dieran por desahuciada.
Ellos, que siempre hablaban de lo bonito y fundamental que es engendrar. Ellos, que siempre la
habian ilusionado con la idea de ser madre, desde nifia. Y ahora no podia ni mirar las fotos de su
infancia porque si lo hacia se daba pena a si misma.

Se sentia menos mujer que el resto, menos apta. Ya nunca viviria la escena que tantas veces
habia imaginado, en la que veria un predictor con dos rayitas y se emocionaria. Ya nunca le diria
a su madre: «Mama, tengo que decirte algo. Estoy embarazada». No sentiria amor mientras le
hacian una ecografia. No escogeria la ropa de su hija, ni la de su hijo. No escucharia aquello de
«Elia, tiene tus ojos». No organizaria una fiesta de cumpleafios ni hablaria con las otras madres
de nutricién. No iria a las puertas abiertas de los colegios. No hablaria con ninguna profesora
acerca de ningun progreso. No aconsejaria a sus hijos cuando se enamoraran, ni se sentaria en las
gradas del polideportivo reservadas para las madres. Cuando alguien le preguntara «;y a ti, Elia?
¢No te llama la maternidad?» querria morirse.

A ratos la pena incluso se mezclaba con el miedo. La aterraba pensar que, si llegado el
momento yo llegaba a ser madre, no podria controlar la envidia y dejariamos de ser amigas. O lo
mismo le ocurriria con su hermana pequefia. Se convertiria en un monstruo, pensé, en un
monstruo estéril y solo que nadie querria tener cerca. El reflejo de un insoportable deseo
frustrado.

A pesar de ello, después de cenar intentd despejarse y sali6 a dar una vuelta nocturna con
Diego. Ahora que habia llegado el verano era agradable pasear y recibir la brisa fresca y a la vez
calurosa, sujeta de la mano de su novio. Y pensé que contarselo era el primer paso para
aceptarlo.

—Oye, Diego... —empez0, paseando.

—¢Mmh?

—Fui a la ginecdloga. ¢ Te acuerdas?

A Diego se le hel6 la sangre. Mierda, Elia tenia cara de decir algo importante. En una
milésima de segundo tratd de recordar todos sus encuentros sexuales. Lo cierto es que no habian
sido muchos, pero recordaba haber utilizado condon en todos. Si le decia que estaba embarazada



iba a desmayarse.

—Si. ¢Por qué lo dices?

—Es que... me dijo algo que me pareci6 triste. ; Puedo contartelo?

Fruncié el cefio, atento. Asintio, parandose en aquella esquina poco transitada.

—NMe dijo que soy... diferente. No cree que pueda quedarme embarazada —le explico,
evitando utilizar el término «malformacion uterina».

—Ah —se sorprendi6o—. Joder, yo... No sé qué decir.

—Solo queria contartelo.

—Claro, vale. Seguro que le has estado dando muchas vueltas.

—Ni te lo imaginas. De hecho, me siento muy rara. Siempre me he imaginado siendo madre y
ahora no sé si soy yo.

—~Oye, claro que eres td. Eres ti dandole demasiadas vueltas a las cosas, como siempre. No
esperaria menos de ti.

—Pero... ¢a ti no te importa? Quiero decir que... Bueno, lo de tener hijos biol6gicos no...
Que, a ver, también se puede adoptar, pero...

Diego se froto el cuello, empezando a sentirse incomodo.

—Elia..., no sabemos qué pasara en un futuro.

—¢Qué quieres decir?

—AQue ahora estamos juntos y, vale, estamos a gusto. Soy feliz contigo y eres feliz conmigo.
Si las cosas siguen funcionando dentro de unos afios no te dejaré por no poder tener hijos
biolégicos, pero me parece un poco agobiante hablar ahora de adopcion y esas mierdas.

Elia frunci6 el cefio, confundida. Solo necesitaba seguir viendo un futuro con Diego, que la
ayudara a proyectarlo. Sin embargo, no fue el caso y, aun sabiendo que €l tenia parte de razon, se
sintié decepcionada.

—Pero es que yo... necesito que lo hablemos.

—Ya, y lo entiendo. Pero no comprendo qué pretendes que te diga.

—Nada, solo necesito...

—AQue te pinte las cosas de colores, ¢no? —la interrumpio, agobiado—. Quieres que te diga
que todo seran arcoiris y unicornios, aunque no puedas quedarte embarazada. Claro que si, Elia,
hay mas cosas ademas de la maternidad.

—¢Tu no quieres ser padre?

—Pues no lo sé, la verdad. Supongo que si, pero si llegado el momento me hubieras dicho que
no, no me habria importado.

Ella alz6 las cejas. Siempre pensé que los principes azules desean tener hijos.

—Sinceramente, Elia, creo que estas frustrada. Creo que has despertado abruptamente de una
fantasia y pretendes que yo te dé otra meta vital a la que aferrarte, pero hay cosas que se deciden
sobre la marcha. La doctora te ha dicho que no podras quedarte embarazada. Vale, ya me lo has
contado. Es lo que tenias que hacer, pero no tenemos que decidir el futuro ahora.

—No es real, jverdad? —Le mir6 de nuevo a los ojos, como si acabara de darse cuenta—. La
idea que tengo de nosotros. Tenemos una relacion estable, pero no hay futuro. Solo es una idea
con la que he estado fantaseando.

—Te estas yendo del tema, Elia.

—iA la mierda, Diego! —alz6 la voz, echandose atras—. Estoy jodida, y si me conocieras
tanto como dices tendrias que saberlo. Te estoy diciendo que no puedo ser madre y te da
absolutamente igual, ¢a que si? Ya cargara con el problema el tio que venga después de ti,
porque bajo la superficie no te has comprometido ni un poco conmigo. Podria ser yo como



podria ser cualquier otra.

—¢Te das cuenta de lo injusta que estas siendo? ;Qué quieres que te diga? ;Eh? ;Qué quieres
que te diga, Elia?

—iPensaba que esto era un tema que nos afectaria a los dos! Esperaba algo mas que un «;y
qué quieres que te diga?».

—No es culpa mia que tengas unas expectativas tan altas.

—iSiempre he compartido mis expectativas contigo! Y siempre me has hecho creer que
podrias satisfacerlas, que querias lo mismo.

—Pues siento decepcionarte, pero yo no puedo prometer que vaya a quererte para siempre.
iNadie puede prometer eso! Y no voy a seguir discutiendo contigo en medio de la calle, porque
estas histérica y nos esta mirando todo el mundo.

Elia bajo la vista al suelo, triste. Ni siquiera tuvo la necesidad de comprobar cuantas personas
los miraban, no pudo hacer mas que sentirse estafada. Porque habia creido en su relacion con
Diego, pero sin hijos y sin la certeza de que él la queria del todo... ;realmente le queria de
vuelta? ;Le amaba a él, con sus virtudes y defectos, o solamente a la idea de futuro en la que
habia creido que Diego encajaria?

—Elia —tir6 de ella para que caminara.

—No, espera —Ile par6. Se miraron—. Creo que voy a necesitar un tiempo para mi, un tiempo
separados.

Diego se quedo de piedra.

—¢Perdona?

—Es que estoy pasando por un momento complicado. Me siento muy perdida y necesito
encontrarme sin buscarme en ti.

—¢Qué estas diciendo? No tiene sentido.

—Para mi si lo tiene.

—¢Estas rompiendo conmigo?

—Por el momento —afirmo, y se toco la sien—. Tengo que arreglar cosas aqui. ;Lo
entiendes?

Diego arqueo las cejas, perdiendo la paciencia. Penso en lo irritante que era que Elia tuviera
una versién tan infantil y poco realista de la vida.

—No, por supuesto que no lo entiendo. Pero haz lo que te dé la gana, ya se vera si cuando
quieras volver yo sigo estando en el mismo lugar.

—Bien —asintio, irritada por el tltimo comentario.

Después se marchd calle abajo, dandole la espalda y perdiéndose entre la gente. Habia sido la
ruptura mas inesperada y confusa de su vida. No obstante, dentro de su pecho latia una gran
intencion: aferrarse a algo nuevo que naciera y dependiera tinicamente de ella.

El marido de Silvia, la mujer con la que Sam se acostaba, era documentalista y viajaba con
regularidad. Aquel fin de semana se march6 a Sevilla y ella invité a su amante a casa,
aprovechando que su hijo dormia en la de un amigo.

No era la primera noche que su aventura profanaba aquellas paredes. Otras veces Silvia habia
dejado a Nicolas con sus abuelos para tirar a Sam a la cama y treparle encima, aunque aquel
sabado se lo montaron en la mesa. Ella se tendid, apartando los platos de la cena, y él se hizo
hueco entre sus piernas desenvolviendo el condon antes de hundirse en su cuerpo.

Duro, sexual y natural. Silvia consideraba que si hubiera conocido a Sam en el instituto la



habria arruinado. Seguro que se hubiera enamorado de él hasta las trancas, con esa debilidad que
siempre le han provocado los chicos que la hacen reir y no buscan comprometerse. Y para colmo
Sam era atractivo a rabiar, como una lluvia de fuegos artificiales en la playa. Delgado pero
fuerte; con la mirada intensa y los mechones revueltos, embistiéndola entre jadeos de gusto.

Cuando terminaron, Silvia se acomod6 en el sofa y se encendi6 un cigarrillo, satisfecha.
Record6 que su marido no la dejaba fumar y sonri6, dando otra calada. Por su parte, Sam se atd
los vaqueros y alcanz6 su moévil. Tenia un mensaje de Elia, de doce minutos atras. «¢Me puedes
venir a buscar? Porfiii. Estoy tirada».

—Silvia, me piro. —Se inclin6 y le beso la cabeza para despedirse.

—¢Qué? ;Ahora? Pensé que te quedarias a dormir.

—Tengo que pasar por casa de mis padres. —Y no era mentira—. Se han ido de vacaciones y
tengo que ponerles comida a los gatos.

—Espero que te hayan dejado propina —se rio.

Sam fue el bafio y tratdé de quitarse el olor a sexo, aunque tenia la sensacién de que Elia lo
oleria incluso a kilémetros de distancia. Después tomé sus llaves y sali6 del edificio, caminando
hacia donde habia aparcado.

Condujo en direccion a la ubicacion que le habia mandado y la distingui6é sentada en el banco
de una plaza, de brazos cruzados y con cara de pensamiento. Cuando vio el coche de Sam, se
levanté y se subié. El siguié conduciendo.

—Has tardado mucho.

—Perdon, es que unos italianos querian que los llevara al aeropuerto —ironiz6—. ¢Qué te
crees que soy? ¢Un taxi? Si te cobrara la gasolina de todos los viajes que me he tragado para
recogerte me podria comprar un Maserati.

Elia sonrid, respondiéndole con una mirada. Después se puso el cinturon y se acomodo en el
asiento.

—He roto con Diego.

—Espera, j¢qué has dicho?! —se emocion6—. Repitelo.

—iHe roto con Diego! —alz06 la voz, y cuando lo hizo les entr6 la risa—. ¢Qué? ;Ya estas
contento?

—¢Primero Catalina y ahora Diego? Estoy viviendo un suefio. Cuéntame mas.

—Mmh, no. Tampoco voy a darte tanto placer. —Toquete6 los botones—. Prefiero poner un
poco de musica.

—Adelante, princess.

Dejo6 puesto el disco de The Stereophonics y son6 Indian Summer, cancion que canturrearon
durante el trayecto, superando todas las luces de la cuidad hasta la urbanizacion en la que vivian
los padres de Sam.

Lo cierto es que la casa era grande. Abrieron la verja y aparcaron frente a la entrada del
garaje. Bajaron del coche y, de camino a las escaleras que llevaban al interior, Elia vislumbro el
agua.

—Joder, Sam. No me acordaba de que tenias piscina.

—¢Quieres darte un bafio?

—¢Puedo?

—<Claro, joder. Hace un calor de la hostia. —Gir¢ la llave en el pafio—. Igual yo también me
doy un chapuzon.

—¢Me dejas un bafiador?

—Claro, nena —se rio, entrando—. ;De qué color lo quieres? ;Naranja o azul?



—¢Es en serio?

—Por supuesto que no, esto no es Tezenis. Como mucho puedo ofrecerte un bafador mio,
pero la parte de arriba te la tendras que inventar.

Llegaron al salén y Elia agarr6 uno de los cojines del sofé para lanzérselo a la cabeza. El lo
alcanzo en el aire.

—T lo que quieres es verme las tetas —replico, divertida.

—Dios, si. —Fingi6 un gemido de anticipacion—. Quiero comprobar si son tan pequefias
como me las imagino.

—AQué tonto eres. ;No puedes dejarme algo de tu madre?

—¢Quieres ponerte un bikini de mi madre? Qué guarrada. —Le lanz6 el cojin.

Brownie y Mozzarella los miraron, acurrucados en el sillon. Y si, aquel sillon era solo para
ellos y Mirta atinaba a todo aquel que tratara de ocuparlo. A veces, Sam pensaba que su madre lo
tuvo porque todavia no habia caido en la cuenta de que podia tener gatos.

Les ech6 una lata de comida a cada uno y estos se acercaron golosos a los cuencos. Después
se asegurd de que tuvieran suficiente agua en el dispensador, orden6 rapidamente la cocina y
volvio al sal6n, donde Elia les sacaba fotos con el mévil a las fotos que Mirta y Carlos tenian de
Sam de pequefio.

—Bueno, ;entonces qué? ;Hay o no hay bafiito?

—Mmbh... shay o no hay bafiador?

—No me jodas, Elia, que te he visto en bragas mil veces.

—Ayyy, vale. Vamos.

Sam cogi6 un par de toallas y bajaron a la piscina. Las dejé en una hamaca y se quito la ropa
con total naturalidad. Elia pens6 que tenia razon: se habian visto en ropa interior infinidad de
veces, especialmente en el piso de los chicos, pero no a solas. De pronto se le hizo extrafio y se
detuvo a apreciar su cuerpo.

—Eres mono. Es una lastima que seas tan cerdo —penso, e inclin6 la cabeza al tiempo que él
se acercaba a la piscina—. Se te notan un poco los abdominales. ;Es de delgado o por el
baloncesto?

—Es de follar. ; Vienes o qué, pesada?

—T primero, que igual esta fria.

Era una excusa. Queria desnudarse cuando Sam no estuviera mirando, distraido en el agua. Y
le vio hundirse despacio, sin llegar a sumergir la cabeza. Se aparté un poco de la escalera y se
volvio para mirarla.

—No esta fria. ;Quieres que me dé la vuelta o vas a dejar de tener diez afios?

Elia le levant6 el dedo indice, quitaindose las sandalias. Después se bajo los shorts y se
desprendi6 del top de finas rayas rosadas y amarillas, queddndose con un conjunto de ropa
interior del color de la lavanda. Se encaminé hasta la escalera y bajoé despacio, vigilando que
Sam no le mirara el culo. Se dejé hundir en el agua y se sintié refrescada, ayudandose de los
brazos para nadar.

—Qué gustito... —se mecio.

—Ya ves. Estoy empezando a pensar que no deberia haberme ido de casa de mis padres.

—No, estas mejor asi. Si no te hubieras independizado tu complejo de Peter Pan seria mas
indiscreto.

—Oye, ¢y qué hay de tu complejo de princesa Disney?

—Esta frustrado. Las princesas pueden tener hijos.

Sam hizo una mueca que rozé el enfado.



—No digas eso, pedazo de estipida. Te martirizas aposta.

—Lo digo en voz alta porque estoy intentando mentalizarme.

—¢Por eso has roto con Diego? ;Se lo has contado?

Entonces la que hizo una mueca fue ella.

—No me apetece hablar del tema.

—0O sea, que si.

—Es que ahora no sé si quiero lo mismo. Me he estado alimentando de una idea que ya no es
posible y necesito... rehacerme.

Rehacernos, qué tarea de mierda. Nos jode rehacer un trabajo que se nos ha borrado por un
problema informatico y pretendemos rehacernos a nosotros mismos, como si fuéramos faciles.
De todos modos, Elia tenia claro su proposito de encontrar un nuevo rumbo, y necesitaba espacio
para poder moverse bien durante la busqueda.

Mientras, yo miraba a Ivan apoyada en el mueble de la entrada. Hablaba por teléfono con
aquel tal Rodrigo, que estaba llegando con el coche para recogerle. Solo a él, porque yo ya habia
decidido que no saldria con ellos.

—¢Estdas segura de que no quieres venir? —Y esperé que fuera la tltima vez que insistiera.

—Otro dia —le sonrei.

—Ahg, esta bien. ;Quieres que te acerquemos en coche a alguna parte?

—No, no te preocupes.

Asintid. Se inclin6 para besarme la frente y se march6. Yo cerré la puerta y miré en direccién
a las escaleras, por las que Cristian habia desaparecido media hora antes para acostarse. ¢Es
normal que me pusiera cachonda hasta el hecho de que estuviera cansado de currar? Mierda, es
que ese tio era ilegal.

Subi a su dormitorio. Las luces estaban apagadas, pero distingui su cuerpo entre las sabanas.
Me quité los zapatos; me bajé la falda y me retiré la camiseta. Eché el sujetador a un lado y me
perdi por su colchén, que cedié a mi peso.

Fue aquel cede lo que le despertd, confundido.

—¢Paula?

—Hola —susurré, y de pronto me senti una intrusa—. ; Me voy?

—¢No te has ido con Ivan?

—No me apetecia. Se acaba de ir.

—Estoy agotado. No creo que se me levante, nena.

Aquel comentario, con su voz somnolienta, me hizo reir.

—Eres idiota. He subido a dormir contigo.

—Ah, ¢no quieres tema?

—No —segui riéndome, arrastrandome hasta su pecho—. Duerme tranquilo.

Me roded con un brazo y apoy6 el mentén en mi cabeza, aspirando de mis mechones. El ritmo
de su respiracion no tardo en ralentizarse, evidenciando que habia vuelto a caer en brazos de
Morfeo.

Yo no pude hacerlo tan pronto, cayendo en la cuenta de que realmente habia regresado sin
intencion de que tuviéramos sexo. Solo queria dormir con él, estar cerca y coger un poco de su
olor. Lo demas era secundario.

Fue un acto genuino e inaudito para todo aquel que me conozca. No obstante, sirvi6 para
darme cuenta de que la necesidad que tenia por él también podia saciarse sin sentirle dentro de
mi, solo compartiendo espacios y aire.

Y era tan tiernamente peligroso...



Capitulo 21

LA MANANA SIGUIENTE

El domingo Lara se levant6é mas temprano de lo que solia. Se dio una ducha y bajé a la panaderia
del barrio para comprar croissants de chocolate. Cuando regresé al edificio, llam6 al timbre de
Victor. Este le abri6 la puerta sujetando una tostada con mermelada, mordisqueando. Sonrid.

—Hola, carifio. ¢Ya estas desayunando? He traido croissants. —Y alzé un poco la voz para
que se oyera en el interior—. También para Sam.

—No esta —se rio—. Me ha escrito esta mafiana. Anoche fue con Elia a casa de sus padres y
se quedaron dormidos en las hamacas del jardin. Dice que ya llegara, que tiene que encontrar una
farmacia para comprar after sun.

Lara también se rio, mostrandole la bolsa de la panaderia.

—Entonces, ¢compartimos el suyo?

—Mmh. —Esper6 un segundo para tragar otro bocado—. Ha venido mi hermana. Estamos
desayunando en la terraza.

—Ah —baj6 la bolsa, sin querer molestar—. Vuelvo mas tarde.

—No, no. Pasa —la animé, apartandose para que entrara.

Cuando Lara se asomo y vio a Marie sentada en la mesa de teca, ella ya parecia conocerla de
algo. Por lo contrario, Lara se sorprendid: Marie no era lo que hubiera esperado de la hermana de
alguien como Victor.

Era preciosa, claro, y tenia los ojos del mismo azul que su hermano. Sin embargo, fumaba
Lucky Strike y tenia los brazos cubiertos de tatuajes minimalistas. Llevaba tropecientos anillos y
un juego de dos collares. Su cabello, liso pero voluptuoso, adornaba su rostro de la misma forma
en que lo hacia el lapiz de ojos, un poco corrido. Parecia que si, habia ido a casa de los chicos
para desayunar, pero después de una larga noche de fiesta. Ni siquiera llevaba su ropa, solo las
braguitas y una camiseta de Victor.

—Me ha dicho que pintas, ¢es en serio? —pregunto, untandose la tostada.

—Si. —Acept6 el vaso de zumo de naranja que él le tendia, aclimatandose a la situacién—.
Estudio Bellas Artes.

—iUy! Tienes que traérsela a mama, le va a encantar —salt6 Marie, mirando a su hermano.
Pronto volvié a dirigirse a ella—. ;Sabes? Nuestra madre andaba desesperada para que algtn
hijo le saliera con alma de artista. Cada Navidad nos caian tropecientos lienzos y pinturas para
ver si habia suerte, pero al final gan6 mi padre.

—Si, Victor me lo cont6 —sonri6—. A Arquitectura los tres.

—Pero ¢te ha contado que él si pintaba? Por eso es el favorito de mi madre.

Lara alz6 las cejas y se gir6 hacia Victor, gratamente sorprendida. El hizo una mueca,



aprovechando la disposicion de su silla para tomar un poco de sol.

—Pintas?

—Pintaba —aclar6—. ¢Sabes los nifios que se untan las manos con pintura y las echan sobre
un lienzo en blanco? Pues eso.

—i¢Qué dices?! Pero si dibujas genial —protest6 Marie—. Lara, no le hagas ni caso. La
mitad de los tatuajes que llevo son dibujos suyos. Y una vez, de pequefio, me regal6 un cuaderno
enorme en el que pint6 nuestra propia version de ;Ddnde estd Wally? Lo hizo porque yo estaba
triste por saberme de memoria todos los escondites de los libros de verdad. Por Dios, jla de horas
que tuviste que tardar en hacer eso! Luego empez6 a follar y dejo de ser carifioso conmigo.

—En Arquitectura también se dibuja. Lo que hace Lara es diferente, Marie. Sus cuadros son
preciosos —contestd, y a Lara le brillaron los ojitos.

—¢Puedo verlos? —pidi6 vehementemente—. Porfa.

—Dile que no. Es una pesada.

—~Claro que si —asinti6, contenta—. Lo que pasa es que mi casa esta hecha un desastre.
Terminé las entregas finales hace poco y...

—Ah, no, no, me da igual. Enséfiame algin cuadro, porfa. Vamos, vamos.

Marie se levantd. Se metié lo poco que le quedaba de tostada en la boca y camin6 hacia la
puerta, sin molestarse en ponerse unos vaqueros. Victor alzé la mirada al cielo con resignacion y
Lara le dedic6 una sonrisa.

Las sabanas olian a suavizante, pero no a mi. Y los tonos rusticos de la habitacion de Cristian no
se semejaban a las tonalidades blanquecinas de mi dormitorio. Sin embargo, no creo que fuera
nada de eso lo que me desperto.

Lo hice casi confundida, recordando donde estaba. Comprobé que habia dejado manchada la
almohada de rimel y resoplé, porque odiaba dormirme maquillada. Después me levanté y, como
si estuviera en mi casa, alcé la persiana para que entrara la luz de la mafiana. Mis ojos se
acostumbraron a su presencia y me giré de nuevo en direccion a la cama, donde Cristian ya no
estaba.

Hice una parada en el bafio para asearme. Me froté los parpados con delicadeza para retirar el
rimel corrido y, buscando algod6n en un armarito, encontré un bote de agua micelar. Le di las
gracias al cielo y terminé de limpiar el estropicio facial de un modo méas apto. A continuacién me
peiné con los dedos y bajé a la cocina, de la que escapaba un rastro de aroma a café. Y descubri
que a Cristian le gustaba el café americano, sin una pizca de leche.

—Ahg. No sé cémo puedes beber eso —pensé.

—Buenos dias, antipatica.

—Buenos dias. —Me acerqué, masajeandome el cuero cabelludo con una camiseta suya
puesta. Se la habia robado del armario—. Lo siento, te he manchado la almohada de rimel.

—No te preocupes.

Me mordi el labio, mirando a mi alrededor en busca de algo.

—Tienes Cola Cao?

A Cristian por poco se le escapa un poco de café al reirse. Apret6 los labios con fuerza para
impedirlo.

—¢Cola Cao?

—Si, Cola Cao. Con sus grumos, su azucar y su cacao desgrasado.

—Ahg. No sé como puedes beber eso —se burlo.



—Tienes o no tienes? —me quejé, como una nifia pequefia.

—No, nena.

Hice una mueca y abri los armarios en busca de algo dulce, como todas aquellas que
desayunan por vicio y no por apetito.

Cristian me mird, distraido por mi actitud y mi culo. Sonri6, acercandose despacio la taza a
los labios. Esa sonrisita... No tuve mas remedio que acercarme, sosteniéndole la mirada, y
admito que fui poco sutil al llevar la mano a su paquete y palparlo por encima del pantalon. Le
besé el cuello, mimosa.

—Mmbh... —frunci6 el cefio, con una falsa expresion de duda—. Si me tocas asi parece que
quieras algo.

—Qué listo eres.

Emiti6 la risa mas bonita que he oido de buena mafiana. Genuina, sexi y hogarefia. Después
dejé6 la taza y meti las manos por debajo de su ropa, rodeando su amago de ereccién. No tard6 en
ponerse dura de verdad.

—Joder...

—Y Dios —afiadio, en el mismo tono.

Me rei y bajé hasta ponerme de rodillas. En el proceso también arrastré su pantalon hacia
abajo. Era de andar por casa y no habia ropa interior, asi que tomé su ereccién para acercarmela.
La lami y, cuando la acogi en mi boca caliente, Cristian gimi6. Le acaricié con la lengua y se
mordié el labio inferior, apoyando la mano en mi cabeza.

Me aseguré de humedecerle por completo y succioné, excitada. Sin embargo, lo comprendio
cuando detuve el movimiento de mi boca y le miré, a la espera: me gustaba rudo. Me gustaba que
se hundiera hasta el fondo de mi garganta y se quedara alli por unos segundos antes de apartarse,
y asi lo hizo. Impuls6 las caderas y se deslizé sobre mi lengua, gimiendo al comprobar que no
me daban arcadas.

—Maldita sea, Paula... —Y asi de facil se nos olvido ir despacio.

Senti mis ojos humedecerse, asi que los cerré. Nunca en mi vida habia querido darle tanto
placer a un hombre. Queria que lo disfrutara de verdad, que al cabo de un rato me pidiera que lo
hiciera de nuevo. Asi que volvi a succionar mientras utilizaba la mano para el extremo que no
llegaba a acoger en mi boca, entregada. Por su parte, Cristian empujé ligeramente un par de
veces antes de enterrarse en el tope de mi garganta, pedirme que aguantara y retirarla empapada
de mi saliva. Entonces la mano se me desliz6 con mucha mas facilidad y segui succionando y
lamiendo la punta.

—No pares...

No paré, claro. Fantaseaba con que se corriera en mi boca y pensara en ello cuando se tocara a
solas. Queria que en sus fantasias hubiera mechones rubios y labios hinchados; mis huellas
dactilares y el rastro de mi perfume. El color de mi piel, el peso de mis pechos, el calor de dos
cuerpos. No era egoismo, era equidad. Que amara a quien quisiera, me daba igual, pero que una
parte de sus deseos sexuales fuera siempre mia.

No obstante, eso era demasiado para imaginar con alguien como Cristian, que habia
desordenado mechones de todos los colores. Ni siquiera me dejo terminar. En lugar de eso, se
puso un condén, me ech6 bocabajo sobre la encimera y me penetr6 mientras yo pegaba la mejilla
al marmol.

Lo hizo tan rapido que apenas recuerdo en qué momento me quitd las braguitas o si llego a
hacerlo, pero me corri. Con su polla, con sus dedos, con su lengua, con sus tirones de pelo y sus
grufiidos. Me corri dos veces.



Elia y Sam hicieron una parada en lkea. Para él, Ikea siempre ha sido y sera un pedazo de
Infierno que Satands envi6 a la tierra por falta de espacio. Para Elia, la oportunidad de estar
fresquita mientras paseaba por decorados que la hacian sentir como si estuviera en un plat6 de
television.

Esper6 a Sam sentada en una de las mesas del restaurante, ya que si este habia accedido a
entrar en semejantes almacenes era para desayunar. Por lo visto, se habian perdido por una
autovia mientras ella se quejaba de hambre y Ikea fue lo primero que encontraron.

Cuando este aparecio con la bandeja, Elia se apresur6 a hincarle el diente a los panqueques
mientras €l ponia cara de asco al probar el café.

—Estas guapa asi —penso al cabo de un rato, mirandola.

Elia sabia a lo que se referia. La noche anterior se habia mojado el cabello en la piscina y no
solo no se lo habia planchado, sino que lo habia dejado secar al aire y echada en una hamaca.
Ahora, sus mechones castafios lucian un poco mas ondulados y salvajes de lo que solian. Tragd
un sorbo de zumo y sigui6 cortando otro pedazo de panqueque.

—:Dénde estuviste anoche? Antes de recogerme, digo. Es que olias a tia.

Sam puso los ojos en blanco, dandole otro sorbo al café.

—¢No vas a responderme? —Arque6 una ceja—. Estabas con la mami, ;no?

—¢La mami? —se rio.

—Si, la MILF.

—Ni siquiera sabes qué significa eso.

—DBueno, pero ¢estabas con ella?

—Si, en su casa.

—¢Y su marido?

—Fuera.

—¢Y su hijo?

—No pregunté.

—Eres terrible.

—Y tu insoportable. Come y calla.

Pero Elia sigui6 mirandole con el cefio fruncido.

—¢Por qué te gusta? En serio, siempre has podido tener a la chica que quieras. ¢ Por qué una
mujer casada?

—Porque me la pone dura, y porque no tengo la necesidad de ir buscandole motivos, excusas
y razones a todo.

—Razones y motivos es lo mismo.

—Estas quisquillosa, ¢eh?

—Solo te pido que tomes un poco de conciencia. Te lo digo como amiga, Sam. Tu filosofia
puede hacer dafio.

—~Que si... —arrastro la ultima vocal como un nifio, uno que hace una promesa que no
cumpliré—. Quisquillosa.

Elia puso los ojos en blanco y sigui6 desayunando.

Mientras, Lara le ensefiaba algunos cuadros a Marie. En concreto le mostraba una coleccion
de paisajes que habia terminado recientemente, siendo cada uno de estos representante del
sentimiento que los nombraba.

«Limerencia» mostraba el camino inexacto de dos amantes por la noche, en un prado de flores



blancas agitadas; el que representaba un océano con los destellos de la luna se llamaba
«Nostalgia», y el prado de girasoles «Felicidad».

—Es que son todos tan bonitos —se quejé Marie, acercandose para apreciar mejor los
detalles. Porque si, eran preciosos—. No sé cual escoger.

—Puedes llevarte mas de uno —asegur6 Lara, a sus espaldas. Victor las miraba desde el
quicio de la puerta—. En serio, ocupan mucho espacio y casi me haces un favor. No sé qué hacer
con tantos lienzos.

—No digas tonterias. ¢ Como no vas a colgarlos?

Aquel comentario la hizo sonreir. Pens6 que si tuviera que buscarle espacio a todos los
cuadros que habia pintado deberia vivir en una casa llena de pasillos.

—En serio, Marie. L1évate los que quieras.

—Este es increible —continu6, acercandose al que Lara habia nombrado «Tristeza»—. Es tan
blanco y verdoso... Ademas, nunca hubiera pintado la tristeza con flores verdes. ;Como se te
ocurrio?

Lara se humedecid los labios, contemplando el cuadro. Se dejé atrapar por él, recordando todo
lo que sinti6 al trazarlo. Normalmente, sentimientos como la tristeza eran representados por
tonos oscuros o azules, pero para ella eso habria sido hipocrita. Sentia la melancolia latiéndole
dentro, tan viva que no se veia a si misma retratandola con colores apagados.

—Es por mi madre. Pensé en ella y le encantaba el color verde.

Marie se gir6 al comprender que la madre de Lara ya no estaba. Bajo la piel era una chica
sensible, y fue capaz de darle el pésame con un gesto que la acaricié sin llegar a abrirle ninguna
herida. Lo hizo de una forma tan sutil y a la vez tan bondadosa que Lara tuvo ganas de abrazarla.
Por lo contrario, Victor, todavia apoyado en el quicio de la puerta, sintié una especie de corriente
eléctrica que le nacio en el pecho y se extendio hasta sus dedos.

Se sinti6 un idiota por no haberlo sabido. Si sufrir nos hace ser alguien, entonces Lara era
mucho mas humana que él. Y ni siquiera se habia dignado a conocerla de verdad. Se habia
perdido en su cuerpo, en sus listas de musica, bajo sus manos... y ni siquiera sabia que habia
tirado las cenizas de su madre al mar.

Tuvo las mismas ganas de que le dieran una paliza que de abrazar a Lara muy fuerte y
consolarla como si fuera una nifia.

Pero ella ya no era una nifia, y €l se sinti6 como un nifio.



Capitulo 22

LA BRUJERIA DE LAS MUJERES

Se leia en su cara que no esperaba que me quedara todo el dia metida en su casa. De hecho, para
Cristian los domingos eran muy suyos. Le gustaba salir al jardin, ocuparse de las cosas de la casa
y llamar a su hermana para charlar un rato, echado en el sofa con una cerveza. Pero yo no queria
irme. No queria ir a casa. No queria encontrarme con mi madre todavia, ni escaparme de la
calma que se vivia entre sus paredes.

Por supuesto, no le confesé aquello. Le dije que me apetecia hacer pizza casera y terminamos
poniendo la cocina patas arriba. Harina por aca y por alla. La mezclamos con levadura, aceite y
agua caliente y nos dedicamos a amasarla sin teoria ni técnica, hasta que nos entro la risa.

—Déjalo estar. Pedimos una a domicilio.

—iNo! —me quejé, riéndome—. Sigue.

—Si es que la cocina y yo somos dos enemigos irreconciliables.

—No creo que se te dé peor que a mi.

—Ah, ¢no? Espera y veras.

Me sequé las manos con un trapo después de limpiar algunos cacharros y me acomodé contra
la encimera, mirandole amasar.

—¢Y qué se te da bien? Si puede saberse, claro.

—Conducir, follar, preparar café, madrugar, olvidarme de llamar a mi madre... y algo mas,
espero.

—Bueno, me desenredas bien los nudos del pelo.

—Cierto. Gracias, nena.

Le sonrei. Después corté algunos trozos de jamon cocido y piqué la mozzarella. Cuando la
masa tuvo aspecto de pizza, la bafiamos con los ingredientes y la echamos al horno con un poco
de orégano. Mientras se horneaba, Cristian limpi6 la cocina y yo llevé unas servilletas al salon
para cenar alli.

Aunque habia una mesa con sillas en la zona izquierda, imitando el espacio de comedor, me
decanté por preparar la mesa de centro que habia frente al sofa y nos obligaria a sentarnos en el
suelo. Creo que fue porque me enamoraba la chimenea que habia enfrente y el ventanal que daba
a su jardin. Ademas, Cristian tenia algunos libros y, al lado del equipo de musica, descubri varios
discos de Cigarettes After Sex.

—Tienes varios albumes de esta banda —dije, cuando aparecié con dos botellines—. ;Es tu
favorita?

Asintid, dandole un sorbo a su cerveza. Después las dej6 en la mesa y desaparecié de nuevo
hacia la cocina. Aproveché para poner uno de los discos y sonrei al escuchar los primeros



acordes. Miré la contraportada y descubri que la cancion se llamaba K.

—No te pega —decidi, cuando volvié con las pizzas—. Es demasiado suave... Pensé que eras
mas de Lil Nas X o algo asi.

—Siéntate a cenar, anda —se rio.

Me acomodé a su lado para comer y, todo hay que decirlo: la pizza estaba riquisima. La
mordisqueé mirandole de cerca.

Cristian, con sus ojos verdes de ciencia ficciéon, como cantaba Amaral en Moriria por vos.
Con aquella nariz perfilada, sus labios finos y unas manos delicadas que sabian ser habiles. Y lo
que no era fisico, como su manera de sujetar el botellin o su forma de morder; la sensualidad de
sus gestos, su olor o la naturalidad en todo aquello que hacia.

—FEres asqueroso.

Se echo6 a reir, mirandome.

—¢A qué ha venido eso?

—Lo sabes perfectamente.

Me sonri6 a conciencia, terminando de mordisquear el dltimo bocado. Lo arrastr6 garganta
abajo con un trago y dejo la cerveza a su lado, en el suelo.

—Creo que todos los chicos de los que nos advierten nuestras madres son como ti. Nada de
tatuados, moteros y malhablados... No, el problema eres tt.

—Lo dices porque te vuelvo loca. Lo que realmente quieren decir vuestras madres es que no
os volais locas por nadie.

—¢Y qué os dicen las madres a los chicos?

—Que seamos buenos —me hizo un gesto, chulesco—, pero sonrien cuando les salimos un
poco macarras.

Sonrei. Tragué otro poco de pizza y volvi a mirarle.

—¢No te da miedo? —Ile pregunté entonces—. Pasarte la vida follando y acabar solo. A las
chicas nos gustas porque eres guapo, pero eso se acaba. ;Qué hay del futuro? ;Lo piensas?

Me sostuvo la mirada por unos instantes, como si estuviera dandole vueltas. Yo incliné la
cabeza para incitarle a responder.

—¢:Lo piensas tu?

—Me da mas miedo suponer que se me cruzara un cable en el ultimo momento y me casaré
con quien sea para no quedarme sola, pero la verdad es que no lo pienso mucho. Ojala todo siga
importandome una mierda pasados los treinta.

Se reclind, apoyando la espalda en el sofa.

—A mi a veces me entra vértigo porque me doy cuenta de que a medida que va pasando el
tiempo las cosas me importan cada vez mas —contesto—. Hace unos afios solo pensaba en
desnudar y desnudarme, pero ya me he aburrido de la fiesta. Cada vez me da menos morbo follar
con tias a las que no conozco, y la gente en general me agota. Tengo la sensacion de que
terminaré convirtiéndome en un viejo ermitafio y raro, aunque no me importa. Siempre me ha
gustado estar solo y espero que me siga gustando cuando lo esté de verdad.

—:Nunca lo has intentado? El tener algo estable con alguien.

—No.

—No me lo creo —admiti.

Cristian me mird, girando ligeramente la cabeza. Después suspiro.

—Fue hace mucho. Se llama Berta, pero ahora solo somos amigos. Cuando lo intentamos
teniamos dieciocho y no duramos mas de tres meses; los tres meses mas asfixiantes de mi vida.
Pero fue culpa mia, creia que quererla era lo mismo que estar enamorado.



—¢No te enamoraste?

—No, porque por mas que queria estar con ella no la soportaba. Habia una parte de mi que se
sentia constantemente vacia y agobiada, porque hacia todo lo que se suponia que tenia que hacer
y era un puto esfuerzo, no me salia natural. No podia sentir ni emocionarme como parece
emocionarse el resto de la gente cuando esta cerca de la persona a la que quiere. Me di cuenta de
que eso no era para mi y la dejé. Volvimos a ser amigos y ya nunca hablamos de ese patético
intento. Hemos vuelto a follar alguna vez, pero... nada mas.

Asenti, y por un momento me pregunté como debia de sentirse el ser amada por Cristian. Me
parecio un pecado.

—Bueno, que no tengas pareja no significa que vayas a estar solo. Yo tengo unos amigos
increibles y tal vez haya gente que se llene con sus hobbies, su trabajo..., no sé. Pero hay mucha
norma social con este tema.

—Lo sé, mis padres son de esos. A mi edad ya estaban casados y me habian tenido a mi. Es lo
que ellos consideran normal, y yo les traigo un poco preocupados. Cuando mi madre me llama
me suelta eso de «quiero nietos, ¢eh, Cristian?». Pobre, es tan conservadora e inocente que si
fuera asi de sincero con ella se pondria a llorar. También es mala suerte cémo les ha salido el
asunto, porque solo conozco a una persona mas impasible que yo con lo de casarse y tener hijos,
y es mi hermana. En serio, no he conocido a nadie que piense menos en esas cosas. Ademas, es
un descaro andante y lo suelta sin miramientos.

Lo dijo de un modo que me provoco ganas de conocerla.

—¢De ella aprendiste a desenredar mechones?

—Si, de cuando me obligaba a tefiirle el pelo de rosa en el bafio. Tono rose gold, decia. Esta
loca.

—Seguro que es muy guapa.

—S], incluso cuando parece una tarta de fresa. —Me analiz6 y acaricié uno de mis mechones
rubios—. T eres algo asi como un Lemon Pie, ;no?

—Idiota —me rei.

La habitacion de Victor era, en estructura, similar a la que Lara habia utilizado como estudio en
la que fue la casa de su abuela. No obstante, tenia una cama enorme y, bajo el colchdn, una base
de madera oscura. Una monstera enrome en una esquina; el escritorio repleto de planos, lapices
gastados y apuntes. Un ventanal que daba a la calle y a un pequefio balcon al que Victor rara vez
se asomaba, solo cuando recaia en el mal vicio del tabaco.

Lara le esperé desnudandose frente al colchon. Se quité los vaqueros y aquella especie de
corsé blanquecino. Echo las sandalias a un lado y se limpi6 el labial rojizo con una toallita
desmaquillante que llevaba en el bolso. También se retir6 la goma que sujetaba su recogido vy,
cuando Victor entrd, estaba terminando de ponerse una de sus camisetas. Deshizo la cama y se
tumbd en ella, algo que Victor no tardé en hacer también, tan pronto como se hubo quitado la
ropa.

—Victor —le llam6 entonces, apoyando la mano en su estdbmago para que la mirara—. No te
lo habia contado porque no habia surgido.

—Ya, es solo que... tendria de haberlo hecho.

—¢Por qué? ;Qué cambia que lo sepas?

—Nada. Pero tengo la sensacién de que deberia de haberlo sabido.

—Bueno, ahora ya lo sabes. Y no cambia nada.



El asinti6, acariciandole la barbilla con el pulgar. Estaban tan cerca que se alzé un poco para
besarle el rostro. Ella sinti6 el cosquilleo de sus pestafias en las mejillas y le acaricid la nariz,
mimosa.

—Eres especial, ¢lo sabes?

—Especial?

—Si, especial. No quiero que te rompas nunca.

—Ya lo he hecho —sonri6—. Por eso te gusto. Las personas que no se han roto nunca suelen
ser insoportables.

Ante aquel comentario, Victor dudé de haberse roto. ¢Como no iba a hacerlo? Tenia una
familia estupenda, habia hecho amigos con facilidad y nunca se habia sentido inferior a nadie.
Pens6 en Catalina, porque quiza ella le hizo dafio. Y si, se lo hizo, pero nunca le rompi6. La
prueba es que semanas después estaba alli, echado al lado de Lara. Otro cuerpo, otra piel, otra
persona que le hacia latir.

Para Victor el amor siempre fue la fuente del sediento. Una prueba de vida, la semilla del
futuro que queria. Desde tal perspectiva y sin perseguirlo, lo habia buscado en amores de los que
sanaria. Sin embargo, esta vez no queria sanar de Lara. Queria recordarla con la intensidad de
una herida, o vivirla. Vivirla hasta extinguirla, tenerla hasta retenerla, amarla hasta romperla.
Porque podras ir muchas veces a la playa, pero siempre recordaras aquella en la que te pill6 la
tormenta.

Las olas chocaban contra las rocas y la bandera roja aleteaba, prohibiéndote sumergirte. Pero
siempre nos pintaron el amor de rojo y ti siempre les creiste. De hecho, te aconsejo que no digas
que no crees en su existencia. Di que crees que el amor no se ha dado cuenta de que existes y por
eso nunca lo has visto, que es mas facil de escuchar para aquellos que no quieren ver un muerto
pero se asoman por la ventanilla en los accidentes de trafico. La vida y sus continuos atascos,
siempre obligandonos a ver de mas.

Victor queria que Lara fuera la excusa del delito, un delito que siempre sera amar. El amor
que le hizo dejar de creer en el amor. Queria quererla de la forma en la que normalmente
queremos que nos quieran. Queria ser su tierra sélida, no poder huir nunca y conservar sus
huellas. Por eso dijo que ella era especial, porque todos somos especiales pero Lara lo era para
él.

Trep6 sobre su cuerpo y retird las sabanas, besandola. Arremang6 la camiseta que la cubria,
haciéndola oler a él. Le besé los pechos, descendi6 por su vientre y jugo con ella,
mordisqueandole los muslos. Lamid sobre su ropa interior y retir6 la prenda. A continuacion, la
abri6 con los dedos y beso su sexo.

La boca de Victor era habil. La acaricié con delicadeza y trep6 hasta su clitoris, rodeandolo
con movimientos ritmicos y lentos. Estos se fueron volviendo cada vez mas intensos,
acompafiados de dos dedos que se deslizaron hasta penetrarla. Entonces Lara gimié mas alto,
apretando la mano que Victor habia dejado sobre su vientre. Esta ejercio una ligera presion hacia
abajo que aumento la friccion de sus dedos dentro de ella, arqueados en el punto exacto.

—iAh, joder! —Abri6 los ojos y le busco—. Espera, espera... Ven, por favor.

Se incorpord y volvio a encontrarse con ella cara a cara, regresando a su altura. Lara sonri6 y
le beso, bajandole la ropa interior. Desnudos, se frotaron y gimieron. Giraron por la cama y ella,
encima, imit6 el movimiento de una embestida con las caderas. Victor apreté uno de sus pechos
y grufio, de modo que ella volvio a hacerlo. Estaba tan humeda que le colé dentro unos cuantos
centimetros, y lejos de alzarse volvio a descender en busca de mas.

—Ah, si...



—Lara..., el condon.

—Un poco —gimote6—. Solo un poco...

—No es buena idea, carino.

—Si. Tomo la pildora. Quiero hacerlo asi contigo... ; Te gusta?

—Joder, mucho. Demasiado. Me gustas entera.

Se besaron y Lara sonrio, sintiendo cémo Victor empujaba y, facilmente, se colaba hasta el
fondo. Profundo, calido, intimo. Retiré su miembro empapado de ella, se froté entre sus pliegues
y volvid a posicionarse en su entrada, asi que ella bajo buscando la penetracion con las caderas.
Fue una colision deliciosa.

Victor dej6 caer su espalda sobre el colchon y se abandonaron al movimiento, al ritmo, a los
gemidos. Se miraban, sintiéndose de la forma mas intima. Las manos de Victor le arroparon la
cintura y las de ella cubrieron su pecho, sosteniéndose. Después se incorporé y se echo el cabello
a un lado para seguir follandoselo, cerrando los ojos y concentrandose en cémo su cuerpo
reaccionaba a la invasion del suyo.

El simple hecho de que se tocara el pelo hizo que la respiracion de Victor se acelerara, y cada
expresion de placer que emitia Lara le atravesaba el pecho.

—Dime que sientes lo mismo que yo... Dime que te gusta tanto como a mi.

—Maldita sea, Victor... —se quejo, impulsandose mas fuerte.

Alargé la mano para acariciarle el clitoris y se precipitaron juntos. De pronto todo dejé de ir
despacio y ella gritd, sintiendo que el placer se extendia como una corriente de agua por su
columna vertebral, empapandola, azotando en su sexo. Arque6 las caderas un poco mas y se
corrio.

—iAh! Mi vida...

Ni siquiera habia abandonado el climax cuando sinti6 el brazo de Victor trepar por su espalda
y acabar sujetandole la nuca con los dedos. Se la clavé al pecho y empuj6 con fuerza, grufiendo
mads alto. Lo préximo que sintieron fue cémo se dejaba ir dentro de ella, el cambio de
temperatura y el deseo de no haber acabado nunca.

Cuando recupero el aliento la tumbo de nuevo sobre el colchon y salié de su interior, evitando
que la cama se manchara de los restos de su orgasmo.

—Dios, Lara... —Apoyo¢ el rostro en el hueco de sus pechos y dejo un beso—. Ha sido la
hostia.

Y ella, boca arriba, se lo quedé mirando con una sonrisa perspicaz, incluso un tanto chulesca.
En comparacion a la dulzura que solia desprender después de hacer el amor, Victor la mir6 con
curiosidad.

—¢En qué piensas?

Lara pase0 los dedos por su pecho, como si estos imitaran los pies de un transetinte trepando
hasta su hombro.

—En que te gusto. Mucho, mucho, mu...

—Sssh... —sonrid, cubriéndole la boca—. No me lo recuerdes.

Y, bajo su mano, Lara estall6 en carcajadas. Se rio y Victor no pudo evitar hacer lo mismo,
diciéndole que era una bruja.



Capitulo 23

LA HISTORIA DE AMOR QUE NO QUIERO ESCRIBIR

El miércoles volvi a tener doce afios: entré en una tienda de dulces y compré lenguas acidas y
piruletas. Elia, que me acompafio, pillé algunos chicles de melon, un par de llaves y algunas
moras.

Caminamos bajo los tltimos rayos de sol de la tarde, regresando a la pista del parque en la
que Sam y Victor jugaban un improvisado partido de baloncesto.

—¢Quién va ganando?

—Yo, obviamente —presumi6 Sam.

—Si, bueno, con unas trampas que flipas —apunto el otro.

—Ni caso, es que tiene mal perder.

—Si, si. Cuéntame otra.

Sam sujeto la cara de Victor con ambas manos y le beso la mejilla. Este se lo quité de encima
con urgencia y le robd el balén.

Sonrei, con la piruleta en la boca. Después me acerqué a las gradas vacias, donde Elia habia
tomado asiento y toqueteaba el interior de la bolsa en busca de una de sus moras rojas. Me senté
a su lado.

—¢Qué tal con Cristian? —me pregunté—. ¢ Os seguis viendo?

—Mmh —asenti, y me saqué la piruleta de la boca—. Estuve en su casa este fin de semana.

—¢Follando como posesos?

—Si, pero también hablando, comiendo y durmiendo.

—¢Tu? —alz6 las cejas, sorprendida—. Pero si ti nunca te quedas a dormir. Eso y ducharte
con los tios con los que follas te parece demasiado intimo, incluso mds que el sexo oral.

—Pues con Cristian ya he podido comprobar que las tres cosas me gustan bastante —aseguré.

Elia me miré como si se hubiera dado cuenta de algo.

—¢Y no tienes la sensacion de que te estas apalancando un poco? No me parece mal, que
conste. Solo se me hace extrafio porque desde que empezaste a follar con él no me consta que
hayas estado con nadie mas, y siendo td... ;No te estara gustando un pelin? Venga, a mi puedes
contarmelo.

Y su sospecha solo consiguié arrancarme una carcajada.

—No, Elia, Cristian no me gusta en ese sentido. Pero somos amigos y, sinceramente,
funcionamos tan bien en la cama que me da pereza montarmelo con otro tio. Prefiero llamarle.

Asintio, cogiendo una lengua acida de mi bolsa de chuches.

—¢Y qué hay de él?

—EI? —frunci el cefio.



—S], él. ;De verdad no te corta el rollo pensar que ahora mismo pueda estar teniendo sexo
con otra? Porque tu estaras invitada cuando quieras, pero la cama es suya. ;No te da que pensar
que puedas estar acostandote con €él cuando estuvo con otra la noche anterior? No sé..., yo me
sentiria un poco mal.

—Bueno... —Me froté el brazo, pensandolo—. Supongo que si lo dices asi a nadie le suena
bonito. No es que me dé igual, pero tampoco me enfada o me hace sentir celos como en una
relacion, sabes? Solo... forma parte de nuestro rollo.

—Vauestro rollo —repitio, asintiendo—. Vale, vale. Entiendo.

Sonrei.

—No, en verdad no lo entiendes.

—Es una guarrada. jCémo voy a entender eso?! —protesto.

Me rei y me la quedé mirando a la espera de que dijera algo mas. Como no lo hizo, me decidi
a sacar el tema.

—Todavia estoy esperando a que me cuentes qué ha pasado con Diego.

Hizo una mueca, abriendo el botellin de agua de Victor.

—Le conté lo que me dijo la ginec6loga y no me gusté su reaccion.

—Uy..., si ati no te gusto su reaccion es que fue un auténtico capullo.

Me mir6 mal, bebiendo.

—¢Qué? Siempre le defiendes. ;No justificaste lo que fuera que te dijera?

—En realidad no le dejé porque se comportara como un capullo. De hecho, ni siquiera creo
que lo hiciera —aclar6—. Le dejé porque sin mi fantasia de ser madre no sé si hay espacio para
él en mi cabeza. Necesito tiempo para saber si Diego encaja en el proximo proyecto de vida que
se me ocurra.

Suspiré para no decirle que, a veces, las personas no encajan en nuestros proyectos pero si nos
hacen sentir, que es igual de importante. Sin embargo, sabia que Elia no buscaba vibraciones,
solo estabilidad. Daria pasitos hacia el éxito, recorriendo el camino hasta la cima sin detenerse a
apreciar las vistas. Asi llegaria antes que nosotros, eso seguro, pero ja qué precio?

Seguramente Sam habria sabido qué responderle a Elia para recordarle que se detuviera a
sentir de vez en cuando, pero estaba demasiado ocupado bailando una especie de danza del
vientre para celebrar su canasta limpia. Victor se lamio el labio por dentro, mirandole. A
continuacion recupero el balon.

Lanzé de nuevo, al tiempo que Sam se rascaba la cintura y nos miraba distraido. Nosotras ya
habiamos cambiado de tema y nos relamos, compartiendo anécdotas de nuestros afios en el
instituto.

—¢De qué crees que hablan las tias cuando rien asi?

Victor se detuvo un momento para mirarnos, sentadas en las gradas. Después mir6 a su amigo
y sonrio, como si este hubiera nacido ayer.

—Seguro que te estan poniendo a parir, Sam.

—¢A mi? Pero si soy un angel caido del cielo.

—No. Eres un angel caido, a secas. —Lanzo6 y marc6—. Te toca.

Siguieron jugando a baloncesto hasta que anochecié. Para entonces Elia y yo ya nos habiamos
terminado las chucherias, de modo que nos sentamos a cenar juntos en la terraza de un bar del
centro. Mientras, Lara sacaba la ropa himeda de la lavadora.

La colg6 en el tendedero plegable que usaba en verano, oyendo Soy un aeropuerto de Mucho
mientras sujetaba una pinza con los labios. Después la sacé a la terraza y, cuando regreso al
salén, su movil vibraba entre los cojines. Rebusco, suponiendo que se trataria de Victor. Pero



cuando el nombre de Alex apareci6 en la pantalla el corazon le dio un brinco.

Era Alex. Alex llamando una noche de verano. Alex, su exnovio. Se qued6 mirando la
pantalla inmovil, casi asustada. No respondid. Caminé de un lado a otro y apago la musica. Se
preguntd para qué habria llamado, qué querria, si su voz sonaria igual. Y entonces el madvil
volvio a vibrar, aquella vez en la mesa. Tomo aire.

—Alex..., hola. —Y fue su propia voz la que no reconocié.

—Hola, Lara. ¢ Puedes hablar o te pillo mal?

—Mmbh... No, no. Dime.

—¢Estas en casa?

—Si. —Se sent6 en el sofd, incomoda—. ;Tu?

—Si, bueno, acabo de llegar. He salido a dar una vuelta con el coche.

—¢ A por tabaco y gasolina? —adelant6, conociéndole.

—Un poco —sonri6—. ¢ Td como estas?

—Bien. —Se toquete6 la falda, tratando de distraerse con algo que fuera mas alla de aquella
llamada—. Colgando una lavadora.

—Qué emocionante.

—Ni te lo imaginas.

—¢ Al final te quedaste en casa de tu abuela?

—Si. Y se esta muy a gusto, la verdad.

—Me alegro. —Fue increible como, incluso a través de la distancia, Lara pudo sentir que
Alex se lamia los labios antes de seguir hablando—. Llevo unos dias acordandome un montén de
ti.

Cerr0 los ojos nada mas escucharle. Joder, no queria saberlo.

—Me preguntaba como te estarian yendo las cosas. Es una mierda que lo nuestro terminara
tan mal como lo hizo. No me gusta pensar que estas alli, en alguna parte, odiandome o algo por
el estilo.

—Yo no te odio, Alex —susurrd, de pronto triste.

—Claro que lo haces: fui un auténtico imbécil. Pero te quiero mucho, Lara, y ti a mi. Siempre
nos hemos cuidado. Ahora que no estas tengo la sensacién de que me toca reconstruirlo todo de
cero.

—Yo también lo estoy reconstruyendo todo, Alex. Poco a poco.

—Tal vez podriamos vernos un dia, ahora que ya ha pasado un tiempo.

—Es que... no creo que sea buena idea.

Le escucho tragar saliva.

—¢De verdad no me echas de menos?

—No se trata de eso. Es lo que ya te he dicho, me estoy reconstruyendo. No es el momento
para que aparezcas.

—¢Estas con alguien?

Entonces fue Lara la que se humedecio6 los labios. Cerr6 los ojos, esperandose a si misma para
responder. No estaba preparada para decirselo, pero aquel silencio fue respuesta suficiente. Y le
escuchd resoplar.

—Vale, de puta madre, Lara.

—Esperabas que te dijera que estoy sola, tirada y asustada en una ciudad que se me hace
enorme, ;no es asi? —se molesto.

—Esperaba que hubieras esperado un poco mas antes de meterte en la cama de otro tio. Por
respeto a lo nuestro, mas que nada.



—Eres un desgraciado —solt6 de pronto, y se tenso tanto que tuvo que levantarse—. Fuiste ti
el que lo jodi6 todo, Alex. A la semana de dejarlo te llamé, ;o0 ya no te acuerdas? Estaba
dispuesta a quedarme por ti y me dijiste que me largara, que por fin eras feliz sin mi, follandote a
todas las tias a las que tuviste que decir que no para quedarte conmigo y hacerme el favor.

—Ya te he dicho que fui un auténtico imbécil, Lara.

—Ya, perfecto, ahora ya lo sabemos los dos. ;Y qué pasa? ;Quieres que nos veamos?
¢Quieres que vayamos a tomar un café? j;Por qué tendria yo que querer volver a verte la puta
cara?! —se altero.

—iPorque me quieres, joder! Mierda, lo sabes, lo sabemos los dos. Nos hemos querido
siempre y ahora estamos haciendo el gilipollas. Si estuvieras aqui ya habriamos hecho las paces.

Lara neg6 con la cabeza, retirandose una lagrima con la palma de la mano.

—~Quiero colgar —dijo.

—¢Estas llorando?

No contestd, solo colgd. Lanzé el modvil contra los cojines y se dejé caer en el sillon,
cubriéndose el rostro con ambas manos.

Se mordi6 el labio con fuerza para tratar de evitarlo, pero se le escap6 un sollozo y una
lagrima siguio6 a la otra. No lo entendia. Pero si ya no queria a Alex... ¢verdad? Ya no amaba al
chico que la animaba a bailar cuando no le apetecia, que le besaba los dedos después de cubrirle
heridas con tiritas. No queria al chico que le hizo el amor por primera vez. No queria saber nada
de los brazos que la abrazaron cuando perdi6é a su madre. No queria recordar las razones por las
que le amo, porque llegaban seguidas de insultos. Viajes de fin de curso en los que no pudo ir
con sus amigas, vestidos cortos que compro y no usé. Aquello de «nos queremos tanto que nos
moririamos sin el otro» o «solo juntos podemos tenerlo todo». Muy bonito, pero a la vez tan
tragico... Irreal en comparacion a la realidad: culpa, la culpa de seguir viviendo sin €él, de temer
no poder tenerlo todo.

Llor6 al recordar que se prometié a si misma que le amaria siempre. Le consider6 su familia,
la dnica que tenia. Le dejé entrar por todas sus puertas y él se convirti en la inspiracion de sus
cuadros mas intensos. Se dijo que nunca se enamoraria de nuevo. Que estaban hechos el uno para
el otro, que nadie sabria consolarla igual. Que nadie la hundiria mejor. Que, si el amor duele,
Alex tenia que ser el amor de su vida.



Capitulo 24

Y QUE SE ACABE EL MUNDO

Le mandé un mensaje a Cristian y nos vimos el viernes. Me recogio al salir del trabajo y
comimos juntos antes de ir a su casa, donde nada mas entrar se quito la ropa sin demasiado
protocolo. Dijo que necesitaba una ducha o se moriria de calor, asi que le esperé echada en su
cama, descalza y durmiéndome despacio. Casi estaba entrando de pleno en una de esas siestas
posteriores a una buena comida cuando senti unas gotas de agua salpicarme la cara.

—Mmbh... —refunfufié—. Tio, tienes el pelo mojado.

Sonrio, sujetando su peso encima de mi. Y, joder, estaba tan guapo, pero tanto... Le acaricié
el pecho con vicio y fui bajando por su estbmago, mirandole al tiempo que alzaba las cejas un
par de veces.

—¢Follamos un rato?

Cristian se parti6 de risa.

—Eres tan, pero tan sutil y elegante.

—La Reina del Romanticismo —me burlé.

—Anda, ven aqui...

Cuando bajo a besarme palpé hasta llegar al nudo de la toalla, envuelta en su cintura. Me
parecio odiosa y la retiré, flexionando las piernas para arrastrarme y frotarme. La falda se me
habia arremangado, de modo que solo nos separaba la fina tela de mis braguitas y nos miramos
con morbo. Cristian me quit6 la camiseta y sobd mis pechos por encima del sujetador. Gemi
excitada, pero de pronto se apart6 y frunci el cefio al verle la cara.

—¢Qué pasa?

—¢Has oido eso?

—El qué?

Y de repente también lo oi: una voz femenina llamandole desde el piso de abajo.

—iHostia puta! —se echg atras, y en la vida he visto que un hombre deje de estar excitado tan
rapido—. Voy, jun momento!

—¢Qué pasa? —me incorporé—. ;Quién es?

No contest6. Estaba demasiado ocupado buscando en el cajon de la ropa interior. Se cubrié
rapidamente con un boxer y, que no me jodan; no recibes asi a la mujer de la limpieza a menos
que quieras tirartela.

—¢Cristian? —insisti.

—Si, si. Oye, hazme un favor. No te muevas de aqui, ¢vale? Dame diez minutos y la echo con
alguna excusa.

—Pero ;a quién?



Se larg6 cerrando la puerta y me quedé alli, echada en su cama con las rodillas flexionadas, el
sujetador tan revuelto que casi se me salia un pezén y la falda tan arremangada que parecia un
cinturén ancho. Le odié.

No obstante, de pronto todo encajo. La cama de Cristian era demasiado grande para una sola
persona. Habia visto algunos productos femeninos en el bafio y, quien hubiera entrado, lo habia
hecho con llave.

Una novia. Tal vez una novia que estaba fuera los fines de semana, sabados y domingos que
él aprovechaba para traer a chicas. Lo vi tan claro y me cabreo tanto que me levanté y me puse la
camiseta con toda la rabia del mundo.

Abri la puerta. Atravesé el pasillo. Bajé las escaleras. Cuando Cristian me vio aparecer abrio
los ojos como platos y fue la viva expresion fisica de un «;qué cojones haces?». Le dirigi una
mirada acusadora, dispuesta a explicarselo todo a su chica. Iba tan decidida que tuvo que
sujetarme para impedir que chocara con Teresa, que salia por el arco del salén. Cuando nos
vimos cara a cara, ella alzo las cejas y yo senti que los o0jos se me iban a salir de las érbitas.

La mujer rondaba los cincuenta y tenia los mechones envueltos en un recogido. Sus ojos eran
claros y olia a perfume caro. Tenia unas facciones hermosas y llevaba un vestido largo, casual
pero elegante, a la altura de los pies y con la cintura marcada. Y yo quise que me tragara la tierra,
sintiendo que mi sujetador estaba tan revuelto que se me iban a salir las tetas de un momento a
otro. La falda tampoco cumplia del todo su funcién, porque sospechaba que desde atrds se me
estaban viendo las bragas. ;Mis mechones? Mejor que ni me detenga a pensar en lo revueltos
que debian de estar. Y el rimel siempre se me corria cuando echaba la mas minima cabezadita...

—Hola, ¢qué tal? —Fue todo lo que se me ocurri6 decir, y lo dije tan rapido que ni se not6 la
coma ni pareci6 una pregunta.

—Bien... —Mir6 a su hijo en busca de una explicacion a semejante cuadro.

—Ella es Paula. Paula, ella es mi madre. Teresa.

—Ah, encantada —Se acerc6 a darme dos besos y pensé «qué valor».

—Perdon..., estaba echando una siesta y he oido... Bueno, no sabia que...

—No sabiamos que vendrias —termino él.

—Te mandé un mensaje. Ha habido un problema en la estaciéon y mi tren no sale hasta las
diez y media.

—Qué bien —ironizo.

—Oye, por mi fantastico. Asi te veo un rato —sonrid, y volvi6 a mirarme—. Y asi nos
conocemos, Paula, cielo. ; Te quedas a cenar?

—Fhm, no lo sé. Yo solo venia a..., a hacer la siesta...

Cristian cerr6 los ojos ante mi talento por improvisar. Se sujeto el tabique nasal con dos dedos
y fingié una tos.

—Bueno, pero puedes quedarte, ¢no? —Volvié a mirarle a él, alejandose por el pasillo—.
Voy a ver qué tienes en la nevera.

Cristian le dedic6 una falsa sonrisa y, tan pronto como la perdi6 de vista, dejo de sonreir. Tird
de mi con urgencia hacia las escaleras, de modo que las subi y, una vez en el piso de arriba, nos
miramos.

—¢Qué haces? Te dije que te quedaras en la habitacion.

—iPensé que tenias novia y se la estabas pegando conmigo! —me sefialé, enfadada y
discutiendo en susurros para que su madre no nos oyera.

—¢:Una novia? ¢Qué novia? ;Qué dices?

—iTienes acondicionador en el bafio! Y agua micelar, y...



—iTodo eso es de mi hermana, loca! ¢Te das cuenta de lo que has hecho? jCree que eres mi
novia!

—iPues dile que no! Dile que soy una amiga que...

—Que viene a mi cama a hacer la siesta, ;no? Con la falda arremangada y yo casi desnudo.
iQue mi madre tacha la casilla de la Iglesia en la declaracion de la renta, Paula!

—i¢Y yo qué mierdas sabia?!

Se frot6 la cara con exasperacién. Yo me bajé la falda y me recoloqué los pezones en el
sujetador, tratando de serenarme.

—DBueno, vale, lo siento... Pero tampoco pasa nada, ;no? Cenamos con ella y sobre las diez la
llevas a la estacion —propuse.

—Si. No pasa nada. Es fantastico. ;Qué puede salir mal?

—Como sigas ironizando asi le digo que solo soy una mas de tus queridas.

—Puta Renfe —se quej6, empezando a bajar de nuevo las escaleras.

Me meti en el bafio y grufii al verme en el espejo. Por Dios, jqué espanto! Por suerte, entre los
productos femeninos encontré un cepillo. Me peiné y me limpié el rimel corrido, preparandome
para aparentar una decencia que no tenia.

Hice tres respiraciones profundas antes de salir y bajé de nuevo ignorando mis instintos, que
querian que huyera en direccion contraria.

Sam estaba echado en el sofa con los pies sobre la mesa de centro, viendo Eduardo manostijeras
mientras comia palomitas saladas. En medio de la pelicula, su movil empezé a vibrar y alargo el
brazo para ver quién era. Y era Elia.

—Dime, princess.

—Hola, ¢qué hacéis?

—Victor esta con Lara, seguramente poniendo a prueba alguna postura sexual. Me ha dejado
tirado en casa con agua y comida, como los perros cuando te vas de vacaciones.

—Déjale que se divierta, que a ti ya te tiene muy visto —contesto, en un tono que desprendia
buen humor—. Oye, ;te apetece salir un rato esta noche? A mi Paula también me ha dejado
tirada para irse con Cristian, y me apetece una pifia colada.

—Mmbh... Has llamado al hombre indicado.

Como iban a salir solos y no estaria Victor para conducir de regreso a casa, Sam no cogio el
coche para poder beber tranquilo.

Fueron a una cocteleria de la que habian oido hablar y se sentaron en una mesa que hacia
esquina en la terraza interior. Muy de fondo sonaba la version vibey de I didn’t mean it, del dio
The Belle Bridge. Estaba anocheciendo y el local habia encendido sus lucecitas colgantes, pero
la decoracién consistia principalmente en plantas y sofas de mimbre con cojines blancos. Sentada
en uno, Elia se pidi6 una pifia colada y Sam un coctel que se hacia llamar «La caida del VII».
Entre risas, Elia la probé y dijo que no estaba mal, de modo que se pidi6 otro. Y sigui6 bebiendo.

—iY el de matematicas! ;Qué habra sido de ese hombre? Aquel que te mir6 a los ojos y te
dijo... —Le sefial6 con un dedo, imitando a su antiguo profesor—: «Samuel, eres un
predelincuente».

—Si, me tenia mucho carifio.

—Ni siquiera se aprendi6é bien tu nombre, ;te acuerdas? jNo habia manera de que dejara de
llamarte Samuel! —Se parti6 de risa—. «Samuel, te voy a poner un parte disciplinario»;
«Samuel, ;te deja tu madre hacer eso en casa?»; «Samuel, seguro que has tenido algo que ver en



esto».

—Vale, es que también me tenia mania.

—i¢Y como no iba a tenértela?! Siempre andabas tramando algo. Si Victor no hubiera estado
alli para impedir algunas catastrofes habrian terminado expulsandote. Convertias el instituto en
un puto circo.

—Y todavia estoy esperando a que me des las gracias.

—¢Yo? iPero si te odiaba! Y ti a mi, no mientas. Eramos como los nifios pequefios de La
princesa cisne.

—Idiota. Sin mi tu vida seria muy aburrida —afirm6 con seguridad—. Soy el tio mas
cojonudo que has conocido.

—Si, y el mas raro también.

—No es raro, es excéntrico. —Se levanto.

—¢Vas a pedir otra?

—Si. ¢Quieres?

—Aja. Que sean dos.

—Pues venga, noche loca.

Mientras, en la mesa que yo ocupaba no habia cocteles, pero he de admitir que Teresa no me
lo puso dificil. Estoy segura de que si se hubiera tratado de mi madre me habria sentido como
uno de esos bichos raros que la gente mira en el zooldgico, a la espera de que hagan algo que
solo serian capaces de hacer en los dibujos animados.

Cenamos en la mesa grande del salon. Aquella vez, nada de parqué y botellines de cerveza
fresca. En lugar de eso, nos sentamos en sillas y bebimos agua. La madre de Cristian era una de
esas madres cuidadoras, de las que comen despacio y preparan ensalada de entrante para que sus
hijos crezcan sanos. Era una «mama pollo», de esas que seguro lloran cuando sus retofios
abandonan el nido. La mujer mas apacible que habia visto, con sus ufias esmaltadas de color piel
y su sonrisa delicada, como si quisiera indagar en lo que fuera que tuviéramos sin molestar.

En un momento, prepar6 el pollo al curry mas delicioso que he probado en mi vida. Mientras
comiamos me miraba con curiosidad, prestandole atencién a mis detalles. No la culpo; yo
también le habria prestado mucha atencién a una chica que se hubiera presentado como la novia
de Cristian. De hecho, aparentandolo en aquella mesa me senti muy extrafia.

Teresa me preguntd por mi, por mis estudios y aficiones. ;Qué iba a decirle? ;Qué estudiaba
Publicidad del mismo modo en el que podria haberme matriculado en Enfermeria y que mi
ultima aficién descubierta era montarle encima a su hijo? No, habria sido demasiado bestia. Asi
que magquillé mis respuestas con frases hechas, de esas que nos sacan de apuros. Poco a poco, fui
coloreando mi mascara de «chica buena que quiere agradar a la suegra» y, por alguna alineacion
astral, a Teresa le cai bien.

—¢Te gusta la playa, cielo? —me sonrid, cogiéndome la mano por encima de la mesa
mientras Cristian llevaba los platos a la cocina.

Me extrafig la pregunta.

—Fhm... Si, claro.

—Entonces, ¢por qué no vienes con Cristian?

Me quedé en blanco. Por suerte, él aparecié con el bol de fruta cortada que habiamos
preparado como postre y su madre se volteé para mirarle.

—Cristian, veniros los dos a casa. Asi conoce a Andrea y a papa. Ademas, es un pueblo
precioso. Le encantara.

—¢Qué dices, mama? —Apenas la tomo en serio, sentandose.



—¢Vas a ir de visita? —pregunté.

—Si, las dos tultimas semanas de julio. La semana que viene pillo vacaciones.

—¢:No se lo habias contado? —Y me mir6—. Paula, vente unos dias.

—Mama..., no la agobies.

—iPero si os lo pasaréis genial! Cristian se conoce el pueblo de arriba abajo, animate. Unos
dias de julio en la Costa Brava nunca vienen mal.

Lo dijo con tanto amor que sonrei, mirandola. Me parecia una mujer tan dulce... Se habria
llevado fenomenal con Elia, y me hizo gracia imaginarmelas.

—Me lo pensaré —asenti.

—~Claro —me palme6 la mano, contenta.

—Mama, que no te ha dicho que si.

—¢Como que no? ¢No la has oido?

Y lo dijo tan en serio que me entro la risa.

Elia y Sam recorrieron la noche hasta hacerla suya. Sobre las cuatro de la madrugada, después de
haber bebido y bailado en un local nocturno, regresaban a casa por el camino de carretera,
ignorando las aceras. Por suerte, no habia coches ni peatones y pudieron seguir bailando,
canturreando Como Camaron. A los ojos de cualquiera, dos borrachos.

No obstante, sentian el latir de la felicidad en sus pechos; incluso ella, que solia vibrar de
forma distinta a los que se permitian la locura de correr por carretera. Pens6 que Sam era la
persona con la que hubiera escogido vivir el fin del mundo. Con él, el fin del mundo no hubiera
dolido. Las suyas eran las manos que la animaban a recorrer hojas en blanco con intencién de
mancharlas y hacer aquello... ;Como lo habia llamado? Ah, si, rehacerse.

Elia dijo que queria rehacerse. Y Sam, en el fondo, nunca quiso darse por hecho. Queria
cambiar, ser volatil. Enamorarse de si mismo como un marinero que nunca pisa puerto. Escuchar
el canto de las sirenas y sumergirse en aguas frias y calientes, a veces templadas. Le daba igual,
porque nacio para eso. Para dejarse llevar, para ser hoy y dejar de ser mafiana, para reirse y darle
nombre a tantas cosas turbias.

Hasta el final, se sumergiria en todas esas cosas y las llamaria suyas. Clavaria banderas en
tierras que asustaban y prometeria amarlas. Es lo que hizo con Elia, que llevaba toda la vida
persiguiendo un concepto de amor inexistente y sintiéndose inferior por no ser capaz de
alcanzarlo, como la nifia que cree en las hadas y se enfada por tener columna vertebral en lugar
de alas. Pero el amor esta alli, en la persona que te hace bailar en medio de una carretera mientras
canta que trepas como una araifia y que tus ojos no tienen duefio.

Maldita Estopa, maldita calle. Maldito sea el momento en el que atravesaron el portal y se
sintieron a salvo. Maldito garrafén, malditas mezclas dulces, maldito alcohol. Lo destruy6 todo y
no olvidé hacerlo poético para que te entraran ganas de volver a ver los cimientos caidos, porque
asi funciona el amor.

Que el amor no esta en las alas; que el amor te trepa por los huesos como enredaderas. Asi
que bendita sea tu columna vertebral y bendecido aquel que logre lamerla. Ama a quien te bese
la espalda, porque las mentiras van directas a la cara.

Que no te engafien: estamos jodidos. Somos tormento. Somos la misma agua que nos llega al
cuello, la arena movediza que nos hunde en tierra. Salvese quien pueda y que te salve quien
quiera. Te salvara quien te ame y algunos que te amen no sabran salvarte, asi que no des nada
por zanjado. Siempre hay una segunda parte y la parte positiva de ello es que cuando nos



demolemos podemos pasar pagina. La parte negativa es que siempre encontraras un motivo para
estar triste y, por cierto, haber amado me parece uno de los mas nobles.

Arriesga en el riesgo, lamenta en el lamento. Demuestra que no eres de piedra y exponte a
romperte. Si no, no has vivido; si no lo haces, solo has nacido.



Capitulo 25

COMPLICACIONES EN EL HORIZONTE

Lara era una mujer preciosa. Si, mujer; porque aunque tuviera una piel estupenda, ya no podia
considerarse la de una nifia.

Victor adoraba su piel y su cabello largo. La forma de sus pechos, la silueta de su vientre y el
tamafio de sus labios. Lara poseia una apariencia hermosa, pero era su personalidad lo que la
adulteraba a un estado irresistible. Sus manos manchadas de pintura. Sus anillos, sus collares, su
ropa. El arte de Lara se extendia y llamaba la atenciéon como lo hacen los gatos que trepan por los
tejados. Y el tejado era de Victor.

Aquella mafana se despertaron despacio y €l fue el primero que mostr6 interés por salir de la
cama. Ella refunfufié un poco mas.

—No..., todavia es pronto.

—Son las diez. Despierta... —Levant6 las sdbanas y se meti6 debajo—. ;Preparo café?
¢Tostadas con mermelada?

Lara empez6 a reirse cuando sintio sus dientes clavarse ligeramente en sus nalgas,
mordiéndoselas.

—No. jPara! —Se volteo, feliz. El sacé la cabeza y la mir6—. Quiero zumo de naranja natural
y fresas cortadas con un poco de aztcar.

—Vale, venga. Tostadas.

—Idiota. —Le palme¢ el pecho, riéndose—. Dame diez minutos, ahora voy.

Le dio un beso y se levant6 de la cama, emprendiendo el camino hacia la cocina para preparar
café. Sacé la leche de la nevera y, bostezando, dejo el brick en la encimera y desplazé el movil
de Lara, golpeandolo ligeramente contra el pequefio poto que habia junto al fregadero.

La pantalla se ilumin6 y Victor, que no habia mirado un mévil ajeno en su vida, descubri6 por
qué hay personas que luchan constantemente contra la tentacion de hacerlo al distinguir el
nombre de Alex. Le habia mandado un mensaje: «Siento lo de la otra noche».

Aquella notificacion fue mds eficaz que cualquier café. Se desperté de golpe, como si le
hubiera pasado la corriente. Era la primera noche que pasaban juntos desde el martes, y
estabamos a sabado. ¢ Donde habria estado Lara? ;Qué habia hecho y con quién? ;Y si ella...?

Intent6 no darle vueltas de mas, porque sabia que Lara no era nociva. No, Lara era buena.
Lara era prudente, era sincera. Lara se estaba reconstruyendo, como él. Habia algo bonito entre
ambos, algo en lo que no habia cabida para mentiras ni secretos. Por la noche la sentia arrastrarse
hasta su pecho y regresar a él, encogiéndose contra su costado. Alguien que se sigue viendo con
su expareja no hace eso, ¢verdad? Pero ¢y si le echaba de menos? ¢Y si el tiempo habia curado
su enfado y ahora queria ver a Alex de nuevo? De hecho, aquel mensaje daba a entender que



habian vuelto a verse. Y de noche, cuando afloran los sentimientos. De noche, cuando se
cometen los crimenes.

Lara apareci6é colocandose un camisén burdeos. Se acercé a él, que todavia sujetaba la puerta
del frigorifico abierta. Sacé el paquete de fresas y empez6 a lavarlas. Victor cerr6 la nevera y se
la quedé mirando, atento al rastro de cualquier pista. Su expresién era tan confusa que ella
fruncio el cefio.

—¢Qué pasa?

—Ehm... —Se froté el hombro, midiendo sus palabras—. Estaba preparando el desayuno y...
sin querer le he...

Ella siguié mirdndole, comiéndose una fresa con tranquilidad. Pero cuando no afiadié nada se
extrafio mas.

—¢ Victor?

—Tu movil. Tienes un mensaje de él.

Lara tardé pocos segundos en comprender a qué se referia. Bajo la vista a su mévil, encendid
la pantalla y alli estaba. Es mas, Lara le conocia lo suficiente como para saber que el significado
oculto de aquel mensaje era: «Dime que volveras, que todavia tenemos algo pendiente». Sin
embargo, apenas sintié una reaccion emocional, solo mir6 a Victor a la espera de que alguno de
los dos dijera algo. Y fue ella.

—¢Me has mirado el movil?

—Ha sido sin querer.

—Ya —contesto, poco convencida.

Le apart6 la mirada y, con un gesto beligerante, tir¢ el tallo de la fresa a la basura.

—¢Te enfadas?

—Me parece raro, solo eso.

—Lara, no te he mirado el movil a propésito —aclar6, y de repente hizo una mueca—.
Ademas, no me jodas. ;Os visteis?

—¢Qué? —se sorprendio.

—Te estoy preguntando si os visteis. ;| De qué «otra noche» esta hablando?

—F] miércoles. No nos vimos..., nos llamamaos.

—¢Os llamasteis? —insistid, tratando de comprenderlo—. ;Eso significa que te llamé o le
llamaste tu?

—¢Por qué me miras asi?

—Porque me estoy cabreando. ; De qué hablasteis? ;Por qué no me lo habias contado?

—No sabia que tenia que hacerlo.

—¢No creiste que tal vez yo querria saberlo?

—No crei que te involucrara lo suficiente.

—Ah... —asintio, evidentemente indignado—. Vuelves a hablarte con tu exnovio y a mi no
me incumbe, ya lo voy pillando.

Lara se froto la frente, sin saber qué afiadir. Victor no pudo evitar chasquear la lengua contra
el paladar y salir de la cocina.

Regreso al dormitorio y empezé a ponerse los vaqueros y los zapatos. Lara aparecié cuando se
estaba anudando el segundo.

—¢Te marchas?

—Si, mejor.

—Victor..., solo fue una llamada, ya te lo he dicho. Un «scémo te va? Espero que todo esté
bien». ;Por qué tienes que darle tanta importancia?



No contest6. Recuper6 su camiseta y pasé por su lado para salir de la habitacién sin decir
nada. Y aquello la irrit6 tanto...

—iPor lo menos yo no uso sus condones contigo!

Se marcho porque sabia que quedandose solo conseguiria que discutieran. Por su parte, Lara
tuvo mas ganas de discutir porque él se march6. Cuando oyo6 el portazo, apoyo6 la espalda en la
pared del pasillo y gimi6 de impotencia.

Victor entr6 en su casa frustrado. Dej6 las llaves en el mueble del recibidor y se adentré hasta el
salon.

—Sam, ¢estas en...? jjAh!!

Fue un grito de guerra. Al ver la escena, cerrd los ojos con fuerza y se echd atrds hasta
golpearse con una estanteria y tirar al suelo un par de libros. Elia se cubrié rapidamente los
pechos con uno de los cojines y también tuvo ganas de gritar, despertandose resacosa y en el
suelo al lado de un Sam desnudo.

Este abrio lentamente los ojos, comprobando dénde estaba... Y cuando vio a Elia palpar el
desorden en busca de sus braguitas mientras repetia «no, no, no, no...» recordé que la noche
anterior él mismo se las habia quitado.

—Pero j;qué hacéis?! —se horroriz6 Victor, dandoles la espalda—. j;Qué habéis hecho?!

—Dios..., jlo siento! —se alarmo Elia, poniéndose apresuradamente la ropa interior. Mir6 a
Sam, que se removia despacio—. {Y tu haz el pufietero favor de vestirte!

—¢0Os queréis calmar? Me arde la cabeza... ;Qué hora es?

En aquel momento sond el timbre. Victor estaba flipando tanto que ni siquiera lo penso y se
acerco al recibidor para abrirme. Porque era yo, sujetando un paquete de bollos que habia traido
para desayunar con ellos.

—Victor, no te vas a creer lo que me pasé anoche —entré, con ganas de contarles mi anécdota
con Cristian y su madre.

—No, no te vas a creer tu lo que ha pasado aqui.

—¢Por qué lo dices...? jjjDios mio!!!

El salén estaba patas arriba, hasta el sofa habia quedado desplazado de su lugar original. Elia
tenia el pelo revuelto y rebuscaba su vestido entre objetos desperdigados. Sam puso los ojos en
blanco al verme entrar.

—Genial, Victor. Oye, si eso deja la puerta abierta y que vayan entrando los vecinos a verme
la polla. No os cortéis.

Victor le lanz6 uno de los cojines del sofa, con fuerza y directo a la cara. Sam lo aprovecho
para cubrirse.

—iFue por el alcohol! —justifico ella, alterada—. jjHabiamos bebido un mont6n!! Pero no
teniamos suefio, y entonces Sam... Sam dijo... jDios mio, pero j¢qué hemos hecho?! Qué
vergilienza. Lo siento mucho, mucho, mucho...

Conociéndola, miramos a Sam en busca de una explicacién mas clara. El nos hizo un gesto,
encogiendo los labios.

—Yo afadiria algo, pero a partir de la quinta ronda de chupitos todo se nubla... Elia, ;te
acuerdas de donde me quité los pantalones?

—iA mi ni me hables! jQué espanto!

—¢Habéis follado? —pregunté con la voz ahogada. La respuesta era evidente, pero todavia
estaba tratando de asimilarlo—. Joder... Pero ;qué bebisteis?



—Buf, de todo.

—Yo me voy a mi casa. —Elia se levanto, bajandose el vestido—. Perdon.

—¢Quieres que te acomparie?

—No, da igual —me contesto, recogiendo sus sandalias del suelo—. Adios, buenos dias.

Nos esquivo a Victor y a mi para pasar, evitando el contacto visual. Cabizbaja y acelerada,
salié por la puerta sin ni siquiera calzarse. Yo me humedeci los labios y volvi a mirar a los
chicos. Sam se subia la ropa interior mientras el otro negaba con la cabeza, resignandose al
hecho de ser amigo de un insensato.

—Eres lo puto peor... Hostia, Sam. jNo se te puede dejar solo!

—Pero ;por qué siempre me cae la bronca a mi?

—Porque los demas estamos lo suficientemente desarrollados como para hacer conciencia
nosotros solitos. ¢ Te das cuenta de lo que has hecho?

—Si, he follado de borrachera, como otras tantas veces.

—No, como otras tantas veces no. ;Cémo has podido follarte a Elia?

—Se me puso dura y ella abrié las piernas, ¢te hago un mapa?

Victor cogié otro cojin y se lo lanzé en lo que fue... ;medio segundo?

—iNo me jodas, Sam!

—iSi es que parece que nacimos todos ayer! Si, me pillé una curda de la hostia. Y si, me follé
a Elia en... —mir6 a su alrededor y, en su estado de amnesia, sefial6 a todas partes sin apuntar a
ninguna concreta—...bueno, supongo que por aqui, ;no? Y luego... Mierda, si es que es verdad
que ni me acuerdo. Oye, jhay gente a la que han abolido delitos por menos!

Me tapé la boca con la mano para evitar reirme, pero Victor lo not6 y me miré con
indignacion.

—¢Te estas riendo?

—Ay, Victor, pero si es que en el fondo es buenisimo. —Me entr la risa.

—Te parece divertido? ¢ Tt sabes lo que es vivir con este tio? jCada vez que cruzo esa puerta
puedo encontrarme con cualquier cosa! —Y, en una cruzada, su expresion se endureci6 y miré a
Sam—. Ven aqui, jven aqui que te mato!

Sam eché a correr en direccién al pasillo, huyendo de él. Cuando me di cuenta de que iban en
serio, fui tras ellos y me encontré a Victor frente a la puerta del bafio, tras la que el otro se habia
encerrado.

—iAbre!

—Tomate una tila, primero.

—¢Queréis parar? —me quejé, apartando a Victor—. Sam, sal.

—No escucho ninguna tetera.

—iQue dejes de hacer el gilipollas! —Golpeé la puerta—. Sal.

Abrié despacio, asomando primero la cabeza. Cuando vio que yo estaba en medio, termino de
abrir y mir6 a Victor, que aguardaba contenido.

—Vale, tal vez lo de acostarme con Elia no ha sido lo mas acertado que he hecho —asumid
—. Pero tampoco es el fin del mundo, ¢no? Ibamos borrachos y ya est4, otra anécdota.

Asenti, y alcé las manos para simplificar el asunto. Miré a Victor a la espera de que él también
asintiera.

—Eres un cerdo —grufi6—, pero vale.

Los hombros de Sam se relajaron y saco a relucir una de sus sonrisas picaras. Regresé por el
pasillo y Victor le sigui6. El primero tenia intencion de desayunar pero, antes de que pudiera
llegar a atravesar el salén, Victor se le ech6 encima como un animal y terminaron zarandeandose



en el sofa.
—iPaula! jSocorro!
Puse los ojos en blanco, sacando un bollo de la bolsa para pegarle un mordisco.



Capitulo 26

LA CHICA QUE LLEVABA UN CUCHILLO EN EL BOLSO

Elia siempre pedia una tarta de manzana por su cumpleafios. Era su postre favorito, de modo que
aquella tarde le llevé una en una caja de cartén blanca con el logo de la pasteleria bien grande,
para que pudiera comérsela sin miedo a que la hubiera cocinado yo.

Como otras veces, fue su madre la que me abrid. La saludé con una de mis sonrisas forzadas,
de esas que parecen la de Wybie del otro mundo en Los mundos de Coraline, cuando le ataban
hilos tirantes en las comisuras de la boca. Era mi forma de decir «soy una buena chica, déjeme
entrar». Y Laura me dej6 pasar, ofreciéndome merienda e indicAndome que Elia estaba en su
cuarto.

Subi los dos tramos de escaleras y caminé hacia su dormitorio. Llamé un par de veces a la
puerta, abri y una vez dentro cerré. Las luces estaban apagadas, pero la persiana estaba lo
suficientemente alzada como para que entrara luz. Y Elia permanecia tumbada en su cama, con la
cabeza enterrada entre almohadas.

—Lindura... —saludé, alzando del todo las persianas.

—Ahg. ¢Qué haces?

—Saca la cabeza, al menos. Mira qué te he traido...

Discretamente, sac6 medio ojo por un cojin. Le mostré el interior de la caja, haciendo una
especie de bailoteo provocativo.

—¢Qué me dices? ¢Quieres un poco?

—No —grufié, y volvié a esconderse.

La ignoré y me dejé caer en el otro extremo de su cama. Le robé unos cojines para
acomodarme y, con ello, la obligué a dejar de ocultar la cabeza. Tomé el cuchillo que llevaba en
el bolso y empecé a cortar la tarta en pedazos. Elia arque6 una ceja.

—¢Siempre llevas un cuchillo en el bolso?

—Solo cuando vengo a tu casa. Es que tu madre se pone muy pesada con la merienda.

—Ja. Ja. Ja. ;Por qué estas de tan buen humor? Has venido a burlarte de mi, ;no?

—:Yo? —fingi ofenderme, tras darle el primer bocado al pedazo de tarta que sujetaba con las
manos—. jMmh...! Esta riquisima.

—¢Crees que una tarta puede animarme? —Y sali6 de su refugio, incorporandose en el
cabezal—. Paula, me he acostado con Sam.

Cuando lo escuché de su boca se me escap6 una carcajada.

—Como te vuelvas a reir te echo de mi casa.

—iQue no me he reido! Me he atragantado, joder.

Elia se llevo las manos a la cabeza y mir6 a la nada.



—NMe he acostado con Sam... —repiti6—. Dios, qué horror. ;Y encima nos habéis pillado
todos!

—Todos no, solo Victor y yo. Ibamos a terminar sabiéndolo de todas formas.

—No —gruid, frotdndose la cara—. Es un secreto que hubiera obligado a Sam a llevarse a la
tumba.

—Pero ¢por qué tanto drama? Elia, sois amigos. El alcohol os puso a tono y se dieron las
circunstancias para que acabarais follando. Ahora dime una cosa... ¢se tira el pisto o de verdad
se le da bien?

Y, cuando esperaba que me echara de la cama de una patada, Elia apret6 sus mejillas con
ambas manos e hizo hueco para mirarme.

—Se le da muy bien.

Una risa de lo mas intensa me crecié en el pecho y exploté entre mis dientes, haciéndome
abrir mucho la boca y alzar el mento6n. Elia trat6 de tirar de las mantas para volver a esconderse,
pero no lo consiguio.

—AQué perra, jy decias que no te acordabas!

—No, si me acuerdo... —confes6 en voz baja. Y yo la miré con toda mi atencién,
comiéndome la tarta—. El iba méas pedo que yo. Es decir, que yo habia bebido, pero creo que
sabia lo que me hacia cuando le morreé en el portal. Dios, Paula, jque golpeamos el telefonillo y
despertamos a tres vecinos! Qué vergiienza... ;Tu sabes si ese interfono tiene camara o es de los
de voz?

No pude responder, estaba demasiado ocupada partiéndome de risa.

—iQue no te rias mas, joder! —me palmeé el muslo, enfadada—. Ahora ya no te lo cuento.

—No, no, sigue, por favor —insisti, tratando de controlar mis carcajadas—. ;Os metisteis
mano en el ascensor?

—Si, y encontramos las llaves de milagro. Entonces nos desnudamos, no sé quién a quién. Lo
proximo que recuerdo es que nos estdbamos frotando desnudos en el sofd, después de haber
tirado al suelo media casa. —Alz6 una mano con cara de arrepentimiento, como cuando el
profesor preguntaba «¢quién ha sido?»—. Yo encima.

—ijAaaaah!! —me rei tanto que hasta pataleé—. Elia, jes buenisimo!

—iQue te calles! jQue no te rias! —Cogi6é uno de los pedazos de tarta de la caja y le peg6 un
mordisco alucinante. Continué con la boca llena—. Fue horroroso. Ahora no recuerdo si
llegamos a cerrar la puerta o si esta se cerrd con el aire y por un rato nos estuvieron oyendo los
vecinos, alli... dandole.

—Madre mia. ;Y condon usasteis?

—No, pero no llegamos a.... Ya sabes...

—:No te la meti6?

—Eres una bruta —se quejéo—. No. No hubo penetracion. Solo nos frotamos y, bueno..., con
los dedos...

—¢Y atin6 borracho con los dedos? Sam es mi idolo.

—No, Sam es mi problema. j¢Como voy a mirarle a la cara ahora?! Si ya sabe lo que me
gusta... —se lamento.

Me rei mas. Empezaba a dolerme el vientre.

—Pues le miraras con los ojos, Elia, como has hecho siempre. ;Acaso te crees que €l se
acuerda de mucho? Pero si Sam es un alma libre y, ademas, iba borracho. Ahora ya debe de estar
a otra cosa. Si Victor le ha dejado salir con vida, claro...

Y ante aquel nombre, Elia no pude hacer mas que recordar la vergiienza que habia sentido



cuando la habia pillado al lado de Sam con los pechos al aire. Se siguié frotando la cara como si
quisiera despertar de un mal suefio.

—Joder... Pero ;qué estoy haciendo con mi vida? Yo antes no era asi. Hace unas semanas
estaba tan feliz con Diego, emociondndome cada vez que veia un patuco. Y ahora estoy aqui, con
las huellas dactilares de Sam metidas en el...

Se interrumpié a si misma o la interrumpi yo, soltando el aire retenido de los pulmones
cuando no pude contener la risa.

—¢Y ti qué? ;Eh, hembra sin corazén? ;No tienes ningtin drama nuevo del que me pueda reir
yo?

—Ay, si, si..., vas a flipar. Anoche cené con Cristian y su madre.

—Pero... —fruncié mucho el cefio—. ;Por qué estas viviendo mi vida y yo la tuya?

—~Casi nos pilla en la cama. La pobre mujer esta convencida de que soy su novia, incluso
quiere que me lleve con €l a la Costa Brava.

—Vaya follamigos de pacotilla. ;Y qué harads? ; Me dejaras sola para irte con éI?

—No, Elia, carifio, no estas sola. Esta Sam.

Cogi6 uno de los cojines con toda la rabia del mundo y me agredi6 a golpes. Yo no pude
hacer mas que reirme.

Lo curioso del amor, si es que no se puede considerar curioso en todas sus facetas, es que te
destruye y, aun asi, te hace sentir como un hipdcrita cuando dices aquello de «me arrepiento de
haberte conocido».

No, no te arrepientes. Solo desearias que no hubiera dolido, pero cuando recuperes las fuerzas
querras volver a empezar. Es la anarquia romantica, motivo para que cunda el panico. Es como
volver a la guerra, pero mas sabio y mas tullido. Y digo «tullido» porque te rompieron el corazén
y todavia no lo has reconocido como un mérito, y lo es porque una pierna no se rompe sin usarse,
porque nadie quiere pasarse la vida quieto. Porque nadie a quien le hayan roto el corazén podra
decir «yo no corri».

El amor es la mejor droga con el mejor marketing. Tarde o temprano, empiezas. Es como el
tabaco: nos dicen que es malo, pero lo fabricamos y lo seguimos vendiendo. .o compramos y lo
consumimos. Es el vicio. Es la incongruencia humana, el «y si no me voy matando, ¢para qué
cofio estoy viviendo?». Es el sabor de aquel mojito que a tu higado no termina de gustarle, pero a
tu lengua... Oh, a tu lengua le encanta.

Dicho esto, escribiré sobre Lara. Sobre como se present6 en casa de Victor alrededor de las
siete, con uno de sus vestiditos con encaje a la altura del pecho. Llevaba el cabello suelto y los
labios secos bafiados en balsamo. De hecho, abrir la puerta y encontrarla alli fue como un
balsamo para Victor, que llevaba toda la tarde pensando de mas.

—Hola —salud6, como una nifia que viene a pedir perdon avergonzada porque su madre asi
se lo ha exigido.

Victor no pudo evitarlo: recordé sus reconciliaciones con Catalina. Catalina nunca le mir6 asi,
nunca utilizé aquel tono. Cuando abria y la encontraba alli, solia apoyar la sien en el quicio de la
puerta para coger fuerzas. Lo hacia porque la forma de pedir perdén de su exnovia era grosera y
sexual, como el argumento de una pelicula mala pero taquillera. Y sonri6 sin poder evitarlo,
como si Lara fuera el doble de adorable de lo que ya era. Alli, a la espera de una reaccion que le
destensara los hombros. Y Victor, sin decir nada, se inclind y beso6 su frente.

—Pasa —]la invito.



Ella se adentrd en el piso, recordando que solo habia habido dos personas que le hubieran
importado lo suficiente como para discutir: su madre, a la que por prueba-error aprendi6 a dejar
gritar sin contestar, y Alex, de quien mas tarde aprendié por modelaje a pelear. Habian roto cosas
juntos. El que hacia mas dafio se convertia en el mas fuerte y el primero en demostrar emociones
alejadas de la rabia o el enfado perdia. El ganador recibia las disculpas, habiendo soportado el
pulso contra su contrincante. Y la perdedora, poco a poco, iba cediendo para no evidenciar que
en realidad estaba perdiendo.

—Siento lo de esta mafiana —dijo, sentandose en el sofa—. Es que todo me ha pillado de
imprevisto y luego me he puesto nerviosa. No quiero discutir contigo.

Victor se sentd a su lado. Le quit6é de las manos las llaves de su casa, que era lo unico que
habia cogido al salir, y las dejé en la mesa de centro.

—Alex me llamé el miércoles por la noche. Respondi porque le quise mucho y terminamos
tan mal que queria saber si éramos capaces de tener una conversacion sana, quedarme con eso
y... cerrar el libro. Me pidi6 que nos viéramos, le dije que no y de un minuto a otro estabamos
discutiendo. Colgué.

Victor se la quedé mirando, con la espalda apoyada en los cojines. En el fondo solo necesitaba
saber una cosa.

—Todavia le quieres, Lara?

Victor preguntando algo tan intimo con la voz suave la atravesd. Consider6 que aquella
pregunta debia gritarse, aunque trago6 saliva con prudencia antes de responder. Podria haberle
dicho que si, podria haberle dicho que no. No obstante, a veces las respuestas sinceras no pueden
acomodarse a un monosilabo tan simple, y Lara escogio ser honesta.

—No en el sentido en el que lo preguntas. Le quiero como a alguien a quien has querido
mucho, pero que has aceptado que no estara contigo —explic6—. Alex signific6 muchas cosas
para mi. Me gust6 desde que le vi y pasé de ser un capricho a algo que me meti entre pecho y
espalda. Le quise de verdad, y pensaba que solo se quiere de verdad una vez en la vida y que
tenia que luchar por lo nuestro. ; Sabes? Estaba muy unida a mi padre y cuando mi madre le ech6
de casa solo la culpé a ella. Pensé que era débil por no ser capaz de aguantar todo lo que mi
padre hacia; creci pensando que no habia luchado lo suficiente y no queria rendirme con Alex.
No queria renunciar a él, no queria que me diera puerta ni sentir que lo nuestro terminaba. Le di
el poder de ser dificil de soltar y me aferré a eso, pero un dia dejé de creer en nosotros. Si me
hubiera quedado habriamos hecho las paces, pero por un momento le dejé atras y vine aqui. Y
ahora estoy aqui, y te he conocido. Las cosas estan cambiando. Una parte de mi sigue tirando en
direccion a la vida que ya conozco, pero lo que realmente quiero es quedarme contigo.

Victor alzé la mano para acariciarle la mejilla y unieron las frentes, cercanos. La presencia de
Lara ya no se sentia como la de una amante..., era mas intima. Mas suya. Victor conocia sus
puntos y, poco a poco, indagaba mas en los débiles. Adoraba a Lara por humana, por el temblor
que le sacudi6 las manos mientras le contaba todo aquello. Lo explicé con una emocion que la
removio por dentro y, cuando se abrazaron, rompid a llorar contra su cuello.

Al hacerlo se sinti6 vulnerable, pero sobre todo a salvo.



Capitulo 27

LA QUE HAS LIADO, POLLITO

Me estaba preparando para salir a cenar frente al espejo de mi habitaciéon. Me habia pintado las
ufias de azul y llevaba un conjunto de ropa interior del mismo color mientras escogia qué vestido
ponerme. Me debatia entre uno verdoso y otro morado cuando mi movil empezé a vibrar entre
los pliegues de mis sabanas, desordenadas y hechas montafias.

Pensé que seria Elia para decirme que se habia pensado mejor lo de volver a ver a Sam, pero
no. Vi que era Cristian y contesté con una de esas sonrisas satisfactorias que me provocaba el
saber que habia escrito mi nombre en el buscador de contactos.

—¢Ya estas de vacaciones? —segui mirando los vestidos, decantandome mas por el verde.
Me lo puse por encima y me miré en el espejo.

—S], gracias a Dios. ¢ Te recojo y nos vemos un rato?

—Mmbh... No puedo, tengo una cena.

—Vaya. ¢Otro interesado en que finjas ser su novia?

—No —me rei—. Unos amigos. ¢Qué tal tu madre?

—Bien, esta mafiana he hablado con ella. Me ha preguntado si comes de todo... Esta
convencida de que vendras esas dos semanas.

—¢Yo0? Qué locura. ;A quién le gusta veranear en la Costa Brava?

Le of reir y sonrei.

—Cofias aparte, ¢quieres? Porque mi madre me esta dando mucho la brasa.

Cuando me lo pregunt6 asi, tan en serio, senti la emocion que provoca un viaje inesperado y
dejé el vestido sobre la cama, dedicandole toda mi atencion.

—¢Quieres que vaya a casa de tus padres en plan «novia»? Pero ;qué clase de relaciones sin
compromiso has tenido tu?

—Bueno, se te da bastante bien interpretar el papel.

Me mordi el labio inferior y sonrei mas.

—Entonces ;qué me dices?

—Es un poco loco, pero asi ya puedo decir que hago gilipolleces sin quedarme en blanco
cuando me pidan ejemplos.

—Fantastico. Te recojo el lunes, svale? A las nueve.

—Vale. Tengo que colgar —dije, mirando el reloj de la mesita—. Nos vemos el lunes,
entonces.

—Adiés, nena.

Terminé de vestirme con una felicidad latente instalada en el pecho. La idea de irme con
Cristian dos semanas no me asustaba, me emocionaba. De repente julio se presentaba como un



mes mas vivo.

Quedé con Elia en un punto intermedio entre nuestras casas y, antes de subir al piso de los
chicos, recogimos el pedido de comida que habiamos hecho por teléfono a una hamburgueseria.
Cuando llegamos, ellos y Lara ya habian parado la mesa y nos sentamos a cenar.

—¢Como es eso de estudiar Bellas Artes, Lara? —pregunté para matar el silencio. No es que
la falta de palabras soliera ser un problema en aquella casa, pero Elia y Sam estaban demasiado
ocupados evitando el contacto visual como para sacar un tema de conversacion—. ¢Es verdad
que se pueden presentar obras invisibles si lo argumentas bien?

Sonrié, mordiendo una patata frita que le habia robado a Victor.

—Hay un poco de todo, como en todas partes. Solo que... a lo excéntrico.

—~Una vez me follé a una tia que hacia Bellas Artes. Tenia un tatuaje de una rama de cerezo
que le atravesaba medio cuerpo.

Elia puso los ojos en blanco, sujetando su hamburguesa de pollo crujiente.

—Qué comentario tan oportuno —grufio.

—Y qué respuesta tan antipatica.

—Ya tardabais...

—¢0Os ha pasado algo? —indag6 Lara, mirandonos un poco a todos—. Estais..., no sé, raros.

Sam hizo una mueca, dispuesto a responder sin filtro alguno.

—El viernes Elia y yo nos emborrachamos y amanecimos desnudos. Por eso ahora evitamos
mirarnos, y Victor y Paula actian como dos hijos que han pillado a sus padres follando.

—cPodemos cambiar de tema, por favor? —pidio Elia, avergonzada—. Rapido.

—Pues yo al final me voy con Cristian a la costa —solté—. Seguro que serd un poco raro
porque vamos a fingir que somos pareja delante de sus padres, pero asi salgo de la ciudad.
Ademas, su madre me cayo...

—No, es que no lo entiendo —me interrumpié Sam, y no solo me interrumpié a mi sino
también al cambio de tema—, sa qué viene tanto drama? Tal y como lo estais pintando, es mas
incémoda la situacién que el hecho de que Elia y yo nos lo hayamos montado. ;Por qué me
siento como si hubiera cometido un crimen?

—Porque no se folla con amigas —sised Victor.

—Ah, ¢no? ;Y eso quién lo dice? ;El mismo que decia que los lios con vecinas estaban
prohibidos?

—Vamos..., no discutais —pedi—. No vale la pena, en serio.

Victor se humedeci6 los labios y asintid. Sam se lamié las muelas y también hizo un gesto de
asentimiento. De todas formas, cuando Elia y yo nos fuimos debatieron un ratito sobre el tema
mientras lavaban los platos. Lara los oy6 desde el salén, doblando el mantel y volviendo a
guardarlo en el cajon de la vitrina.

Decidi6 dejarlos hablar y esper6 a Victor en el dormitorio. Cuando él entr6 lo hizo en ropa
interior, frotdndose ligeramente el pelo con una toalla blanca. Se habia dado una ducha para
refrescarse y la encontr6 sentada de piernas cruzadas en el suelo, parada frente al equipo de
musica. Habia conectado un pendrive que estaba tirado en la cajita de los discos e iba pasando
canciones, deteniéndose cuando empezaron a sonar los primeros acordes de la version acustica
de I wanna get lost with you de The Stereophonics. Era una de las canciones favoritas de Victor,
pero fue Sam quien le descubri6 aquel grupo.

—La primera vez que escuché esta cancién fue en su version de estudio, en casa de Sam —
recordd, sentandose en el borde de la cama—. De adolescentes soliamos pasarnos las tardes
metidos en su cuarto, descubriéndonos musica y hablando de cualquier cosa. A veces incluso me



sorprendia lo incapaz que soy de aburrirme de él, nunca lo hago por mucho tiempo que pasemos
juntos.

Lara se gir6 para mirarle, con una sonrisa apacible.

—No deberias de discutir con €l. Te sale una vena de padre...

—¢Una vena de padre?

—Intentas controlar su capacidad de descontrol, y lo mas curioso de este caso es que eso es
precisamente lo que mas admiras de él.

—No le admiro, le quiero. No me gustaria que jodiera algo de verdad por culpa de sus
estupideces momentaneas.

—No son estupideces, es su estilo de vida.

—¢Es una forma sutil de llamarle estiipido? —casi sonrié.

—Es un reconocimiento que le doy por ser un ser libre. Es casi envidiable, asi que intenta no
cortarle las alas.

—Vale, intentaré controlar eso de mi «vena de padre».

La sonrisa de Lara se ensanchd mientras se levantaba del suelo. Se acerc6 a él, que
permanecio sentado y, a su altura, le dio un par de besos en el vientre. Ella respondio
acariciandole el pelo.

—¢Seras padre, Victor? —le pregunté entonces.

—~Quiero. ¢ Tt no?

—Si, pero no creo que me salgan como a ti —penso, resiguiendo su rostro con un dedo, como
si lo estuviera pintando—. A ti te saldran muy altos, y rubios como la madre.

—No me gustan las rubias.

—Te gustaran... Ella olera a Chanel y llevara un estilo de ropa romantico. Tendra un trabajo
sofisticado, tal vez sea abogada o arquitecta, como ti. Contratara a alguien para que limpie y no
le gustara tener animales en casa, pero le encantaran los de otras personas. Tendréis dos hijos y
mucho sexo. Los fines de semana querra que la lleves a cenar y siempre se pedira el plato mas
caro de la carta, pero no pagara; querra que lo hagas ti, incluso aunque tengais la cuenta del
banco conjunta.

Mientras hablaba, Victor colé las manos por debajo de su vestido. Trepd despacio por sus
muslos y empez06 a bajarle la ropa interior. Ella se rio, dejando que se la quitara. Echo a un lado
sus braguitas y traté de levantarse y besarla, pero Lara no se dej6. Al contrario: soltando una
risotada llena de vida, tir6 de las sabanas y las interpuso entre ellos, dando un paso atras. Victor
sonrio.

—Y querra que la lleves a bailar un sabado de cada mes —continu6, cubriéndose
elegantemente con las sabanas—. En la boda llevara un vestido color champéan y un ramo de
flores blancas. No conducira, pero siempre revisara dos veces que los nifios lleven puesto el
cinturén de seguridad.

La imagen de Lara, con el cabello suelto y haciendo movimientos con las sabanas, se llevaria
una parte del corazon de Victor. La mird, sosteniendo una sonrisa de lado. Ella trepd por el
colchon, acercandose a €l como una gata.

—He de advertirte que le dara mucho asco la saliva, asi que los besos nunca podran ser con
lengua. Te hara poco sexo oral, pero se le dara de maravilla. Pilates dos veces a la semana y
masajes holisticos mensuales en su centro de belleza de confianza. La decoracion de la casa sera
incomoda, pero de revista. —Trep0 a besos cortos por su pecho, de camino a su boca—. Y una
noche, después de compartir una copa de vino en la terraza, cuando haya anochecido y los nifios
estén durmiendo en sus respectivas habitaciones..., entonces... —la nariz de Lara rozé el



mentoén de Victor y le mir6, habiendo llegado a su rostro con dos mechones bailoteando
alrededor de sus ojos salvajes—... entonces le hablaras de mi. Y espero caerle muy mal.

Victor llevé ambas manos a sus mejillas, separando ligeramente los labios incluso unos
segundos antes de decirlo.

—Te quiero, Lara.

Ella sonrié y le besd. Lo sabia, lo sabia perfectamente. Le lamié la lengua despacio y sus
bocas jugaron hasta que las manos de Lara le incitaron a tumbarse del todo en el colchéon. A
continuacion, ya sin ropa interior, se quitd el vestido y se coloc6 a horcajadas encima,
desnudandole a él también.

Se introdujo su miembro poco a poco, gimiendo de una forma muy sexual al hacerlo. El cerré
los ojos con placer y echo la cabeza hacia atras, sintiendo como ella empezaba a moverse arriba
y abajo, dentro y fuera.

—Asi, carifio... —susurrd, sujetandola por las costillas—. Asi...

Y Lara se lo hizo asi, lento y humedo. Mientras, las manos de Victor circulaban por su
cuerpo, acariciando muchos de los rincones calientes de su piel. Lleg6 incluso a tocar aquellos
que no estaban a su alcance porque, al fin y al cabo, para enamorar a alguien tienes que acariciar
todos esos pedazos de su cuerpo que un cientifico no podria probar que existen.

Asi existiras dentro de ella.



Capitulo 28

EL CUENTO DEL MAR Y SU MARINERO

En su adolescencia, Elia habia leido muchas novelas. Si, tenia una interesante coleccién de sagas
juveniles que incluian la participaciéon de un chico malo y una chica buena que se deja seducir
por todo lo que mama dice que es peligroso.

Curiosamente, Elia nunca termin6 de creerse el cuento. Superada su quincena, pint6 sobre el
rosa palido de las paredes de su dormitorio y guardé en el trastero todas aquellas paginas que
hablaban de amores inalcanzables. Sin embargo, sabia que el amor la alcanzaria, y siempre
sospechd que le traeria calma y apareceria sin necesidad alguna de que fuera a un lugar
especifico.

Su madre le habia dicho que el verdadero amor se encuentra una tarde, en el supermercado.
Un dia cualquiera, en la cola del metro. Que un dia miras a alguien y es cierto, lo sabes, pero lo
sabes sin certeza alguna. Solo quieres conocerle, saber sus gustos, qué musica escucha y si toma
el café con o sin leche. Y un dia, sin comerlo ni beberlo, estas preparandole café mientras el
equipo de musica del salén os invita a un concierto de la playlist que hicisteis juntos. E1 amor
tendria que ser asi, llenandolo todo de color, sin ninglin «estar contigo es tan intenso que mata,
pero moriria mas intensamente sin ti».

Pero no nos engafiemos. Si amamos no queremos colorearle la vida a nadie: queremos
revolucionarsela. Queremos ser sus noches en vela, sus pensamientos de mas y sus recuerdos
mas memorables. No queremos que haya otros mejores que nosotros, ni siquiera cuando decimos
aquello de «te deseo lo mejor».

Si lo nuestro se deshizo como papel en el agua, entonces espero que seas feliz con alguien,
pero si te amé siempre querré que una parte de ti sea un poco mia. No es egoismo, lo juro. Es
mas bien mi forma de exigir justicia por mis noches en vela, mis pensamientos de mas y los
recuerdos que no puedo dejar atras.

No me olvides, eso estaria bien. Te pediria que no me dejaras, pero ya es tarde. Si vuelves no
seras el mismo porque yo ya no soy la misma. Estas alli, yo estoy aqui. Ya no somos nosotros,
somos aquellos que fueron. Pero incluso ahora que todo se ha demolido, reviso nuestro historial
de victorias y sonrio.

Mi madre me mir6é un poco extrafiada cuando le dije que me iba con «unos amigos que no
conoces» a la Costa Brava. Estaba convencida de que mis unicos amigos eran Elia, Sam y
Victor. No iba mal encaminada, pero no podia decirle que me iba con un chico sin que
sospechara que me habia enamorado y me mirara como si fuera ridicula.



—Vale, haz lo que quieras —djijo al final, sujetando un cigarrillo con cuidado de no joderse el
esmalte, que se estaba secando—. ; Necesitas alguna cosa?

Negué con la cabeza, metiendo cosas en la maleta que habia dejado abierta sobre la cama. Mi
madre me miré una ultima vez y asintié, dandose la vuelta.

—Deja tu cuarto recogido antes de irte —afiadi6, marchandose.

Lo hice. Lo dejé todo listo y, a la mafiana siguiente, necesité solo quince minutos para
prepararme antes de cargar la maleta hacia la puerta.

Cristian estaba en la acera de mi calle, apoyado en su coche. Me ayud6 a meter mis cosas en
el maletero y, no es por nada, pero la luz de aquella mafiana hacia que sus ojos parecieran
todavia mas verdes...

—¢Hay mucho camino? —pregunté, poniéndome el cinturon.

—No, hora y media, dos a lo mucho.

Resoplé, considerandolo una cantidad de tiempo demasiado elevada para mi gusto. Aproveché
los primeros minutos de trayecto para acomodar el asiento, quitarme las sandalias y toquetear los
botones de la radio. Empez06 a sonar This one de Vance Joy y Cristian me mir6 de reojo.

—No eres de las que se estan quietas en los viajes, ¢verdad?

—No si no me das conversacion.

—¢Y de qué te apetece hablar?

—De conducir. ; Me ensefaras?

Se rio sin separar los labios, negando con la cabeza.

—¢Eso es un si o un no?

—Dios, es que tienes pinta de conducir fatal.

—La gente conduce como folla y yo follo bien —protesté.

—Bueno, ya negociaremos. ..

Sonrei, doblando las rodillas y subiendo los pies al asiento.

—¢ A qué se dedican tus padres?

—Mi padre es dermat6logo y mi madre estudié Historia. Estuvo unos afios dedicandose a la
ensefianza, pero ahora se entretiene con sus cosas.

—¢Sus cosas?

—~Organiza no sé qué de un club de lectura y escribe un blog de cocina que nunca he leido,
pero hace dos afios le publicaron un libro de recetas. Supongo que debe de irle bien.

Alcé las cejas, sorprendida.

—Vaya. También es mala suerte que teniendo una madre asi ti hayas decidido que la cocina
no es lo tuyo —dije, recordando su comentario de cuando preparamos pizzas en su casa.

—Precisamente por eso. Mi madre cocinaba para nosotros tantas veces que cuando sali de mi
casa no sabia ni hacer que una tortilla aparentara serlo. Al final me he acostumbrado a decir
«huevos revueltos».

—¢Te costo independizarte?

—Un poco, la verdad. Sentir que aquella casa era mia fue un proceso bastante lento, casi
molesto. Pero valio la pena.

—¢Qué es lo que mas echaste de menos?

Cristian se humedeci6 los labios. Me mir6 por una milésima de segundo antes de volverse
hacia la carretera.

—A mi hermana —admitio.

—Oo000h —exageré—. Qué tierno.

—¢T eres hija unica?



—Si, creo que a mis padres no les mold la experiencia. —Miré por la ventanilla, pensando
que era mejor seguir hablando de su familia—. Seguro que Andrea es maravillosa, entonces.

—AQué va, es detestable. Intenta no acercarte mucho a ella porque muerde. Pero bueno, lo
bonito de Andrea es que también es magica.

Y la palabra «magica», saliendo de su boca, me hizo querer comprarme un sombrero en punta,
un libro de alquimia y empezar a hacer brujeria.

Al final el trayecto duré dos horas porque hicimos una parada en un bar de carretera para
desayunar. Después regresamos al coche y, al cabo de media hora, Cristian sali6 de la autopista y
empez6 a meterse en calles cada vez mas estrechas. Finalmente, se detuvo en una casa con los
muros cubiertos de buganvilla. Aparco delante y sacamos el equipaje del maletero.

—iCiristian, cielo! —su madre aparecid, abriendo la verja.

Llevaba otro de esos vestidos largos y cefiidos a la altura de la cintura. Tomé a su hijo por las
mejillas, ignorando que iba cargado con dos maletas. Por la cara que pusieron los dos, ella de
alegria y él de estar contando hacia atras, el beso de llegada debia de ser uno de los pocos que
Cristian tenia la tradicion de dejarse dar. Sonrei.

—Qué alegria que al final te hayas animado a venir —me dio un abrazo y tiré de mi hacia el
interior—. Pasa, pasa... ;Habéis desayunado? Tenemos de todo.

—Hemos parado en una cafeteria de camino, mama.

—iEso no es desayunar! —Me mir6 mientras atravesabamos el jardin—. Coge lo que quieras
de la nevera, Paula. A Cristian no le hagas ni caso.

Lo confieso: me senti un poco incémoda con tanta familiaridad. No es que me pareciera mal,
es que en mi familia no soliamos expresar ni alegria ni interés por las visitas y no tenia
demasiado ensayada mi cara para situaciones asi.

Tampoco estaba acostumbrada a preocuparme por si le caia bien o mal a la gente, pero de
pronto descubri que al entorno de Cristian si deseaba agradarle. No sé por qué, quiza porque él
me gustaba tanto que queria que dejara un espacio libre para mi en su circulo. Asi que, cuando
distingui a su padre y a su hermana desayunando en la mesa del porche, deseé que me lo
pusieran tan facil como Teresa.

El llevaba unos vaqueros y una camisa clara. Se parecia a Cristian, pero con un aire mas
sofisticado. De todas formas, desayunaba café americano, como él, junto a un plato de tostadas
con jamon que casi ignoraba por leer el periddico. ¢Quién sigue comprando el perioédico en papel
hoy en dia? Pues Héctor lo hacia. Y ¢qué decir de ella? No esperaba menos belleza de la
hermana de alguien como Cristian.

Andrea tenia los ojos del exacto mismo color que su hermano y su padre. Verdes, pero un
verde que imitaba un kiwi cortado. El color del chocolate envidiaba el de su cabello y su tez,
blanca y ligera, le daba una apariencia delicada que se contradecia con su mirada perfilada y
escéptica.

Mientras su padre ocupaba el sillon, ella estaba tendida en el sofd de exterior con las piernas
flexionadas. En bikini, comiéndose un melocot6n a mordiscos. Y, cuando nos acercamos, sus
ojos de cristal me resiguieron de arriba abajo. Y me di cuenta: sefioria, hemos venido a jugar.

La habitacion de Cristian me hizo sentir como una némada. Entré alli como quien pisa tierra de
nadie, porque se intuia que aquel espacio no estaba habitado. Y, si los espacios habitados hacen
ruido, los que lo estan por hombres como Cristian deberian chillarlo.

La estancia no tenia su esencia, no olia a él. Solo conservaba un pedacito de su aura. Tal vez



la dej6 a proposito antes de irse, en aquel cuadro de hojas de palmera areca o en los muebles de
madera rustica.

Abrié el ventanal y aparto6 las cortinas, dejando entrar el aire. Yo cerré la puerta, dejando a su
familia al otro lado, y acerqué las maletas a la cama. Por lo menos su aficion por los colchones
enormes seguia haciendo acto de presencia.

El juego de camas era blanco y verdoso, como el de un hotel. De hecho, olia a hotel. Todo
estaba reluciente, limpio y ordenado. Un par de libros que nunca recordd meter en la maleta
antes de irse; la pulsera de cuero que utiliz6 a diario en sus afios de instituto y un dia decidio no
volver a usar, olvidandola en un cajon. El ambiente me resultd extrafio, pero a la vez dejaba
entrever las huellas de un Cristian adolescente que de un modo u otro llamaba a mi Paula
interior, presentandose.

—No nos habriamos llevado bien en el instituto —comenté, abriendo la maleta para
deshacerla—. Me habrias parecido uno de esos tios que van de mosquita muerta, pero luego...
minimalista para todo menos para las chicas.

Sonrio, poniendo el movil a cargar.

—Nunca fui de mosquita muerta. Ademas, lo de las chicas siempre fue secundario. Yo iba
muy a lo mio.

—Ya, claro. Pero a nadie le amarga un dulce, ;no?

—Soy mas de salado. —Me mird. Yo estaba sacando un par de bikinis—. ;Quieres que
vayamos un rato a la playa?

—Oh, si, por favor.

Metimos lo necesario en un bolso de yute que nos presté su madre y, una vez en la calle, me
cogio de la mano y le segui por el caminito haciendo ruido con las chanclas. Nos escabullimos
entre callejones y recuerdo que me giré para apreciar la imagen de una anciana regando una
maceta de girasoles enormes en la puerta de su casa. Lo hacia con delicadeza, canturreando una
cancion de amor. Se la sefialé a Cristian, enternecida. Y él se rio, contestandome que usaba los
girasoles como punto de referencia para que los compradores encontraran su casa, porque era
traficante de toda la vida. Y se me comi6 la lengua el gato.

Llegamos a la playa del casco antiguo, que era pequefia hasta resultar tierna. Colocamos las
toallas, nos dimos el primer chapuzén y alli, entre arena, playa, rocas y turistas, me di cuenta de
déonde habia quedado enterrada toda la esencia de Cristian. No, nunca la dejo6 en su habitaciéon.

Me habl6 de historias, anécdotas y calas mientras el agua me llegaba al cuello. Le rodeé los
hombros con los brazos y sonrei, escuchandole mientras flotibamos. El mar, que albergaba
corazones, cuerpos y barcos, de pronto me parecio muy mio. En verdad era suyo, pero en algun
momento habia decidido compartirlo conmigo.

Cuando salimos nos echamos en las toallas y me acomodé de espaldas a €l para que me
reaplicara la protecciéon solar, masajeandome. ;Hablamos de lo placentero que es que te
masajeen las manos fuertes de un hombre? Porque era sumamente satisfactorio, en serio.
Después nos tumbamos con los ojos cerrados. Una de mis piernas cruzaba entre las suyas,
relajada. Hasta que una especie de nube me tap6 el sol y entreabri un ojo con cierta molestia.

—¢Vuelves de la ciudad con un pibén y ni siquiera te dignas a escribirnos para decir que has
llegado? Tio, claramente no has perdido tu estilo.

Cristian sonrid incluso antes de abrir los ojos. Entonces se levantd y choc6 la mano con la de
ese tipo, sosteniéndolas y haciendo algo parecido a abrazarse. Frunci el cefio.

Era moreno. Guapo, pero su espléndida sonrisa parecia ser el resultado de una buena inversion
paterna en ortodoncia. Tenia pinta de ser uno de esos chicos que se hacen la cera en toda la caja



toracica mientras su madre les pregunta por qué tardan tanto en salir del bafio. Y detras de él
aparecieron dos tios mas, igual de morenos.

Empezaron a saludarse con entusiasmo y yo los miré, lamentandome por haber perdido mi
rato de sol a solas con Cristian. Ademas, conocer a gente nueva nunca me ha terminado de
molar. Sin embargo, para mi sorpresa, uno de los chicos se me acerc6 con una sonrisa conocida.

—Fh, rubia.

Miré a Ivan sorprendida. No esperaba encontrarle alli, pero fue agradable conocer a alguno de
ellos. Me tendi6 la mano y me ayudo a levantarme.

—Al final Cristian te ha convencido para venir, ;eh?

—La playa ha tenido algo que ver —admiti, sintiéndome como «la chica nueva» del instituto
—. Es un pueblo precioso.

Asintio, aunque tuve la sensacion de que lo hacia sin escucharme. Después me plant6 una
mano en la cintura (casi en el culo) y me empujo al centro de la nube de tios, interrumpiéndoles.
Cristian y los demas me miraron. Y, si conocer a gente nueva no me mola, presentarme a un
grupo de tios en bikini esta por debajo. Creo que ni uno me mir6 a la cara.

—Chicos, ella es Paula. —ElI brazo de Ivan se instal6 en mi hombro.

—Encantado, Paula. Soy Eric —me sonri6 el primer moreno que habia aparecido, bajando a
mi altura para darme dos besos.

—Gael —dijo el otro, imitandole.

Y, cuando les dedicaba una sonrisa incomoda a todos, Cristian abri6 la boca para decir algo.
Alarg6 el brazo hacia mi para acercarme a su pecho pero, antes de que pudiera rozarme, una
chica aparecio por detras y le salté encima, subiéndosele a las espaldas.

Por un momento, aquel gesto de confianza me hizo suponer que seria su hermana, pero no.
Era una chica espantosamente bonita que nada mas aparecer me hizo sentir desplazada,
apartandole de mi. Se le restreg6 con poco mas que un pareo corto y unas tetas espléndidas,
sostenidas a duras penas por un bikini triangular que parecia irle pequefio. Y encima le dio un
sonoro beso en la mejilla, recordandomelo: sefioria, hemos venido a jugar (duro).

Elia se acomodo el cabello sobre los hombros y se toqueted las raices para darse un poco mas de
volumen. Cuando se sintié preparada, llamé al timbre de los chicos. Fue Sam quien abrié la
puerta, terminando de atarse el cinturon de los vaqueros. Sin camiseta, preparandose para salir.
La mir6 con naturalidad pero sin interés.

—Victor no esta. Ha acompafiado a Lara al mercado.

—DBueno..., en verdad vengo a verte a ti.

—Ah. —No se lo esperaba, pero la mir6 como si nada y regreso al salon.

Elia cerr6 la puerta y le sigui6. Sam tomo su camiseta, que estaba tirada sobre el sillon.

—Escucha... Me he comportado un poco como una nifiata con lo que paso la otra noche, con
lo que hicimos... —Hizo una mueca—. Lo siento.

La mir6 con mas atencion, pero sin afiadir nada. Se acomodé la prenda y ella suspir6, dando
un paso adelante para continuar.

—Es que... todavia estoy un poco triste, ;sabes? Tengo la sensacion de que mi vida esta
girando muy rapido y de forma permanente, y me da mucho vértigo. Ademas, haber terminado
restregandome contigo en tu salon me parece el giro mas elevado y vertiginoso que he dado
desde que me obligaste a subir al Dragon Khan cuando estdbamos en tercero de la ESO, ;te
acuerdas?



—Si, que vomitaste. Eres rara porque después me obligaste a subirme tres veces seguidas a
esas tazas giratorias, y alli no te mareaste. Bueno, y también me obligaste a montarme en esos
chupachups que volaban en la seccion infantil; qué vergiienza. En esa excursién te luciste,
corazon.

Elia sonri6. Y Sam, desanudando sus zapatillas, también. Después se sent6 en el sillon y
empez0 a calzarse.

—¢Quieres que hagamos algo? Podriamos ir al cine al aire libre, hoy hacen Cruella en la
playa. También he oido de una exposicion en la que...

El negé con la cabeza, interrumpiéndola.

—No puedo, princess. Esta tarde los chicos del instituto en el que trabajo hacen una funcion
de teatro. Les prometi que iria.

—Ah. —Fruncio el cefio—. Pero... ¢la hacen hoy? Si ya ha terminado el curso.

—Si, pero son los alumnos de la SIEI, que hacen teatro. Estaba previsto representar la funcion
en junio, pero hubo un problema con el auditorio y no volvieron a encontrar fecha hasta hoy.
Tengo que estar alli en media hora para ayudarles a prepararse. ;Has visto mis llaves?

Mir6 a su alrededor, buscandolas por la mesa al tiempo que se palpaba los bolsillos para
asegurarse de no llevarlas encima. Elia puso los ojos en blanco y las encontr6 en dos segundos,
cogiéndolas de la estanteria.

—¢Puedo ir? —preguntd, tendiéndoselas.

El arque6 una ceja.

—¢Quieres?

—Bueno, es que Paula se ha ido y Victor esta clavando banderas en Lara, asi que eres mi
unico amigo accesible. No quiero aburrirme en casa.

—Madre mia, ¢y tu eres la romantica del grupo? Un poco mas y me dices que tienes que
fumarte un porro para divertirte conmigo.

—No es eso —sonrié un poco—. ¢Puedo ir o no?

Sam hizo un gesto en direccion a la puerta.

—Anda, vamos. Pero te advierto que estara lleno de padres, madres y profesores, tres especies
de lo mas insoportables.

—No te preocupes. Haremos burla de ellos, como en el instituto.

El le guifié un ojo al recordarlo.



Capitulo 29

SENTIRSE JOVEN

El mejor regalo que le hicieron a Sam fue la vida. Es el mejor que nos han hecho a todos, pero él
lo sabia a conciencia.

Los segundos eran gotas de oro que le llenaban el pecho. El amor propio era la mejor de las
medicinas y los momentos se los habria tatuado uno por uno si vivirlos no le hubiera bastado
para recordarlos. Su vida era aquella fiesta que te perdiste porque trabajabas a la mafiana
siguiente; el postre que no pediste porque costaba mas de cinco pavos y el beso apasionado que
no diste porque estabais en un sitio publico. Eso era.

A veces aquello implicaba convivir con el desastre, pero a Sam le importaba muy poco.
Estaba convencido de que el ser humano es imperfecto por naturaleza y que, por lo tanto, la idea
de perfeccion es hipdcrita e inalcanzable. Mientras no le faltara un plato en la mesa, estaria
tranquilo.

Nada de lo que no pudiera permanecer en su vida debido a aquella doctrina era conveniente
para €él, porque estaba hecho para perderse en si mismo. Y lo consiguid, amando sin atar y
quedandose sin comprometerse. No es que fuera el hombre mas feliz del universo, es que
tampoco disfrazaba la felicidad de estado vital. Creia que la felicidad era una milésima de
segundo, una milésima repetitiva a la que siempre permitiria el paso por su pecho, sonriendo por
los pasillos del auditorio.

Los nifios de primero de la ESO estaban emocionados, correteando de un lado a otro. Detras
del tel6n se movian en busca de su profesor favorito. Y es que, aunque el verdadero puesto de
Sam fuera de integrador social, para ellos solo era «el mejor profe de todos». Acudian a él para
que les ayudara a disfrazarse y a maquillarse; bueno, a él y a la chica carifiosa que le habia
acompafiado.

Elia les cubria la cara con crema hidratante y utilizaba las ceras de maquillaje para
caracterizarlos como princesas, gatos, leones, brujas o reyes. Les pintaba el rostro con un latir
que se le iba a salir del pecho, todavia oyendo el eco de aquella voz que le recordaba que no seria
madre.

—Sam, ¢es tu novia o qué? —pregunt6 uno de los nifios en un tono chulesco, mirando a Elia
con curiosidad.

—No, pero ¢a qué querrias que fuera la tuya? —contesto, haciéndole una coleta a una de las
nifias—. Y por las mafianas ain esta mas guapa.

El alumnado de alrededor se rio y Elia se sonroj6 con una sonrisa. Lo cierto es que,
aparentemente, Elia era todo lo hermosa que desearia ser una nifia de mayor. Con su apariencia
delicada y sus mechones lacios se habia convertido en todo lo que quiso ser de pequefia y, de



pronto, se sinti6 un pelin orgullosa. Sam sonrié de lado, dandole la tultima vuelta a la goma y
finalizando el recogido.

—Ya esta, Carlota. Estas muy Gucci.

—ijAhora yo! —salté otra.

Una profesora se acercé y, al verla, algunos alumnos se acercaron a ella con carifio. La mujer
en cuestion llevaba un vestido a la altura de las rodillas, con un collar de oro que poco a poco se
enterraba en su canalillo. Elia apret6 los labios, atenta a cdmo se acercaba a Sam y le hablaba
bajito. Estaban demasiado cerca para ser compafieros de trabajo... y dedujo que aquella era
Silvia, «la mami».

—Ella es Elia, una amiga —Ila present6 é€l, todavia haciendo coletas—. Ha venido a echarnos
un cable.

—iAh! Genial, nunca viene mal. —Volvi6 a mirar a Sam, tocandole el brazo para llamar su
atencion. Aquel contacto, a Elia, le provoco picor—. Los padres ya estan empezando a llegar,
itengo que preocuparme?

—No. Estaran listos en cinco minutos.

—Perfecto. —Silvia la miré y volvié a sonreir—. Elia, ahora que los alumnos ya estan
preparados tenemos que salir. ¢Vienes conmigo? Los profesores tenemos una fila de asientos
asignada.

Ella mir6 a Sam.

—Y ta?

—A mi me toca quedarme con estas ranas.

Un par de nifios le levantaron el dedo indice cuando les llamé «ranas». Sam fingié ofenderse
y empezaron una batalla de cosquillas que a Elia le pareci6 entrafiable. Lo cierto es que la
funcién estaba a punto de empezar y detras del telén no habia espacio para todos, asi que asintié
y acept6 marcharse con Silvia.

Para entonces Lara y Victor ya habian llegado a casa y estaban en la cama, casi desnudos
después de haber hecho el amor. Apoyado en el cabezal, él la sostenia en su pecho y dibujaba
frente a ella, con la voz de Springsteen entonando Sad eyes desde el equipo de musica.

Lara reseguia el camino del rotulador con los ojos, impresionada de lo bien que dibujaba
mientras le contaba la historia que disefiaba en el cuaderno. Eran olas, tierra, soles... Le narré un
cuento acerca de dos amantes apocalipticos. Estos existieron mucho antes que nosotros y se
amaron tanto que fueron mas poderosos que la tierra en si misma. Aquellos lugares en los que se
besaron hoy en dia han sufrido huracanes; las playas en las que hicieron el amor seran el altar de
tsunamis. Y la cancién se hizo corta, hasta que empezé a sonar I’m on fire y ella sonri6, girando
el menton para besarle la barbilla.

—¢:Siempre eres asi de magico? —le pregunt6—. Cuando estas con alguien.

—NMe gusta estar cerca de ti.

—¢Como fuiste? Con las otras chicas.

—Intenté sentir y hacer todo esto..., pero contigo ha funcionado.

—Nos conocemos poco. Tal vez terminemos muy asustados el uno del otro.

Victor sonri6 ligeramente, terminando de perfilar el océano.

—Lo sé incluso ahora —contestd, apoyando los labios en su sien—: si algo sale mal, una
parte de ti querra que vuelva a buscarte.

El grupito en cuestién estaba formado por Gael, que canturreaba canciones de El Canto del Loco



y era el novio de Diana, la chica palida a la que no le gustaba el verano porque se sentia
incomoda en ropa corta. Después estaba Ivan que, como Cristian, se habia ido a vivir a la ciudad
y solo volvia a la costa en verano; Eric, el chico de actitud chulesca que tuvo la brillante idea de
crear Onda, la marca de la sudadera que Cristian me dio cuando le conoci. Y Berta, alias la ex de
Ciristian.

Reconozco que la miré mas de una vez, intentando hacerlo con discrecion. Por lo contrario,
ella no mostr6 demasiado interés en mi (por no decir que apenas se digné a saludarme). Iba de un
lado a otro, saltarina, agarrandose a los brazos de los chicos en busca de atencion y
protagonismo. Y no la envidiaba, pero era preciosa. ¢Sabéis estas chicas que son sexis a rabiar
sin necesidad de tener los ojos claros, ser rubias y esqueléticas? Pues alli estaba ella para
representarlas.

Quisieron celebrar que estaba todo el grupo unido de nuevo con una barbacoa en el jardin de
Eric y Gael, que vivian juntos. El segundo se marché con Cristian a comprar la carne y Berta
insisti6 en acompafiarlos. La idea de estar encerrada con ella en un vehiculo fue suficiente para
que le dijera a Cristian que preferia esperarle en la casa, de modo que me quedé en el jardin con
los demas, sosteniendo un botellin de cerveza.

—¢0Os ayudo en algo?

—No te preocupes —contesto Eric, abriendo junto a Ivan una bolsa de carbdn y el paquete de
pastillas para encenderlo.

Me acomodé en una de las sillas blancas de plastico. Ya estaba anocheciendo, pero seguia
haciendo calor, tanto que solo llevaba una falda vaquera y la parte superior de mi bikini azul.
Ellos también iban en bafiador, tratando de hacer funcionar un mechero alargado. Diana, en
cambio, abria su cerveza con un vestido largo. Me miraba.

—Se me hace raro que Cristian haya traido a una chica —confesé.

Sonrei, echada en el respaldo de la silla. Ivan solt6 una carcajada.

—No es su novia, Diana. Solo son amigos.

—<Ciristian dijo «novia».

—Solo delante de sus padres.

—Ah, ¢si? —me mird6, un tanto decepcionada.

—Solo amigos —asenti.

—De todas formas, Cristian no suele traer a chicas.

—Nos llevamos bien —justifiqué.

—Si, vamos, que entre polvo y polvo mantienen alguna que otra conversacion —intervino
Eric, dandole vueltas al carbén.

Me humedeci los labios y no contesté.

—Perdénale... —Diana arrastré otra de las sillas para sentarse a mi lado—. A veces, de
chulo, se pasa a imbécil. Era Paula, ¢verdad?
—Si.

Diana era agradable. Desde luego, con la que mas me entendi de todos. Me habl6 de su fobia
a las avispas y me preguntd cosas que delataron un interés sincero por conocerme. Acabamos
compartiendo opiniones sobre los pendientes extravagantes y los sitios a los que valia la pena o
no viajar. Me hizo sentir comoda enseguida y, al cabo de un rato, mientras los demas metian la
carne en la barbacoa, las manos de Cristian se apoyaron en los reposabrazos de mi asiento y bajo
para darme un beso en la cabeza.

—¢Qué tal? —me pregunto.

—Bien.



—Aqui, de charleta —le sonri6 Diana, que seguia a mi lado—. Oye, Cristian. Yo pensé que
era tu novia.

—«Cristian» y «novia»? —intervino Berta, pasandole a Gael una de las cervezas que habia
traido de la nevera—. Dos conceptos incompatibles, querida. O casi.

El se incorpord, dirigiéndole a Berta una mierda que solo ellos entendieron. Bueno, y yo, que
estaba muy atenta: era una mirada de advertencia.

Aunque el asiento era comodo, Elia no lo estaba. La funcién no habia empezado y, alli sentada,
no comprendia su papel en la escena. Habria preferido quedarse con Sam, no con su amante. De
hecho, su amante no le caia bien. ;Qué clase de mujer pondria en juego su matrimonio? ;Por qué
una mujer asi merecia ser madre y ella no?

Silvia regres6 pasados unos minutos. Encogi6 su cuerpo para atravesar los asientos ocupados
y se acomodo6 al lado de Elia. No queria que se sintiera apartada y se habia propuesto
acompafiarla hasta que Sam volviera, dedicandole una sonrisa mientras abria el bolso. Sacé un
saquito con chucherias y mini chocolatinas.

—¢Quieres? Son para cuando se apaguen las luces —se rio—. Soy como una nifia pequefia.

—No, gracias. ¢Falta mucho para que empiece?

—Poquito. ¢Después vendréis a la cena? Los profesores hemos reservado mesa en un
restaurante.

Elia se mordio el labio inferior y se encogié de hombros. Silvia sonri6.

—¢Hace mucho que conoces a Sam?

—Desde el instituto. Fuimos a la misma clase.

—Madre mia —volvié a reir, como si le pareciera mucho tiempo—. Qué barbaridad. No
quiero ni pensar como era Sam en el instituto.

—El rey de la clase, te lo puedes imaginar.

—Sabes? La primera vez que le vi, fumando a escondidas en el patio, pensé que era un
alumno y le meti una bronca increible. Entonces me sonri6 y, al cabo de un rato, alguien me dijo
que era el chico de practicas... Y pensé: «Qué cabron».

A Elia se le escap6 una media sonrisa.

—Se le da bien ser un poco cabrén, si.

—Y los nifios, se le dan genial los nifios y los adolescentes. De verdad, le adoran de la ESO a
bachillerato. Tiene... algo especial, no sé.

—Sam es especial —asintio.

—Sinceramente, te envidio un poco —admitié—. Os he visto mientras ayudabais a los chicos
a prepararse. Pareces importante para él.

—Nos conocemos de hace mucho tiempo. Ademas, creo que a veces me ve como a una nifiita
patosa a la que hay que echarle un ojo —se sonrojo—. Tenemos una relacion especial, aunque a
ratos nos llevamos como el perro y el gato.

Silvia asinti6, metiendo la mano en la bolsita.

—Dicen que los amores refiidos son los mas queridos.

—Ah, no —se tensod, alzando la palma—. No queria decir que... Sam y yo solo somos
amigos. No quiero meterme en lo que sea que vosotros... Perdon.

—No te preocupes. —Le tendi6 una chocolatina, dulce—. Lo he notado nada mas me has
visto. No te caigo muy bien, ¢verdad?

—Es que... me parece un poco raro lo vuestro.



—Es raro, y deshonesto —asumi6—. ;Sabes? Me casé muy joven, por presion familiar. De
golpe y porrazo me vi firmando una hipoteca, opositando para ser profesora cuando lo que
realmente deseaba era ser bidloga y frustrindome, porque mi marido queria que tuviéramos hijos
y yo no me sentia preparada. Creo que empecé a tener problemas de adulta siendo todavia muy
joven, pero al final aprendi a conformarme con las decisiones que habia tomado. Gracias a eso
tengo un hijo maravilloso al que quiero mas que a nada en el mundo, y consegui un trabajo
estable. Pero, cuando por fin aceptaba mi vida... aparece él, Sam. Y me hace sentir de nuevo
como una cria en clase, intercambiando miradas por los pasillos de un instituto y montandonoslo
en un despacho con miedo a que nos pillen. Sam me ha hecho volver a sentir joven; de hecho,
creo que Sam me ha hecho sentir joven por primera vez en toda mi vida.

Elia se la quedé mirando por unos segundos, sintiendo un nudo en la garganta. Entonces tragd
y miro al escenario.

—¢Me permites un consejo? —afiadid, volviendo a tenderle una chocolatina—. No volveras a
tener la edad que tienes, asi que hazlo todo mal ahora que puedes. No te frustres persiguiendo,
Elia. Todo llega, pero la vida se va.

Elia acepto la chocolatina, pensativa.

Y de pronto apagaron las luces y empez6 la funcién.



Capitulo 30

LOS PENSAMIENTOS SUCIOS DE LAS CHICAS CALLADAS

En la cena, tal vez (y digo «tal vez» como podria decir «estoy absolutamente segura de ello»),
bebimos un pelin mas de la cuenta.

Ya habiamos abierto alguna que otra cerveza mientras se cocinaba la carne y, cuando nos
sentamos a cenar, Gael apareci6 con una bandeja cargada de cocteles de granadina que, sorbito a
sorbito...

A partir de los chupitos de después del postre no recuerdo mucho. Sé que hice chistes con los
chicos y que Cristian estaba guapisimo cuando sonreia, sujetando un cigarrillo entre los labios
mientras buscaba el mechero. Sé que pusimos musica y que, cuando empezamos a bailotear, me
acerqué a la silla de Diana y le tendi la mano para que lo hiciera conmigo. Al principio se hizo de
rogar, diciendo que bailar no era lo suyo, pero tiré de ella y con eso y el alcohol... Nada,
acabamos bailoteando Only want you de Rita Ora subidas a la mesa entre copas y chupitos. Esa
cancion y todas las que siguieron.

Al mismo tiempo, Elia se cubria la boca con cierta timidez al carcajearse delante de algunos
de los compafieros de trabajo de Sam. Hasta los profesores con apariencia mas rigida se reian de
sus ocurrencias, puestos de vino hasta las cejas. El, con un humor envidiable, defendia los
apodos con los que el alumnado les habia rebautizado e hizo un monélogo digno del Club de la
Comedia sobre las palmeras secas de la cafeteria. Fue el rey de la mesa y, sentada a su lado, Elia
no pudo evitar sentirse un poco reina.

—¢Te lo has pasado bien? —le pregunt6 él al llegar a casa.

—Si. La verdad es que son mas majos de lo que parecian cuando solo los veias delante de una
pizarra —sonrio, quitandose la chaqueta vaquera—. ¢ Victor sigue en casa de Lara?

—Seguro. A este ritmo podré realquilar su habitacion sin que se entere. —Se dejé caer en el
sofé&—. Ahg. Qué dia... Voy a dormir como un dios.

Elia, de pie frente a él, se humedecid los labios. Los tenia secos porque llevaba toda la noche
mordisqueandoselos, repitiéndose aquello que Silvia le habia dicho de la misma manera en la
que llevaba afios repitiéndose el mismo mantra: «Hijos, marido, casa, golden retriever». Ahora,
en su cabeza, el eco de otra voz le recordaba: «Hazlo todo mal ahora que puedes. No te frustres
persiguiendo. Todo llega, pero la vida se va». Que si, joder, que se nos va. Que estamos hechos
de hielo en un mundo que alcanza altas temperaturas, pensados para deshacernos. Y que Sam,
tan guapo, era una mierda que tarde o temprano fuera a volverse liquido.

—¢Estas bien? —fruncio el cefio despreocupado, viendo como le miraba.

—Si. Yo... estaba pensando en cuando... La otra noche... Aqui.

—AMh, claro. Bueno..., bebimos mas que hoy, esta claro.



—¢Te acuerdas? —quiso saber—. Sé que le dijiste a Victor que no, pero ¢lo haces?

—Mmbh... —Trat6 de hacer memoria—. Lo tengo un poco borroso. Sé que bebimos, subimos
y... supongo que en algiin momento empezamos a enrollarnos.

—Te besé en el portal, yo a ti —aclard, con cierta intensidad. Queria que lo recordara—.
Despertamos a los vecinos golpeando el telefonillo. ; Te acuerdas?

Sam la miré y recordé que tenia razon: llegaron al portal y ella lo empujé contra el telefonillo.
Antes de que pudiera decir nada, se le echd encima y le besé, excitada. Se rieron al oir la voz
somnolienta de algunos vecinos y subieron al piso.

—Si.

—Nos quitamos la ropa y me eché encima de ti. Ahi, justo donde estas sentado.

Sam se la quedé mirando, atento.

—Follamos aqui?

—Se te puso muy dura... —se acerc6—. Creo que buscaste un condon. Te dije que, si
siempre lo has usado, me daba igual que conmigo no te lo pusieras.

Se colocé de pie en el espacio que dejaba libre la separacién de las piernas de Sam. El se
incorporé, mirandola.

—Dijiste que te habian dicho que hacerlo a pelo da mucho gusto, y que con lo borracho que
ibas te daba miedo correrte muy rapido y darme la razén cuando me meto contigo diciendo que
seguro que no eres bueno en la cama —sonrio.

—Eso te lo estas inventando.

—De verdad que no —asegur6—. ;Me puedo poner encima?

Asintio y Elia se acomodé a horcajadas sobre él. Con el vestido arremangado, la sujet6 por el
trasero. Era tan suave... Si, lo recordaba.

—Fuiste a buscar un condén, pero ibas tan borracho que no llegaste ni a bajar del sofd. No
sabias ni donde estaba tu cuarto, y yo tampoco.

—¢Y qué hice?

—Me lo hiciste. Con los dedos.

—¢Con los dedos?

—Si. Me gustd...

—Recuerdo que te gusto. Te corriste.

—No me corri.

—Si, si te corriste. En mis dedos, empapandomelos... —col6 la mano y la tocé por encima de
la ropa interior—. Empapada como ahora.

—¢Estoy mojada?

—Y caliente. Y me encanta. —Col6 las yemas un poco mas, apartando la ropa interior y
acariciando sus pliegues—. ;Sabes qué pensé?

—¢Qué pensaste? —se arque6 un poco, facilitandole el acceso.

—~Que en realidad... —empez0 a trazar circulos lentos sobre su clitoris—. Te gusta que te lo
hagan sucio, pero no se lo dices a nadie.

—¢ A qué te refieres con «sucio»?

—¢Te lo ensefio?

—Tendras que desnudarme para ensefiarmelo?

—Si. Y follarte.

—FEntonces si, vale.

El vestido fue a parar al suelo de un tirén, rapido. Elia apenas habia abierto los ojos y ya la
estaba levantando del sofd, echdndola boca arriba en el borde. Le baj6 la ropa interior y se



acomodo entre sus piernas, separandoselas.

Cuando la vergiienza cruzé su mente traté de bloquearla. No, no queria sentirse incomoda, no
queria impresionar a nadie. Solo queria... sudar. Sudar y correrse, descubrir todas aquellas cosas
a las que siempre habia dicho «no», a las que Sam decia «si». Porque a Sam le gustaba el sexo
oral, y ella no tard6 en descubrir por qué.

La expuso ante él. La abri6 con dos dedos y lami6 despacio, haciéndola notar su lengua de
abajo arriba. Los sonidos que escapaban de la garganta de Elia le hicieron suspirar, excitado. Ella
pudo sentir el aire caliente de su respiracion en su monte de Venus cuando apreto la boca y
resiguioé sus pliegues con pasion. Estimuld su clitoris con la lengua, usando para ello caricias
continuas. Todo se volvio tan himedo... Se apart6 y mir6 como uno de sus dedos se deslizaba
facilmente, penetrandola... Meti6 otro y se mordio el labio inferior.

—Asi... —dijo—. Quiero que resbales...

—Dios, Sam. Hazmelo duro.

Se mordi6 el labio con mds fuerza, hasta hincharlo y enrojecerlo. Arque6 los dedos en su
interior y Elia cerr6 los ojos. Queria dejarse hacer, queria hacer de todo. No recordaba haber
estado tan excitada en su vida. Nunca la habian puesto tan cachonda en una conversacion, nunca
le habian hecho sexo oral, nunca habia tenido sexo con la luz encendida... Nunca la habian
agarrado del brazo para tirar de ella y colocarla a cuatro patas, como si fuera una mufieca de
trapo.

Sam, acalorado, se quit6 la camiseta y se bajo los vaqueros. Elia apoy6 la cabeza en el
respaldo del sofé, alzado el trasero a conciencia. Cerré los ojos y pronto lo acogié en su interior,
cediendo a la presion que Sam ejercio entre sus piernas.

—iDios! Es mejor de lo que... Joder.

—Més..., mas fuerte... —gimoteo.
—Despacio... —contestd él, viendo como los pliegues de Elia lo envolvian—. Déjame
sentirte.

Y la sinti6. Su calor, su humedad... Poco a poco, se enterré en su cuerpo y se quedé alli,
dilatandola, acariciandole la espalda.

La polla de Sam era gruesa, dura; sentirla dentro era jodidamente placentero. Y Elia se
revolvi6 en busca de movimiento, contrayendo los musculos a su alrededor. El grufio,
sujetandola del pelo.

—No hagas eso.

—Muévete...

Empujé con las caderas, deslizdndose unos centimetros hacia fuera y de nuevo hundiéndose
dentro. Ella clavo las ufias en el sofa y le pidié que siguiera. Fue delicioso para los dos, que en el
fondo querian hacerlo despacio solo para no terminar. No, no querian terminar. No querian parar.
Querian hundirse hasta el recuerdo y llegar al desfase, juntos.

No obstante, se aceleraron. Sam gimi6 y acompafio algunas penetraciones de un tirén de pelo.
Elia chillé y no solo hundié las ufias en el sofa, sino que también la cabeza. De pronto el sexo era
brutal.

Apenas necesitd tocarse para correrse, volviendo a apretar los musculos con la ligera
esperanza de hacerlo durar. El orgasmo, el cosquilleo mas placentero. Lo alcanzé de una forma
tan intensa que se contrajo entera, gimiendo alto para desahogarse al tiempo que él empujaba un
poco mas y se dejaba ir también, quejandose de placer. Lo hizo dentro de ella, humedeciéndola
mas, haciéndola sentirlo.

Y lo sintid: todo lo que Sam habia traido a su vida, pero ahora también en su cuerpo.



Llegamos a casa alrededor de las cuatro de la madrugada. Cristian abri6 la puerta con cuidado de
no hacer ruido y me ayudod a subir al dormitorio sin despertar a nadie. Por suerte, la casa era
considerablemente grande y su habitacion no estaba cerca de la de sus padres, que dormian desde
hacia horas.

—Someone like you —canturreé, deslizandome por la cama—, and all you know, and how
you speak... Countless lovers, undercover of the street...

Cristian me miré y solt6 una carcajada. Yo, enterrada entre cojines, alcé una pierna y por poco
le pegué la suela al pecho. Empez6 a desatarme la zapatilla.

—NMe parece que vas a dormir bien esta noche.

—Desnuda, contigo. Tt también desnudo —balbuceé.

Echo la zapatilla a un lado y empez6 a desatarme la otra. Descalza, apoyé los pies en su
camiseta y fui bajando hasta su entrepierna. Cuando llegué, me cogié los tobillos y se retird,
riendo.

—Venga, a dormir, fiera.

Alcé el culo para que arrastrara la sabana por debajo de mi cuerpo, deshaciendo la cama.

—No, a dormir no —me quejé—. A hacer Aiqui Aiqui, que te tengo ganas. Ven..., que te voy
a hacer un hombre...

Se rio todavia mds, quitdandome la falda. Pasarme con la bebida me hinchaba tanto la barriga
que la marca del boton se me habia pegado al vientre.

—Asi que Aiqui Aiqui, ;eh?

—Si, es como se dice en Los Sims. Recuerdo que los personajes se metian debajo de las
sabanas y salian corazones por el aire.

—Entonces debian de estar haciendo el amor.

—¢Tt has hecho el amor alguna vez?

—No —contesto, quitandome también la sudadera que me habia traido del maletero, cuando
en la cena habia dicho que tenia frio—. Quitate tu el bikini, Paula.

—¢Por qué? —grufii. Me gustaba que me desnudara.

—Me da pena hacerlo yo. Estas muy... ida.

Hice una mueca y arqueé la espalda. Colé los brazos por debajo y me desaté el lazo del bikini,
retirandolo. En braguitas, abracé las sabanas y le miré.

—Ciris... —alargué la mano por el colchon—. Hazmelo.

—Mafiana, mafiana. Hoy a dormir, Paula.

—¢A mimir? Pero si yo tengo ganas de cafia.

—Ya te he visto, ya. —Se sent6 en el borde para descalzarse—. Has bailado como si no
hubiera un mafiana.

—Te estaba provocando, era mi baile de apareamiento. ;Te ha gustado?

—NMucho, estabas muy guapa.

—Ah, ¢si? —Senti que me brillaban los ojos—. ;Te parezco guapa?

—Sabes que eres preciosa.

—Pero nunca me lo dices... —refunfuiié, ignorando la vez que si lo hizo y le llamé cursi.

Sigui6 sonriendo. Creo que mi pedal le hacia gracia. Se levant6 de la cama, ya descalzo, y me
mir6 desatandose el cinturon. Asintio.

—LEres preciosa.

Encogi los ojos, adivinando sus intenciones.



—Y ahora vas a follarme.

—Que nooo... —arrastro las letras, divirtiéndose.

—Venga, Cristian. Y te dejo hacérmelo por detras, ;quieres? Pero con carifio.

Se quité los vaqueros y la camiseta, partiéndose de risa. Después apag6 la luz, se metio
conmigo en la cama y volvio a reir cuando palpé por encima de su ropa interior, restregandome y
buscandole con descaro.

Me sujet6 la mufieca y forcejamos entre carcajadas y comentarios, hasta que al final consiguié
inmovilizarme y, entre su pecho y sus brazos, me quedé tan quieta que me dormi. Y, Dios, su
olor...

Dormi toda la noche pegadita a él, del tiron.



Capitulo 31

DESPERTAMOS ENVUELTOS EN LOS CRIMENES QUE COMETIMOS

Elia hizo un gran esfuerzo por no salir corriendo cuando se despert6 en la cama de Sam, a su
lado y desnuda. En lugar de huir, se clavé las sabanas al pecho y se incorpord en el cabezal.
Flexiono las piernas y reflexioné acerca de lo que habia sucedido la noche anterior.

Ella y Sam se habian acostado. Ya era oficial e irremediable: habian follado. No es que se
hubieran frotado de calentén, no... Es que se le habia corrido dentro.

Quiza no se le estaba dando del todo bien eso de rehacerse. ¢ Quién era ahora? Se lo preguntd
viendo dormir a Sam en el otro extremo del colchon. No queria despertarle antes de tener las
ideas claras, pero sabia que para eso él tendria que estar comatoso. No podia comprenderlo. ¢ Por
qué habia disfrutado tanto? Al final, hizo una mueca y le golpe6 ligeramente el hombro.

—Sam —le llamé—. Sam, despierta. Tengo un problema.

—¢Mmbh...? —se removid, con los ojos cerrados. Elia tuvo que mirar a otro lado para no
tener en cuenta su desnudez—. ;Qué te pasa?

—Que me he acostado contigo. Necesito que lo hablemos, como amigos.

—Vale, cinco minutos mas y te escucho.

—Pero... —Al final, terminé mirando—. ¢ Por qué sigues con la polla asi? Estas enfermo, tio.

Sam comprendi6 en seguida a qué se referia y se rio de ella.

—No me creo que nunca te hayas levantado con un tio que la tenga dura.

—Pues no, suelo acostarme con caballeros.

—Si. Seguro que mas de uno tenia disfuncion eréctil, entonces.

—En serio, jbaja eso! —se quejo—. A saber con qué guarradas suefias...

—Se llama ereccion espontanea, Elia.

—Pues qué graciosa, tu cosita.

—¢Mi cosita? —Termind de despertarse de golpe, indignado—. ¢Has llamado «cosita» a mi
polla, Elia?

—Vale..., la llamaré cosa.

—d«Cosa»? No es la mano andante de La familia Addams, ridicula. Se merece un respeto.
Creo que anoche trabajé duro para complacerte.

—DBueno, jfin del asunto! Tenemos que hablar, en serio.

—Vale, vale... —Se incorpor6—. ;Me puedo tomar antes un café?

—No, esctichame. Lo de anoche no volvera a repetirse, ni siquiera en tus suefios guarros —
aclar6—. Fue un calenton.

Sam se froto la nuca, de pronto pensativo.

—Lo que ta digas. Pero te gusto, ;no?



—Si —se extrafi6—. ¢Por qué lo preguntas?

—Ah, no sé. Como me estas pidiendo que no lo repitamos...

—Porque esta mal. Nosotros solo somos amigos y, aunque no lo fuéramos, no es de mi estilo
acostarme con alguien como tu.

—¢En serio? Porque no creo que te hayas corrido tan bien como anoche en tu vida. Se te
notaba.

—iSam! —grufio.

—iElia! —la imit6, con sorna.

—NMira, se acabd. Estaba cachonda; follamos y ahora ya nos hemos quitado de encima el
calenton. Somos amigos y punto, que te vaya bonito. Yo me voy a casa.

Dicho eso, se levantd. Sali6 de la habitacién arrastrando las sabanas consigo y, en el salon, se
puso el vestido. Sam paso por alli, pero por lo menos se habia cubierto con una pieza de ropa
interior. Ella hizo lo mismo, oyendo el sonido de la cafetera.

—¢Seguro que no quieres desayunar aqui?

—No, me marcho. Nos vemos luego.

—Okay, amigui.

Elia puso los ojos en blanco, abriendo la puerta frontal para irse. Justo de frente se encontrd
con Victor. Sujetaba la llave y no habia tenido tiempo de meterla en el pafio, regresando de casa
de Lara. Y, nada mas verle la cara a Elia... lo supo.

—Ha sido la dltima vez, lo prometo —dijo ella.

—Da igual. No quiero saber nada.

—Pues buenos dias.

—Buenos dias.

Se marcho rellano abajo y Victor cerro la puerta. Se planté de brazos cruzados en la cocina,
apoyandose en el arco y mirando a su amigo, que preparaba café.

—Te prometo que empez0 ella. Y ya sabes como soy... —Sam se encogié de hombros—. Me
encanta darme a los demas.

—Lo que pasa es que tienes un morro que te lo pisas, tio.

—También, también... ;Tu qué tal?

—~Cansado. ;Me sirves también una taza? —Se apoyo en la encimera.

—Claro. ¢Te ha dado Lara mucha cafia o qué?

Victor sonrio, recordandolo.

—Cafia de la buena.

—Pues ya sabes. Felicidades, chico.

—Si... Lara es de las sabias.

Habria podido seguir durmiendo hasta mediodia, pero mi cuerpo notaba que no estaba en mi
cama y eso me sacO de contexto. Poco a poco, me fui removiendo por el colchén en busca del
calor de Cristian, desvelandome... Pero no aparecio hasta al cabo de un rato, ligero de ropa y
oliendo a jabon. Al verme sonrio.

—¢Ya estas despierta? Qué sorpresa.

—Ja. Ja. Ja. Tampoco bebi tanto.

—No, claro que no —ironizo.

Alcé la cabeza y se inclin6 para darme un beso de buenos dias.

—¢Tus padres estan despiertos?



—NMi padre se ha ido a currar hace poco. Mi madre esta hablando por teléfono y Andrea sigue
durmiendo. ¢Quieres desayunar?

—Si me lo preparas ti... —provoqué, girando sobre la cama.
Se me echo6 encima, divertido. Me bajo las braguitas de un tiron y me mordio la nalga. Me rei,
pataleando.

—iPara! —menti. En realidad queria que siguiera.

Bajamos a la cocina, que era enorme y con isleta incluida. Me senté en uno de sus taburetes y
Cristian se sirvié una taza del café que habia dejado preparado su padre.

—Muy mona tu exnovia —empecé—, pero no me dijiste que es una prepotente.

Meti6 la taza en el microondas y, cuando volvi a verle la cara, sonreia.

—Sj, tiene tela. Pero te prometo que debajo hay un buen fondo.

—Bueno, esta claro que yo no le cai bien.

—A Berta no le cae bien nadie.

—Pues tu pareces encantarle. Esta todo el rato encima de ti.

Y si, lo dije un poco molesta, rascando la yema contra la encimera imaginando que era la cara
de Berta. Hubiera molado algo tipo: «Veas lo que veas, ni ella ni yo tenemos el mas minimo
interés en volver a acostarnos. No nos tocariamos ni con guantes». No obstante, en lugar de eso
Cristian dej6 una bolsa abultada frente a mis ojos. Le miré, distrayéndome.

—:Y esto?

—Es un regalo. —Me guifi6 un ojo.

Solo con el tacto ya supe qué era. Sonrei como una yonqui, sacando el envase de Cola Cao.
No era el tipico que compraba mi madre en el supermercado, era una de esas ediciones vintage
que vienen en lata. Y me prometi conservarla.

—Gracias. —Me incliné hacia él, dandole un beso.

Cristian sabia besar bien, joder. Hasta los besos cortos en los que solamente tenia que apoyar
su boca en la mia, incluso alli podia notar la diferencia de sus labios expertos.

Estabamos desayunando cuando su madre entré en la cocina. Cogié un melocot6n de la cesta
de fruta y lo 1avo en el fregadero, preguntandonos qué tal habia ido la noche anterior.

—Bien. ¢ Vosotros hicisteis algo?

—No mucho. Queria dar una vuelta por el paseo maritimo, pero Andrea estaba mala de la
tripa y tu padre cansado.

—¢El paseo maritimo? —me interesé.

—Si, hay tiendecitas y esta cerca de la playa.

—Podriamos ir.

—dA qué? ;A ver turistas? —replico Cristian—. Quita, quita...

—No seas asi —le golpeé el brazo y miré a su madre—. Teresa, yo voy contigo.

—¢En serio? —preguntaron los dos al mismo tiempo.

Me hicieron gracia. Tal vez si que tenian un poco de parecido...

—<Claro.

—iGenial! —se alegr6—. ;Esta noche?

—Esta noche no podemos —contest6 €l por mi—. Es el cumpleafios de Gael. Va a hacer una
cena en su casa y le dije que irifamos.

Alcé una ceja, recién informada. Pensé que, si la cena iba a ser como la de la noche anterior,
regresaria a la ciudad con la presion arterial por las nubes. Me humedeci los labios y me dirigi a
Teresa, para que no se desanimara.

—Pues mafiana por la noche, entonces.



Me sonri6. Acaricié mi espalda con carifio y se acercé a su hijo.

—Por cierto, hablando de cumpleafios... La semana que viene es el de Andrea.

—¢Cuantos cumple? —pregunté.

—Diecisiete. Me dijo que queria que le dejara la casa, pero no me fio. Asi que, el fin de
semana que viene, tu padre y yo nos vamos a un balneario y te quedas tu, por si pasara algo.

—¢Qué? No, no, no... Ni de cofia, mama.

—Sj, si, si. Dos jovenes son menos estrafalarios que dos padres.

Cristian puso los ojos en blanco, resignandose. Le miré y me rei, haciéndole recuperar la
sonrisa.

—De qué te ries?

Me encogi de hombros, pero lo sabia perfectamente.

Lara llevaba toda la mafiana en casa. Habia cambiado las sabanas, ventilado las habitaciones,
tirado pintura vieja y desenvuelto un par de articulos de decoraciéon que habia pedido por
internet.

Se preparé un poco de pescado para comer y se estresé al ver lo que variaba la factura de la
luz de un mes a otro. Pensé que, si queria conservar parte de la herencia que le habia dejado su
madre, tendria que empezar a compaginar la universidad con algun trabajo. Imaginé que seria
conveniente hacer un curriculum... Y, mientras buscaba plantillas para inspirarse, soné el
timbre.

Pens6 que seria Victor. Incluso Sam, con alguna barbaridad en la boca tipo: «Hola, vecina.
¢Te acuerdas de que dijiste que ibas a pintarme desnudo? Pues a eso vengo». Lo que no esperaba
encontrar era un rostro tan conocido como el de Alicia, que la esperaba al otro lado de la puerta
con una sonrisa exageradamente grande y una maleta. Al verla a Lara se le fue el color de las
mejillas, atonita.

—Joder, tia, qué cara. ¢ Te pillo ocupada?

—Alicia... ¢Qué haces?

—Uy, chica, de momento entrar —arrastré la maleta al interior—. Tengo un calor de la
hostia. ;Tu no?

Lara cerrd y la sigui6 hasta el salén, confusa.

—No, digo que qué haces aqui.

—iSorpresa! He venido a verte.

Alicia, con sus mechones envueltos en una coleta alta y total despreocupacion, dejo la maleta
en una esquina y se acomodo en el sofa.

—~Oye, qué mona te ha quedado la casa.

—Alicia, pero... tendrias que haberme avisado.

—Entonces no seria una sorpresa. —La mir6—. Por cierto, qué mierda el tren y qué mierda la
ciudad. ¢En serio te gusta tanto vivir aqui?

—Me gusta, a secas.

—¢ A secas? Tia, te tiene que gustar mucho si nos has dejado a todas tiradas en ese pueblo. Se
supone que SOmos amigas y ya ni siquiera nos llamas.

—Ya, si, es que... —Se toqueted el pelo, incomoda—. ;Y la maleta, Alicia?

a ver a Lara» y me pregunt6 «;adénde?» y le contesté «a Barcelona» y me dijo «uy, alli no te
quedes, que hay mucho psicopata suelto». Putos capitulos de Crimenes imperfectos, le han



comido la cabeza y actiia como si viviéramos en Estados Unidos, que hay un asesino serial en
cada esquina. Aqui somos mas de sangria.

—DBueno, vale. Pero dos dias y te vas.

—Pero ;qué pasa? ;Te molesta que haya venido?

—No, pero... —Hizo una mueca, suspirando—. ;Le dijiste que venias?

—¢ A quién?

—A Alex.

—iAh! ;Es por eso? —comprendié—. Lara, tia. Si, Alex y yo somos amigos, pero eso no
significa que, ahora que ya no estais juntos, nosotras tengamos que dejar de vernos. ;Por eso no
nos llamas?

—Es que... —empezd, sentandose en el reposabrazos del sofa.

No sabia cémo explicarle a Alicia, sin ofenderla, que dejar atrds a Alex implicaba borrar las
canciones que le recordaran a él, evitar los espacios publicos que hicieron suyos y no mantener
contacto con las personas que habian formado parte de su historia. Podria haber conservado a
una amiga intima, pero lo cierto es que tampoco consideraba a sus amigas grandes compafiias.
Las conoci6 a través de Alex, en el instituto, y siempre las sentiria a traveés de él.

Sin embargo, Alicia era con la que mas relacion habia llegado a tener. Era la tnica que
conocia el barrio, el nimero y la planta del piso de su abuela, porque la ayudd a vaciarlo. Se
destrozaron la espalda cargando muebles y antigiiedades hasta distintos anticuarios, tasandolos
por el dinero que Lara utilizé para redecorar el piso antes de mudarse. Le dijo «solo prométeme
que no le diras a Alex donde estoy», y Alicia lo habia cumplido.

—Tienes razén, perdona. ¢Quieres tomar algo? —cedi6 a su visita.

—Mmbh... ;Tienes horchata? Si no, Coca Cola.

Lara asintio. Fue a la cocina, abrio la nevera y sac6 una botella de horchata a la que no le daba
salida. Sirvié un par de vasos y, antes de llevarlos al salén, le mand6 un mensaje a Victor: «Al
final esta noche no puedo ir a cenar. Me han llamado unas compafieras de la universidad para ir a
ver una exposicion» inventd, porque Los mundos de Coraline no habria molado igual si los
padres verdaderos hubieran conocido a los padres con botones.

Victor ley6 el mensaje en la playa, buscando un espacio que Elia considerara adecuado para
pasar la tarde. Ralentiz6 sus pasos, tratando de comprender las letras debajo de aquel tremendo
sol que casi ocultaba el brillo de la pantalla. Y, aunque le pareci6 un tanto extrafio porque Lara
no era una chica sociable, tecled: «Okay. Pasalo bien. Escribeme cuando llegues a casa». La
respuesta de Lara fue inmediata: un emoticono. Victor fruncié todavia mas el cefio, porque Lara
no era de las que mandaban emoticonos.

—Aqui —sentencio Elia.

—~Gracias a Dios —suspiré Sam, echando la toalla.

Ella se mordi¢ el labio inferior, fingiendo estar distraida con algo mientras Victor extendia su
toalla al lado de Sam. Asi, pudo colocarse en el otro extremo, dejando a su amigo de escudo
entre ambos.

De todas formas, las gafas de sol no le sirvieron de barrera para no presenciar cémo Sam se
quitaba la ropa, dejandose solo el bafador. No habia mirado nunca y ahora era incapaz de no
reseguirle, ocultandose detras del cristal oscuro de sus lentes.

Penso que su forma de moverse era atrayente y se pregunto si él, mas acostumbrado que ella a
tener sexo, realmente habria olvidado lo sucedido o solo fingia hacerlo. Porque ambos fingian
muy bien y a los ojos del mundo nunca se habian tenido. No, Elia nunca le habia sentido entre
sus piernas, Sam nunca la habia probado con su lengua y habia disfrutado de saber que era el



primero que se lo hacia. Nunca la habia excitado con sus dedos, nunca se habia corrido dentro.
Ella nunca se habia puesto cachonda con sus certeros tirones de pelo y tampoco habia gemido su
nombre, pidiéndole que no parara. Jamas colisionaron, era solo un recuerdo que no recordaban.
No obstante, mas alla de las apariencias Elia no pensaba en otra cosa.

—¢Vienes al agua? —le pregunté Victor.

—Uhm, no... Id tirando vosotros.

Los chicos se fueron al agua y Elia los miré desde las toallas, echandose proteccion solar en
las piernas. Victor y Sam, ignorando el impacto de las olas, se peleaban amistosamente y hacian
piques para comprobar quién nadaba mas rapido. Elia prefiri6 quedarse tomando el sol,
escuchando canciones de Taylor Swift.

Cuando Sam volvié a aparecer, habia pasado media hora y estaba empapado. Se eché un
momento en su toalla y rebuscé en su bolsa. Al sentir una presencia ajena, Elia abri6 los ojos y
se quit6 uno de los auriculares.

—¢Qué buscas?

—Quiero mirar si el restaurante que habia por aqui la tltima vez que vinimos esta abierto. ; Te
acuerdas? Aquel que dijiste «oh, Sam, me encantan los cubiertos dorados de este sitio» —imitd
su voz y Elia puso los ojos en blanco—. Podemos cenar alli, lo estaba hablando con Victor.

—Vale.

—Esta abierto —sentencid, guardando el mévil. Se incorpor6—. Me vuelvo al agua. ;Seguro
que no quieres venir?

—No, gracias. —Se lo mir6—. Por cierto, tienes la cara quemada.

—Ya, da igual. Es que el sol esta pegando fuerte.

—Toma. —Le tendio6 el botecito de crema solar facial—. Ponte.

—Que no, Elia, que no seas pesada.

—iQue si! —lo agarr6 del brazo, tirando de él—. Si es un momento.

Sam rechisto, dejandose caer de rodillas en la toalla de Elia. Ella se humedecio los dedos con
la crema y dej6 un par de lineas en cada uno de sus pémulos, besados por el sol. Sonrid, casi
riéndose.

—Pareces un indio.

—Y tu no pareces graciosa. ¢ Has acabado?

Con delicadeza, Elia acaricié las mejillas de Sam hasta extender la crema. Después hizo lo
mismo en la frente y un poco mas abajo, hasta la barbilla. Pens6 que Sam era muy guapo,
mientras él pensaba que la proteccion solar es incomoda.

—Ya esta. ;Me dejas ponerte un poco en los hombros?

—iVenga ya! —se quejo, levantandose—. Tti lo que quieres es meterme mano.

—Pero..., jtendras valor! ; Tt sabes lo que cuesta la crema que te acabo de echar en la cara,
imbécil?

—Ay, si. Dios te lo pague, hija.

Elia le levanto el dedo indice y le empujo atras con las piernas, echandolo de su toalla. Sam se
rio, tropezando sobre la arena caliente. Le tir6 un beso a través del aire y regresé al agua. Al
hacerlo, se lanz6 sobre Victor, pillandole distraido y hundiéndole la cabeza.

—Qué incordio de ser humano... —penso Elia, volviendo a ponerse los auriculares.



Capitulo 32

VERDE, TODO VERDE

Me vesti de verde para salir. Verde esmeralda, verde albahaca, verde sus ojos. Mi ropa interior
era del mismo tono y esperaba que él lo descubriera. Esperaba que Cristian no dejara de
encontrarme entre la gente de aquel local nocturno, bailando con mi vestidito corto y el escote
perlado por el sudor, con la lengua manchada de coctel y los labios ansiosos.

Las luces del garito también eran verdosas, mutando a tonalidades mas azuladas de vez en
cuando. Sonaba Love letter de ODESZA y las voces de Diana, Gael y Eric apenas me alcanzaban,
aunque lo cierto es que no me importaba. No me interesé por lo que hablaban, solo podia sentir
el cuerpo de Cristian contra el mio.

Me peg6 a su pecho y me retuvo alli, con una mano en mi vientre mientras yo bebia y él
echaba el humo de lo que fumaba lejos de mi. Entre caladas apoyaba los labios en mi cabeza y
me acariciaba el cabello, mimoso. Cuando le miré, me di cuenta de que le estaba cogiendo el
vicio a todo aquello. La vida cogia sabor en su boca, en sus labios expertos. Aquellos que habian
recorrido pieles hasta inaugurar nuevos laberintos que no se digno a explorar.

Lo bonito de los laberintos, supongo, esta en que te metas en uno del que no quieras salir. En
que escojas bien el lugar en el que quieres perderte y saborees lo que para muchos fue el
tormento de no encontrar salida.

Hay cosas en la vida que no quieres que terminen, quieres que te hagan. Que te moldeen, te
adulteren, te gobiernen. Quieres pisar fuerte y dejar con carifio las huellas de lo que te hicieron
ser aquellos para los que quisiste ser. Quisiste ser algo mas, estoy segura. Y si quisieras ser
amado y tuviera que darte un consejo, te diria: «Que el amor te pille viviendo».

Lara y Alicia también salieron, por insistencia de la ultima. Queria que su amiga le ensefiara
algunos de esos rincones de la ciudad que solo se conocen viviéndola, de modo que pasearon por
sus calles vestidas de noche.

Terminaron en la terraza de un bar con buena fama. Se pidieron un par de copas, sentadas
frente a frente en una mesa blanquecina con luces led violeta, que en lugar de sillas tenia
taburetes. Lara mir6 a su alrededor y pensé en lo poco que le gustaban los extranjeros que beben
y gritan. También habia chicas pidiendo mecheros, amigos reencontrandose y camareros
cargando cocteles en bandejas. Era un espacio concurrido, aunque estaban lo suficientemente
apartadas como para no caer en el agobio. Y Lara la miro, jugueteando con el cuello de su copa.

—Estas muy guapa.

—iGracias! Espero encontrar a uno de esos chicos de ciudad esta noche.



—:Uno de esos «chicos de ciudad»?

—Si —asintio—. De los altos, listos, estilosos y experimentados. De los que escriben poemas
al estilo «desde entonces Barcelona grita tu nombre, nena».

Lo dijo tan en serio que Lara solt6 una carcajada. Neg6 con la cabeza y volvio a acercarse la
copa a los labios.

—No te hagas la santa, que Alex me dijo que ya estas con otro.

—Ahg. Sabia que habias hablado con él antes de venir —se quejo.

—Solo me coment6 algunas cosas. Queria hablar con alguien después de que le colgaras la
llamada... —Y la mir6é un poco mas seria—. Ahora dime una cosa, Lara. ;Cuando vais a hacer
las paces? Esta vez lo estais llevando demasiado lejos.

—No vamos a hacer las paces. Lo mio con Alex se acab6 —asegurd, casi molesta por la
pregunta.

—Por el amor de Dios, j¢cémo puedes decir eso?! Vuestra historia es preciosa.

—Si, preciosa, puro arsénico con veneno de serpiente.

—Alex es complicado, pero no se merece que digas eso.

—Vale, Alicia, no —la par6—. Solo conoces a Alex como amigo. Como pareja te aseguro
que tiene un lado enfermizo que no mola vivir en carne propia.

—~Oye, yo no pongo en duda que lo hayas pasado mal. Sé que eres sensible, pero tienes que
intentar ver las cosas con perspectiva o perderas a la persona que mas te quiere en este mundo.
Alex ha sido tu familia durante mucho tiempo y no se merece convertirse en un extrafio. ;En
serio crees que podras volver a tener lo que tenias con él, pero con otra persona? Lara, que td
también estas llena de demonios. Te veo, te conozco; los has escondido detras de una capa de
pintura que tarde o temprano se secara y caera. No sé quién es ese chico con el que te estas
viendo ahora, pero sé que lo que tienes dentro solo puede entenderlo alguien como Alex.

—Lo que tengo dentro puedo domarlo yo sola, Alicia.

—No te enfades —le pidié ante su tono—. No quiero convertir mi visita en una pelea, Lara,
sabes que te aprecio. Tenia que decirtelo porque Alex no lo esta pasando bien y yo si tengo que
verlo, pero si no quieres hablar del tema no lo tocaré mas. Lo prometo.

Lara asintio, apoyando la esquina de la barbilla en la mano.

—Y entonces... este chico... —Alicia volvi6 a sonreir—. ;Quién es?

—Se llama Victor.

—:Donde le conociste?

—Es mi vecino.

—Vaya, qué casualidad —alz6 las cejas—. ;Estas a gusto con él?

—Si. Es especial —asintio6.

—Bueno, ¢y cémo sabes que un chico al que acabas de conocer es especial?

—No lo sé, Alicia, esta en su olor. En todo su cuerpo, en una sensacion que desprende y
atraviesa el mio. Es dificil de explicar. Solo... me gusta que esté cerca de mi. Me hace sentir mas
despierta.

—¢Y el sexo qué tal?

Lara sonri6é un poco, pero no porque el recuerdo de Victor haciéndole el amor fuera delicioso,
que lo era. Simplemente comprendié que, dijera lo que dijera, Alicia no comprenderia la
magnitud de lo que crujia en su pecho cuando compartia tiempo con Victor. Era como hielo muy
frio, uno que quiebra cuando lo metes en liquido y, aun asi, le da sentido a la bebida. De hecho,
Lara queria deslizarla garganta abajo todos los dias.



El local en el que celebramos el cumpleafios de Gael era de su padre. Su familia se dedicaba a la
hosteleria, siendo los propietarios de uno de los restaurantes del casco antiguo mas populares del
pueblo. Y, por las noches, abrian aquel local nocturno.

En consecuencia, Cristian conocia aquel espacio de arriba abajo, mas alla de los carteles de
«prohibido el paso a personal no autorizado». Lo aproveché cuando la cola para pedir bebida se
hacia tediosa, cogiéndome de la mano y diciéndome que ibamos a buscar cerveza al almacén.
Sonrei porque sabia que era mentida.

Bajamos unos escalones estrechos y en uno de estos empecé a besarle. Lo hice con tantas
ganas que no sé ni coOmo no se asusto, solo siguio tirando de mi hasta llegar a una puerta de
metal. La atravesamos y me acorral6 contra esta, tocandome por debajo de la falda y echando el
pestillo con la mano libre.

A esas alturas, Cristian ya sabia perfectamente por donde tocarme. Sus dedos habiles me
acariciaban con precision, provocandome mientras yo discutia con su cinturon para desnudarle lo
antes posible.

Nos echamos sobre un colchén que estaba tirado entre cajas de refresco. El encima. Me
manejo a su agrado porque sabia que me gustaba que lo hiciera, bajandome la ropa interior. Abri
las piernas hasta con un poco de descaro. Después, simplemente, me dedicé una sonrisa que me
recorrié entera y hundié la cabeza entre mis muslos, buscandome con su lengua.

Empez6 excitandome con besos cortos por la zona y acabd saboreandome de verdad. Notaba
mi clitoris hinchado bajo el toque de su boca y sus yemas. No creo que nunca nadie le hubiera
prestado tantas atenciones.

—Ah, joder... Qué bien lo haces.

Cuando estaba totalmente empapada senti sus dedos extender mi humedad y su saliva arriba y
abajo, (un poco mas abajo de lo que solia). Pensé que colaria un dedo por detras y me excité,
pero volvio a trepar hasta mi vagina y deslizé un par en mi interior, despacio. Los volted y
arqueo, tocandome por dentro.

—Cristian... —gemi, cuando dio con ese punto.

—¢Te gusta?

Joder, le odié. Gruii hasta con rabia porque nada me habia gustado tanto como aquello. De
hecho, cuando volvi a sentir su lengua tuve que pararle.

—Espera, espera... —jadeé, incorporandome.

—¢Qué pasa?

Me mordi el labio inferior, agarrandole de la camiseta y tirando de él. Le acerqué a mi y le
devoré la boca con vicio.

—~Quiero correrme contigo dentro.

No le molesto, claro. Nos desprendimos de la ropa que nos quedaba a base de tirones y me
tendi sobre el colchon para alcanzar su cartera, que se habia desplazado por el suelo. La abri y le
pasé el condon que siempre llevaba dentro. Se lo puso y, apoyandose en mis nalgas, me levantd
ligeramente las caderas y me penetro. Yo estaba bocabajo, y le senti tan profundo...

Mientras me penetraba una vez tras otra, los sonidos de la piel y nuestras respiraciones
llenaron el espacio. Daba igual que no pudiera verle ni acariciarle, porque mi cuerpo sabia que
era Cristian. Podia diferenciar el peso de sus dedos, su grosor, la certeza de sus movimientos. Y
hablando de dedos... Senti los suyos deslizarse por las curvas de mi cuerpo hasta juguetear con
la entrada que no estaba ocupando su miembro. Poco a poco, sin dejar de moverse, arrastrando
mi humedad y con una ligera presion, hasta penetrarme con uno de ellos. Me tensé un poco, pero



no por dolor. Es que me asust6 que me gustara tanto.

—Mas —gemi.

—Dios..., es que me pones tanto...

Aceler6 con sus caderas y mis gemidos subieron de decibelios. La contundencia fue
arrastrando mi cuerpo por el colchén, que parecia de goma y le hacia mas caso a él que a mi. Y
de repente Cristian se retir6 y tir6 de mis piernas para arrastrarme de nuevo a su alcance,
volteandome. Me separ6 los muslos y volvio a colarse en mi interior, haciéndome cerrar los ojos
de gusto.

—iAh, joder! Me corro —me quejé.

—Asi... Quiero verte la cara cuando lo hagas.

Su voz, su tono. Todo me aceleré un poco mas. Un punto exacto de mi sexo pedia ser tocado
por pura clemencia, de modo que bajé la mano para colarla entre mis pliegues y acariciarme con
el dedo corazo6n. Tan hiimeda, resbale hasta tocarle a él.

—Para —sonrio, excitado.

—¢Estas cerca?

—Si.

—¢:Como de cerca?

Sonri6 mas, colando la mano por debajo de mi cabeza para agarrarme del pelo. Me contraje y
segui tocandome. Cristian apoy6 los labios en mi cara.

—~Quiero sentir como te corres conmigo dentro.

—Mas —Ahg. Queria que me hablara.

—~Quiero lamerte otra vez; que te corras en mi lengua, en mi boca, en mis dedos. Dios, Paula,
quiero que te corras en mis dedos y los lamas. Quiero que probemos el sexo anal y que te guste.
Quiero que me chupes la polla y te lo tragues mirandome a los ojos.

Suficiente. Me corri, me corri muy en serio. Senti que mi cuerpo estallaba de forma segura,
demoliéndome en pequefias piezas. Placer con vida propia. En negrita, en cursiva y en
mayusculas. Mi cuerpo trep6 hasta lo mas alto y, cuando descendia, tuve que apoyar las manos
en sus caderas para que ralentizara el ritmo.

Me quedé desmadejada y, sin embargo, de la nada una corriente eléctrica volvid a
encenderme. Le deseé muchisimo, todavia excitada. Lami su cuello y se incorpor6é para que
bajara por su cuerpo, quitandole el condén. Masajeé su polla y acabé llevandomela a la boca,
recorriéndola con la lengua.

—Paula...

Mi nombre. Mi nombre que de pronto también mantenia sentido en un encuentro sexual con
alguien que me conocia. Con alguien que sabia incluso con sabiduria cosas de mi cuerpo que
nunca se le permitio estudiar a nadie.

Y asi quedo, con su miembro tensandose en mi lengua y su piel resbalando hasta correrse en
mi boca. Y le miré a los ojos.

Aquel verde todavia me persigue.



Capitulo 33

SE QUE ERES ABEJA PORQUE SOY LA PIEL

Lara llam¢ al timbre de los chicos la mafiana siguiente, aprovechando que Alicia todavia no se
habia levantado.

La recibié Sam, que abri6 la puerta sin camiseta y con una taza de café en la mano. Sonrié e
hizo un gesto hacia el interior de la casa.

—Esta en su cuarto.

—~Gracias, guapeton.

—Al tue servizio, bella donna.

Lara se adentro por el pasillo hasta la puerta de la habitacion de Victor. Abri6 y le descubrio
todavia durmiendo, dejando que la luz de la calle entrara despacio por la ventana. Se ech6 de
rodillas en la cama, despertandole a besos lentos.

—Mmb... Larissa.

—¢Larissa? —retir6 la sabana para seguir besandole—. ;Quién es esa?

—La chica que se cuela en mi dormitorio —sonrio.

Le dio un beso y se incorpord, sentandose a horcajadas sobre él.

—He venido a decirte que te menti. Anoche no fui a ninguna exposicion.

Victor se la qued6 mirando, todavia medio dormido. Se colocé el antebrazo bajo la cabeza,
desvelandose.

—1Iba a preguntarte qué hora es, pero el tuyo tampoco es mal tema para empezar el dia. Desde
luego, eres buen substituto de la cafeina.

Ella sonri6, acariciandole el pecho con las yemas.

—Sali con una amiga de mi pueblo. Ha venido de visita y me daba un poco de reparo que os
conocierais porque es amiga de Alex. Seguro que acaba contandole todo lo que vea.

—Claro, y si ese tio supiera de mi existencia seria una desgracia.

—Alex ya sabe de tu existencia, y Alicia. Si te soy sincera, me jodié que viniera porque no
quiero que lo que estoy construyendo aqui se mezcle con lo que dejé alli, ese es el verdadero
motivo por el que no te dije nada.

—¢Y ahora me lo has contado?

—Quiero hacer bien las cosas contigo. —Se le acerc6 mas—. ¢Cenamos los cuatro esta
noche? Sam, nosotros y Alicia. Y dile a Elia que venga, si quiere.

—Mmbh... —se removi6 un poco mas, acariciandola—. Claro, carifio.

Habiendo aclarado aquello, Lara se quit6 el vestido y se acurrucé a su lado, pegandose a su
piel para dormitar un rato.



Amanecimos en el mismo almacén en el que nos habiamos quedado dormidos, a media mafiana y
oyendo con malestar la vibracion que emitia el movil de Cristian. Era su madre preocupada, o tal
vez su hermana diciéndole que su madre estaba preocupada. Lo tnico que me quedo claro es que
habia llegado el pesado momento de levantarse de aquel colchén y ver la luz del sol.

Atravesamos un camino de playa hasta llegar a su coche. Condujo por quince minutos y
aparco frente a la verja de casa de sus padres. Antes de entrar, se detuvo para limpiarme los
restos de rimel con los pulgares y me dio un beso. Le sonrei.

—Parezco un mapache, ;a que si?

—No, nena, estas bien.

—Claro —solté una carcajada, mientras él llamaba al timbre para no buscar las llaves—, por
eso me quitas el rimel corrido.

—No se te nota. Es que yo te miro mucho.

Su hermana nos abrié tomandose un zumo de pomelo y al cabo de poco comimos con ella y
sus padres en el jardin. La madre de Cristian habia preparado dorada al horno con patatas a lo
pobre y estaba riquisimo. Entre bocado y bocado, miraba a Cristian hablar con su padre y
comparaba su parecido.

Me pregunté si é] también envejeceria asi, a lo irresistible. Me pregunté si al final seria uno de
esos hombres que se casan en el ultimo momento, cuando tienen la sensacion de que ya no les
queda mucho por hacer y se cansan de trasnochar y tocar piel. Tal vez, solo tal vez, a todos nos
llega el momento de echar el ancla. Y por un momento envidié al puerto que se quedaria con su
barco.

Comimos fruta y pastelitos de postre. Mientras Cristian y su padre se tomaban los cafés,
Andrea puted (porque no se puede decir de otra manera) a su hermano dandole la idea a Teresa
de sacar el album de fotos de cuando eran pequefios. Ella lo hizo emocionada y acabo
doliéndome el vientre de tanto reirme. No obstante, roz6 la rabia comprobar que Cristian habia
sido guapo toda su vida. Hasta de adolescente, cuando todo es un puto descontrol hormonal. Le
odio.

Hacia mucho sol. Héctor tenia la tarde libre y les habia prometido a Teresa y a Andrea que
darian un paseo por las calas. Nos invitaron, pero Cristian y yo suficiente teniamos con fingir que
la noche anterior solo habiamos cenado en casa de Gael, jugando a las cartas. Asi que nos
quedamos solos en casa y aprovechamos para asearnos.

—Y cuando ha traido el album de fotos... —se quejaba, desde el otro lado de la mampara—.
Qué mala es.

Me rei, en braguitas frente al espejo mientras me ponia crema hidratante. El cerré el grifo de
la ducha y sali6 de ella. Le miré, primero desnudo y después a los ojos. Alcé un par de veces las
cejas y me guifio el ojo, cogiendo la toalla para secarse.

—¢Esta noche hay alguna cena programada?

—No, no, quita... Hoy relax, por favor.

—Habla por ti. Yo tengo una cita con tu madre para ir al paseo maritimo —alcé el menton,
presumida.

—:En serio quieres ir? No tienes por qué hacerlo, Paula.

—~Oye, me apetece. Y me cae bien tu familia. Si mi madre fuera tan dulce y cercana como lo
es la tuya estaria menos loca.

Entonces pas6 por mi lado y se detuvo, acariciandome la espalda con las yemas. Me dio un
beso en el hombro.



—~Oye, en respecto a mis amigos... ¢ Te molesta que hayamos salido tanto con ellos? Si estas
agobiada...

—No, tranquilo. No me molesta —contesté—. Pero mis amigos son mejores, que lo sepas.

Sonrid, con la toalla anudada alrededor de la cadera.

—Hay otra cosa que queria comentarte.

—Dime —asenti, poniéndome crema en los brazos.

—Anoche Ivan y Eric me preguntaron si nuestro acuerdo incluia fidelidad sexual, y me dio
que pensar.

Frunci el cefio.

—¢Te preguntaron eso?

—Si. Querian saber si me molestaria que alguno de ellos intentara algo contigo.

—Ah. ;Y qué les dijiste?

—~Que si —admitié.

Le miré, apoyado en la encimera del lavabo de cerdmica. Aquella contestaciéon me fue directa
al pecho, atravesandome el corazon. Se me debi6 poner una expresion rara en la cara, como
siempre que siento algo a lo que no estoy acostumbrada. Cristian hizo un gesto y se expreso
mejor.

—No te asustes. Es que, mientras estemos aqui, vamos a estar muy pegados. Creo que seria
mejor que no hubiera terceros para evitar momentos incomodos.

—:Momentos incomodos?

—Si. No me gustaria perderte de vista en un garito y que luego durmiéramos juntos mientras
me cuentas qué tal te ha ido el polvo en el bafio o algo por el estilo. En la ciudad las cosas
pueden ser diferentes, pero aqui no. ;Vale?

Ni se me habia pasado por la cabeza la idea de acostarme con alguien que no fuera Cristian.
No me apetecia. No miraba a los otros chicos, apenas los veia guapos al verlos pasar. Me gustaba
él, me ardia él. Queria oler a su olor y saber a su sabor. Asi que asenti, casi sacandome mas un
peso de encima que otra cosa, porque si se hubiera acostado a mi lado hablandome de otra me
habria ofendido lo suficiente como para darle una bofetada.

Si, me habria ofendido. ¢Acaso él no queria oler a mi olor? ¢Saber a mi sabor? Ojala yo le
estuviera ardiendo también un poco por dentro, porque en ese ardor permanece siempre un
recuerdo y quiero ser recordada.

Le dije a Sam que le escribiria para inmortalizar un pedazo de su juventud. A Elia le prometi
que apareceria en uno de esos libros romanticos que compraba de nifia deseando ser, y a Victor
le reflejé porque su amor si merece ser sentido. Sin embargo, aqui estoy yo, anclada entre un
«soy letras» y un «fui mucho mas».

Fui la chica que quiso sin querer, que sintio sin saberlo y puso nombre sin nombrar. Soy la
chica que se pregunté por noches enteras «gy si...?». Soy la chica que nunca supo qué habria
pasado. Soy la razon por la que ahora ves una casa con advertencia de tener alarma y sigues
pensando que puedes entrar a robar. Nada es lo suficientemente seguro, ni siquiera aquellos
muros que construi por afios y quemé porque en una conversacion efimera me dijiste que te gusta
ver arder.

Soy el espacio al que nunca volviste porque habia habido un incendio y nunca te han gustado
los espacios secos. Soy el recuerdo que tienes de dos manos entrelazadas que se soltaron sin
saber por qué. Soy la culpa que no quisiste cargar sobre tus hombros, aunque te pese algo en el
pecho cada vez que una mujer con silueta semejante a la mia se desnude frente a tu cama.

No la quieres. Quieres quererla, pero no puedes. Es la prueba de que los crimenes no los



cometi sola, que esta ciudad no lleva solo mi nombre. Que vine para quedarme, que te fuiste
porque quisiste quedarte. Que, incluso habiendo recorrido nuestros caminos por separado, una
parte de mi se quedé en ti y huyes de ella.

Yo, poco a poco, estoy aprendiendo a vivir con la que dejaste en mi, como cuando la abeja se
olvida de recoger el aguijon después de picar. Y, ¢sabes qué? Todavia lo pienso... «gy si
estuvieras aqui?». Pero no lo hiciste, no te quedaste en mis brazos abiertos. En lugar de eso,
volaste lo mas lejos posible con la esperanza de olvidarme y ver mundo. Pero no lo conseguiste
porque, al final y aunque me escueza, la abeja siempre es la que muere después de picar.



Capitulo 34

PASTA AL PESTO Y GANAS DE ACABAR CON ESTO

Elia canturreaba mientras removia los espaguetis en el cazo, de pie en la cocina de los chicos.
Sam aparecio, vestido pero recién salido de la ducha. El olor a su colonia la distrajo un poco.

—Me da pereza esto de la cena —comentd, abriendo la nevera y sacando una cerveza—.
Seguro que la amiga de Lara es una tia rara.

—No digas eso —le quito el botellin y lo devolvio a la nevera—. Seguro que es una chica
muy maja. Y no bebas, que quedan diez minutos para cenar.

—~Okay, mama.

Elia puso los ojos en blanco y echd la pasta en el escurridor, retirando el agua caliente.
Llamaron al timbre y, al cabo de veinte minutos, estaban sentados en la mesa.

—Tiene que ser superchulo compartir piso con tu mejor amigo —comento6 Alicia, enrollando
pasta al pesto en el tenedor.

—Si, bueno... —Victor mir6 a Sam, que le sonreia—. Todavia nos estamos conociendo...

—Me adora. No puede vivir sin mi —contesto el otro—. Llor6 de alegria cuando le dije que
habia encontrado el piso perfecto para nosotros.

—No era de alegria, era de miedo.

—Nabh, tonterias. Es que en el fondo Victor tiene alma de pijo finolis y no se veia viviendo sin
servicio.

—¢:Cuanto pagais al mes?

—Poco. La casera es una mujer mayor a la que le importa mas que cuidemos el piso que lo
que paguemos. Iba a alquilarselo a un matrimonio rancio, pero yo llegué antes de que firmaran el
contrato y le cai muy bien. A veces hasta me llama y chismorreamos como marujas.

Alicia sonrid. Sam le parecia ocurrente y gracioso. Ademas, era atractivo, uno de esos «chicos
de ciudad». De pronto, sus ojos se volvieron sugerentes y Elia, que not6 el interés de Alicia
incluso antes que el propio Sam, hizo una mueca de desagrado.

Cené con Cristian y su familia. Después Andrea se apunt6 al paseo nocturno que teniamos
previsto su madre y yo y Teresa nos invité a unos helados en La Jijonenca del casco antiguo, de
camino a la zona mas turistica del pueblo.

Nos distrajimos con las tiendecitas y, mientras Teresa saludaba a una conocida, me acerqué a
Andrea. Ella estaba apartada, toqueteando una pulsera de tonalidades anaranjadas y rosadas. La
miré y se me escap6 una pequefia sonrisa.

—Te pareces mucho a tu hermano.



Andrea me mird, desconfiando con sus perfilados ojos verdes.

—Es genética.

—También, pero me refiero al caracter. Sois clavaditos.

Dejo la pulsera y se movié con perspicacia, llegando a un bol lleno de conchas marinas.
Empez0 a acariciarlas.

—Se os ve muy pegados para estar fingiendo, ;no?

Vale, Andrea lo sabia. Cristian podria haber engafiado a su madre y a su padre, pero no a ella.
Me humedeci los labios, saliendo de un papel que, en verdad, ya no sentia estar interpretando.

—No estamos juntos, pero no finjo que me gusta tu hermano. Lo hace, me atrae. Que no
busque una relacion no significa que el tiempo que estoy pasando aqui no sea sincero.

—Solo digo que, a mis ojos, parecéis haber olvidado la importancia de la fina linea que separa
el teatro de la realidad. Estais acostumbrados a polvos de una noche, y creéis que porque el otro
os haya dicho que tiene los limites claros podéis bajar la guardia y repetir tantas veces como
querais, sin riesgo. Pero el carifio tiene muchos puntos de partida y me nace la duda: cuando
volvais a la ciudad, ¢os despediréis con un beso y volveréis a ocupar camas separadas, sin mas?

—~Claro —aseguré apresurada, porque no queria ni pensarlo.

—Mmh —asinti6, y volvio a mirar las conchas—. Yo creo que no lo diréis, pero os echaréis
de menos.

«Echar de menos» a veces me parece una sola palabra, como quien dice «afioranza». Supongo
que todos hemos sentido esa presion de nuestras raices diciéndonos que nuestra situacion actual
es una mierda y empujandonos a querer volver al pasado. Un pasado en el que fuimos felices,
inteligentes, guapos, de pelicula. Queremos volver a la luz, a lo conocido, al momento en el que
todavia podriamos haberlo tenido todo. Es otra de las formas que tenemos los seres humanos de
demostrar que el presente nos esta de mas, compuestos de pasado y futuro.

Elia seguia considerando que su versién pasada era mejor, y cada vez tenia menos claro
adénde iba a ir a parar. Ya no se detenia a mirar escaparates con ropa de bebé, enternecida. Ya
no se sentia conectada con su idea de «principe azul». De hecho, ya no le gustaba el azul.
Preferia el purpura. Preferia las sensaciones, el sol, las margaritas. No queria conquistar a nadie,
pero ojala su préxima version la conquistara a ella misma. Queria vivir bajo un objetivo que
todavia no tenia. Queria sanar y quererse mucho, aunque habia cosas que la distorsionaban. Por
ejemplo, que yo me hubiera ido de vacaciones o el no ser capaz de contarle a sus padres que no
podria ser madre. El pensamiento de que Diego no habia vuelto a llamarla desde aquella noche o
que Sam estuviera demasiado distraido con Alicia como para darse cuenta de que ella estaba
pensando de mas, entristeciéndose.

Cuando terminaron de llevar los platos a la cocina, Alicia y él ocuparon el sofa. Se pegaron
para poder ver las fotos que ella le mostraba desde su mévil, imagenes respectivas a la anécdota
que le habia contado durante el postre. Sam se reia y a cada carcajada impulsaba el malestar de
Elia, que los miraba doblando el mantel. Se mordi6 el labio inferior y fue a la cocina, donde
Victor y Lara estaban fregando. No obstante, los pill6 dandose un beso carifioso.

—Creo que me voy a ir a casa. Estoy un poco cansada.

—Espera, te llevo —contest6 Victor.

—No, no hace falta. Tampoco vivo tan lejos.

—Pero es tarde, Elia —afadio la otra—. Deja que te acompafiemos.

Le habria gustado que Sam también se preocupara por ella. Al fin y al cabo, él era quien solia
llevarla a casa cuando estaba cansada y quien la recogia cuando no sabia adénde ir. El siempre
aligeraba las cosas, pero aquella vez no lo hizo. Aquella vez Elia sintié un peso bastante jodido



en el pecho mientras Lara y Victor salian por la puerta, acompafiandola y dejando a Alicia y a
Sam en el salon. Era la oportunidad perfecta para que se la follara en el sofd, como a ella. Seguro
que se darian el gusto, aunque después fuera un «si te he visto, no me acuerdo».

—¢Estas bien? —le pregunt6 Victor en el ascensor.

—Si —asintid, de brazos cruzados—. Solo cansada.

No, de cansada nada. No queria dormir, queria vigilar. Queria que fingieran haberse dejado
algo en casa y volver a subir, pillandolos in fraganti. Queria cortarles todo el rollo y refiir a Sam
por emitir un comportamiento que ella consideraba neandertal. ;Cuanto sexo necesitaba a la
semana? Por Dios, que ella nunca habia dejado que este adelantara a la razén. Pero, si Sam sentia
lo mismo que habia sentido ella la noche que follaron en el sofa... Entonces vale, tal vez podia
comprender por qué a veces la piel con piel causa debilidad.

Pero con Alicia no seria igual, ;verdad? No habria piel con piel, solo el latex de un condon.
Después no volveria a llamarla, como mucho compartiria un pedazo de su cama caliente hasta la
mafiana siguiente. Elia se negaba a pensar que con Alicia seria igual porque, con Sam, ella
siempre se habia sentido especial. Incluso en el instituto, cuando se metia con él y solo conseguia
arrancarle una sonrisa.

De adolescente todavia se preguntaba qué habia visto Sam en ella para que le naciera tal
predileccion. ¢La habria visto débil? ;Seria la tinica chica con la que no se ponia cachondo y por
eso la consider6 su amiga? Ahora ya sabia que podia descartar esa opcidn, pero lo cierto es que
Sam si la vio pequefia. Fragil, inocente, ingenua. Y quiso darle alas, porque sabia que las chicas
candidas vuelan muy alto cuando las dejas libres en campo abierto.

A Elia le vinieron a la cabeza un monton de recuerdos. Cuando sus amigas del instituto la
hacian sentir incomoda con cualquier vestido y Sam la lucié con orgullo en la fiesta de
graduacion. Cuando se sentia sola en las noches de viajes escolares y €l la llevaba a su habitacion
para ensefarla a jugar al poker. Cuando rompié con su novio de bachillerato y este empez6 a
criticarla por las esquinas, pero Sam le par6 los pies. Cuando se hizo dafio esquiando y Sam se
quedé con ella, prestandole sus guantes y animandola para que no llorara. Por mucho tiempo se
sintio la favorita del favorito, pero aquella noche se sintié vomitada.

Al llegar a casa se echo en la cama y se dejd atravesar por todos sus miedos infantiles. Temia
no llegar a ser suficiente, no poder encontrar a alguien que la quisiera. Que todo el mundo fuera
feliz menos ella, decepcionar a sus padres, acabar sola en una casa de puertas amarillas o que el
principe azul fuera, en realidad, el mismo monstruo que la secuestr6 en la torre. Y poco a poco,
sintiéndose pequefia entre las sabanas, lloré hasta quedarse dormida.



Capitulo 35

CELOS DEL LATIN «ZELUS», QUE SIGNIFICA «<ARDOR»

El viernes, después de comer, Cristian se fue a dar un paseo con Andrea. Yo me quedé con su
madre, preparando una tarta que nos quedo espléndida.

Le servimos un pedazo a Héctor cuando volvio de trabajar. Después se puso ropa comoda y
coincidimos en el jardin, asi que empezamos a hablar. Al igual que Cristian, no era un aficionado
a la charla, pero podias encenderle la mecha si no temias conversar acerca de temas que le
latieran. Por eso no le pregunté por el tiempo ni por el trabajo, pero si por como conoci6 a
Teresa.

Me embriagué de la forma en la que me hablé de ella; de una Teresa joven, sin florituras ni
palabras de mas para adornar el haberse enamorado de ella. Solo Teresa y su mania por no
desenredarse el cabello fuera de casa, su habilidad para con las plantas y cdmo a veces sofiaba
algo raro y escribia un relato al respecto. Y lo reconozco: senti un vacio tonto en el pecho.
¢Sabéis cuando alguien os muestra una pieza perfecta que podria llenar un vacio interior que no
sabiais ni que teniais hasta que visteis esa pieza? Pues asi me senti, ahuecada por dentro.

Acabamos jugando al futbol en el césped del jardin, descalzos y sin técnica. Y no es que el
deporte fuera mi fuerte, porque no lo era en absoluto, pero aquel partido amistoso me hizo sentir
mas cerca de algo. Era curioso cémo, con la familia de Cristian, me sentia mds capaz de tener esa
proximidad que no habia podido alcanzar con mis padres en mas de veinte afios bajo su ala.

—No le digas a Cristian que he empeorado tanto —sonrio, cuando el balén se nos perdid
hasta los arboles.

No lo hice, pero supongo que lo vio nada mas llegar y encontrarnos en el jardin. Juraria que
me mir6 con carifio.

Pasados unos minutos se unié a nosotros y, cuando se pusieron serios, decidi que habia
llegado el momento de retirarme. Subi a la habitacion a por un libro y una toalla y me eché a la
sombra del jardin, leyendo bocabajo con las piernas cruzadas a lo alto. Cuando empez6 a
dolerme la espalda me di la vuelta, apartando la lectura para escuchar un poco de musica.
Conecté los auriculares al mévil y cerré los ojos. Sin embargo, los abri cuando noté un beso caer
despacio sobre la piel de mi vientre. Le sonrei a Cristian, que se tumbaba a mi lado.

—¢Puedo?

—Claro. Mira qué estoy escuchando. —Le mostré la pantalla de mi movil, donde podia leerse
Sesame syrup de Cigarettes After Sex.

—Vaya, chica con buen gusto.

Sonrei, como si mi belleza fuera mas bonita cuando él la veia. Le di un beso en el pecho y me
acurruqué, mirando a sus padres a lo lejos. Desde mi posicion veia sus pasos nacer de entre



brotes de hierba. Hablaban de algo y los perdi de vista cuando subieron los escalones del porche.

—¢Por qué no crees en el amor si tus padres se quieren?

Cristian frunci6 el cefio. No esperaba mi pregunta y menos mi tono profundo.

—Yo no he dicho que no crea en el amor.

—¢:Lo haces?

—Si, pero no me he enamorado nunca. Creo que para tener lo que tienen mis padres es
necesario hacerlo.

Asenti, acariciandole el estbmago. No llevaba camiseta, de modo que el contacto con su piel
era demoledor y dulce al mismo tiempo.

—¢Tus padres se quieren?

Entonces la que frunci el cefio fui yo. ¢Se querian mis padres?

—No lo sé —confesé—. Mis padres son... diferentes. No hablan de lo que sienten. Mi madre
cree que la exteriorizacion de las emociones es para personas que no saben mantener el control,
aunque mi padre si consigue sacarla de quicio. Entre ellos si discuten y se alteran cuando no hay
nadie mas delante. Y se acuestan, aunque estén divorciados y tengan pareja. No sé si eso es un
indicativo de que se quieren y no soportan estar separados o si solo es sexo. De hecho, creo que
mis padres se han dicho tantas cosas a través del sexo que nunca he podido entenderles.

—Pero ¢hacen que te sientas querida?

A Cristian solo le faltd el bisturi, porque con aquella pregunta me senti desnuda, abierta en
canal. Se me instal6 un nudo en la garganta, uno de aquellos que advierten la presencia de una
herida interior. Tuve la sensacién de que si abria la boca para decir algo me echaria a llorar como
una nifa, asi que me callé. Pero él no lo hizo.

—Paula, ¢sabes distinguir cuando alguien te quiere?

Pensé en mis amigos. Sabia que me querian, pero no sabia como habia llegado a semejante
conclusion. Con el pasar de los afios, quiza. Por mas vueltas que le di, fui incapaz de descifrar
qué conductas pertenecian al amor y cuales al sexo y al aprecio. Sabia que mis padres no querian
que me pasara nada, pero ;quererme? No lo sabia. ;Y yo? ;Yo les queria? Si, pero sabia que no
podia necesitarles. ;Lo sabia porque en el fondo era consciente de que no me querian? ;Era
retorcido que no lo hicieran o me ponia las cosas mas faciles para huir de su invalidez
emocional? ;Deberia de haber alzado mas la voz de pequefia para que me miraran? ;Era ridiculo
confesarle a alguien mi necesidad de que me quisiera? Llegué a la conclusion de que no sabia
nada de nada, pero Cristian parecio llegar a comprenderlo mejor que yo.

—Nena... —susurro, hundiendo la mano en mi pelo.

Y no sabré muchas cosas, pero me conozco. Por eso me sorprendio que, en lugar de huir, en
lugar de disculparme y subir a la habitacion alegando una necesidad visceral de estar sola, me
escondiera en su cuello y me echara a llorar en silencio.

Nunca habia tocado aquel tema con nadie, nunca habia llorado con un hombre con el que
también tuviera intencion de acostarme. Pero de pronto alli estaba, notando la humedad de mis
lagrimas entre nuestras pieles y los labios de Cristian recogerlas, besandome con sensibilidad.
Me acarici6 las mejillas con los pulgares y se dejé oler y tocar, convirtiéndose en mi refugio.

Y me dio un poco de miedo desear que lo fuera muchas mas veces. Yo, que no deseaba nada
ni cuando soplaba las velas de mi tarta de cumpleafios.

Nunca deseé hasta que le conoci a él.

El tren de Alicia salia aquel viernes. Victor las llevd a la estacion y cenaron antes de verla



perderse entre pasajeros, arrastrando su maleta. Una parte de Lara respiré mas a gusto cuando se
fue, aunque no lo dijera en voz alta. Y él sonrid, pasandole el brazo por detrds de los hombros y
besandole la sien.

—¢Vamos a casa?

—No —pensé ella, apoyando una mano en su pecho—. Demos una vuelta. Por la noche no
hace tanto calor.

Dieron un paseo de noche de verano, como tantos amantes. Sin embargo, no todos siguen la
misma ruta de aceras y algunos ni siquiera pisan la via publica para encontrarse. Es el caso de
Elia, que se present6 en casa de Sam como si no hubiera estado escocida con él.

—¢No esta Victor? —dudo, dejando el bolso.

Sonaba Sweater weather en el equipo de musica. Las cortinas estaban echadas, pero se
agitaban ligeramente porque el ventanal de la terraza estaba abierto, dejando pasar el aire. Era
agradable.

—No, esta por alli con Lara —contest6 Sam desde el sof&—. Han ido a llevar a Alicia a la
estacion y todavia no han vuelto.

—Vaya, ¢y tu no has ido? Qué raro.

—_¢Raro por qué?

—Ah, no sé. Es que en la cena parecia que habiais conectado. Pensé que tal vez querrias
despedirte de ella en la estacion, agitando el pafiuelo blanco con el que te secaras las lagrimas.

Sam la mir6 y, de pronto, estall6 en carcajadas.

—No puede ser.

—¢De qué te ries?

—Elia, vida mia, ¢estas celosa?

—Pero jsqué dices?! —se sonrojo.

El todavia se rio més, cubriéndose con las manos. Elia apret6 los labios con rabia y agarré uno
de los cojines para lanzarselo a la cara.

—iDeja de reir! Joder, eres tan infantil —grufio.

—Y tu tan mona... Vamos, Elia, ;qué pasa? ;Te pongo cachonda?

—Me pones enferma.

Sam se retiré la humedad del lagrimal, compuesta por las contracciones de sus carcajadas.

—¢Me estds escuchando? No estaba celosa, Sam. Solo me pareci6 de mal gusto que
estuvieras tonteando con ella delante de mi.

Y él cerr6 los ojos y siguio riéndose, sin poder evitarlo. Ella, presa de la rabia, se acercé y le
propindé una colleja.

—iQue dejes de reirte, hostias!

—Vale, vale..., ya esta —asintid, tratando de controlarse—. Perddn, Elia, carifio. Sé que los
celos son jodidos de llevar.

—iY dale!

—Pero que no pasa nada, princess, es normal. Yo también me habria encaprichado de mi si
me follara a mi mismo.

—Pero, Sam, ;tu te escuchas cuando hablas?

—Lo que quiero es escucharte a ti. Dime: fue el mejor polvo que has echado en tu vida de
mojigata, ¢si o no?

—Estuvo bien, pero tampoco para lanzar cohetes. Te pongo un seis.

—i¢Un seis?! —Neg6 con la cabeza—. Te has delatado. Ahora sé que mientes y te flip6 de
diez.



—No me flipé de diez. Fingi el orgasmo por cortesia.

—iOh! —alucin6—. Una mentira mas y te llevo a juicio, nifiata.

—DBueno, ¢y ti qué? —saltd, quejandose—. ;TU no te corriste? ¢A ti no te volvio loco
follarme? ;No te la puse dura?

—¢A mi? Mucho, pero yo no lo escondo.

—Vale, pues yo tampoco: si, me gusto. Me gusté mucho.

—Si. Te flip6 de diez.

Elia puso los ojos en blanco.

—Me flip6 de diez —admitio.

—Pero no quieres repetirlo nunca.

—Por supuesto que no.

Sam sonrio, levantandose del sofd. Se acercé a ella y se miraron, frente a frente. De pronto,
Elia sinti6 que se aproximaba de verdad, pero no quiso dar ni un paso atrds. Alli estaba bien,
donde pudiera oler su colonia.

—¢Por qué?

—Ya te lo dije. Somos amigos, nada mas. Y no soy la clase de chica que se va a la cama
contigo.

—No, pero te gusta —Ile acaricié el mentén, mirandola—. A los dos nos gusta.

De pronto estaban tan cerca que el olor de Sam se volvid irresistible. Y sus ojos, de aquel azul
que podria haber romantizado catéastrofes... Sus mechones casi rubios, la forma de su cara, lo
bien que le sentaba hasta un puto pantaléon de andar por casa. Todo fue demasiado, demasiado
cerca, y Elia no pudo evitar agarrarle de la camiseta y tirar de él hasta encajarlo en su boca.

Fl también se peg6 a ella, acorraldndola contra la pared. La manose6 sin pasar més all4 de los
cortes de su vestido, desesperandola. Ella queria que metiera las manos por debajo de su ropa
interior y la tocara, pero el contacto mas intimo fue con su boca. Y Sam sabia besar, llenandola
de sus labios y su sabor. La excit6 tanto que, en el momento en el que sus bocas se separaron,
ella jade6 en busca de aire.

—Sam..., hazmelo.

El proximo beso pornografico lo mantuvieron de camino al dormitorio. Alli se desnudaron a
zarpazos y Sam la tumb6 en la cama. Ella sola abrio las piernas para que él pudiera hacerse
hueco entre ellas.

—Tocate td... —susurr6—. Mira lo humeda que estas conmigo.

A Elia le dio pudor, pero acab6 haciéndolo para demostrarle que no era una mojigata. Deslizé
los dedos por su sexo y se acarici6 como pensO que jamas le permitiria presenciar a nadie. Y
hacerlo la excité atin mas.

Sam la mir6 con ojos hambrientos, jugosos. Le meti6é los dedos en la boca y Elia se los
empapo de saliva, con la que él también se tocd. Y asi siguieron hasta que la penetrd, moviendo
las caderas con vicio y agarrandola del cuello porque a Elia le gustaba asi. Fuerte, del cuello,
sucio. De pronto su cuerpo tenia vida propia y acallaba a su mente, que de todas formas le decia:
«Qué bien se debe de vivir en esta cama, princesa».



Capitulo 36

EL TEJADO DE LAS GATAS

A la mafiana siguiente, cuando Sam abri6 los ojos, Elia ya estaba despierta. Tendida a su lado en
la cama, le miraba envuelta en las sabanas. Parecia estar esperandole, de modo que él temid
porque no queria volver a empezar el dia con una conversacion al estilo «tengo un problema: me
he acostado contigo». Pero ella le miraba con una expresién tranquila, apoyada en la almohada.

—Buenos dias —le dijo.

—Buenos dias, princess. ¢Por qué no tienes cara de remordimientos?

Ella sonri6, como si el comentario le pareciera inoportuno y gracioso.

—No te aguanto, pero no voy a fingir mas que no me gusta follar contigo.

Sam alz0 las cejas, francamente sorprendido.

—¢Quién eres y qué has hecho con Elia?

Divertida, se apoy6 en él para trepar por su cuerpo, colocandose encima. Y seguia desnuda,
presumiendo de pechos; esos que siempre considerd pequefios, pero que Sam habia besado con
devocion toda la noche.

—~Quiero hacerlo otra vez.

—Es cona.

—No —se rio—. ;Quieres?

—Ey..., keep calm. Todavia estoy tratando de asimilar que mi suefio de ir desnudo a los
Oscar no ha sido real.

Ella sonri6 mas, incluso con perversion. Descendié por su cuerpo, alzando las sabanas y
repartiendo besos por la zona baja de su estbmago. Sam le sujet6 los mechones revueltos para
poder ver como lamia su amago de ereccion matutina, despacio. Le mir6 a los ojos y, sin mas, se
lo meti6 en la boca.

—AMh, Elia... —gimi6.

Lo cierto es que Elia no habia hecho una mamada en su vida. El sexo oral siempre le habia
parecido poco romantico. Ademas, se habria enfadado mucho con un chico que la agarrara de la
cabeza e insistiera, presionando en su garganta. Pero Sam la dejo suelta, como perra sin correa. Y
ella empez6 lamiendo, al principio pecando de suave para acabar succionando sobre la cabeza
carnosa de su miembro, agitando y humedeciendo con saliva el resto.

—Asi, sigue asi... Qué boca tienes.

Si, la misma boca que le habia sacado de quicio tantas veces. Estuvo a punto de soltar un
comentario al respecto, pero se callé y sonrié solo de pensarlo. Si, qué boca habia tenido Elia
siempre...

—A la mierda —se quejo, tirando de ella para ponérsela encima—. Follame...



Y ella lo hizo. Sam empuj6 desde abajo con las caderas y le sinti6 colarse dentro, exigiendo
espacio. Cerro los ojos con placer, excitada. Después se mecié marcando el ritmo que queria,
disfrutandolo; disfrutando el sentirse tan poderosa, tan sexual, tan virtuosa con su propio
cuerpo... Y los gemidos se fueron volviendo mas y mas altos, hasta llegar a la otra habitacién.

En ella, Victor dormitaba bocabajo en la cama mientras Lara, a su lado, estaba con el movil.
Leia la entrada biografica de una artista cuando empez6 a oir el golpeteo de un cabezal contra la
pared.

—¢Victor...? —fruncié el cefio.

Se call6 cuando distingui6 que el sonido provenia del dormitorio de Sam. Llegd acompafiado
de los gemidos de una voz que se reconocia como la de Elia, asi que alzé las cejas. Victor,
todavia medio dormido, refunfuio.

—La madre que los parid...

Sigui6 oyéndose el golpeteo, cada vez mas alto. Cuando llegé acompaifiado de lo que parecid
un «oh, si, Sam. Mas, por todas partes. jSigue!», Victor arranc6 la almohada de debajo de su
cabeza y se cubri6 los oidos con ella, grufiendo. Por su parte, Lara se tapd la boca, tratando de
contener la risa. No obstante, volvio a entristecerse unos dias mas tarde.

Se levant6 como otras mafanas, somnolienta, pero aquella vez sola en su piso. Se recogio el
cabello en un mofio y se preparé una taza de café con leche. La llevé al sal6n, donde se acomodé
para bebérsela a sorbos mientras revisaba los udltimos mensajes que habia recibido. Para su
sorpresa, uno era de Alex.

«Te tiene que ir bien con ese tio si hasta se lo has presentado a Alicia. Te tiene que besar bien.
Tiene que saber lo mucho que te excitan los susurros y que todavia no superas El arte de
conducir bajo la lluvia. Tiene que saber que eres el amor de mi vida, que sientes envidia de las
chicas que se lo cuentan todo a sus padres y que te vuelve loca que te besen la espalda. Espero
que te toque bien, que sepa todo lo que tiene que saber y haya valido la pena olvidarme.

»También he pensado que debe de ser guapo para haberte llamado la atencion tan rapido, asi
que espero que te sea fiel. Espero que te abra las ventanas para que salgas y después te reciba
como suya, porque siempre fuiste muy gata. El debe saberlo, y debe saber que a veces pensaras
en mi. Debe saber que fuiste mia antes que suya y que te cuesta decir te quiero porque de
pequefia te prometiste que solo se lo dirias a cinco personas y ya llevas dos. Que no se te olvide:
dile que la primavera te hace estornudar y que siempre solucionas las picaduras de mosquito con
crema hidratante. El debe saberlo, y yo debo de ser superfacil de olvidar».

Pues si, Lara era muy gata. Independientemente dependiente. Una noche te la encuentras en tu
tejado y quieres ponerle nombre. Tan femenina, agil y, a la vez, poco social. Pero no puedes
dejarla sola sin que se muera de hambre, a la espera de que llegues a llenarle el cuenco o, por lo
contrario, llegaras para ver que se ha escabullido por la ventana y ahora llama «carifio miau
miau» al vecino.

No es que no pudiera estar sola, es que cautivaba con facilidad y no le importaba dejarse
cautivar. Es que Victor también era cautivador. Ahora maullaba en su tejado y, aun asi, al leer el
mensaje de Alex llor6 un poco. Es lo que tienen las gatas, que si ves que no te prestan mucha
atencion es porque todavia estan pensando en el ultimo duefio que las abandoné. Y aquella
mafiana Lara la pas6 pensando de mas, mientras Victor y yo hablabamos por teléfono.

—No lo estas diciendo en serio —aluciné—. ;Han vuelto a acostarse?

—Si, hija, si... Y no solo una vez, ni dos. Ahora mismo los estoy oyendo desde el salon. No
tienen vergilienza.

Estallé en carcajadas, echada en el sofd del porche mientras la familia de Cristian hacia la



siesta.

—Dios, ojala estuviera alli para verte la cara.

—Mira, que hagan lo que quieran. Sam es una republica independiente sin legislacion y Elia
parece estar explorando nuevas tierras, pero cuando esto cree una fisura en el grupo no nos hara
tanta gracia.

—FEres demasiado responsable —me quejé—. Anda, no le des tantas vueltas.

—Ya, bueno... ;Y ti cuando vuelves? Te recuerdo que me has dejado solo con los nifios.

—No tardaré —sonrei—. El domingo es el cumpleafios de la hermana de Cristian, asi que nos
iremos el lunes. Por cierto, hablando de cumpleafios... Me parece que la semana que viene es el
de un chico muy guapo que yo me sé...

—En serio, ¢quién? —se hizo el sorprendido.

—iVictor! No seas asi. —Alcé un dedo, como si pudiera verme—. El martes ya estaré alli, y
quiero que salgamos a celebrarlo.

Le senti sonreir a través de la linea, si es que es posible.

—El martes no creo que pueda salir. He quedado con mi familia para comer, como todos los
anos.

—Ya, pero me refiero a salir por la noche.

—Sam me ha chivado que no podremos porque Lara planea hacerme una cena sorpresa en
casa, asi que mejor lo dejamos para otro dia.

—Ah, vale, vale, ya veo —fingi ofenderme—. Asi que cambias a tus amigos por una tia...
Alla ta.

—~Oye, que tu te has largado dos semanas con ese tio.

—Ese tio... —bajé la voz—, tiene la polla mas impresionante que he visto en mi vida, y la
mas...

—Vale, se acab6 —me par6—. A veces se me olvida que eres la zorra mas ordinaria que
COoNozco.

Me rei sin separar los labios, hundiéndome en los cojines.

—Pasalo bien con Lara, y follatela mucho.

—Gracias, linda. Yo también te quiero.

—Un beso, carifio.

Y colgamos.

Después de follar como depravados, Elia se levant6 y se pein6 con el cepillo que habia traido en
el bolso. Sam la miré desde la cama, arqueando una ceja. Mientras, en el equipo de mtsica
empezaba a sonar Marilyn de Alice Kristiansen, conectado al Spotify del mévil de Elia.

—¢Ahora que follamos siempre traeras un bolso con cepillo, jabon, pasta de dientes, toallitas
y colonia?

—Déjame en paz, pesado —se quejo.

Sam sonrié. Lo cierto es que Elia, en el fondo, no podia dejar de ser... Elia. Cuando se sintié
de nuevo decente, regres6 y le sorprendi6 apretandose contra su abdomen, abrazandole y
apoyando la cabeza en su pecho. El posé la mano sobre su hombro con cuidado, como si pudiera
quemarse. No lo dijo, pero de pronto tener a Elia tan cerca sin estar teniendo sexo le resultaba
demasiado intimo.

—No sé qué regalarle a Victor por su cumpleafios.

—¢Qué te gustaria que te regalaran a ti?



—Flores, pero a los chicos no os gusta que os regalen flores.

—Bueno, para nuestro funeral no estan mal.

—iAy, Sam! —le palme¢ el pecho.

—Es broma... Me encanta picarte —se rio, acariciandola con las yemas para que se calmara
—. En verdad los girasoles me parecen bonitos.

—Vaya. A mi las rosas.

—No esperaba algo menos cliché de ti, princess.

—Venga, regalame unas.

—:Yo0? ;Unas rosas?

—Si. —Le miro, alzando el menton—. Un ramo.

—NMira, como mucho te compro un sobre de esos en los que vienen semillas.

—Eres tan romantico... —ironizo.

—Puedo ser romantico, si lo finjo.

—No, no hace falta que pierdas el poco encanto que tienes.

—Oh, hablame mas acerca de ese encanto que tengo... —sonrio.

—No sé. Eres sincero, y gracioso cuando no estas siendo un capullo.

—¢Y como te gusto mas? ¢ Sincero, gracioso o capullo?

—¢A mi? A mi dormido.

—Pues ti a mi follando, cuando solo dices «ah, ah». El resto de tus palabras suelen ser
irritantes.

—Y las tuyas estupidas.

—Y las mias talentosas.

—Y las mias... —Pero, antes de que pudiera terminar, Sam le cubri6 la boca y la interrumpid,
haciéndole cosquillas.

Elia se carcajed, pataleando y gritandole que parara. Sin embargo, él sonreia, mirandola.
Parecia que la chica que no se quedaba con la piel al aire y si lo hacia era con la luz apagada y
calculando qué posturas la favorecian para ejercerlas ya no habitaba en ese cuerpo, aquel que se
removia desnudo entre sus sabanas. Sam naturalizaba tanto sus miedos que estos la atraian,
liberdndola de si misma.

Abrio las piernas sin pudor y €l se acomod6 para hundir la lengua entre sus pliegues. Queria
repetir otra vez, asi que dej6 que la humedeciera y borrara el rastro de irritacion que pudiera
haber después de tantas horas de sexo. En pocos dias habia follado mas con Sam de lo que lo
habia hecho en toda su vida. Y €l la lamia con calma, mirandola cuando ella se lo pedia o gemia.

Tenia una necesidad casi impulsiva de darle placer. Tocarla, penetrarla, oirla, olerla,
mancharla. Acababa de descubrir que follar con una chica a la que conocia tanto le resultaba
sumamente excitante, tanto que no pensaba en otra cosa.



Capitulo 37

LA NARRACION DE UN VERANO

Cristian y yo compartimos el tiempo en la costa de una forma especial, como dos nifios que salen
sin padres por primera vez. No lo dijimos, solo lo sabiamos. Habia algo muy nuestro entre
Nosotros.

—Vamos... —me animé una noche, solos en la playa del casco antiguo.

Desde entonces no comprendo por qué las playas, en verano, estan vacias cada noche. Porque
son magicas.

Nos perdimos en la oscuridad y nos quitamos la ropa. Después nos acercamos al agua y,
cuando la senti alcanzarme el vientre, se me erizé la piel. De todos modos, me hundi en las olas
suaves, admirando lo profunda y pacifica que se percibia la inmensidad del océano. Pronto senti
como Cristian me besaba las claviculas y le rodeé la cintura con las piernas, abrazandole.
Todavia tengo la sensacion de que dejé algo alli, algo tan mio como lo es un hueso o un
pensamiento.

Cristian me ensefid muchos rincones secretos de la costa. Callejones, miradores, cuevas y
calas. Y algunos no tan secretos, como restaurantes que escondian recetas exquisitas aunque su
apariencia antigua no llamara la atencion de los turistas o nuevos sabores de helado, dandome
cucharadas de los suyos.

Las sabanas de su cama, poco a poco, habian acabado a oliendo a nosotros. Pero a €l no le
recuerdo durmiendo, sino ensefiandome a hacer rebotar piedras en el mar y desenredandome el
cabello con paciencia. A mi me recuerdo tomando el sol en topless a su lado, un detalle tan
simple pero que me hacia sentir tan libre que queria gritar. En lugar de eso, le colocaba una mano
o una pierna encima. Cualquier extensién de mi que mantuviera el mas minimo contacto con su
cuerpo mientras tomabamos el sol era suficiente para poder cerrar los ojos y relajarme.

Recuerdo las siestas en el jardin. Recuerdo a Cristian sonriendo sin decirme por qué.
Recuerdo las calles del casco antiguo y el sabor de nuestros cécteles. Compartir auriculares en la
playa, las luces del pueblo encendiéndose por la noche. El sonido del mar y nosotros
partiéndonos de risa mientras leilamos el horéscopo. Los viajes en coche con las ventanillas
bajadas. Cristian mirandome mientras me ponia crema hidratante. Su masaje en los hombros, su
boca en los labios. Cuando me cogia de la mano para ensefiarme algo, como si nos quedaramos
sin tiempo para descubrirlo todo.

Las pulseras con nombres, los tatuajes de henna, los artistas que hacian castillos de arena
impresionantes y los exponian. Su intento por ensefiarme a conducir. El paseo maritimo. Los
barcos. Cristian gimiendo «mi nifia», como si yo todavia lo fuera y ademas suya. Las plataformas
flotantes de las playas. Los bailes por la noche en el local de los padres de Gael y las partidas de



billar. Una chancleta rota. Cristian y yo en la ducha de casa, besandonos bajo el agua tibia; o en
la de la playa, empujandonos entre risas para quitarnos la sal con agua fria. Guantanamera de
Guitarricadelafuente sonando en las noches tranquilas, abrazados en el balancin del jardin hasta
adormecernos. Teresa haciendo gazpacho y ensalada caprese. Andrea subiéndose a las espaldas
de su hermano. Todo.

Y aquella noche. Aquella en la que subimos los escalones de su casa a oscuras, tratando de no
despertar a su familia. Me apoyé en la pared del pasillo, riéndome por nada, y Cristian tuvo que
cubrirme la boca mientras hacia lo mismo.

No queriamos hacer ruido, como nos pasa a todos los criminales. La escena del crimen fue su
habitacion, en la que tampoco encendimos la luz. Me eché en la cama, nos quitamos la ropa y
nos frotamos desnudos, como si supiéramos lo que estdbamos haciendo. Y es que lo habiamos
hecho antes, pero de pronto todo era mucho mas intimo. Mucho, mucho mas de lo que lo habia
sido antes.

—Paula... —susurro, resiguiéndome el labio con la yema del pulgar—. Déjame hacértelo.

No tenia claro a qué se referia, pero asenti. Al principio supuse que queria saltarse la norma
no apalabrada de procurar no tener sexo en su casa, porque si nos pasabamos de decibelios
podiamos despertar a alguien. Después, cuando no le vi ir a por su cartera, deduje que se referia a
hacérmelo sin condén, habiendo visto como todos los dias me tomaba la pildora. Pero Cristian
no se referia a eso, no se referia a nada que se pueda traducir con palabras exactas.

Solo lo comprendi cuando lo senti. Su glande me acaricié entre las piernas, frotindose. Me
arqueé para facilitarle el acceso y se desliz6 en mi interior, despacio. Sus ojos me miraron en
busca de aprobacion y asenti otra vez, justo antes de que me penetrara profundamente. Fue
intenso, tanto que se me escap6é un gemido mas alto de lo esperado.

—Sssh... —Me beso.

Inicié el movimiento, dentro y fuera. Le senti retirarse himedo de mi y, cuando volvi6 a
hundirse, el gemido se le escapd a €él. Sonrei, acariciandole los labios. Nos acallamos con
nuestras bocas y nos buscamos con nuestros cuerpos, besandonos y haciéndonos el amor. Porque
aquello fue hacer el amor.

Fue mi cuerpo. El templo. Mi pedazo de yo material. La sangre. La piel. La diana que recibe
los golpes. El corazon que late en mi pecho; los dedos que escriben y mis extensiones, que han
ido creciendo hasta ocupar colchones de mayor tamafio.

No, hace tiempo que creci lo suficiente como para dejar de dormir en cunas. Dile a la nifia que
fui que ya no quiero dormir en camas infantiles. Si, quiero dormir sola en un colchén grande. Y
si, algun dia la cama de matrimonio se me hara un mundo si estoy sola, y ojala estés alli para
calentar el edredén frio. Ojala mis manos nunca te pesen al apoyarse en tu pecho. Ojala mi
cuerpo nunca te trate de turista.

Mencién a mi voz, que empez6 con todo esto el dia que dijo tu nombre. Mi boca, que termind
con todo el dia que te bes6. Un aplauso a mis piernas por correr, a mis pies por soportar, a mi
cabello por crecer, a mis ufias por arafiar y a mi cuello por dejarse lamer por tu lengua, que se
comio la mia.

Mi cuerpo, que siempre me ha sido fiel. Mis manos, que han acariciado animales, agua,
espaldas y naturaleza. Mis ojos, que han visto el verde de los tuyos y han dicho «ahora tengo
miedo». Miedo a tu cuerpo, capaz de colisionar con el mio.

Esta persona de mi vida se llama Tal6n de Aquiles.



En su habitacién de adolescente, Cristian tenia un sillén junto al ventanal. Procuraba no moverlo
en exceso porque estaba estratégicamente colocado de modo que, ocupandolo, se alcanzara a ver
la luna a lo alto. Brillante, blanquecina, solitaria y un tanto melancélica, aunque €l siempre se
sintio bien mirandola.

Me confesé que, al hacerlo, se sentia tan pequefio en comparacion a ella que sus problemas
dejaban de importarle. Le ocurria lo mismo cuando se bafiaba en el mar, tan inmenso que le hacia
sentir insignificante. La ansiedad, la presién, el agobio, el miedo al futuro... todo se hundia en el
océano o volaba hacia la luna, volviéndose diminuto. Un cigarrillo en ese sillon o un rato de agua
salada y todo se desvanecia. Era uno de los motivos por los que cada verano volvia a la costa, a
casa de sus padres; porque tenia la sensacion de que en la ciudad ninguna ventana da a la luna.

Y de pronto estabamos alli, echados en su cama de cara al silléon. Su pecho se me pegaba a la
espalda y sus brazos me atravesaban, uno por debajo del cuello y otro por encima del costado,
uniéndose con los mios y extendiéndose sobre el otro extremo del colchén. Estabamos desnudos
después de hacer el amor y la sabana mas que cubrirnos parecia adornarnos. Sonrio, levantando
un momento la cabeza de la almohada que compartiamos para darme un beso en el cuello.

—Todavia no sé qué me pasa contigo.

—¢A qué te refieres?

—Estaria haciéndote el amor todo el dia —admitio—. He vuelto a tener dieciséis afios. No
pienso en otra cosa.

Preferi ignorar el hecho de que se refiri6 al sexo que teniamos como «hacer el amor». En
lugar de eso, cogi su mano y la acerqué a mis labios para apoyarlos en sus nudillos. Yo también
sentia que nunca habia intimado asi con nadie.

—Es porque soy muy buena en la cama —frivolicé, presumida—. Pero bueno, no es solo
mérito mio. Lo soy cuando me gusta lo que me estan haciendo.

—No lo digo porque seas buena en la cama, que también. La verdad es que creo que me
siento asi porque hemos conectado. —Me dio otro beso, aquella vez mas cerca del oido. Y
susurré—: ¢ Te cuento un secreto?

Me di la vuelta entre sus brazos para mirarle. Le devolvi el beso en los labios y asenti.

—No llevo bien lo de estar acompafiado de una persona por mucho rato, me resulta
mentalmente agotador.

—:Y eso?

—No lo sé, pero ¢sabes las tipicas fiestas de cumpleafios infantiles en las que se juntan un
monton de crios? Pues mi madre dice que en todas a las que me llevaba de pequefio tenia que
acabar buscandome debajo de la mesa, escondido porque me agobiaban los otros nifios. Y no es
que me hicieran algo malo, es que yo lloraba porque no dejaban de hablarme. Siempre se me ha
dado bien la gente, pero nunca he sido demasiado sociable y, cuando paso mucho tiempo con
alguien, me nace la urgencia de estar solo.

—Ese es tu secreto? —sonrei.

—No. El secreto es que contigo no me pasa. Me encantas. Me encanta cdmo eres, como haces
que seamos juntos. Eres la tnica persona que he conocido que puede estar pegada a mi sin
quitarme lo que siempre me ha gustado de estar solo. Estas compuesta de cosas que para mi es
muy agradable tener cerca.

Me senti magica y especial cuando Cristian me permitié ver un pedazo de mi a través de sus
ojos. Creo que si me hubiera visto a mi misma como él me veia jamas habria permitido que me
hicieran dafio. Y lo entendi: asi es como se siente cuando alguien te quiere.



Capitulo 38

EL MOMENTO EN EL QUE EL CAPITAN DEL TITANIC VIO EL ICEBERG

Victor volvié a salir con Lara, de modo que a Sam y Elia se les ocurrio ver una pelicula. Sin
embargo, no tardaron en empezar a discutir, sentados en el sofa con el televisor a la espera.

—Que no, Elia, que no —se quejé Sam—. No voy a ver Bajo la misma estrella. Por el amor
de Dios, si solo con el titulo noto que me sube el azicar en sangre.

—iEs una pelicula preciosa! Trata de dos enamorados con cancer. Yo la fui a ver al cine
cuando sali6 y lloré muchisimo.

—Si, y uno de los dos muere al final, ;me equivoco?

—Ahg. Eres odioso. —Le quité el cuenco de palomitas y se llevo un pufiado a la boca—. A
ver, ;qué quieres ver ta?

—El viaje de Chihiro.

—No, gracias.

—Si, de nada.

Llamaron al timbre y Sam se levantd, todavia discutiéndolo.

—iEsa pelicula es espantosa!

—T1 si que eres espantosa.

Fue a abrir la puerta y Elia se apresur6 con intencion de poner Bajo la misma estrella. Pero,
antes de que pudiera introducir el titulo en el buscador, oy0 el golpe. Se tensé y salio corriendo al
recibidor para comprobar qué habia pasado. Alli vio a Sam en el suelo, rodeado de gotas de
sangre y cubriéndose con la mano.

Elia se qued¢ paralizada y mir6 al marido de Silvia. Ella llegaba corriendo por las escaleras,
asustada. Agarr6 al hombre y lo alej6 de la puerta, pidiéndole que parara. Pero él la empujo para
quitarsela de encima y se marcha.

Entonces Silvia mir6é a Elia por un momento; después a Sam por una milésima de segundo.
Musité un «lo siento» contraido y fue tras su marido, al que ninguna explicacién le impediria
pedir el divorcio.

—iSam! —Se dejo caer a su lado y trat6 de tocarle la espalda para que supiera que estaba alli,
preocupada—. Sam, ;estas bien?

El se removid, dolorido. Se incorporé y lo primero que vio al abrir los ojos fueron las gotas de
sangre que huian de su pémulo magullado, manchando la tarima.

—Déjame verlo —pidi6 ella—. ;Llamo a Victor?

El no contestd. Le dolia demasiado la cara para hablar, pero Elia se movié lo suficiente como
para alcanzar a ver el aspecto de su herida. El impacto le habia abierto la piel de tal forma que el
yodo o el agua oxigenada iban a ser placebo.



—Vamos. —Le ayudo a levantarse—. Hay que ir a que te miren eso.

—¢Qué? No. Trae hielo.

—ildiota! T4 no te has visto la cara.

—Solo con notarla me basta... Esta hecha un cristo, ¢no?

—Vamos, por favor.

Sam se apoy0 en ella, que cogio el bolso y las llaves antes de acompafiarle al ambulatorio mas
cercano.

Después de cenar fuimos a casa de Eric y Gael. Habian organizado una especie de reunion
veraniega con gente a la que conocian de algo que, por lo que me parecio, llevaba un par de afios
siendo tradicion.

En el jardin habia unas treinta o cuarenta personas, aunque como era amplio no resultaba
molesto. Eric habia preparado cocteles y los habia dejado servidos sobre bandejas, junto a
botellas y cuencos con patatas fritas y aceitunas.

Esa noche no me apetecia beber ni bailar, asi que me senté en el regazo de Cristian.
Estuvimos oyendo la conversacion de sus amigos, que consistié en debatir quién moriria antes en
un apocalipsis hasta que el equipo de misica empez0 a fallar. Actuaron como si eso mismo fuera
un indicio de apocalipsis, tratando de remediarlo.

—Es por un cable. Esta casi roto y provoca interferencias —aclar6 un tal Sergio—. Tengo
uno igual en mi casa y no vivo lejos. Puedo traerlo.

—Y tienes alguna botella de ginebra? —Ie pregunté Eric—. Porque se nos ha acabado, y el
ron creo que también.

—Yo no, pero mi vecino seguro que nos presta algo. Es enrollado.

—Pues venga, ya estais tardando. —Y, cuando pensabamos que el asunto no iba con nosotros,
Eric le hizo un gesto a Cristian—. Cris, ¢le acercas? Asi iréis mas rapido.

El tom6 aire despacio, con cero ganas de hacerlo.

—:Donde has dicho que vivias?

—En el casco antiguo, cerca del centro.

—Eso esta a diez minutos —protesto—. ¢ Me vais a hacer mover el coche?

—Si —respondieron Sergio y Eric al mismo tiempo.

Y, aunque me molesté que le arrancaran de mi lado, lo dijeron con tanto descaro que sonrei.
Después me levanté de su regazo para que él también pudiera hacerlo y se inclind, ddandome un
beso en la sien.

—¢Vienes o te quedas, nena?

—Me quedo, me quedo —aseguré, riéndome de él.

—Suertuda. .. —refunfufio.

Cuando se marcharon me acerqué a las bandejas y tomé uno de los cocteles que quedaban. Le
di un sorbo oyendo un trueno y me pregunté si lloveria, sentandome en uno de los escalones del
porche. Miré a los que charlaban en el césped y, al cabo de poco, Berta y una chica se
acomodaron en otro escalon.

—Ay, hola, Paula. No te habia visto —minti6, y yo sonrei como si me dedicara a la politica
—. ¢No esta Cristian contigo?

—Ha salido un momento.

—Bueno..., mientras puedes quedarte con nosotras.

De pronto me acordé de mi madre. Ella siempre me decia: «Llévate bien con las chicas, que



son las mas peligrosas». Nunca la tomé en serio, pero si lo recordé al intercambiar una mirada
con Berta supongo que debio de ser por algo.

—Te juro que no lo entiendo... —se mof6 con su amiga, mirando a Gael besando a Diana en
una esquina—. ¢Qué hace con ella? Gael es guapo. A ver, que Diana es mona de cara y tal,
pero...

—Ya te lo dije: por pena. Que sea guapo no quita que sea buena persona.

—~Cuando empezaron a salir pensé que no durarian ni dos meses, y llevan ya un afio. Se me
hace rarisimo. ¢ Tu qué piensas, Paula?

—Pues no sé, Berta, carifio. Yo diria que si llevan tanto tiempo juntos es porque se la pone
mas dura que una sobredosis de Viagra.

Su amiga interrumpi6 el trago y la mir6 de reojo, supongo que a la espera de algo. Una
reaccién negativa, quizd. Por su parte, Berta solo se humedeci6 el labio inferior y sonrio,
girandose hacia mi.

—Tienes razon. Lo siento si he parecido maleducada, no pretendia meterme con su fisico.
Diana es una chica estupenda.

—Claro —asenti.

—Y td también pareces encantadora.

—~Oh, no. No soy encantadora.

—iSeguro que si! Le estas haciendo un buen favor a Cristian.

—Ah, ;pero no estan juntos? —pregunto la otra.

—No, solo son amigos. Cristian la trajo porque los pillé6 su madre, supongo que haciendo algo
sordido. —Volvié a mirarme—. En verdad, te admiro. Conozco a Teresa y es tan tierna, tan
inocente... Yo no podria mentirle a la cara, pero no lo critico. Cristian siempre hace lo mismo:
mete las castafias en el fuego y convence a una tia para que las saque. Si critico a alguien por
vuestras mentiras, es a él.

—Mmbh, ya... Si quieres, cuando venga, se lo comentas —propuse.

—Estamos enfadados, ¢no te lo ha dicho? Por eso he evitado salir con vosotros estos dias.
Hoy he venido porque Eric me ha convencido... Ademas, estos cOcteles estan riquisimos, ;no?

Se rieron, chocando las copas. Pero yo me quedé con la duda.

—¢Por qué estais enfadados?

—Discutimos la noche de la barbacoa, cuando llegasteis. Nos lo montamos en el bafio y no
me gusto su actitud. Después de correrse siempre es un borde.

Noté un dolorcito al tragar saliva.

—¢Os lo montasteis en el bafio?

—Si. Coincidimos en la cocina, le di fuego y... bueno, ya sabras cémo funcionan estas cosas.
No creo que te acuerdes, estabas bailando sobre la mesa con Diana, borrachas como una cuba.
Qué noche.

Una cosa que me quité de encima cuando me inicié en el sexo esporadico fue la culpa, porque
no quieres que la chica que esta con un desconocido en el bafio de un garito sea tu hija, o tu
nieta.

Tus amigas te diran que debes de hacerte valer, como si por bajarte la ropa interior te faltara
autoestima. La profesora de la universidad no te miraria igual si lo supiera, el repartidor de
Amazon te miraria de mas y el amor de tu vida, si es que de verdad esta en alguna parte, preferira
no saber segin qué cosas cuando te vistas de blanco. A todo esto, hice oidos sordos y me
abandoné a mi sexualidad, que fue un regalo. De hecho, la sexualidad se sinti6 como aquel
vestido que te autorregalas aunque todo el mundo vaya a decirte: «jEstas loca! Yo no me hubiera



gastado tanto dinero en algo asi».

El sexo dejo de estar mezclado con los sentimientos, por lo menos hasta que Cristian me hizo
el amor en su cama de adolescente. Hasta que Berta me contd que ella y él se habian acostado la
primera noche que estuvimos en la costa. Me lo dijo y, aun asi, no la crei. No la crei porque le
crei a él cuando me dijo: «En la ciudad las cosas pueden ser diferentes, pero aqui no». Creo que
fue al revés, creo que las cosas eran diferentes en la playa y de pronto me golpeaba un pedazo de
lo que Cristian era en nuestra ciudad. Pero para mi aquel Cristian ya no existia, de modo que lo
que Berta cont6 tenia que ser mentira o solo media verdad.

Me levanté del escalon, queriendo dejarlo estar.

—Nos vemos luego.

Me dijeron algo, pero no les presté atencion. Me movi entre la gente, terminandome la copa
de un trago. La dejé vacia en una mesa y segui esquivando desconocidos hasta cruzarme con
Ivan, que salia corriendo en bafiador.

—EDh, jPaula! —sonri6—. ;Coémo va?

—Bien. Todavia no han vuelto Cristian y Sergio, ;verdad?

—No. ¢Qué pasa? ;Estas aburrida?

—Un poco... Es que no conozco a casi nadie.

—Vente con nosotros —me animo, apuntando a Gael y a Diana—. Vamos a ir a la playa. Nos
apetece un chapuzon.

—¢Ahora? —me sorprendi.

—Si. ¢ Tienes bafiador?

Asenti, porque lo llevaba debajo de la ropa. Entonces Ivan cogi6 otra toalla y tir6 de mi mano
en direccion a la salida del jardin, donde nos esperaban Diana y Gael.

Correteamos por los callejones hasta llegar a la playa del casco antiguo. Era pequefia, pero a
mi parecer la mds bonita. No obstante, aquella vez las olas se movian turbulentamente y los
truenos seguian sonando a lo lejos. Ya me habia bafiado con Cristian alguna que otra noche pero,
mientras me quitaba el vestido para meterme en el agua, me di cuenta de que el mar no nos
esperaba con benevolencia.

—OQye... ¢es seguro meterse?

—iClaro! Cémo se nota que no eres de aqui —se rio Ivan, dejando las toallas en la arena—.
Vamos. Seguro que esta mas caliente de lo que parece.

Pues si, la verdad es que la temperatura del agua era agradable y me eché de cabeza,
hundiéndome por completo. Nadé hasta donde estaban Diana y Gael y nos salpicamos entre
risas.

—¢Vamos a la plataforma? —propuso Ivan, llegando detras de mi.

La pareja inicié una carrera. Eran bastante rapidos nadando, pero yo me movia como una rana
y nunca se me ha dado bien nadar en crol. Por suerte, Ivan decidié esperarme para no dejarme
sola entre las olas, que cada vez eran mas altas. Algunas me arrastraban y de pronto una me paso
por encima. Cuando sali a la superficie las mejillas empapadas me escocieron contra la fuerza del
aire, que casi me golpeaba.

—¢Todo bien?

—No mucho. Las olas son enormes, ¢a ti no te arrastran?

—Ayudate con los brazos y las piernas.

Muy bien, Ivan, gracias.

Gael y Diana se perdieron en lo negro, solo se oian sus risas. Miré hacia atras y la orilla habia
quedado demasiado lejos. Las olas seguian siendo altisimas, cada vez mas. Mi cuerpo subia y



bajaba y tosi cuando tragué agua. Y de pronto me di cuenta de que estaba empezando a llover.

—iiPaula!!

Oif mi nombre y busqué a Ivan. La corriente le habia alejado de mi, pero seguia
distinguiéndole. Su expresion ya no transmitia tanta calma, aunque no era €l quien me llamaba.
Ambos nos giramos de nuevo hacia la orilla y vimos a Cristian, haciéndome un gesto imperativo
para que regresara.

Lo intenté, pero una ola enorme nos paso por encima y nos hundié tanto a Ivan como a mi.
Cuando volvi a sacar la cabeza la intensidad de la lluvia casi me impedia abrir los ojos,
salpicando en el agua. Pero vi dos cosas: primero, que la corriente nos dirigia a unas rocas muy
traicioneras; segundo, una especie de objeto luminiscente que parecia mas perdido que yo en las
olas. Fue impulsado hacia mis piernas y descubri que no era un objeto cuando su tacto se
convirtio en un dolor punzante. Punzante de verdad, haciéndome chillar.

—i¢Estas bien?!

—iMe ha picado algo!

—Coge aire —me indic6, acercandose.

Lo hice y entonces le segui hacia abajo, sumergiéndonos. Debajo del agua las olas no nos
impulsaban con la misma intensidad y pudimos dirigirnos a la orilla. Sali un par de veces a por
aire y, a la tercera, no lo hice por voluntad propia sino porque unas manos tiraron de mi hacia la
superficie. Era Cristian, metido hasta la cintura.

—i¢De quién mierdas ha sido la idea?! —le oi exigir en direccion a Ivan.

Me di cuenta de que mis pies ya alcanzaban el suelo y me incorporé, saliendo del agua para
dejarme caer en la arena, agotada. Sergio le acercé a Cristian una de las tollas y él me envolvié
con ella, frotandome para que entrara en calor.

—¢Estas bien? —me preguntd, buscando mis ojos con los suyos.

—La pierna derecha —gimoteé.

Mientras Ivan se arropaba con otra de las toallas, Cristian levanto una parte de la que me
cubria y comprobd cémo resaltaba una marca enrojecida. Se me estaba hinchando la huella de
unas tiras, como si me hubiera picado un pulpo. Me sangraba un poco y el dolor pulsatil
empezaba a extenderse cada vez mas arriba.

—Es de medusa. ¢ Te ha picado alguna vez una?

—No.

—¢Alérgica a algo? —pregunt6 Sergio.

Negué con la cabeza.

—Entonces no te preocupes.

Preocupada no estaba, pero si asustada. El corazén me bombardeaba rapido y, en un intento
por no echarme a llorar, apreté los labios y el inferior me temblé. Sergio debié suponer que era
por frio, pero Cristian ya me conocia. Me cogi6 la mano con firmeza y apoy6 la boca en mi
frente.

—Ya estd, mi amor —me susurro.

Era mentira. La pesadilla no habia terminado y lo supe cuando oi a Diana gritar. Los cuatro
levantamos la vista al mar y, entre las olas aparentemente imposibles de atravesar, Gael y Diana
batallaban por regresar enteros a la orilla. Ella estaba mas cerca, pero volvio atras al apreciar que
Gael estaba siendo arrastrado de cabeza en direccion a las rocas.

—No —Ile pedi tirando de su mano, cuando adiviné sus intenciones.

Desconozco el panico que hubiera sentido si aquellos hubieran sido Elia, Victor o Sam.
Seguramente me habria lanzado al agua pero, en la posicién en la que estaba, solo pude temer



que Cristian entrara alli dentro. Pero Ivan y €l lo hicieron de todos modos, aunque yo me negara
a soltarle la mano, aunque me levantara de la arena y les exigiera que volvieran.

—iiCristian!!

Sergio me sujet6 para infringirme seguridad, aunque no sirvié de nada. Vi dos cuerpos
salpicando en direccion a Diana y, con mas energia, nadar mas rapido que ella bajo la tormenta y
llegar a las rocas. Alli Gael parecia estar atrapado por algo, ahogandose y golpeandose cuando
las olas le caian encima. Ivan se sostuvo con ambas manos a la piedra y le grit6 algo a Cristian,
que se sumergio bajo el agua.

Cuando le perdi de vista quise morirme. Estaba tratando de liberar la pieza de ropa que retenia
a Gael, pero yo solo podia pensar que la corriente le llevaria al fondo; que se golpearia la cabeza
y no saldria, que también quedaria atrapado y se haria dafio. Y me di cuenta de lo enamorada que
estaba de él, porque aquella era la posibilidad mas aterradora que se me habia pasado por la
cabeza en toda mi vida.

Pude sentir un temblor de huesos. Y no me refiero al esqueleto resistente que todos tenemos
debajo de la piel, sino a ese nicleo que las cerezas llevamos mas alla del rojo provocativo que
nos tinta. Es ese hueso del que hablé antes, aquel que no esta pensado para el consumo y cuando
terminas la fruta echas a la basura como objeto inservible. Pues resulta que aquella vez si sirvio,
si vibro, si temblo de miedo cuando Cristian se sumergio. Incluso cuando lleg6 con Gael a la
orilla y corri para socorrerle, para abrazarle y llorarle mientras tosia agua en la arena.

Lloraba de panico y segui haciéndolo un rato después. Ya no por lo que acababa de suceder,
sino porque presentia todo lo que sucederia ahora que le amaba.



Capitulo 39

MI PROBLEMA CON LAS DECLARACIONES DE AMOR, VOLUMEN II

Cuando llegamos a casa de Eric no habia casi nadie. Los invitados se habian marchado y en el
jardin solo quedaban las bandejas de cocteles, salpicados por la lluvia e ignorados por nosotros,
que cuando entramos al interior alarmamos a los pocos que quedaban en el salon, dejando a Gael
malparado en el sofa.

—i¢Qué cofo ha pasado?! —se sorprendio Eric.

—Nos metimos en el mar y... —explicé Ivan, y no hizo falta que terminara para hacerse
entender.

—Sois imbéciles.

Se acerco con un botiquin para comprobar la herida que sangraba en la nuca de Gael, que
aseguro estar bien cuando Eric dio a entender que tenian que ir al hospital. No era el tinico que se
habia rasgufiado contra las rocas. De hecho, Ivan tenia las manos hechas un desastre y a Cristian
le sangraba un arafiazo en el hombro, con la camiseta rota. Jadeaba y, cuando le cogi la mano
para llamar su atencion, él me mir6 y, para mi desagracia, le hizo un gesto a Berta.

—Tiene una picadura en la pierna.

Ella asinti6 y me cogié del brazo. Me dejé llevar de un lado a otro, siguiéndola escaleras
arriba. De pronto me senti como una nifia en un mundo de adultos, cuando me indic6 que me
sentara sobre la encimera del lavabo y le hice caso. Abri6 uno de los armarios y me cubri la cara,
llorando sin poder evitarlo.

—No te preocupes —volvio—. No es nada.

—No es por la picadura.

—¢Te has asustado?

Negué con la cabeza porque no queria hablar. No me habia asustado: estaba asustada. Queria
que fuera Cristian el que estuviera conmigo en ese bafio, pero fue Berta, limpidndome la picadura
con suero fisioldgico.

Después se marchd y traté de tranquilizarme, apretando la encimera bajo mis manos. Respiré,
retuve el aire y lo solté despacio unas cuantas veces. Cuando regresé yo estaba mas calmada.
Llevaba una bolsa de hielo envuelta en un pafio limpio y ropa de chico, seguramente del armario
de Eric o Gael.

—Toma, déjate el hielo diez minutos y sécate. Ahora vuelvo.

—Vale.

Me dejo sola en el bafio y me quité el bikini. Con cuidado de no tocar la picadura, me froté
con una toalla limpia, me vesti con la ropa seca que me habia traido Berta y sostuve el hielo
sobre la piel inflamada durante unos minutos.



—¢Como estas? —pregunto, volviendo a entrar.

—Mejor. ;Y ellos?

—Diana en fase de drama y Eric curando rasgufios, pero bien. Toma. —Me tendié una crema
—. Deberia irte bien.

—Si —1la cogi—. Gracias, Berta.

Ella tom¢ aire y me mir6 como si en verdad no quisiera decirmelo.

—~Oye, no tengo claro qué tipo de relacion tenéis Cristian y tu, pero lo siento si lo que te he
dicho antes te ha molestado.

—No importa —menti, incapaz de mirarla.

—Fue un borde, pero no después de correrse —continu6—. De hecho, no nos corrimos
ninguno de los dos. No pasamos del magreo.

—Vale, Berta, en serio. No te preocupes.

Asinti6 y volvio a dejarme sola en el bafio. No la queria alli, pero cuando se fue me senti mal.
Vacia, incompleta. El cuerpo me pedia gastar las pocas fuerzas que me quedaban después de la
marea alta en intentar conseguir lo que necesitaba para llenarme, pero mi cabeza seguia
razonando lo suficiente como para recordar que Cristian no era mio ni lo seria. Lo que sentia era
precioso, pero no podia disfrutarlo porque estaba mal. Y habia mas cosas que me parecieron mal.

Limpié mi bikini de agua salada bajo el grifo y retiré el exceso para que no goteara. Bajé a la
cocina, retiré el pafio de la bolsa de hielo y la devolvi al congelador. De repente en la casa se
respiraba calma. Gael y Diana estaban en el sofd, calientes bajo una manta. De Berta no habia
rastro, pero Eric le curaba a Ivan las manos en uno de los bafios y encontré a Cristian en el
pasillo, mirandolos.

Cuando me acerqué su mirada se relajé y me dio un beso.

—¢COmo estas? —me pregunto.

—¢De verdad te enrollaste con Berta?

Fue evidente en su expresion que no esperaba que yo supiera aquello. Trago saliva antes de
volver a mirarme a los ojos y asintié. Y yo lo senti, como si una certeza pudiera introducirse en
mi torrente sanguineo en forma de debilidad. Nunca habia terminado de comprender cémo se
siente la traicion de alguien a quien amas, pero aquella noche se sinti6 como la ausencia total de
felicidad.

—Me dijiste que no habria terceras personas mientras estuviéramos aqui —le recordé—. Me
mentiste.

—No. Te lo dije, pero después de estar con ella. Cuando estuve con Berta no habiamos
acordado nada.

—~Cuando te lo montaste con Berta yo estaba en el puto jardin. ;No tuviste la sensacion de
que algo no cuadraba?

—Vale, Paula, escucha...

Trato de acercarse, pero di un paso atras y negué con la cabeza.

—No —Ile pedi—. Sabes que esta mal, lo pintes como lo pintes.

—No me parecio que estuviera mal cuando lo hice. Somos amigos, Paula. No nos debemos
fidelidad y en ningin momento dijiste que querias estar al dia de lo que hago y lo que no cuando
no es contigo. No te lo dije porque fue una tonteria de cinco minutos. No queria que te sintieras
incémoda.

—No estoy incémoda, me siento estafada.

Sus ojos se apagaron cuando dije eso. Iba a contestar, pero Ivan no le dio tiempo de hacerlo
antes de aparecer a nuestro lado.



—NManos curadas —presumio, mostrandoselas—. El doctor le espera en consulta.

Cristian se frot6 la boca, pensativo. Me mir6 como si se le estuvieran pasando un monton de
cosas por la cabeza y entré en el bafio, quitandose la camiseta para que Eric pudiera curarle el
rasgufio del hombro.

Respiré profundamente por la nariz. Creo que nunca, jamas, en ningiin momento de mi vida,
habia echado tanto de menos a mis amigos. La afioranza se me instalé en el pecho. Queria que
Elia estuviera alli; que Victor me abrazara y que Sam me mirara a los ojos de esa forma que
siempre da fuerzas.

Queria volver a casa, aunque me di cuenta de que lo haria sintiéndome no solo estafada sino
también una estafadora. Porque me habia engafiado a mi misma, abrazdndole incluso dormida y
haciéndole el amor; porque le habia engafado a él, dandole mas significado que el acordado a
nuestro «solo amigos». Habia estafado a sus padres, que me habian recibido con los brazos
abiertos para escuchar una mentira. Habia estafado incluso a las dos adolescentes que nos
miraban acurrucados en la playa y empezaban a sospechar que el amor si existe después de todo.
Y lo hace, tiene que hacerlo porque lo senti en mi pecho, aunque me rompi. Supongo que el
amor no existe de la forma en la que nos dijeron que lo hacia.

—Paula —me paré Ivan en el saldn, acercandose—. ;Como estas? Oye, me sabe fatal no
haberte hecho caso cuando me has preguntado si era seguro meterse en el agua. No pensé que...

Negué con la cabeza.

—No te preocupes. Al final todo se ha quedado en un susto.

—¢Seguro que te encuentras bien? —frunci6 el cefio—. Tienes mala cara.

Tomé aire despacio, volviendo a negar con la cabeza.

—He discutido con Cristian.

—Joder, reina. Lo siento —me acarici6 la mejilla.

—Ya sé que es tu amigo, pero no quiero verle ahora.

—¢ A qué te refieres?

—¢Me puedo ir contigo?

—Paula... Es que no me apetece tener movida con él.

—Por favor —insisti—. Eres la tinica persona de aqui a la que puedo pedirselo.

Ivan suspiro, hizo una mueca y asintio.

Los enfermeros le curaron la herida a Sam con cuatro grapas. Le dieron algunas indicaciones que
debia seguir en casa y le dijeron que se las quitarian pasados unos dias. Cuando regresaron, era
tarde y Elia prepar6 una sopa.

—¢:Sopa? ¢A finales de julio? —protesto—. Elia, que lo que tengo jodido es la cara, no el
estomago.

Pero acabaron cenando sopa, sentados en la mesa del salon mientras ella iba mirandole el
aspecto de la herida.

—¢Te duele mucho? —se apeno.

—NMe ha dolido mas el pinchazo de la anestesia que el golpe. Ahora no noto nada.

—No te quejes. Ya veras cuando se te pase el efecto...

—Bueno, yo me lo he guisado y yo me lo como.

—Si es que no deberias de haberte acostado con una mujer casada.

—OQye, no fui yo quien dijo «si quiero» en el altar, ¢sabes?

—Ella también debe de estar pagando los platos rotos, Sam.



El bebi6 un trago de agua fresca para contrarrestar lo caliente que estaba la sopa y la miré.
Elia removia su plato, dejando una mano tendida sobre la mesa. Y los dedos de Sam llegaron a
los suyos, acariciandola.

—~Gracias por ayudarme hoy.

Ella alz6 las cejas.

—¢Sam dando honestamente las gracias?

—Sam ddndote honestamente las gracias, hasta por la sopa. Eres una monada.

—A ti no te gustan las chicas monas —le recordé—. Solo yo.

—Solo td. Siempre me ha encantado esa habilidad que tienes para llevarme la contraria y no
cansarte en el intento.

—Si me cansas, eres agotador. Pero te quiero mucho.

El se incliné para darle un beso, uno que ella esperaba en los labios. Incluso cerré los ojos,
partidaria de besar siempre sin mirar. El final del cuento: decir «te quiero» y recibir el beso de
amor verdadero. No obstante, la boca de Sam se pos6 en su frente, carifioso. Y se sintié un poco
decepcionada... Aquel gesto bastd para recordar que no existia la mas minima posibilidad de
concluir sus encuentros con Sam plantando una bandera en su corazon.

Que si, que sus manos eran seguras porque la queria, pero la queria con el sincero afecto con
el que se quiere a una amiga. No era el inicio de una historia de amor tormentosa en la que
ambos acabarian enamorandose, y eso la puso triste. El tinico chico que se habia acostado con
ella queriéndola con locura era un amigo, uno que no aspiraba a ser mas.

Y volvié a sentirlo: aquellas ganas apresuradas de encontrar a alguien que la quisiera. De
llevar una alianza, de escoger el nombre de un golden retriever y plantar geranios en el jardin.
De hacer el amor con la luz apagada, de pasear cogida de la mano de alguien y sentir que otra
persona le pertenecia.

Eso era algo que Sam no le daria nunca.

Me despert6 el sonido de la puerta abriéndose. Pese a estar cubierta con una camiseta de Ivan,
tiré de las sabanas para taparme y esperé a que mis 0jos se acostumbraran a la penumbra. El me
habia dejado durmiendo en su cama, ocupando el sofa de la planta de abajo, pero ahora estaba
alli. Me miraba sujetando su mévil y tapando el auricular.

—Perdona, Paula. Es Cristian. Lleva llamando mucho rato y dice que si no habla contigo
vendra aqui. No quiero que despierte a mis padres.

Tragué saliva y asenti. Me tendié el movil, encendi6 la lampara de la mesita y se marcho
cerrando la puerta.

—Dime.

—NMaldita sea, Paula —grufié.

—¢Qué quieres?

—¢Que qué quiero? —se indign6—. ;Me estas tomando el pelo?

—No. ¢Qué quieres?

—AQuiero ir a buscarte y que me expliques por qué estas alli y no aqui.

—Ya te lo explico por teléfono: estoy enfadada. ; Algo mas?

Le of suspirar y me lo imaginé frotandose una de sus perfectas cejas.

—~Oye... —Noté que trataba de regular su tono—. Estoy nervioso, ¢vale? Y preocupado. Me
siento responsable de ti mientras estemos aqui y te has largado a casa de Ivan sin decirme nada.
;Sabes lo que he tardado en deducir que estabas con él? Pensaba que te habia pasado algo. No



vuelvas a hacerlo.

Entonces la que suspiré fui yo, arrastraindome por el colchén. Me senté en el borde para sonar
mas serena.

—Perdén, tienes razén. Es que... necesitaba irme y no contigo.

—:Tanto te ha jodido? En serio, Paula. Fue un puto magreo de calentéon en un bafio.
Habiamos bebido, no lo pensé. Pero si volviera atras no lo haria.

Contraje el rostro. Me estaban volviendo a entrar ganas de llorar, pero aguardé unos segundos
para reprimirlas y contesté.

—No queria ni quiero que ella te toque. Tampoco quiero complicar las cosas, pero de pronto
todo se ha vuelto tan..., no sé, tan nuestro. Tengo la sensacion de que me haras dafio si vas con
cualquier otra chica.

—Pero, Paula... —se sorprendio.

—No, déjame terminar. Estoy mal, y esta sensacion no se me ira cuando pise la ciudad. Yo...
solo pienso en ti. Por eso necesito que nos alejemos un poco, que me dejes ver las cosas con
claridad.

—No, nena... Deja que vaya a buscarte, deja que lo hablemos.

—Cristian, no puedes consolarme ni un poquito. —Me retiré una lagrima de la mejilla—. T
no quieres nada mas conmigo, no lo has querido nunca.

—Pensaba que ti tampoco. Pensaba que nos entendiamos, que estabamos en el mismo punto.
Dijiste que solo buscabas sexo.

—Ya lo sé, y lo siento mucho.

—¢Y ahora qué, Paula?

—iNo lo sé! —lloré—. Por eso necesito aclararme.

—Define aclararte. ;Quieres volver antes a casa?

—Volvemos el lunes y estamos practicamente a sabado. ¢Ya qué mas da? Quedémonos para
el cumpleafios de tu hermana.

—¢De verdad te vas a quedar en casa de Ivan? Por favor, deja que...

—No. Quiero quedarme —Ie paré—. No quiero verte ahora.

—Creo que es una pataleta —dijo entonces—. Creo que estamos bien, que te has confundido
con lo de Berta. Paula, ti tampoco quieres nada estable con nadie.

—Pero tu eres diferente. Tu..., ti lo llenas todo —me lamenté—. A ti te gustan mis faldas
cortas y te da igual si tengo o no el pelo revuelto. Puedo estar contigo horas sin cansarme,
bebiendo, follando y hablando. Eso no me habia pasado con nadie. Conecté contigo desde el
principio.

Chasque¢ la lengua contra el paladar y esper6 unos segundos antes de hablar.

—Te iré a buscar mafiana por la mafiana a casa de Ivan. Mandame un mensaje cuando te
despiertes. No quiero seguir hablando de esto por teléfono.

—Vale. Buenas noches.

—Buenas noches, Paula.

Apagué la lampara y me cost6 horrores volver a dormirme.



Capitulo 40

EL FUNERAL DE LOS AMANTES

Sonaba Woman de Mumford & Sons en el equipo de musica. Lara llevaba un camisén blanco
con diminutas flores azules. Se estaba preparando el café cuando Victor aparecio a sus espaldas,
abrazandola y besandole el cuello.

—Para —sonrié—. Quiero un café.

—No, vamos. Baila conmigo... Antes bailabamos.

—Antes éramos jovenes y alocados. Ahora ya han pasado tres meses desde que nos
conocimos, las piernas no me funcionan igual.

—~Qué boba —se rio.

Ella le dio un beso, removiendo el café con una cucharilla para mezclarlo con la leche.
Entonces le mir6 de arriba abajo.

—Eres muy guapo... —pens6—. ;Como seras de anciano?

—1Igual de guapo.

—.Y follarés igual?

—Y mejor —abrid la nevera y sacé el queso de untar.

—Vaya, seguro que a tu mujer la tendras encantada.

—~Oye, deja de decir eso —le pidid, rodeandole la cintura—. No voy a dejar de quererte, por
lo menos en un largo tiempo. ¢Y si lo nuestro ya es para siempre?

—¢Te imaginas? —Le toco la cara—. Y me salen unos nifios con ojos azules...

Victor volvio a reirse. Se apartdé y empez6 a untar dos tostadas para desayunar. Una se la
tendi6 a Lara, que peg6 un mordisco.

—Por lo menos siempre podré presumir de ser la chica con la que pasaste tu vigésimo
segundo cumpleafios... Por cierto, qué cabrén Sam por contarte lo de mi cena sorpresa.

—Pobre, lo hizo porque yo le sonsaqué mucho. Me parecia muy raro que no estuviera
atosigandome para salir de fiesta y celebrarlo. s Por qué le pediste nuestra casa?

—Porque mi horno esté estropeado y tu plato favorito es la lasafia.

—Ese es mi segundo plato favorito. Si de verdad quieres enamorarme métete en una bandeja
y untate chocolate.

—Cerdo —se rio—. Pues que sepas que, aunque el sexo pueda ir incluido, ninguno de mis
regalos incluye desnudez. Espero que te gusten igualmente.

—Dime que no te has gastado dinero.

—Me hacia ilusion regalarte algo.

—No hacia falta.

—A ti no, pero a mi si. Quiero que tengas algo mio.



—Ya tengo algo tuyo. A ti, espero.

Lara sonrio, acariciandole las mejillas. Le dio un beso y, de un momento a otro, estaban
bailando entre risas.

Mientras, Elia no tenia demasiado claro qué hacer. Se levanto, se ducho, se preparé... y no
supo adonde ir.

Yo no le cogi la llamada para charlar un rato. Sabia que Victor estaria con Lara y que Sam...,
bueno, que Sam seguia siendo Sam. Ademas, empezaba a estar cansada de ir siempre a su casa
sin recibir una invitacién o algun tipo de iniciativa por su parte. Nunca lo habia necesitado, pero
ahora que abria las piernas requeria algo mas que un sexo de la hostia para coger tantas veces el
metro.

«No sabes las ganas que tengo de que vuelvas» me escribio.

Al final, fue a pasar la mafiana por la zona de Portal del Angel. Queria darse algtin capricho y
dejar de sentir que necesitaba estar acompafada para divertirse, asi que se prob6 ropa nueva y
compro un par de libros. Acab6 andando hasta Plaza Catalunya y, saliendo del Fnac, se choco
con el pecho de alguien. No fue del todo un accidente, porque Diego ya la habia localizado entre
la gente y habia esquivado a la multitud para plantarse en su camino.

—Joder, Elia, ;estas bien? Perdon, no he calculado.

—Si, si, no te preocupes. —Se toco la nariz, contraida—. ; Qué tal?

—Bien, por aqui. ¢ Td cdmo estas?

—Bien —repitio—. Dando una vuelta.

—¢Estas sola?

—Si, es que mis amigos tenian planes.

—¢Quieres que tomemos algo? —propuso—. Hace tiempo que no nos vemos.

Elia hizo una mueca, recolocandose el bolso violeta en el hombro.

—S], es lo que tiene romper una relacion. No sé si es buena idea que tomemos algo juntos, la
verdad.

—Venga, mujer, no seas asi. Yo invito.

Ella se mordi6 el labio inferior y sefialé una cafeteria que estaba al otro lado de la calle, sin
querer darle demasiadas vueltas.

—Alli?

Diego sonrio.

Me senti rara desayunando con Ivan. Me daba la impresion de que se debatia entre el «quiero
follarmela» y el «no, Cristian dijo que no podia». Y yo alli, comiéndome la tostada como si me
gustara desayunar salado; como si la parte inferior del bikini me hiciera sentir menos expuesta
que unas braguitas o como si la camiseta que llevaba no fuera suya.

Es que no tenia mas ropa. Cuando Cristian vino a buscarme tuve que ponerme el mismo
vestido que la noche anterior. Le dejé las prendas que Berta me habia prestado a Ivan para que se
las devolviera a Eric y me despedi de él antes de caminar hacia Cristian, que me esperaba en la
calle. Y estaba tan guapo, apoyado en su coche... igual que la primera vez que le vi.

—Hola —saludo.

—Hola.

Me subi al coche sin decir nada més y me puse el cinturén despacio. El también, y no tardé en
encender el aire acondicionado. Se incorporé a la carretera y cuando paraba delante de un
semaforo la presién de romper el silencio se hacia mas fuerte, pero no me atrevi a decir nada. No



hasta que atravesamos la verja de su casa y entramos en el jardin.

—¢:Ya se han ido tus padres al balneario?

—Si, esta mafiana. Se fueron temprano.

Asenti. Por lo menos la noche anterior fueron conscientes de que se irian muy pronto y se
despidieron de nosotros en la cena, asi que se habia acabado el fingir que Cristian y yo
estabamos juntos. Y menos mal, porque cogerle la mano en esos momentos me hubiera hecho
sentir muy incomoda.

—Paula... —empezo.

—AQuiero darme una ducha —me apresuré, subiendo mas rapido los escalones del porche.

No le dejé decir nada mas. Hui, me di a la fuga y me encerré en el bafio echando el pestillo.

Me quité la ropa y me meti en la ducha. Le robé algunos productos a Andrea para que la sal
marina que no me limpié del pelo la noche anterior no me siguiera encrespando los mechones
hasta parecer Madam Mim y me lavé la cara y los dientes. Me puse crema hidratante y balsamo
labial. Me desenredé el cabello y, como no habia cogido ropa limpia antes de entrar, sali envuelta
en una toalla. Cuando entré en el dormitorio Cristian estaba alli.

—:Mejor?

—Si. —Evité el contacto visual, toqueteando mi maleta.

—¢Ya podemos hablar?

—No. Tengo que poner el mévil a cargar.

—Paula...

—Tengo que poner el movil a cargar —repeti.

Me esperd. Espero hasta que hube desanudado el cable de mi cargador para enchufar el movil
a la corriente. Espero hasta que me vesti, poniéndome las braguitas sin quitarme la toalla. Esperd
hasta que le respondi el mensaje a Elia, hasta que le escribi a mi madre para recordarle que
volvia el lunes por la mafiana. Y, cuando no tuve mas remedio que aceptar que teniamos una
conversacion pendiente, me senté a su lado en el borde de la cama, procurando mantener las
distancias. Habia tardado tanto en mirarle a la cara que, cuando lo hice, mis mechones ya estaban
empezando a secarse.

—No sé si quiero hablar de esto... —confesé.

—Ya. No se te da muy bien disimularlo.

—Es que no sé qué mas quieres que te diga.

—¢Sigues pensando lo mismo que dijiste anoche?

—Si, podemos quedarnos para el cumpleafios de tu hermana.

—NMe refiero a todo lo otro, Paula —contestd, un poco exasperado.

—Si, pero yo... No quiero volver a decirlo.

—Tenemos que hablarlo. Si no, no lo arreglaremos.

—Es que aqui no hay nada que arreglar. Es solo que... no sé lo que quiero.

—AQuieres algo mas —y sonaba a pregunta, aunque no lo fuera—, conmigo.

—AQuiero dejar de sentir que hay algo mas entre nosotros y soy la tinica que lo esta sintiendo.

Cristian trago saliva y neg6 con la cabeza.

—Si lo que quieres es una relaciéon conmigo te vas a decepcionar muchisimo.

—¢Por qué lo dices? Nunca lo hemos intentado... —susurré.

—Porque el sexo es muy facil, pero las relaciones no. Porque todo iba genial entre nosotros
hasta que han entrado los sentimientos, y ahora miranos. Ni siquiera nos aguantariamos si nos
quisiéramos.

—¢Es eso lo que piensas?



—No lo pienso yo, lo sabemos los dos. Td y yo no somos como el resto de la gente, Paula, no
funcionamos asi. Y creo que si no hubieras sabido lo que hice con Berta no estarias diciendo
nada de lo que estas diciendo. Creo que estas semanas han sido un espejismo, y que cuando
volvamos a la ciudad te daras cuenta de que tus dudas son irreales. Cuando vuelvas a salir con
tus amigos, con otros tios..., entonces no te importara lo que yo esté haciendo, del mismo modo
en el que a mi no me importara lo que tu estés haciendo.

—¢De verdad no te importaria que tuviera sexo con otro del modo en el que lo tengo contigo?

Cristian se humedecio el labio inferior y no contesto.

—Es que lo dices como si siguieras pensando que es una pataleta —continué—. Cristian, lo
que siento no son unos celos infantiles. No me molesta que otra chica te toque, es algo mucho
mas profundo. Es que si lo haces me debilitas por dentro. Y... Joder, no me atrae nadie que no
seas ti. Creo que somos felices juntos. Creo que nos da miedo la palabra «pareja» porque
siempre la hemos visto como algo enorme, pero juntos la hariamos pequefia. Ni siquiera quiero
ser tu novia. Solo... estar contigo. Saber como es que me seas fiel.

Me sostuvo la mirada con intensidad. Casi me dio esperanzas, pero entonces volvié a negar
con la cabeza.

—No puedo, Paula. Si de verdad pudiera estar con alguien, estaria contigo. Pero no puedo.

—¢Por qué no?

—Porque me ahogaria.

Asi fue. El me quitaba el aliento cada vez que entraba en una habitacién, pero yo le ahogaba.
Asi vive esa conversacion en mi cabeza.

No obstante, siempre recordaré lo que vi en ti, en tus ojos y a través de ellos. Estuve hecha
para que me vieras, pero no miraste; estuve hecha para que me quisieras, pero no quisiste. Asi
que recuérdame por lo que fui, porque lo que soy ahora no te gustara.

Ahora estoy hecha de la sombra de la chica que fui, aquella sombra que miraba desde la pared
de la habitacion en la que me dijiste que no me querias de vuelta. Hablaste como si tu humanidad
fuera superior a la mia, como si yo no hubiera batallado también con el riesgo de ahogarme, de
salir quebrada de todo aquello al proponértelo. No es que fuera una nifia y ti fueras mas sabio: es
que mis palabras eran mas sabias pero estaban dichas por la boca de una nifia.

Solo te quedaste en el recuerdo, en mi cabeza, en una coleccion de momentos. Enterrado en
aquella playa, siendo la arena que no pude sacarme de los dientes. Me voy con un mal sabor de
boca, pero sin nada que decir.

Admito que me pesa un poco no haber sabido todo lo que me habrias dicho si hubieras estado
preparado para ser sincero; pero, si a mi me pesa, a ti debe de estar hundiéndote.



Capitulo 41

EL FIN DE JULIO

Julio termin6 de la misma manera en la que se retira un contrincante que ha hecho trampas para
ganarte una partida. Se va como si hubiera jugado limpio y td te lo quedas mirando muy seria y
sin poder decir nada, mientras €l se lleva tus barcos, tu mar, la persona de la que te has
enamorado y las ganas de volver a hacerlo.

No creo que en aquel punto de la historia estuviera enamorada de Cristian, solo estaba
descubriendo por primera vez lo que es querer a alguien lo suficiente como para vivir en su
cueva. No es que a mis amigos no los quisiera igual o mas, es que Cristian fue la primera persona
con la que fui capaz de hacer el amor y no queria desenroscarme de su cuerpo para que volviera a
sus noches locas. Queria que fuera él mismo, claro, pero conmigo. Es triste cuando la libertad de
alguien a quien queremos esta compuesta por nuestra ausencia. No nacemos preparados para que
nos ocurra eso, y creo que tampoco morimos sanados de esa herida.

De todas formas, le perdoné. Le perdoné aquel domingo, celebrando el cumpleafios de
Andrea. Le perdoné cuando me vio regalandole a su hermana la pulsera de tonalidades
anaranjadas y rosadas que le gust6 cuando fuimos con su madre al paseo maritimo. «No tenias
por qué hacerlo» me dijo, y yo pensé «por lo menos te acordaras de mi el verano que viene,
cuando vuelvas».

Me pregunté qué le diria a su madre cuando le llamara y le preguntara por mi. Me pregunté
qué le habria contado a su hermana, que no habia hecho ni un solo comentario acerca del hecho
de que llevaramos desde el viernes durmiendo en habitaciones separadas. Recordé que ella le
conocia demasiado bien como para aceptar mentidas y tuve que controlarme para no escuchar
detras de las puertas cuando oia mi nombre al pasar.

Me pregunté como conoceria a la primera chica con la que tendria sexo al volver a la ciudad.
Seguro que saldria de fiesta con sus amigos para celebrar que habia vuelto, igual que en su
momento sali6 conmigo para celebrar que habia llegado a su costa natal. Conoceria a una chica
mona y se la llevaria al bafio, tal vez a casa. Se pondria un condén y empujaria entre sus piernas,
y ella no sabria que él me habia dejado un poco demolida. Ella no sabria que estaba disfrutando
de un pedazo de algo que acaricié como mio y yo no podria culparla.

Hice la maleta y me despedi de Andrea. Le dije que le diera un beso de mi parte a sus padres y
miré a Cristian, como si todo aquello en el fondo le diera pena. Después se despidieron con un
abrazo y subimos al coche.

El viaje de regreso a Barcelona fue silencioso. Pusimos musica para evitar hablar y funcioné.
Hubo poco mas que una parada en una gasolinera y tramos de autovias rectas. Sin embargo, de
vez en cuando Cristian me miraba de reojo. Esperaba que todavia me quedara algo por decir,



pero no dije nada. Si hablaba, lloraba. Por lo contrario, si me mantenia callada podia aguantar las
ganas de hacerlo. Aunque he de admitir que hubo un momento que me hizo flaquear: el
momento en el que nuestros dedos se rozaron. Fue cuando coincidimos para cambiar la cadena
de radio, porque en aquel estado no queriamos seguir escuchando I think about you all the time
de Gatlin. Nuestras yemas se tocaron y se apartaron, como si quemaran. £l me miré, yo le miré.
Tuve la certeza de que aquel seria mi tltimo contacto fisico con él.

Diria que la despedida fue dura, pero no sé si sus manos ayudandome a sacar la maleta del
maletero y un «cuidate» escapando de su boca, como si tuviera miedo de que llegara a
escucharlo, se puede definir del todo como una despedida.

Tampoco sé si lo que me esperaba al llegar a casa se puede llamar bienvenida. Mi madre me
saludé desde el sofa de cuero blanco, aquel que siempre me ha parecido mas de revista de
decoracién que de hogar, mientras se pintaba las ufias de rojo. Me informé de que habia hecho
limonada pero no llegué con sed. Llegué ansiando encerrarme en mi habitacion y lo hice.

Queria que Cristian se quedara al otro lado de la puerta, pero entré a través de mi. Abri las
ventanas para que se fuera pero no se marchd. Era el amor, que se disfraza de fantasma y ocupa
el otro lado de la cama, haciendo que ti no puedas ocupar el lado izquierdo y que, al no ver
cuerpo presente, el colchon te dé la falsa impresion de haber agrandado su tamafio.

Las lavadoras no retiraron su olor de mi ropa. Mientras esta se secaba al sol, enchufé el movil
al portatil y meti en él todas las fotos que nos habiamos hecho las tultimas semanas, en una
carpeta que me prometi no abrir. Solo hice aquella copia para poder borrarlas de mi mévil sin
llorar, porque asi no las perderia pero no tendria que verlas cada vez que entrara en la galeria.

Estaba ordenando la coleccién de cojines que habia en mi cama cuando la puerta se abri6 de
par en par y aparecio Elia, emocionada y con una tarta de bienvenida. «Y llevo un cuchillo en el
bolso, como ti» anuncio, feliz.

Sonrei porque la habia echado mucho de menos. Me alegré tanto de verla que los ojos se me
humedecieron y acabé cubriéndomelos para llorar, casi avergonzada. Fue suficiente para que
supiera lo que habia pasado.

—Paula —musitd, dejando la tarta en el escritorio. Se acercé y me dio un abrazo que contenia
amor digno de una madre.

—No sé como ha pasado.

—Tranquila. Estoy aqui.

Asenti, hundiéndome en su abrazo.



Capitulo 42

EL REGRESO Y LA AUSENCIA

Aquel martes fue el primer dia de toda mi vida que me miré al espejo y me dije a mi misma:
«Paula, intenta parecer ti». Asi que Cola Cao garganta abajo, minifalda vaquera, camiseta que se
me cifiera al cuerpo y pintalabios en la boca. Perfume en el cuello y en las mufiecas. El cabello
lacio, pero revuelto. También una sonrisa, aunque fuera un pelin forzada.

Quedé con Elia a las nueve en la puerta de la pasteleria. Habia encargado una tarta con fresas
para mi llegada y una de chocolate para el cumpleafios de Victor, que fue al dia siguiente. La
recogimos, le pusimos las velas y llamamos a su timbre. Entre él y Sam, teniendo en cuenta las
horas, solo el cumpleafiero podia dignarse a abrir.

—iCumpleafios feliz, cumpleafios feliz! —canturreamos, entrando en el piso mientras él
sonreia—, te deseamos todos, jcumpleafios feliz!

—Estais locas. —Y me mir6—. Ven aqui, rubia.

Me acerqué con una sonrisa, aquella vez de lo mas sincera. Recibi su beso en la sien y su
abrazo como la mejor medicina del mundo.

Sam aparecio por el recibidor, recién levantado.

—Anda..., pero si han venido las nifias de El resplandor...

—Venga, Victor —sonri6 Elia, sujetando la tarta—, sopla y pide un deseo.

—Si. Que el friegaplatos vuelva a funcionar, por ejemplo... —dejo caer Sam, y me acerqué
para darle un beso—. Te hemos echado un poco de menos, que lo sepas.

—Seguro que has llorado por mi todas las noches. —Y frunci el cefio—. ;Eso que tienes en la
cara son grapas?

—Si. Es que me meti en una pelea con un tipo que queria robarle el bolso a una sefiora en el
metro. Ya sabes como soy.

—Mmbh... No quiero saber mas. —Sefalé la tarta—. Adelante, Victor.

El se incliné para soplar las velas. El fuego que las coronaba se apagd, dejando aquel olor
especial en el aire mientras nosotros aplaudiamos y Elia manifestaba su entusiasmo con unos
saltitos.

Nos sentamos en la mesa del salén. Sam y Victor prepararon café y trajeron platos y
cucharillas al tiempo que nosotras repartiamos la tarta en porciones, comiéndonos algunos
pedazos de chocolate que la decoraban.

—DBueno, y contadme... —empecé—. ;Me he perdido mucho? Ademas del heroico acto de
Sam en el metro, claro.

Elia, de pronto, trag6 el pedazo dulce que tenia en la boca con dificultad. Alargé la mano
sobre la mesa, llamando nuestra atencion.



—Antes de que alguien saque el tema de que Sam y yo nos hemos estado acostando..., hay
algo que quiero explicar. —Y le mir6 a él, tratando de medir su reaccion—. El sabado me
encontré con Diego y estuvimos hablando. Quiere que lo arreglemos.

Alcé las cejas, atonita. Miré a Sam. Victor ya le miraba. Sus ojos solo apuntaban a ella, sin
una expresion clara. Pero parecia desconcertado.

—¢Vas a volver con ese idiota? —pregunto.

Victor y yo volvimos a mirar a Elia, como si fuéramos camaras apuntando de un extremo a
otro de la mesa.

—Dice que me echa de menos, y yo creo que me precipité al dejarle. No estaba en un buen
momento y ahora, después de estas semanas... No quiero ofenderte, Sam, pero creo que no
encajo en esto del sexo esporadico. Al final Diego busca lo mismo que yo y creo que eso tiene
que ser bueno para los dos.

—Pero no estas enamorada de él —intervine.

—Lo haremos funcionar.

Pues quiza si, pensé, porque yo acababa de descubrir que enamorarse no asegura ningtin éxito.

Elia mir6 a Sam con ojitos de matadero.

—Si lo que te preocupa es que vaya a cabrearme, tranquila. Pero te digo de él lo mismo que te
decia antes de que nos acostaramos: es un imbécil que no tiene nada que aportarte. Pensaba que
te habias dado cuenta, pero eres una ingenua.

—~Chicos... —empez6 Victor cuando el ambiente se crispaba.

—Si ser inteligente es pasarme la vida follando con tios como td, entonces prefiero ser
ingenua y creer en los que aparentan valorarme.

—iHostia, Elia! Pero si al final va a resultar que tienes mala leche de verdad —solté él,
sorprendido—. Por lo menos conmigo si tienes narices de sacarla. Con ese debes de ir con pies
de plomo para no intimidarle si piensas un poco.

—¢En serio es necesario? —pidi6 Victor—. Ya esta bien, ¢no? Los dos.

—Si, ya esta bien —asinti6 Sam, mirandola—. Tt sabras lo que haces.

—Mejor que td. Al menos a mi no vienen a casa a partirme la cara.

—Elia —la refii—. Ya.

Silencio. Sam se mordi6 la mejilla por dentro y Elia suspird. Pens6 que deberia de haber
hablado con él en privado antes de sacar el tema en la mesa.

Seguimos comiendo tarta sin decir nada, hasta que Victor me mird.

—¢Y td qué tal en la playa?

Entonces la que tragé con dificultad fui yo.

—Prefiero no hablar del tema —omiti.

—Si, vaya, que nos han jodido a todos. —Sam alz6 su taza hacia Victor—. Por estadistica,
eres el siguiente.

—No creo, yo ya me he ganado el cielo cuidando de ti. Anda, terminate el café que tenemos
que ir al médico a que te quiten las grapas. Luego nos esta esperando mi madre para comer. Por
cierto, si te pregunta sobre la cicatriz, intenta contestar algo mas creible que lo del metro y menos
cierto que la verdad.

—Vale, tranqui, te escribo una historia borrador y me la corriges en la sala de espera del
ambulatorio. Cap problema, noi.

Victor puso los ojos en blanco y le dio otro sorbo al café.

No obstante, Sam no se equivocaba. La estadistica tuvo peso y la catastrofe de Victor ocurrié
horas mas tarde, en aquel mismo piso.



Lara estaba cocinando. No era la mejor cocinera del mundo, pero tampoco la peor. Aprovecho
el tiempo que Victor pasaba en casa de sus padres para hornear la mejor cena que habia
preparado nunca, viendo el sol irse despacio. Par6 la mesa y, cuando todo parecia perfecto, oy6
una llave meterse en el cerrojo.

Supuso que seria él, pero aparecié6 una chica de ojos verdes y mechones oscuros que
aparentemente se habia quedado con todos los genes buenos. Era Catalina, que mir6 a Lara
guardandose las llaves en el bolso. Fruncid el cefio.

—Hola.

—Hola. —Lara parecia incluso mas confundida—. No te conozco.

—Ya, yo a ti tampoco. ;Quién eres?

Lara inclin6 la cabeza, dudando de que realmente fuera ella la que tuviera que aclarar su
identidad primero. Entonces Catalina decidié explicarse, casi dando por hecho que Lara seria
alguna chica a la que Sam se tiraba.

—Soy la novia de Victor. ;Esta?

Lara se quedd en blanco, petrificada en el sitio. Trat6 de decir algo, pero se call6 por miedo a
tartamudear. Dio un paso atrds como si tuviera panico. Queria sentarse en el sofd y enterrar el
rostro entre las manos, ocultandose detras de sus dedos hasta saber qué hacer. Por su parte,
Catalina, que era menos emocional y distaba de ser empatica, pudo comprender la situacion
desde la frialdad. Y lo unico que hizo fue morderse el labio y mirar a otro lado, negando con la
cabeza.

—AQué hijo de la gran puta.

En el instituto soliamos decirle a nuestra profesora de aleman que su asignatura era dificil. Ella
se quitaba las gafas de cerca y respondia: «;Y acaso creéis que para un aleman es sencillo
aprender espafiol? Frases como “yo me voy a ir yendo” nos convierten en uno de los idiomas
mas pesados de aprender».

Estuve un tiempo retindome a mi misma a encontrar una frase todavia mas jodida que
aquella. En su momento no lo consegui, pero hoy tengo una: «Y, de repente, vi que ya no
estabas».

¢Como se ve la ausencia de alguien? ;Donde esta? ¢ Dénde se palpa? Pues ahora sé que, como
las grandes cosas de la vida, la ausencia de alguien nos ocupa medio cuerpo y la vemos quienes
la sentimos.

No es igual para todo el mundo. Aquella tarde, paseando por el barrio Gético, Elia la sentia
cuando veia a una madre con su hijo; yo, cuando veia a una pareja de la mano. Ya no sera, ni
para ti ni para mi. Pero por lo menos nos teniamos la una a la otra para pasear con los dedos
entrelazados.

Acabamos en el cine viendo una pelicula y, al salir, seguimos perdiéndonos por las calles
hasta terminar sentadas en la terraza de un bar. Nos pedimos un par de gofres de Nutella y nos
los sirvieron enormes, con azucar glas por encima. Estaba cortando el primer pedazo cuando Elia
me miro, un poco mas seria.

—¢De verdad no quieres contarme lo que ha pasado con Cristian?

Mi primera reaccién fue no responder. Segui masticando y tragué un sorbo de agua fresca.

—Fue bien —dije al fin—. Todo iba bien, demasiado. Me gustaba todo.

—Te gustaba él —comprendio.

—Mucho, pero no debes interesarte por el chico que desde el principio te vet6 para todo lo



que no fuera sexo.

—Cristian no te vet6 para todo lo que no fuera sexo. Erais amigos.

—FEramos —asenti.

Elia suspiro.

—¢Ha sido un cabrén?

—No ha sido culpa de nadie.

—Si quieres le pegamos.

—No —me rei—. Solo..., no sé. Cuando me voy a dormir pienso: «;Por qué cofio tuve que
decirselo?». Pero después me levanto y estoy en calma, porque sé que lo sabe. Si lo sabe y no
esta aqui, entonces ya no hay nada que yo pueda hacer. Y, si no hay nada que pueda hacer, ;qué
quieres que le haga? Poco a poco su recuerdo se ira. Si él ha permitido que le olvide yo también
tengo que permitirmelo.

—Entonces, ¢se quedara en el recuerdo de un amor de verano?

Frunci el cefio. ;Lo mio con Cristian habia sido amor? ;Amor en mintsculas o en
mayusculas? ;En cursiva o en redonda? Porque habia sido piel, carcajadas, sexo, conversaciones
y conexion. Habia sido todo lo que siempre deseé sin saberlo, pero es que yo nunca deseé amor.
Solo a él, solo a Cristian ensuciandome. Solo él y lo que hacia conmigo cuando estabamos
juntos, se llamara como se llamara.

—Se me hace raro hablar contigo de esto —sonri6 de pronto—. Pensé que eras un hueso
demasiado duro de roer.

—~Oye, soy un hueso duro de roer. Lo que pasa es que las chicas duras también encontramos
nuestra Kryptonita, ;vale? —Traté de decirlo con humor, pero quise cambiar de tema—. ;Y tu
qué? ¢Después de enredarte entre las sabanas de Sam vas a volver con Diego?

—Si, porque creo que me he perdonado a mi misma. He entendido que el hecho de no poder
tener hijos no implica que deba renunciar a la vida que quiero vivir. Lo mio con Sam ha sido una
aventura que, poco a poco... —Hizo un gesto, quitandole importancia—. Lo iremos olvidando,
porque es puro humo. Lo que tengo con Diego es duradero, y de verdad. Y ya sé que no es de
vuestro agrado, pero me gustaria que pudierais llegar a celebrarlo por mi.

Tomé aire profundamente. Puse los ojos en blanco y alcé mi vaso para proponerle un brindis,
asintiendo. Iba a decir algo como «por ti y por Diego, entonces» pero no me salio. Sin embargo,
Elia sonri6 de todas formas, chocando su vaso contra el mio.



Capitulo 43

NOSOTROS, PERO SIN Mi

Catalina tenia el kit completo de novia: llaves de casa de Victor, productos de aseo en el bafio,
espacio para ropa en su armario... Y hay cosas que pueden ser retiradas de un piso. De hecho,
Victor tenia las cosas de Catalina en una caja, guardadas en el altillo. Pero no pens6 que ella
volveria a hacer uso de las llaves, ni un dia cualquiera ni para darle una sorpresa por su
cumpleafios.

Esperaba encontrarse con Lara pero, nada mas entrar, percibio el aroma de su exnovia en el
recibidor. Confundido, cerré la puerta y se adentré en el piso. Despacio, dudando de estar
perdiendo la cabeza por las copas de media tarde que le habian endifiado Marie y Sam.

El instinto le dijo que tenia que actuar con prudencia, como cuando el vigilante del Zoo ve
que la jaula de los leones ha quedado abierta por accidente. Y la encontro, sentada en el sillon,
esperandole.

Victor mir6 a un lado y después a otro. Sus ojos aterrizaron sobre los de Catalina, que llevaba
veinte minutos preparandose para la guerra.

—:Dénde esta Lara? —le pregunto, serio.

—Lara —asintio—. Asi se llama. Enhorabuena.

—~Catalina... —le advirti6—. ;Qué le has dicho? ;Doénde esta?

Ella se mantuvo en silencio, mirandole fijamente. Y Victor empez6 a perder los nervios. Lo
sabia: la visita de Catalina habia roto a Lara, y con Lara rota su relaciéon también lo estaba.
Queria entender qué habia sucedido.

—Catalina.

—Se ha ido a su casa. —Se levanto, conteniendo la rabia—. Pero yo no me voy a mover de
aqui hasta que me des una explicacion.

—La explicacién me la daras ti a mi —rugié, quitandole las llaves de un tir6n y echandolas a
un lado—. ¢Qué cojones haces aqui?

—Arruinarte tu cena de cumpleafios, por lo visto. Y ahora haz el favor de explicarme cémo
has podido hacerme esto.

—Yo no te he hecho nada.

—Ah, ;no? —alzé las cejas, indignada—. jEntonces explicame quién es esa tia con la que te
has estado viendo todos estos meses! Meses en los que he estado jodida, gastandome una pasta
en terapia y trabajando en mi misma con la esperanza de poder solucionar nuestros problemas de
una vez.

—Catalina, tii y yo rompimos. Lo nuestro no se sostenia, no hay forma de arreglarlo. ;No lo
ves? Ya no nos queremos.



—iYo si he intentado arrogarlo! ;No me estas escuchando? jVenia a pedirte perdon! Eres la
ultima persona en el mundo que esperaba que me hiciera una cosa asi, Victor.

El se frot6 la cara, ansioso por salir corriendo a por Lara. No obstante, el pasado lo mantenia
anclado en el suelo de aquel salén, frente a la chica a la que tanto habia querido y que ahora...,
ahora no le hacia sentir nada.

—iMirame a la cara! —chill6 ella—. jEs lo minimo, Victor!

—Catalina. —Traté de sonar sereno—. Lo siento. Yo he seguido haciendo mi vida, lo
necesitaba. En ningiin momento pensé que volverias. No queria hacerte dafio.

Ella se retir6 unas lagrimas, negando con la cabeza.

—¢Y esa chica? ;Quién mierdas es?

—Estamos juntos.

—Ella ni siquiera sabia que yo existia. ;Tan poco te importo? ;Eh? Después de todo... No me
lo merezco.

—¢De verdad crees que yo no lo he pasado mal? —De pronto, se indign6—. ;Crees que no
me he esforzado mil veces con la intencion de salvar lo nuestro? jCata, cuando estabamos juntos
estaba hecho una mierda y aun asi te queria a mi lado! Te he querido muchisimo, pero eso tiene
que acabarse ya.

—¢Y aella? —exigio—. ¢ A ella la quieres?

—Si.

—Es imposible, jno tienes ni puta idea de lo que es querer a alguien! —Se llevo las manos a
la cabeza, alterada—. {Ni la quieres a ella ni me quisiste a mi! Eres un mentiroso.

—Si sigues asi tendras que irte, Catalina.

—i¢Me vas a echar?! —Y se rio—. Claro, en cuanto salga por esa puerta iras corriendo a
llamarla. Te disculparas, con tu cara de nifio bueno... Y ella te perdonara como una gilipollas,
como yo he hecho tantas veces.

—i¢Qué ti qué?! ;Cuantas veces has tenido que perdonarme td algo a mi?

—iAhora! {Hoy mismo!

—iNo tienes que perdonarme nada porque no estamos juntos! Estoy con Lara, jte estoy
diciendo que la quiero! No le he hablado de ti porque ella no tiene nada que ver con lo nuestro,
porque queria que fuéramos solo ella y yo y lo he conseguido. Tenemos una relacién sana,
i¢sabes lo que es eso?!

Y, antes de que pudiera afiadir mas, Catalina le dio una bofetada. El dolor del impacto apenas
le habia atravesado cuando siguid gritando, alterado.

—iDe puta madre, Catalina! jPégame, es lo tinico que te dejaste por hacer conmigo cuando
saliste por esa puerta!

—iYo te queria muchisimo! Has olvidado todas las cosas buenas, Victor.

—Las cosas buenas se perdieron en las malas.

Catalina le golpe6 el pecho, fuerte. Perdio los nervios. Repiti6 los golpes y Victor dio cuatro
pasos atras. Finalmente, la sujet6 y forceje6 con ella hasta inmovilizarla, llevandose un arafiazo a
la altura de la barbilla, despeinandola.

—iSuéltame, suéltame! —grit6d ella—. jTe odio tantisimo!

—T no estas bien —dijo al soltarla—. No estas bien.

—iClaro, joder, dile a todo el mundo que hiciste lo posible por salvarme de mi misma! Diles a
todos que estoy loca, que te agredia. Pintate de bueno y di que yo fui la mala.

Catalina sigui6 gritando por un largo rato, destrozandole con palabras que Victor nunca quiso
explicarme. Solo sé que se sentd en el sofa, con la cabeza hundida en las manos, oyéndola.



Pasaron los minutos, casi una hora. El no habia vuelto a decir nada. Ella se movia de un lado a
otro, hablando y hablando, hasta que se dio cuenta de que ya no le quedaba nada por decir. A él
tampoco, porque Victor nunca necesité aquel reencuentro. El ya la habia dejado en el pasado. Y,
cuando no quedaban palabras, ella cogié su bolso y se despidié con un «lo siento mucho.
Recuerda que te quise, ahora sé que se ha acabado». Se fue cerrando la puerta, sin llevarse las
llaves. No querria volver a entrar en el alma de Victor nunca mas.

El se quedé alli, intacto, como un cuadro. Con ganas de llorar pero sin lagrimas. Y...
hablando de cuadros y lienzos, pinturas y regalos..., vio la bolsa. La bolsa del regalo de Lara, al
alcance de sus manos. Y la cogid.

En el interior habia un sobre con dos entradas para un festival de misica de la que solian
escuchar en casa, aunque el regalo que le rompid el corazén a Victor fue el cuaderno que ella le
habia pintado.

Cada pégina, llena de talento, color y de un momento que habian compartido juntos.
Desnudez, musica, desayunos, charlas en el sofd. Se habia inspirado en lo que explic6 Marie,
cuando cont6 que Victor le pint6 un cuaderno con su propia version de ;Dénde estd Wally? Y lo
peor de todo fue la dedicatoria.

«Pinté estos momentos pensando en ti, en nosotros. Con un poco de ganas, seguro que puedes
encontrarte en todos. Yo ya he tenido la suerte de dar contigo. Te quiero, justo de la forma en la
que no queria querer a nadie mas, justo de la forma en la que necesitaba hacerlo,

Lara».

Cristian llegé a casa con la camiseta revuelta y el alma arrugada. Un poco ido por el alcohol,
dejo las llaves en el mueble del recibidor y subio las escaleras, quitandose la ropa.

Se habia desnudado tantas veces en aquellos escalones que le era imposible perder el
equilibrio al hacerlo, incluso después de chupitos y copas con Ivan y otros amigos. Algunas
veces sus prendas habian caido sobre la tarima acompafiadas de vestidos y sujetadores, de
camino al dormitorio con una chica mona a la que habia conocido de fiesta. Pero lo cierto es que
cada vez tenia menos ganas de compartir su colchén, de modo que se habia vuelto mas selectivo
con las chicas que invitaba a casa.

Desde que me vio parada en aquella acera supo que a mi si me llevaria a su cama. Me delaté
la mirada ansiosa, y €l tuvo tal certeza de que volveriamos a vernos que ni siquiera se molesto en
buscarme.

Fui yo quien le encontrd, aunque él se dejo encontrar. Tuvimos sexo vaporoso en los asientos
de su coche, por los que perdi un anillo. Después coincidimos en aquel vestuario y el siguiente
recuerdo era mi piel manchandole las sabanas. Llegado aquel punto ya queria hacerme de todo.

Le flipaban mis mechones rubios y el color acaramelado que me tintaba los ojos. Y mi olor; le
chiflaba Miami blossom de Escada y mi champt. Le flipaba que a veces me pintara las ufias de
azul oscuro, sin ni siquiera saber que era su color favorito. Le flipaba que me flipara tanto el
sexo; que pudiera correrme mas de una vez en un mismo asalto y que supiera donde acariciarme
para alcanzar de nuevo el orgasmo. Le gustaba que mi cuerpo reaccionara tan bien al suyo, que
no me diera miedo el mar y que estuviera un poco loca. Le molaba cuando me pintaba los labios,
cuando se la chupaba en la cocina, cuando me quedaba dormida con la boca entreabierta y
cuando chasqueaba la lengua contra el paladar porque el mévil me iba lento.

Se habia acostumbrado a mi presencia, pero ahora yo ya no estaba. Solo me sentia volar de
vez en cuando, perdida entre el polvo y el ritmo de las canciones que sonaban en casa. Aunque tu



no lo sepas, aquella semana, le estaba matando.

Cuando lleg6 al dormitorio solo llevaba el boxer negro y se sento en el suelo, sin ganas de
echarse en la cama. Solo se apoyd en su estructura, tendiendo una pierna sobre el parqué y
flexionando la otra. Fum6 con el cenicero sobre el regazo. Se llevo la boquilla a los labios
pensando en mi, en mi boca... y en que no era el cenicero lo que queria tener encima. Pero ¢por
queé?

¢Por qué me echaba de menos? ;Por qué a mi? Si los esmaltes azules se venden por todas
partes. Las mujeres huelen bien y el color de sus mechones siempre es hermoso. ;Por qué yo? Si
el sexo siempre le habia funcionado con las otras, si alguna de ellas también le habia parecido
interesante... ;por qué el silencio sonaba a mi voz? ;Por qué el aire tenia que oler a mi? ¢ Por qué
a mi? ;Por qué yo?

Tenia que ser yo y tenia que dolerle, porque nos encontramos para detenernos el uno al otro.
Cristian no queria a una chica. Yo no queria a un chico. Cristian me queria a mi y yo le queria a
él. No queriamos fidelidad, es que no nos veiamos con nadie mas. No sentiamos celos porque
sabiamos que el sexo solo es sexo, pero el corazdn se nos aceleraba de angustia al pensar que en
aquellos momentos el contrario estaria revolcando su cuerpo con el de otra persona.

No podia ser nadie mas que él, no podia ser nadie mas que yo. Nadie podria ocupar el lugar
que yo le di, porque se lo hice a medida; porque para entrar en mi pecho no tuvo que renunciar a
nada y por eso me amaba. Que si, que no cunda el panico: el amor es como la cola de un reptil y
puede volver a nacer. Pero, aunque un dia yo esté alli y ti estés alld y seamos felices, no seremos
quienes fuimos con quienes estemos.

Cristian marc6 mi nimero varias veces, para borrarlo y no llegar a llamarme. Puto orgullo.
Puto lo que pudo ser y no fue. Ansiada catarsis que no llegaba. Mis ganas de olvidarte y las tuyas
de llamarme. Mis ganas de que llamaras y las tuyas de descubrir que todo habia sido un suefio y
yo nunca llegué a existir.

Pero existi, y ahora todo te recuerda que no estoy.



Capitulo 44

LOS CORAZONES ROTOS TAMBIEN LATEN

Victor volvié a llamar al timbre de Lara, aun a consciencia de que ella no queria abrir la puerta.
Estaba tan cerca de la madera que por poco podia apoyar la frente en ella, al igual que hacia con
la palma de la mano. Tan cerca que podia escucharla, sintiéndola de pie al otro lado.

—Lara —la llam6—. Abre.

Ella no contest6. Solo cerro los ojos, queriendo llorar.

—Lara... —insistio—. Deja que pase, deja que te lo explique. Sé que estas ahi.

Lo estaba, pero no queria verle. No se sentia preparada para aquella conversacién. No se
sentia preparada para ver como terminaba su historia con Victor.

—Te dije que teniamos que hablar si queriamos que esto funcionara, Lara. Te dije que si
hablamos las cosas duelen mucho menos, y no estoy bien. Necesito que abras la puerta y me
dejes explicartelo, por favor.

—No quiero que me mientas —contestd, apoyada en la pared del recibidor—. No quiero
hablar contigo si vas a ocultarme las cosas hasta que estas salgan a la superficie por si solas.

—Yo no te he mentido nunca. Abre, por favor.

Lara se retir6 las lagrimas de las mejillas antes de abrir, despacio. Se notaba en su cara que
habia estado llorando toda la noche, encogida en si misma. Le miro.

—¢Tu recuerdas lo que yo te dije? Porque te confesé que no estaba preparada para una
relacion y que, en el momento en el que las cosas se torcieran, me joderias.

—Déjame pasar —pidid, casi en un susurro.

—Cuando empezamos a tener algo todavia eras de ella, ;verdad? Por eso te apartaste cuando
nos besamos por primera vez, por eso no querias estar conmigo. Hasta los putos condones,
Victor. Todo lo que he tenido de ti me lo has dado de prestado —continud, casi escondida detras
de la puerta.

—Eso no es verdad, Lara.

—¢Por qué no me hablaste de ella? ;Por qué te lo callaste? Yo te hablé de Alex y ti en ningun
momento dijiste nada sobre Catalina.

Victor trag6 saliva, con un nudo en la garganta.

—No queria pedazos de ella entre nosotros. Cuando empezamos a vernos no hacia mucho que
Catalina y yo habiamos terminado, pero llevabamos muchos meses malos. No eres una
sustitucion, no he estado contigo para desengancharme ni nada de lo que estas pensando. Si me
dejas entrar, lo hablaremos el rato que haga falta. Por favor.

Ella neg6 con la cabeza y el corazon de Victor se tensd.

—Lara, no hagas esto.



—Es que no va a funcionar. Los dos hemos salido de relaciones demasiado recientes y
estamos intentando construir algo juntos con los ladrillos rotos. Hasta que no nos arreglemos a
nosotros mismos, {cémo quieres arreglar esto?

—Soy feliz contigo —Ile record6—. Somos felices juntos.

—Si, pero si algo vuelve a romperse entonces yo ya no me creeré nada, y no quiero dejar de
creer en las cosas. Estoy muy triste —lloro.

—Lara... —Se acerco, pero ella se ech6 a atras—. Lo siento muchisimo.

—Yo también, pero creo que tenemos que estar separados un tiempo.

Victor neg6 con la cabeza, ansiando gritarle a la vida. No queria apartarse de ella, no queria
perderla. No queria dejar que se desvanecieran entre toda la gente de alli fuera, pero ¢qué iba a
decir si no? Asi que se encogié de hombros, todavia lidiando con el nudo en la garganta.

—Vale. Lo dejamos, entonces. —Y le temblo la sangre.

—Es lo mejor. Te prometo que solo busco simplificar las cosas. —Se retir6 una lagrima de la
mejilla—. Tal vez, mas adelante podamos...

—Si. Tal vez, mas adelante.

Lara tragé saliva con dificultad.

—Vauelvo dentro, ;vale?

Victor asintio, y el sonido que hizo la puerta al cerrarse fue lo que terminé de destrozarle. Ya
estaba: Lara le habia dejado en una conversacion de tres minutos. Tres putos minutos para
arruinar los tres meses que llevaban juntos.

De todos modos, aunque la decision hubiera sido suya no doli6 menos. Lo que consideraba
correcto nunca se habia sentido tan mal. Se quedd encogida, sola de nuevo, llorando en la cama
con las rodillas pegadas al pecho.

Le queria muchisimo y no estaba preparada para hacerlo. No estaba preparada para volver a
sentirse tan sola. No estaba lista para recibir el fugaz pensamiento de que las relaciones siempre
terminan mal, que todos los que mueren casados nunca quisieron de verdad a su conyuge. Porque
el amor no hace prisioneros.

Aquellos que aman estan destinados a perder al amor de sus vidas, porque asi funciona el
juego y ninguna ley te proporciona un contrato para que lo leas antes de que te citen a jugar la
partida. En el amor, se pierde o se deja de sentir, pero nunca se gana. Al menos asi lo pensé Lara
en aquellos momentos.

La sensacion que le oprimia el pecho llegaba acompafiada de un eco que le recordaba que
habia estado alli antes, con otro chico, con Alex. El le advirti6 de que esto ocurriria: «Crees que
otro tio te pondrad las cosas mas faciles, pero no te conocen como yo. Lo que tenemos no
sucedera dos veces. Cualquier tio con el que te cruces ya tendra a otra que signifique para él lo
que tu significas para mi. Solo queremos una vez en la vida». Pens6 en él, mucho y muy fuerte.
Y, para cuando quiso darse cuenta, ya habia marcado su nimero para que volviera a salvarla.

Porque Alex siempre dijo que podria salvarla de todo y pudo, aunque después él mismo la
hundiera.

No tengo ni idea de como Sam convencié a Victor para no anular la salida del sabado. Supongo
que habian hablado mucho de Lara, hasta el punto en el que consideraron oportuna la bisqueda
de una distraccion.

fbamos a ir a un restaurante que servia aperitivos, comidas y cenas, ademas de unos cécteles
de la hostia. Aquella noche habia musica en directo en la terraza interior y, cuando llegamos,



estaba abarrotado de gente. Por suerte, Sam y su labia nos consiguieron una mesa.

—Me parece que esto solo podria animarse con unas rayas de coca —comentd, cuando el
camarero ya nos habia retirado las cartas y seguiamos en silencio—. En serio, ¢si os pinchan
sangrais o tampoco?

Victor y yo nos miramos, decidiendo ignorarle.

—Si, la verdad es que se respira un poco de carga emocional negativa... —afiadio Elia,
apreciando el estilo provenzal del local.

—Hombre, princess. ; Me estas dando la razon en algo?

—Si, y ti has vuelto a llamarme princess. ¢ Ya no estamos enfadados?

—Lo que estamos es tensos. —Nos mir6—. Todos.

Apoyé la cabeza en el hombro de Victor, sentado a mi lado.

—Mi vida... —Ile ronroneé, acariciandole con la nariz—. No estés triste. Se supone que
estamos celebrando que ha sido tu cumpleafios.

—Si, el peor cumpleafios de la historia.

—No digas eso —protestd6 Sam—. La comida en casa de tus padres estuvo estupenda, y tu
madre cada dia esta mas buena.

—Si, cuando te pusiste a canturrear La madre de José casi te doy un guantazo.

Noté que Elia, por un segundo, cerraba los ojos y reia un poco. La miré y sonrei. Estaba tan
mona... Con esas trencitas ocupandole mechones de la melena suelta, su vestido rosado y los
pendientes de margaritas. Habia vuelto a ser mi nifia, como la reina que se desliza de nuevo a la
casilla inicial del tablero.

Pedimos hamburguesas y compartimos varias raciones de tapas. Mas tarde, nosotras pedimos
coulant con helado de canela de postre y los chicos ojearon la carta de cocteles. Cuando las notas
de lima del mojito me llenaron la boca la cosa empezé a coger un poco mas de forma. ¢Sabéis?
Aquel que dijo que el alcohol ayuda a olvidar estaba borracho, pero tampoco tan loco... Y,
sorbito a sorbito, el frescor me terminé llenado por dentro y pedi otra copa. Carisima y llena de
hielo, claro, pero me dio igual. Solo bebi y, cuando empez6 a sonar musica mientras la banda se
preparaba para actuar y algunos empezaron a bailotear, me levanté de la silla y le tendi la mano a
Elia para que se acercara conmigo.

—¢Qué? No, no. Solo bailo bien borracha, espera un poco.

—Porfa —insisti—. Me encanta esta cancion.

Era Solo los amantes sobreviven, de Rayden. Al final, la convenci para bailar y lo hizo
conmigo, sosteniendo nuestras copas entre la gente que también se animé a acercarse al
escenario.

Fueron pasando canciones y canciones. Al cabo de varios minutos dejé a Elia agitando sus
trencitas al ritmo de In my head de Maisie Peters con los chicos entre la multitud y me alejé para
pedir otra copa. Tuve que entrar al interior del local, que era enorme. Alli también se oia la
musica, pero mezclada con las voces. Y, entre todos aquellos comensales, le vi a él.

He de admitir que el primero al que reconoci fui a Ivan, que tenia un tono de voz alto. Me giré
y le encontré sentado en una mesa de seis chicos, entre los cuales estaba Cristian. Alli sentado,
con una camiseta negra y los ojos igual de verdes. Se acercaba la cerveza a los labios mientras
seguia la conversacion de sus amigos con desinterés. Parecia cansado, distraido e
irrefutablemente atractivo.

Puta publicidad que el restaurante habia hecho de la musica en directo, que nos habia traido
de nuevo al mismo lugar. Ni siquiera segui caminando hacia la barra; en lugar de eso retrocedi,
tensa, rezando para que €l no me hubiera visto a mi. Solo me senti segura cuando regresé a la



terraza, rodeada de personas detras de las que camuflarme.

Respiré hondo y traté de tranquilizarme. Me dije a mi misma que no pasaba nada, que no era
la Unica interesada en fingir que éramos dos extrafios y que él me lo pondria facil. Y me
autoconvenci, pero necesitaba otro trago.

—¢A que me vas a buscar una copa si te lo pido por favor? —le pregunté a Sam, alzando un
poco la voz para que me oyera a través de la musica.

—¢Qué quieres?

—No sé. Algo cargadito.

—Uy..., cuidado, rubia —se rio—. Ya te he visto tomarte mas de una.

—Advertencia recibida. ; Me traes la copita?

Asintid. Me beso la frente y le perdi de vista. En aquel momento, sonaba ;Como te va? de
Lola Indigo y Beret. Un chico y una chica estaban en el escenario terminando de colocar un
micr6fono en el piano para que pudiera empezar la musica en directo y, entre la gente, Victor
sostenia la mano de Elia y la hacia dar vueltas, riendo. Les miré y, justo cuando iba a sonreir,
alguien me puso el brazo sobre los hombros. Un olor familiar. Me tensé entera, pero al girarme
comprobé que era Ivan.

—Sabia que eras td. ¢Qué tal?

Quise que me tragara la tierra, en serio. Puto cosmos.

—Bien. ¢Habéis venido a cenar?

—Si, y a celebrar el ascenso de un amigo. ;Por qué has salido corriendo?

—¢Yo0? —fingi sorprenderme—. ¢ Por qué lo dices?

Sonrio, como dando por hecho que era mejor obviar el tema. Y entonces aparecié Sam, con
una copa tan grande que tuve que sostenerla con ambas manos.

—Toma, rubia. Pero si te la terminas toda creo que tendré que llevarte en brazos a la cama.

—Gracias. —Me acerqué la pajita a los labios.

Bebi. Bebi fuerte, mirandolos mirarse. Creo que Sam creyé que estaba ligando e Ivan creyé
que Sam era mi ligue. Yo solo bebi, sin pestafiear. No queria decir nada, ni siquiera queria seguir
en aquel local (sobria). Finalmente, Sam se despidi6 con un gesto, volviendo con nuestros
amigos y lanzandome una mirada de «suerte con este, que parece rarito».

—Vaya... —penso Ivan, y me mir6—. No paras, ¢eh?

—Solo es un amigo.

—Ya, muchos amigos tienes tu...

—Este no incluye sexo en el contrato —aclaré, un tanto irritada por el tono.

Segui bebiendo. Apenas recuerdo saborear los sorbos, solo tragarlos. Los impulsaba garganta
abajo mientras Ivan me hablaba de su nuevo tatuaje, que me interesaba entre poco y nada. Y de
pronto alzé la mirada por encima de mi cabeza e hizo un gesto con la mano.

—iEh, aqui! —los llamé.

Me giré hacia sus amigos, que habian salido a la terraza y se acercaron. Por suerte, Cristian
me vio y decidié mantener las distancias, lo que me confirmé que me habia visto salir pitando al
encontrarmelo. En lugar de acercarse, me mir6 a los ojos por unos instantes y siguio
encendiéndose el cigarrillo.

—Ella es Paula, una amiga.

Les sonrei, con la pajita entre los labios. Succioné hasta que el alcohol dejé de trepar y me di
cuenta de que solo quedaba hielo. Necesitaba mas.

—Perdén. —Me retiré, mirando a Ivan—. Ahora vuelvo.

Volvi a escabullirme al interior del local y, en el proceso, miré a Cristian porque €él estaba



muy cerca de la puerta. Me mir6 también, apartando el cigarrillo de sus labios. Le senti reseguir
mis movimientos hasta que entré al bafio.

Dejé el enorme vaso decorativo en el que Sam me habia traido la copa en la repisa que
sujetaba las plantas (lo siento por quién tuviera que recogerlo) y me mojé las manos con agua
fria para frotarme la nuca y el escote.

Estuve a punto de mandarle un mensaje a Elia para decirle que Cristian estaba alli. Si les decia
a mis amigos que queria irme habrian aceptado seguir la fiesta en otra parte. Pero... es que el
corazon me iba muy rapido. Llevaba a Cristian en la sangre y me circulaba por el torrente
sanguineo en cada latido. Dios, ;en qué momento ocurrié exactamente? ;En qué momento me
atraveso la piel? Y me pedi otra copa, sin ganas de quedarme y sin ganas de marcharme.

Cuando regresé a la terraza la iluminacion era mas tenue. Ya habia empezado la musica en
directo y una chica tocaba el piano al tiempo que empezaba a interpretar una version melancolica
de Fiebre, de Bad Gyal. Eso y la brisa fresca que corria me erizo la piel.

Apoyé la copa en una barra, distraida. No obstante, noté como una mano se acercaba,
cogiendo el cenicero de ceramica que habia a mi lado y arrastrandolo hasta él para restregar la
boquilla y apagar el cigarrillo. Le miré, tan al fondo del espectaculo que casi me senti ajena a la
multitud que teniamos enfrente.

—Solo por curiosidad... —Y creo que aquello que hizo Cristian al hablarme fue esforzarse
por no sonreir—, ;cuantas copas llevas?

—Esta es la primera —contesté, a sabiendas de que me habia visto con mas de una—. ;Tu no
bebes?

Me mostro las llaves del coche, colgando de uno de sus dedos. Joder, justo cuando empezaba
a olvidar lo bonitas que eran sus manos.

—Qué prudente. ; Tardaras mucho en irte?

Sonrio.

—¢Incomoda?

—¢Por encontrarnos aqui? jPara nada! Es que Ivan es un poco pesado.

Sonri6 todavia mas, acomodandose contra la barra.

—Llevas el mismo vestido que llevabas la noche que nos conocimos.

Apenas recordaba qué llevaba puesto la noche que nos conocimos, no hasta que me dijo
aquello. Si, era el mismo vestido, incluso bajé la mirada a la prenda para corroborarlo. Sin
embargo, lo que realmente me pillé por sorpresa no fue que lo recordara, sino el tono en el que lo
dijo. Era... intimo.

—Tal vez —contesté.

—Y hueles exactamente igual.

Mmbh... Vale, alli ya si me perdi. Le miré y frunci el cefio.

—¢Estas jugando a algo?

—No. ¢Por qué?

—Ahora si estoy incomoda.

—Perdona. Es solo que... te he visto y...

—Y?

—Y me he acordado.

—¢De qué?

Cristian hizo una mueca, como si tratara de resumirlo todo en una sola palabra. Y lo
consiguio.

—Del magnetismo.



Si, el magnetismo. Yo también lo sentia, tirando de mi hacia él. Su cuerpo era un iman que
atraia al mio. También sentia su olor, llamandome, diciendo mi nombre. Olia a mi sin tener
detalles de mi aroma, solo estando hecho para atraerme a través de todos los sentidos. Y me
molestd, porque yo llevaba dias huyendo del recuerdo y él no tuvo ni la decencia de no
recordarme que era su piel la que me calmaba la sed, no las copas.

—¢Qué pasa, Cristian? —le sonrei—. ¢No hay mas chicas monas en el local para llevartelas a
la cama?

Nego con la cabeza, tranquilo.

—Sabes que no se trata de eso. Estas intentando enfriar lo que te digo porque no quieres
escucharlo.

—Pues no, no quiero escucharlo. Me esta de mas saber si llevo o no un vestido que te suena o
si huelo a dulce o a salado. No me he arreglado para que me veas y, si hubiera sabido que
estarias aqui, me habria quedado en casa.

Aquella vez su mirada se volvié mas intensa, lamiéndose la mejilla por dentro.

—Perdona. Es que te veo aqui y se me hace dificil no acercarme, igual que cuando me
acerqué a ti en aquella acera. Aunque ahora es peor, porque somos desconocidos con recuerdos.
Ahora sé que besas increible, que desayunas como una nifia sin padres y que la dltima vez que te
vi ni siquiera me mereci que me respondieras a ese «cuidate». ;Se supone que tengo que
quedarme con eso y ya esta?

—Tranquilo, solo es una pataleta. En el fondo no te importa lo que yo haga porque, estando
de nuevo en la ciudad, seguro que las salidas con tus amigos y las otras tias te estan llenando mas
que yo. Seguro que asi no te ahogas.

Se me quedd mirando y entonces asinti6, apretando los labios.

—NMe lo tenias guardado, ;eh?

Cogi mi copa, un poco mas chula de lo que lo hubiera hecho si fuera la primera de la noche.

—Y ahora si que me da igual no volver a verte. —Me aparté—. Ah, y cuidate.

Dicho eso, me fui con el alcohol substituyendo a Cristian en mi sangre, dandole un sorbo
largo y repitiéndome que no debia voltear la cabeza para mirarle.

No debia volver a mirarle nunca mas.



Capitulo 45

ANTIGUOS AMANTES

Era extrafio ver a Alex en casa, pero no terminaba de ser sorprendente. Una parte de Lara se
habia estado preparando para verle en aquel salon desde que se mud¢ a la ciudad, porque lo que
mas le gust6 y desagrado siempre de él fue la certeza de que no la dejaria escapar facilmente.

Manteniendo una distancia de seguridad, salieron a dar un paseo y cenaron en un restaurante
tranquilo. Leyeron la carta de postres y, cuando el camarero se retir6 habiéndoles tomado nota,
ella lo dijo.

—~Gracias por haber venido. Me sentia un poco sola.

—Sabes que siempre puedes llamarme, aunque no estemos juntos.

—Ya, pero es un poco raro. ;No te ha importado venir?

—AQué va. Me has librado de una buena —comentd, dejando la copa tras darle un sorbo—. Mi
hermana se iba hoy de noche romantica con su novio y mis padres iban a darle «la charla». Le
han comprado condones y un folleto de cémo se ponen, con dibujos. Mejor no estar alli para
verlo.

Ella sonri6.

—A ti no te dieron esa charla.

—No les di tiempo. Todo lo acabé aprendiendo contigo, ;te acuerdas?

—Si..., qué desastre.

—iPor tu culpa! Te dije que te relajaras —replico, recordandolo con humor—. Me acuerdo a
la mafiana siguiente, que me miraste muy seria y me dijiste que nunca, jamas de los jamases,
volverias a dejar que tuviéramos sexo con penetracion.

—Y lo cumpli.

—S], por tres semanas. Después te me metiste en la cama y me dijiste aquello de «anda, ven
aqui...», en ese tono que solo tu sabes poner. Y ahora, si no recuerdo mal, creo que te gusta.

Ella sonri6, casi sonrojandose. Bajo la vista al mantel y lo acarici6 con las yemas. Se habia
esmaltado las ufias en una tonalidad discreta porque sabia que a Alex no le gustaban los colores
vivos. Cuando se dio cuenta de que también habia escogido aquel vestido a consciencia porque €l
venia, supo que estaba retrocediendo en el tiempo, renunciando a la Lara que se habia permitido
ser aquellos meses. La chica que dormia desnuda y dejaba que sus mechones se secaran al aire;
la que trepaba sobre Victor en la cama, meciéndose y arrancandole una sonrisa de devocion.
Trago saliva, casi temiendo que Alex pudiera leer sus pensamientos.

Recordd que a Victor nunca le importé6 que sus manos estuvieran manchadas de pintura.
Poseia una pulsién artistica, dibujando con ella y advirtiéndoselo: «Si algo sale mal, una parte de
ti querra que vuelva a buscarte». Y era cierto, ansiaba tanto ser encontrada que ni siquiera le dio



tiempo a Victor antes de compartir su ubicaciéon con Alex.

—:Como fue? —Ile pregunt6 él entonces—. Con ese tio.

—¢El sexo? —dudé, volviendo a la conversacion.

El asinti6, sin prestarle atencion al postre.

—No sé, Alex. No veo claro que tenga que hablar contigo de esto.

—Nosotros siempre nos dijimos muchas cosas durante el sexo. ;Con él era igual?

—No. Victor y yo hablabamos para solucionar las cosas y nos acostabamos por placer. Td y
yo folldbamos cuando nos cansabamos de discutir y lo llamabamos «reconciliacién».

—Victor —sefialo, con una mueca de irritacion—. Ese era justo el dato que me faltaba por
saber.

Lara puso los ojos en blanco, mirando a otro lado. Después cort6 un pedazo de tarta, sin
hambre. Y él continuo.

—No se os debe de dar muy bien lo de hablar para solucionar las cosas si me llamaste para
que viniera.

—Hemos decidido darnos espacio. Los dos acabamos de salir de relaciones complicadas.

—¢Le dejaste por mi?

—No. Es que me dio vértigo porque me estaba enamorando de él muy rapido.

Escuchar aquello, para Alex, fue como morder un cristal roto. Incluso le cambi6 la cara,
ensombreciéndose.

—:Enamorada? Enamorada de un tio al que apenas conoces, sera. Si de ese te has enamorado
en meses, explicame, ;yo qué cofo he sido todos estos afios?

—Si no estas preparado para saber lo que he estado haciendo, no preguntes.

—S], si estoy preparado para saberlo. Por eso te lo estoy preguntando. —Se inclind hacia ella
—. ¢Me contestas, por favor?

—Alex..., no lo he dicho para molestarte. De verdad.

El neg6 con la cabeza, resignado. De todos modos, insisti6 en pagar la cuenta y se marcharon
al piso de Lara. Una vez alli ella se dejo caer en el sofa y se quitd los zapatos para quedarse
mirando a la nada, en silencio. Fl sali6 a la terraza a fumar y, cuando volvié a entrar, ni la mir6 a
los ojos. No hasta que ella le detuvo.

—¢En serio vas a convertir tu visita en una pelea?

—¢A ti como te sentaria si ahora te dijera que me he enamorado de otra? ¢Eh, Lara? ;Te
gustaria escucharlo?

—No, pero nosotros rompimos, Alex. Yo tendria que aprender a gestionar sola lo que no me
gusta.

—¢Cuando has gestionado tu sola algo, Lara? —se quejé—. ¢Sabes quién ha gestionado las
cosas dificiles por ti? Yo. Siempre he estado alli para ayudarte con toda esa oscuridad que estoy
seguro de que a él no has tenido agallas de ensefiarle. No, todo lo malo lo tienes reservado para
mi. Todos tus demonios, toda tu mierda. Y lo peor es que me culpas por ello.

—No quiero discutir —pidio.

—Es que me toca los cojones todo lo que has olvidado que hice por ti. Mierda, Lara, siempre
llegué el primero. Siempre estuve alli cuando te rompiste para volver a juntar todos los pedazos.
Cuando tu madre...

—Alex —Ile paro.

—~Cuando tu madre muri6 y ti parecias mas muerta que ella yo estaba contigo, levantandote
de la cama cuando parecias una puta esquelética. ; Te acuerdas, Lara? Cuando te temblaban hasta
los dientes de la cantidad de pastillas que tomabas. Si no hubiera sido por mi te habrias acabado



muriendo, ti misma lo dijiste.

Ella enterro el rostro en las manos, sintiéndose muy desgraciada. ;Como podia sacarle aquel
tema ahora? ;Como podia quebrarla tan facilmente? Y entonces se levanté del sofa, empezando a
llorar. Neg6 con la cabeza.

—Yo queria morirme y te quedaste porque quisiste. Te lo he agradecido siempre, pero llevas
desde entonces haciéndome sentir que te debo algo por haber estado conmigo cuando me quedé
sola.

— A él se lo has dicho? —insisti6é—. j¢A él le has dicho que querias morirte?! El no sabe lo
que eres, yo si. A mi me dejaste verlo porque sabias que te querria de todas formas. Te querré
hagas lo que hagas, maldita sea.

—iEse es el problema! jNo puedes quererme pase lo que pase, Alex! Todo tiene unos limites
y nosotros los cruzamos continuamente. Esto no es amor.

—No tienes ni puta idea de lo que es el amor, jno sabes lo que es querer a alguien
incondicionalmente! Lara, jyo lo daria todo por ti! Y siempre he intentado que te sientas de la
misma forma conmigo, pero has sido incapaz.

—iPorque es antinatural que tenga que sentirme mal por dejar de quererte cuando me haces
dafio! jQue el amor no es incondicional porque si, Alex, que hay que cuidar las cosas!

—i¢Quién cojones te ha cuidado mas que yo?! j¢Por qué soy el unico al que parece importarle
que lo nuestro se esté yendo a la mierda?!

—iPorque eres el tnico que todavia no ha visto que ya no existe un nosotros!

—iPorque yo si te quiero de verdad, joder!

Lara cogio6 un libro de tapa dura que reposaba en la mesa y lo lanz6 en direccion a Alex. Este
choco contra la pared, en un crujido que por poco partio6 el lomo.

—iiDeja de decir eso!! —gritd, fuera de si—. jDeja de decir que me quieres! El tiempo que
crei en lo nuestro te acostaste con otras, me insultaste, me mentiste, jme denigraste! Me soltaste
el discurso de «somos nosotros contra el mundo» y me aislaste de todo lo que no fueras ta.
i¢Como cofio quieres que sepa qué es el amor si asi llamaste a todo eso?! Alex, nos hemos
querido muy mal.

El se frot6 las sienes y tomé aire, sin saber por déonde continuar. Por su parte, Lara se dej6
caer en el sillon y se quedé mirando al suelo, agotada. Los ultimos dias habian sido horribles y
dificiles, de modo que se abraz a si misma y se encogi6 para llorar.

Un seguido de lagrimas cay6 al suelo hasta que Alex se arrodill6 frente a ella y le alzé el
rostro, sujetandola con las manos.

—No llores mas... —le pidio.

—NMe he roto, me he roto otra vez. Siempre estaré sola.

—Eso no es verdad. —Le besé los pomulos, retirando las lagrimas.

Poco a poco, los labios de Alex fueron llegando a los de ella. Se encontraron y se besaron,
lento. Lo habian hecho tantas veces antes que Lara apenas sinti6 emocion alguna al sentirle
encajar en su boca, pero... de repente un cosquilleo. La cercania. El olor masculino de alguien a
quien quiso.

Sus manos se perdieron por el cuerpo de Lara hasta bajarle la cremallera del vestido. Col6 una
por debajo y profundiz6 en el beso, requiriéndola. Ella hizo un amago de acercarse mas y fue
suficiente para que Alex la levantara y la echara con €l al suelo, tumbandola boca arriba.

Ella dejo que pasara. Le vio desabrocharse los vaqueros y se arqueo6 para que pudiera deslizar
las braguitas por sus piernas, retirandolas. Le arremangd el vestido y se deslizé despacio en su
interior. Una, dos, tres penetraciones... Un gemido.



El cuerpo de Lara le recibid con cortesia, como cuando te encuentras con un viejo amigo en la
estacion y no te da tiempo a esconderte. No obstante, la sensacion no era tal y como la recordaba.
Se quedd tendida, a la espera de que tenerle dentro le produjera placer, pero solo le sentia
deslizandose, sin mas.

Baj6 la mano para acariciarse e intent6 buscar a su primer amor en aquel cuerpo, aunque solo
pudo afiorar lo bien que a Victor le olia el pelo. Lo bien que olia él, en general, y como sonreia
cuando hacian el amor. El simple recuerdo la aceler6 un poco, pero cuando dej6 de tocarse el
placer volvio a esfumarse.

—Espera. —Le puso una mano en el hombro, parandole—. Espera...

—¢Qué pasa? —se apartd, confuso.

—No me esta gustando. —Se echd atras, bajandose el vestido para cubrirse.

Alex se quedo de piedra, alzando las cejas.

—¢:Lo estas diciendo en serio?

Ella asintid, avergonzada. Se apoy06 en el sofd, se puso de pie y al mirar a su exnovio se dio
cuenta. De pronto tuvo miedo. ;Cuantas vidas la alejaria de Victor lo que acababa de permitir
que sucediera en aquel salon?

—Vale, vuelve... Podemos hacerlo de otra manera. ;Quieres...?

—Es que no quiero hacerlo —Ile interrumpi6o—. No quiero.

Cubrieron la desnudez y se apartaron el uno del otro, como si Alex no acabara de estar dentro
de ella. Y la mir6. Vio en su expresion el arrepentimiento y el rechazo que sentia por lo que
acababa de ocurrir y supo que estaba pensando en otro. Fue la gota que colmé el vaso.

—Lara... —le dijo—, si no arreglamos esto me voy, y esta vez no querré que me llames
nunca mas. Nunca, para siempre.

Ella le mir6 con los ojos humedos. Quiso llorar, pero no por €él. O quiza si, quiza aquella seria
una herida que nunca cerraria y siempre sangraria un poco. Pero sabia perfectamente lo que tenia
que responder a eso.

—Ha sido la dltima vez. Lo prometo.

Alex no necesitdé mas. Se levanto y cogio sus cosas. Las llaves del coche, el mévil y la cartera.
Y se marcho.

El sonido de la puerta fue lo tltimo que dej6 en la vida de Lara.



Capitulo 46

EL LUJO DE LAS NOCHES SALVAIJES

En las siguientes horas bailé hasta la saciedad y bebi como si fuera mi ultimo dia en la tierra.
Recuerdo que Ivan me levant6 del suelo en volandas y rei muy fuerte para que Cristian nos oyera
porque, para ser alguien que tenia las llaves del coche en la mano, estaba tardando en irse... Y yo
tampoco queria hacerlo.

—Paula, son las tres y media de la madrugada —imploré Sam, no sin una sonrisa. En el fondo
le encantaba que alguien aguantara tanto como €l en una fiesta—. Tenemos que irnos a casa. Elia
esta cansada y Victor deprimido.

Hice una mueca de desagrado, balanceaAndome sobre mi misma.

—¢Qué? No, no, no te vayas —aparecio Ivan, abrazandome por los hombros. Le cogi las
manos—. Quédate. Luego te llevamos nosotros a casa.

—Arreglado. Ivan me lleva —sentencié.

—NMadre mia, estas loca —opin6 el otro—. Haz lo que quieras, pero si este tio acaba siendo
un capullo me llamas y vengo a buscarte.

Asenti, satisfecha. Todo era felicidad, un arcoiris sobre unicornios con alas montandoselo
sucio al lado de una cascada. Y segui bailando, agitada por unos desconocidos que, de repente,
eran mis amigos.

Cuando anunciaron que la cocteleria cerraria pronto miré a los chicos y me dirigi
especialmente a Ivan.

—Voy a por la ultima copa. —Alcé un dedo—. Juro que sera la tultima que consuma en todo
lo que queda de afio, pero quiero otra.

—iJoder, si! ;Me traes una?

Chasqueé los dedos, asintiendo. Después me aparté de ellos a pasos inestables, alejandome de
la multitud que seguia el ritmo de las canciones. Lo cierto es que, sin el bailoteo, mis
movimientos evidenciaban que aquella noche iba a acabar vomitando. Pero me daba tan, tan
igual todo... Y era tan placentero ver a Cristian mirandome con aquella expresion tan seria. ..

Habiendo sacado la tarjeta de crédito de la funda de mi movil, volvi a entrar al local. Caminé
hasta la barra y me acerqué a la chica que hacia los cocteles.

—Relinda —Ila llamé, convencida de que su nombre real era Relinda y yo lo sabia porque era
muy lista—. ;Me pones dos copas? De lo que quieras, pero que estén ricas. Ah, jy que tengan de
estas sombrillas que usais para decorar!

—Madre mia... —la oi susurrar, echando hielo en un vaso—. Espero que no sean para ti,
guapa.

—No, son para un amigo. Yo no bebo.



Cuando pasé la tarjeta por el datafono la senti temblar. Cada copa valia alrededor de ocho
pavos y a mi, mientras pasara la tarjeta, me daba igual. Ni siquiera era consciente de que todo
aquello podia tener consecuencias, solo queria que durara.

Relinda me dio las copas y atendio al siguiente en la cola. Yo me mordi el labio, mirando los
vasos con concentracion para sujetarlos sin que se derramaran. Dios mio, jpesaban un montéon!
Y, por no mirar al frente, acabé chocando con el pecho de un chico que también llevaba una
copa. Al final, tres vasos rotos en el suelo y un charco enorme de distintos colores liquidos.

—iNo! —me alarmé, dejandome caer de rodillas y manchandome las piernas—. iLas
sombrillas! j;Tu eres idiota?!

—i¢Perdona?!

Le ignoré, recogiendo las sombrillas de coctel para salvarlas. Estaba segura de que iban a
ahogarse si no lo impedia, y me daba mucha lastima. De todos modos, antes de que pudiera
alcanzar la ultima, senti unas manos sujetarme. Cristian se colocé en cuclillas a mi lado y le
miré. Llevaba mi bolso.

—Vale, Paula. Se acabdé.

—Ala, ;td no te habias ido? —Me levanté con su ayuda y cerré los ojos, presumida—. A
ver... ;qué te has dejado?

—~Oye, pagame la copa —exigio el tio con el que habia chocado.

—S], claro, ahora mismo —ironicé, y le tendi las sombrillas—. Puedes quedartelas, si quieres.
Y estamos en paz.

—Pero... jiestas de cofia?! —Me azotd las manos, indignado.

Las sombrillas salieron volando y cuando las vi perderse de nuevo por el suelo quise gritar.
De hecho, creo que grité. Le miré con rabia y le di un golpe en el pecho. Acababa de romper mi
cosa favorita en el mundo.

—iiiHijo de...!!! —chillé, y todos empezaron a mirarnos.

—Paula, Paula —me paro6 Cristian, sujetandome—. Ya esta.

—iHa roto mis sombrillas! jHa roto mis sombrillas! jjTu lo has visto!!

—iPuta borracha! {Me has hecho dafio! —se quejo el otro. Trat6 de agarrarme pero Cristian le
echo atras.

—iNo la toques!

—i¢Qué le pasa a tu novia?! Igual hay que darle medicacion.

—iiQue yo no soy su novia!! —chillé mas fuerte, agarrando su camiseta entre mis pufios y
zarandeandole—. jPagame mis sombrillas! jTe voy a matar!

—iPaula! —insistio, tratando de sujetarme.

No tengo del todo claro como termin6 aquello, pero sé que no le pagué la copa y que, cuando
el camarero trajo la fregona y tiré las sombrillas empapadas a la basura, me puse a llorar.
Entonces Cristian me senté en uno de los taburetes y me dio un vaso de agua. Me calmé, pero
tuvo que sacarme a rastras del local.

Me quedé echada en los asientos de atras de su coche mientras conducia. Para entonces ya no
habia unicornios follando, ni arcoiris ni cascadas. Solo yo, con unas nauseas horribles en el
estobmago y la firme sospecha de que mis manos eran de otra persona.

—Cristian... —empecé, mientras tiraba de mi por el pasillo de su casa—. Mirame las manos,
por favor. No son las mias.

—Dios mio, menuda curda llevas. ;Si te cojo en brazos volveras a darme patadas o quieres
matarte intentando subir las escaleras?

—Yo nunca me emborracho. Tolero muy bien el alcohol.



—Ay, angelito...

Me levant6 y me agarré a su espalda, practicamente terminando de dormirme en su hombro.
No obstante, me desperté cuando me dejo en el colchdn.

—Joder... Tu cama... —me restregué.

—Si, ¢eh? Pura gloria. —Empez6 a quitarme las sandalias—. Deberias de vivir en ella.

También me quit6 el vestido. Me dio la vuelta como si fuera una merluza de la pescaderia y
me desato el sujetador, que me habia dejado la marca en la piel. Yo alcé el trasero, tratando de
restregarlo a la altura de su miembro para excitarle. De pronto, queria sexo. Aunque creo que lo
hice tan mal que ni siquiera noté que estaba alzando el culo.

Regresd de su armario con una camiseta y me la puso. Después deshizo la cama y me enterro
bajo las sabanas, acomodandome la cabeza en la almohada.

—¢Puedo quedarme aqui contigo o me toca ir al sofa? —preguntd entonces, acaricidndome la
sien.

—No, hombre, quédate. —Apenas abri los ojos—. Quiero vomitarte encima, por cabron.

Y él, pese a todo el alcohol que habia bebido, pareci6 tomarme en serio.

—¢Crees que soy un cabron? ;Solo eso?

—Y td crees que soy un cofio con patas. Solo eso.

Senti su mano sobre mi cara, acaricidndome con delicadeza la frente y retirando un mechén
para descubrirme.

—Paula..., no lo has dicho en serio, ;verdad?

—Oh, no. Soy mucho mejor que eso. —Me cubri la nariz con las sabanas para olerlas, porque
olian tan bien...—. Soy un cofio que te deja meterla sin condon.

No dijo nada, asi que abri un ojo. La luz de la habitacion me molestaba, mucho, pero me
ayudo a apreciar su expresion. Seria, incluso triste.

—Yo... —empezdé—. Nunca lo habia hecho sin condén, con nadie. No lo hubiera hecho con
otra persona que no fueras ti y no me veo haciéndolo. Contigo fue de verdad, intimo. Creo que
es lo que mas placer me ha dado en la vida.

Le escuché, pero estaba demasiado ida para responder. Poco a poco, la almohada se convirtio
en una nube tan apacible que me sucumbi6. Todo cogié un color oscuro y dormi hasta que la
cama me dio mil vueltas. En serio, el colchon estaba encima de una placa giratoria y me desperté
dolorida.

—Cristian... —gimoteé, cogiéndole el brazo—. Voy a vomitar.

—¢Vamos al bafio?

Fuimos y me sujeto el cabello, sentado en un pedazo de la bafiera a la espera de que me
volvieran a entrar las arcadas. Sin embargo, no pude vomitar y la cabeza sigui6 doliéndome, pero
no mas que el estémago. Cristian me froté una toalla mojada por la cara y el cuello para
refrescarme y volvio a tumbarme en la cama.

Del resto recuerdo poco, pero sé que me quejé mucho, tipo «me voy a morir», «esto es
horrible», «me arde el estomago», «tengo frio», «la cama da vueltas y me voy a caer». Me quedé
dormida y me desperté varias veces, abrazandole y llorandole hasta que por fin pude sofiar con
sombrillas pequefias de colores, bailando sobre cocteles. Y no volvi a despertarme.



Capitulo 47

MI PROBLEMA CON LAS DECLARACIONES DE AMOR, VOLUMEN III

Recuerdo pensar, en suefios, lo mucho que me molestaba que mi cama oliera a Cristian. «Vete de
aqui» pensé, porque le sentia entre las sabanas, envolviéndome la nariz y colandoseme dentro.
«¢Hasta donde quieres llegar?».

—Paula... —su voz, también su voz. Y su mano en mi pelo—. Nena.

De repente lo recordé: mi cama no olia a €l, es que estaba en la suya. Abri los ojos y le vi
sentado a mi lado en el colchén. Vestido, arrancandome de los brazos de Morfeo.

—Son casi las tres del mediodia. Si quieres seguir durmiendo, sigue. Pero ;te encuentras
bien?

—Hostia... Las tres... —Cerré los ojos con dolor.

Los recuerdos de la noche anterior me fueron llegando a la cabeza en forma de notificaciones.
El magnetismo, mi «me da igual no volver a verte»; el alcohol, el bailoteo, las sombrillas, la
pelea con el tipo al que le tiré la copa y Cristian sujetandome el cabello mientras intentaba
vomitar en su bafio.

Me froté la cara con malestar general, blasfemando. Y él sonri6, porque aquel gesto era la
prueba de que me encontraba lo suficientemente bien como para avergonzarme de todo lo
sucedido.

—He traido croissants salados. ¢ Quieres?

—No..., Cola Cao.

—También, también. Pero después de lo que te metiste anoche no creo que puedas alimentarte
unicamente de eso. Ademas, te tengo una sorpresa.

Separé los dedos de la mano con la que me cubria el ojo derecho y le miré por el agujero,
frunciendo el cefio con desconfianza.

—¢Qué sorpresa?

—Baja a la cocina.

Dicho eso, me palmed la pierna con carifio y se fue dejando la puerta del dormitorio abierta,
invitindome a ir tras él.

Me removi un poco mas por el colchén, que era enorme. Maldita sea, me encantaba la cama
de Cristian y me odié a mi misma por haber encontrado la forma de volver a acabar en ella. Por
lo menos no habiamos tenido sexo, pensé.

Me levanté y tuve un pequefio dilema: ;quitarme su camiseta o dejarmela puesta? Era mas
comoda y ancha que mi vestido, pero suya. Olia a €l y llevarla me hacia sentir como si nunca
hubiéramos llegado a despedirnos. Y fue bonito pensarlo por un momento, de modo que decidi
dejarmela puesta y bajé los escalones de la casa hasta la cocina. Alli le encontré trasteando.



—Esto... Cristian... —empecé, frotindome el pelo.

Iba a decirle que sentia lo de anoche, que gracias por todo pero que yo tenia que irme. Sin
embargo, no llegué a hacerlo. Me entrd la risa cuando vi que se giraba hacia mi con un vaso de
Cola Cao adornado con una sombrilla de coctel.

—¢Esa es la sorpresa?

—¢Qué pasa? Anoche parecian encantarte.

—Ahora me traen malos recuerdos, pero son muy monas —acepté el vaso.

Le di el primer sorbo y vi que me habia cortado un melocoton en un plato, con cerezas y un
croissant salado con una pinta exquisita. Jodido mamon, todo aquello lo sabia porque yo se lo
conté en la playa. Mis frutas favoritas y que mi padre solia llevarme afios atrds a desayunar
croissants salados a un Viena que cerraron.

—~Gracias.

Me sonri6, y alz6 la mano para acariciarme la mejilla mientras yo masticaba. Solo esperaba
no haberme manchado la comisura de la boca con mantequilla, pero si. Asi que me acaricié con
la lengua, limpiandome.

—Me siento como una nifia pequefia —admiti.

—¢Por lo de anoche?

—No. Porque estoy comiendo un croissant, en braguitas y en tu cocina.

—¢Y eso te hace sentir como una nifia pequefia?

—Si. Porque delante de ti, ahora, me siento incomoda con las ingles al aire.

—Pues qué mierda, porque tienes unas piernas preciosas. Y las ingles.

—Ya, y todo lo demas. Esta visto que te pongo cachondo.

—Si, muy cerdo. Pero tranquila, estoy jugando el papel de caballero.

—¢Es esto lo que hace un caballero? —pregunté, acercandome el croissant a la boca. Estaba
riquisimo—. ;Comprar Cola Cao y sombrillas de coctel?

—Si, es que a ti no te gustan los que van en corcel blanco y tienen espada —me recordo—.
T prefieres los que tienen espalda y la lengua un poco sucia.

—Tampoco es que tu tengas la lengua del todo sucia...

—Ah, ¢no?

—No. Me los he encontrado que sueltan mejor las guarradas. —Y di otro bocado.

—No me digas.

—Si. Hay chicos muy creativos por alli fuera.

—Vaya. Y si yo no soy creativo, ;qué soy?

—Guapo, a secas.

—Guapo a secas —asintio—. Entiendo.

—Si. También tienes un tamafio de polla generoso, por si te consuela.

Cristian se me quedé mirando por un segundo y, entonces, solté una carcajada.

—Eres una descarada de cuidado.

—Te gustaba por eso.

—DMe gustas por eso.

—No, acuérdate de que no te gusto. Es el vestido de anoche, que te confunde.

—Eso no es verdad. Me gustas.

—¢Por qué?

—Tienes un tamafio de tetas generoso —imité mi tono.

—Bah, seguro que las has visto de mas grandes.

—Si. Hay chicas muy dotadas por alli fuera.



—Entiendo. —Me apoyé en la encimera y cogi una cereza—. Y las tias con las que te has
acostado desde que volvimos de la playa... ;como las tenian?

—No me he acostado con nadie desde que volvimos de la playa.

—Mmbh, interesante... —Cogi otra cereza y encesté el hueso de la anterior en la basura—.
Debes de estar ansioso. La abstinencia no es el estilo de vida que recuerdo que te guste.

—Lo dices como si necesitara tener un harén.

—Ah, es verdad, que no te gustan los trios.

—Ni los harenes —afiadio.

—¢No serias feliz follandote a una tia distinta cada dia de la semana?

—En absoluto. Que me guste el sexo y lo disfrute mas en compaiiia no significa que fantasee
con tener a una chica nueva en mi cama a diario, ni siquiera cada fin de semana.

—Vaya, qué sorpresa. ;Y serias capaz de acostarte solo con una chica?

—~Obviamente.

—Pero no conmigo —Ile recordé, y volvi a encestar el hueso de una cereza—. Yo no soy
suficiente para un caballero con espalda y lengua sucia.

—¢Quién dijo eso?

—NMe lo dijo la hostia que me pegué cuando te declaré que sentia algo mas por ti.

—¢Sigues sintiéndolo?

—No —menti—. Tenias razon: fue una pataleta.

Se humedeci6 el labio, asintiendo.

—Ya no quieres estar conmigo, entonces.

—No.

—Ni quieres que te lo haga por las noches —se acercoé.

—En absoluto.

—Ni quieres que me acueste solo contigo.

—No, prefiero que te aguante otra.

Se acerco6 un poco mas.

—Ya no te acostarias solo conmigo, si te lo pidiera.

—Buf, eso seria tan aburrido...

—Te ponen otros tios cachonda, como yo.

—No, como tu no. Mas.

—Follando con ellos no pensarias en mi.

—No me acordaria ni de si tus ojos son verdes o negros, fijate.

Se acerc6 mas, mucho. Dios, en aquel punto de la conversacion ya estaba bastante
encendida...

—Si nos acostaramos seria como al principio. No te quedarias a dormir, ni me dejarias
metértela a pelo.

—A ti no. Tal vez a otros...

—Fui el primero que se corri6 dentro de ti?

—Si.

—Y te gusto.

—Bah, ni lo noté —menti.

—Si lo notaste. Me acuerdo: gemiste mas fuerte.

—Debio6 de ser casualidad.

—¢Casualidad como la de encontrarnos anoche?

—Quiza sabia que estarias y me presenté alli para joderte la cena.



—No eres tan mala como para dejarte ver con ese vestido sin dejarme quitartelo.

—Al final me lo quitaste.

—Pero no te dejé tan desnuda como me habria gustado.

Enredé su camiseta en mi pufio y tiré de él hacia mi, sintiéndole de verdad a mi merced. Le
pegué tanto a mi cuerpo que noté su ereccion.

—Tan desnuda te gusto?

—Absolutamente... desnuda... —acaricié mis labios con los suyos.

Le lami la boca y él me devolvié el beso con pasion, apretandose contra mi y clavandome el
culo en la encimera. Me levant6 y me senté en ella, donde me quit6 la camiseta de un tirén.
Tomé mis pechos con ambas manos y nuestras lenguas se encontraron. Himedo, despacio y
experto. En la vida me habian besado con tantas ganas contenidas.

—En la cama... —le gemi—. Quiero estar encima. Encima de ti...

Me levantd de nuevo y me llevé al dormitorio. En el proceso golpeamos dos muebles vy,
cuando me apoyo contra la pared del pasillo para seguir devorandome la boca, tiré un cuadro al
suelo sin querer.

Finalmente llegamos a la habitacion. Se ech6 en la cama conmigo encima y me restregué,
tratando de hacerlo lo mas sucio posible.

—Paula... —sonrio.

—Follame.

Giramos y se quito la camiseta; al tiempo, yo le desabrochaba el cintur6n de los vaqueros,
bajandoselos. Acaricié su polla del modo en el que sabia que le gustaba y jadeé. El gimi6, me
quitd las braguitas y tir6 de mis muslos para abrirme mas las piernas y penetrarme. Pero, antes de
que lo hiciera...

—Cristian..., ponte un condon.

—No... —gimié solo con rozarse entre mis pliegues—. Déjame hacértelo asi... Te necesito.

—Sin condén no. —Y me costo decirlo, casi tanto como tragar aquel «te necesito».

Cristian cedio, claro. Acab6 alargando el brazo hasta la mesita de noche para abrirla y
rebuscar en su interior. Yo reparti besos por su pecho y empecé a pensar... Al final habia
acabado de nuevo alli, entre su cuerpo y el colchén. Después de prometerme sanar desde la
distancia, después de batallar por dejar de tener I need your body de Brooke Bentham en mi lista
de «en bucle» de Spotify. ; Dénde habia quedado mi fuerza de voluntad?

—No tengo —dijo entonces.

—¢Qué? ;Como no vas a tener?

—No. Los gastamos en la playa y no volvi a comprar.

—Pues qué punteria... —Me llevé una mano a la cabeza.

Se acercé de nuevo, mimoso. Su cuerpo, tendido junto al mio, era espectacular. Me daba
miedo porque se suponia que yo no iba a volver a sentirle tan cerca. ;Qué iba a hacer? ;Follar
hasta engancharme mas y volver a escucharle decir que no sentia lo mismo que yo? Tal vez
Cristian no queria un harén, tal vez podia disfrutar del sexo de la misma forma acostandose con
una Gnica persona... Pero sospechaba que esa persona no era yo.

—No hace falta que haya penetracion... —su mano me resiguio el vientre, cercana.

Si, vamos, lo que me faltaba. Que me acariciara con su lengua y sus dedos hasta correrme, lo
que siempre me habia parecido tan intimo. No, yo queria volver a ser la chica de los «aqui te
pillo, aqui te mato». Queria volver a ser cerecita, con mi ramillete suelto y nada que me llegara al
hueso. Y aquel no era el camino porque, el rumbo que me llevaba a él, me alejaba de mi misma.

—Mejor no, Cristian... —pedi con un hilo de voz—. Vamos a dejarlo, ;vale?



—¢Qué? ¢Por qué?

Alcancé mi vestido, doblado en la mesita de noche. Me levanté de la cama y me lo puse,
cubriéndome. Cristian sigui6 mirandome con confusion.

—¢Paula?

—Vistete, por favor.

Se subio los vaqueros. Se los até y recuperd su camiseta del suelo. Se cubrid en silencio y yo
me senté en la cama para ponerme las sandalias. Cogi mi sujetador y, cuando me giré hacia él,
todavia estaba esperando una explicacion.

—Es que esto no es lo que necesito —contesté—. Es justo que te diga que estoy empezando a
sentir algo por ti y me digas que no, pero meterme ahora en tu cama... solo me confundiria. No
quiero que ocurra.

Se froté los mechones de pelo, revueltos. Negé con la cabeza.

—Vale, sin sexo. Pero quédate.

—¢Para qué?

—Para hablar.

—No nos queda nada que decirnos, Cristian.

—A mi si —replicd, como si no le estuviera teniendo del todo en cuenta—. Paula, no tuve
tiempo ni de plantearme las cosas. Esto no se trata de sexo, se trata de que te echo de menos.
Desde que volvi aqui, desde que dejaste de estar presente..., creo que desde entonces todo ha
sido echarte de menos.

Me acerqué, mirandole con el cefio muy fruncido.

—Cristian, ¢sientes algo por mi?

Hizo un gesto de asentimiento, con los ojos cubiertos de un verde sincero. Alli estaba: el
motivo por el que las declaraciones de amor siempre me han puesto nerviosa. ;Qué se suponia
que tenia que decirle yo ahora? ;Tenia que dejar que las mariposas me treparan del estomago a la
boca para responder? Qué asco, no me gustan las mariposas. Tampoco me gustaba €I, tan guapo
y oportuno. Yo ya me habia decidido a olvidarle. Y si decidia no hacerlo, si Cristian sentia algo
por mi... ;dejaria de ser cerecita? ;Dejaria de ser mia para ser suya? ;Estaba preparada para eso?

—Entonces, ;por qué me dijiste que no? —me quejé—. Cristian, dijiste que no podias. Dijiste
que te ahogabas.

—iPorque me ahoga, joder! —salt6—. Paula, nunca he tenido que gestionar la necesidad de
que alguien se quede en mi vida; es como gestionar un mundo. Me gustan las cosas sueltas, pero
a ti no quiero soltarte. No quiero echarte de menos, ni necesitarte o vaciarme si no estas. No
quiero escapar de ti, quiero que vuelvas. Quiero que ocupes los espacios que estas haciendo
dentro de mi, que los llenes. Y si la condicion es fidelidad y nomenclaturas entonces también
quiero eso.

Me humedeci los labios, negando con la cabeza.

—Lo siento, yo... Ahora necesito pensarlo.

Mi respuesta parecio dejarle un tanto decepcionado, pero asintié. Y no dije nada mas, solo sali
del dormitorio y de su casa con el sujetador en la mano y el vestido puesto del revés.



Capitulo 48

ANTES DE LLEGAR A SEPTIEMBRE

Las ultimas semanas de agosto fueron calurosas e intensas. Estuvieron llenas de nada y a la vez
de todo.

Pasé mucho tiempo con Elia y los chicos, bebiendo cerveza fresca en la terraza mientras
charlabamos. Fuimos a la playa un par de veces, salimos a bailar un par de noches. Cantamos
Great wide open de Thirty Seconds to Mars a todo pulmén con un par de copas de mas encima y
volvimos a ser cuatro amigos que se sientan a divagar sobre cualquier tema. Sin embargo, todos
teniamos algo cociéndosenos dentro.

A ratos Sam miraba a Elia de una forma distinta. No le culpo: supongo que no se vuelve a
mirar exactamente igual a alguien después de verla jadear bajo tu cuerpo mientras se deja llevar.
Le gustaba esa Elia, la que se arqueaba y gemia. A momentos la echaba un poco de menos.
Incluso se habia encarifiado con la que se apretaba a él después del sexo, acogida en su pecho
como si necesitara un poco de calor humano para no sentir que habia disfrutado de algo que no
estaba bien. Y tenia que estar bien, porque fue la primera chica con la que Sam entrelaz6 las
manos y me niego a pensar que eso no significaba algo mas.

Aun asi, pasaron del calor al frio. De pronto evitaban el contacto fisico y Elia, en su presencia,
procuraba no hablar de Diego. No queria incomodarle y mucho menos comparar, aunque lo
cierto es que no habia color. Porque si, Diego era bueno; guapete, alto, estilo principe azul. A
Elia le encantaba cémo vestia y su forma sofisticada de remover el azicar en la taza de café, pero
no era Sam.

Sam era jodidamente atractivo, no solo por su fisico sino ademas por su forma de andar,
provocar y sonreir de lado. Era sexi y, para Elia, saber lo bien que funcionaba en la cama rozaba
lo insoportable. No podia deshacerse del placer que habia sentido, como si el recuerdo habitara
en sus poros. Lo cierto es que a veces, cuando estaba a solas, (muy a solas, con la luz apagada, su
familia durmiendo, la puerta cerrada y escondida bajo las sabanas de su cama), se acariciaba y
pensaba en él. En Sam, en como gemia sobre sus labios y sonreia mientras ella se corria. Tenia
que viajar a ese recuerdo para que llegara el orgasmo.

En el proceso se sentia culpable y pensaba en Diego, pero cuando intentaba sexualizarle para
excitarse se le bajaba la libido. No comprendia cémo podia ser posible si era guapo y educado,
pero no habia manera y era frustrante. Se sentia sucia, idiota, incapaz de escuchar The way I
loved you de Taylor y de montarselo con Diego, ni dentro ni fuera de su mente. Y lo llamo «ir
despacio». Sin sexo, dijo, sin besos apasionados. Solo salian a tomar café y a dar paseos.

—¢Y eso es una relacion? —inquiri, sentada en el sofa mientras me preparaba un mini canapé
con una patata frita y una aceituna—. ;Sin morreos ni calentones? Qué poca gracia.



—Es que no quiero ir deprisa. No se trata de sexo, sino de volver a encajar. Cuando
encajemos volveremos a hacer el amor y todas esas cosas.

Suspiré, porque empezaba a tirar la toalla con el tema de Diego. No, no me gustaba para ella.
Pero no era yo la que decidia y él parecia no estar causandole ningtin dafio, asi que supuse que no
podia quejarme.

Victor nos miraba un poco desinteresado, sentado en el sillon con un botellin de cerveza
abierto. Me giré hacia él.

—¢Y ati qué te pasa?

—Ya sabes lo que me pasa.

Hice una mueca, encogiendo los labios porque Victor llevaba ya muchos dias sin saber nada
de Lara.

—No dejo de pensar que podria haber hecho mejor las cosas —continu6—. Tal vez deberia de
haberle hablado de Catalina. Quiza no me expliqué bien cuando fui a su casa la tltima vez, quiza
no insisti lo suficiente.

—Victor, no es culpa tuya. A veces las cosas se rompen por usarlas, pero eso no significa que
no se arreglen. Confia un poco en el paso del tiempo.

No me crey6, claro. Nada de lo que pudiéramos decirle iba a consolarle. Ninguna
conversacion cambi6 el rumbo de su historia hasta que una tarde, regresando de casa de sus
padres, se encontr6 con el ascensor parado. Tuvo que subir por las escaleras y en el rellano se
encontro con Lara, discutiendo para sacar las bolsas de la compra. Sonrié.

—¢Te ayudo?

Ella le miré y no contestd, pero su expresion fue suficiente para que Victor cogiera un par de
bolsas y las entraran juntos en su piso. Alli, en la cocina, le preguntd si la habia perdido para
siempre. Lara no hablaba, apenas parecia ella.

Estaba mas delgada. Se habia recogido el cabello en un mofio y dos mechones se escaparon
hasta adornarle las sienes. De todos modos, se los colocd detras de las orejas para que se
quedaran quietos. Estaba... desanimada, distinta. Fue como entrar en una casa que conoces muy
bien, pero en la que han cambiado el color de las paredes. Ni siquiera llevaba uno de sus
vestidos, solo aquellos vaqueros desgastados y una camiseta basica de tirantes.

—Lara, jestas bien?

No contestd, detenida en el proceso de subir la bolsa de la compra a la encimera. No lleg6 a
vaciarla, solo se quedé sujetando las asas y tomd aire por la boca, soltando un sonidito nada
alegre. ; Un sollozo?

—Lara? —se acerco mas.

Ella se cubri6 el rostro y empez6 a llorar. Victor se qued6 de piedra y sinti6 que una
substancia fria empezaba a circularle por el cuerpo. Apenas tuvo tiempo de decidir qué hacer
antes de que Lara le abrazara.

—Lo siento mucho —llordé.

—Pero ¢qué pasa? ;Qué ha pasado?

—No queria joderlo todo.

—¢Por qué lo dices? ;Qué has hecho?

—No me odies.

—Lara, mi vida... —Se retir6 un poco para mirarla a los ojos y le acarici6 la barbilla—.
¢Cbémo voy a odiarte yo a ti?

Llor6 mas, negando con la cabeza.

—Lara, por favor, en serio. Ahora me estas preocupando.



Ella trat6 de serenarse, porque no queria empezar a hablar y que se le rompiera la voz en
medio de una frase. Tomo aire.

—Llamé a Alex —murmuré—. Me acosté con él.

Las lagrimas volvieron a brotar como rios por sus mejillas y Victor se la quedé mirando,
petrificando en el sitio. No pestafie6. De repente, las manos con las que la sostenia perdieron
fuerza. Dio un paso atras.

—Victor... —le llam6—. Me siento muy culpable, yo no... No sé cémo... Paré, te lo
prometo. Paré porque pensé entiy...

—Pensaste en mi —la detuvo, indignado—. Pensaste en mi, pero dejaste que €l te tocara. Yo
estaba aqui, echandote de menos a rabiar, pero le llamaste a él.

—NMe sentia muy sola.

Victor se frot6 la boca y el mentén con rabia, mirando a otro lado. No sabia si sentia mas
pena, miseria o enfado. Y en momentos asi lo mas facil es dejar fluir el enfado.

—¢Cuando llegaste aqui también te sentias sola? ;Por eso me buscaste? ¢Le hiciste conmigo
lo mismo que me has hecho a mi con éI?

—No, claro que no. Ya sabes lo que es salir de una relacion complicada y...

—T no has salido de una relacién complicada, sigues en ella. {He sido el puto parche de ese
tio!

—iEso no es verdad! No pienses asi de mi.

—¢Y qué quieres que piense? ;Qué quieres que sienta? Te has acostado con él, Lara, has
cruzado el limite. Lo has jodido todo.

—¢Vas a dejar de quererme solo porque me haya acostado con él?

Al oirla le sostuvo la mirada con intensidad. Lara, su Lara. La vio. La encontré incluso detras
de todas aquellas lagrimas, detras de los vaqueros desgastados y su apariencia desgrefiada.
Encontr6 a la Lara que bailaba, que reia y que le hacia el amor con el cabello cubriéndole los
pechos de forma salvaje. La queria tanto que supo que era absolutamente capaz de perdonarla,
pero se detuvo. No podia hacerlo porque el dia que dejo6 ir a Catalina se hizo una promesa.

No queria volver a aguantar lo que aguant6. No queria soportar el dolor y reciclarlo en amor
solo para no perder a la persona que amaba. Si, la amaba pero, aunque fuera falso, tenia que
anteponerse a si mismo hasta que lo hiciera de verdad. Hasta que querer a una mujer dejara de
costarle la vida.

El primer pecado capital que le perdon6 a Catalina se convirtio en dependencia y amor del
feo, camuflado en un «te quiero hagas lo que hagas y seas lo que seas». El primer error de
Catalina les convirtié en rencorosos y poco a poco en extrafios. Solo podia desear que con Lara
no le ocurriera lo mismo, asi que era el momento de dar un paso atras o tirarse por un barranco.
Y Victor ya habia aprendido a dejar de amar los barrancos.

Llegd a casa roto. Dejo las llaves tiradas en el mueble del recibidor y se encerré en su
dormitorio. Queria estar solo, pero el sonido de sus pasos bruscos atraveso los tabiques y Sam no
tardé en llamar a su puerta, abriéndola.

—Tio... —se asomO0—. ;Estas bien?

—Si cierro es por algo. Vete —grufio triste, dandole la espalda desde la cama.

Pero Sam era Sam, asi que entr6 en el cuarto. Se tumbé a su lado y se colocé un cojin detras
de la espalda. Le miré.

—¢Me lo cuentas, por favor?

—Se ha acostado con su ex.

Suspir6 sin hacer ruido, comprendiéndolo.



—Y ahora qué vas a hacer?

—No lo sé, pero creo que no quiero estar con nadie nunca mas.

Estaba convencido de que se llevaria el amor al entierro. Cargaria la afioranza como si fuera
una medalla y potenciaria su faceta artistica para expresarla. Y, aun asi, no lograria sacarse a
Lara de la boca por mas que la escupiera.

Hay cosas que nos metemos en la boca y no podemos tragar ni escupir nunca. Se quedan ahi,
dandole sabor a nuestra lengua y haciendo que nuestros besos tengan el rastro de todo aquello
que nos hicieron. Aunque, hablando de besos, hay una cosa que no te quiero contar...

Un dia me levanté y consegui volver a sentirme yo en mi propia piel. Si, volvi a sentirme una
cereza con ganas de fiesta y movimiento. Volvi a sonreir con una piruleta entre los labios y me
compré dos faldas vaqueras nuevas, de las cortas y descaradas. Y una noche, antes de que
terminara agosto, me morreé con un tio que me puso vergonzosamente cachonda mientras
bailabamos.

Besaba bien y me gust6. No obstante, ahora que conocia la sensacion eché de menos que me
temblaran los huesos al hacerlo. Por supuesto, me refiero de nuevo al hueso que escondemos las
cerezas, aquel al que llegan aquellos que nos devoran a mordisquitos y nos sobreviven,
mostrandonos una nueva faceta de nuestra propia naturaleza.

Con esa faceta de mi descubierta, besandole, pensé en Cristian. Sonrei porque recordé su
boca. Queria que bailara conmigo, que me tocara como sabia y me recordara lo bien que se nos
daba encajar en aspectos que distaban del fisico. Y al llegar a casa quise que estuviera en mi
cama.

Quise olerle el pelo y el pecho. Que me abrazara, dormitar en su cuello. Ansié pasarme la vida
jodiendo con él, bebiendo cerveza y morreandonos con descaro hasta los cincuenta. Hasta los
sesenta, hasta los noventa... Ay, mierda; pensando en €l casi se me olvida que siempre he dicho
que no quiero pasar de los ochenta. Pensando en él casi se me olvida que siempre he dicho que
las historias de amor son inadaptables a los amantes de la vida real porque, de pronto, Cristian y
yo pareciamos capaces de adaptar el amor a nosotros.

Nunca busqué, pero le encontré. Aquella noche sonrei contra la almohada porque supe que era
capaz de volver a atras, de ser yo misma sin él, pero no quise.

No, no queria dejarle atras. No queria estar con otros chicos. No queria perder lo que
teniamos, porque lo que teniamos nunca me obligé a perder lo que yo era antes de conocerle. No
tenia miedo a estropearlo porque algo dentro de mi me recordaba que soy valiente. Y es que de
pronto toda aquella bacanal de libertad, sexualidad, faldas y mechones rubios... era suya.



Capitulo 49

MI DECLARACION DE AMOR

El calendario estaba ocupado por la primera semana de septiembre. El material escolar llenaba
los escaparates y las heladerias promocionaban ofertas para vender todo lo posible antes de que
llegara el frio. Algunos empezaban a cansarse de la playa mientras otros la aprovechaban al
maximo, conscientes de que el verano se nos escapaba de las manos.

Me presenté en casa de Cristian una tarde de jueves. La verja estaba abierta y atravesé el
caminito que rodeaba el jardin hasta el porche. Llamé al timbre y no ocurrié nada, asi que frunci
el cefio y volvi a llamar. Dos veces.

—AQue si —ofi su voz a lo lejos, con una nota de agobio—, que ya va.

Cuando abri6 la puerta y me encontro alli, le cambi6 la cara. Su expresion se relajo, mezclada
con el asombro. Sabia que volveria, tarde o temprano, para decir blanco o negro, pero después de
aquellas semanas se habia ido acostumbrando a no vivir esperandome. Y me recibi6o por
sorpresa.

—Paula...

—¢Te pillo ocupado? Tienes cara de problemas.

Suspiro, apoyando la frente en el quicio de la puerta. Me miré como un gato martirizado.

—Estoy intentando montar un mueble de Ikea.

Apreté los labios para no reirme, pero se me escap0 una carcajada y me cubri la boca. El
pobre estaba hasta sudando.

—Si, si, tu riete. Te juro que creia que era bueno para estas cosas.

—Anda, trae —entré y dejé el bolso en el recibidor—. Te ayudo.

—Uy, uy... No sé yo si quiero darte un martillo...

—AQue si, pesado, que vengo en son de paz.

Subi al piso de arriba con total naturalidad. Una vez alli, Cristian me indicé una habitacion
que tenia la puerta abierta, al fondo del pasillo. Por el camino tuve que apoyarme en la pared
para esquivar cajas y cajas de muebles.

—Pero... ¢se te ha ido la olla y has decidido redecorar la casa o cémo va esto?

—No, ha sido mi hermana con la tarjeta de mi padre —se quejo—. Esta mafiana he abierto la
puerta y han aparecido cuatro cachas cargados con muebles y un «firme aqui». No me he
atrevido a decirles que no.

Alcé las cejas al descubrir una estancia de su casa que no habia visto antes. Era amplia, con
dos ventanales generosos que daban al jardin y dejaban entrever parte del verde de los arboles. Y
estaba vacia, aparentemente recién pintada y con las piezas de una cama de matrimonio
desperdigadas por el suelo.



—¢Estas montando una habitacion?

—Si, para mi hermana. Se muda a vivir conmigo.

Alcé todavia mas las cejas ante tal noticia. Cristian se dejé caer en el suelo, entre
herramientas, tornillos y pedazos de madera.

—:Y eso?

—Bueno, el tema llevaba un tiempo sobre la mesa. Acordamos que se mudaria conmigo
cuando empezara la universidad, pero al parecer ha decidido adelantarlo y entre una cosa y
otra... Mirame. ;Crees que me apetece tener a una adolescente bajo mi techo? Pero si no tengo
energia ni para cuidar de un gato. —Hizo una mueca de desesperacion y no pude evitar sonreir,
sentandome a su lado. Tomo6 un mechén de mi pelo y lo acarici6—. Yo ya me he acostumbrado a
vivir solo, es como si estuvieran alterando mi habitat natural.

—Sobreviviras —me rei, y miré la estructura de la cama a medio montar—. ;Este es el
mueble que se te resiste?

—Entre otros...

Sonriente, me coloqué de rodillas para alcanzar los pedazos de madera y seguir uniéndolos
con los tornillos. Empezamos a distribuirlos para tener el espacio mas organizado y leimos las
instrucciones. Se me acercd para ver los dibujos y segui leyendo en voz alta sin enterarme de lo
que yo misma decia, porque la cercania me hizo recordar lo bien que olia siempre...

Pasados unos minutos seguia mas alla que aca. Mi cerebro parecia no ponerse de acuerdo en
qué estimulos merecian mas mi atencion: ¢el martillo que tenia en la mano y podia fracturarme
un dedo o el hecho de que Ciristian, acalorado, se estuviera quitando la camiseta a escasos
metros? Maldita sea, es que me encantaba su pecho. Duro, suave, marcado... Y sus brazos en
tension mientras sujetaba la estructura para que yo ajustara los tornillos... Qué diabdlico.

Le dimos la vuelta a la cama para montarla sin partirnos la espalda y Cristian se coloc6 boca
arriba en el suelo, encajando cada perno en los agujeros que venian hechos de serie.

Fue el vaquero de tiro bajo lo que me pudo, dejando al descubierto los huesitos de su cadera
cuando se estir6 para encajar las piezas. Me puse tonta y acabé colocandome sutilmente a su lado
(quien dice sutilmente, dice descaradamente encima) para alcanzar un tornillo que fingi haber
visto suelto.

—Ehm... Paula —paro, mirandome.

—Ay, perddn. Es que me ha dado la impresion de que este tornillo...

La expresion de Cristian se movio entre la gracia y la queja.

—Te estoy viendo la ropa interior.

—¢Mis braguitas? ¢No te las conoces?

—Eres mala.

Me rei, toqueteando el tornillo. Y en el proceso agité un poco las caderas... Empecé a notar
que algo se me clavaba justo donde debia.

—Para.

—¢Qué pasa?

—No soy de piedra, y no compré condones cuando te fuiste. ;Me explico?

—Pues para no ser de piedra... —Me froté un poco mas contra el vaquero, clavandome su
ereccion—. ;Y cuanto tiempo dices que llevas sin...?

Se froto la cara, riendo desde el lamento.

—En serio, para. Se me pone dura y duele.

—La noto...

—Paula...



Finalmente bajé de su regazo, aunque lo hice para descender y desabrocharle los vaqueros.
Los bajé un poco y le lami por encima de la ropa interior, despacio. Cristian me mir6 y gimio,
jalandome del pelo.

—Hazlo otra vez —ordeno.

Lo hice, trepando por su polla y siguiendo hasta su boca. Alli le besé con ganas y fueron sus
manos las que me colocaron encima. Me restregué como una culebra y acabé quitandome la ropa
interior, haciendo malabares con mis piernas.

Los dedos de Cristian se hundieron en mis muslos hasta acariciar mi humedad y, tocandome,
gimio otra vez.

—No voy a durar.

—Todavia no hemos empezado. —Le mordi el cuello.

Senti dos de sus dedos colandose en mi interior y movi las caderas en busca de mas friccion.
Los arqueo, gemi y mi mano tomo su ereccion para empezar a agitarla, cada vez mas rapido...
Hasta que me paro, excitado.

—Sssh —sonrei, y he de admitir que me flipaba verle asi de desesperado.

Abri un poco mas las piernas. Me apoyé en su pecho y entre los dos le dirigimos a mi interior,
despacio. Al sentir mi calor, Cristian puso los ojos en blanco y ech6 la cabeza hacia atras. Yo
gemi y noté cémo se me erizaba la piel de la espalda antes de empezar a moverme,
balanceandome sobre él lo suficiente como para que sonara el tintineo de mis pulseras.

—Joder... Joder... —fue todo lo que pude decir, contrayéndome con los ojos cerrados. Bajo
la mano y empez6 a acariciarme—. Dios...

—Sigue, nena. Quiero que me folles toda la vida.

—:Yo...?

—Tu.

Me incliné para besarle. Gemi, jadeé, y entonces apoy6 una mano en mi pecho izquierdo y la
otra en la curva de mi trasero y empujo desde abajo. Su polla se me col6 todavia mas,
haciéndome gritar de alivio.

Me dejé hacer y abri la boca sobre su piel mientras seguia follindome. Apenas lo hacia
rapido, solo..., solo despacio. Abrazandome la espalda y meciéndose conmigo, besandome el
hombro con amor y su boca, que de repente eran lo mismo.

—AQuiero quedarme... —le susurré.

Cristian me besé en los labios y sonri6. Giré conmigo y se colocé encima, desde donde
empujo mas fuerte. Su lengua le hizo sexo oral a la mia y me concentré en aquel gesto, sintiendo
como sus caderas seguian embistiéndome y el bombardeo en mi interior se mezclaba con sus
gemidos. Su dedo traz6 un par de circulos sobre mi clitoris y lo senti: el placer de mi existencia
concentrado en mi columna vertebral, extendiéndose y obligandome a explotar.

Solté un gemido que soné a muerte dulce y Cristian no levanté los ojos de mi. Le gustaba
mirarme cuando me corria, tanto como a mi sentir que se dejaba ir en mi interior. Lo hizo tan
pronto como yo acabé, penetrandome a un ritmo continuo hasta que se qued6 quieto y apoyo la
cabeza en mi pecho, agotado.

—Te quiero —dijo, asi de simple.



Epilogo

Noto unos besos en el vientre y sonrio, despertandome. No sé qué le ha dado esta semana a
Cristian con despertarme asi, pero no tengo previsto quejarme.

Me arremanga un poco mas la camiseta, que es suya, y trepa hasta mis pechos. Los besa con
mimo y entonces me rio.

—Para, bestia hambrienta. —Le miro—. ;Qué hora es?

—Las ocho. —Rodea mi pezon con los labios.

—Paaaara —me remuevo, porque se me esta erizando la piel—. No tengo tiempo. He
quedado con Elia para desayunar.

Ronronea. Y ese ronroneo... Tiro de su camiseta, le beso y le echo atras para levantarme.

—NMe voy a la ducha. —Y, cuando lo digo, finjo no estar esperando que venga detras de mi.

Cristian sonrie y acabamos duchandonos juntos. Me enjabona el pelo y yo le manoseo el
pecho con jabon. Se rie porque lo hago fatal, pero es que no quiero lavarle. Quiero que siga
oliendo a mi y a lo que hicimos anoche todo el dia.

Cuando salimos de la ducha, entre una cosa y otra, son casi las nueve. Me seco el pelo con
secador porque ya ha llegado el frio y Cristian se toma el segundo café del dia. Le toqueteo el
brazo y le pido que me acerque en coche al local en el que he quedado con Elia. Lo hace, y al
salir del vehiculo golpeo la ventanilla con los nudillos. Cuando la baja meto la cabeza y le
enrojezco los labios con la boca, practicamente levantando los pies del suelo al inclinarme. El
sigue riéndose.

Después camino y, para cuando llego, todavia quedan siete minutos para las diez. Es la hora a
la que he quedado con Elia, en un local que evidentemente ha escogido ella. Es la primera vez
que vengo y las tazas con florecitas, las paredes rosas con dibujitos de muffins amarillos y la
camarera vestida a lo Melanie Martinez con la sonrisa de Annabelle me estan dando mucho
miedo.

—Soy yo. Oye... ¢vas a tardar mucho? —Ia llamo, cuando el enorme reloj inspirado en Alicia
en el pais de las maravillas que cuelga de la pared esta a poco de marcar las diez y media—. Me
siento como si estuviera atrapada en una casa de mufiecas.

—Lo siento, yo... —Suena confusa y asustada—. ;Puedes venir a mi casa? Me ha pasado
algo.

—¢Estas bien?

—No. Ven, rapido. Te necesito.

Y el corazén me bombardea casi con dolor. Le prometo llegar lo antes posible y me levanto
de la mesa. Pago el chocolate caliente con el que he pretendido sustituir al Cola Cao a precio de
sangre de unicornio y me marcho hasta la boca de metro mas cercana.

Creo que es el viaje mas largo que he hecho en toda mi vida. jEste tren va demasiado lento!
Me toco el pelo, las piernas, los brazos, las manos... En mi cabeza se cuecen mil teorias y a la



vez ninguna.

Acelero el paso a medida que me acerco a su calle. Los pies se me mueven solos hasta llegar a
su casa, donde llamo dos veces seguidas al timbre. Cuando abre tiene los ojos hiimedos y unas
pintas curiosas. ;Desde cuando Elia abre la puerta en braguitas y tirantes? En pijama, vaya. Sea
lo que sea que le haya pasado, no le ha dado tiempo a vestirse.

—¢Me lo vas a contar ya, por favor? —imploro, cerrando la puerta.

—Sube a mi habitacion.

Dejo el bolso tirado en el recibidor y la sigo escaleras arriba. Nunca lo habia pensado, pero la
casa de Elia tiene muchas escaleras. Al principio creo que me hace subir a su dormitorio para que
no nos oigan sus padres, pero no tardo en darme cuenta de que no estan, ni ellos ni su hermana
pequefia... Vale, ahora empiezo a pensar que ha matado a alguien. «Ay, Sefior, que sea Diego».

Sin embargo, en su habitacion no hay cadaver aparente, asi que la miro a la espera de una
explicacion. Ella me mira muy seria.

—Tienes que prometerme que no se lo vas a contar a nadie.

—No puedo contarselo a nadie si no me explicas qué te pasa. Elia, me estas asustando, joder.

Ella, aparentemente mas nerviosa, se muerde los nudillos y asiente.

—AQueria que quedaramos para hacérmelo contigo, pero mi familia se ha ido antes de tiempo
y no he podido esperar.

—c¢Hacerte el qué? ;A qué te refieres? —Y abro mucho los ojos—. jNo te habras intentado
hacer un piercing tu sola, ¢verdad?!

La analizo en busca de gotas de sangre, pero «Elia» y «piercing» son dos conceptos
demasiado opuestos para unirse en un mismo cuerpo. Al final, me froto las mejillas con
desesperacion y alzo la mirada al techo.

—Elia, j¢me vas a contar ya qué narices te pasa?!

Y ella, en contestacién, me lanza una cajita de carton. La cojo de puro milagro antes de que se
estampe contra el suelo y la miro. Se me corta la respiracion al comprobar que es la caja de un
predictor. Siento que se detiene el tiempo.

—No puede ser...

—iSi! —Se echa a llorar—. ;Y en esa mierda pone que estoy de mas de tres semanas!

—iNo puede ser! —repito, aterrorizada.

—i;iSil!

—iiNo!!

Elia se deja caer en el borde de la cama y esconde el rostro entre las manos. Yo miro de nuevo
la caja del predictor y después a ella, a ella y después a la caja... No sé qué hacer, asi que intento
mantener la calma por las dos.

—A ver, estas cosas fallan... —empiezo—. Y en tu caso, Elia, es imposible. La ginecéloga
dijo que no podias quedarte embarazada.

—Por eso no me habia preocupado, Paula. Pero hace mucho que no me baja la regla y el mes
pasado tuve unas nauseas muy raras. ;Y si no es un falso positivo?

—¢Es la unica prueba que te has hecho?

—Si.

—Pues venga, vistete. Vamos a la farmacia, compramos mas y te los haces todos. Ya veras
que dan negativo.

Asiente y se viste rapidamente.

Salimos de su casa y, cuando volvemos, llevamos tres marcas diferentes de pruebas de
embarazo en el bolso. Elia se las hace todas y yo espero sentada en su cama. Agito las piernas,



nerviosa. Al cabo de treinta minutos somos dos chicas paralizadas frente a cuatro pruebas
positivas.

—Puedes volver a decirme, por favor, eso de que estos bichos fallan —me pide.

—Estos bichos fallan.

—i¢Los cuatro?!

La miro, notdandome los ojos secos por la falta de pestafieo.

—Elia, llama a tu ginecéloga. Pide hora lo antes posible.

—jAy! —grita.

Coge su movil y espera alrededor de diez minutos, escuchando una musiquita hasta que por
fin la atiende un ser humano. Dando vueltas de un lado a otro de la habitacion, ansiosa, acuerda
verse con su gineco6loga el lunes siguiente. Cuando cuelga nos miramos, tensas.

—Paula... —lloriquea.

—No te preocupes, carifio —la acaricio—. Todavia no sabemos qué esta pasando.

—Paula, jqué han dado positivo los cuatro! jjLos cuatro!! Y mirame las tetas, por el amor de
Dios. jPero si parecen globos! Y te juro que si me toco los pezones chillo de dolor. Y... y...
itocame el vientre! ;T no me lo notas durisimo?

Me cubro la boca y la miro, impresionada. Esto es lo ultimo que esperaba vivir con ella, tan
cuidadosa que a veces incluso peca de ello. No sé qué decirle.

—¢Se lo has contado a Diego? —pregunto.

—No lo entiendes. —Se sienta de nuevo en el borde de la cama, decaida—. Con Diego no he
tenido sexo desde que volvimos.

Alzo las cejas.

—¢:Entonces? —Me confundo—. Si no has tenido sexo, ;por qué te preocupas?

Me mira, y solo con la forma en la que lo hace lo comprendo todo. Abro tanto los ojos que me
duelen los parpados.

—iii¢Sam?!!!

—Es el unico con el que lo he hecho sin condén. —Me muestra las palmas, como si todo
fuera un desastre muy simple—. Pensdbamos que no habia manera de que me quedara
embarazada, asi que lo hicimos a pelo y acab6 dentro todas las veces. Si estoy embarazada solo
puede ser de €l, Paula.

—Dios mio... —susurro, llevandome las manos a la cabeza.

—Ay, hijos... —sonrie Mirta, frotdndose las manos después de abrir el transportin y liberar a los
gatos—. Cuanto me alegro de que no os importe volver a quedaroslos. Me hacéis un gran favor.

—Si nos importa —corrige Sam, cruzando los brazos—, pero a ti no te importa que nos
importe.

Mirta no tarda en despedirse con un par de besos sonoros y los chicos se quedan mirando a
Mozzarella y a Brownie explorando el territorio ya conocido. Al cabo de cinco minutos se desata
el caos gatuno. El primero empieza a juguetear con las cortinas y Sam trata de levantarlo del
suelo para evitarlo. Por su parte, Brownie corretea hasta la cocina y Victor se apresura a cerrar el
ventanal del patio de luces.

Antes de hacerlo, ve a Lara en su cocina. Esta ahi, igual que la primera vez que la vio. Lleva
el cabello recogido en un mofio desordenado y corta fruta en un bol, distraida. Sus ojos vuelven a
estar tristes, pero Victor solo se humedece el labio inferior y, dejando de mirarla por miedo a que
ella lo note, cierra la ventana.



Nota de la autora

Cuando era nifia tuve una conversacion con una mujer mayor. No sé quién era, pero le pregunté
cual habria sido su profesion sofiada y me respondi6 que hubiera deseado ser escritora. Es
curioso como solo recuerdo su contestacion y lo decepcionada que me senti, porque me parecio
la respuesta mas aburrida que podria haberme dado.

El siguiente recuerdo que tengo es el mio, en el altillo de mi casa, escribiendo hasta que me
dolieran los dedos porque no tenia edad para tener ordenador. Y cuando me ardia sujetar el
boligrafo, siempre podia un poco mas. Era una necesidad visceral que sigo sin poder describir.

Solia esconder todo lo que escribia y, a dia de hoy, todavia aparecen papeles manchados en el
altillo que no permito que nadie lea. No porque me avergiience, sino porque la escritura fue mi
respuesta existencial a uno de los grandes consejos que me ha dado mi madre: encuentra algo en
el mundo que te haga feliz y no dependa de nadie. Ese «que no dependa de nadie» incluye el
hecho de que no suela compartir gran parte de lo que escribo. Me aterran las criticas, tanto las
negativas como las positivas.

El problema, una vez mas, es que ya no soy esa nifia. El tiempo me ha expuesto al mundo y
aqui estoy, compartiéndote la primera novela que he decidido publicar. Le dedico mi coraje a los
personajes principales de este manuscrito que, si has llegado hasta aqui, bien conoceras. Las
personas que los han inspirado llegaron a mi vida y causaron un gran impacto, asi que no podria
ser de otra manera. Solo espero que esta especie de inmortalizacion les haya hecho justicia,
porque se la merecen.

Todos merecemos justicia. Asi que, si puedo pedirte algo, sera que valores el esfuerzo que ha
supuesto ya no el escribir esta novela, sino el haber salido de mi altillo para compartir contigo
trazos de mi primer amor, mis amistades y mis miedos infantiles. Te agradeceré todo tipo de
apoyo, en publico o en privado; apéyame o ignérame, confio en tu criterio. Pero, si te ha gustado
esta historia y el final no te ha parecido el adecuado, nos encontraremos pronto en su
continuacion: La naturaleza de la cereza.

Mientras, encuéntrame en...
INSTAGRAM @)juliajornet
TIKTOK @julietajornet
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