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Para mi madre, Teresa.



Capitulo 1

Gerardo Sanchez levant6 el teléfono de su despacho y marcé un nimero. Unos segundos
después, el teléfono movil de su joven ayudante, Andrea Hervas, empez6 a vibrar en su bolsillo.
En esos momentos, Andrea trabajaba en los sotanos del edificio que ocupaba la galeria de arte,
concentrada en organizar la disposicion de las obras que iban a exponer la semana después de
Navidad. Casi habia olvidado que no estaba sola en el mundo y que alguien podria requerir su
presencia, por eso puso un gesto de fastidio al sentir que alguien la buscaba.

—¢Si?

—Buenas tardes, Andrea, soy Gerardo.

No hacia falta que se lo dijera, la pantalla del teléfono dejaba claro que era él. Tampoco hacian
falta las buenas tardes, se las habia dado por lo menos tres veces desde la comida, pero Gerardo
era asi. Un hombre enérgico, cercano a los sesenta, a veces demasiado educado.

—¢Sucede algo? —pregunto ella.

—Necesito que vengas a mi despacho.

Not6 algo en el tono de voz con el que la abordé su jefe que provoc6 que pensase que, lo que
fuera que tuviera que contarle, era un asunto muy importante.

—¢Ahora? Estoy terminando de organizar la disposicion de la exposicion. Estoy con las obras
en el sétano, decidiendo donde...

—iAhora! —le dijo €él, mostrando su otro lado, el grosero, que también tenia tan desarrollado
como el educado—. Acabo de recibir una llamada y esto es mucho mas urgente que la
exposicion.

Gerardo colgo sin despedirse y Andrea supo que no lo iba a encontrar de buen humor cuando
llegase al despacho. Se quedé mirando el teléfono, intrigada. No se imaginaba qué podria ser
mas importante que la exposicién que llevaban preparando desde septiembre y que les iba a
suponer casi una quinta parte de los ingresos de aquel afio. Suspir6 resignada, con media hora
mas habria podido dejar terminado aquello y dedicar el final de la tarde a buscar los regalos de
Navidad con sus amigas, Alicia y Clara. Mir6 su reloj y se dio cuenta de que, como Gerardo la
entretuviera, sus planes deberia posponerlos al menos para el dia siguiente y empezaba a ser
preocupante aplazarlos: ya estaban a 21 de diciembre.

Dejo sus papeles de mala gana sobre una estanteria, agarro su libreta de notas y un boligrafo, y
después de sacudirse un poco el polvo que siempre se le quedaba pegado a la ropa cuando
entraba al almacén, alisarse su profesional falda de tubo y acomodarse la chaqueta, sali6 de alli
en direccion al despacho de Gerardo, el duefio de la galeria.

—iHasta mafiana! —Ila salud6 una de las empleadas, que ya habia recogido sus cosas, con la
que se cruz6 cuando se disponia a tomar el ascensor.

—Hasta mafana, Lorena —contestd, con poca pasion.



En el ascensor, se mir6 al espejo. Puso cara de fastidio cuando se dio cuenta de que llevaba
una telarafia en el pelo. Se la quité muerta de asco, mientras iba pensando que queria irse cuanto
antes, que Lorena tenia mucha suerte por haber terminado su jornada. Al retraso que acumularia
por culpa de la llamada del sefior Sanchez, seguro que habia que sumarle cualquier otra cosa que
se le hubiera ocurrido ordenarle en el ultimo momento. Sabia que la tenia en alta estima, porque
era buena en su trabajo, pero a veces eso jugaba en su contra, sobre todo cuando €l consideraba
que el asunto era importante.

Economicamente importante, para ser exactos.

Cuando el ascensor se detuvo, enfilé el pasillo que conducia al despacho, que por esas fechas
estaba profusamente decorado con adornos navidefios, y rode6 el enorme abeto que habian
colocado al lado de la puerta. Toc6 con suavidad con los nudillos antes de abrirla un tanto.

—¢Se puede? —pregunto.

—Si, pasa, pasa, y cierra.

Gerardo estaba al teléfono y atin tardé un par de minutos en despedirse en los que Andrea
permanecio de pie con su libreta abrazada. No tenia ni idea de qué era lo que queria de ella, pero
si tenia tanta prisa bien podria haber pospuesto esa llamada que, por lo que iba captando, tenia
como interlocutora a su mujer. El contestaba fastidiado a sus peticiones, que tenian que ver con
los preparativos del ment de Nochebuena, y parecia que le estaba costando un mundo que ella
terminase su perorata. Le hizo un gesto con la mano a Andrea para que tomase asiento, mientras
ponia cara de fastidio y se pasaba la mano por la cara, en un gesto que reflejaba cansancio
doméstico. Cuando por fin pudo colgar, exhal6 un suspiro de alivio. Se acomodé los cuatro pelos
que mantenia su cabeza; sabia por experiencia que hablar con su mujer le hacia tocarselos y
alborotarlos. No se tiré de ellos porque le quedaban pocos.

—Un dia de estos me va a volver loco.

—Cambiala por otra que dé menos guerra —le dijo Andrea, haciendo gala de su caracter
pragmatico.

Gerardo no pudo evitar echarse a reir. Solo Andrea era capaz de decirle aquello a un superior
sin sentir el mas minimo rubor.

—¢:Para qué me has llamado? Estaba a punto de terminar de organizar la exposicion. Espero
que sea importante, vas a hacer que me vea obligada a anular una cita que tengo hoy si me
entretienes.

—Tonterias, tu cita te esperara. Y si no te espera, sigue tu propio consejo y cambialo por otro.

Andrea sonrié y puso los ojos en blanco, pero se ahorré el contarle que la cita no era con un
hombre. Esas las habia cancelado hacia mas de un afio, al acumular una serie de estrepitosos
fracasos. Uno detras de otro. No tenia ninguna intencién de complicarse la vida por lo menos en
los préximos cinco afios.

Podrian ser seis, tampoco tenia prisa.

—¢Qué es lo que pasa? —le pregunt6 a Gerardo

—Necesito que vayas a ver un cuadro.

—¢Ahora mismo? —grufid, escandalizada.

Lo del retraso iba a ser épico si tenia que moverse por la ciudad a esas horas, se acercaba la del
atasco de la tarde.

—No, no, mafiana, hoy no.

—Entonces no entiendo la urgencia, Gerardo, podrias haber esperado media hora a que
terminase y casi tendria acabada la organizacién de la exposicion.



—Es muy urgente, no te preocupes por la exposicién, la termino de planificar yo mismo si me
dejas tus notas.

—¢Ta? ;Te arriesgas a que tu mujer te eche de casa si no la acompafias a encargar el cordero?
—pregunto con ironia Andrea.

—¢Has estado escuchando mi conversacion?

—Fra inevitable, te estaba dando voces. Ya sé a quién te pareces...

Gerardo se revolvié incomodo. En el trabajo era un jefe severo, a veces de mads, que solia
levantar la voz en mas de una ocasion, pero no sabia qué demonios le pasaba con su mujer que
no era capaz de hacer valer su criterio. Le molesté un poco que Andrea se hubiera dado cuenta
del que quiza era su punto mas débil.

Decidio ir al grano, no tenia tiempo para andar pensando en eso, Andrea llevaba razén, ambos
tenian cosas que hacer en sus vidas personales y el trabajo de la galeria también tenia que estar
listo, asi que, cuanto antes solucionase aquello, mejor.

—Veras, mi madre me ha puesto sobre la pista de una pieza importante. Es de una conocida
suya. Esta mujer quiere deshacerse de un cuadro que tiene en su casa desde siempre, ha estado en
su familia durante generaciones, pero ahora necesita convertirlo en dinero. Le comenté a mi
madre que no sabia si yo le podria servir de intermediario para venderlo porque ni siquiera sabe
su valor. Quiero que vayas a verlo mafiana. Ella dice que toda la vida en su familia han dicho que
es un Murillo, que lo llevo a casa en el siglo XVII un antepasado suyo, como pago que le hizo
por un trabajo un cliente sevillano que se habia arruinado. Yo no lo he visto, pero mi madre si y
dice que se parece mucho a todos los cuadros de Murillo. Pero que, en todo caso, por el aspecto
que tiene y los afios que lleva alli, lo que es seguro es que es antiguo. Le he dicho que es muy
extrafio que todavia haya cuadros de pintores de esa talla en casas particulares, pero yo qué sé,
por echar un vistazo no perdemos nada. Seria un pelotazo para la galeria hacernos con un
auténtico Murillo. Como imagen y como beneficios futuros. Podemos organizar una subasta.
Salir en revistas especializadas. Reventar las redes. Si el cuadro es auténtico se abren un montén
de posibilidades.

—¢Y por qué tengo que ir yo? —preguntd Andrea, extrafiada—. ;No puedes ir ti, que para
eso es tuyo?

—Tu TFM[1] fue sobre Murillo. Muy bueno, por cierto.

—Pero yo no soy una experta —se excus6—. Ni siquiera me he doctorado.

Lo dijo con algo de pena. Después del master, se hacia urgente que en su casa entrasen
ingresos y habia tenido que posponer aquel suefio de convertirse en doctora.

—FEres lo mejor que tenemos en la galeria y el trabajo no hace tanto que lo hiciste. jVamos!
Serd solo echar un vistazo y hacerle una oferta a la mujer. Luego contrataremos a alguien mas
experto si crees que hace falta.

Andrea suspir6. Irse a un pueblo perdido no entraba en sus planes de esos dias. Necesitaba
comprar unos cuantos regalos y habia planeado también darse un capricho en forma de visita a
un spa con Alicia y Clara el dia 23.

—A ver, ¢qué pueblo es?

—Se llama Grimiel y esta a unas tres horas de Madrid, cogiendo la A-1. Después te envio la
ubicacion.

A Andrea no le sonaba de nada, pero tampoco conocia la zona. Ella era mas de irse al sur con
sus amigas a pasar unos dias a la playa. Los pueblecitos castellanos, por mucho encanto que
tuvieran, no los valoraba como opcién de recreo. Calcul6 que para llegar a Grimiel necesitaria



tres horas de ida, otras tres de vuelta (eso contando con que no se perdiera o se le rompiera su
viejo coche, que no estaba para muchos trotes) y al menos otras tres para valorar la obra y
convencer a la sefiora de que tenia que confiarles el cuadro a ellos y no a otros. Tal vez nueve o
diez horas, si madrugaba; si, si todo se daba bien, al dia siguiente por la tarde podria estar de
vuelta.

—¢Quieres que le haga una oferta por el cuadro o solo quieres que le eche un vistazo?

—Las dos cosas. Quiero que lo veas y, si te parece interesante, que trates de que nos lo ceda.

—¢Qué presupuesto tengo? —pregunto.

Gerardo escribio dos cifras en una hoja entre las que podia moverse. Andrea se la devolvi6
con cara de pasmo.

—Si es un Murillo esto es una miseria —le dijo.

—Y si te equivocas, demasiado alto, miralo asi.

—Sigo pensando que es una tomadura de pelo y, si esta sefiora es un poco lista, lo rechazara si
tiene la mas minima sospecha de que el cuadro es auténtico.

—Pero ella no lo sabra porque ti no se lo vas a decir. —Sonrio él.

—iNo seas capullo, es amiga de tu madre!

—No soy capullo, Andrea, esto son negocios.

Ella lo sabia, si querian que la galeria fuera rentable se tenian que inflar precios de venta
mientras se reducian los que se pagaban a los autores o a los duefios de los cuadros que vendian.
Basicamente, se seguian unas leyes de mercado que eran menos justas con los que poseian el
talento de crear o los bienes con los que comerciar.

Aunque, a juzgar por el horror de cuadros que estaba preparando para la exposicion de
Navidad de ese afio, considerar talentoso lo que habia hecho el artista era, por lo menos, un acto
de bondad navidefia. Solo estaban alli porque era famoso y tenia muchos contactos que se harian
con los cuadros solo por el nombre del autor, no por su calidad.

Consulto la hora en su reloj, llegaba tardisimo a la cita con sus amigas. Lo mejor seria
anularla.

—Vete a casa, Gerardo —le dijo—, yo me quedo a terminar lo que estaba haciendo.

—:No te importa?

—iPues claro que me importa, pero seguro que termino antes haciéndolo yo que explicandote
por donde iba!

—Te debo una —Ile dijo él, guifiandole un ojo.

—Nada de eso, me vas a pagar el favor a precio de oro. Por lo pronto, te voy a presentar
facturas hasta del tltimo café que me tome de camino a Grimiel.

Gerardo le dio el teléfono y le envié la direcciéon de la mujer a la que tenia que visitar,
Angustias, y le dijo que habia hablado con ella advirtiéndole de que alguien la visitaria al dia
siguiente.

—Acabo de llamarla, no hace falta que lo hagas tu.

—¢Y si te hubiera dicho que no iba?

—Los dos sabemos que no lo habrias hecho.

Andrea abandoné el despacho rumbo de nuevo al almacén. Bastante enfadada con Gerardo,
que la conocia lo suficiente como para saber que habia cosas a las que le costaba negarse.




[1] TFM: Trabajo Fin de Master.



Capitulo 2

Nada mas volver al almacén de la galeria, Andrea sac6 del bolsillo el movil y llamo a una de
sus amigas, Alicia. Se hacia urgente anular su cita de esa tarde, pues estaba segura de que le seria
imposible llegar a tiempo. Si la esperaban, acabarian haciendo las compras navidefias a la
carrera. Podia terminar comprando en el tltimo momento una pandereta en uno de los puestos de
la Plaza Mayor, y no se le ocurria peor regalo de Navidad.

En cuanto escucho su voz, le cont6 las razones por las que anulaba sus planes.

—No te preocupes, iremos mafiana —le dijo Alicia.

—Mafiana tengo que salir fuera por trabajo, tampoco sé si llegaré a tiempo. Tengo que ir a un
pueblo que esta a tres horas de Madrid.

—Madruga y volveras a tiempo. No esta tan lejos.

—Define lejos.

—Vamos, ijhas dicho que solo son tres horas!

—Tres de ida y tres de vuelta, y a bordo del Glacier Express[2]. Igual las tres se hacen siete si
me despisto.

Alicia se echo a reir cuando Andrea compar6 su coche con el lentisimo tren turistico que
atravesaba los Alpes suizos.

—Sera mejor que llames a Clara y vayais sin mi, se nos esta echando encima el tiempo
—sugirio.

—¢Estas loca? Ir de compras sin ti no seria ni la mitad de divertido —dijo Alicia.

Andrea dudé un instante sobre si seguir poniendo excusas o confiar en que el Universo se
sincronizase con ella y todo le saliera bien. Procuro llenar su mente con pensamientos positivos
de agenda adolescente: no se iba a romper el coche, la sefiora del cuadro la atenderia con
amabilidad y en un momento estaria de vuelta. No habria atascos al entrar en Madrid. Gerardo no
le encargaria mas cuestiones de tltima hora. Su cerebro interpreté un Om perfecto que destruiria
todos los obstaculos a su paso y llenaria de serenidad su mundo. No estaba muy segura de estarse
inventando una filosofia sin base alguna, pero la dio por buena, porque necesitaba poner un poco
de optimismo en sus pensamientos.

—Esta bien —dijo—, entonces quedamos mafiana, ¢llamas tt a Clara para decirselo?

—No te preocupes, lo haré.

—iGracias! Sois las mejores.

—Anda, termina el trabajo y no te entretengas mafiana, te esperamos —le dijo Alicia antes de
colgar.

A Andrea le llevo todavia una hora terminar de organizarlo todo para la exposiciéon. La
interrupcion de Gerardo le habia roto el ritmo y, ademas, en el dltimo momento se le ocurrié una
manera mas efectiva de presentar los cuadros que le obligd a replantearse su primera idea.



Estaban en Navidad, asi que no vendria mal que algo de ese espiritu navidefio se colase en la
sala. Debia ser sutil, no interrumpir la atencion que deberian acaparar los lienzos, pero a la vez
dotar al ambiente de la calidez de las fechas. En opiniéon de Andrea, las salas de exposicién de las
galerias estaban tan pensadas para ser solo un marco anodino, que a veces eran muy frias. Y no
era necesaria esa frialdad. No cuando, ademas, las obras no eran gran cosa. Tenian que esforzarse
porque los clientes encontrasen atractivo el conjunto.

Ella misma sentia frio en algunos museos.

Cuando entraba en el Reina Sofia se sentia desubicada, como si en lugar de estar en un templo
del arte estuviera paseando por un lugar tan aséptico como el antiguo hospital que albergaron las
paredes del edificio en el pasado. Sin embargo, al atravesar la puerta del Museo del Prado, esa
sensacion se desvanecia. El edificio era enorme, pero a la vez era impresionante en si mismo y
acogedor para cualquier amante del arte. No se lo imaginaba con arboles navidefios ni decoracion
festiva, no le hacia ninguna falta para despertar por si mismo el sindrome de Stendhal[3] en sus
visitantes. Pero la galeria no era un museo centenario, sino una simple sala de exposiciones a la
que no le venia mal aportarle un extra de magia. Moviendo el boligrafo sobre el papel, como si
se tratase de una varita, dibujé la idea y anot6 las instrucciones para que los operarios que
contratasen lo dejasen todo en el lugar perfecto.

Cuando acabo, contenta por haber logrado plasmar lo que tenia en mente, regreso a su casa en
Cuatro Caminos, que estaba a apenas quince minutos de la galeria tomando el metro. Nada mas
abrir la puerta, sali6 a recibirla Satis, la gata de su madre, que se enrosco entre sus piernas Como
cada dia.

—iHola, preciosa! ;Como esta mi nifia?

Dej6 su bolso y el abrigo en el perchero de la entrada y cogid en sus brazos a la docil gata, que
restrego su rostro contra el de Andrea en un saludo que ambas llevaban ensayando desde hacia
cinco afios. Les salia perfecto.

Lo que no habia logrado Andrea era que Satis no la pusiera perdida de pelos.

—Hoy esta preciosa gata me tiene contenta —dijo su madre, que salia en ese momento de la
cocina.

—¢Qué ha hecho?

—Subirse en el mueble del salon y ha tirado la escultura que me regal¢6 la tia Marina.

—Y la ha roto, ;no? —preguntd, mirando a la gata a los ojos, como si la gata fuera capaz de
contestar a su pregunta.

—No, si te parece... —dijo su madre, que parecia de verdad enfadada con el animalito.

—iMama, era espantosa!

—Me la regal6 mi tia —replicé Mercedes, con los ojos llorosos.

—iEra horrible, mama! Y, al fin y al cabo, no es como si fuera un jarrén y dentro estuvieran
las cenizas de la tia Marina.

Andrea se arrepintio al instante de decirle eso a su madre, siempre que le mencionaba a la tia
Marina se echaba a llorar desconsolada. Habia sido su madrina, una mujer solterona y
malhumorada que no trataba bien a nadie, incluida a la propia Andrea, pero que por lo que fuera
tenia a Mercedes el carifio que se reserva para los hijos y la habia tratado con todo ese amor que
no daba a los demas.

—Vale, perdona, mama, no he dicho nada.

Mercedes, tras unos hipidos y sonarse los mocos, pareci6 tranquilizarse un poco. Se fij6 en
que era tarde, aunque no le habia llamado la atencion que Andrea llegase a esas horas; le habia



dicho que iria de compras, pero no habia visto que trajera ningiin paquete.

—¢ T no habias quedado? —Ile pregunto.

—Si, pero mi jefe me ha encargado otro trabajo para estos dias, se me ha hecho tarde mientras
me lo explicaba y al final he tenido que quedarme a terminar lo que estaba haciendo hasta ese
momento.

—Ese jefe tuyo te explota —dijo Mercedes, desplazandose a la cocina seguida de su hija—.
¢A como te paga las horas extra?

Andrea sonrio, no tenia ningin problema con Gerardo en ese sentido.

—Mafiana no voy a ir a la oficina —le dijo a su madre, mientras dejaba a la gata en el suelo.

—Anda, mira, este hombre por una vez se estira y te da vacaciones.

—Pues es que... en realidad si tengo que trabajar, pero no en Madrid —respondié mientras
cogia una aceituna de la ensalada. Mercedes le dio un manotazo.

—iLavate las manos primero!

—Ay, mama, jqué pesadita eres!

—¢:Donde vas a trabajar mafiana si no es en Madrid?

Andrea se lavo las manos antes de empezar a poner la mesa para que las dos cenasen.

—Mafiana tengo que ir a un pueblo para valorar un cuadro. Ida y vuelta.

—Mira, asi te aireas.

—Lo dices como si apenas saliera.

—Hombre, si, salir de casa, sales. Con tus amigas los fines de semana y vas a trabajar, pero
;cuanto hace que no sales de Madrid?

Andrea se encogiéo de hombros, la verdad era que no se acordaba. Le daba una pereza
espantosa sacar su viejo coche del garaje y tener que moverse con él. Preferia el transporte
publico que la libraba de preocupaciones como esquivar a los otros conductores y echar gasolina.
Habia perdido la cuenta de las veces que se habia olvidado de que los coches no andan por arte
de magia.

Y eso sin contar con las veces que su viejo utilitario, que habia sido antes de su padre, se
estropeaba.

—¢Y cuanto hace que no sales con nadie? —insisti6 Mercedes.

Ahi estaba, la eterna pregunta que su madre sacaba a relucir cada dos por tres, como si en la
vida no hubiera nada mas importante que tener pareja.

—¢Cuanto llevas ti? —contraatac6 Andrea.

Mercedes resopl6 y la chica supo que le habia tocado las narices y no volveria a mencionar el
tema. Si las ultimas relaciones de Andrea habian sido un desastre, la de su madre habia sido
infinitamente peor. Se enamor6 de un electricista que, ademas de ser un vago redomado, le sacé
todo el dinero que pudo mientras estuvieron juntos y después la dejo por su dentista. Eso habia
sido afios después de la muerte de su padre y no se habia atrevido nunca mas a dar el paso de
salir con alguien.

—Sera mejor que no recordemos eso —dijo Mercedes.

—Si, sera lo mejor. Me estuviste mintiendo durante meses, mama. Y ya sabes lo nerviosa que
me pone que me cuenten mentiras. jMe trataste como si fuera una nifia pequefia!

Mercedes cerr6 los ojos, porque sabia que llevaba razon. Algo en ella gritaba que el
electricista no era trigo limpio, pero una cosa era saberlo y otra confesarle a su hija que, a su
edad, estaba siendo tan ingenua como una jovencita y se dejo engatusar. Andrea, al ver una
sombra aparecer en los ojos de su madre, cambi6 de tema; sabia que la habia incomodado



evocando historias del pasado que era mejor olvidar.

—El pueblo al que tengo que ir se llama Grimiel, ;lo conoces? —le pregunto.

—No, no lo he oido en mi vida —dijo Mercedes, mientras servia la verdura y la ensalada que
habia preparado para cenar.

—Voy a ver donde esta.

Andrea fue a la entrada y buscé el movil dentro de su bolso. Cuando se volvio a sentar a la
mesa de la cocina estaba ya enfrascada en la bisqueda en Google.

—¢Cuantas veces te tengo que decir que no traigas el mévil a la mesa? —Ile dijo Mercedes.

—Es un momento, espera.

La busqueda dio un resultado, como le habia indicado Gerardo; Grimiel estaba al norte, a unas
tres horas de Madrid. Mir¢ el itinerario para hacerse una idea de por donde tenia que salir de la
ciudad y se quedd pensando.

—Creo que me levantaré a las cinco de la mafiana —dijo.

Mercedes respondio tan alto que Satis se asusto:

—Pero j¢donde vas tan pronto?!

—A ver, mama. Quiero esquivar el atasco de la mafiana. Si me voy pronto, quiza a las nueve
haya llegado y por la tarde estaré de vuelta de sobra para comprar los regalos con Alicia y Clara.

En esos momentos, en el televisor encendido en la cocina, estaban dando la prevision del
tiempo para el dia siguiente. Ambas, madre e hija, se quedaron mirando, Mercedes porque era
fan de los informativos del tiempo (uno siempre podia preguntarle el dia que haria en Caceres o
en Canarias, que ella se sabia de memoria la prevision, aunque no tuviera intencion de pasar por
alli), y Andrea porque esperaba no tener que conducir bajo condiciones adversas.

—Se esperan fuerte nevadas para el final de la tarde en el centro de la meseta norte, nevadas
que se produciran a partir de los seiscientos metros de altitud.

—¢Ves por qué me tengo que ir pronto?

Mercedes asintié con la cabeza, pero después se la quedé mirando pensativa.

—Creo que deberias llevarte una maleta con ropa de abrigo —dijo.

—Mama, no me pienso quedar en ese pueblo. Iré, veré a esa sefiora y volveré. Ese es mi plan.

—Antes han dicho en La 1 que mafiana empezara a nevar por la mafiana. Yo los veo mas
profesionales que a los de esta cadena. Seguro que aciertan.

—Ay, mama, no seas agonias.

—Bueno, tu haz lo que quieras, si te da la gana no me hagas caso, pero por lo menos mete
unas bragas en el bolso y unas galletas en el coche, que nunca se sabe qué puede pasar.

Andrea reneg6 un rato, pero al final decidié que le haria caso a su madre. Al fin y al cabo, ella
era la tnica persona cercana que le quedaba a Mercedes, si descontaba a su hermana Salud, con
la que no se llevaba del todo bien desde lo del electricista (la tia Salud lo habia calado a la
primera), y si le estaba dando aquel consejo era porque se preocupaba muchisimo por ella y la
queria. Ademas, con sus escasas artes automovilisticas y ese coche tan poco fiable, preferia no
correr riesgos. Si se ponia a nevar, buscaria donde alojarse, aunque fuera por el camino.

No queria que una nevada inoportuna la encontrase conduciendo, asi que era posible que
necesitase una maleta.

La busco, pero la dej6 sin hacer. Estaba demasiado cansada para ponerse a esa tarea en ese
momento.



[2] El Glacier Express es un tren turistico suizo que va de Sant Moritz a Zermatt en el cantén suizo de Valais.
Tarda siete horas en recorrer 275 km.

[3] Sindrome de Stendhal, también conocido como «Sindrome del viajero» o «Sindrome de Florencia». Se refiere
a la experimentacién de sensaciones muy intensas delante de una pieza artistica, normalmente debido a su belleza.
Hoy en dia, gran parte de los psicologos clinicos reconocen el trastorno como verdadero, pero existe cierta
controversia al respecto.



Capitulo 3

Como le habia dicho a Mercedes, se levanto a las cinco de la mafiana. Antes de desayunar, se
dispuso a meter en una pequefia maleta de cabina lo justo para pasar una noche fuera de casa.
Esa era su intencion, pero, movida por la advertencia de su madre, (una advertencia que debia
llevar impresa en el ADN de nacimiento, porque se la habia hecho millones de veces), metié mas
bragas. Concretamente cinco. Y después, como si la mentalidad previsora de su progenitora se
hubiera hecho duefia de su mente, también incluy6 dos vestidos, medias y unos zapatos extra. Y
otros vaqueros. Y un jersey gordito. Dejé encima una bufanda, un gorro y gruesos guantes de
lana.

—iPara, Andrea, que no te vas de casa! —se dijo en voz queda, regafiandose.

No se iba a quedar en Grimiel de ninguna manera, aquella misma tarde estaria de regreso en
Madrid, todo aquello era innecesario. El viaje seria de ida y vuelta, y regresaria a tiempo para
salir por el centro de Madrid y decidir los regalos que pensaba comprar: el de su madre, su tia
Salud y el amigo invisible que hacian todos los afios en la galeria. Para el de sus amigas habian
hecho otros planes mucho mas divertidos entre las tres. Sacé de la maleta la mitad de las cosas
que habia metido.

Aquel dichoso viaje no podia apetecerle menos.

Suspiro.

Ya que no tenia escapatoria, decidié que lo haria rentable. Se esforzaria por volver con un
contrato firmado por aquella ancianita que convertiria a la galeria en duefia de un cuadro que, si
todo era como apuntaba, les podia dar muchos beneficios.

No parecia tan complicado.

Tomo una rapida ducha, un frugal desayuno (un café con leche bebido a toda velocidad), y se
dirigié a buscar el coche. Animada por sus optimistas pensamientos, y porque su vehiculo habia
arrancado a la primera a pesar del tiempo que hacia que no lo tocaba, sali6 del garaje y se
incorporé al escaso trafico de la madrugada. A aquella temprana hora, Madrid parecia dormir
aun y no le result6 dificil moverse por las calles y llegar hasta la A-1. En la autovia, se dejo
acompafiar por una lista de pop clasico de Spotify. Preferia eso a la radio, porque a menudo
perdia la emisora y se veia obligada a buscarla de nuevo, con el consiguiente peligro que tenia en
ella que quitase los ojos de la carretera medio segundo.

Mecida por la musica, se sinti6 mucho mas relajada. Apenas habia vehiculos que le pusieran
dificil el conducir.

Hasta le pareci6 que no se le daba tan mal aquello.

Cuando llevaba dos horas y media de camino, cuando hacia rato que el sol habia roto las



sombras de la noche para abrirse paso en el cielo, paré en un bar de carretera, urgida por la
premura de usar el bafio y la necesidad de calmar sus tripas. El café bebido estaba resultando
insuficiente a todas luces para serenarlas. Al bajar del coche, un viento helado le hizo ajustarse el
abrigo y el gorro, y la obligo a entrar corriendo en el bar.

—Buenos dias —salud6 al camarero, mientras se deshacia de las prendas—. ;Me puede poner
un café con leche y una tostada con aceite y tomate?

El camarero asintié y se volvio para prepararlo, momento que ella aprovech6 para buscar el
bafio. Al regresar, dejo sus prendas encima de uno de los taburetes que estaba al lado de la barra
y se sent0 en otro. Queria preguntarle a aquel hombre cémo se llegaba a Grimiel. El navegador
del mévil le iba indicando el camino, pero por experiencia sabia que a veces se equivocaba y era
mejor tener claro donde iba uno si no queria acabar en mitad de un camino rural a muy temprana
hora del dia.

O lo que podia ser peor, en la puerta de un club de carretera.

Bueno, eso también podia pasarle porque era muy despistada, pero tampoco habia que quitarle
mérito al GPS, que a veces se explicaba un poco mal.

—¢Usted me podria decir como se llega a Grimiel? —le pregunt6 al hombre.

—Veamos, tienes que seguir unos veinte kilometros aun por la autovia direccion norte.
Después tienes que tomar un desvio a la derecha. —Se qued6 pensando—. Creo que alli hay una
rotonda. Luego pasar otra rotonda, girar a la izquierda, tomar la siguiente que hay después de esa
y, cuando llegues, es la... —cont6 levantando los dedos en silencio— tercera salida. Creo que lo
pone. Pasas Matilla, Aldeasetas y Villanegra, y en dos minutos estas en Grimiel.

Andrea se habia ido poniendo palida mientras lo escuchaba. Solo se habia enterado de que
habia que seguir veinte kilometros por la autovia. A partir de ahi, siguiendo las rotondas se habia
empezado a marear y no sabia si los pueblos que le habia mencionado el camarero se llamaban
Mantiel, Aldeacasa o Villagrande, porque era incapaz de recordar los nombres que le habia
dicho.

Fue a abrir la boca para volver a pedirle las indicaciones, pero decidi6 encomendarse al
navegador y de paso a cualquier santo que tuviera sus dominios de influencia por aquella zona y
que estuviera dispuesto a guiarla hasta su destino. Como tuviera que aprenderse de memoria el
trayecto que le habia contado el camarero lo tenia claro.

Dese6 que la vuelta fuera mas sencilla, después de todo, solo deberia seguir los carteles que
indicaban como destino Madrid. De esos, por fortuna, habia por todas partes.

—Muchas gracias —Ile dijo al hombre.

—De nada, para eso estamos.

Andrea pens6 que menos mal que le pagaban por poner cafés y que hacia unas tostadas
buenisimas, porque si se tuviera que ganar la vida dando direcciones iba a tener un gran
problema.

Se tom6 el desayuno con calma; aunque ella tuviera prisa por volver a Madrid, no podia
presentarse en casa de nadie antes de las nueve de la mafiana, al menos si no queria ser recibida a
escobazos. Mientras disfrutaba de la tostada, en el televisor del bar una cadena de televisién
reproducia los preparativos del sorteo de Navidad, que empezaria en un rato. El ritual formaba
parte del imaginario colectivo, pero parecia que, a pesar de sus mas de doscientos afios, mantenia
intacta la ilusion de quienes participaban. La narracion del locutor repetia lugares comunes, pero
ella, en realidad, como el resto de la escasisima concurrencia del bar, escuchaba sin dejar de
mirar la pantalla.



Se pregunt6 qué haria si le tocase el premio.

Enseguida desecho la idea, nunca jugaba a la loteria, ni siquiera a esa tan popular.

Cuando termind, pago la consumicion, pidio el tique para incluirlo en sus gastos y se mont6 en
el coche, dispuesta a encontrar Grimiel.

Al meter la llave en el contacto y girarla, el coche hizo un ruido extrafio. Parecio toser en lugar
de arrancar. Andrea contuvo la respiracion antes de hacer otro intento girando la llave. Enseguida
el motor rugié, con poco impetu, pero el suficiente como para permitirle seguir su camino.
Condujo atenta a todos los carteles y, para su sorpresa, cuando fue pasando por cada uno de los
hitos que le habia relatado el camarero, recordé que eran tal y como se los habia descrito. Tal vez
no era el hombre el que no se explicaba, era ella la que seguia medio dormida y no habia sido
capaz de entenderlo a la primera.

Al poco, el cartel que anunciaba que entraba en el municipio se present6 ante sus ojos. Tuvo
que mirarlo con atencién al pasar con el coche por su lado, le parecia surrealista que alguien se
hubiera tomado la molestia de ponerle una gruesa cinta verde navidefia con adornos rojos y
dorados. Pero ahi estaba, rodeando la sefial, anunciando que en menos de dos dias estarian dentro
de las fiestas mas familiares del afio.

Sigui6é por la calle principal y enseguida llegd a la amplia plaza, donde tampoco le costd
conseguir aparcamiento.

Habia llegado a su destino.

Hacia frio, mucho frio. Tanto que no se veia un alma en aquel pequefio municipio castellano.
El viento, procedente del norte, trajo en su regazo una rafaga de diminutos copos blancos. La
cara de Andrea fue de preocupacién cuando reconoci6 los primeros atisbos de la nevada que
pronosticaban. Se ajust6 la bufanda y se puso los guantes y el gorro.

—Ya se puede dar prisa esta mujer —se dijo bajito, mientras le castafieteaban los dientes.

Saco el mavil y consulto la direcciéon. La casa de Angustias estaba en una de las esquinas de la
plaza, la que se situaba mas cerca del arroyo. Echo un vistazo a su alrededor. Si se guiaba por la
montafia y por la torre de la iglesia romanica que asomaba entre los tejados, bastaria con cruzar
la plaza para encontrarse en la puerta de la casa de la mujer. Achin6 los ojos para comprobar
desde donde estaba si el nimero que habia encima de un dintel rematado con una gruesa viga de
madera era el 24, el que ponia en el mensaje que le habia mandado Gerardo. Enseguida se dio
cuenta de que asi era. Mir6 de modo innecesario a ambos lados de la calle que atravesaba la
plaza, desierta a esa hora, y la cruzé para acercarse al domicilio.

Diez minutos después, Andrea seguia pulsando el timbre sin obtener ninguna respuesta.
Empezaba a sentir los pies congelados y temia entrar en hipotermia general por el frio que hacia.
Ademas, su preocupacion empez6 a aumentar, porque los timidos copos que habian caido
cuando se bajo del coche se habian ido haciendo mas y mas grandes, y en esos momentos
empezaban a tener el tamafio de la ufia de su dedo mefiique. Parecia imposible, pero ya no se
veia el cristal delantero de su coche, aparcado al otro lado de la plaza.

—iPero esta mujer dénde esta! —casi gritd, asumiendo que estaba sola en ese pueblecito
helado.

—Angustias no sale casi nunca de casa, estara dentro.

Andrea se dio la vuelta al escuchar la voz. Frente a ella aparecié un hombre joven, de algo mas
de treinta afios, calculd, enfundado en un abrigo rojo con capucha. Casi se le olvid6 respirar



cuando se top6 con los ojos azules mas bonitos que habia visto en toda su vida, enmarcados en
una sonrisa encantadora que se dejaba ver bajo una sutil barba rubia. El pelo lo llevaba bajo la
capucha, pero tenia algo de flequillo y se intuia que era del mismo color que la barba. El joven
era mas alto que ella y de él emanaba una sensaciéon de seguridad apabullante, tal vez porque la
miraba desde una postura relajada, con las manos en los bolsillos.

Cuando consiguio reaccionar, Andrea hablo:

—He llamado un montén de veces, quiza le haya pasado algo.

El hombre se acercé a la puerta. Al pasar al lado de Andrea se la qued6 mirando un instante y
le dedico una sonrisa ladeada que resulté de lo mas sexy. Ella tuvo que tragar saliva porque, por
alguna razon que no alcanzaba a comprender en ese momento, las piernas empezaron a
temblarle. Luego se acordé de que hacia mucho frio, supuso que tenia que ser por eso.

El desconocido del abrigo rojo llamo6 con la mano a la puerta, golpeandola con energia
repetidas veces. Ante la ausencia de respuesta, dio un paso atras para lograr mejor perspectiva de
las ventanas de la planta superior y se meti6 las manos en los bolsillos del pantalon.

—iAngustias! —grito.

Pill6 a Andrea tan desprevenida que dio un respingo.

—A ver si le ha pasado algo, me han dicho que es muy mayor —dijo, mas que nada por
participar en la busqueda de la mujer y dejar de sentirse idiota. No podia dejar de mirar a ese
hombre embobada.

—Bueno, si, es mayor, pero no creo que le haya pasado nada, salvo que esta un poco sorda.

—¢Y si esta sorda por qué la llamas a voces?

—Pues por eso.

El joven volvié a sonreir de medio lado y a ella se le descolocé un suspiro que logré atrapar
dentro antes de que se hiciera audible y delatase que se estaba comportando como una idiota.

—¢ T quién eres? —le pregunto el joven a Andrea.

—Uy, perdona, qué maleducada. No me he presentado. Soy Andrea Hervas. —Le ofreci6 la
mano, que antes sacé de uno de los guantes.

—Yo soy Fernando.

El sacé la suya del bolsillo para corresponder el saludo.

Cuando sus manos se tocaron, Andrea sinti6 el calor de la mano de Fernando y una confusa
sensacion que la invadié por completo. Fue un momento extraordinario, habia saludado a miles
de personas en su vida, por trabajo o cuando las acababa de conocer, pero nunca habia sentido
algo tan extrafio como en aquel instante. Se qued6 tan extasiada que le costé soltarse.
Obligandose, abrio la mano y, muy despacio, la separ6 de él, aunque no pudo evitar que las
yemas de sus dedos se rozasen un segundo en una caricia tan inesperada como inapropiada para
aquella situacion. No habia dejado de mirarlo mientras todo eso sucedia y le parecio atisbar en la
mirada de Fernando el mismo desconcierto que ella habia sentido.

—En... encantada —dijo en un tartamudeo.

—Lo mismo digo —contesto €l, con mucha mas seguridad.

Volvio a meter las manos en los bolsillos y volte6 ligeramente la cabeza hacia la esquina
opuesta de la plaza. Después, volvié a centrarse en los ojos de Andrea.

—No sé, igual Angustias ha ido a comprar el pan y se ha quedado un rato hablando en la
panaderia. Caminar por estas calles empedradas justo cuando empieza a nevar no es lo mas
seguro del mundo. Sueles resbalar, asi que no me extrafiaria que esté haciendo tiempo a ver si
nieva algo mads y el suelo se queda debajo de la nieve. Si quieres podemos tomar un café hasta



que llegue —dijo, sefialando un hotel que Andrea no habia llegado a ver, se lo habia tapado un
enorme arbol de Navidad profusamente decorado que habian colocado al lado de la puerta—. Yo
voy ahi. Acompafiame y dentro de un rato puedes regresar a ver si ha vuelto.

Andrea asintid, estaba tan congelada que la idea le pareci6 fantastica y se dispuso a seguir a
Fernando. Tomar un café con alguien que acababa de conocer era mucho mejor idea que
quedarse parada en medio de la calle esperando a una viejecita sorda, corriendo ademas el riesgo
de entrar en hipotermia.

No tardo ni treinta segundos en comprobar que lo de que las calles de Grimiel resbalaban
cuando empezaba a nevar era muy cierto. Dio un patinazo y habria caido al suelo de no haber
sido por los reflejos de Fernando, que la sujet6 por un brazo.

—iCuidado! —dijo. Baj6 la voz un tanto, mientras la agarraba del otro brazo, y sus caras se
quedaron tan cerca que pudieron notar el aliento del otro—. Te dije que resbala.

—No se me ocurrié que tanto —le contesto ella, sin alzar tampoco la voz y sin separar sus
ojos de los de él, que le parecian hipnoticos.

Un poco incémoda, pasados unos segundos, Andrea carraspe6 y Fernando la soltd. Procurando
no resbalar, llegaron a la acera.

—Estoy pensando que, en el hotel, por estas fechas, suelen tener caldo o chocolate recién
hecho. Tal vez es mejor idea que el café. ;Qué te parece? —pregunté él.

—Adoro el chocolate —contest6 Andrea.

—Pues chocolate entonces.

Le indic6 con un gesto la puerta del hotel. Quién le iba a decir a él que aquella mafiana iba a
estar llena de sorpresas. Habia cerrado el taller de tractores que tenia para atender una llamada
que recibio desde el hotel, en la que le decian que se presentase alli, que Marcos, el director,
tenia algo que contarle. Se lo habia dicho de forma muy misteriosa, pero Marcos tendia a
exagerarlo todo, asi que solo le hizo caso porque le apetecia un café con el que combatir el frio
que a esa hora hacia en la nave. Ni por lo mas remoto se imagin6 que por el camino iba a
conocer a la chica mas guapa con la que habia tropezado en los tltimos afios.

—No sé cuanto tiempo hace que no me tomo un chocolate —dijo ella, ajena a los
pensamientos de Fernando.

Andrea cerr6 los ojos y alzo la cabeza en un gesto ensofiador que dejo6 al descubierto sobre la
bufanda un pedazo de la sedosa piel de su cuello. Fernando no pudo evitar que aquello le
pareciera un gesto de lo mas sensual y tragé saliva. Se imagin6 ese cuello regado de chocolate y
sus labios ansiosos recogiéndolo mientras lo iba llenando de besos. El amargo dulzor de aquella
delicia se iria diluyendo en su boca, mientras todos sus demas sentidos se despertaban por la
proximidad de ella. Se la imagin6 gimiendo de placer cuando él la besara y casi gimoted
envuelto en su ensofiacion. Casi, porque pensando en tonterias, despistado como iba, acabd
resbalando y cayéndose de culo en el suelo.

—Pero ;qué te ha pasado? —pregunto ella, que tras su resbalon habia decidido mirar con
mucho cuidado donde ponia los pies—. Menos mal que eres tu el que conoce el pueblo y el que
avisa de que el suelo desliza...

Le ofrecié su mano para levantarse y Fernando la tomé. Al instante, ella supo que no habia
sido la mejor idea del mundo. Volvié a suceder. Tocarlo le provocaba un escalofrio que la
recorria entera. Era como si su instinto reconociera a ese joven, aunque estuviera segura de que
era la primera vez que se veian.

—Consejos vendo que para mi no tengo —dijo él, contestando con un refran, mientras se



levantaba—. Vamos dentro antes de que acabemos accidentados.



Capitulo 4

Cuando Fernando tir6 de la puerta le sorprendi6 el alboroto que habia en la recepcion del
hotel, que compartia espacio con el tnico bar del pueblo. Parecia que medio Grimiel se habia
reunido alli aquella mafiana de diciembre, algo que no tenia mucho sentido, pues aun no eran ni
las diez y media y era un dia entresemana.

—¢Qué pasa aqui? —preguntd, elevando un poco la voz para que se le escuchase.

—¢No te has enterado? —contest6 Carlos, el chico del picadero, que llevaba una copa de cava
en la mano—. jNos ha tocado la loteria de Navidad!

Marcos, el duefio del hotel, sali6 de la cocina con mas botellas de cava y descorch6 una sin
ningun cuidado. El tapon vol6 por el establecimiento, reboté en una viga de madera y acabd
dandole en la cabeza a Luisa, la camarera, que en ese momento estaba en la barra.

—iMecagtien tus muertos! —le grit6 la mujer madura—. Ya puedes mirar para la proxima, o
te tiraré yo la jarra de la leche a la cabeza cuando la tenga hirviendo.

—iPerdona, Luisa! Ha sido sin querer...

La risotada fue general y Marcos, tratando de escapar de la furibunda mirada de la camarera,
se volvio6 hacia la puerta. Vio alli plantado a Fernando. Habia sido €l quien lo habia llamado para
que acudiera al bar del hotel.

—iFer, tio! jQue nos ha tocado la loteria!

Agito la botella, regandolos a todos con el alcohol y poniendo de mas mala leche a Luisa, que
se veia, un rato después, cuando se le pasara la euforia a todo el mundo, limpiando el suelo
pegajoso por el alcohol derramado.

—¢ A quién le ha tocado la loteria? —pregunt6 Fernando.

—iA todos! A ti también!

—¢A mi? —La cara de incredulidad que puso fue evidente.

—Claro, tu te llevaste unas papeletas el otro dia, ¢verdad? No me digas que no las compraste
para ti...

Fernando se quedé pensando. Claro que se habia llevado unas papeletas y, de hecho, si no
recordaba mal, las tenia atn en la cartera. Dos, en concreto, una para €l y otra para sus padres. Se
alegraba de que le hubiera tocado un pellizquito, porque ultimamente el taller no iba como
deberia y, ademas, en el invierno tenia mucho menos trabajo y, por lo tanto, menos ingresos que
en verano. Aquella si que era una buena noticia para empezar la mafiana.

—Pues si me las llevé, pero no sé si seran las mismas que las vuestras —dijo, porque ain no
se creia del todo que hubiera tenido suerte.

—iTienen que ser las mismas, solo compramos un numero! jTodos tenemos el mismo! Anda,
llama a Marcial para que venga a celebrarlo, que a él también le ha tocado.

Una mujer guapisima, que a Andrea le sond mucho, aunque no sabia de qué, se colg6 del



cuello de Fer y le dio un sonoro beso en la mejilla. Le pareci6 que el alcohol le habia hecho algo
de efecto porque tenia los ojos un tanto brillantes.

—iEsto es una pasada! —grito, sin soltarle.

—Seguro que si —dijo Fernando, que era el unico, junto con Andrea, que no parecia ebrio—.
¢Qué nos ha tocado?

Pregunto con la idea en su mente de que, tal vez, tenia mil euros; le iban a venir de perlas para
no ahogarse con los gastos de la Navidad. Se le iba una pasta en regalos.

—iNos ha tocado el gordo! —grit6 Marcos, terminando de echarles lo que quedaba del cava
por encima.

Andrea dio un respingo al notarse mojada de arriba abajo. ; Donde demonios se habia metido?
En ese pueblo parecian todos locos, aunque entendia que si les habia tocado el gordo de Navidad
era como para volverse un poco loco.

Fernando se qued6 mudo por la sorpresa. Si no estaba equivocado, era el propietario de una
papeleta de diez euros que en esos momentos valia doscientos mil. No habia visto esa cantidad
junta en su cuenta bancaria en toda su vida. Y tenia otra para sus padres! Tard6 un poco en
reaccionar, pero cuando lo hizo su cara dibuj6 un gesto de alegria y su corazon se contagio de la
euforia de sus vecinos. Sin pensarlo, agarré a Andrea por la cintura y la elevo a su lado, dandole
una vuelta hasta volver a depositarla en el suelo. Pensando aliin menos, cuando not6 que los pies
de ella se posaban en las losetas de barro de la recepcion, la beso.

Si Andrea hubiera podido mover los brazos, algo que le impedia la manera en la que la habia
cogido Fernando, quiza se habria soltado, o se habria revuelto, o le habria preguntado qué
puiietas estaba haciendo o por qué se tomaba esas confianzas si hacia un momento que se
conocian. Pero no lo hizo. Recibi6 el beso con la misma estupefaccién que la noticia de que a los
vecinos de aquel pequefio pueblo perdido les habia tocado el gordo de la loteria. El alcohol que
llevaba regado por la ropa, la cara y el pelo parecié emborracharla también por dentro, porque,
sin saber cémo, se encontrd sintiendo un cosquilleo que le abraso la piel y devolviéndoselo a
aquel hombre que acababa de conocer. El beso fue como una promesa de sensaciones por
descubrir en aquellos labios nuevos para ella, que parecian hechos para perderse en ellos.

—iEsa si que es una buena manera de celebrarlo! —dijo una voz de mujer.

Ambos se sobresaltaron y se soltaron, como si de pronto fueran conscientes de lo que habia
pasado. Fer se sentia desconcertado, él no era de arrebatos ni de dejarse llevar asi. Andrea estaba
mas que aturdida; en la vida se habia visto en otra semejante. Ademas, hacia tanto tiempo que
nadie la besaba que estaba descolocada. No estaba segura de que las piernas fueran capaces de
sostenerla si seguian pasandole cosas extraordinarias esa mafiana, asi que busco con la mirada
una silla, pero se encontr6 con que todos los taburetes del bar estaban ocupados.

—Andrea, esta es Angustias, estaba aqui, por eso no la encontrabas.

La chica se quedé mirando a la octogenaria. Iba vestida con una bata acolchada de color azul
oscuro, que tenia pinta de ser un modelo de mediados del siglo XX, y llevaba zapatillas de estar
por casa. Bajo la bata asomaba la tela de lo que intuy6 que era un camison.

—¢Me estabas buscando a mi? ;Y por qué me busca tu novia? —le dijo Angustias a
Fernando.

—No, no soy su novia —contesto ella, con rapidez.

—:Eh?

—iQue no soy su novia! —grit6 Andrea, acordandose de que Fernando le habia dicho que
estaba un poco sorda. Todo el mundo lo escuché y se la qued6 mirando, para su bochorno.



—Bueno..., cuando un muchacho te mete la lengua hasta la campanilla creo que te puedes
considerar su novia.

—iAngustias! —dijo Fernando.

—Oye, que has sido tu, que te he visto con mis propios o0jos.

Andrea se estaba dando cuenta de que la sefiora estaba un poco achispada, y no le extrafiaba.
Para la gente que habia reunida en el hotel, habia una cantidad indecente de botellas de cava
regadas por la barra y no creia que todas hubieran acabado sobre los clientes. Mas bien, por la
emocion que mostraban, debian de llevar la mayoria del liquido dentro de sus cuerpos.

—¢Y en qué te puedo ayudar? —le pregunté Angustias, cogiendo otra copa de cava que le
ofrecio alguien.

—Vengo de una galeria de arte de Madrid, creo que ayer hablé con mi jefe...

—AMh, si, con el hijo de Milagros.

—Ese.

—Oye, Fernando, ¢y tu de qué conoces a esta chica? jQué casualidad!

Fer fue a decirle algo, pero Andrea se adelanto y él aproveché para escabullirse tras la bandeja
de copas de cava.

—Vera, me ha mandado para que vea su cuadro y haga una valoracion del mismo. Parece que
podria estar interesado en él.

Angustias se bebi6 de un trago la copa de cava. Hubo un momento en el que a Andrea le
parecio que se estaba atragantando, porque se le pusieron los ojos brillantes, pero enseguida se
recompuso.

—Hija, qué lastimica que te haya hecho venir desde tan lejos, ya no quiero vender el cuadro.

Y se dio la vuelta, dejandola con la palabra en la boca y con la sorpresa pintada en el rostro.
Tampoco parecié escucharla cuando la llamé, pero no estuvo segura de que se estuviera
haciendo la sorda o de verdad no la oyera. ;Se habia levantado a las cinco, habia conducido
durante horas, la habian bafiado en cava... para nada? Bueno, algo podia rescatar de ese dia, le
habian dado un beso como hacia mucho que no los recibia.

Rectific6 mientras miraba a Fer. Le habian dado el mejor beso de su vida.

La lastima era que solo habia sido un beso de celebracién y ella la destinataria porque era lo
que tenia mas a mano.



Capitulo 5

Andrea empez6 a ponerse nerviosa. La euforia de la gente reunida en la recepcion-bar del
hotel no la compartia, pues a ella seguro que no le habia tocado ni el mas miserable reintegro,
quiza porque no se le habia ocurrido jugar a la loteria. Para eso estaba Mercedes, su madre, que
era asidua de la Bonoloto, el cupon de la ONCE vy el sorteo de la Cruz Roja, ademas, por
supuesto, de la loteria de Navidad y del Nifio. Jugaba a todo y alguna vez cazaba un pellizco,
pero tampoco era resefiable, pues se solia gastar mucho mas de lo que recogia.

Pensar en Mercedes la puso en alerta, se le habia olvidado llamarla cuando lleg6 a Grimiel.
Tenia tanta prisa por solucionar el tema que la habia llevado a ese pueblo castellano que se le
paso darle un toque para que no estuviera preocupada.

Porque esa era otra de las especialidades de Mercedes: preocuparse.

Salio a la plaza, dispuesta a completar ese tramite.

—Mama —dijo, en cuanto ella descolgo el teléfono.

—Hola, carifio, todo bien?

—Si, llegué hace un rato.

—¢Es bonito el pueblo? —Ie pregunto.

Andrea hizo un recorrido visual por la plaza. Estaba rodeada de soportales, decenas de
columnas separaban la acera protegida de los elementos de la calle que partia el espacio en dos.
El arbol decorado le daba un toque navidefio que se acentuaba mas con las luces que supuso que
se encenderian de noche y con la tremenda nevada que estaba cayendo. En los minutos que
permaneci6 dentro del hotel, un manto blanco se habia hecho duefio de todas las superficies y el
color blanquecino del cielo, mezclado con el blanco de los copos, le otorgaba una luminosidad
inusitada a aquel pueblecito en medio de Castilla.

—Si, es un pueblo tipico, bonito en su... ruralidad, pero no he venido a hacer turismo.

—¢Qué tal el tiempo?

Estaba tardando en hacerle la pregunta que saciase sus inquietudes meteorolégicas.

—Pues nada mas llegar se ha puesto a nevar con huevos...

—iNifia, esa boca! Ya te lo decia yo, que en La 1 siempre aciertan. ; Ves como tenias que
hacerme caso y llevarte maleta? No deberias volver con ese tiempo, se va a poner peor en las
proximas horas y ti no conduces muy bien.

Suspir6, no hacia falta que se lo contase porque lo estaba viendo y sentia el frio que se le
estaba metiendo hasta los huesos, pero no queria contarle que no pensaba quedarse en Grimiel a
pasar la noche. Tenia que volver a Madrid como fuera. Ella sabia mejor que nadie que lo de
conducir no era su fuerte, precisamente ese dia no necesitaba que se lo recordasen, pero tenia sus
planes. Debia reunir toda la confianza que pudiera para salir de alli y llevarlos a cabo.

—¢En Madrid esta nevando? —le pregunt6 a Mercedes.



—No, aqui todavia no.

Eso le daba cierto margen, tal vez cuando encarase hacia el sur la tormenta de nieve se
quedase atras. Estaba dispuesta a irse sin comer si hacia falta para llegar antes que la nevada.

—Oye, mama, te dejo, tengo que llamar a Gerardo.

—¢Ya has hablado con esa sefiora del cuadro?

—Si, he hablado con ella.

—¢Y qué te ha dicho?

—Mama, hasta luego.

No quiso decirle que no habia conseguido nada, seguro que su madre encontraria una manera
de prolongar la conversacion y se le estaban congelando las manos, los pies y hasta la punta de la
nariz. ; Por qué no se habia llevado un abrigo mas gordito?

Revisé la agenda del teléfono para buscar el nimero de su jefe y lo seleccioné. Tras cuatro
tonos, Gerardo contesto:

—iBuenos dias, Andrea! —dijo, euférico.

—Hola, Gerardo.

—¢Como han ido las negociaciones?

Se quedd callada unos instantes. Llamar negociaciones a haber hablado con una anciana
borracha le parecia maquillar la realidad un tanto.

—La sefiora Angustias no quiere ni oir hablar de vender el cuadro.

—¢Como que no quiere venderlo? jPero si ayer...!

—Lo que estas oyendo. Me ha dicho, literal, que es una «lastimica» haberme hecho venir
desde tan lejos para nada.

Gerardo grufi6 al otro lado de la linea.

—¢Asi? ¢Sin mas? ¢No puedes convencerla?

—Bueno, es que ha pasado algo con lo que no contabamos —empez6 a decir Andrea.

—¢Se ha muerto alguien?

Ahi, Gerardo el optimista, poniéndose en el peor de los escenarios. Si es que ese hombre no
tenia remedio.

—No se ha muerto nadie, les ha tocado la loteria de Navidad.

En la linea se hizo un silencio que al poco interrumpio el galerista:

—¢ A quién le ha tocado la loteria?

—Pues, si no me he enterado mal, a todo el pueblo. No creo que sea mucha gente la que vive
aqui, esto es pequefiito, pero habia un jaleo tremendo en el bar del hotel y todo el mundo estaba
como loco porque se han convertido en millonarios de golpe.

—¢Angustias también? —pregunto él.

—No sé lo que le habra tocado a ella, pero si, Angustias también tenia loteria, y una
borrachera considerable cuando, con una sola frase, me ha mandado a freir monas.

—Tienes que conseguir el cuadro. Es muy importante.

—Pues vienes ti, no creo que a esta mujer hoy sea facil convencerla. Me voy a volver. Esta
nevando y como no salga de aqui ya, no podré regresar a Madrid.

—iNo, no, no! jTienes que conseguirlo! Anoche estuve haciendo unas llamadas a un amigo
que es conservador y le ensefié las fotos del cuadro que me hizo llegar mi madre por correo
electrénico. Cree que hay muchas posibilidades de que sea auténtico. Verificalo antes de venir.

Andrea resopl6 y una nube de vapor de agua se formé delante de su rostro, que en ese
momento empezaba a crisparse.



—Por favor —insistié Gerardo, rebajando el tono de sus exigencias.

—Te digo que no me va a dejar ni entrar en su casa —grufio Andrea—, esta celebrandolo con
los vecinos. De hecho, estan tan euféricos que estoy cubierta de cava.

Su jefe se echo a reir.

—Oye, no me hace gracia, estoy en la calle, hace un frio del cop6n y encima estoy calada.
Esta gente tiene fiesta para rato y yo quiero irme ya. ;/No podemos dejarlo para después de
Navidad, para cuando todo esto se relaje?

—No, no podemos, al hablar con este amigo supe que la galeria Keitar esta al tanto de ese
cuadro, tiene que ser nuestro. Si de verdad es un Murillo, esto seria un respaldo tremendo para
nosotros. Vuelve y convéncela de que somos su mejor opcion.

No dejé que replicase, le colg6 y Andrea miré el teléfono un tanto furiosa. A su mujer no le
colgaba el teléfono con tanta soltura, el muy idiota! Después miré el cielo y, ante un escalofrio
que sacudio su cuerpo, decidi6 entrar de nuevo en el hotel.

Antes de abrir la puerta dio otro resbalén y consideré sus opciones. Por muchas ganas que
tuviera de marcharse, no estaba ducha para conducir en aquellas terribles condiciones
climatoldgicas, asi que fue a su coche, sac6 la maleta de él y volvio al bar.

Gerardo iba a tener que afiadir una factura de hotel a aquella excursién invernal a la que la
habia empujado.

Por el rabillo del ojo le parecié ver que una unidad movil de television aparcaba al otro lado de
la plaza.

Al abrir la puerta del establecimiento, la fiesta continuaba. No parecia que nadie tuviera prisa
ese dia por marcharse a casa, menos cuando el restaurante del hotel habia preparado unos
pinchos con los que acompafiar al alcohol. Los vecinos de Grimiel hablaban a voz en cuello y
nadie parecio darse cuenta de que ella habia vuelto cargada con la maleta. No sabia a quién tenia
que preguntar para registrarse y que le dieran una habitacion. Si se iba a quedar, urgia darse una
ducha y quitarse de encima las ropas mojadas y el olor a bodega.

—Creia que te habias ido —Ile dijo Fernando, apareciendo de pronto a su espalda.

—Tenia que hacer unas llamadas.

—Te he visto hablando con Angustias, pero veo que no has solucionado con ella el tema que
te ha traido hasta aqui —Ile dijo, sefialando la maleta.

—En ello estoy —mintio—, pero primero necesito una habitacion para cambiarme, me habéis
puesto perdida con el cava.

Fernando agarré uno de los mechones de su pelo y lo toc6, mirandola con ojos brillantes.
Andrea no pudo decidir si esa mirada la provocaba ella, si tenia algo que ver con el beso que le
habia dado minutos antes o era que habia bebido y empezaba a notarse en él el efecto del
alcohol. En cualquier caso, al sentir los ojos azules de él sobre los suyos, al recordar las
emociones que le habia producido aquella reaccion espontanea de Fer, comenzo a temblar. Tanto
que él se dio cuenta.

—Supongo que te has quedado fria ahi afuera.

—Supones muy bien —contestd, con voz trémula. Ese chico provocaba en ella sensaciones
que llevaban demasiado tiempo dormidas.

—Espera.

Giro la cabeza, buscando a alguien entre el gentio, y dio una voz.



—iMarcos!

El interpelado aparecié de nuevo, Andrea lo recordaba de haberlo visto hacia un rato.

—Marcos, la sefiorita necesita una habitacion.

—iBienvenida! Y perdone que antes no le haya hecho caso, es que con el jaleo que hay, y
como ha entrado con él, pensaba que solo habia venido a celebrar lo de la loteria, no he visto la
maleta. Soy el duefio del hotel. Venga por aqui.

La condujo al mostrador de recepcion y, después de rodearlo, apret6 el boton de la pantalla del
ordenador. Se quedé mirandola con atencion, acercandose y alejandose de ella, como si no fuera
capaz de enfocar. Después de varios intentos, la mir6 con una sonrisa idiota, se dio la vuelta,
cogio una llave prendida a un llavero de madera con el numero de habitacion y se la dio.

—Ya haremos el registro mas tarde, no tengo que preocuparme porque esté ocupada la
habitacion que le voy a dar, es nuestra unica clienta hoy. Luego me dira la que le he dado y
rellenaremos los datos.

Y se fue, dejandola desconcertada en medio del gentio. Supuso que la despreocupacion de
aquel hombre se debia a la euforia del premio y a la fiesta que se habian marcado los vecinos,
que en ese momento pasaba por escuchar cantar a uno de ellos, que lo hacia bastante mal, pero al
que todos jaleaban como si fuera el mejor cantante del mundo.

—Si quieres, te acompaiio arriba y te llevo la maleta —le dijo Fer, adivinando su inquietud.

Marcos, prisionero de lo extraordinario del dia, se habia olvidado de decirle como se iba a las
habitaciones y donde estaba la suya.

—No, no, puedo yo sola —contesto ella.

Intent6 adivinar el camino que tenia que tomar, pero habia tanta gente que lo unico que
consiguié fue encaminarse a los bafios del bar. Fernando la tomé por el brazo con suavidad y la
recondujo hacia las escaleras. Cogio el llavero, sin que ella lo soltase, y lo gir6 para ver el
numero de habitacion.

—Sube por esta escalera hasta la segunda planta y después gira a la derecha. La encontraras
con facilidad, hay pocas.

—¢No puedo usar el ascensor? —pregunto ella, sefialandolo.

—Me temo que no esta operativo. Vamos, seria un milagro que funcionase. La oferta sigue en
pie, si quieres te acompafio —insistio él.

—~Gracias por la amabilidad, puedo yo sola —se obligdé a decir, mientras su cerebro se
empefiaba en rememorar el cosquilleo que habia atravesado su columna cuando la besé y su
instinto traidor le gritaba que queria volver a probarlo.

—Como quieras. Encantado de haberte conocido.

Se despidi6 con un guifio que alent6 todas las emociones que Andrea estaba tratando de
doblegar. De ninguna manera se iba a dejar vencer por ellas. Para esquivarlas con mas fuerza, se
dio la vuelta y encar6 las escaleras. Descubrio enseguida que si le hubiera gustado que la
acompafiase, y no solo porque el hotel estaba construido en un antiguo edificio y las escaleras
eran tan empinadas que, varias veces, estuvo a punto de perder el equilibrio y caerse hacia atras.
Por alguna razoén, le apetecia prolongar el tiempo con aquel chico tan atractivo.

La maleta, a medida que descontaba escalones, le iba resultando mas fastidiosa. ;Pero qué
habia metido? ;Piedras? Recordd que se habia llevado su viejo portatil, que pesaba como una
mala enfermedad, y un libro, por si se daba el caso de que tuviera que quedarse, ademas de ttiles
de aseo y ropa.

Llego a la habitacion jadeante.



Abrio la puerta y observo el espacio; era preciosa. Estaba decorada con gusto, con muebles
rusticos muy elegantes y en el bafio, amplio y luminoso, habia un jacuzzi. Su idea de darse una
ducha se tambale6 al pensar que podia cambiarla por un relajante bafio de espuma, digno del
mejor spa. Eso le hizo acordarse de que tenia que hacer otra llamada: tenia que anular la cita con
Alicia y Clara. Si esa tarde tampoco podian hacer las compras programadas, la idea de ir el 23 a
un balneario urbano iban a tener que dejarla para otro momento.

—iVaya! Videollamada a tres, seguro que nos quieres contar algo jugoso —dijo Clara, que fue
la primera que descolg6. Al momento se unié Alicia.

—iHola, darling! ;Qué tal por el medio rural? —dijo.

—A ver por dénde empiezo...

—Empieza por los pelos que llevas. ; Te has pegado con un oso?

Mientras Andrea encontraba la manera de contarles la mafiana que llevaba, Alicia desaparecio
del plano.

—iAli!

—iEstoy, seguid hablando, que me estoy poniendo cémoda! Esta mierda de tacones me esta
dejando los pies molidos. Para salir esta tarde de compras pienso ponerme zapatillas deportivas.

—No puedo acompafiaros hoy —dijo Andrea, entrando de lleno en el asunto que la habia
conducido a llamarlas.

Alicia meti6 la cabeza en el plano, de repente, procedente de un lugar hacia la derecha.

—¢Como que no vas a venir? ;Y para cuando vas a dejar las compras?

—Alj, lo siento, es que todo se ha complicado.

—¢No decias que era ir y volver? —pregunto Clara.

—Eso creia yo, pero no.

—Cuenta, cuenta —dijo Alicia, sentdndose por fin delante del teléfono.

—¢Qué llevas puesto? —Ile pregunté Andrea, fijandose en los dibujitos de Frozen que llevaba
la camiseta de su amiga.

—¢ A que es adorable? Es que siempre quise un pijama de Frozen y nadie me lo regal6 porque
«S0y muy mayor para estas tonterias» —dijo, imitando con burla una frase de su madre—, asi
que me lo he comprado yo solita. Me lo pongo en cuanto llego a casa. Y también tengo
zapatillas.

Subid el pie para mostrar unas abrigadas botas de pelo blanco con motivos de la pelicula.

—Ali, deja que Andrea nos cuente qué le pasa.

—iVale, vale! Si es que ella ha preguntado...

—No discutais. Lo que ha pasado es que la sefiora con la que tenia que hablar del cuadro ha
cambiado de idea sobre venderlo.

—Bueno, pues ya esta —dijo Clara, que era la mas practica—, ha cambiado de idea, ti se lo
has preguntado. Coges y te vienes. Y que le den al idiota de tu jefe.

—¢Y a esa mujer qué flus le ha dado para cambiar de idea de ayer a hoy? —pregunt6 Alicia.

—Pues, el mismo que a toda la gente del pueblo en el que estoy. En realidad, le ha tocado la
loteria de Navidad. Por eso voy regada de cava.

—iJoder!

La imprecacion salio de la boca de Clara y Alicia a la vez, que se pusieron a especular con lo
que harian ellas si les tocase la loteria de Navidad, planes muy locos que en ningin momento
pasaban por quedarse a celebrar aquellos dias con sus familias.

—Bueno, vale, le ha tocado la loteria y no quiere vender. Perfecto —dijo Clara—, pero ti qué



vas a hacer si ha cambiado de idea, sino regresar. Deberias estar en camino, de hecho, vamos a
volver tardisimo de las compras si no sales de alli ahora mismo.

—FEs que esa es otra, Gerardo estaba muy cabreado cuando se lo he contado. Si no la
convenzo, igual se le pasa por la cabeza despedirme del trabajo.

—¢Y solo porque ese idiota te haya gritado, que por otro lado lo hace siempre, te vas a quedar
alli, arruinando nuestros planes?

Andrea se qued6 un momento en silencio. En ese instante se arrepintié de haber optado por la
videollamada. No era lo mismo decirles algo solo a través de la voz o de un audio que la
posibilidad de que mirasen a sus ojos y descubrieran que habia algo mas que habia hecho que
cambiase de opinion.

No eran Gerardo y sus exigencias.

Ni siquiera estaba segura de que la nevada estuviera siendo nada mas que una excusa, pero no
sabia si estaba preparada para confesarse a si misma una verdad inesperada. Como para decirselo
a ese par de cotorras. Una sed que no era consciente de que sintiera habia despertado hacia un
rato, al encontrarse con unos labios que parecian hechos para acallarla en su boca.

—Me voy a quedar hasta mafiana —dijo, procurando sonar casual y evadiendo por un
momento sus propios pensamientos—. Iremos de compras sin falta por la tarde, lo prometo. Lo
unico es que... deberiais ir anulando lo del spa, no creo que nos dé tiempo...

Otra vez las dos amigas empezaron a hablar a la vez, logrando que Andrea no se enterase de
nada de lo que le estaban contando. Solo cuando se calmaron un poco decidi6 contarles lo que le
sucedia de verdad.

Al fin y al cabo, eran sus amigas.

Al fin y al cabo, a alguien se lo tenia que contar si no queria explotar.

—A ver, tengo que contaros algo, pero me tenéis que prometer que no gritaréis.

—AQué tonterias dices, nosotras no gritamos nunca —dijo Alicia.

—Bueno —apostill6 Clara—, que te pongan una arafia delante, veras como gritas, Ali. ;Hay
arafias o ratones en la habitaciéon en la que estas, Andrea? Mira que en los pueblos perdidos no
creo que los hoteles sean de mucho lujo. Te puedes encontrar cualquier animal salvaje...

Andrea puso los ojos en blanco, estaba en un pueblo castellano, no en medio de la selva.

—iAl contrario! Este sitio es espectacular. Es que... —No sabia por donde empezar—. Es que
hace un rato, en la recepcion del hotel...

—iQuieres arrancar, que nos tienes en ascuas! —dijo Clara.

—Venga, va. Pues que en medio de la euforia de esta gente, que estaba como loca celebrando
lo de la loteria, uno del pueblo me ha besado.

Las dos se quedaron unos segundos en silencio.

—Pues hija, normal, estaria contento y te habra confundido con alguien —djijo, al fin, Alicia
—. Y si encima dices que lo estan celebrando con cava, igual iba un poco perjudicadillo...

Andrea se qued6 callada y Clara, que parecia un poco mas despierta que Alicia, abri6 la boca
antes de preguntar:

—¢Te ha besado, besado? —pregunto.

—Si —dijo Andrea, al tiempo que afirmaba con la cabeza.

—i¢Con lengua y todo?!

—Si —volvib a contestar; parecia que el beso la habia dejado monosilabica.

—iOstras! ¢Y como era? —pregunté Alicia—. Me refiero a si estaba bueno o era un tipo de
esos que te entran ganas de salir corriendo y no parar hasta Siberia.



—Parecia un hijo perdido de Odin —respondi6 Andrea, sin pensarlo mucho.

—¢De quién? —preguntd Ali, que no parecia muy puesta en mitologia nordica.

—Mira que eres imbécil —dijo Clara—. ;Me estas diciendo que esta buenisimo? jHala, tia,
qué suerte! Mandame la ubicacion que me voy para alla ahora mismo!

Andrea se echd a reir a carcajadas y acto seguido intent6é quitarle hierro al asunto diciéndoles
que no habia tenido importancia. Iba a llevar razon Alicia, seguro que era porque estaba contento
y hasta podia haberla confundido con alguien.

Colgo tras despedirse de ellas, buscando no prolongar mas la conversacion y que se le
escapase algo que no quisiera. No habia dicho toda la verdad a sus amigas.

No, Fernando no estaba borracho, al menos no lo estaba de alcohol, no le habia dado tiempo a
que le afectase lo mas minimo el cava que tomd. Ni a ella ese beso la habia dejado tan
indiferente como pretendia mostrar.

Solo les habia contado lo que no comprometia a su corazon.



Capitulo 6

Tras la conversacion con sus amigas, decidié saltarse la comida. El madrugén, sumado al
relajante bafio de espuma en el jacuzzi, alent6 una dulce somnolencia, que invitaba mas a probar
la cama que a darse un atracon de comida castellana. Andrea se arrebujo en el edredon vy,
arrullada por el hipnético movimiento de los copos que caian al otro lado de la ventana, no tardo
en cerrar los ojos y quedarse dormida. Cuando los abrié de nuevo, estir6 los musculos y bostezo.
Inhalé una bocanada de aire y sonrié relajada después del descanso que le hacia tanta falta.
Instantes después, mir6 con atencion la habitacion, intentando ubicarse.

Tardé tres segundos en decidir que estaba en el hotel de Grimiel.

Tardé dos mas en pensar que las sabanas blanquisimas y muy suaves, con olor a lavanda, eran
las mas calidas que la habian arropado nunca.

Le costo otro segundo pensar qué dia era.

¢Qué dia era?

Agarro el teléfono que habia dejado sobre la mesilla y confirmo la fecha, 22 de diciembre, y lo
mas aterrador, que el reloj marcaba las ocho de la tarde. jHabia dormido durante horas! Su
estdbmago le recordd que se habia saltado la comida y su cerebro le echd una bronca silenciosa al
darse cuenta de que, aquella noche, por culpa de haberse dejado acunar por la comodidad de la
habitacién, no iba a dormir.

—iAy, ya me vale! Me voy a pasar la noche contando tantas ovejas que voy a reunir un
rebafio —djijo en voz alta.

Lo dijo regafiandose con suavidad por no haberse acordado de poner una alarma que la
despertase.

Se levant6 de la cama y, mientras se vestia, aguzo el oido, intentando escuchar el jaleo que
habia dejado en recepcion cuando la abandon6. No tuvo éxito, en esos momentos todo parecia en
silencio en el hotel. La gente debia de haberse cansado de celebrar su reciente cambio de estatus
economico y se habrian ido a sus casas.

Decidi6 entretenerse un rato con el teléfono. Las noticias sobre los premiados en la loteria de
Navidad ocupaban un gran espacio y entre los nombres de los lugares agraciados aparecia
Grimiel. Incluso en una de las fotos, incluida por un periédico digital, le pareci6 reconocer a
Angustias con su bata y sus zapatillas, con una copa de cava en alto, bailando entre el gentio. No
pudo evitar que en sus labios se dibujase una sonrisa.

—iVenga, nena! Muévete que todavia te quedas sin cenar también —se dijo, dejando el
teléfono.

Se puso el abrigo, agarro su bolso bajo el brazo y, cuando encar6 las empinadas escaleras se
acordo de que al subir no habia hecho el registro en el hotel. Fue a la recepcion hacia donde se
encaminé en primer lugar. Alli, sentado en una silla frente al ordenador, estaba Marcos, atento a



algo que sucedia en la pantalla. En esos momentos llevaba puestas las gafas que no encontr6 por
la mafiana. Cuando la escuchd llegar, cerr6 la pagina, se puso en pie y la salud6é con una sonrisa
perfecta de recepcionista.

—Buenas... noches —dijo Andrea, al comprobar que desde la ventana solo se veia oscuridad
en la calle.

—Buenas noches. ;Ha descansado? —pregunté €l, en un tono muy correcto y muy
profesional.

—Si, si, muchas gracias, venia a registrarme. Antes, con el lio...

—Claro, claro, es que antes estaba todo un poco descontrolado. No pasa nada, lo hacemos
ahora.

—Menuda suerte ha tenido el pueblo esta mafiana —comento, por romper el silencio
incomodo de hablar con un desconocido.

—Ha sido maravilloso, sobre todo porque le ha tocado el gordo a casi todo el mundo. ;Le
importa firmar aqui?

Marcos le entreg6 un papel que Andrea rubrico con prontitud antes de devolvérselo. A
continuacion, le dio una tarjeta al director y le indic6 que contenia los datos del trabajo para
después hacer la factura. Gerardo habia insistido en que se quedase y ella le pasaria cada céntimo
que le costase la broma, como le habia dicho, ademas de anotar todas las horas extra y hasta el
ultimo café que también pensaba reclamarle. Complet6 con Marcos el resto de los tramites y le
preguntd donde podia comer algo.

—La verdad es que no tenemos servicio de comedor hoy. He dado permiso al personal
después de la noticia de la mafiana.

La cara de panico de Andrea fue bastante elocuente, las tripas le rugian como unas posesas,
recordandole que les prestase atencién. Desde el desayuno de carretera no habia tomado nada,
puesto que el chocolate prometido por Fernando se habia desvanecido por la noticia que
encontraron al entrar en el hotel y ni siquiera se habia tomado un café. Tampoco augur6 que en
un sitio tan pequefio pudiera encontrar otro restaurante. Pregunto, por si estuviera equivocada:

—¢Hay algun sitio mas donde pueda cenar?

—En Grimiel no, pero podria ir hasta Lorsa.

No tenia ni idea de dénde estaba Lorsa, pero para calmar su apetito iria donde fuera necesario.
Le pidi6 a Marcos que le explicase como llegar.

—Pues no esta la noche como para perderse por carreteras secundarias... —le dijo, por toda
respuesta.

Andrea no quiso arriesgarse, la prevision de su madre le habia hecho meter un paquete de
galletas en la maleta. Insuficientes para calmar un estomago hambriento, pero menos peligrosas
que adentrarse en carreteras desconocidas de noche y sin instrucciones.

—¢Podria al menos tomar un café? —pregunto.

—Si, claro, el bar esta abierto —contesté Marcos, sefialando la barra.

Ella se dio la vuelta y descubri6 que tras el mostrador trasteaba una mujer mayor, que no tardo
ni medio segundo en escabullirse por la puerta que daba a la cocina.

—Si quiere, podemos subirle a la habitaciéon un bocadillo —ofreci6 Marcos.

Un «si» rotundo y mudo se materializo en el cerebro de Andrea, pero al salir de su boca se
habia transformado en un educado y sosegado «gracias». Sin embargo, lo que menos le apetecia
en esos momentos era quedarse mas tiempo encerrada en una habitacion. Auguraba una noche en
blanco y sospechaba que se iba a hartar de mirar las paredes. Habia un televisor, pero era poco



dada a entretenerse con lo que ofrecia la programacion televisiva y el libro que se habia llevado
no era tan gordo como para mantenerla ocupada muchas horas. Tampoco tenia ganas de
encender el portatil, aunque si no quedaba mas remedio lo usaria para ver alguna pelicula.

—¢Puedo comer el bocadillo en la barra? —pregunto.

—Si, claro, si quiere, no hay problema.

—Por favor, tutéeme, me siento muy incomoda cuando me hablan de usted —Ile pidié Andrea.

—No me extrafia —dijo la mujer mayor, que habia aparecido con un plato de torreznos y un
trozo enorme de tarta de queso—. Eres muy joven y este muy cenutrio para darse cuenta de que
nadie te ha llamado de usted en la vida.

—Bueno, alguna vez...

—Pocas —sentencio ella—. Soy Luisa, espero que no seas vegana o algo asi.

Aunque hubiera sido vegana convencida, con el hambre que tenia se habria comido aquellos
torreznos, que encima olian deliciosamente bien. Se le olvidé por completo el bocadillo.

—No, no soy vegana, esto esta bien.

—Agua.

Después de decirlo, Luisa le puso una botella de agua mineral sin preguntarle si la queria o
preferia otra cosa.

—Se nos han acabado los refrescos y la cerveza, y no pienso subir otro barril hasta mafiana
por la mafiana. ;O quieres vino? Espera, tengo tonica y biter.

—Agua esta bien —dijo la chica.

Andrea vio como Marcos esbozaba una sonrisa, quiza porque conocia muy bien a aquella
camarera suya que servia a los clientes lo que le parecia la mitad de las veces, sin preguntar si era
lo que deseaban. La gente del pueblo la habia dejado por imposible, pero los clientes que
llegaban al hotel no solian aceptar de buen grado sus imposiciones. Al menos la primera vez,
porque después, como si ella tuviera el don magico de doblegar voluntades, acababan aceptando
su rareza como parte del encanto de Grimiel.

—¢Te ha gustado la habitacion? —pregunt6 Marcos, saliendo del mostrador de la recepcion y
acercandose a ella.

—Preciosa, lo poco que he visto del hotel es muy bonito —dijo Andrea con sinceridad.

—Estamos muy orgullosos de €l en el pueblo.

—Sobre todo ti —dijo Luisa, entre dientes, pero Andrea lleg6 a oirlo.

—Si te gusta, te agradeceria mucho que nos pusieras una buena valoracion en la pagina web,
las valoraciones son importantes.

Luisa se echo a reir sin disimulo alguno.

—No sé como explicarle que cuando la gente viene a Grimiel no tienen otra cosa para elegir
que este hotel. ;Qué mas da si nos valoran bien o mal?

—Pero puede animar a otros a venir a visitarnos si lo ven en la web —alego él.

—¢ A ver, qué, Marcos? —pregunt6 Luisa—. ¢Las vacas de Tomas? ;El deposito de agua?
Amos, anda...

—No le hagas caso, el hotel tiene un prestigio avalado por...

—No le hagas caso a él —Ile interrumpi6 Luisa—. Hace unos afios salimos en toda la prensa y
vamos viviendo de las rentas, pero la verdad es que venir aqui tiene muy poquito encanto.
Sobrevivimos porque no hay mas bares en muchos kilometros a la redonda, pero esto esta
muerto.

—iLuisa!



—A ver si te crees que la chica no sabe que el medio rural se muere. Lo sabe, como todo el
mundo.

Andrea fue a intervenir, pero parecia que la conversacion era entre ellos y no la incluia
demasiado. Ella solo habia sido la excusa para que volvieran a repasar un tema que era recurrente
en sus conversaciones, algo que les dolia porque ante sus ojos se desmoronaba el modo de vida
que habian conocido. La ciudad se habia ido llevando a la gente de Grimiel y, salvo excepciones,
nadie regresaba a vivir, pocos optaban por quedarse alli, por mucho empefio que pusieran en
mantener el pueblo en pie.

—Tenemos lo que has visto en la plaza. Suerte que no han quitado la farmacia, creo que
porque la mayoria somos viejos, consumimos medicinas a tutiplén y le damos negocio. Aparte
del hotel, hay un picadero, el taller de tractores, la carniceria, el estanco, una tienda de
ultramarinos... Algunos grimielenses tienen negocios de chapuzas, pero para de contar. Pero si
desde este afio no tenemos ni colegio, que los nifios tienen que ir a Lorsa desde chiquitines...

—Tenemos la senda del rio —puntualiz6 Marcos.

—iFijate ti qué maravilla! —dijo Luisa, irénica.

—Y setas en otofio, y el festival de la croqueta en mayo, y... nos ha tocado la loteria.

—Pan para hoy, hambre para mafiana —remat6 ella—. Por cierto, ¢ti que haces aqui? —
pregunto, dirigiéndose a Andrea—. ;Eres la novia de Fernando?

Andrea se tragd de golpe un trozo de torrezno que tenia en la boca y se atragantd. Tuvo que
beber agua para que se le pasara. Al parecer, a pesar del jaleo, todo el mundo habia sido testigo
del beso que le habia plantado el chico de los tractores. Recordarlo hizo que le latiera el corazén
un poco mas deprisa y se apresuro a recomponerse.

—No, si yo lo he conocido en la puerta, antes de entrar al bar. No soy su novia.

—Pues oye, qué suerte —dijo Luisa—, porque el condenado es guapo a rabiar y yo al menos
no le he visto agarrar a las mozas de aqui y besarlas asi.

—Creo que se acababa de enterar de que le ha tocado la loteria y yo solo estaba alli —
respondi6 Andrea, haciendo un gesto con la mano que trataba de quitarle importancia y
queriendo creer que eso era lo que habia pasado.

—Y si no eres la novia de Fer, ;qué haces aqui, turismo? —pregunt6 Marcos esperanzado.

—No, he venido por trabajo. No pensaba quedarme, pero se ha puesto a nevar y yo no
conduzco habitualmente, me da miedo estamparme.

—¢Ves? —le dijo Luisa a Marcos—. Por eso se queda la gente en Grimiel, por circunstancias
ajenas al paseo del rio o que te hayas empefiado en poner ese mamotreto de arbol en la plaza,
lucecitas en los balcones o guirnaldas de Navidad en los carteles de acceso. Si es que no sé
cuando te va a entrar en la cabeza que estamos solos y cada vez somos menos. Y ese es nuestro
futuro, desaparecer.

Y como si con su gesto quisiera confirmarlo, desapareci6 ella por la puerta de la cocina.

—Qué mania le ha entrado con que cierre el hotel y deje solo el bar, ni que tuviera que hacer
tantas habitaciones... —refunfufio el director.

Andrea echo un vistazo al espacio. Era amplio y los materiales con los que estaba hecho se
notaba que no eran baratos. El edificio, desde fuera, imponia, pero desde dentro la sensacion de
lujo era todavia mayor.

—Debe de ser caro mantener esto si no hay clientes —dijo Andrea.

—Pues un poco, pero si nos rendimos, si no aguantamos el invierno, tampoco habra verano, y
en verano si viene gente, tengo que contratar dos camareros mas, cuando no son cuatro. Si nos



damos por vencidos el pueblo terminard muriendo y, aunque a la gente de fuera no le parezca
interesante este modo de vida tranquilo..., a mi me gusta mas. Quiero poder terminar mis dias
aqui. No soportaria vivir en una ciudad.

Andrea no supo si Marcos habia acabado con su alegato sobre la vida rural, porque en ese
momento se abri6 la puerta del bar y entraron dos clientes. El se olvidé de que estaba hablando
con ella y se marché a saludarlos. Los tres retomaron las conversaciones sobre el gordo de la
loteria y le dijeron que habian ido a ver el noticiero de la television alli. En un canal de los
importantes iban a poner un reportaje que habian hecho poco después de que subiera a la
habitacién. Ella no estaba cuando un equipo entr6 en el bar y grabo la fiesta de los vecinos e
incluso habian hecho entrevistas.

Mientras terminaba de comer, mas gente entr6 en el bar. Parecia que habian hecho una
quedada para verse en la tele mientras se tomaban algo todos juntos.

Andrea decidi6 quedarse a escuchar la noticia, envidiando la euforia de aquellas personas que
habian sido tocadas por la diosa Fortuna y que desprendian alegria por los cuatro costados.
Cuando lleg6 el momento, la reportera hizo una introduccion sobre el montén de millones que se
habian repartido los vecinos y después, muy profesional, pregunt6 a uno de los grimielenses.
Cuando el plano de la camara se abrio y el hombre entr6 en él, no pudo evitar contener el aliento.
Era Fernando. jSanta Madonna, ese hombre no podia ser mas atractivo! Incluso en la tele se le
veia perfecto, a pesar de que no iba vestido de ninguna manera especial y tenia el pelo alborotado
y mojado por el cava. Era su sonrisa ladeada que le daba un aspecto entre sensual y canalla, o tal
vez el erotismo de una voz ligeramente enronquecida, o que miraba de frente atravesando a quien
cruzaba los ojos con su mirada azul. Era algo que emanaba de €l y que Andrea no se habia
imaginado, porque la reportera, muy poco profesional por otro lado, tenia la misma cara de tonta
al mirarlo que supuso que habia puesto ella hacia unas horas al tenerlo enfrente.

—Qué hijoputa el Fer —dijo uno de los parroquianos—, se ha metido a la reportera en el
bolsillo. No creas que la tia ha querido hablar con otro, ha ido derechita a él.

—Pues como siempre, el cabron no puede tener mas éxito con las tias, no sé cémo lo hace —
contesto el otro.

—Cofio, si tu tuvieras esos 0jos que tiene €l y te dedicases a cambiarle ruedas a los tractores
en vez de echar de comer a los marranos, que eso no hace el mismo musculo, a lo mejor te
pasaba igual —respondi6 el primero.

—No sé si le habra pedido el teléfono, pero si no lo ha hecho es que es tonto —dijo otro.

—Preguntale ahora, que ha dicho que iba a venir. No sé donde se habra metido, pero se ha
perdido su momento de gloria en la tele, va a tener que verlo en Internet.

—Vete a saber si no ha quedado con la reportera...

Una carcajada general se oy6 en el bar y Andrea no quiso esperar a que Fernando entrase por
la puerta. Si se habia sentido incomoda solo al verlo aparecer en pantalla pegado a la periodista,
no queria pensar qué sucederia si lo volviera a tener frente a ella. Tras acabar a toda prisa su
frugal cena, le dijo a Marcos que lo anotase en la cuenta de la habitacién, le dedic6 una sonrisa
de cortesia y abandono la recepcion.

La noche se le hizo eterna.

Por la mafiana, Andrea se levant6 cansada. Se habia quedado dormida casi a las seis, después
de acabarse el libro y ver una serie en el portatil. Bajo a desayunar adormilada y encontré que



todo estaba mucho maés tranquilo que el dia anterior; parecia que la euforia habia dejado solo una
ligera resaca en el hotel, que se manifestaba en los periédicos en los que salian algunos vecinos.
Decidi6é tomar un café y marcharse enseguida para hablar con Angustias. Contaba con que a esas
horas se le hubiera pasado la borrachera y quiza se mostrase mas razonable que el dia anterior.

Con cautela, porque seguia nevando, atraveso la plaza hasta que lleg6 a la casa de la mujer. La
nieve acumulada le sobrepasaba los tobillos e iba pensando que en su vida habia visto nevar con
tal intensidad. Los pocos coches que estaban aparcados al lado del suyo eran monticulos blancos,
irreconocibles bajo la espesa capa de agua congelada que tenian encima. De hecho, se quedd
mirandolos antes de decidir cual de ellos seria en concreto el automdévil de su propiedad.
Desistid, rendida a que no se acordaba en qué punto exacto lo habia dejado y, vistos asi, eran
todos iguales. Ya lo buscaria cuando se marchase un rato después y lo tuviera que desenterrar. O
desnevar. O como quisiera que se llamase el rescatar un vehiculo sepultado bajo la nieve, si es
que eso tenia un nombre.

Envuelta en sus cavilaciones lingiiisticas, llegé frente a la puerta de Angustias, llamé al timbre
y esta, al contrario que el dia anterior, le abrié enseguida.

—¢Qué quieres? —le pregunt6 de una manera un tanto brusca.

—Buenos dias, no sé si se acuerda de mi, hablamos ayer en el hotel.

Angustias la mir6 con la cabeza ladeada.

—¢Eres la periodista?

Andrea negd6 con la cabeza antes de presentarse.

—No, soy Andrea Hervas, vengo de Madrid, de la galeria de arte con la que se ha puesto en
contacto para que hablemos sobre el cuadro que quiere vender.

Empled el presente a proposito, por si la mujer se habia olvidado de su vehemente negativa del
dia anterior.

—AMh, si, la que viene de parte del chico de mi amiga, de Gerardo.

Pues no, no se le habia olvidado, y la cara de malas pulgas que tenia tampoco le auguraba un
éxito para ese dia. Igual tenia resaca. Seguro que tenia resaca, las sefioras de su edad no se iban
de juerga con cava en bata y zapatillas todas las mafianas del afio.

—Me gustaria ver el cuadro y que valorase nuestra oferta —dijo Andrea, con toda la
amabilidad que pudo.

—Ya te dije ayer que he cambiado de idea y que no vendo.

—Bueno, quiza si escucha lo que hemos pensado...

No se podia ir sin un trato sobre el cuadro, o al menos sin verlo para ofrecerle a su jefe una
valoracion sobre las posibilidades que tenia de ser auténtico.

Angustias se lo pens6 unos instantes. Después, resoplo y abri6 un poco mas la puerta, que
hasta ese momento habia mantenido entornada, dejando solo un pequefio filo por el que
asomaban parte de su cabeza y su perenne bata azul.

—Pasa si quieres verlo, pero te adelanto que no lo voy a vender. Necesitaba dinero, pero creo
que sabes que ayer me toco la loteria.

Empez6 a andar por el pasillo de la casa y Andrea la siguio, después de cerrar la puerta de
entrada. Agradecio de inmediato el calorcillo que hacia dentro.

—Ah —dijo, volviéndose a la muchacha y apuntandola con un dedo huesudo y torcido,
haciendo que retrocediese un poco intimidada—, espero que no se te ocurra darme un golpe para
dejarme atontada y robarme la loteria, porque no vas a conseguir nada, he llevado la papeleta al
banco.



Andrea no conocia Grimiel, pero le extrafié no haberse fijado si habia un banco o una Caja de
Ahorros. Cabeced, por si estaba ain medio dormida y no habia entendido muy bien a la anciana.
¢Como iba a querer darle un golpe para robarle la loteria? ;Acaso tenia ella pinta de ladrona?

Entraron en una salita decorada por lo menos medio siglo antes, que olia a la lefia que ardia en
la chimenea. Le gustaba mucho la sensacion de una chimenea encendida y el olor a lefia, siempre
que pensaba en un verdadero hogar, habia una chimenea con sus gruesos troncos ardiendo y sus
hipnéticas llamas danzando sobre ellos.

—Ahi esta —dijo Angustias, sefialando el cuadro.

Andrea dej6é de mirar el fuego y se acerco hasta la pintura, que ocupaba una parte de la pared
del fondo. El cuadro parecia de la época de Murillo, y no solo el cuadro, también el marco era de
un estilo que lo asociaba a ese momento, pero todo él presentaba un estado lamentable. El humo
que se escapaba de la chimenea, las condiciones de temperatura variables de la habitacion y que
estaba cubierto de una patina de suciedad centenaria no ayudaban a que luciera como en sus
mejores momentos. Ademas, se notaba que habia un par de rotos en la tela que necesitaban
reparacion. Fuera auténtico o no, el cuadro tenia el valor del tiempo que hacia que habia sido
pintado, pero necesitaba una restauracion como el comer.

Se acerc6 mas para observar la firma, pero las condiciones de luz de la habitacién y el mismo
deterioro de la pintura la habian hecho ilegible. Recordaba el trazo de las obras firmadas por
Murillo, pero en aquella oscuridad no podia estar segura de nada. Sin embargo, al mirarlo tuvo la
sensacion de que ese cuadro era muy valioso. Algo en los rasgos de la Inmaculada que
representaba, en los angelotes que la rodeaban y la perfecciéon de algunos detalles, como las
manos y los ojos elevados, le hicieron pensar que podria ser, al menos, de la escuela del pintor
sevillano. La cifra mas alta que le habia dado Gerardo se quedaba corta a todas luces para
hacerse con €l y le iba a provocar un ataque de risa a aquella mujer. El que el dia anterior hubiera
ganado un monton de pasta en la loteria no iba a ayudar tampoco.

—¢De verdad no quiere venderlo? —Ile pregunto.

—:Como?

—~Que si no quiere venderlo —le dijo, elevando la voz al recordar que le habian dicho que
estaba un poco sorda.

—Pues mira, no. Estaba un poco achuchada, ya sabes cémo es vivir de una pension, pero con
el dinero que me ha caido y con los afios que tengo, ahora no lo necesito. No sé lo que voy a
vivir y ese cuadro ha estado ahi toda la vida. Quiero que siga en ese lugar hasta que me muera,
solo era necesidad lo que me empujaba a descolgarlo de esa pared.

—Le tiene cariio —dijo Andrea, componiendo un gesto que daba a entender cierta
comprension por la decisién que habia tomado.

—¢Qué nifio?

—No, le decia —volvid a gritar un poco—, que le tiene carifio.

—Ah, no, no. Ninguno, pero como lo quite habra que pintar, que seguro que se nota la marca
en la pared del tiempo que lleva ahi y yo ya no estoy para ponerme a limpiar cuando se vayan los
pintores.

La chica tuvo que sofocar una carcajada cuando la escucho soltar aquello convencida del todo.

—Los pintores de ahora lo dejan todo impoluto —dijo Andrea, tratando de quitarle hierro al
asunto.

—Porque no son los Elias...

—¢Quiénes?



—Pues los Elias, los pintores del pueblo. Lo dejan todo muy bien, rematadita la pintura y eso,
pero el suelo y los enchufes... no los ves entrar en luz en semanas. Y que no, que en estos
momentos no me hace falta el dinero.

Andrea no quiso rendirse tan pronto.

—Le podriamos ofrecer, ademdas del precio del cuadro, que vengan unos pintores mas
profesionales y un equipo de limpieza para después, a usted no le costaria nada. Lo pagaria la
galeria, se lo aseguro.

Angustias puso cara de susto con la propuesta.

—Pero jqué dices! ;Y que me dejen de hablar los Elias por no haberlos llamado a ellos?
iQuita, quita, que no tengo edad para roces con vecinos! Que no quiero que a mi entierro no vaya
nadie.

Andrea parpade6 perpleja por el razonamiento. Estaba acostumbrada a lidiar con gente dura de
roer en las negociaciones, pero se solian poner pesados con el precio, no exponian argumentos
tan peregrinos como los que le estaba mostrando Angustias.

—Bueno, lo has visto, ya te puedes ir —dijo la mujer, sefialando la puerta con un gesto con la
cabeza.

—Claro, pero si cambia de idea, este es mi teléfono.

Dej6 una tarjeta sobre la mesa de la salita, porque la anciana no hizo ni el gesto de mirarla, y
se encaminé a la puerta. La estaba observando con tanta animadversion que prefirié salir de alli
lo mas rapido posible.

De todos modos, habia llegado a la conclusion de que no iba a convencerla, ni aunque
estuviera sobria.



Capitulo 7

Andrea cerro la puerta de la casa de Angustias, se ajusto el abrigo, se cal6 el gorro de lana y se
dispuso a volver al hotel para recoger sus cosas. Estaba visto que la mujer no tenia ninguna
intencion de hacer negocios con la galeria ahora que sus problemas econdémicos habian pasado a
un segundo plano con el premio de la loteria. Todo lo mas que podian conseguir era que, pasados
unos dias, viera el asunto con mas calma, pero habia que dejar que el tiempo transcurriera y eso
era lo que pensaba hacer. Se marcharia a Madrid y, tal vez para cuando pasara la Navidad, haria
otro intento con ella.

Por teléfono, por supuesto, no habia ninguna necesidad de hacer un viaje hasta alli para que le
volviera a decir que no queria vender el cuadro.

Echo un vistazo al cielo y se dio cuenta de que, mientras estaba en casa de la mujer, la nevada
habia remitido un poco. Perfecto, eso le daba un margen para salir de aquel pueblo.

Mir6 a ambos lados de la calle para cruzar y observo que desde el otro extremo de la plaza se
acercaba un tractor. Iba empujando la nieve a un lado con la pala con el objeto de despejar la via
para los coches. Eso estaba genial, menos problemas que afiadir a su torpeza al volante, penso,
aunque un segundo después su pensamiento dio un giro radical. Se dio cuenta de que la nieve
que iba desplazando el tractor taponaba la salida de los vehiculos aparcados, entre los que estaba
el suyo.

—iEh, t, pedazo de idiota! ;Se puede saber qué crees que estas haciendo? jPara!

Empez6 a gesticular con los brazos hacia el tractor, histérica, mientras le gritaba al conductor.
Por nada del mundo pensaba pasar un dia mas en el pueblo, tenia que regresar a Madrid antes de
que ese maldito temporal la dejase aislada y, si su coche quedaba sepultado, seria imposible.

Intent6 correr hacia el tractor para que la viera mejor, pero se olvido de que la plaza resbalaba
y, al pisar una zona donde la nieve estaba medio derretida, acab6 dando con sus huesos en el
suelo. Se levanté furiosa, sacudiéndose el agua que le habia puesto perdidos el abrigo y los
pantalones. El conductor, al verla caer, se detuvo a su lado y Andrea, a la que en esos momentos
solo le faltaba echar humo por las orejas, se dispuso a decirle cuatro cosas. Sus intenciones
sufrieron un aborto espontaneo e inoportuno en cuanto se encontr6 con la maravillosa sonrisa del
hombre que la habia besado el dia anterior: Fernando.

¢ Tan pequefio era el pueblo que no podia pasar las ultimas horas en él sin encontrarselo?

—Buenos dias —Ila saludé el joven, abriendo la puerta del tractor—. ¢Por qué te tumbas en
mitad de la plaza? Hace un poquito de frio y eres bastante mayor para ponerte a hacer angelitos
en la nieve, ;no crees? —se burlé.

—Buenos dias a ti también, no esperaba encontrarte aqui.

—Vivo aqui —dijo él—, lo raro seria no encontrarnos.

—Pensé que aun estarias haciéndole ojitos a la reportera de television.



Justo tras decir esto, Andrea quiso que se la tragasen los adoquines de la plaza y la
devolvieran, por lo menos, al tiempo de los romanos. ;Como habia dejado que ese pensamiento
encontrase el camino de su boca y saliera al exterior? Fer abrio la suya para replicarle, pero no le
dio tiempo, pues en ese instante Andrea se aferr6 al enfado que sentia con él para salir del apuro
de su impertinencia inoportuna. Le buf6 un poquito y saltaron chispas imaginarias por su mirada.
i¢Se puede saber por qué estas enterrando los coches?!

El, ignorando su enfado, mir6 hacia la fila de vehiculos aparcados que le sefialaba y enseguida
se volvio hacia ella, sin dejar de sonreir.

—No te preocupes, es solo nieve, no les va a pasar nada.

—iYa sé que no les va a pasar nada, pero uno de esos es el mio y tengo que marcharme!

La sonrisa de Fernando, esa maldita sonrisa que la dejaba fuera de combate, se agrand6 en su
rostro. Le mostré su perfecta dentadura y comprometié su estabilidad sobre la nieve, pues las
piernas de nuevo se le aflojaron. Tuvo que hacer un esfuerzo por no volver a caerse. No entendia
qué le estaba pasando, qué clase de hechizo habia lanzado ese hombre sobre ella que se ponia asi
de tonta en su presencia. Por favor, que no era un millonario sobre un deportivo, jera un chico
corriente subido a un tractor!

Rectificaba lo de millonario, la loteria habia supuesto un buen pellizco para él.

Rectificaba lo de chico corriente, jamas en su vida se habia tropezado con alguien tan
atractivo.

—No creo que debas irte, ;no has oido las noticias? —le dijo, sacandola de los perturbadores
pensamientos que lo tenian a él como protagonista.

No, no habia escuchado las noticias. Lo ultimo que habia visto habia sido el reportaje de la
loteria en el bar y se le habian quitado las ganas de poner la television en la habitacion. Se habia
sentido aterrada de encontrarse de nuevo con Fernando y con la reportera que flirteaba con él.
Sacudié un poco la cabeza para quitarse aquellos discolos pensamientos y €l la mir6 como si
estuviera un poco chalada.

—Tenia un copo de nieve en la pestafia —dijo, a modo de excusa, cuando se dio cuenta de que
no podia comprender su gesto.

—Ha parado de nevar —dijo él, mirando al cielo.

—Pues yo qué sé, se habra escapado uno y me ha dado en el ojo. ¢Por qué dices que no debo
irme?

—FEstamos a punto de quedarnos aislados por la nevada. Un poco mas al norte estan
incomunicados y el temporal viene para aca con mas fuerza.

—iNo fastidies! —dijo ella.

—No estan hablando de otra cosa en todos los informativos desde que me he levantado. Se ve
que a la gente le gusta que se hable del tiempo.

No hacia falta que se lo jurase, era el tema favorito de su madre. Le gustaba mas una DANA y
sus consecuencias que todos los programas del corazén juntos. Y mas que la politica, que en
cuanto acaparaba la pantalla de la tele, la apagaba.

Andrea no deseaba quedarse ni un dia mas en Grimiel. Cuando Gerardo le propuso ir a hablar
con Angustias, penso que la visita al pueblo seria una situacién que se resolveria en unas horas y
podria volver a Madrid incluso esa misma tarde, pero no habia sido asi. Era 23 de diciembre.
Quedaba un solo dia para Nochebuena, dos para Navidad, y ella seguia dandole largas a sus
amigas para ir a comprar los regalos.

—¢:Cuanto tiempo tengo para irme? —preguntd, aterrada por el hecho de que, tal vez, no




quedase ni un minuto.

—Si encuentras a alguien que saque tu coche de debajo de la nieve en diez minutos —mir6 al
cielo como para cerciorarse—, yo creo que estaras a tiempo de salir del pueblo.

—¢Diez minutos?

—~Quien dice diez, puede estar diciendo veinte, pero no creo que tarde mucho mas en nevar,
estamos a menos dos grados. —Se asegur6 mirando el termémetro que tenia en el cuadro de
mandos del tractor—. Mira el cielo, solo hace falta que temple un poco.

—Bueno, pero igual el tiempo no hace eso.

Andrea sabia que estaba sonando patética, pero la verdad era que no queria quedarse bajo
ningun concepto.

—Hace diez minutos habia cuatro grados bajo cero, esta subiendo la temperatura. Mira, ya
estamos a menos uno —dijo, sefialando el termémetro que acababa de cambiar.

La chica miro6 al cielo y se cago en todos los temporales del norte que tenian la mala uva de
llegar en Navidad.

—¢Y por casualidad no sabras cuando han dicho que se va a pasar esto? —pregunto.

—Han dicho que va a seguir nevando con ganas por lo menos hasta el veintiséis.

—Su puta madre —susurro.

—Tengo que irme —dijo Fer—. El centro de salud esta en el pueblo de al lado, en Lorsa, y
debo despejar lo mas posible la carretera por si alguien pudiera necesitar un médico. Aqui solo
tenemos consulta tres dias a la semana, pero nada de urgencias, y esto esta lleno de gente mayor.
No podemos arriesgarnos a quedarnos aislados del médico.

Andrea le mir6 sorprendida. Estaba acostumbrada a la burocracia de las ciudades, donde hasta
las decisiones mas idiotas a veces tenian que pasar por un misterioso comité de expertos, cuatro
politicos y dos asesores de marketing por lo menos. Fernando habia hablado en primera persona,
como si la decision de despejar el camino hubiera sido suya en exclusiva, y se pregunt6 si en
Grimiel se seguian haciendo asi las cosas, usando la légica y la solidaridad, y dejando las peleas
por los tramites para, quiza, debatirlas después de que se solucionasen los problemas.

—Trabajas despejando nieve? —le pregunto.

—A veces, si. Si hace falta.

—Pensaba que tenias un taller de tractores.

—También tengo un taller. Y no tengo un Ferrari, si lo tuviera te invitaria a acompafarme,
pero esto no tiene mucho sitio.

Andrea se quedo sin palabras, jamas habia sido invitada a subir a un tractor para despejar las
calles de un pueblo de nieve, pero tampoco le extrafio. Desde que habia llegado a aquel pequefio
pueblo castellano todo lo que sucedia era excepcional.

—No, no, gracias, si yo lo que tengo que hacer es salir corriendo de aqui, pero gracias de todas
maneras por invitarme a tu... tractor.

—¢Has visto a Angustias? —Ile pregunto él, tratando de retenerla un poco mas.

—Si, pero no quiere ni oir hablar de mi.

—Ayer dijiste que venias de una galeria de arte. A mi no, se lo dijiste a ella, pero lo escuché.

Andrea decidi6 contarselo. No era un secreto, era un tramite de los que hacian muchas veces
en la galeria, aunque aquel cuadro fuera, con diferencia, el cuadro mds antiguo con el que habian
tropezado que alguien estuviera dispuesto a vender. Tal vez le vendria bien buscarse un aliado en
el pueblo que la ayudase a convencer a la mujer de la conveniencia de venderles la pintura.

—He venido porque Angustias queria deshacerse de un cuadro que tiene en casa, pero con el



premio de la loteria dice que no le hace falta venderlo.

—Entonces has venido para nada.

—FEso parece, la he visto muy segura en su cambio de opinion. Vamos, como que me ha
echado de su casa. Solo le ha faltado coger la escoba y sacarme a palos.

Fer se echo a reir.

—Angustias es un poco particular, pero es buena gente. A lo mejor dentro de un par de dias,
cuando se le pase la euforia de la loteria, vuelve a querer venderlo.

—No pienso quedarme tanto para averiguarlo, mafiana es Nochebuena y la voy a pasar en
Madrid.

El se mordi6 el labio, temiendo que iba a llevarse una decepcién cuando fuera consciente de
que no se podria ir, el temporal era serio y era una auténtica temeridad conducir bajo aquellas
condiciones. Lo mas probable seria que, aunque lograse salir de Grimiel, se quedase tirada en
una cuneta. Celebrar la Navidad con unos extrafios era siempre mejor plan que hacerlo tiritando
dentro de un coche en medio de la nada, pero no pensaba insistirle de momento, se acabaria
convenciendo ella sola.

—Tengo que hacer una llamada —le dijo Andrea—. Encantada de haberte conocido.

—Lo mismo digo —contesto él.

Y de sus labios se descolgd esa sonrisa suya que derretia el Polo Norte, y que a Andrea le
provocaba fallos respiratorios. Antes de que la sensacion de perderse en ella fuera mds intensa,
se despidio de él con la mano y se desplazo6 a la acera. Despacito, para no caerse otra vez. Saco el
movil del bolso y lo encendio.

—¢Gerardo? Si, soy yo, ¢qué tal?

Fernando movio el tractor y siguié con sus labores de limpieza. Habia escuchado el nombre de
la persona a la que estaba llamando Andrea, un tal Gerardo. ¢Seria su novio? Una chica tan
guapa a la fuerza tenia que tener novio. Ademads, vivia en la capital, eso multiplicaba las
posibilidades. No era como en el pueblo, que apenas quedaba gente y era mucho mas sencillo no
encontrar a alguien con quien encajar.

Se regafi6 por estar especulando sobre ella, al fin y al cabo, le habia dicho que se iria en unos
minutos, en cuanto sacase su coche de debajo de la nieve. Sonri6 mientras miraba al cielo y
constataba que la temperatura habia subido otro grado. Quiza no, quiza hubiera suerte y atn le
quedase un tiempo para abandonar Grimiel. Después del beso del dia anterior y de lo que habia
sentido, tenia muchas ganas de repetirlo y de comprobar si aquello habia sido solo un momento
de euforia o habria algo mas.

Andrea, entretanto, seguia tiritando en la acera mientras discutia con Gerardo.

—iTe dije que pusieras los cuadros por gamas de frios y cdlidos, lo dejé todo anotado,
Gerardo! No me puedo creer que no me hayas hecho caso y hayais montado la exposicion por
fecha de ejecucién... Si... Oye... No me digas que...

En ese momento tuvo que callarse y separar el teléfono de la oreja porque su jefe empez6 a
gritar como un poseso. Una sefiora que iba a comprar el pan la mir6 como si estuviera un poco
trastornada, mirando el teléfono a distancia mientras que de él salia la voz enervada de un
hombre. Andrea se lo volvid a acercar al oido y le solt6 la siguiente bomba en el primer instante
que él par6 de hablar para poder seguir respirando.

—¢:Ya has acabado con eso? Pues que sepas que tampoco he conseguido convencer a esta
sefiora y no nos va a vender el cuadro —afiadié con rapidez, por si no le daba tiempo a
interrumpirlo en otro rato.



Las voces de Gerardo tenian que estar oyéndose al otro lado de la plaza, por lo que Andrea,
mientras €l dejaba escapar el cabreo que tenia, bajo un poco el volumen de su mévil. No queria
quedarse sorda como Angustias. Su jefe, cuando logré restablecerse del shock por las malas
noticias, le pregunt6 si habia visto la pintura.

—La he visto, si. El cuadro parece de mediados del XVII, tiene muchos rasgos que me hacen
pensar que es muy valioso, pero esta hecho polvo, nadie lo ha cuidado —dijo—. jHe hecho lo
que he podido para que nos lo ceda, pero yo qué culpa tengo de que esta sefiora haya cambiado
de opinion porque le ha tocado la loteria!

Gerardo enmudeci6 y Andrea temi6 que le hubiera dado un ictus o algo semejante. La duda
solo le dur6 un instante, enseguida volvio a la carga y le orden6 (cual general de un ejército) que
no se le ocurriera volver sin el cuadro. Le dijo que se quedase haciendo guardia en su puerta si
era necesario, pero que lo llevase con ella a Madrid. No le parecia imposible que convenciera a
esa mujer.

—Vale, vale, lo que tu digas.

Andrea colgé y meti6 rabiosa el teléfono en el bolso, mientras pensaba que a él le queria ver
lidiando con Angustias.

—¢Tu novio? —le pregunt6 la sefiora, que volvia de comprar el pan en esos momentos, sin
poder aguantarse la duda.

—Mi jefe —contesto ella.

Sacudi6 la cabeza al darse cuenta de que le estaba dando informacién sobre una llamada
personal a una perfecta desconocida que, ademas, sigui6 andando por la calle como si no le
hubiera preguntado nada. Definitivamente, la gente de ese pueblo no era normal.

Miro6 al coche y después al cielo.

iMaldito Fernando! Era mejor meteor6logo que su madre, habia empezado a nevar en serio.

Dirigi6 sus pasos apresurados al hotel. Tomaria un café y valoraria las posibilidades de huir de
alli de inmediato.



Capitulo 8

El agradable calor de la chimenea del bar la recibié con su tibia caricia en cuanto abri6 la
puerta del hotel. El dia anterior, en medio del jaleo que habia cuando entro, solo sintié que la
temperatura de aquel lugar era encantadora, pero no se dio cuenta de que se debia a la presencia
de la estufa de lefia hasta la segunda vez que estuvo alli, cuando cen6 en la barra. La cantidad de
vecinos reunidos ocultaron su presencia, que se imponia cuando el lugar se despejaba de gentio.
No solo otorgaba un efecto decorativo magnifico, sino que convertia al espacio en acogedor, al
darle un toque de hogar del que carecian otros hoteles que habia visitado en su vida.

Se quit6 el abrigo, lo dejo sobre un taburete al lado de la barra y eché un vistazo a los
parroquianos que a esa hora se reunian para tomar café. Habia dos mujeres en una esquina y tres
hombres algo mas cerca de ella, enzarzados en una conversacion animada sobre los planes que
tenian para el dinero que les habia tocado. No encontro rastro de Luisa o Marcos.

Cuando casi habia decidido que subiria a la habitacion a recoger sus cosas, aparecio la
camarera procedente del restaurante, acompafiada de una mujer joven. A ella la habia visto el dia
anterior, la que salud6 a Fernando de manera muy efusiva. Fue la primera vez que Andrea sintié
algo que no quiso calificar, ya que apenas acababa de conocer a ese hombre y era una locura.
Pero hubo algo mas que le llamé la atencion de la joven: le parecio que la conocia, que la habia
visto en otra parte y no solo una vez.

Su cara le era muy familiar.

Tal vez por eso, Andrea se la quedé mirando con descaro, sin darse cuenta de que aquello no
era precisamente educado. La chica levanto la vista y se la qued6 mirando también, pero lejos de
sentirse molesta, enseguida le regal6 una sonrisa deslumbrante. Eso descolocé a Andrea; tal vez
habia esperado de ella un «qué miras con cara de idiota» antes que esa cordialidad que emanaba
su cara.

—iHola! ;T eres la chica que se aloja en el hotel? —le pregunto.

Andrea se dio cuenta de que, de pronto, todos habian interrumpido sus conversaciones para
prestarle atencion. Mir6 a todas partes, inquieta. De donde venia, la gente te dejaba tomar algo
tranquilamente en un bar sin prestarte atencion.

—Pues si, estoy alojada en el hotel —dijo, cuando se recuperé del primer desconcierto—, ;por
queé?

—Me preguntaba si te vas a quedar para la cena de Nochebuena.

Andrea se relajo, era solo por eso por lo que la habia abordado. Respiré un tanto, mientras que
pensaba que, si por ella fuera, de ninguna manera se quedaria, aunque las condiciones
climatologicas de aquel dia se lo estaban poniendo mas que complicado.

—No tengo intencién de quedarme —dijo al fin.

—Pero si no tuvieras mas remedio... —le sugiri6—. Tendrias que cenar, ;no?



Andrea no sabia a donde queria llegar esa mujer y la mir6 con cara de genuina sorpresa.

—Lo que te esta intentando preguntar Lucia, pero dando vueltas, porque esta mujer es muy de
dar vueltas —le dijo Luisa—, es si tenemos que poner un plato mas a la mesa. Estamos
organizando una cena de Nochebuena para algunas personas del pueblo en el restaurante. Vamos
a celebrar que nos ha tocado la loteria. Seremos como sesenta.

—Va a ser una fiesta maravillosa —dijo la chica, gesticulando en exceso—, en cuanto
decoremos la mesa vas a ver, tengo unas ideas magnificas, y ademas... —Lo siguiente lo dijo en
un tono confidente—: {Voy a hacer un postre!

Luisa gir6 la cabeza hacia ella y la mir6 como si acabase de ver una aparicién mariana.
Enseguida se apresurd a poner objeciones.

—De ninguna manera vas a hacer el postre, es Nochebuena, no vayamos a terminar rematando
el dia mal.

—He aprendido, Luisa.

—¢ A cocinar? —pregunt6 la mujer, que parecia escéptica.

—No, solo a hacer un postre, te prometo que esta rico. Carlos sigue vivo y se lo he hecho tres
veces en la ultima semana para ir probando.

—Santa paciencia que tiene este chico contigo —dijo Luisa.

Andrea no sabia qué hacia alli, acoplada a una conversacion sobre un postre que ni le iba ni le
venia, pero no sabia como marcharse sin parecer descortés, ademds de que queria un café rapido
antes de pedir la cuenta y largarse. Cualquiera sabia lo que tardaria en llegar a Madrid con aquel
tiempo del demonio.

—Yo... —dijo, cuando al fin se animo a intervenir—. Yo quiero un café con leche templada.

—Ahora te lo pongo.

Luisa encaminé sus pasos hacia el otro lado de la barra y la chica se sent6 en el taburete que
estaba al lado de Andrea.

—A mi ponme otro —le grito.

Volvio a sonreir a Andrea, que en aquellos instantes estaba mas que incomoda. La chica le
seguia sonando, pero sobre todo la recordaba por el abrazo afectuoso que le habia dado a
Fernando. Contando con que habian mencionado a un tal Carlos, tal vez no tuviera una relacion
con el chico de los tractores, como se habia imaginado el dia anterior, pero tampoco le entraba en
la cabeza que se sentase con ella a tomar un café y la invitase a la cena de Nochebuena sin
conocerla de nada.

En ese pueblo la gente se comportaba de manera muy extrafia.

—No me he presentado, perdona —dijo la chica, extendiendo la mano—, como casi nunca me
hace falta, se me olvida. Soy Lucia Vega.

Lucia Vega... Le sonaba el nombre. Solo le hicieron falta treinta décimas de segundo para
darse cuenta de que claro que la conocia. jDe toda la vida! Lucia Vega era actriz, una de las mas
destacadas del panorama nacional. La habia visto crecer en television. ;Y se habia sentado a
tomar café con ella! Cuando se lo contase a su madre no se lo iba a creer.

—Claro, por eso me sonaba tu cara —atin6 a decir.

—¢ Tt como te llamas? —preguntd Lucia, sin darle importancia al comentario, como si se lo
hubieran hecho tantas veces que no le importaba una mas.

—Andrea Hervas.

—¢Y qué haces en Grimiel?

Andrea estuvo a punto de preguntarle lo mismo, pero después se acordé de que su madre le



habia contado que la actriz se habia enamorado de un chico que trabajaba en una tienda de
ultramarinos de un pueblo pequefiisimo y habia decidido casarse con €l e irse a vivir alli. Segun
Mercedes, era una historia muy romantica la suya y se los veia muy enamorados siempre que
salian en las revistas. Lucia solo abandonaba el pueblo para los rodajes, pero enseguida volvia a
lo que ella habia calificado como el mejor lugar del universo.

—He venido por trabajo —logro decir.

—Mira que es raro venir por trabajo a Grimiel, ;no seras periodista? —le pregunto.

—No —se rio ella—, trabajo en una galeria de arte. He venido a comprarle un cuadro a
Angustias.

—No te lo va a vender —dijo Luisa—. Me lo dijo ayer —afiadio al ver la cara de extrafieza de
Andrea.

—AI menos lo tenia que intentar. Solo que ahora mi coche esta bajo una tonelada de nieve y
no sé si me voy a poder ir si no salgo corriendo ya.

—Ay, pobre, seguro que tienes tus planes —dijo Lucia.

—Pues si, voy a cenar con mi madre y mi tia.

Agarro la taza de café que le habia puesto Luisa delante, le eché azticar y fue a darle un sorbo.
De inmediato, se quemo los labios.

—iPerdona! —dijo Lucia, y ante la cara de dolor de Andrea afiadio—: Es que Luisa lo de
templado no lo entiende. Deberia haberte advertido.

Andrea se abanico6 la lengua con la mano, en un gesto que resulté de lo mas inttil. Desde que
habia llegado a Grimiel no paraba de tener diminutos sobresaltos, deberia aprovechar ese minimo
paréntesis en la nevada para salir corriendo de alli y que le dieran a Gerardo y al cuadro de
Angustias. Le iba a decir que no lo habia conseguido y ante eso su jefe no podria alegar nada, no
estaba alli para confirmar si se habia esforzado o no.

—¢ Tt crees que podria encontrar a alguien que me ayude a sacar el coche de debajo de la
nieve antes de que esto se ponga peor? —Ile pregunté a Lucia, a la vez que se levantaba del
taburete y volvia a ponerse el abrigo, olvidando el café.

—Veamos, quiza Fernando te pueda ayudar...

—iEl es el que lo ha enterrado! —protestd, quiza con un poco de vehemencia—. Estad dando
vueltas por ahi con un tractor, apartando la nieve de la carretera. Y echandosela encima a los
coches. ¢Eso es legal?

Lucia se echo a reir por el comentario de Andrea.

—FEs verdad, lo he visto. Espera... —Se qued6 pensando—. Luisa, ¢a quién podemos llamar
para que ayude a Andrea a sacar su coche de debajo de la nieve?

—¢Te vas ya? —pregunt6 Marcos, que entraba en ese momento y las escucha.

—Antes de que no pueda, quiza todavia estoy a tiempo —Ile dijo.

—Por ahi hay una pala y algun cepillo. Luisa, prepara la factura mientras la ayudo a rescatar
su coche.

—Si cambias de opinién —dijo Lucia—, pondremos un sitio en la mesa para ti. ;Sabes? La
primera vez que estuve en Grimiel también nevo y no he querido irme nunca, tal vez a ti te acabe
pasando lo mismo. Gracias por compartir el café. Luisa, no se lo cobres, pago yo. Voy a seguir
decorando el comedor.

Lucia se march6 y Marcos aparecioé en ese momento procedente del almacén con una pala y un
cepillo. Salieron del hotel y se encaminaron hacia el coche. Después de despejar las matriculas
localizaron el de Andrea y juntos empezaron a abrir hueco para que lo sacase. El tiempo parecia



medio loco y, a pesar de las serias advertencias de temporal, habia cesado de nevar. Un pequefio
claro en el cielo abria la esperanza de salir de alli y regresar a casa sana y salva.

A tiempo para Nochebuena.

Cuando acabaron, regresaron al hotel, pag6 la factura y recogi6é su maleta. Marcos se empefid
en llevarsela hasta el coche y ella sinti6 un poco de pena. A pesar de las cosas raras que le habian
pasado, la amabilidad de aquellas personas era algo que no se hubiera imaginado encontrar en un
lugar donde no la conocia nadie. Bueno, de todas las personas menos de Angustias, la inica que
podria haberlo sido para no marcharse con un fracaso bajo el brazo.

—Muchas gracias por la ayuda —Ile dijo a Marcos, justo antes de montarse en el coche.

Este se despidio con un saludo y una sonrisa, y se encaminé de nuevo al hotel, pero no lleg6 a
entrar. Unos ruidos procedentes del vehiculo de Andrea, que se empefiaba en no querer arrancar,
le hicieron darse la vuelta. Golpe6 la ventanilla del coche y ella la bajo. Tenia una elocuente cara
de angustia.

—No funciona —le dijo, aterrada.

—Ya lo estoy oyendo y no suena nada bien.

—¢Qué le pasa?

—No tengo ni idea de coches, pero espera.

Sacd el teléfono e hizo una llamada.

—¢Fer? ¢Puedes venir a la plaza? Necesitamos un mecanico.

Andrea cerro6 los ojos. La habia aliviado el darse cuenta de que no necesitaba despedirse de él,
que podia marcharse de alli sin volver a caer en ese pozo azul que era su mirada y que le causaba
tanto desasosiego, pero resultaba que era la unica persona que podia ayudarla en esos momentos.
No creia que Grimiel tuviera una legion de mecanicos y que se llamasen todos igual.

Fernando aparecio con el tractor a los pocos minutos. Escuché lo que le decian Marcos y
Andrea que le pasaba al coche y le pidi6 las llaves para comprobarlo él mismo. Tras sentarse en
el asiento del conductor y girar la llave, reafirmé que los intentos de arrancar se frustraban una y
otra vez.

—Creo que es el motor de arranque.

—¢Y eso es grave? —preguntd Andrea.

—FEso hay que cambiarlo.

—Perfecto, tu tienes un taller, ;cuanto se tarda?

—Espera, espera. Yo tengo un taller de tractores, no tengo repuestos de coches.

—Pero habra talleres por aqui, ;no? —pregunto esperanzada.

—Si, hay uno en Lorsa.

—iMenos mal! ;Tienes el teléfono para llamar?

—Esta cerrado estos dias de Navidad —dijo Fernando.

—¢Y una grda para que me lleve a Madrid?

—No es por desanimarte, pero en muchos seguros no esta incluido que te lleven el coche
donde quieres, la mayor parte de la gente no lo sabe. Tal vez te lo dejen en el pueblo mas cercano
donde tengan un taller concertado. Y, aunque lo tuvieras, me temo que, con el temporal, la
mayor parte de las graas, si no es un accidente, te pondran todo tipo de problemas para venir a
buscarte.

—¢Pero eso es legal?

—Bueno..., no, pero es frecuente.

—Vale, no perdamos la calma —dijo Andrea—. ¢ Tt podrias conseguir la pieza y arreglarlo?



—Aurreglarlo, si, pero la pieza... Espera.

Traste6 con el movil un rato, buscando en las paginas de repuestos, y después levantd la
cabeza para mirarla.

—Como muy pronto podria estar aqui el dia veintiséis. Y eso, si el temporal amaina, si no,
tardaria unos dias mas.

Como si el clima se hubiera confabulado para que Andrea se tuviera que quedar en el pueblo
en contra de su voluntad, empezaron de nuevo a caer copos.

—¢Y no hay autobuses para irse de aqui?

—Solo uno y sali6 a las nueve de la mafiana. El siguiente pasara el veintiséis.

Fernando bajoé del coche y le devolvio las llaves. Ella, rendida a la evidencia de que estaba
atrapada, saco la maleta y después cerro el porton del maletero de un portazo.



Capitulo 9

Andrea entré en el hotel de nuevo con Fernando, seguidos por Marcos. Este volvio a darle la
llave de la habitacion y ella la agarrd, resignada a tener que pasar otro dia en Grimiel.

—jAnimo! —le dijo Marcos—. Nos vamos a encargar de que no te aburras en el pueblo,
¢verdad, Fer?

Este la mir6 y, mientras se mordia el labio inferior, compuso una sonrisa canalla.

—Por supuesto —le dijo, casi en un susurro.

Y ella not6 que habia estado conteniendo el aliento mientras le miraba, sintiendo el deseo de
ser ella la que le mordiera su carnoso labio. ;Qué demonios le pasaba con ese hombre? Ella no
era de las que se volvian locas por unos ojos bonitos o por una sonrisa, no se le aflojaban las
piernas al mirar a un chico guapo o se le humedecian las bragas al escuchar una voz ronca cerca
de su oido. Exactamente lo contrario de lo que le pasaba cuando aquel espécimen, que no sabia
de donde habia salido, se paraba a su lado.

No tenia mucha pinta de castellano tipico con ese pelo tan rubio y esos ojos que recordaban a
un mar en calma en verano.

—Luisa, ¢nos pones un chocolate? —le pregunt6 él a la camarera, y enseguida se volvio hacia
Andrea—. Ayer veniamos a eso y la loteria lo interrumpid. Todavia te lo debo.

Ella dudo.

No podia dejarse llevar, tenia que tomar el mando de sus decisiones y desde que habia llegado
a Grimiel no habia manera. Era como si todo el mundo se hubiera puesto de acuerdo para
empujarla de un lado a otro y ella no fuera capaz de agarrar el timoén y enderezar el rumbo de sus
propios deseos.

—Tengo que subir la maleta... —se excuso.

—Déjala ahi, nadie la va a tocar.

Suspiro.

Record6 que tenia hambre y no se habia terminado el café, y también que en alguna parte
existia un deseo que era suyo del todo, aunque estuviera peleando para no dejar que tomase
posiciones. Queria ese chocolate y recrear su vista en Fernando, por mas que se dijera que no.
Miro a las escaleras que conducian a las habitaciones y después hacia el bar.

Y se rindio.

Sin oponer mas resistencia, se acomodo en una de las banquetas de la barra, mientras
Fernando se apoyaba en otra. Tenia que hacer algo para romper la incomodidad de una
conversacion con una persona que apenas conocia y, de todos modos, poco mas habia que hacer
por alli, asi que decidio interrogarlo. Si se tenia que quedar, al menos saciaria su curiosidad.

—T sabes por qué estoy aqui —dijo Andrea, mientras llegaban los chocolates—, pero yo me
he dado cuenta de que no sé apenas nada de ti.



—Solucionémoslo, entonces —propuso él—. De todos modos, sabes como me llamo y que
tengo un taller donde se arreglan tractores.

—Y sé que limpias las calles del pueblo con uno de ellos cuando nieva —afiadio ella.

—Tres cosas, no esta mal.

—Y también sé que te ha tocado la loteria...

—Veo que eres observadora.

—Como para no darse cuenta ayer... Pero no sé nada mas de ti.

Se ahorr6 hablarle de lo que era obvio, sabia que tenia unos ojos hipnéticos, un cabello que
parecia un trigal a punto para la siega. Que cuando se quitaba el abrigo, se notaba que el trabajo
duro mantenia su cuerpo en forma. Que besaba como nadie la hubiera besado a ella nunca. Le
dio un manotazo mental a ese pensamiento en cuanto lo sinti6 llegar.

—Yo tampoco sé mucho mas de ti —dijo él.

—Sabes que me llamo Andrea.

—Y que necesitas cambiar de coche.

—AQue estoy aqui a causa de mi trabajo en una galeria de arte —agreg6 ella, sin dejar de
mirarlo.

—Que hay un tipo que te grita mucho y, o estas un poco sorda o el volumen de tu mévil esta
altisimo.

Andrea abri6 la boca estupefacta, lista para decirle que era un cotilla, espiando conversaciones
ajenas que no le importaban, pero se frendé cuando Luisa puso frente a ellos, en la barra, dos
humeantes tazas de chocolate.

—~Gracias, Luisa —dijo Fer. Luego, dirigiéndose a Andrea, le advirtio—: Espera un poco,
seguro que quema.

—Ya he comprobado hace un rato que Luisa pone las consumiciones calientes literalmente
ardiendo.

Luisa la mir6, entre ofendida y harta de explicar siempre lo mismo.

—No soy yo, sois vosotros que os empefidis en tomarlo todo frio.

Todos los que estaban en el bar empezaron a reir, ella se echo el trapo de limpiar la barra al
hombro y desaparecié rezongando por la puerta que daba a la cocina.

—¢Algo mas que sepas de mi? —pregunto Andrea, sin separar su mirada de la de Fernando.

—¢Aparte de que se te da bien resbalarte en la nieve?

—Perdona, el primero que se cayé fuiste ti —le recordo.

Fer, después de reirse, hizo como si estuviera tratando de recordar algo. Primero, sonriéndole,
pero poco a poco se fue poniendo cada vez mads serio. Estaba recordando que también conocia
como sabian sus labios y lo que se sentia al dejar que sus bocas se encontrasen en un beso. Sabia
con precision, porque no habia parado de recordarlo aquella ultima noche, como ese contacto le
hacia temblar como si su experiencia en la vida con las mujeres se hubiera evaporado y se
hubiera vuelto a convertir en un adolescente inexperto. Algo extrafio le habia sucedido, porque
ella le devolvio el beso, de eso estaba seguro, y con cualquier otra chica no habria tenido
problema para sugerirle que se marchasen a un lugar mas intimo donde dar rienda suelta a todas
aquellas sensaciones que lo asaltaron de pronto. Sin embargo, se habia quedado tan aturdido que
no lo hizo.

—Aparte de lo que me has dicho, ¢sabes algo mas de mi? —susurr6 ella, que estaba
intentando no perderse otra vez en esos 0jos que la miraban fijamente.

—No —contest6 él, reaccionando al fin—. Pero tal vez no estaria mal que lo soluciondsemos.



—Pregunta.

Fernando tenia una duda mordiéndole los labios y la solt6:

—¢Tienes novio?

—T no tienes novia—contraataco ella, rapida.

El sonri6. Buena manera de no contestar.

—¢Por qué crees que no tengo novia?

—Tal vez porque todo el mundo por aqui ha dado por hecho que soy yo.

Fernando tamborile6 con los dedos sobre la barra antes de decidir si le contaba algo de su vida
que si era personal. Mucho mas que saber que limpiaba las calles de nieve con la pala del tractor
o su nombre, 0 que a veces se resbalaba a pesar de que sabia que en la plaza de Grimiel habia
que tener cuidado.

—Hace siete afios que no me ven con pareja estable. Salgo con mujeres, eso no lo voy a negar,
pero no voy contando a mis vecinos mi situacion sentimental.

—¢Siete afios? ¢Significa algo que lleves la cuenta desde que la tuviste?

—Si. ¢Podemos pasar a otra pregunta?

—No tengo novio —dijo Andrea, con rapidez—. En este momento no hay nadie.

—No sabes como me alegro.

Andrea probé el chocolate, se habia enfriado lo suficiente como para disfrutarlo. Mas pronto
de lo que a ella le hubiera apetecido, Fer se despidio; tenia que volver a limpiar las calles y
después regresar al taller. Habia dejado a Marcial, su mejor amigo y compafiero de trabajo, a
cargo de todo, pero no podia escaquearse mucho mas.

Andrea resopl6. Le habia explicado a su madre con detalle que el tiempo era malo (algo que
ella sabia a la perfeccién, porque no se habia perdido ninguna informacién meteorolégica), que
se le habia roto el coche y que no habia ningtin repuesto cerca ni autobus que la mandase de
vuelta a Madrid. Mercedes no parecia escucharla. Seguia obcecada en que tenia que hacer lo
posible por volver y pasar la Nochebuena con ella.

—FEs que como me dejes a solas con tu tia Salud, antes de medianoche nos habremos sacado
los ojos —le dijo Mercedes.

Andrea suspir6; sabia que tras las razones que le daba su madre habia otra mas intima, que
tenia que ver con la ausencia de su padre. Mercedes nunca lo mencionaba, pero las Navidades sin
él le pesaban mucho.

—Mira, mama, os tomais una botella de ginebra entre las dos y seguro que eso consigue limar
todas vuestras diferencias —le sugirio.

—iQué cosas dices, hija! jPero si no me gusta la ginebra! Ademas, como beba, aunque sea
licor de cerezas, le saco los ojos a tu tia antes de las diez. ;Y no podria traerte alguien del pueblo
con su coche? ;O alguien que venga para Madrid?

Era una posibilidad que no se le habia pasado por la cabeza; la verdad, la idea era buena,
aunque era tarde para ponerse a preguntar. La limpieza de la via que habia hecho Fernando se
estaba volviendo inttil a ojos vista, como constat6 al asomarse por la cristalera del bar. Una fina
capa blanca volvia a cubrir la carretera.

Con lo bonita que era la nieve y lo que le gustaba a ella, la mania que le estaba cogiendo
aquellos dias...

—Que no, mama, que no se puede volver.



—Qué Nochebuena mas triste vamos a pasar.

—No querras que sea mas triste aun, ;no? Si me diera un tortazo con el coche, pasariamos la
Nochebuena en el hospital.

Mercedes enmudecio al otro lado de la linea.

Andrea se dio cuenta de lo desafortunado de su comentario, no queria que su madre se
preocupase y acababa de hacer justo lo contrario.

—Lo siento, mama, yo...

—No te preocupes, cielo, llevas razén. No es eso lo que quiero.

—Mama —dijo, con el tono de la voz de una disculpa extra.

—FEres lo que mas quiero y si tengo que pelearme con tu tia o pillar una borrachera de ginebra,
que en mi vida he soportado ese licor del demonio, lo haré, pero lo que no quiero es que te pase
nada a ti. Te quiero mucho, mi vida.

—Yo también a ti, mama.

—¢No te he ensefiado que no se dice asi?

Andrea sonrio.

—Te quiero —le dijo.

—Eso es, el «yo también» no vale para las personas que quieres, no significa nada.

Andrea se apresur6 a despedirse y colgo.

La llamada a sus amigas se la ahorro, la convirtié en un extenso audio de WhatsApp donde les
contd lo que habia pasado y que sentia mucho no poder acompafiarlas a las compras. Y que
sentia todavia mas que, por su culpa, hubieran tenido que anular lo del spa, que les hacia tanta
ilusion. Era su regalo de Navidad, habian pensado que, en lugar de comprarse chorradas entre
ellas, harian una actividad juntas, cada una pagaria la suya y lo considerarian como un obsequio
de las otras. La idea de Clara de dejarse mimar en un spa les habia parecido espectacular y toda
esa historia del cuadro la habia acabado arruinando. Estaba mas que enfadada con Gerardo
porque estaba segura de que era el verdadero culpable de que se hubieran roto todos sus planes
navidefios.

Después de comer, se puso el abrigo y se dispuso a salir del hotel.

—¢Adodnde vas? —le preguntd Luisa. Al darse cuenta de que habia sido grosera en el tono,
ademas de indiscreta, afiadio—: Si puede saberse...

—Voy a ver si puedo hablar con Angustias otra vez —dijo.

—Ya te digo yo que no.

—¢Por qué no?

—Pues porque esta mafiana, cuando estabas sacando el coche de debajo de la nieve, han
venido sus sobrinos de Carrasquilla, que esta por aqui cerca, para llevarsela a cenar con ellos. Se
han pasado por el bar para decirnos que la borremos de la cena de mafiana por la noche.

Andrea trep6 hasta una de las baquetas y dejo6 caer los hombros, como signo de derrota.

—iPero por qué se ha podido ir esta sefiora y yo no!

—Ya siento que te hayas quedado aqui —dijo la camarera.

Andrea no respondid, estaba muy enfadada y Luisa no tenia la culpa, no queria acabar
diciéndole cualquier groseria. Por dos razones: la primera, porque no estaba bien y la segunda
porque se habia dado cuenta de que, a borde, a Luisa no le ganaba nadie. El duelo lo iba a perder
seguro.

—~Quiero un café, ;puede ser?

Luisa se dio la vuelta, agarré una botella de licor de hierbas y le puso un chupito. Después, se



volvié a la cafetera.

—Cortesia de la casa —dijo, atn de espaldas.

—¢Y qué puedo hacer aqui los tres proximos dias?

—Si fuera el optimista de Marcos, te diria que disfrutes de nuestros maravillosos paisajes, que
te des una vuelta por la senda del rio o que admires lo preciosisimo que ha quedado el arbol de la
plaza. Incluso que busques setas, a ver si tienes suerte y encuentras alguna debajo de la nieve,
aunque no sea época. Pero soy yo, no estoy chalada, solo se me ocurre que puedes beber.

—Pues qué bien.

—Bueno, eso o pasar las fiestas con nosotros. Tu decides.

Le dejo el café delante, ardiendo, y desaparecio por la puerta de la cocina.
Como siempre.



Capitulo 10

Andrea paso el resto del dia en la habitacion, incluso pidi6 que le subieran la cena. Se
entretuvo con unas llamadas a su madre, a sus amigas y a Gerardo, que volvio a gritarle.
Chequed las redes sociales. Se bajo un par de libros en ebook para la aplicacion que llevaba en el
movil, pero nada parecia ser suficiente para distraerla. En cuanto se despistaba, se encontraba
pensando en que le estaba fallando a su madre.

En los planes que se habian desmoronado con sus amigas.

En Fernando.

Cuando llegaba ahi, se regafiaba porque los primeros pensamientos nunca eran castos. Se
exigio6 redirigirlos, a obligarse a pensar que era muy raro que un tipo con tanto encanto como él
estuviera solo. Habia visto que no era a ella a la tinica que le afectaba su presencia (solo tenia
que recordar a la reportera), pero solo alcanzaba a especular con que fuera uno de esos hombres
que, por mucho que lo intentan, no consiguen cuadrar con nadie, aunque en un primer vistazo no
parezca que puedan tener problemas para ello. Por la manera en la que quiso cambiar de tema
cuando le pregunto, estaba segura de que era asi, que Fernando, en algin momento, habia
encontrado a la mujer de su vida y después la habia perdido, y desde entonces se dejaba llevar
por lo que surgiera.

Se pregunt6 como habria sido ella.

Se pregunté como la conocio.

Se pregunt6 cuanto tiempo estuvieron juntos.

Se pregunt6 si la echaba de menos.

Se pregunto si ella era de Grimiel o de otro lugar.

—iBasta! —le dijo a su cerebro, tapandose la cabeza con la almohada, como si con eso
pudiera detener los pensamientos recurrentes que la estaban martirizando.

No entendia qué le estaba pasando, por qué de pronto alguien se habia colado con esa fuerza
en sus pensamientos si antes jamas le habia pasado. Sus historias amorosas habian tenido la
misma emocién que conducir por una autovia vacia de trafico. Ella creia firmemente que cada
persona tiene una manera de sentir el amor, y la suya era tan suave como un paseo en velero en
una tarde en calma. Lo de enamorarse de alguien al primer vistazo, lo de encaramarse a una
tormenta de emociones no lo contempl6 jamas, pero las preguntas sobre €l que la invadian eran
tantas que empez0 a temerse que no creer en algo no la libraba de ello.

Pidi6 a la cocina pizza para cenar y le dijeron que se la subirian en cuanto estuviera lista.
Cuando llamaron a la puerta, seguia tirada en la cama, intentando concentrarse en cualquier cosa
que no fuera Fer. Lanz6 la almohada lejos de su cara y fue a abrir.

—Buenas noches, que aproveche —dijo Marcos. Llevaba la pizza y una botella de agua en
una bandeja.



—Gracias —respondio ella.

La cogid y se dispuso a cerrar la puerta, pero la forma en la que la estaba mirando Marcos hizo
que se detuviera.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Nada, nada...

Ella se temi6 que llevara pelos de loca, al fin y al cabo, se habia pasado toda la tarde tumbada
en la cama sin preocuparse lo mas minimo por su aspecto, y por eso la estaba mirando asi.

—Bueno, si, quiero decirte algo —dijo al fin Marcos.

Andrea seguia con la bandeja asida con las dos manos, pero con muchas ganas de soltarla y de
ir a mirarse a un espejo.

—Es que he pensado que, como seguro que mafiana no te vas a ir, tal vez te apetezca...

—¢El qué? —le apremio ella, a la que empezaba a pesar la cena en las manos.

—Estamos terminando de decorar el comedor y de poner la mesa. ;Querrias unirte a nosotros?

Suspiré aliviada, por lo menos su cara no se debia a que estuviera despelucada, sino a que él
no sabia como preguntarle. Le sonrio y le dijo que en cuanto terminase la cena, se cambiaria y
bajaria a acompafiarlos. Marcos se la quedé mirando con una sonrisa bobalicona y ella, algo
aturdida por el escrutinio, volvi6 a preguntarle:

—¢Algo mas?

—No. Si. Bueno... Lucia ha organizado para mafana, después de la cena, un concurso de
karaoke, por parejas. ;Te apuntas conmigo?

—Yo... —titube6 Andrea—. Es que yo... A mi... me da mucha vergiienza cantar.

—Ah, por eso no te preocupes, creo que nadie sabe cantar aqui —contestd él, restandole
importancia.

—¢Y no se puede no participar? —preguntd, esperanzada en que aquella tonteria no fuera
obligatoria.

—Supongo que Lucia se sentira decepcionada. No tienes que decirme nada ahora, pero
prométeme que lo pensaras.

—De acuerdo, lo pensaré.

Marcos se dio la vuelta para bajar a la recepcion, aunque en el ultimo momento se giré para
mirarla y volviéo a sonreirle. Se habia quedado plantada en la puerta, entre sorprendida y
preocupada por la ultima mirada que le habia lanzado el director del hotel. Cuando dej6 la
bandeja en la mesilla, salié disparada al bafio para mirarse al espejo. En efecto, no podia estar
mas despeinada ni tener peor aspecto.

Rectificé sus intenciones.

Antes de bajar se daria una ducha y se peinaria un poco.

El jaleo le indic6 dénde se encontraba todo el mundo aquella noche en el hotel. Cuando se
asomo a la puerta, el comedor habia cambiado de aspecto. Habitualmente las mesas se disponian
separadas. Las habia para dos comensales, para cuatro, para seis e incluso para ocho. Después,
dependiendo de las reservas de cada dia, se iban recolocando, adaptandose al numero de clientes.
En ese momento, los alli reunidos habian formado una amplia u con todas las mesas. Un pequefio
pero animado grupo de gente se encargaba de colocar los platos, los cubiertos, las copas y los
adornos navidefios sobre ella, mientras que otros se afanaban en decorar con luces y guirnaldas el
resto del espacio.



—iHas bajado! —Ile dijo Lucia en cuanto la vio—. Ven, quiero presentarte a los que no
conoces.

La arrastr6 de la mano hasta la mesa y alli fue sefialando a cada una de las personas.

—FElla es Rocio, trabaja aqui de camarera de pisos, aunque ahora tiene una excedencia.

—Fra la chica para todo —dijo Rocio, acercandose a darle dos besos.

—A él a lo mejor lo conoces, es Alberto —sigui6 Lucia.

Andrea tuvo un instante de duda, no entendia por qué Lucia suponia que iba a saber quién era,
pero esta se disipé al momento. Claro que lo conocia, Alberto Enriquez era casi tan famoso como
Lucia Vega, uno de los actores con mas talento y también mas atractivos del panorama nacional.
Lo saludé un poco cohibida, aunque menos extrafiada de lo que habria estado el dia de antes. Ese
pueblo estaba resultando ser una caja de sorpresas.

—FEsta es Paola —siguié Lucia—, y Victor, Carlos, Carlos —afiadio, mientras le sefialaba a
cada uno y esperaba a que le dieran los dos besos de rigor.

—Vaya, os llamais igual —dijo Andrea, cuando termin6 con los saludos.

—Qué va —dijo el primero de ellos, el que parecia algo mas mayor—. El es Carlos, yo soy
Carlos, el marido de Lucia Vega.

Todos se echaron a reir, era cierto que, desde que se habia casado con la actriz, casi nadie se
dirigia a él solo por su nombre. Le habia salido una coletilla que ni siquiera intentaba evitar,
rendido a la evidencia de que la popularidad de su mujer era imposible de obviar.

—A Luisa y a Marcos los conoces, este es Dani, el cocinero, y unos vecinos: Marcial, Vicente,
Laura y Marian.

Lucia dio por concluidas las presentaciones, quiza antes de tiempo.

—Falto yo.

Andrea se dio la vuelta, aunque no le hizo falta para reconocer la voz de Fernando. Se le habia
grabado dentro, junto con todo lo que tenia que ver con él.

—Creo que a ti ya te conoce —dijo Lucia—. ;| Donde estabas?

—He tenido un problemilla de tltima hora en casa, y por eso no he podido venir antes.

Lucia le mir6 con cara interrogante, pero de pronto pareci6 entender algo y sonrio.

—Ponte con el grupo que esta colgando las luces, tu que eres alto.

—FEso —dijo Marian—, que yo me voy a matar con esta banqueta. ;No tienes una escalera
decente, Marcos?

Andrea le lanz6 una mirada a Fer y este le guifié un ojo al pasar, antes de acercarse al grupo
que realizaba la tarea que le habia asignado Lucia, que parecia la coordinadora de todo aquel
despliegue.

—¢Se te da bien la decoracion? —Ile pregunt6 Lucia a Andrea.

—Bueno..., mi trabajo consiste en presentar cuadros de la manera mas atractiva que se pueda,
organizo exposiciones en la galeria, pero no sé...

—Perfecto entonces, tii me ayudaras a mi.

En las siguientes dos horas, todos se afanaron en que el comedor quedase espectacular, y lo
consiguieron. Del techo colgaron tiras de leds con luces blancas, que simulaban un cielo
estrellado y brillante. A cada una de las lamparas colgantes le colocaron lazos rojos, iguales que
los que también pusieron bajo los cuadros que servian de decoracion al espacio. En los cristales
de las ventanas pegaron unos vinilos que simulaban una cadeneta, de la que se suspendian
dibujos de mufiecos de nieve, bolas navidefias y paquetes con regalos.

Con unos tablones, Laura habia simulado la silueta de un pino. Para darle un aspecto



navidefio, lo rodearon por completo con tiras de luces que parpadeaban. En cada uno de los
espacios, la chica habia escrito palabras positivas, como bondad, esperanza, felicidad... Después
de discutir mucho su ubicacién con Marcos, decidieron ponerlo al lado de la chimenea del
restaurante. En esos momentos permanecia apagada, pero la noche siguiente estaba previsto que
en ella ardieran unos gruesos troncos de madera para darle mas calidez a la celebracion.

Las mesas quedaron espectaculares.

Cada comensal contaria con un bajoplato dorado, sobre el que pusieron dos mas blancos y un
cuenco, también del mismo color, rematado por un filo de estrellitas doradas. Aqui y allg,
ramitas verdes cargadas de frutos rojos que simulaban muérdago parecian diseminadas como al
descuido por la mesa, algo con lo que Luisa no estuvo de acuerdo.

—¢Me queréis decir donde vamos a poner la comida si llenais la mesa de pijadas? —pregunto,
mirando a Lucia, que fue la artifice de la idea.

Pero no logro imponer su criterio de sobriedad y tuvo que aguantarse las ganas de mandarlos a
paseo cuando, ademas, pusieron velas y unos conos con brillantina dorada y plateada que
simulaban pequefios arboles de Navidad.

—Alguno acabara intoxicado con la brillantina que se pegue al pan —sentencio, cabreadisima.

Lucia rode6 cada servilleta con un servilletero de hojas verdes y les indico que las pusieran
sobre los platos, al lado del cuenco, y cuando todo estuvo como le parecia perfecto, se llevé a
Laura a la recepcion para que imprimieran unas etiquetas con el nombre de cada uno, para tener
decidido de antemano el lugar que ocuparian los comensales. Marcos, mientras tanto, saco unas
botellas de licor, repartié unos vasos y se dispusieron a celebrar que lo habian dejado todo
perfecto.

Fer, que habia estado ocupado con los adornos altos, se acercé a Andrea. La invité a brindar
con él y ella lo secundo.

—¢:Lo estas pasando bien? —dijo, y tras ello se llevd la copa a los labios, sin dejar de mirarla.

—Si, la verdad es que no esperaba una Navidad tan concurrida. Y tampoco que nadie
discutiera. Mi madre y yo solo somos dos y cuando intentamos decorar el arbol siempre
acabamos tirdndonos los adornos a la cabeza. En sentido figurado, claro. Bueno, una vez le tiré
un Papa Noel, ese afio me quedé sin regalo de Navidad.

—Supongo que todo el mundo esta contento por lo de la loteria —dijo él, echando un vistazo a
sus vecinos.

—¢0Os ha tocado a todos los del pueblo?

—No, a Benito, el herrero, no le ha tocado. Y creo que a alguno mas, pero a la mayoria si.

—¢Tenéis una fragua? —pregunto ella, pensando en el cuadro de Veldzquez, que era lo mas
cercano al trabajo de un herrero que habia visto en su vida.

—Ah, no, ese es el mote de su familia. Benito trabaja en una granja de cerdos, pero los motes
se heredan. Todo el mundo tiene que tener uno.

Andrea pens6 que era curioso que eso fuera heredable, pero no dijo nada.

—Entonces, esta cena —dijo—, ¢es para todos los que os ha tocado?

—No, algunos la celebraran con su familia, es para los que se han apuntado. Mas de medio
centenar.

Marcos se acerco a ellos e interrumpio su charla para preguntarle a Andrea:

—¢Te lo has pensado?

—En ello estoy —respondi6 ella, que desde que bajé habia estado rogando en silencio para
que a Marcos se le olvidase su propuesta.



—Bueno, todavia hay tiempo. Fer, tienes que ayudarme a subir del almacén un perchero para
los abrigos, ese grande que compré cuando cerraron la discoteca. jPor fin lo voy a usar! —dijo
Marcos.

Fernando asinti6 con la cabeza y después se volvio a Andrea:

—Me reclaman.

Le dio la copa para que se la sujetase y ella se quedo6 parada en medio de la sala, sin saber muy
bien qué hacer. Duré poco, enseguida Rocio se acerco a ella y la condujo hasta donde los demas
departian. No sabia muy bien como intervenir en la conversacion, pero le gusté escuchar a
aquellas personas, que planeaban qué era lo que querian hacer con el dinero que les habia tocado.

Paola queria poner calefaccién en el picadero de Carlos, el mas joven (se enterd de que era su
novio) y este se echo a reir por la ocurrencia. ;Doénde se habia visto un picadero que tuviera
calefaccién en las cuadras? El se conformaba con poder contratar a alguien que le ayudase con la
dura tarea de cuidar de los caballos sin que eso supusiera arruinarse con los seguros sociales,
aunque también le apetecia mejorar las instalaciones de su escuela hipica y comprar algunos
aperos que necesitaban renovacion.

Victor, un jovencito descarado que parecia un tanto disonante por la edad con respecto al resto
de los que estaban alli, dijo que tenia clarisimo que se iba a comprar un deportivo. El que mas
corriera. El «por encima de mi cadaver» que solt6 Alberto Enriquez hizo que se diera cuenta de
lo que se parecian y un chivatazo de Luisa le confirmé que eran hermanos.

A ella, a Luisa, solo le apetecia comprarse una television de sesenta y cinco pulgadas para que,
cuando llegase a casa, después de trabajar en el hotel, pudiera disfrutar de unos cuantos capitulos
de la serie de Netflix que estuviera viendo.

—Ya nos podia haber tocado hace un afio, entonces me iria de viaje —dijo.

Y Andrea se dio cuenta de que de pronto todos se quedaron callados, hasta que Lucia llegd
con unas tarjetas con los nombres de los comensales impresos en ellas.

—¢De qué estais hablando? —pregunto.

—De lo que nos gustaria hacer con el dinero de la loteria —dijo Luisa—. De lo que quede
después de que le dé un buen pellizco a Hacienda, claro.

—Yo tengo un suefio —dijo Lucia—. jMe encantaria poner una escuela de cocina!

Daniel, el cocinero, la mir6 con cara de estupefaccion.

—Espero que no quieras ser la profesora...

—No, hombre, no, si yo la quiero porque deberia aprender a cocinar.

—Mira, en eso estoy de acuerdo —dijo Carlos, su marido.

—iOye! Que yo pongo mi mejor intencion.

—Ya, pero no pones sal la mitad de las veces, por ejemplo...

La fama de pésima cocinera que perseguia a Lucia, pese a sus muchos intentos por aprender,
era inversamente proporcional a su popularidad como actriz.

—¢Y ti qué querrias hacer, listillo? —le pregunté a su marido.

—Yo no deseo nada que no tenga.

La cogi6 por la cintura y le dio un beso que los demas aplaudieron y acompafiaron con
algunos silbidos.

—¢Podéis ayudarnos? —interrumpié Marcos, que llegaba con Fernando cargado con el
enorme perchero.

Alberto y Victor dejaron sus copas y entre los cuatro lo llevaron, esquivando sillas, hasta una
esquina donde no molestase mucho.



—¢ T qué piensas hacer con lo que te ha tocado, Marcos?

—Ampliar el hotel —dijo este, sin pensarselo.

—Este hombre es imbécil —dijo Luisa—, pero si la mitad del afio nos la pasamos mirandonos
el uno al otro porque aqui no hay nadie. Si es que no tiene remedio...

Se fue a buscar mas botellas de licor.

—Pues yo necesito con urgencia una cura de suefio y un tiempo a solas con mi marido —dijo
Rocio, agarrando por la cintura a Alberto y apoyando la cabeza en su hombro.

—Te he dicho un mont6n de veces que contratemos a una nifiera —respondi6 él, dandole un
beso en la frente.

—Tienen gemelos —le dijo Lucia a Andrea.

—Y son como yo —afiadio Victor, a lo que su hermano respondi6 con un gesto muy elocuente
volteando los ojos, que confirmaba que daban tanta guerra como habia dado su hermano
pequeno.

La conversacion tomo otros derroteros, pero Andrea se habia quedado con ganas de saber qué
era lo que haria Fernando con el dinero que le habia tocado y se lo pregunto.

—Me tiene loco un tractor, pero vale mucho mas que lo que me ha tocado y tampoco lo
necesito en realidad. No creo que vaya a hacer nada especial. —Se encogi6é de hombros—.
Seguir trabajando como cada dia.

—¢Te gusta tu trabajo?

—¢:Continuamos con las preguntas para conocernos mejor? Me parece bien, pero vamos a
ponerle algo de emocidn.

Entré en la barra del bar y salié de ella con una botella de tequila en las manos y dos vasos
diminutos.

—¢Para qué es eso? —Ile pregunt6 Andrea.

—Una pregunta cuesta un chupito de tequila. Acabas de hacer una pregunta, si quieres que
conteste...

—¢Pero el tequila no hay que tomarlo con sal y limén?

Fer se quedo mirando la botella, un 1800 afiejo que Marcos seguro que guardaba para una
ocasion especial, pero que aquella noche no echaria de menos. Ya se lo repondria.

—Este no hace falta, eso es solo para los tequilas maluchos. Vamos, ¢aceptas?

—Chantajista... Acepto, pero no vale mentir —dijo ella. Extendié la mano, agarro el vaso de
chupito y le hizo un gesto para que lo llenase. Se lo bebi6 de un trago—. jJoder! —grufi6 al notar
el ardor del liquido al pasar por su garganta—. Ya puede ser buena la respuesta.

—No me acuerdo de tu pregunta.

—Te pregunté si te gusta tu trabajo. Espero que repetirla no implique otro chupito o voy a
acabar muy mal.

—No hace falta. A ver, mi trabajo me encanta —dijo—. Ya sé que a veces la gente de ciudad
no puede entenderlo, pero a mi me gusta esto. El campo, la tranquilidad, la vida pausada y tal vez
monotona, pero que me da paz. Trabajo en el taller con Marcial. —Lo sefiald, estaba en la otra
punta del salbn—. Somos amigos desde el colegio, socios desde que abrimos el negocio y...
Creo que me estoy excediendo en informacién, ;verdad?

Ella sonri6 con amplitud.

—¢Vives solo? —le pregunté Andrea.

—Me tocaba a mi, a menos que estés deseosa de tomarte otro chupito —le dijo él.

—No, no, pregunta, pregunta.



—¢ T vives sola?

Rellend el vaso y se lo bebio de un trago. Pudiera ser que el tequila le ardiera en la garganta,
pero Andrea no lo supo porque no le vio hacer ningin gesto que lo delatase.

—No. Vivo con mi madre y una gata. ¢ Tt tienes mascota?

Le arrebato la botella, lleno su vaso y se lo bebio sin necesidad de que se lo recordara. Resoplo
y se abanic6 la boca. Joder, ;como podia bebérselo sin inmutarse?

—Hay unos cuantos gatos que entran y salen del taller y les doy de comer —dijo Fer—, no sé
si son mis mascotas o unos caraduras que se aprovechan de mi enorme corazon, porque los
alimento sin pedirles nada de carifio a cambio. Soy asi de generoso.

Andrea se volvio a reir.

—¢Les has puesto nombre? —pregunto.

—Bebe si quieres saber.

Andrea se mordié el labio inferior, no se dio cuenta de que no le tocaba el turno y eso
implicaba cumplir el pacto. Esta vez fue Fernando el que le llené el vaso hasta el borde. Le hizo
un gesto con la botella para que se lo bebiera si queria tener su respuesta. Ella no dudo en vaciar
el vasito de un trago. Era la inica manera, no pensar, aunque se dio cuenta de que no le costaba
tanto como el primero.

—Claro que les he puesto nombre: Homer, Bart, Marge y Lisa.

Ella solté una carcajada, movida por la ocurrencia de llamar a los gatos con nombres de los
Simpson y alentada por los chupitos de tequila, que empezaban a hacerle efecto.

—Entonces estas perdido. Si le pones nombre a alguien, forma parte de tu vida.

Fernando esboz6 una sonrisa maliciosa mientras se mordia ligeramente el nudillo del indice de
la mano derecha. Era obvio que se le estaba ocurriendo algo.

—¢Qué? —pregunt6 Andrea.

—Maggie.

—¢:Qué dices? Vale, he preguntado, pero esta pregunta no cuenta para chupito, porfa.

Junto las manos a modo de stiplica y puso un gracioso gesto de nifia buena que a €l le provoco
una carcajada.

—Acabo de adjudicarte un mote, ;sirve igual que poner un nombre?

Andrea abri6 la boca, preguntandose si eso que acababa de hacer significaba que queria que
ella formara parte de su vida. Se sintié un poco mareada, pero no estaba segura de si era porque
estaba conteniendo el aliento, porque se habia vuelto a perder en su sonrisa o porque aquella
frase la habia dejado desconcertada.

—¢Me has llamado como a la pequefia de los Simpson?

—Es la que me faltaba para completar la familia —dijo él, encogiéndose de hombros—. Mas
preguntas. Me toca. ;Como es tu trabajo?

Fernando se llevo el vaso a los labios y ella siguio el recorrido envidiando al vidrio. Tardé un
poco en darse cuenta de que €l esperaba su respuesta. Se habia quedado perdida en su boca,
recordando la suavidad de esos labios que habia probado el dia anterior.

—Nada emocionante, la verdad —dijo, reaccionando—. Me levanto, voy a la galeria, preparo
exposiciones, valoro cuadros, organizo subastas... y me llevo algunos bocinazos de mi jefe, que
no tiene el mejor humor del mundo, pero por un oido me entran y por el otro me salen.

—Hablando de salir. ;No sales? No lo he detectado en la lista de cosas que dices que haces.

—Chupito... —Ile sefialo ella.

—Vale, bebo, pero ti contesta.



—Salgo con mis dos amigas, Clara y Alicia, con las que comparto fines de semana,
excursiones de vez en cuando y cines, compras...

No les dio tiempo a seguir, Lucia elevo la voz y ofrecié a todos copas de cava que acababa de
preparar.

—iVamos a brindar! jPor la que estoy segura de que sera la mejor Navidad de la historia!

—Igual te has venido un poco arriba —le dijo Luisa.

—No creo que nos toque la loteria mas veces en la vida.

Luisa pens6 que esa loteria era efimera, que la de verdad era encontrar a alguien con quien
pasar toda la vida. Alguien que te comprendiera, que te quisiera sin preocuparse de tus defectos,
que te esperase para compartir las pequefias cosas del dia a dia. Que te diera un beso de buenas
noches y otro al levantarse por las mafianas. Encontrar a alguien que te completase y que se
quedase contigo hasta que la vida te ofreciera su tultimo aliento, espantando el enorme silencio
que siempre traia consigo la soledad. Se guard6 muy dentro sus pensamientos, estaba claro que a
su alrededor tenia a personas que habian conseguido eso y a las que les quedaba mucho para
disfrutar de la verdadera suerte, aunque esos dias la estuvieran confundiendo con un premio en
efectivo.

—Intentaremos que lo sea —le dijo Lucia, guifiandole un ojo.

Todos levantaron sus copas y volvieron a enzarzarse en conversaciones triviales hasta que se
acerco la medianoche. Entonces, algunos empezaron a despedirse para marcharse a casa.

—Creo que he bebido un poco de mas —le dijo Andrea a Fernando.

—:En serio?

—Y tan en serio, creo que ese reno del arbol me esta mirando mal. O mis ojos han dejado de
enfocar, que también puede ser.

—Bueno, no te pilla lejos la cama —dijo él.

Andrea sintié un cosquilleo al oirle decir aquella palabra. Los pensamientos que la habian
acompaiado todo el dia volvieron a ponerse en primer plano, alentados por la mirada de €él, que
parecia encontrar la manera de meterse dentro de ella y alborotarla.

—Sera mejor que suba —dijo bajito.

Se giro para enfilar la salida y tropezé con una silla. Fer la agarré del brazo.

—¢Lo estabas diciendo en serio?

—¢Lo del reno?

—Lo de que no enfocas.

—Un poquito —dijo Andrea, mientras se reia.

—Entonces si te acompafio, no te vayas a matar por la escalera.

Ambos subieron hasta el segundo piso, Andrea primero y Fernando después, no fuera a ser
que perdiera el equilibrio y acabase regresando a la planta baja en un santiamén.

Al llegar a la puerta de la habitacion, Andrea no saco6 la llave del bolsillo. Se qued6 parada un
instante, pensativa, y después se dio la vuelta hacia Fernando, como si atn tuviera alguna
pregunta. Pero no la hizo, no tenia un chupito con que pagarla.

El tenia el brazo apoyado en la pared y la miraba como si no hubiera nadie mas en el mundo.

—Yo... deberia entrar en la habitacion —dijo, pero su voz son6 sin convencimiento alguno.

Fernando asintio, sincronizado con ella, pero sus ojos desmentian a sus gestos.

Entonces, Andrea se olvidd de precauciones, de proteger sentimientos, de autovias aburridas y
de que apenas hacia un dia que se conocian. Se olvido de sentir poquito y se concedi6 adentrarse
en una borrasca, aunque acabase empapada. Despacio, recorri6 la silueta de su mentén con los



dedos. La incipiente barba le rasp6 las yemas, provocandole un delicioso cosquilleo que invadio
todo su cuerpo. Se perdi6 en sus ojos, que en la penumbra del pasillo parecian mas oscuros y
tentadores. Después fijo la vista en sus labios carnosos, volvié a sus ojos, en los que encontrd
brillando su mismo deseo, y sin pensarlo mas, le besé.

Un beso en la mejilla, muy cerca de la comisura de sus labios, que se prolong6 mas de lo que
pudiera ser cortesia. Cuando logro abrir los ojos, pensé que no era buena idea dejarse llevar por
aquello que le estaba pasando con tanto alcohol recorriendo sus venas. Sacé un paraguas
imaginario y se aparté un poquito.

—NMariana nos vemos.

—FEso espero —dijo €él, pero no se movio. Se quedé parado a su lado.

—:No te vas?

—¢:Te importa si espero a que entres en la habitacién? —Ile dijo, acercandose a su oido, tanto
que el aliento le provoco a ella un placentero estremecimiento en el abdomen.

Andrea no estaba convencida de si él se queria asegurar de que entraba o pretendia colarse,
pero no decidi6 arriesgarse a descubrirlo. Ese hombre era la tentacion en persona y ella una Eva
sin voluntad a su lado, deseosa de morder la manzana del pecado. Intenté buscar la llave en su
bolsillo. Entre lo nerviosa que le estaba poniendo sentir el calor del cuerpo de Fernando cerca del
suyo y el escaso equilibrio que le habian dejado los chupitos de tequila, empujo un jarrén que
habia en un aparador situado al lado de la puerta, uno que ni siquiera habia visto.

Se estrell6 en el suelo armando un gran estrépito.

Ambos se quedaron mirando el estropicio. Sin saber ain cémo reaccionar, los encontro
Marcos, que subio corriendo las escaleras, alentado por el ruido.

—Perdodn, perdon —dijo Andrea, que no sabia si sentirse mas azorada por haberse cargado el
adorno que por el hecho de que Marcos los hubiera pillado en un momento intimo y la estuviera
mirando con una cara de terrible decepcion—. Por favor, ponlo en mi factura.

El director miraba los restos esparcidos por el suelo como si en lugar de haber roto un adorno,
Andrea se hubiera cargado un jarréon chino de la dinastia Ming.

—Ay, Dios, qué desastre —dijo €l, casi con lagrimas en los ojos.

Andrea supuso que también él se habia pasado con las copas.

—En serio, cueste lo que cueste lo pagaré —insistio ella, intentando sonar serena, aunque no
estaba segura de que lo hubiera conseguido.

—iYa podriais haber tenido cuidado, joder! —grito.

Recogio6 el trozo mas grande y lo agarr6 de manera protectora. Fernando miré primero a
Andrea y después a Marcos, que le devolvié una mirada furibunda.

—Vamos, Marcos, es solo un jarron —le dijo, intentando sonar conciliador.

—No es solo un jarron, parece mentira que tenga que decirtelo a ti.

—Pero...

—Hay cosas con las que no cabe un pero ni pedir perdon.

Fernando lo sabia, pero era tarde para hacer algo, el tiempo no podia darse marcha atras.

—De verdad, yo te lo pagaré, cueste lo que cueste.

—Déjalo, Andrea —Ile dijo Fernando.

—Pero yo quiero pagarlo...

Marcos se dio la vuelta y bajo las escaleras, hablando entre susurros, en un tono que denotaba
un profundo enfado. No quiso seguir escuchando sus disculpas.

—Pero ;qué hemos roto?



Cogi6 un pedazo del suelo y lo observo, por si pudiera darle una pista. Incluso se le pasé por
la cabeza que en lugar de un jarrén fuera una urna funeraria, pero después deseché la idea. ;A
quién se le iba a ocurrir dejar las cenizas de un familiar en el pasillo de un hotel?

—Andrea, sera mejor que nos veamos mafiana —le dijo Fer, tomando el pedazo de sus manos
y poniéndolo sobre el mueble.

—Pero...

—Mejor no preguntes. Me voy, mafiana nos vemos.

A Andrea le parecia que lo que habia pasado no era tan grave como para que interrumpieran lo
que acababan de empezar. Sinti6 una punzada de decepcion en el pecho.

—Si, sera mejor que te vayas —le dijo.

Entré en la habitacion, cerr6 y se qued6 apoyada en la puerta. No sabia como sentirse por el
hecho de que él hubiera decidido tan pronto que queria marcharse. Se quedd pensando en por
qué Marcos se habria puesto asi y por qué parecia mas enfadado con Fernando que con ella si
habian sido los dos.

Entre la neblina mental que se abria paso a trompicones por culpa del tequila se acordé de la
invitacién de Marcos para que fuera su pareja en el karaoke. ;Su pareja? {Su pareja! ¢Qué
significaba «su pareja»? Se tapé la boca con la mano para ahogar un pensamiento que entr6 en
tromba en su mente.

El pensamiento y una arcada que la condujo al bafio a toda velocidad. jPufietero tequila!

Fernando, mientras bajaba las escaleras, se sintio idiota. Habia leido en los ojos de Andrea
cierta decepcion cuando le dijo que se marchaba. Deberia haberle contado lo que sucedia con ese
jarron.



Capitulo 11

Cuando Andrea despertd, eran mas de las diez de la mafiana. Entreabrié los ojos, pero los
cerré enseguida, cegada por la luminosidad que desprendia el pueblo bajo la nevada, que se
colaba a través de los cristales de la habitacion.

—iAy, sefior, por qué se me ocurriria beber! —dijo al incorporarse y notar el peso en su
cabeza del tequila, convertido en una terrible resaca.

Con pereza apart6 el edredon y se dirigi6 al bafio. Le urgia un buen cepillado de dientes.

—Un par de paracetamoles tampoco vendrian mal —se dijo.

El teléfono empezo6 a sonar en la mesilla. Revisé de quién procedia la llamada y comprobé que
era Mercedes.

—Hola, mama —dijo, sin mucho animo, mientras se encaminaba al bafio.

—iHola, carifio! ;Cémo estas? ;Te tratan bien en ese pueblo? ;Has comido bien?

Las frases las solté en un tono jovial, quiz4 no demasiado elevado, aunque si algo vehemente.
A Andrea, presa de los efectos de haber bebido sin juicio, le parecié que estaba gritando.

—¢Podrias hablar mas bajito, mama? —Ie preguntd, en un susurro, por ver si se contagiaba
ella.

—iNo me digas que estas acompafiada! ;Has pasado la noche con alguien?

Ahi estaba su madre, haciendo cabalas. Por el tono parecia ilusionada por la perspectiva de
que no hubiera pasado la noche sola. A lo mejor tenia una prisa tremenda porque abandonase su
casa y no se habia atrevido a decirselo nunca.

—No, no he pasado la noche con nadie, es que estas gritando.

—iQué voy a estar gritando! —grito.

—Vale, no estas gritando, pero no grites.

—Hija mia, qué rarita estas. ¢ Al final puedes venir a casa?

—No lo creo.

Se asomo a la ventana y observo que no nevaba y que la calle estaba despejada. Enseguida
penso en Fernando, debia de haber pasado con el tractor limpiando. Quiza existiera la posibilidad
de volver, penso, pero la verdad era que con la resaca no le apetecia en absoluto conducir y que,
después de lo que habia pasado la noche anterior, preferia quedarse a pasar la Nochebuena
averiguando las posibilidades que tenia aquello que sentia por Fer. Pensar en quedarse era un
tanto egoista con su madre y con su tia, pero no era como si fueran a estar solas, se tenian la una
a la otra.

—Ya he visto que el tiempo no mejora. Tt no te preocupes, quédate ahi, que tu tia y yo
tenemos planes.

—Ah, ¢si? —pregunt6 extrafiada, a la vez que ponia pasta en el cepillo de dientes.

—Hemos mirado en Internet y habia sitio para cenar en el Ritz, justo dos puestos en una mesa



que se han quedado libres a ultima hora y nos salia por la mitad de precio. Y oye, que nos vamos.

—¢A cenar al Ritz? ¢Pero tu tienes algo que ponerte para ir alli? —preguntd, con la voz
distorsionada por la pasta.

—Hemos alquilado unos vestidos. No se lo digas a tu tia, pero el mio es mas elegante. Voy a
parecer Julia Roberts en Pretty Woman.

Andrea pensé que la que se habia bebido los chupitos era ella, pero parecian haberle afectado
a su madre. Para parecerse a Julia Roberts necesitaba mas que un vestido bonito, pero no dijo
nada. La verdad estaba descartada y mentirle tampoco estaba bien.

—¢Y la cena que tenias prevista? —pregunto, después de enjuagarse la boca.

—Congelado todo para celebrar la Nochevieja, cuando estés aqui.

Su madre, como siempre, tan practica.

—Oye, nena, ¢y td qué vas a hacer al final?

—Me han invitado a unirme a una cena en el hotel. Luego te mando las fotos del comedor,
anoche lo decoramos y ha quedado precioso.

—¢Has decorado ta el comedor?

—FEn realidad, esta gente se reuni6 para hacerlo y me pidieron que me uniera. Estuvo bien.

Lo dijo como quitdndole importancia, aunque en el fondo sentia que la noche anterior habia
estado algo mas que bien.

—Me alegro mucho, me preocupaba que estuvieras sola.

—Oye, mama, te dejo, me acabo de despertar y quiero darme una ducha.

—Si, yo también te dejo, tengo hora en la peluqueria. Un beso, mi amor.

Andrea se despidio de ella y acto seguido abri6 el grifo de la bafiera. Para esa mafiana también
tenia planes.

Después de desayunar, Andrea se encontr6 con Marcos, que entraba en la barra cargado con
unas cajas de refrescos. Se quedé un momento observandolo. Calculé que debia de andar entre
los cuarenta y cincuenta, era moreno, no muy alto y siempre daba la sensacion de que se movia
con prisa, como si tuviera cosas muy importantes esperandole para cuando concluyera la
urgentisima tarea que le ocupaba en ese momento. Con la observacion intentaba adivinar su
humor de aquella mafiana, ya que pretendia volver a pedirle perdon por el accidente con el
jarron. Se sentia culpable después de haber captado una intensa decepcion en su rostro cuando
agarro el pedazo mas grande y lo abrazo.

—iMarcos! —Ile llamo.

El director del hotel, que parecia inmerso en sus cosas, no la habia visto y se sobresalt6 un
poco.

—AMh, eres td. ¢ Necesitas algo?

Fue bastante mas seco de lo que habia sido con ella hasta ese momento, por lo que dedujo que
seguia enojado.

—Yo... queria volver a disculparme —Ile dijo, acercandose a la barra.

—No pasa nada —contesto €l, y se dio la vuelta para empezar a meter las botellas en la
camara.

—Dime lo que cuesta y te lo pagaré, de verdad.

Marcos la mir6 y en sus ojos pudo adivinar una tristeza que le iba muy mal al dia de
Nochebuena.



—FEs imposible.

—No es imposible —insisti6 Andrea—, tti di un precio. jPor favor!

Marcos la miré muy serio. Durante unos instantes, el corazon de Andrea empez6 a bombear
mas rapido de lo normal. Se habia llevado mil broncas en su vida, estaba curtida (Gerardo era un
buen entrenador para eso), pero siempre eran asuntos sin importancia. En el caso de lo que habia
sucedido con el jarrdn, tanto la actitud de Marcos como las palabras de Fernando le hicieron
intuir que no se trataba solo de un adorno. Cabia la posibilidad de que, como le decia, no tuviera
un precio que ella pudiera pagar.

—¢Quieres un café? —le ofrecié él, y Andrea asintié. Al menos le ofrecia la posibilidad de
hablar.

El hombre prepar6 dos cafés y los puso en la barra. No hizo amago de salir y sentarse a su
lado, se quedo dentro. Lo conocia poco, pero la distancia que estaba poniendo entre los dos, con
la barra en medio, le susurr6 que el café era un acercamiento relativo.

La mir6 de frente y, después de tragar saliva, le dijo:

—Ese jarrén fue el dltimo que hizo mi padre.

A Andrea se le congel6 un instante la respiracion. No se habia cargado un adorno mas, era una
reliquia familiar a la que él le aplicaba la palabra tltimo, lo que lo convertia en algo, si cabia, atin
mas especial.

—Vaya, lo siento muchisimo.

El hizo un gesto con la mano, uno que le restaba importancia al hecho, pero que quedaba
desmentido por la posicion corporal que transmitia una imagen entre la derrota y la resignacion.
Le dio unas vueltas al café con la cuchara y después comenzo6 a hablar:

—Hace unos afios, hubo un artista que se instalé en el pueblo y puso un taller de alfareria y
escultura. Aqui no hay muchas diversiones, como te conté Luisa, asi que fue un éxito. Mucha
gente se apunto, jovenes, sobre todo. Rocio, la camarera de pisos a la que conociste ayer, fue su
alumna mas destacada. Todas las esculturas que has visto en el hotel son suyas.

Andrea se habia fijado en ellas. Como galerista, solia poner atencién a los cuadros o a las
figuras que decoraban los lugares que visitaba y se habia dado cuenta de que las que decoraban
el hotel de Grimiel eran muy buenas. Estaba segura de que, de organizar una exposicion con
ellas, se venderia al completo en la primera tarde. Transmitian emociones intensas y la técnica
era muy depurada. Dejo que Marcos le siguiera contando.

—Mi padre también fue a ese taller, lo apunté yo.

Hizo otra pausa, como si deambular por aquellos recuerdos doliera atin, como si el tiempo, ese
que mitiga todas las emociones, las buenas y las malas, no hubiera hecho atin su labor sanadora.

—E]l... tenfa una demencia que la mayor parte del dia lo mantenia perdido en su mundo. Yo
estaba muy ocupado en esa época con el hotel a pleno rendimiento, los dos viviamos solos, asi
que lo tenia aqui conmigo, y te puedo asegurar que eso era de locos, porque se empefiaba en dar
instrucciones a todo el mundo, algunas no muy cabales. Necesitaba mandarlo con alguien. Aqui
no es sencillo encontrar cuidadores, pero mira por donde si encontré una pequefia solucion para
parte del dia enviandolo al taller, un parche que se convirtié en la mejor decision del mundo.

Marcos, que habia detenido su tarea de rellenar la cAmara para tomarse el café, lo terminé de
un trago, se dio la vuelta, cogi6 otra caja y siguio hablando.

—Le apasiono trabajar con el barro. En las horas que pasaba en el taller, sus problemas de
memoria pasaban a un segundo plano. Era feliz con lo que hacia, aunque la mayor parte de las
veces fueran objetos inservibles. Por eso llegué a un acuerdo con aquel hombre, él fue su



cuidador, con la ventaja de que ademas podia trabajar a la vez en su taller, porque a él mi padre
no lo volvia loco como a mi.

»Poco a poco, fue mejorando la técnica. Cada vez sus piezas eran mdas hermosas y llegué a
tener tantos jarrones que no sabia donde ponerlos.

—¢Qué hiciste con ellos? —pregunt6 Andrea.

—Llenar los pasillos del hotel. Pero un dia...

Dej6 lo que estaba haciendo y apoyo los codos en la barra y se cubrié6 un momento la cara con
las manos, en un claro signo de derrota. Luego, buscé los ojos de Andrea.

—Tuvo un momento de extrafia lucidez, de esos que aparecen de pronto en medio de la
demencia. Sin venir a cuento, ahi, sentado en el mismo sitio que estas ti, de pronto empezo6 a
gritar que estaba harto de ser una carga para mi, que yo era demasiado joven para tener que
ocuparme de un viejo sin memoria. Se acord6 de mi madre, que murié cuando yo era un
adolescente, y se enfurecié porque ella no estaba. Dijo que odiaba vivir, ser la persona en la que
se estaba convirtiendo, y subié por la escalera de las habitaciones, hasta la tercera planta.

La chica se puso pélida, imaginando un final funesto para el padre de Marcos, uno relacionado
con un suicidio desde el punto mas alto del edificio.

—No le segui. Supuse que en un rato se le pasaria, que volveria a su confusion habitual,
porque habia tenido otros episodios en los que recordaba y siempre se pasaban en unos minutos.
Dejé que se diera una vuelta solo y me fui a sacar la basura. Cuando regresé, no creo que pasara
ni diez minutos fuera, escuché ruido de cerdmica rompiéndose contra el suelo que procedia de
arriba —dijo Marcos—. Lo encontré en la primera planta, llorando, rodeado de fragmentos de
sus jarrones. Fue buscandolos todos y los fue rompiendo. Cuando llegué, no pude rescatar
ninguno. Solo se salvo ese que rompiste ayer, porque estaba en el taller atn.

»Mi padre murié tres semanas después, de un ictus. Después de ese momento de
extraordinaria lucidez que le provocé tanta angustia, volvié a su mundo de historias confusas y
de conversaciones surrealistas, de olvidos, de preguntas repetidas mil veces, como si nada
hubiera pasado. Y para él fue asi, no pasé, pero yo me rompi con esos jarrones. Porque por
primera vez vi lo que estaba sufriendo. Hasta ese momento, siempre me estaba quejando, le
regafnaba por confundirse, intentaba explicarle las cosas, aunque fuera inttil. Me enfadaba, como
si yo fuera la victima de esa demencia, el que la estaba sufriendo més. Ese dia supe que no, que
podia volver en algunos momentos a colocar su desordenado cerebro y eran tan duros que le
podia la rabia hasta querer destruir lo que le mantenia sereno en su delirio.

Marcos tenia los ojos brillantes, pero a Andrea, en aquella parte de la historia, se le habian
escapado unas lagrimas.

—El jarrén me lo dio su profesor después de su entierro. Podria haberlo dejado en un lugar
mas seguro, pero pensé que su sitio estaba en el pasillo del hotel. Uno solo no podia llenar el
vacio de los otros y mucho menos el vacio que me habia dejado mi padre, pero verlo cada dia era
como sentir que él sigue aqui, conmigo.

—Lo siento...

Andrea lloraba y ni siquiera era consciente de ello.

—No, lo siento yo —dijo Marcos, ofreciéndole una servilleta—. T no sabias lo que significé
escuchar para mi el ruido de la ceramica rompiéndose. Debi comportarme con mas
profesionalidad, o haber dejado ese jarrén en un sitio mas seguro.

—Yo te lo puedo devolver. Espero que no hayas tirado los fragmentos.

Marcos la mird con curiosidad.



—Conozco restauradores para todas las artes, damelos y buscaré quien lo recomponga. Se
notara, pero lo tendras.

—¢Harias eso?

Ella asintio.

—Gracias.

—Lo siento.

Marcos salié de la barra y le ofrecié un abrazo.

—FEres el primer director de hotel que me abraza —dijo ella, tratando de quitarle intensidad al
momento cuando se separaron.

Marcos sonri6 y dispersé una lagrima de su mejilla, una que no se habia llevado el pafiuelo.

—¢Te has pensado lo de ser mi pareja esta noche?

Andrea puso cara de no saber de qué le estaba hablando y él se apresur¢ a afiadir:

—En el karaoke.

—AMh, eso... Deja que lo valore. Es que me da mucho pudor hacer el imbécil —le dijo.

—Esta bien, piénsatelo, pero dime algo. Si no, tendré que pedirselo a Luisa y ella si que no
sabe cantar.

Ambos se rieron. Andrea le pregunt6 donde estaba el taller de Fernando, queria preguntarle si
habia pedido la pieza de su coche. Le habia dicho que no llegaria a tiempo de irse en
Nochebuena, pero le apetecia verlo y era la mejor excusa que se le ocurri6. La noche anterior,
ninguna pregunta de las que pagaron con tequila incluyé intercambiarse sus teléfonos.

Le costé un buen rato llegar al taller, estaba en las afueras y, aunque Grimiel no era grande, el
plano era un tanto laberintico. Sin personas paseando por las calles, era un poco complicado
preguntar cuando erraba un giro y mas de una vez tuvo que desandar sus pasos. Eran casi las
doce y media cuando entro en el taller.

El lugar era amplio. Se accedia por unas grandes puertas de garaje que permitian con sus
dimensiones que entrasen los tractores, pero en ese momento estaban cerradas y solo permanecia
abierta una pequefia, insertada en una de ellas, donde habia un cartel en el que se consignaba el
horario.

Entré sin llamar y no tuvo que buscar mucho para encontrar a Fernando, era uno de los dos
empleados del taller y Marcial ni se parecia a él. Con una caja de herramientas a su lado, y
vestido con un mono gris rebozado en grasa, tenia toda su atencion centrada en el morro de un
tractor, que estaba medio desmontado. Una radio, situada en alguna parte, reproducia un
programa matutino de noticias de actualidad. El no la oy6 llegar hasta que no estuvo casi a su
lado y lo saludé:

—Hola.

—iHola! —le dijo, dejando la llave del 10 en la caja. Se limpi6 las manos con un papel que
llevaba en el bolsillo, que alguna vez tenia pinta de haber sido blanco—. ;Qué haces aqui?

—He venido a preguntarte si has pedido la pieza.

El sonrié y su maldita sonrisa le estruj6 el estémago, provocando una sensacién de hambre
que no tenia mucho que ver con la comida.

—Te dije que como pronto vendria el veintiséis.

—Ya, pero como ya no nieva...

—Ya, pero como es Nochebuena... —Se encogié él de hombros—. Esta pedida y, si no falla



nada, el veintiséis la tendras instalada en tu coche.

Andrea echo un vistazo al taller. No habia estado dentro de ninguno, en Madrid le daba las
llaves de su coche en la puerta al recepcionista y lo recogia en el mismo lugar, tras pagar la
factura correspondiente. Los clientes jamas accedian al espacio de trabajo. El otro mecénico se
acerco a ellos y la saludo:

—iHola, soy Marcial!

—Hola —contest6 ella. Fue a tenderle la mano, pero la tenia llena de grasa y ambos
rectificaron.

—Fer —dijo Marcial—, voy al estanco, que han llamado para decir que han dejado alli un
paquete. Toma.

Le dio un teléfono inaldmbrico, que alguna vez debi6 de ser blanco, y se marché del taller
después de ponerse el abrigo.

—¢Qué? ;Te gusta el taller? —pregunto6 Fer a Andrea.

—Hace mucho frio.

—Esto no es nada —dijo, quitandole importancia—, lo que es un cofiazo es que haga calor.
Hay tardes en el verano que es imposible dejar de sudar.

Andrea sufri6 un momento de traicién por parte de su imaginacién, a la que le dio por
visualizar a Fer con el mono atado en la cintura y el torso desnudo y sudoroso, manchado de
grasa. Hasta le dio tiempo a ponerle complementos en las manos, como una llave inglesa o un
destornillador. Se quedé tan atontada que no se dio cuenta de que él le habia hecho una pregunta.

—¢Qué? —dijo, saliendo de aquella obnubilacién repentina que habia sufrido.

—¢Qué tal llevas la resaca?

—AMh, eso... Juro que no voy a tomar mas chupitos de tequila en mi vida. Aunque estoy mejor
que cuando me levanté. Este frio espabila a cualquiera. ; Tt como estas?

—Me levanté hace tanto que ni me acuerdo de ella —dijo, sonriendo—. Por suerte.

—Vamos a tener que pensar otro método para pagar el precio de las confidencias —insinu6
Andrea.

—¢Eso significa que quieres saber mdas cosas de mi? —Ile pregunté él, dejando las
herramientas sobre la caja y acercandose a Andrea.

La sonrisa de ella fue bastante elocuente. Claro que queria, lo queria saber todo de él, queria
aplacar esa ansiedad que se despertaba con su presencia, esa que no habia sentido jamas con
nadie y que estaba volviéndola loca. De repente, la puerta del taller se abrié y entré corriendo un
nifio pequefio. Andrea, por instinto, dio un paso hacia atras y se separ6 de Fernando.

—iPapa! —grito, mientras se acercaba trotando a él—. La abuela dice que me tengo que poner
esta noche una corbata. Dile que no, porfa.

Andrea se quedé mirando a Fernando y después al nifio, que era una version suya reducida a
un metro veinte. ;Un nifio? ; Fernando tenia un hijo? Y si tenia un hijo... ;Quién era la madre?

—Tendras que hacer caso a la abuela si quieres que esta noche venga Papa Noel... —le dijo
él, agachandose para quedarse a su altura y dandole un golpecito en la nariz con el dedo, que se
la mancho de grasa.

—iPues vaya una mierda! —contestd, restregandose la nariz.

—Y hablar un poquito mejor... —dijo, mirandole con cara de cierta preocupacion—. Como
sigas hablando asi, no te va a traer nada de nada.

—O sea, que me tengo que poner la corbata.

—Si la abuela dice que te la tienes que poner, yo no tengo opinién. —Se encogi6 de hombros.



—iPero es que tiene ositos! —grufi6 el nifio—. ;Como quiere que me ponga una corbata con
ositos? jYa soy mayor!

—No tienes otra...

—iPidela a Amazon!

Fernando se echo a reir.

—Vamos a hacer otra cosa, dile a la abuela que llame a Laura, a ver si ella tiene alguna de sus
hijos que no tenga ositos. Esta noche hay que ponerse corbata, Alex, ya verés lo chulo que ha
quedado el hotel. Hay que ir guapos para no desentonar. Yo también me voy a poner traje y
corbata.

—iVale!

A Alex le sali6 una palabra larga, con muchas mas aes de las necesarias para pronunciarla, con
un tono que traia implicito un «Me rindo» en la entonacién. Salié del taller como habia entrado,
como una exhalacion, dando un portazo.

—Alex, ¢cuéntas veces te he dicho...? —grit6 Fernando.

Lo dejo por imposible. Atin estaba sonriendo cuando mir6 a Andrea, que se habia quedado
muy seria.

—¢Te pasa algo?

—¢Tienes un hijo? —pregunto, un tanto alucinada.

Fernando se encogi6 de hombros, era obvio, después de la conversacion que habia mantenido
con el nifio, que Alex era su hijo, no crefa que hubiera mucho que afiadir a eso.

—No me lo contaste —afirmé ella.

—No me lo preguntaste —dijo él.

—Ya, bueno, supongo que no me gusta sentir que me han mentido.

—No es una mentira si no hemos hablado de ello, Andrea. Ademas, tener un hijo a mi edad no
es raro. Casi es mas extrafio no tenerlo.

—Yo no tengo hijos.

—Me lo pude imaginar por tus otras respuestas. ;Tiene alguna importancia? —pregunto,
mirandola con curiosidad.

—Pues...

Iba a explicarle que empezar algo con otra persona era complicado sin afiadir equipaje, asi que
con un extra tenia que serlo atin mas, pero se dio cuenta de que entre ellos dos solo habia habido
un coqueteo que tenia fecha de caducidad en dos dias.

Vivian a tres horas.

Cuando se fuera de Grimiel quiza no volviera nunca.

—No, ninguna, llevas razon. Tal vez es una tonteria mia, pero esperaba que algo asi me lo
contases tu antes de que lo averiguase por mi misma. No es algo sin importancia, como tener un
coche rojo o azul.

La puerta se volvio a abrir y entr6 en el taller una chica rubia, preciosa, de la edad de Andrea.
Iba vestida con un abrigo corto que dejaba ver su silueta perfecta, remarcada por unos leggings
muy poco invernales, pero bastante favorecedores. Las botas que habia elegido combinaban con
el gorro y los guantes, y le quedaban perfectos. Parecia salida de un catdlogo de una web de
moda. Andrea se pregunt6 quién seria.

—Ay, perdon, cielo, no sabia que no estarias solo —dijo la mujer.

—Carmen, entra. ;Qué ocurre?

—No me funcionan los limpiaparabrisas del coche. ; Me los arreglas?



Puso una elocuente y seductora cara de ruego y Fernando cabeced, mientras sonreia. Andrea
desed ser la destinataria de esa sonrisa y se enfadé con ella misma por el hecho de no controlar
sus emociones, que navegaban en un mar de confusion. ¢Otra vez? ;Qué le pasaba? De pronto se
sintié de mas alli y le nacieron unas ganas terribles de salir corriendo, pero se contuvo porque no
le parecio educado.

—De acuerdo, te los miro —dijo Fernando, que seguia hablando con Carmen—. Subo la
puerta para que puedas meter el coche.

—No lo he traido, esta en el garaje de casa.

—Vale, entonces termino esto y te lo arreglo antes de comer —le dijo él.

—iGracias, eres el mejor!

Se acerco y le dio un beso en la mejilla, a lo que él correspondi6 agarrandola por la cintura y
devolviéndole un sonoro beso que provoco en ella una sincera carcajada.

—ildiota! Suelta, que me manchas. jNo vengas muy tarde y nos tomamos algo antes de
comer! Toma las llaves. Me llevo a Alex, est4 tirando bolas de nieve en la puerta con los nifios
de los vecinos y he visto a Maria José salir a regafiarlos. Van a acabar cabreandola y nos dara la
Nochebuena.

—Anda, si, llévate a ese granuja.

—Hasta luego, Fer.

Carmen se marchd, sin hacer ningin caso a Andrea, que por unos momentos se quedé sin
respiracion. Los recelos de un rato antes con Carmen, con el beso entre los dos, engordaron hasta
convertirse en una oleada de adrenalina que se extendio por su organismo e hizo que se sintiera
fatal. Le molesté ver cémo se relacionaba él con esa mujer preciosa que habia entrado a pedirle
ayuda al taller. Habian hecho gala de una complicidad que puso en guardia a Andrea y en medio
de ella estaba Alex, el hijo de Fernando. Su mente empez6 a atar cabos y se sintié una idiota. Por
mucho que hubieran tenido un rato de complicidad, seguian siendo unos desconocidos. No sabia
nada de él en realidad. Ni siquiera podia estar segura de que le hubiera dicho la verdad sobre si
mismo en aquel tonto juego que se inventaron con el tequila.

—Ya me voy —le dijo a Fernando, presa de unas repentinas ganas de salir corriendo de alli.

—¢:Tan pronto? ;No quieres quedarte un rato mas haciéndome compafiia?

—No, perdona, hace un poco de frio...

Fer se habia dado cuenta de que Andrea estaba incomoda y decidié no insistirle para que se
quedase. Era cierto, ademds, hacia muchisimo frio en el taller y seguro que estaria mejor en
cualquier otro lugar.

—¢Nos vemos esta noche en la cena?

—Si, claro —contest6 ella, desde la puerta, justo antes de cerrarla.

Fernando se qued6 preocupado por su reaccion, pero siguio arreglando el tractor. Tenia que
dejarlo terminado para poder tomarse libre el dia de Navidad.

Andrea, al volver al hotel, tropez6 con la tienda de ultramarinos del marido de Lucia Vega.
Estaba abierta, asi que aprovech6 para hacerse con algunos dulces y, ya que estaba, platos
precocinados de los que se podian comer frios. Por alguna razén, el hecho de descubrir que
existia Alex la habia hecho sentirse incomoda y la llegada de esa tal Carmen habia multiplicado
la sensacion.

No estaba segura de querer bajar al comedor a celebrar la cena en Nochebuena. Ademas, no



habia traido ropa adecuada si habian pensado vestirse de gala.
Seria mejor que la pasara en su habitacion.



Capitulo 12

Poco después de las cuatro se escucharon unos golpes en la puerta de la habitacion de Andrea.
Como el comedor permanecia cerrado para la cena, no habia bajado a comer, pero tampoco habia
pedido que le subieran nada. Se conform6 con mordisquear unas galletas rellenas de chocolate
que llevaba en la maleta y con una bolsa de patatas fritas que compré en el ultramarinos de
Carlos. Dio cuenta de ellas mientras veia una pelicula y después se tumbé en la cama con la
intencion de echarse una siesta, pero el suefio no acudio a rescatarla del aburrimiento y la apatia
en la que estaba, contagiada sin duda por lo triston del color ceniciento del cielo de Grimiel.
Abrio, intentando imaginar quién podria ser el que la reclamaba a esa hora.

—iHola, Andrea!

El alegre saludo de Lucia Vega llen¢ el pasillo de luz.

En contra de lo que le pasaba a ella, la actriz parecia inmune a la melancolia que transmitia ese
dia de invierno. Era familiar, cdlida y acogedora, una muchacha dulce, y a veces un tanto
inocente, que se desvivia para que los que estaban a su alrededor se sintieran bien. En cuanto uno
se plantaba a su lado, notaba su positividad y el buen rollo que emanaba. Si fuera un personaje de
cuento, iria dejando un reguero de polvo de hadas a su paso. Era todo lo contrario a la imagen de
diva con la que se presentaba ante la prensa rosa. Esa Lucia era un disfraz, un escudo que se
habia fabricado para sobrevivir en ese mundillo. La prensa del corazén no tenia corazon y Lucia
habia aprendido a proteger el suyo y solo mostrarselo a quienes queria.

—Hola, Lucia, ¢sucede algo?

—¢Puedo pasar? —le pregunto.

Andrea ech6 un vistazo a la habitacién. La cama estaba un tanto revuelta y la maleta abierta
sobre un sofd de cortesia. Ni siquiera se habia molestado en colgar las prendas en el armario.
Tenia restos de patatas por encima de la colcha y la bolsa de estas y la de las galletas arrugadas
en la mesilla. No estaba como para recibir visitas, pero no iba a dejar a Lucia en el pasillo.

—Pasa.

—He venido a buscarte porque necesito ayuda para la cena —dijo ella, cerrando la puerta tras
de si.

Se sento en la cama y Andrea la imitd.

—¢Ayuda?

—Me comprometi a hacer un postre, pero lo que ha salido es... es... Bueno, que no es. Que es
horroroso y Luisa no me deja volver a intentarlo. He venido por si tu me pudieras ayudar a
convencerla. Para mi es importante aportar algo a esta cena.

—Pero td has decorado el salon. Organizaste a todo el mundo, la decoracion ha sido idea tuya.
Ese puede ser tu aporte.

—Ya, pero yo quiero traer algo para compartir con los demas, algo que esté rico —dijo, con la



voz un tanto desencantada—. Yo sé que soy una torpe, que mis bizcochos no suben y que no se
me da bien calcular cosas como la sal, pero de verdad quiero aprender a cocinar. Y Luisa me ha
dicho hoy que no me va a volver a dejar entrar en la cocina después de mi fracaso de suflé.

Andrea se echo a reir. Solo a esa chica divertida y optimista se le podia ocurrir, sin tener ni
idea de cocinar, tratar de hacer un suflé.

—¢Y a mi por qué me va a hacer caso Luisa?

—Pues no lo sé. Es que los demas no me secundan, tengo que buscar una aliada y solo quedas
tu.

Le acababa de confesar que era su udltima opcién, pero a Andrea, lejos de molestarle, le hizo
gracia. Le dio la mano, le parecia imposible que nadie hiciera caso a Lucia, aunque su fama de
malisima cocinera la precediera en Grimiel. Quiz4 fuera en el tinico ambito donde no tenia
ningun éxito.

—Yo solo sé hacer un postre de limon. Si te sirve... —Se encogi6 de hombros.

—¢Qué se necesita?

Se quedd pensando unos instantes en el postre que le habia ensefiado a preparar su tia Salud
cuando solo era una nifia, porque era el mas facil del mundo.

—Limoén, leche evaporada y leche condensada.

—¢Solo eso?

—Una batidora y un exprimidor.

—Perfecto —dijo Lucia, poniéndose de pie—, voy a llamar a Carlos para que me prepare
todos los limones que tenga en la tienda y los botes de leche, necesitamos postre para sesenta
personas.

—iEspera, espera! Que yo sé hacerlo para cuatro, no para sesenta.

—Digo yo que sera hacer una regla de tres...

A Andrea no le pareci6 que fuera todo tan sencillo. Para sesenta personas era mucho postre.

—Seguro que entre las dos lo conseguimos, vamos a la cocina. —Abrio0 la puerta.

—Lucia, espera, creo que no voy a ir a la cena.

—Pero ¢por qué? —pregunto esta, cerrando de nuevo.

No queria hablarle de la repentina incomodidad que sinti6 en el taller con respecto a Fernando,
porque no tenia ninguna légica fuera de las agitadas emociones que libraban una cruenta batalla
con el sentido comun en su interior, asi que se decidio por algo mucho menos personal.

—Vine aqui para volver enseguida a casa y no tengo un vestido que ponerme.

—FEso no importa —dijo Lucia, echandole un vistazo evaluador—, puede que tenga alguno
que te sirva.

Andrea se ech6 a reir, ella era por lo menos tres tallas mas contundente que Lucia, que parecia
una modelo de pasarela, y ademas era mas bajita.

—Me temo que va a ser imposible que yo entre en uno de tus vestidos. Al menos sin
reventarlo.

—Le preguntaré a Rocio entonces, que tal vez sea mas de tu talla que yo, seguro que ella tiene
algo. Eso no es problema.

—¢Y los zapatos? —continu6 Andrea, tratando de poner todas las trabas posibles.

Lucia cogi6 una bota de Andrea, que estaba tirada en el suelo, le dio la vuelta y mir6 el
numero.

—Ningun problema, tienes el mismo que yo. Voy a buscarte un vestido y a llamar a Carlos
para que traiga los ingredientes. Tu espérame aqui.



No le dio tiempo a darle ninguna excusa mas, salié corriendo. Esquivé a Marcos, que llegaba
por el pasillo con una caja en las manos.

—iEspera, Andrea, no cierres!

Ella se qued6 plantada en la puerta hasta que Marcos lleg6 a su altura.

—Aqui esta el jarrén, con todos los fragmentos que he rescatado. Es un puzle.

—Trae —dijo ella, recogiendo la caja con cuidado—, esto sera pan comido para la gente que
CONozco.

Marcos suspird, esperando que fuera cierta aquella afirmacién.

—¢Te has pensado lo del karaoke? —le pregunto.

El, por supuesto, daba por hecho que irfa a la cena. No le habia importado decirle que no
queria ir a Lucia, pero después de lo que le habia contado Marcos se le hizo muy cuesta arriba
negarse.

—Venga, vale. Pero si hacemos el ridiculo ni se te ocurra echarme la culpa.

—Prometido. A las siete te espero en recepcion para que elijamos nuestra cancion.

Cuando Andrea cerro la puerta de la habitacion pensé en el lio en el que se estaba metiendo.

—Joder con el puto cuadro y la sefiora Angustias la que han liado —se dijo en voz alta.

Una hora después, Andrea y Lucia habian terminado de preparar su postre. Lo pusieron en
pequefios recipientes de cristal que decoraron con una hoja de menta y una grosella. Luisa las
miraba con recelo, hasta que lo prob6 y no tuvo mas remedio que admitir que estaba espectacular
a pesar de lo sencillo y rapido de su elaboracion.

—Ya sabemos que lo que no tienes que hacer es usar el horno, Lucia. Esto te ha salido bien.
Sigue por el camino de la comida en frio.

—En realidad el mérito es suyo —reconocid, sefialando a Andrea.

—Bueno, tu has exprimido limones como yo, has decorado como yo y le has dado al boton de
la batidora, yo diria que has hecho mas —dijo esta.

—Esta bueno, nadie ha salido herido y es probable que tampoco se intoxique, da igual de
quién sea el mérito —dijo Luisa—. Ahora, salid de aqui que todavia queda mucha tarea.

Ambas abandonaron la cocina y subieron a la habitacién. Hacia un rato que habia llegado
Rocio con unos cuantos vestidos para que Andrea eligiera el que quisiera.

Durante el tiempo en el que las tres se dedicaron a decidir el look de Andrea para la cena, esta
no dejo de pensar en lo extrafio de toda esa situacion. Habia caido de pronto en un lugar en el
que no habia estado jamas y todo el mundo parecia desvivirse por que se sintiera integrada.

Esa no era la vida.

Eso no podia ser real.

La gente era distinta.

Era mas facil encontrarse con zancadillas que con abrazos.

El sentido comtn le indicaba que no bajase la guardia, porque cuando uno se confia acaba
siempre herido, pero era Nochebuena.

Por una vez se obligd a no cuestionarse lo que le estaba sucediendo. Iba a ser verdad que era
una noche magica.



Capitulo 13

La felicidad de verse deslumbrante con uno de los vestidos de Rocio, uno que habia llevado a
una entrega de premios a la que acompaiio a Alberto, le dur6 diez minutos, los que tard6 en sonar
su movil.

Era Gerardo.

Andrea pens6 que habia llamado para felicitarle la Navidad, aunque fueran las diez de la
noche y llegase casi en el limite.

—Se nos han adelantado con el cuadro —le dijo, justo después de que ella contestase, sin
preliminares que amortiguaran el mal humor que traia la frase—. ;| No te habias asegurado de que
Angustias no estaba en Grimiel?

—Y no estaba, se habia ido a Carrasquilla con unos sobrinos.

—¢Adoénde?

—A un pueblo que parece que esta por aqui, con sus sobrinos.

Al menos eso era lo que le habian dicho, porque la verdad era que se le habia olvidado volver
por su casa para comprobarlo.

—Pues que sepas que me acaba de llamar Ernesto, de la galeria Keitar, y me ha dicho que han
cerrado la venta del cuadro.

—iEs imposible! Estamos aislados, Gerardo. jNo han podido hablar con Angustias! Y no hay
mas clientes en el hotel que yo.

Se asomo¢ a la ventana, por si en el rato que habia pasado poniéndose la ropa y maquillandose,
el tiempo hubiera mejorado, pero no era asi. Estaba nevando sin parar, incluso la calle estaba tan
cubierta que ni siquiera se veian las roderas dejadas por ningtn vehiculo.

—Me ha mandado hasta una foto del cuadro.

Se la envio y Andrea comprobd6 que era el de Angustias, el que habia visto en su casa.

—No lo entiendo, te prometo que se fue...

—No ha hablado con ella, lo ha hecho con sus sobrinos, que era por donde deberias haber
empezado tui. Quiza la sefiora esté un poco senil para atender sus propios asuntos.

—Tiene muy malas pulgas, pero yo creo que senil no estd —la defendi6 Andrea.

—Pues ya ves que Ernesto lo ha conseguido. Cuando lleguemos, hablaremos de tu contrato.

—¢Como que hablaremos de mi contrato? ;Qué dices? jPero si es solo un cuadro!

—Me has fallado, Andrea, esto era importante.

Colgo. Sin despedirse, como solia hacer. Enseguida volvio a sonar y ella estuvo a punto de no
descolgar al ver que era él, no queria que le volviera a gritar, pero tenia cuatro cosas que decirle
y penso que cuanto antes, mejor.

—Se me ha olvidado —dijo Gerardo, sin dejar que hablase—. Feliz Navidad.

—:Feliz Navidad?



Fue inutil que siguiera hablando, Gerardo habia cortado otra vez.

—iEste hombre es enervante! ;Para qué me llama para desearme feliz Navidad justo después
de insinuar que va a despedirme? —Ile dijo al espejo.

Resopld, dio varias vueltas por la habitacion, respiré para calmarse y, cuando lo consiguio,
decidi6 dejar los problemas aparcados para otro momento. Eran casi las diez y la cena empezaba
a esa hora en el comedor.

Cuando se asomo al restaurante, las luces de los adornos estaban encendidas y una suave
musica de ambiente recorria el espacio, inundandolo todo de magia navidefia. Algunos de los
comensales ya habian llegado. Ocupaban sus asientos en la gran mesa, mientras que otros se
encargaban de ir repartiendo las bebidas y ponian en la mesa los entrantes que abririan la comida.
Esa noche no habia camareros, casi todo el mundo, salvo los ancianos, tenia asignada una tarea
para que todos pudieran disfrutar de la cena de celebracién. Para ellos, ese afio no era solo
Navidad, también tenian la alegria de haber ganado la loteria.

Rocio le hizo una sefia para que se acercase.

—iTe queda mejor que a mi! —le dijo, observando el vestido.

Era de seda azul turquesa, con tirantes, y la delicada tela se recogia bajo el pecho en un nudo
simulado, enmarcandolo. Desde ese punto se deslizaba el resto hasta los pies. Un poco por
encima de la rodilla, la falda se abria en dos, para dejar visibles las piernas al andar. Lucia le
habia prestado varias sandalias, pero prefiri6 ponerse unas medias y decantarse por unos zapatos
plateados de tacén fino, aunque con una altura de infarto para los que solia usar Andrea. No se
puso complementos, aunque también Rocio y Lucia le llevaron bisuteria para que
complementara su look. Le parecio que con la ligera cadena con un corazén que llevaba siempre
al cuello, recuerdo de su padre, y sus pendientes era suficiente. El pelo se lo habia recogido en un
mofio bajo, con algunos mechones sueltos, y solo llevaba en las manos un pequefio bolso a juego
con el color de los zapatos, donde habia metido su mévil. No lo necesitaba en realidad, pero se
temia no saber qué hacer con las manos asi vestida y no queria caer en la tentacion de sujetar una
copa todo el rato. Con una resaca a la semana era suficiente.

—iHala, tia, si que estas buena! —dijo Victor cuando la vio y se llevo una colleja de Alberto.

—Este nifio no cambia —Ile dijo a Andrea, tratando de disculparse por él—. Pero lleva razon,
estas preciosa. Feliz Navidad.

Le dio dos besos, justo antes de presentarle a los padres de Rocio, Cosme y Celia, que
llevaban en brazos cada uno a uno de los gemelos, dos bebés preciosos de ocho meses, Erik y
Leo, que parecian muy despiertos a pesar de la hora. También conoci6 a otros vecinos y fue
contestando a cuantos le fueron dando sus buenos deseos navidefios. Al parecer, el hecho de ser
la tinica clienta del hotel (algo en absoluto inusual en Grimiel), habia hecho que todos supieran
su nombre y ansiaran conocerla.

Estaba nerviosa.

Aunque hubiera intentado evitar pensar en él durante todo el dia, buscaba a Fernando con la
mirada. El comedor no era tan grande como para que le pasara desapercibido, asi que solo podia
significar que no habia llegado atin. Tardé muy poco en saber que no se equivocaba. Un instante
después, la puerta se abri6 y él entré6 acompafiado del pequefio Alex y de dos adultos.

El mundo pareci6 congelarse para Andrea. La musica seguia sonando en el comedor, pero ella
apenas la escuchaba, al igual que las conversaciones, que se convirtieron en un murmullo lejano,



apenas perceptible para sus sentidos. Se habian llenado de él y lo amortiguaban, dejandolo solo
en una lejana melodia.

Fernando tenia apoyada la mano derecha en el hombro izquierdo de Alex, en un encantador
gesto protector, y este desvié un momento la vista hacia arriba para decirle algo. El se agaché
para escuchar a su hijo y sonrio, tal vez porque le habia hecho gracia lo que le dijo. Después,
sefial6 hacia un pequefio grupo de nifios que estaban cerca de los percheros y Alex sali6
corriendo hacia ellos. Luego, levanto la mirada y sus brillantes ojos azules se encontraron con los
de Andrea.

Ella not6 que su estomago se encogia tan solo con ese contacto etéreo y las manos empezaron
a sudarle. Tampoco pudo evitar que su respiracion se agitase, aunque de veras que lo intentd. Los
sensuales labios de Fernando le recordaron el beso de la noche anterior y las emociones que le
reportaron los minutos que pasaron en la puerta de la habitacion. Recordé la sensacion de
acariciar su mentén cuadrado y el sutil roce de sus pieles. Cuando se quit6 el abrigo, volvié a
quedarse sin aliento: el traje le quedaba espectacular.

—Cava?

Luisa, ofreciéndole una copa, se carg6 de un plumazo aquel momento que parecia sacado de
un anuncio.

—Si, gracias —tartamude6 un poco.

—Deberias buscar tu sitio en la mesa, ya estamos casi todos —Ile dijo Luisa.

—Yo la ayudo —se ofrecié Fernando.

Ella se volvio para mirarlo. Queria decirle que no lo necesitaba, que sabia leer y, ademas,
habia visto que los habian sentado juntos, pero otra sensacion se unié a la fiesta y bloque6 su
boca: olia muy bien.

—Estos son mis padres, Alfonso y Pilar. Ella es Andrea.

Ella hizo todo lo posible por saludarlos sin que se notase lo que la perturbaba la presencia de
su hijo.

—iVamos, a la mesa! —los apremi6 Luisa.

Todavia quedaba alguien por llegar. Mientras buscaban sus sitios entr6 Carmen seguida de
otras jovenes a las que no conocia. Carmen se acerco a ellos, saludé a Alfonso y Pilar, le dio un
enorme abrazo a Alex y después se volvié a Fernando:

—Deberias decirle a Lucia Vega que te consiga un papelito en una de sus peliculas. Eres el
hombre mas guapo de la fiesta, a pesar de Alberto...

Le dejo un beso en la mejilla y Andrea sinti6 que le ardian las ganas de que le cayera encima
el bol de ponche navidefio que habia hecho Daniel y le arruinase el preciosisimo vestido rojo que
se habia puesto.

Luego se regafio por su propio pensamiento.

Iba a dirigirse a la mesa, pero el bolsito empez6 a vibrar. Dejo la copa sobre una mesita
auxiliar, sacé el mévil y alli se encontré la solicitud de una videollamada de Mercedes. Estuvo
tentada de no hacer caso, pero se temio que se preocupase y no dejara de llamar en toda la noche.

—Hola, mama.

—iNenal!

Dos caras ocuparon la pantalla, luchando por hacerse hueco, su madre y su tia Salud. En la
peluqueria habian hecho un buen trabajo con sus peinados, porque las dos se veian guapisimas,
aunque un tanto deformadas por la excesiva proximidad a la pantalla.

—¢:Lo estas pasando bien? —pregunto6 Salud.



—Todavia no hemos empezado a cenar, me iba a sentar a la mesa ahora mismo.

—A ver, a ver, echa el movil para atras, que queremos ver tu vestido —le dijo su madre,
haciendo un gesto con la mano.

Andrea obedecid, aunque la longitud de su brazo no le permitia una buena panoramica. Las
dos hermanas alabaron lo bien que le quedaba, solapandose al hablar, por lo que no entendio
apenas lo que le estaban diciendo. Lo que si entendi6 fue el comentario final de su madre.

—iQué pena que no hayas querido venir a cenar con nosotras!

—Mama, no es que no haya querido, es que todo se ha complicado.

—DBueno, vale.

Odiaba los «Bueno, vale» de su madre, que eran su manera educada de decirle que no la creia
o que daba por zanjada la discusién, pero que de ninguna manera estaba de acuerdo.

—¢Qué tal vosotras? ;Lo estais pasando bien en el Ritz?

—De maravilla —dijo Salud—. Mira lo guapisimas que estamos.

Se fueron pasando el teléfono para que viera sus vestidos. Su madre hablaba en serio cuando
le dijo como se iba a vestir, llevaba una réplica del vestido rojo de Julia Roberts en Pretty
Woman, aunque a ella le quedaba bastante peor que a la actriz. Salud habia elegido uno en un
verde suave, muy vaporoso, que disimulaba sus kilos de mas y le quedaba bastante mejor que a
Mercedes, pero a Andrea no se le ocurrio alabarlo de mas. Estaba segura de que algo asi
escoceria a su madre. Y las dos hermanas, que llevaban toda la vida rivalizando por todo,
acabarian la noche discutiendo por cualquier tonteria.

—Estais preciosas —dijo. Por el rabillo del ojo vio a Luisa llamarla impaciente, conminandola
a que se sentase—. Os dejo, me llaman para que me siente a la mesa. Pasadlo bien.

—Y tu, carifio, y haz fotos —dijo Mercedes.

Andrea meti6 el teléfono en el bolsito, decidida a no hacerle ni caso a su madre. Se dio la
vuelta para recuperar su copa de cava, pero no la encontr6 donde la habia dejado. Supuso que
alguien se la habria llevado a la cocina, hasta que vio a Alex que le hacia sefiales con una mano
para que se sentase a la mesa a su lado y exhibia la copa con la otra.

Debi6 de poner tal cara de panico que Fernando, que no habia dejado de observarla mientras
hablaba por teléfono, sigui6 su mirada.

Alex empez6 la noche con una regafiina.



Capitulo 14

Antes de que trajeran el primer plato, Marcos quiso decir unas palabras. Al mas puro estilo
peliculero americano, se levant6 de la silla que ocupaba y sacudié su copa con una cucharita,
pidiendo la atencién de todos. Los nifios, excitados por la proximidad de la llegada de Papa Noel,
seguian con su parloteo y no le hacian caso, asi que increment6 el golpeteo con tanta energia que
se acabo cargando el cristal.

—Si es que eres idiota —dijo Luisa, levantandose para recoger los cristales, mientras los
demas hacian esfuerzos titdnicos por no soltar una carcajada.

—~Queria deciros —continué él, como si no hubiera pasado nada—, que estoy feliz por poder
celebrar esta cena en mi hotel juntos. Ha quedado espectacular y es obra de todos. Sé que ha sido
un afio muy complicado para Grimiel y el que nos haya tocado la loteria no puede compensarlo,
pero quiero interpretarlo como un augurio de que las cosas volveran a enderezarse para nosotros
y que conseguiremos que otra vez esto remonte, que venga gente como antes...

Luisa, que se habia llevado los cristales, se qued6 apoyada en la puerta de la cocina mientras
sus vecinos aplaudian, pensando que Marcos habia acabado con su desastroso discurso de
apertura. Este tenia ganas de hablar y aplaco los aplausos para que siguieran escuchandole.

—En este pueblo no somos muchos y a veces tampoco estamos tan bien avenidos como puede
parecer —dijo mirando a Andrea—, pero en el fondo todos cuidamos de todos y nos queremos.
Por eso, perder a uno de los nuestros, a alguien bueno al que todos queriamos, no ha sido
sencillo.

Lucia, aterrada al escuchar como Marcos habia decidido empezar la noche, buscé a Rocio con
la mirada, y después ambas a Luisa, que seguia en la puerta de la cocina. Como sospechaba, la
mujer contenia la respiracion al escuchar al director del hotel. Su leve maquillaje de esa noche,
algo que nunca solia usar, pero que se habia puesto para la ocasién, empez6 a sufrir los estragos
de unas lagrimas que decidieron deslizarse por su rostro. No parecia estar haciendo el mas
minimo esfuerzo por contenerlas.

Marcos, ajeno a la tormenta interna que le habia desatado a Luisa, continué hablando:

—En el mes de abril nos dejé Angel, el del ultramarinos, y no ha sido facil acostumbrarnos a
que no le veremos mas. Por eso quiero dedicarle...

—iBueno, creo que es el momento perfecto para que brindemos y empecemos a cenar! —dijo
Lucia, levantandose y elevando su copa, para cortar el discurso de Marcos.

—iPero he escrito un poema que quiero leer! —protestdé este, que al parecer no habia
terminado de arruinar el principio de la velada.

—Lo cuelgas en la web del hotel —le dijo Lucia, aterrada por la idea de que lo leyera y Luisa
se acabase yendo a casa—, jbrindemos!

Los demas vecinos siguieron a Lucia elevando sus copas, todos excepto Rocio, que se habia



levantado y habia ido hasta la puerta de la cocina para abrazar a Luisa. Con suavidad, la condujo
a la mesa. Esta dio un suspiro, se limpi6 las lagrimas, compuso su mejor sonrisa grufiona y fue
ella misma:

—iQueréis empezar a comer ya, que se va a enfriar!

Fernando se dio cuenta de que Andrea no entendia nada de lo que estaba pasando en el
comedor. Se acerc6 un poco a ella por encima de la cabeza de Alex, que estaba sentado entre los
dos, y le dijo casi en un susurro:

—Angel y Luisa se habian casado hacia poco. Todos le echamos de menos.

Andrea solo necesito mirar a Fernando un instante para darse cuenta de que habia una
emocion que atenazo su garganta al pronunciar aquellas palabras. Pensé que tal vez él tendria
también una relacién especial con ese Angel al que todos parecian querer mucho en el pueblo.

Quiso decirle algo, darle las gracias por informarla y no dejarla al margen de lo que alli estaba
pasando, pero no le dio tiempo.

—:Me sirves vino?

Carmen, que estaba al lado de Fernando, le pidi6 a este que le llenase la copa y €l se dispuso a
hacerlo, aunque antes le dedicé una de sus espectaculares sonrisas.

—Pues eso que tenias en la copa estaba rico —le dijo Alex a Andrea.

Ella bajo la mirada a ese pequefio hombrecito que estaba sentado a su lado.

—T1 no deberias beber de las copas de los mayores —Ile reprendi6 ella, intentando sonar muy
seria.

—Si no lo hago, a mi no me dan, ya veras. —Cogio la copa que tenia delante—. jPapa! ;Me
puedes echar vino?

En vez de una respuesta se llevo una ligera colleja, que el nifio recibié con una carcajada.

—Yo no me rio, Alex —le dijo Fernando.

—No entiendes las bromas.

Fernando cabece6 y volvio a atender a la conversacion que mantenia con Carmen. Andrea
estaba intentando no reirse de la ocurrencia del nifio, un pequefio caradura que, por lo que intuia,
iba a ser su pareja esa noche.

—Ti eres Andrea, ;verdad? —le pregunt6 Alex.

—¢Como lo sabes?

—Porque lo pone en el papel que hay en tu plato y sé leer —contesto él, como si esa fuera la
respuesta mas obvia del mundo.

—Ti eres Alex —le dijo ella.

—Pues no sé como lo sabes si yo no tengo papel... No me dan ese vino, no me ponen
nombre... Esto va a ser un rollo —protesto.

Andrea se fijo en que el nifio no tenia un cartelito como los demas, tal vez Lucia se habia
olvidado de él cuando hizo el reparto en las mesas.

—Sé como te llamas porque esta mafiana tu padre ha dicho ese nombre en el taller, yo estaba
alli cuando has entrado.

—AM, si, es verdad, pero esta mafiana no estabas guapa y no te he conocido.

Le encantaba esa sinceridad infantil sin dobleces, aunque a veces resultase un poco brusca; no
le iba a negar que envuelta en el abrigo gordo de invierno, con su gruesa bufanda, el gorro de
lana y tiritando de frio no estaba tan glamurosa como esa noche.

—¢ Tt solo ves a las chicas cuando son guapas? —le pregunto.

—A ver, que no eres fea, es que ahora estds mas guapa y antes estaba enfadado. No queria



ponerme esta ropa.

—Pero si estas guapisimo, te queda genial la corbata —Ile dijo, dandole un pequefio golpecito
con el dedo en la nariz.

—iPorque no es de ositos!

Andrea solt6 una carcajada y Fernando volvio su vista hacia ella. Estaba seductora con ese
vestido azul, su pelo recogido y el suave maquillaje sobre su rostro, que perfilaba sus rasgos.
Ademas, la diversién que veia en sus ojos mientras conversaba con Alex también le sedujo. El
nifio, que era un tanto pufietero con los extrafios, parecia muy cémodo con Andrea. En esos
momentos sacO un Spiderman de plastico que llevaba en el bolsillo y se lo ensefio a ella.
Fernando le habia sugerido que lo dejase en casa antes de salir, una sugerencia que llevaba la
amenaza de que Papa Noel no le dejaria regalos si se lo llevaba a la cena, pero al parecer no le
habia hecho ni el mas minimo caso. Ella escuchaba con atencion la perorata infantil sobre las
maravillosas habilidades de su superhéroe favorito, mientras le hacia preguntas sobre los poderes
que tenia el hombre arafia, que el pequefio Alex parecia conocer en profundidad.

Le hizo incluso una demostracion de cémo el hombre arafia lanzaba su tela con las manos,
haciendo una imitacion del ruido y, de paso, tirando una copa que puso perdido uno de los conos
con purpurina.

Se volvio a llevar otra regafiina de su padre.

—Si te esta molestando, le cambio el sitio —sugirié Fernando a Andrea.

—No me lo molesta en absoluto, creo que es un nifio increible.

Fer se quedé mirando a su hijo con una sonrisa. £l pensaba lo mismo, para él era su universo,
lo que més queria con diferencia, aunque atin tuviera mucho que ensefiarle para que lograse, al
menos, no liarla en una comida. No pudo evitar dejarle un beso en el pelo.

—Ya se le ha olvidado lo de la copa —le dijo Alex a Andrea en un susurro.

—Te he oido y no se me ha olvidado —replicé Fer.

Alex puso pucheros ficticios y ambos se echaron a refr.

La cena transcurrié alegre. Salvo ese primer momento en el que Marcos estuvo a punto de
boicotearla, el resto salié rodado. Los vecinos charlaron y compartieron platos, halagos para los
cocineros e incluso Lucia y Andrea se llevaron un aplauso por el postre, que parecio gustarle a
todo el mundo. Cuando terminaron, entre todos retiraron la vajilla y colocaron bandejas con
dulces navidefios, mientras Marcos y los dos Carlos ponian en marcha el karaoke: un portatil
conectado a unos altavoces y un par de micr6fonos.

Andrea entr6 en panico. Se le habia olvidado que quedaba ese momento y que se habia
comprometido a cantar con el director del hotel. Cruzo los dedos para que Lucia, que se hizo con
el micro en cuanto estuvo listo, se olvidase del dueto.

—Ha llegado el momento de la diversion —dijo la actriz—. ¢ Estais preparados?

Un coro de aplausos y silbidos secundo sus palabras.

—Yo creo que podemos empezar por nuestra invitada especial, ;no os parece?

A Andrea le entraron ganas de estrangularla cuando la miré.

—Para los que todavia no la conocéis, se llama Andrea y cantara con Marcos.

Se oyeron mas aplausos y mas vitores, y el director del hotel se encamin6 decidido hacia el
micréfono. Andrea, incapaz de salir corriendo de alli, aunque fuera de lo que mas ganas tenia en
ese momento, dejo el bolsito con el mévil sobre la mesa y se uni6 a él.

—La cancién que van a cantar es... —dijo Lucia, mirando la chuleta que tenia delante— Una
promesa en la mirada. jVaya! {Vanesa Mufioz! Empezamos fuerte. jUn aplauso!



Le dio el micro a Andrea y esta lo cogio, apretandolo con fuerza. Miré a Marcos, que la
observaba sonriente, y pens6 que en ese momento necesitaba un superhéroe que la rescatase. Le
valia incluso el Spiderman de plastico de Alex. ;Cémo iba a ponerse a cantar delante de toda
aquella gente? Si al menos la hubieran sentado con un adulto, habria tenido la excusa para beber
durante la cena y el alcohol haria de combustible para su valor. El hecho de que pasase el tiempo
hablando con un nifio de ocho afios la oblig6 a ser moderada y solo habia dado un sorbito al vino.

Las primeras notas de guitarra sonaron y supo que no habia vuelta atras. Fue a ella a quien le
tocO empezar.

—~«Fueron tantos momentos de soledad en el pasado, que mi corazon averiado creyé que
jamas volveria a amar».

Hasta ella misma se sorprendi6 de lo afinadas que salieron las notas de su garganta.

—~«Pero una sonrisa escapd de tus labios, una promesa nacié en tu mirada, una promesa que
me trajo el viento...».

No se pudo decir lo mismo de Marcos, que soné bastante desastroso, aunque puso todo su
empefio en emular a Manuel Orozco:

—«Y supe que queria tenerte, y supe que deseaba amarte, despertarnos juntos cada
amanecer...».

Andrea cerr6 los ojos. Sabia que lo mas dificil de esa cancion llegaba en ese momento, sabia
que era una de sus favoritas, que la habia cantado mil veces a voz en cuello en su habitacion, y
trato de imaginarse que estaba sola ahi, que no tenia sesenta pares de ojos sobre ella, sobre todo
unos azules que la perturbaban desde que los habia mirado por primera vez. Cerr6 los suyos y
encaro las notas, que salieron vibrantes de su garganta:

—«Mirame y dime si ti también lo sientes, si prende dentro de ti esta luz, si tu corazén vibra
conmigo, como nunca antes vibro con nadie...».

A partir de ese momento, no supo qué paso. Se concentré en cantar, procurando mirarse dentro
y olvidarse del escrutinio de aquellas personas a las que ni siquiera era capaz de poner nombre
sin equivocarse. Canté mientras pensaba en que su corazon estaba como el de la cancion,
necesitado de alguien que lo ocupase y pasara con ella las tardes de invierno, que no se fuera y
pudiera hacerle mil promesas. Y supo que le habia puesto destinatario a sus sentimientos, que
sabia a quién queria ver despertar a su lado, quién queria que mitigase la soledad que a veces
sentia. Que su vida, la que tenia por delante, no estaria completa sin él, por absurdo que fuera si
solo hacia un par de dias que lo conocia.

Canto con los ojos cerrados y solo los abrié para enfrentarlos con los de Fernando antes de
cantar la tltima frase:

—~«Porque, si es asi, te abrazo y no te suelto. Porque, si es asi, espero que me beses ti».

El comedor estall6 en un aplauso atronador y Andrea salio del trance en el que habia entrado
mientras cantaba. De pronto se encontré entre un barullo de felicitaciones, la primera la de
Marcos, que le dio un abrazo espontaneo.

—iPero si cantas de maravilla! No he podido elegir mejor pareja.

Lucia siguié conduciendo aquella gala de vecinos improvisada y dio paso a otra pareja.
Andrea se entretuvo con mas felicitaciones mientras volvia a su sitio, y para cuando lleg6 a
sentarse, Fernando, que se levanto, se acerco a su oido y, con mucha suavidad, dejo caer una
frase que le hizo cosquillas por dentro:

—«Espero que me beses tti».

Cerr0 los ojos, las palabras pronunciadas apenas en un susurro la dejaron conmocionada. Una



intensa reaccién de adrenalina la recorri6 por completo, pero para cuando fue capaz de abrir los
ojos y mirarle, no estaba a su lado. No le dio opcion a hacerle preguntas, porque Carmen lo
arrastro. La siguiente actuacion estaba en marcha y tras esa iban ellos dos, que se habian
apuntado juntos.

Andrea apenas escucho6 a los vecinos que estaban desgafiitindose con una festiva cancion del
dueto del momento (bastante desafinada), porque solo podia mirarlo a él mientras intentaba que
los latidos de su corazon se serenasen un tanto.

Carmen le colocaba la corbata y le atusaba el pelo y el traje, mientras no paraba de hablarle,
acaparando su atencién. En un momento dado, él se gir6 y a Andrea le pareci6 que le habia
guifiado un ojo, pero no le dio tiempo a confirmarlo, porque la chica que acompafiaba a Fernando
volvié a requerir su atencion.

—iGracias, gracias, gracias, Andrea!

La voz de Marcos, a su espalda, logro sobresaltarla, se habia olvidado de €él. El director, que en
esos momentos estaba feliz, la tomd por la cintura y le dio otro abrazo, esta vez un tanto mas
largo y apretado que el anterior.

—Siempre quedo como el culo en estas cosas porque no sé cantar —le dijo al oido—, pero ta
lo has hecho tan bien que creo que esto se va a recordar durante afios.

Andrea se separ6 un poco, tomandolo por las manos para apartarlo con delicadeza de su
cuerpo. De pronto recordé que estaba en un pequefio pueblo, que el dia anterior Fernando la
habia besado delante de todo el mundo en el bar y ahora Marcos, regalandole esas muestras de
carifio tan efusivas, iba a hacer que los rumores entre los vecinos sobre su persona se disparasen.
No le apetecia que sacasen conclusiones equivocadas sobre ellos dos. Habian cantado juntos
porque no supo decirle que no, pero hasta ahi llegaba toda la intimidad que se imaginaba con él.

Se dio cuenta de algo que no queria creer del todo: si hubiera sido Fernando no habria hecho
nada para distanciarlo y le habria dado lo mismo lo que pensara cualquiera. No estaba apartando
a Marcos por los vecinos, al fin y al cabo, no los conocia de nada, lo estaba haciendo porque no
queria que Fer pensara que entre el director del hotel y ella podria existir cierta proximidad.

—Me alegro de haber contribuido a mejorar tu imagen —le dijo a Marcos.

—No sabes tu el tiempo que duran aqui las anécdotas y el partido que les sacamos. Con esta
voy a tener para mucho tiempo: «El afio que canté en el karaoke de Navidad con la visitante mas
guapa del hotel».

Andrea se echo a reir por lo serio que se lo dijo. Marcos le explicé que todas las navidades
hacian ese karaoke después de la cena. En Grimiel no habia misa del gallo, ya casi no se
acordaban desde cuando, el cura que estaba asignado a su parroquia tenia otras tantas y esa misa
solo se hacia para Lorsa, que era mas grande. Los vecinos, que casi todas las Navidades las
pasaban entre nieves, habian ido los primeros afios, pero después de que los de la farmacia
tuvieran un accidente a la vuelta, a nadie le apetecio hacerlo mas. Por eso, cuando abri6 el hotel,
se invento lo del karaoke de Nochebuena, porque seguian echando de menos salir de sus casas
esa noche y reunirse con los vecinos.

En vez de cantar salmos y rezar, bebian ponche navidefio y cantaban viejas canciones, pero el
espiritu de reunion estaba ahi y a ellos les daba igual. Si el Sefior era misericordioso y bueno
como les decian, no debia estar descontento.

Mientras ellos hablaban, Lucia habia presentado a la pareja que actuaba en ese momento y las
notas de la cancién empezaron a sonar. Un nifio llegé como un torbellino y apart6 a Marcos para
hablar con Andrea. Su poco mas de un metro le obligaba a mirar hacia arriba.



—jAndrea, mira, va a cantar mi papa! —dijo Alex.

—Ya lo sé, cielo —contesto ella, revolviéndole el pelo.

—~Canta bien, ya lo veras, se sabe todas las canciones del coche.

Carmen habia empezado a cantar la cancion que habian elegido ellos, Arde la lluvia, de
Menet. Con Alex hablandole, Andrea no podia saber si la chica cantaba bien o mal y se estaba
perdiendo si habia complicidad entre ella y Fernando porque el nifio seguia con su incesante
parloteo.

—Yo también me sé todas las canciones del coche, aunque mi padre dice que a veces digo
palabras que no son, pero yo creo que es €l el que no las entiende.

—¢Qué palabras? —pregunt6 Andrea.

—Pues algunas. Hay una cancién en su coche que dice «prefiero tubos» y él se empefia en que
dice «prefiero tu voz», pero no dice voz, te lo prometo.

Andrea se echo a reir, seguro que el nifio no entendia la forma de pronunciar y llevaba razén,
se entendia «tubos».

La cancion que sonaba en el concurso de karaoke avanzaba. Al principio canté solo Carmen y
Andrea sigui6 pendiente del parloteo de Alex, pero llegé un momento en el que no pudo hacerlo.
Fue cuando escuché la voz de Fernando, a dio con la de Carmen:

—~«Escapa conmigo, rompe tus limites, solo ti necesitas entender la razon. Deja hablar al
corazon, deja volar tu alma hasta la mia...».

Se quedo6 mirando al improvisado escenario y supo, sin duda, que €l le estaba dedicando las
palabras a ella, porque sus miradas se entrelazaron. Ese azul hipnético de sus ojos la tenia
atrapada desde el instante en el que lo vio, pero ademas habia otra conexién, una que iba mucho
mas alla de unos ojos bonitos. Era todo su cuerpo el que se revolucionaba, era el mundo que
parecia esfumarse cuando sentia ese contacto invisible. Y ahora, ademds, constataba que Alex
llevaba razén, Fernando cantaba muy bien.

El resto de la cancién, hasta que lleg6 al final y los vecinos se lanzaron a un estruendoso
aplauso, la pas6 aguantando la respiracion, empapandose del sonido de aquella voz que, desde
que la escuch6 por primera vez, se le habia colado dentro y se habia aduefiado de sus
sentimientos. Tenia una voz peculiar, un tanto grave y muy seductora, que convertia las notas
que entonaba casi en caricias que le ponian la piel de gallina. Sin darse cuenta habia agarrado a
Alex por los hombros, este se habia apoyado en ella y ambos miraban embelesados a Fernando.

Este, mientras cant, no pudo dejar de sonreir. Hacia mucho tiempo que estaba buscando a
Andrea sin saberlo y también de forma inesperada la habia encontrado. Creia que la loteria que le
habia tocado no era el dinero que le habia caido del cielo, sino la oportunidad de conocer a
alguien muy especial. Alguien que por fin habia conseguido que sus viejas heridas le parecieran
solo tenues cicatrices con las que siempre tendria que convivir. Estaban ahi, pero ya no dolian,
ya no sangraban. Ya habia encontrado a la persona que necesitaba para pasar pagina para
siempre.

Al final de la cancién, Alex elevé la vista y miré sonriente a Andrea, como pidiéndole
permiso. Ella asintio, le dio un beso en el pelo y el nifio sali6 corriendo hacia su padre. Se quedo
cruzada de brazos, mirando cémo se abrazaban.

La fiesta continu6 un rato y, poco después de medianoche, Marcos entr6 en el comedor muy
excitado.

—iNifios! jTengo que contaros algo! —dijo, dirigiéndose a los invitados mas pequefios de la
cena—. jVenid conmigo!



Al final, todo el mundo sigui6 a Marcos escaleras arriba, hasta la primera planta del edificio.
Alli habia una sala comin, que Andrea no habia visto, con una gran chimenea encendida frente a
unos fabulosos sofds. Sobre la mesita que estaba delante de ellos, un montén de paquetes,
rematados por lazos y envueltos en papeles de brillantes colores, esperaban con unos cartelitos
puestos. En una esquina de la sala, frente al ventanal que daba a la montafia de Grimiel, un
enorme abeto, decorado magnificamente, parpadeaba al ritmo de sus luces de colores.

Los nifios miraron los paquetes extasiados y expectantes.

—He pillado a Papa Noel cuando se iba —dijo Marcos, y alguno de los nifios mas mayores
amago una risita y se llevd una regafiina silenciosa de sus padres—. Ha dejado unos paquetes
para vosotros aqui.

—¢Y no ha dejado para los mayores? —pregunté Alex.

—Es que no nos hemos portado bien —dijo Luisa.

—Vamos, a qué estais esperando, coged vuestros regalos.

Los nifios, animados por las palabras del director del hotel, se tiraron sobre los paquetes. En
cada uno de ellos habia un nombre escrito, para que no se confundieran con los de otros, y se los
fueron distribuyendo.

—;Papa Noel tiene muchas letras? —pregunt6 una nifia de su misma edad a Alex.

—¢Por qué dices eso? —le pregunto este a su vez.

—Porque tu nombre no esta escrito como el mio.

—FEso es porque tiene muchos ayudantes que ponen los nombres en los paquetes para que él
pueda ocuparse de buscar vuestros regalos —intervino Fernando.

Sabia que el secreto de Papa Noel no duraria mucho mas para Alex y no queria que ese afio se
hiciera preguntas, todavia le quedaba la ilusion de esperar a los Reyes Magos. Esa magia de la
infancia jamas en la vida se volvia a repetir y no queria que la perdiera en medio de una Navidad.

Rocio cogi6 los regalos de los gemelos, Lucia se entretuvo en ensefiarle a un nifio como se
ponian las pilas de un juguete y al cabo de un rato aquello era un barullo de conversaciones,
gente grabando, los adolescentes publicando fotos en Instagram y todos contagiados de la alegria
que traian esas fiestas.

Andrea empez6 a sentirse un poco incomoda y de mas en aquel lugar. Aprovechando que
nadie parecia estar pendiente de ella, se encaminé a las escaleras y puso rumbo a la segunda
planta, donde estaba su habitacion.

No habia empezado a abrir la puerta cuando sinti6 que habia alguien a su espalda.

Se dio la vuelta y comprobd que no se habia equivocado.



Capitulo 15

Fernando observé a Andrea marcharse de la sala comun. Fingia estar pendiente de Alex y del
juguete que habia recibido esa noche, el que habia colocado él por la tarde alli, como habian
hecho el resto de padres. Pero no era asi. Toda su atencién la tenia puesta en la chica del vestido
azul. Habia tratado de hablar con ella esa noche, pero no habia sido capaz. Sabia que Lucia los
habia sentado juntos en la mesa, era probable que con la intencion de que se conocieran un poco
més, pero Alex habia cambiado los cartelitos. Al principio no le dijo nada, porque pensé que tal
vez el nifio se sentia un poco molesto por el hecho de que €l se interesara por una mujer, pero al
final se dio cuenta de que la razén era otra bien distinta: a Alex le habia caido fenomenal Andrea
y se habia asegurado de tenerla cerca para poder hablar con ella. Su propio hijo de ocho afios
estaba resultando el principal obstaculo para acercarse a la mujer que mas le habia atraido en los
ultimos tiempos, y el boicot no era porque no le gustase, sino por todo lo contrario.

—Ve con ella —le dijo Alfonso, su padre, que no habia dejado de observar a Fernando en toda
la noche, cuando se dio cuenta de que él seguia mirando la escalera por la que habia
desaparecido Andrea—. Nosotros nos llevamos a Alex a casa.

Fernando le dio las gracias a su padre con una sonrisa y subio las escaleras de dos en dos.
Cuando lleg6 a la altura de la habitacién, Andrea iba a abrir la puerta. No hizo falta que dijera
nada, ella se dio la vuelta en cuanto not6 su presencia y se quedaron mirando el uno al otro.

—Andrea, estads muy rara desde que te fuiste del taller, y creo que sé por qué.

Ella lo mir6 muy seria. Esperd con el bolsito agarrado con fuerza para que le confirmase lo
que habia estado sospechando toda la noche, que Carmen y él eran algo mas que amigos, y que el
beso y el coqueteo que habian compartido ellos dos desde que llego a Grimiel no habia
significado nada.

—Dime —consiguio decirle, casi en un susurro.

—Creo que deberias saber algo.

La respiracion de Andrea se incremento, intentando acompasarse a los latidos de un corazén
que se anticipaba a lo que €l queria contarle. No sabia si queria escucharlo.

—Estoy esperando —dijo, bajando un poco mas la voz, o tal vez siendo incapaz de hablarle
sin susurrar.

—AQuiero decirtelo y sin que tengas que pagar con un tequila por ello.

Se aproximo a ella con una sonrisa y se quedé mirando con avidez sus labios, después volvio a
sus ojos y regreso a los labios. Andrea, sin poder controlarlo, temblaba. No hacia falta que se lo
dijera, lo habia adivinado, Carmen era la madre de Alex. Quiz4 no estaban juntos desde hacia
tiempo, pero se notaba a la legua que la quimica entre ellos era muy fuerte y que el vinculo entre
los dos continuaba. Solo habia que detenerse en las sonrisas que se dedicaban; se habia fijado
también en que Carmen le habia hecho sus propios regalos al pequefio.



Quiza se hubieran separado en el pasado, pero parecia muy claro que en esos momentos entre
ellos no existia mucha distancia.

—Andrea.

—¢Qué?

Fernando le tomo6 las manos y le acaricio la piel con los pulgares, logrando que se
estremeciera. Le era imposible escapar de las sensaciones que él le provocaba. Bajo los ojos
hacia sus manos entrelazadas y suspiré. El, entonces, solt6 una de ellas y la llevé a su barbilla,
que elevo en un suave gesto para que le mirase a los ojos.

—Quiero que sepas que soy viudo.

Andrea tardo unos segundos en procesar lo que le acababa de decir.

—¢Viudo? —pregunto.

—Si, viudo. La madre de Alex, mi mujer, muri6é hace afios.

—Pero...

El sospechaba lo que Andrea llevaba pensando todo el dia. Se lo habian dicho la tensién que
de pronto habia aparecido entre los dos y la distancia que ella habia puesto. Y las elocuentes
miradas de ella cuando Carmen se le acercaba.

—Carmen es mi prima —le confirmé.

Andrea se sinti6 un poco avergonzada cuando se dio cuenta de que habia soltado un sonoro
suspiro de alivio al dejar escapar su aliento contenido.

—¢Me equivoco al creer que habias pensado que somos algo mas? —le pregunt6 él.

—Yo... Es que... Pero...

Andrea no atinaba a hacer una frase hilada, asi que él se lo puso facil y decidi6 descubrirle su
pasado.

—Cuando murié mi mujer, Alex tenia meses. A veces la vida te da un bofetén cuando menos
te lo esperas y, créeme, a mi me pego de lleno. En el estomago. Y me dejo sin aire. Estuve un
tiempo en el que no podia respirar, no entendia por qué tenia que habernos pasado eso a Alex y a
mi. Fue muy, muy complicado. Toda la familia se volcé con nosotros, y mi prima Carmen en
especial. Ella se ocup6 de ayudar a mi madre con el bebé mientras yo... Mientras yo recuperaba
las ganas de vivir. El nifio la adora, por supuesto, ha sido siempre muy especial para €él, pero no
es su madre.

Se acerco a ella un poco mas.

—Y tampoco es nada mas para mi que una prima.

Andrea cerr6 los ojos y se mordi6 los labios en un gesto que pretendié ser una disculpa por
haber elucubrado sin preguntarle, pero que resulté tan sensual que Fernando no pudo evitar
acercarse un poco mas. Esta vez, apoyo la mano en la pared, muy cerca de su cabeza.

—¢Crees que, si pides un deseo en Navidad, este se cumple? —le pregunté al oido.

—Ya no soy una nifia que crea en Papa Noel —logro6 contestar ella, aunque le cost6 porque su
aroma al tenerlo tan cerca se habia sumado a todo lo que hacia de él un iman para sus sentidos.

—Pues yo si creo en los deseos navidefios —Ile dijo él, rozando con los labios su cuello y
depositando un leve beso que erizo la piel de ambos.

—:Son de esos que se tienen que mantener en secreto porque, si no, no se cumplen?

—Qué va —dijo Fernando, mientras regaba mas besos por su cuello.

—:Entonces? —pregunto ella, que en aquel momento habia dejado el bolso y la llave de la
habitacion apoyados en la mesita donde habia estado el jarron que rompieron.

Sus manos, sin pedirle permiso, empezaron una exploracion del cuerpo de Fernando que



arranco en los brazos. Las poso en ellos e incluso por encima de la tela del traje pudo sentir la
conexion que empezaba a sobrepasarla.

—Son mas bien de esos deseos que te ensefian que tienes que ir a buscar las cosas que quieres
y no quedarte esperandolas, porque solas no suelen venir —continué diciendo él—. La suerte no
existe en la vida.

Para cuando le susurr6 eso, sus bocas se encontraban tan cerca que solo conteniéndose
pudieron evitar un beso.

—FEs un poco curioso que me digas que no existe la suerte cuando te acaba de tocar la loteria
—dijo Andrea, temblorosa.

—FEso no es suerte, eso es una estadistica y ni siquiera es algo que nadie pueda asegurar que
vaya a traer la felicidad.

Remato6 la frase con un beso suave en la punta de la nariz. Andrea trepé con las manos hasta
sus hombros y los dedos empezaron su expedicion por la nuca, hundiéndose en los mechones de
pelo de Fernando. El levanté la cabeza mientras cerraba los ojos, dejando que sus otros sentidos
se empapasen de aquel momento.

—¢Y qué es la suerte? —le pregunt6 Andrea.

El la mir6 un instante antes de contestar:

—FEs encontrarte a una chica preciosa una mafiana de invierno, invitarla a un chocolate y
descubrir que te ha tocado la loteria.

Dejo6 un beso en la frente y ella se rio.

—Entonces estas diciendo que el que te toque la loteria es tener suerte, ;en qué quedamos?
¢No decias que no? —pregunto ella, a la vez que sus manos dejaban el territorio de la nuca para
descender por el pecho, descubriendo un cuerpo musculado bajo la suave camisa blanca.

—FEs solo una excusa para besarla delante de todo el mundo cuando la acabas de conocer y
que no salga corriendo asustada —dijo él.

Andrea volvié a sonreir y acerco su cara a la de Fernando para devolverle el beso que él le
habia adelantado cuando se conocieron. Pretendio ser uno suave, un leve roce, una corta caricia
que compensase el saldo entre los dos, pero no calibro el coraje extra que le habia proporcionado
la exploracion.

El la agarr6 por la cintura y le retorné el beso, volviendo a desestabilizar el balance del debe y
el haber de sentimientos, pero el suyo no tuvo nada de suave. Fue provocador. Vibrante. Voraz.
Empujo a sus lenguas a iniciar una danza exploratoria por sus bocas, tan anhelante que Andrea
sintié que apenas podia respirar, ahogada en el deseo que hacia que su corazon latiera desbocado.

Cuando Fer abandoné su boca, volvié a recorrerle el cuello con besos mas ligeros. Después
sintié su aliento muy cerca de su oido, y un estremecimiento la invadid, seguido muy de cerca
por un intenso goce. Se sinti6 abrumada por la agitada respuesta de su cuerpo, que ansiaba que
aquello siguiera, que €él continuara ensefiandole que en Grimiel, a pesar de la nevada que los
mantenia aislados, podia hacer mucho calor.

Que los deseos navidefios se cumplian, sobre todo si ibas tras ellos y no los dejabas escapar.

Que, con suerte, en Navidad, uno podia encontrar esa estrella brillante de la que hablaban las
leyendas hasta en un lugar perdido como Grimiel.

Las manos de Fernando se hundieron en su pelo a la altura de la nuca, y si alguna vez Andrea
habia tenido autocontrol de sus emociones, supo que no era en ese momento. Se estaba
perdiendo sin remedio en la tormenta que se habia despertado en ambos.

Siguieron un tiempo indefinido mas en aquel vaivén que sobreexcitaba sus sentidos, y sus



manos, las de ambos, buscaron otros puertos en los que atracar. El pecho. La espalda. La cintura.
Fernando la apreto6 contra su cuerpo y ella volvio a gemir al descubrir que estaba muy despierto,
aunque hacia rato que las campanas de la iglesia habian sefialado la medianoche.

Entre la neblina del deseo, Andrea record6 que estaban en medio de un pasillo de un hotel
lleno de gente celebrando la Nochebuena. Nifios incluidos. Jadeante, le empujo con suavidad,
instalando una leve distancia entre los dos.

—Si no quieres seguir... —dijo él, un poco confundido.

—Lo que quiero es abrir la puerta y la llave esta dentro del bolso.

El, a su pesar, se separ6 de Andrea. Ella se entretuvo a propésito, retrasando el momento solo
para regodearse en la anticipacion de lo que pasaria dentro. La noche mas especial del afio estaba
poniendo su broche dorado y ella se prometi6 ser consciente de cada minuto. Cuando la
cerradura se desbloque6, empujo la puerta con una mano, y con la otra tir6 de €él, invitandolo sin
protocolo alguno a seguirla. El sonri6:

—A sus ordenes —le dijo al oido.

Fernando cerr6 la puerta tras de si y no tard6 ni un segundo en apresar a Andrea contra la
pared. Los besos no fueron tan pacientes como ella con la cerradura. Anhelantes por conquistar
territorios que no fueran solo el cuello o la boca, se empezaron a deslizar por el escote, mientras
sus manos iban provocando pequefios incendios en las partes del cuerpo de Andrea en las que se
posaban.

—Despacio, no hay ninguna prisa —susurro ella.

Cuando la miro, el deseo burbujeaba en sus ojos y lo confirmaban su respiracion acelerada y
las pupilas dilatadas. Andrea anim6 a Fernando a deshacerse de la americana y aflojé el nudo de
su corbata, mientras seguia saciandose de esos labios que la atraian como un iman.

El instinto tardé poco en indicarle que a ella también le sobraba ropa. Se separ6 un tanto de él
y se gird, retirandose el pelo sobre un hombro, mientras le invitaba con una mirada ladeada a que
le bajase la cremallera. El no dudé en obedecer esa orden silenciosa. Lentamente. Como si
también hubiera entendido que esos minutos eran tan especiales como para bebérselos con
calma. La cremallera terminé su recorrido y, con un suave siseo, el vestido azul resbal6 por el
cuerpo de Andrea y se le arremoling alrededor de los pies. En ese momento se volvio, a tiempo
de observar el escrutinio al que la estaba sometiendo. Se alegr6 de haberse decidido a meter en la
maleta aquel conjunto de lenceria tan sexi solo por recibir una mirada como aquella, cargada de
avidez y de anticipacion.

—No me gustas, me encantas —dijo él, mientras la agarraba por la cintura y la pegaba a su
cuerpo.

Andrea le desabroché la camisa y sali6 del nido que el vestido habia formado a sus pies.

Empujo a Fernando hasta la cama.

El cay6 sentado y, cuando Andrea se acercé, abrié las piernas haciéndole espacio. Ella no
dudo y él se asi6 a sus nalgas mientras le dejaba un beso en su plano abdomen. Andrea sinti6 que
el anhelo se volvia urgencia en el momento en el que él juguete6 con la lengua en su ombligo y
dio un respingo involuntario al sentir un latigazo de placer que no esperaba tan pronto.

—¢Puedo seguir? —pregunto €él, un poco desconcertado por su reaccion.

—Como pares, te mato —le susurro.

No estaban las cosas para arriesgar la vida y Fernando prefiri6 arriesgarse con otra
exploracion, que incluy6 un recorrido de sus dedos sobre la tela de la braguita que se perdia entre
sus piernas. Andrea, enardecida, suspir6 de nuevo. Sabia que le habia dicho que no parase, pero



tenia que hacer algo para no lanzarse en ese mismo instante sobre él y que aquello terminase
enseguida. Si seguia asi le iba a costar muchisimo no correrse en dos segundos. Le puso una
mano en el hombro y con la otra levant6 su barbilla para que la mirase.

—Te he respondido a una pregunta, te toca pagar con una prenda. Esta noche no hay tequila,
asi que...

Se alejo un paso de é€l, a pesar de su cuerpo, que protesté con cada terminacion nerviosa a la
que habia boicoteado la fiesta.

—Asi que quieres jugar...

Fer se puso en pie frente a ella y se terminé de deshacer de la camisa. Cuando Andrea hizo el
gesto de acercarsele, levanto el indice de la mano derecha y, con una provocativa sonrisa, nego
con él.

—Ah, no. Te toca preguntar y, para que te conteste, pagaras con una prenda. Hasta que no
estemos desnudos del todo no volveremos a tocarnos. Has empezado t...

Ella puso los ojos en blanco un instante y pased la lengua por los labios, provocandole
mientras pensaba qué era lo que le iba a preguntar. Si no se le ocurria nada en décimas de
segundo, decidio que se quitaria la ropa sin preguntas ni nada. Pero se le ocurrio algo y dibujo en
su boca una picara sonrisa.

—Asi que hay normas... ;Habias planeado que la noche terminase asi?

Sin dejar de mirarle a los ojos, se quitd el sujetador pagando la respuesta por anticipado. Lo
sostuvo unos instantes delante de su rostro y después lo solt6. El aroma de ella entr6 en el cuerpo
de Fernando casi a la vez que el cosquilleo del roce de la tela al caer.

—Nunca hago planes, dejo que la vida me sorprenda. ;Y ta?

Como justo pago, se quito el pantalon.

—Mas o menos, lo que pasa es que no siempre salen como yo tenia pensado.

—¢Qué habias pensado para hoy?

Andrea se echo a reir y no solo era porque habia elucubrado con lo que haria si lo tuviera
delante tal como estaba ahora, a una prenda de mostrarle su espléndida desnudez, sino porque se
habia olvidado del juego y le habia vuelto a hacer otra pregunta.

—Prenda —le dijo, mirando su boxer.

Fernando neg6 y se quito6 un calcetin.

—Tramposo, esos no cuentan.

—¢De verdad no cuentan?

—Has hecho otra pregunta...

Se deshizo del otro calcetin.

—Solo estaba igualando un poco la situacion. Te toca preguntar.

—¢Has fantaseado con lo que podria pasar esta noche entre nosotros?

Andrea se deshizo de la tultima prenda que conservaba puesta. El descarado escrutinio de
Fernando, la avidez con la que la miraba, no hizo sino acrecentar el deseo de dejar de lado el
tonto juego que se le habia ocurrido y que volvieran a tocarse. Ella estaba lista.

—¢Crees que no?

No le dio una respuesta sino una pregunta que cambi6 por la ultima prenda, que no tard6 nada
en volar de su cuerpo y encontrar un sitio en el suelo de la habitacion. La agarr6é de la mano y
tiro de ella hasta que sus pieles se encontraron. Entonces no hubo paciencia para juegos ni
preguntas que necesitaran respuestas.

Entonces empez6 la noche de verdad.



Esa noche no tuvieron mucho tiempo para contestarse preguntas. Ni para dormir.

Por la mafiana, Andrea desperto6 la primera. Abrio6 los ojos y supuso, por la luminosidad que
entraba por la ventana, que hacia mucho que habia amanecido. Giré la cabeza en la cama y no
pudo evitar una sonrisa al mirar a Fernando, que dormia. Se lo decia su respiracion suave y se lo
confirmaba su gesto sereno.

Estaba guapisimo.

Habian pasado unas horas celebrando haberse encontrado, conociéndose de otro modo, sin
preguntas que tenian un precio, sin necesidad de respuestas porque habia solo una importante, la
de sus cuerpos, que parecian hechos para encajar.

No era posible tener mejor regalo de Navidad, pensé Andrea, que hacia mas de un afio que
habia olvidado qué era sentirse deseada por alguien. Su ultima relacion no habia tenido nada de
emocionante, mas bien fue un fuego que empez6 con timidez y que costé muchisimo mantener
vivo, hasta que ambos descubrieron que no llevaba a ninguna parte y lo dejaron. Sin embargo,
con Fernando, desde el primer instante, todo habia sido diferente. Era como si algo
extraordinario los aproximase sin remedio y, cuando por fin se habian dejado llevar, no eran
llamitas tristes a las que habia que cuidar, sino una hoguera que necesitaba atencion, pero para lo
contrario, para que no se desbordase.

Observoé el desorden de habitacion y sonrié. Se sentia asi por dentro, desordenada, pero le
daba igual porque en ese desastre habia mas paz de la que habia sentido en mucho tiempo.

—Hola —Ile dijo él, cuando abri6 los ojos y la encontré mirandolo.

—Hola.

Un beso.

Dos.

Una caricia suave.

Un leve gemido.

Un susurro al oido y ambos despertaron de nuevo.

Andrea parecia no saciarse de él y a Fernando le pasaba lo mismo. Se necesitaban y se
entregaron otra vez, dispuestos a demostrarse que a veces no hace falta tiempo para saber que
has encontrado lo que buscas.

Eran mas de las doce cuando decidieron bajar a desayunar. En el bar habia mucha gente que
ayudaba a Marcos y Luisa a recoger los restos de la cena y a dejarlo listo para cuando volviera a
abrir el veintiséis. A nadie le paso por alto que Fernando seguia vistiendo su traje de la noche
anterior y hubo hasta quien hizo amago de jalearlo, pero una mirada de Luisa corto6 el intento.

—¢Nos pones dos cafés, Luisa? —preguntd Fernando.

—Ya sabes déonde esté la cafetera, tengo mucho que hacer hoy en casa y no he empezado con
la comida —Ie contest6 la camarera, lo que provoco una sonrisa de Andrea.

Ambos se encaminaron a la barra, Fer se pasé al otro lado y prepard los cafés.

—Te veo muy suelto en el manejo de la cafetera —Ile dijo Andrea.

—FEs normal, en verano suelo venir a echar una mano por las noches, al cerrar el taller. Son un
par de semanas fuertes, nada mds, y no me cuesta nada ayudar a Marcos.

—A cambio —dijo el director del hotel, que se habia acercado a la barra a dejar unas copas—,



yo le tengo que ayudar a pintar el taller en otofio.

—¢Aqui las cosas funcionan asi? —pregunté Andrea, mirando a Fernando.

—¢Asi, como?

—Pues usando el trueque.

—Si te refieres a si nos hacemos favores los unos a los otros, la respuesta es si. Pero no se lo
digas a nadie.

Sonrio, le guifié un ojo y ella no pudo evitar un suspiro recordando las ultimas horas. No se
acordaba de cuanto hacia que no le gustaba tanto un regalo de Navidad. Porque, sin duda, la
noche que habian pasado juntos habia sido el regalo mas inesperado, uno que no estaba en su
lista y que no esperaba recibir ese afio. La complicidad de sus cuerpos, la sincronia de sus
emociones era algo que la tenia descolocada. Entre los dos parecian un mecanismo que habia
sido fabricado para funcionar a la vez.

—Hablando de favores —dijo un hombre entrando en la conversacion, al que Andrea
recordaba de la noche anterior, Juan—. Pasate por mi casa, ayer se te olvido. Tengo el motor de
arranque que me pediste.

Andrea mir6 a Juan y después a Fernando, que trataba sin éxito de sugerirle con la mirada a
aquel tipo que se callase.

—Si, hombre, ese del coche de la chica que se qued¢ tirada el otro dia...

Para cuando Juan comprendié que habia metido la pata, que el coche del que estaban hablando
era el de la mujer con la que habia pasado la noche Fernando, la misma que los estaba mirando
con la boca abierta, queria que se lo tragase la tierra. Opté por escabullirse hacia el comedor,
alegando que se habia ofrecido a barrer.

—¢Estaba hablando de la pieza de mi coche? —pregunté Andrea, volviéndose a Fernando.

Fernando pudo mentirle y decirle que no, que se trataba de otra, pero estaba segura de que ella,
después de lo que habia escuchado, no le iba a creer.

—Si.

—Pero, no lo entiendo, me dijiste que no podias conseguirla hasta el veintiséis y eso con un
poco de suerte... ;Y resulta que esta aqui desde ayer!

—Bueno, no pasa nada, ¢no?

—¢Como que no pasa nada? ¢Por qué no me lo dijiste?

—Escucha, no es para tanto, solo seran unas horas de diferencia. Hoy le pondré la pieza a tu
coche, aunque sea Navidad.

A Andrea solo le faltaba echar humo por las orejas.

—¢Me estas diciendo que no he pasado estas fiestas con mi madre y mi tia, que he anulado
todos los planes que tenia con mis amigas porque tu lo has decidido? ;Sin preguntarme si yo
estaba de acuerdo?

Andrea estaba tan decepcionada que se bajo del taburete y elevo la voz tanto que todos los que
estaban recogiendo interrumpieron su labor y se la quedaron mirando.

—¢No decias que era imposible encontrarla y que nadie podria llegar a Grimiel con la nevada?

—La encontré llamando a los duefios de los talleres de Lorsa, aunque estuvieran cerrados
somos amigos, y Juan la trajo. Fue hasta alli con el tractor para limpiar la carretera.

—Me da igual, me mentiste, podia haberme ido si ti hubieras querido.

—Sabia que lo intentarias y la carretera esta peligrosa, no queria que cogieras el coche.
Anoche seguia nevando...

—¢Y quién eres tu para decidir lo que puedo o debo hacer yo? jPor dios, me acabas de



conocer!

—~Oye...

—No me has dejado elegir si queria quedarme.

La ultima frase la dijo con una infinita tristeza. Buscé a Marcos y le pidié que le preparase la
cuenta. Después, se dio la vuelta, rebuscé en su bolso y le dio las llaves del coche a Fernando.

—¢:Cuanto vas a tardar en cambiarla?

—Andrea, por favor.

—NMe lo debes, ¢cuanto vas a tardar?

—Dos horas —se rindio él.

—Esta bien. En dos horas te espero aqui. Por favor, adelantame cuanto me va a costar.

—No hay cajero automatico en el pueblo.

—Pues dile a Marcos que lo ponga en la factura del hotel y después vosotros arreglais cuentas.

Subié a la habitaciéon. Cuando iba por la escalera, escuch6 a Juan decir un «Lo siento,
alcalde», y se pregunt6 si ese seria su apellido o el apodo por el que le conocian en el pueblo.
Nego6 con la cabeza, no podia saberlo, en realidad solo tenia de él media docena de datos
dispersos que se habian contado en una batalla de chupitos y las sensaciones que le provocaba en
otra batalla, la que habian librado entre las sabanas.

Y ninguna de las dos era algo en lo que se pudiera confiar para construir nada sélido.

Eso lo sabia, no entendia por qué se le habia olvidado aquella Navidad.

No entendia por qué se habia empefiado en confundirlo con un regalo.



Capitulo 16

Los patrones meteorologicos habian estimado que la tormenta seria mas larga de lo que en
realidad fue. Y las previsiones de nevada, que llegaban hasta el veintiséis, se habian
transformado en una fina lluvia el dia de Navidad. Se empezaba a desdibujar la preciosa estampa
de cuento que presentaba Grimiel envuelta en el manto blanco de la nieve: un gris sucio y
desvaido iba trastocando las sensaciones que transmitia el paisaje.

Al cabo de una hora, Andrea baj6 a la recepcién con su maleta y alli fue Marcos quien le
entregd la factura y las llaves de su coche. Fernando se las habia dado y no se habia quedado a
esperar a que ella bajase.

Sinti6 una pequefia decepcion.

Sabia que habia sido ella la que se habia enfadado, pero en el fondo de su corazon esperaba
verlo una ultima vez. Grimiel no estaba en el plan de su vida, en realidad solo lo habia estado por
casualidad, y era harto improbable que volvieran a encontrarse alguna vez. Respiro, porque sabia
que era mejor asi, que cuanto menos lo viera, mas facil le resultaria olvidarse de que se habia
entusiasmado con algo que era tan irreal como la Navidad.

Un espejismo en medio del invierno.

—~Gracias por todo, Marcos. Me he sentido muy bien tratada en tu hotel. ;Siempre sois asi con
todos los clientes?

—Siempre que son los unicos, si. Vuelve cuando quieras, te recibiremos con los brazos
abiertos. Incluso si hay mas gente —afiadio.

Andrea sonrid, sabia que alli dejaba a unas cuantas personas que le habian hecho mucho mas
facil su estancia, pero no estaba segura de la conveniencia de regresar si se hacia la firme
promesa de no coincidir con Fernando.

—Despideme de Lucia y de Luisa, por favor —le dijo.

—¢Y por qué no te despides tu?

Se dio la vuelta y sus ojos tropezaron con los de la camarera. Sin pensarlo mucho, Andrea se
volvié y le dio dos besos.

—Adi6s, Luisa.

Luisa abrevié el contacto, no le gustaba mucho sentirse achuchada por nadie, pero no lo
rechazé. Le habia caido bien Andrea desde que la vio.

—Que conste que yo no estoy de acuerdo con que te vayas por esta tonteria y que le voy a
poner a Juan los cafés mas que hirviendo hasta por lo menos septiembre por ser tan bocazas.

—Luisa, €l no tiene la culpa...

—Ni Fernando.

Andrea la mir6 interrogante.

—Cuando uno se pilla con alguien no puede evitar hacer estupideces, valora perdonarlo. No es



para tanto.

Andrea, en el fondo, lo sabia. No era mas que un pequefio engafio para lograr que se quedara
esos dias, pero no era un buen principio y tenia muy presente que las cosas que empezaban mal
siempre acababan de peor manera.

—No pasa nada, no creo que se haya enamorado.

—Ta no lo creeras, pero yo si. Y ti también. —La mujer la agarré por los hombros para
obligarla a que la mirase de frente—. Te digo algo, el tiempo pasa sin que nos demos cuenta y,
para cuando queremos arreglar algunas cosas que hemos ido dejando correr, resulta que ya no lo
tenemos. No te vayas sin hablar con él otra vez.

Andrea noté que se le humedecian los ojos. Los sentimientos por Fernando eran recién
nacidos, pero tan intensos que lo que le estaba diciendo la camarera dolia. Pero no podia dar
marcha atras, se habia jurado que nunca consentiria que una mentira construyera su vida porque,
cuando se descubria, todo se desmoronaba sin remedio. Tenia que acabar con ellos antes de que
se hicieran mas fuertes en su interior y fuera ain mas complicado arrancarlos.

Le dio otro abrazo a Luisa, recogio la factura y se despidié de Marcos:

—Te llamaré para decirte cuando estara el jarrén arreglado.

—Escucha a Luisa, sabe de lo que te esta hablando —Ile dijo el director del hotel—. Creo que
Fernando solo estaba intentando protegerte. Me ha dicho que ha dejado unas cadenas en el
maletero de tu coche, que ha visto que no tienes.

Andrea sinti6 que la garganta se le anudaba y los ojos empezaban a picarle.

—Ponlas en la factura.

No queria escuchar mas, iba a ponerse a llorar y no le apetecia en absoluto perder la dignidad.
Salio del hotel y localizé su coche en la puerta. Al ajustar el asiento a su medida, se dio cuenta de
que estaba a la de él. Incluso sin esforzarse podia sentir su olor, que se habia quedado en el
habitaculo.

Giro6 la llave y el motor no protesté para arrancar. Después de tomarse un instante, que paso
con las manos aferradas al volante y la cabeza apoyada en los antebrazos, se sec6 las lagrimas
que al fin habian escapado de sus ojos y dejo el aparcamiento.

Nunca pensé que salir de aquel pequefio pueblecito desconocido para ella dias antes le doleria
como solo duele un corazén que se ha roto.

Condujo despacio. Aunque la lluvia habia limpiado la nieve y la temperatura suave mantenia
la carretera libre de placas de hielo, ella seguia siendo una conductora mediocre. Ademas, no
podia evitar que se le humedecieran los ojos recordando los dias pasados. Estaba a punto de
buscar donde parar, porque la tension al conducir y su propio estado de animo estaban
agotandola, cuando soné el teléfono.

El indicador del coche, al que estaba conectado el movil, le decia que se trataba de un numero
desconocido, uno que no estaba en su agenda. ¢Podria ser Fernando? Le habia dejado a Marcos
una tarjeta con su nimero para que estuvieran en contacto, ya que ella tenia el jarron de su padre.
Podia habérselo dado.

Elucubro durante siete tonos.

Al final, decidié descolgar, con la incertidumbre pegada en la punta de los dedos, el corazon
encaramado al deseo de que fuera él y la cabeza pintando en el vaho del cristal del coche un
enorme no. Queria escucharlo de nuevo, pero estaba segura de que no era la mejor idea.



—:Diga?

—Hola —dijo una voz de mujer que Andrea no reconocio—. Tu eres Andrea Hervas,
¢verdad?

—Si —dijo ella, entre intrigada y aliviada por poder dejar de pensar un momento en Fernando.

—Soy Angustias, la del cuadro.

Andrea se quedé mirando un instante al indicador que registraba el nimero. No sabia donde
habia podido conseguir su teléfono, hasta que record6 que ella misma le habia dejado una tarjeta
cuando fue a visitarla.

—Buenos dias, Angustias.

—¢:Buenos dias? jPero si son casi las cuatro de la tarde, muchacha!

No se habia dado cuenta de aquel detalle, entre el café tardio y el disgusto que se habia
llevado, se le habia pasado por completo el apetito. Ni siquiera habia pensado que era Navidad y
que la mayor parte de la gente estaba reunida con sus familias compartiendo ese dia tan especial.

—Estoy un poco despistada hoy, perdone. ; Qué queria?

—AMh, queria hablar contigo del cuadro.

—¢Conmigo? ¢ Ahora?

—Si, ahora.

—Pero ya estoy camino de Madrid, estoy como a una hora de Grimiel.

—Pues busca cémo dar la vuelta, porque tengo que hablar contigo.

—¢Y no me puede decir lo que sea por teléfono? —pregunt6 Andrea, que de lo que menos
tenia ganas en el mundo era de volver a Grimiel.

—No, los negocios se hacen en persona.

—¢Qué esta tratando de decirme? —pregunto.

—Que me lo he pensado mejor y quiero que te quedes tu el cuadro, pero con una condicion.
Asi que date la vuelta antes de que se haga tarde o me arrepienta.

Colg6 y Andrea decidié que lo mejor que podia hacer era hacerle caso y volver antes de que
anocheciera y no fuera capaz de encontrar la manera de llegar otra vez a Grimiel.

Aunque, pensandolo mejor, al final le habia costado mas salir del pueblo que encontrarlo.

Cuando llegb a casa de Angustias pasaban las cinco de la tarde y las sombras de la noche
empezaban a tomar por asalto el pequefio pueblo castellano. Andrea dej6 el coche muy cerca de
la puerta de Angustias y se bajo con cuidado para cubrir los pasos que separaban el coche de la
casa. El suelo presentaba el aspecto pastoso y resbaladizo de una nevada deshaciéndose y temia
acabar tirada en el suelo y empapada. Cuando por fin alcanzé el timbre, solo tuvo que llamar una
vez, puesto que la mujer la estaba esperando y abrié con premura.

—Pasa, pasa, que hace mucho frio —le dijo Angustias.

—Gracias.

La mujer comenz6 a andar hacia el salon y Andrea, tras limpiarse el resto de agua de los
zapatos en un felpudo que la anciana habia colocado al lado de la puerta, la siguié.

—Seguro que te estas preguntando por qué he cambiado de idea —le dijo por el pasillo.

—Pues, la verdad, si.

—Ahora te cuento, entra ahi mientras traigo unas galletas que acabo de hacer.

Nada mas entrar, Andrea habia notado un intenso olor a vainilla en la casa. En ese momento
supo por qué. Llegd al salon, donde la chimenea ardia, y se quité el abrigo, que dejo apoyado en



una silla. Cruzada de brazos, volvid a observar el cuadro. Era una pintura maravillosa, pero daba
una pena horrible ver lo poco que se habia cuidado. Observo lo mortecinos que se veian los
amarillos del fondo y el azul apagado del manto de la Virgen. Estaba tan oscurecido que algunos
angelotes apenas se intuian ya, escondidos tras el manto de mugre. El tema de la Inmaculada
Concepcion era recurrente en el pintor sevillano, esa representacion de la pureza y la perfeccion.
La pintaba, como habia recogido Francisco Pacheco, el maestro de Velazquez, en El arte de la
pintura, el tratado que escribio, en la flor de la vida, de doce a trece afios, como una hermosa
nifia con nariz y boca perfectas, las mejillas rosadas y hermosos cabellos dorados. En el cuadro
que tenia enfrente era imposible ver si era rubia.

Habia un detalle que podia poner en duda la autenticidad de la obra y era el tamafio, apenas de
metro y medio por un metro, cuando los que pintaba el autor sevillano con ese motivo pasaban
de los tres metros, pero Andrea tenia una teoria. Ese lienzo no se pint6 para ser expuesto ni para
una iglesia, era solo un boceto y por eso era factible que el antepasado de Angustias lo hubiera
conseguido como pago a un negocio.

—Siéntate —le dijo con dulzura Angustias al llegar al salon.

Cargaba con una bandeja con galletas recién hechas y dos tazas de chocolate caliente. No
parecia, ni mucho menos, la mujer grufiona que la habia recibido dias antes con cajas
destempladas.

—Gracias.

—¢Te vas a pasar la vida dandome las gracias? Ay, esta juventud, algunos tan desagradecidos
y tan interesados y otros que parece que no saben decir otra cosa.

—¢Por qué ha cambiado de idea? —pregunt6 Andrea, que no sabia de lo que le hablaba la
mujer.

—Ah, eso... Mira, hoy, dia de Navidad, he comido aqui sola. Unos huevos fritos porque no
tenia otra cosa. Esta mafiana me he levantado prontito, he hecho mi maleta, he pedido un taxi y
me he ido de casa de mis sobrinos dejandoles una nota en la que amenazo con llamar a la
Guardia Civil si se presentan en mi casa a buscarme.

Andrea estuvo a punto de echarse a reir por la ocurrencia, pero se aguant6 las ganas. Queria
que la anciana le contase lo que habia pasado con sus sobrinos.

—¢:Sabes por qué me llevaron a cenar con ellos? Pues porque soy idiota. Si, no me mires con
esa cara, la gente mayor, aunque de la vida vayamos sabiendo algo, también nos equivocamos,
sobre todo cuando nos engafian con lo que mas necesitamos.

—¢:Dinero? —pregunt6 Andrea, pensando en la oferta que podria haberle hecho la otra galeria
a la anciana.

—iQué va a ser dinero! jAfecto! Los hijos de puta de mis sobrinos, que Dios tenga en su
gloria a mi hermana y me perdone, que no se merece ese apelativo, se pasaron afios sin hacerme
caso cuando les pedi que me ayudasen a vender el cuadro. No tenian tiempo, el cuadro no valia
nada y que no diera la murga, eso me decian, pero ¢sabes qué pas6? Que han descubierto que no
son delirios de vieja y que ese cuadro es valioso. Eso, y que me tocase la loteria, les hizo cambiar
de idea con respecto a otros afios y por eso me llevaron a su casa a pasar la Nochebuena. {No me
habian invitado nunca!

La muchacha sintié pena de la anciana, que hablaba desde la rabia que le habia producido la
actitud de sus sobrinos.

—Esta mafiana, nada mas levantarme, fui al bafio, y como tardo tanto en volver a ponerme la
faja, me dio tiempo a escuchar una conversacién. El bafio de esa casa da a una terraza interior



que también da a la cocina y escuché a las mujeres de mis sobrinos haciendo planes con el dinero
que sacarian del cuadro y con el premio de la loteria. Lo iban a tener todo a su disposicion
cuando me metieran en la residencia, porque como se me va la olla seria facil incapacitarme. jA
mi no se me va la olla, ni nadie me mete en una residencia! jPanda de ingratos! Con la de veces
que les he cambiado los pafiales...

Angustias siguié despotricando un rato. En la conversacion que mantenia con Andrea, casi un
monologo, la chica se enteré de que Angustias habia enviudado joven y sin haber tenido hijos.
Sus sobrinos habian sido su pasion. Pero, cuando se casaron, se marcharon del pueblo y apenas
la visitaban. Solo por las fiestas del pueblo.

—Y porque desde mi casa se ve el encierro —le dijo.

Desde que muri6 su hermana, la madre de los dos chicos, no se acordaban de decirle que los
visitara en Navidad, pero cuando ese afio se enteraron de que le habia tocado la loteria, corrieron
para llevarsela. En principio se sinti6 halagada porque cuando llegé no la trataron mal, pero la
conversacion que escuchd la puso en guardia sobre sus verdaderas intenciones.

—Mi jefe me cont6 que le habia llamado otro galerista para decirle que habian quedado en la
venta del cuadro —dijo Andrea.

—Si, eso también lo escuché, y por encima de mi cadaver. Me da igual lo que ofrezca la otra
galeria, no es dinero lo que necesito.

—¢Y entonces por qué lo va a vender ahora?

—Pues porque de ninguna manera quiero que ellos saquen nada. Y por algo que me dijiste.

—iYo?

—FEl cuadro necesita ser restaurado y a mi no me va a venir mal que me pinten la casa.
Aunque no sean los Elias, me da igual que no vaya nadie a mi entierro después del disgusto de
hoy. Si mandas unos pintores para toda la casa y un equipo de limpieza, el cuadro es tuyo. ;Y
que les den a mis sobrinos, a las zorras de sus mujeres y al de la galeria esa!

Era gracioso en el fondo escuchar despotricar a Angustias, aunque lo que estuviera diciendo
resultara bastante doloroso de asumir, y mas para alguien tan mayor que veia que sus
posibilidades de ser cuidada en los ultimos afios de su vida por las personas a las que habia
querido se desvanecian ante sus 0jos.

—¢Le puedo hacer otra pregunta?

—Dos millones de euros.

Andrea abrio los ojos mucho, pensando que era imposible que Gerardo le pagase aquella
cantidad por el cuadro. Igual si se le estaba yendo un poco la olla a la sefiora.

—Creo que no podemos ofrecerle tanto, Angustias.

—Ah, no, si a mi me parece bien lo que me dijiste el otro dia, siempre y cuando me lleve el
veinticinco por ciento de lo que saquéis después de restaurarlo con su venta. Dos millones de
euros es lo que me ha tocado en la loteria.

Andrea puso una cara de sorpresa todavia mas grande.

—¢Pero no eran doscientos mil lo que le ha tocado a todo el mundo?

—Es que fui al hotel un dia antes de la loteria, porque se me habia olvidado comprarla, y entre
que ese dia Luisa no tenia cambio y que yo acababa de sacar dinero en el banco hacia un par de
dias, que era casi Navidad y tenia que comprar cordero en la carniceria, necesitaba para los
Reyes de mis sobrinos... jIngratos...! Y que todavia habia varias papeletas... Me acabé llevando
todas las que le quedaban. Solo ella sabe lo que en realidad me ha tocado, espero que no te vayas
de la lengua. La gente piensa que son doscientos mil, como a casi todos. Si mis sobrinos, que



creian eso, se enteran de que son dos millones, removeran cielo y tierra para incapacitarme. Y
todavia me queda un tiempo para estar aqui, en mi casa. Tranquilita. Si necesito que alguien me
cuide, lo podré pagar.

—Angustias, mi pregunta no era esa —dijo Andrea.

—¢Y qué querias preguntarme?

—¢Como escucho todo lo que decian las mujeres de sus sobrinos? ¢No esta sorda?

Angustias esbozé una sonrisa y le ofrecié mas galletas.



Capitulo 17

Andrea le pidi6 permiso a Angustias para llamar a Gerardo e informarle de que el cuadro, al
final, se lo iban a quedar ellos. La mujer le dijo que por supuesto, que la dejaba sola en el salén y
se iba a la cocina a preparar un pollo con verduras, que era lo que habia rescatado del
congelador. Habia pensado sacar el cordero para hacérselo asado para ella sola, pero después se
acordé de su colesterol y decidié que no, que tenia que cuidarse para disfrutar del dinerito que le
habia caido del cielo.

—Gerardo, soy Andrea.

—Dime.

—Estoy en Grimiel porque....

—Oye —Ila interrumpio—, perdona por lo de ayer, sé que ti no tienes la culpa de que esa
mujer no quiera vendernos el cuadro.

—Gerardo, céllate y escucha —Ile dijo con firmeza y un poco de enfado—. Si quiere, ademas,
por la irrisoria cifra que me dijiste que podias permitirte, mas un veinticinco por ciento de lo que
saquemos en la subasta. Vas a hacer un buen negocio, porque he vuelto a ver el cuadro y cada
vez estoy mas convencida de que es de Murillo, aunque no es un cuadro propiamente dicho, creo
que es un boceto para una de sus Inmaculadas.

Después de una pequefia pausa, Gerardo reacciono, euférico:

—¢Como lo has conseguido? jFelicidades! Esto hay que celebrarlo. Podemos...

Andrea lo fren6 antes de que no la dejase hablar:

—No he sido yo, ha sido ella la que ha cambiado de idea. Asi que, Gerardo, igual no hay que
celebrarlo —Ile dijo con un tono bastante cortante—, ayer no debiste hablarme como lo hiciste.

—Lo sé, Andrea, sé que no fui justo, pero estaba muy nervioso —se excuso.

—Te lo anotas para la préxima vez, no debes hablarme asi, ni a mi ni a nadie.

Ambos siguieron hablando durante unos minutos mas, limando sus diferencias y empezando a
trazar un plan para el cuadro, que pasaba por conseguir un buen restaurador y organizar una
subasta cuando estuviera listo, no sin antes hablar con la prensa del descubrimiento del cuadro. A
eso era a lo que Gerardo le sacaria beneficios mas grandes para la galeria, a la buena publicidad
que les iba a generar ese negocio.

Para cuando Andrea colg6, Angustias habia vuelto al salén a recoger la bandeja con las tazas
del chocolate.

—~Gracias por todo, Angustias. Tenemos que hablar de como haremos la recogida del cuadro
—Ile dijo.

—¢No te cabe en el coche? —pregunt6 la anciana.

—Bueno, si, no es grande, pero habra que tratarlo con cuidado —Ile sefial6 Andrea—. Se trata
de una obra de arte, no un cuadro de Ikea.



—Habra que tratarlo con cuidado cuando esté arreglado —dijo Angustias—, pero ahora, ya
ves ti. Lo envolvemos en papel marrén, que tengo de una vez que hice manualidades, y te lo
llevas.

—Pero no puedo dejarle el contrato ni un adelanto, ni...

—Mira, nifia, si td me haces un favor muy grande, yo me fio de ti. ; Te parece?

—¢:De qué favor me habla?

Angustias la invité a acercarse a ella y le dijo en tono confidencial:

—Te quedas a cenar conmigo, a dormir esta noche y mafiana me acompafias a un sitio.

—¢No tendra que ver esto con Fernando? —inquiri6 Andrea, temiéndose una encerrona. En
Grimiel se esperaba cualquier cosa.

—¢El alcalde?

—¢:Fernando el del taller de tractores es el alcalde? —pregunté Andrea.

—Si te refieres a un chico rubio muy guapo que te dio un morreo en el hotel el dia de la
loteria, que yo lo vi, como lo vio todo el mundo, si, es el alcalde del pueblo.

Andrea, cuando escuch6 a Juan llamarle asi, solo pens6 que seria su apellido o su apodo.
Aquel era un detalle mas que confirmaba que no sabia apenas nada de él y reforzaba su idea de
que tenia que marcharse cuanto antes de alli, sobre todo antes de que fuera tarde para su corazon,
aunque de eso no estaba segura de que ya tuviera remedio.

—FEsto es cosa mia, no tiene nada que ver nadie del pueblo, no te preocupes. Mafiana te lo
cuento si confias en mi. Ahora, ;me acompafias a la cocina hasta que termine la cena? Bueno,
mejor me ayudas, ¢si?

Andrea asintio, pero antes le dijo que tenia que salir al coche a recoger su maleta.

Fernando llevaba todo el dia de un humor imposible. Alex estaba enfadado, le habia
preguntado por Andrea y solo le conté que se habia tenido que ir a Madrid.

—Me prometi6 que se iba a despedir de mi cuando se fuera —Ile dijo el nifio, cruzandose de
brazos.

—No ha podido, se ha tenido que ir corriendo, Alex.

—¢Y por qué? ;Por qué no le has dicho que viniera hoy a comer a casa de la abuela? Asi no se
habria ido, ¢verdad que no, abu?

Pilar miro6 al nifio y después muy seria a Fernando, antes de salir de la habitacion. También
ella estaba enfadada con él. Le habia advertido mil veces que no mezclase sus asuntos amorosos
con el nifio, que no le dejase ver que habia una persona en su vida si esta no se iba a quedar, y
habia incumplido la promesa.

—Haremos una cosa, la llamaré y la invitaré a que venga a visitarnos en... verano —
improvisé, con la esperanza de que la promesa se le olvidase a Alex antes de que llegase el calor.

—Yo quiero que venga antes.

—Pero es que ella tiene que trabajar, no va a poder.

—Tu también trabajas y me ves todos los dias.

Fernando se echo a reir.

—Pues claro que te veo, vivo contigo y no es lo mismo.

—Llamala ahora y dame el teléfono que yo se lo digo.

Pilar regresé a la habitacion justo en el momento en el que él se maldecia por no haberle
pedido su numero.



—No le prometas al nifio lo que no puedes cumplir, te lo he dicho mil veces —le susurro su
madre al pasar por su lado.

No tenia ganas de que lo sermonease, asi que le dio un beso a su hijo y salié a la calle,
buscando algo de aire fresco.

Después de un rato, sus pasos lo condujeron a la plaza, tampoco habia muchas mas opciones
de paseo en Grimiel. Vio las luces encendidas del bar del hotel y pens6 que le vendria bien tomar
algo caliente. El paseo le habia congelado las orejas y, de todos modos, no habia logrado el
efecto que buscaba, dejar de pensar en ella.

Al pasar frente a la casa de Angustias, le parecié que el coche que estaba aparcado frente a ella
era el de Andrea, pero no le dio tiempo a confirmarlo.

—¢Qué haces dando un paseo? —le pregunt6 Carlos, el marido de Lucia.

—Voy a tomar algo al hotel.

—Te acompafio, Lucia debe de estar ya ahi. Habia quedado con Alberto y Rocio. Yo me he
retrasado un poco porque se nos ha colado una ardilla en el garaje. Ha dicho que no volvia a casa
si no la echaba.

—¢Y has conseguido sacarla?

—iQué va! Se ha metido detras de un zapatero y cualquiera la sacaba, esta al lado de la
caldera. Esa se queda a pasar el invierno con nosotros.

—¢Y qué le vas a decir a Lucia?

—Por supuesto, que la ardilla esta perfecta y en su habitat natural. Y si vuelve a encontrarsela
le diré que es una sinvergiienza que nos ha cogido carifio, que le ponga nombre.

Ambos se echaron a reir por la ocurrencia.

—Oye, ¢td coOmo estas?

Las noticias en Grimiel iban mas rapido que en Twitter y todos sabian que Andrea se habia
marchado enfadada con Fernando.

—Bueno, no tenia ni idea de que me iba a afectar tanto. Tengo que reconocer que estoy jodido
y no deberia, apenas la conozco desde hace un par de dias. No entiendo cémo...

—Si te sirve de consuelo, yo me enamoré de un perfil en un juego que tenia un Férmula 1
como foto. Ella me decia que era una chica, pero podia no ser verdad.

—¢Y qué paso cuando te conté que era Lucia Vega?

—No me lo cont6. Primero se las arreglé para que nos viéramos en persona, sin decirme que
era ella la del juego, se presentd6 como Lucia. Y ahi casi me vuelvo loco, porque me gust6 tanto
que me sentia fatal por la chica virtual.

—Lucia es una mujer estupenda, esta un poco loca, pero me encanta —dijo Fernando.

—A mi también. Oye, sé que es meterme donde no me llaman, pero yo que ti no dejaria
escapar a Andrea. Todos nos hemos dado cuenta de que hace mucho que no te veiamos asi.

—:Como?

—Sonriendo todo el tiempo.

—Anda, vamos dentro, he salido de casa para no darle vueltas a esto.

—Pues a buen sitio has ido, yo voy a ser el que menos preguntas te haga, lo estoy viendo
venir.

Carlos no se equivoco, entre todos intentaron convencerle de que llamase a Andrea. Marcos,
saltdndose la ley de proteccion de datos, le dio su teléfono.



Capitulo 18

Amaneci6 despejado. El cielo encapotado de los dias anteriores se transformé en otro en el
que se abria paso un tibio sol de invierno. Sus rayos oblicuos esparcieron luz en las calles de
Grimiel, que habia permanecido en penumbra durante el temporal, aunque no lograron espantar
el frio que campaba a sus anchas por las calles.

Andrea se levanté cuando oyo trastear por la casa a Angustias. La cama que le habia prestado
esa noche era comoda y durmi6 bastante bien, a pesar de que lo ultimo que hizo ese dia fue
hablar con su madre, que no se mostré comprensiva con su decisién de quedarse en Grimiel otro
dia mas.

Cuando entr6 en la cocina, Angustias le habia preparado tostadas con miel y un café espeso,
con leche cremosa, el mejor que habia tomado en mucho tiempo.

—No tengo cafetera —dijo la anciana—, sigo haciéndolo de puchero, como mi madre. Espero
que te guste.

—iEsta delicioso!

—¢:Verdad? Todos esos adelantos, esas cafeteras que parecen naves espaciales y que a saber tu
con qué mierdas rellenan las capsulas, no saben hacer el café ni la mitad de bien que lo hago yo.

La joven se rio por la falta de modestia de la mujer y porque, de alguna manera, llevaba razén.
Ese humeante y suculento café que sostenia entre las manos se la estaba dando.

—¢Me va a decir donde quiere que la lleve? —pregunt6 Andrea, un poco antes de morder la
tostada. Superaba incluso al café y le hizo cerrar los ojos en un gesto de placer.

—Quiero que vayamos a Lorsa, el pueblo que esta aqui al lado. No quiero ir en autobus,
porque te tiras medio dia por ahi y esto que voy a hacer se soluciona en un ratito si vas en coche,
y tampoco se lo quiero pedir a ningun vecino.

—No conozco Lorsa, tendra que orientarme para que no nos perdamos.

—Por eso no te preocupes, lo haré. Yo conducia hasta hace cinco afios, aqui si no tienes coche
estas perdido, pero lo tuve que dejar porque mis reflejos no son los mismos. ¢Te has fijado que
falta un banco en la plaza? —le dijo, en tono confidente.

Andrea nego6 con la cabeza. Habia observado la plaza de Grimiel al llegar, pero su atencion se
centrd, sobre todo, en la cantidad de adornos navidefios que presentaba.

—Pues falta uno —dijo Angustias—, porque un dia confundi el acelerador con el freno y me
estampé con él. Y no fue el banco el peor parado, que mi coche se fue al desguace y yo al
hospital a que me arreglaran esta pierna.

—Lo siento —dijo Andrea.

—Mas lo siento yo, que desde ese momento vivo encerrada aqui y achacosa perdida, porque
no se me quitan los dolores de rodilla.

—Entonces, ;quiere que la lleve al médico? —aventur6 Andrea, que aun no sabia para qué



demonios la precisaba Angustias.

—iAh, no! Para eso estan las ambulancias, pides una, te recoge, te lleva al médico y después
te devuelve aqui, para eso no necesito ayuda. Quiero que me lleves al banco.

La chica, que seguia con la historia del estropicio al mobiliario urbano prendida en la mente,
tardo un poco en darse cuenta de que le estaba hablando de otro banco.

—FEs verdad, me dijeron que aqui no hay un cajero —dijo, pensando que quiza lo que
necesitaba la mujer era dinero en efectivo.

—Espera.

Angustias se levanto, cogio una lata en la que ponia pan rallado y sacé de ella unos papeles.
Los sacudio6 un poco para quitarles los restos de miguitas.

—Son las papeletas de la loteria, siguen estando aqui. Ayer te dije que no quiero que se entere
nadie de cuanto dinero me ha tocado.

—¢Y se fue a casa de sus sobrinos dejando eso ahi? —pregunté Andrea, escandalizada. Un
bote de la cocina no le parecia un lugar seguro para unas papeletas premiadas con el gordo de
Navidad.

—Pues, ademas, se me olvidé cerrar la puerta de casa...

Andrea compuso cara de sorpresa. Angustias se habia dejado la puerta de su casa abierta con
dos millones de euros metidos en una lata y parecia tan tranquila. Ella no hubiera sido capaz de
quedarse dormida solo con la certeza de haber dejado el premio a su suerte, y mas si hubiera
tenido la sospecha de que no habia cerrado la puerta de su casa. Confirmado: la gente de Grimiel
no era normal.

O a ver si la que no era normal era ella...

—No se preocupe, en cuanto terminemos de desayunar, la llevo —Ile dijo.

Angustias se quedd6 un rato en silencio, con la tostada en la mano.

—Te puedo preguntar una cosa?

—Si.

—¢Qué lios te traes tu con el alcalde?

Andrea suspiro, no sabia ni por donde empezar a contarse esa historia a si misma, como para
poner orden para que otra persona la entendiera.

—Lo conoci el otro dia, cuando vine a su casa para hablar con usted del cuadro, el dia de la
loteria.

—¢Pero ese no fue el dia que os disteis un beso de pelicula en el hotel?

—EIl mismo. Hacia menos de media hora que nos habiamos presentado. Yo calculo que fueron
entre quince y veinte minutos los que habian pasado, como mucho.

—Oye, pues si que vais rapidos ahora, a mi me cost6 un afio convencer a mi Lucas para que
fuéramos novios, que el muy tunante estaba medio tonto con la Paula, la del tio Miguel.

—Es que yo no hice nada. Cuando entramos en el hotel estaban todos celebrando, y cuando le
dijeron que también él tenia un boleto premiado... me bes6 —Ile dijo, encogiéndose de hombros.

—Pues te digo que, por como os mirasteis, eso parecié mas que un beso de celebracién.

Andrea no sabia si contarle a Angustias lo que habia pasado los ultimos dias, pero la verdad
era que no habia tenido nadie cerca, sentadas como estaban ellas en ese momento, para analizar
en voz alta lo que sentia. Su madre era un peligro y ademas el teléfono no era el medio, y tenia
sus razones para no querer hablar con Alicia y Clara. Después de dudar un tanto, hablé:

—Si le digo la verdad, no sé lo que pas6 en ese momento. Era... Fue... como si mi cuerpo,
toda yo, lo reconociera, aunque jamas nos hubiéramos visto. Es esttipido, lo sé, pero antes, en la



plaza, cuando lo vi, senti algo similar, aunque no tan intenso como aquel beso.

—Qué bonito —dijo Angustias.

—Asusta. Todo lo que me ha pasado estos dias me asusta porque yo no soy asi —contesto
Andrea.

—¢Asi, como?

—Asi, de... sentir tanto.

—¢Y qué problema hay? A lo mejor si eres asi, pero no habias encontrado la persona
adecuada que te lo demostrase.

—¢Y sino siente lo mismo?

Angustias hizo un gesto con los hombros.

—Pues borras la historia de tu mente y regresas a tu vida. Escucha, algunas personas jamas
sienten lo que has sentido ti, ;qué mas da que hayas tardado tiempo en darte cuenta?

—¢Y sino es verdad? ;Y si es solo producto de una situacién excepcional y lo confundo con
algo auténtico?

—¢Y si...? ¢Y si...? ;Y si si es cierto? Estarias dejando pasar la oportunidad de vivir algo
muy grande. Y si solo es un espejismo, jque vivan los espejos!

A Andrea se le escaparon dos lagrimas que atrapé con la manga a la vez que una risa
contenida. Le habia costado la misma vida que no se le quebrase la voz al detenerlas, pero ahora
que se habia quedado callada y que las palabras de esa anciana rebotaron en su mente, no pudo
hacerlo mas.

—Escucha. Cuando era joven, antes de que Lucas y yo nos casaramos, paso algo. Eran otros
tiempos y entregarte a la persona que te movia no estaba bien visto, ademas de que era peligroso
porque te podias complicar la vida.

»Lucas y yo lo hicimos, con la inconsciencia de quienes no han recibido una educacion, como
la que si os han dado a generaciones después, y sin medios para impedir lo que pas6. Al final,
tanto va el cantaro a la fuente... que se rompié. Un dia nos encontramos con que yo estaba
embarazada.

»A veces tienes tanto miedo de lo que piensen los demas que no piensas en lo que tu quieres.
Nosotros queriamos a ese nifio, pero nos superaba lo que podria suponer la montafia de chismes
que se iba a desatar, ademas de nuestros padres. Igual ninguno de los dos se libraria de una paliza
o de un castigo. Si, no me mires asi, antes las cosas funcionaban de ese modo. Asi que Lucas y
yo reunimos dinero y lo arreglamos.

Entonces, la voz que se quebr6 fue la de Angustias.

—Nadie se enterd, creo que mi madre sospechd que algo me estaba pasando, pero si fue asi,
jamas me dijo nada. Después dejamos de arriesgarnos a que volviera a pasar, esperamos hasta
que estuvimos casados, no veas lo que costo, y entonces vinieron las consecuencias. Eso que me
hicieron —afiadio haciendo una pausa, sin mencionar la palabra aborto— me dejo secuelas que
aun hoy padezco. No pude tener hijos. Hoy, que ya no esta Lucas, me he quedado sola, ese es mi
castigo, con la tnica familia de unos sobrinos que solo estdn esperando a que me muera para
heredar, y con la pena de no haber sido valiente. Ya ves, pensando arreglar algo a corto plazo, lo
estropeamos para siempre y esto se ha hecho muy largo para mi.

—Esto ¢qué?

—Vivir sin Lucas.

Andrea pos6 su mano sobre la de Angustias, que estaba encima de la mesa, y esta puso a su
vez la otra suya sobre la de Andrea.



—Dejémonos de penas y vayamos al banco. Luego nos vamos a comer a un restaurante para
celebrar que soy millonaria, volvemos, metes el cuadro en tu coche y decides si te vas o le
plantas cara a lo que estas sintiendo ahi.

Le sefialo el pecho, mientras Andrea asentia.

Angustias habia resultado ser una caja de sorpresas.

Llegaron a Lorsa antes de las once y en una hora Angustias habia completado el tramite en el
banco. El empleado, nada mas ver para qué lo requeria aquella anciana, llamo al director. Desde
ese momento solo les falté extenderle una alfombra. Intentaron que contratase varios productos
financieros, pero ella los mandé a paseo sin ningtin tacto. No habia ido alli a nada mas que
depositar sus papeletas premiadas y que se las hicieran efectivas en su cuenta. Les dijo, muy
seria, que como no mantuvieran en secreto su identidad y se enterase alguien que no debia del
dinero que habia en su cuenta, no iba a temblarle el pulso al denunciarlos por revelar datos que
debian mantenerse en la confidencialidad mas estricta.

—A ver si las enfermeras del hospital no me quieren decir donde estd mi vecina Pili cuando
voy a verla y se van a ir estos de la lengua —le dijo a Andrea cuando salieron y esta le comento
que habia estado a punto de echarse a reir cuando los amenazd.

—Esperemos que no lo hagan —dijo.

—Me sé hasta la ley europea que incumplirian —le contest6 Angustias—. Bueno, la ley no,
pero me he aprendido la fecha, 25 de mayo de 2018.

—¢De donde ha sacado eso?

—Pues de la enfermera que no me queria decir dénde estaba la Pili.

Ambas encaminaron sus pasos hasta una cafeteria y en ella se refugiaron del frio de ese dia. El
cielo despejado habia hecho que las temperaturas cayeran unos grados y a ello se habia sumado
un fuerte viento del norte que dejaba las orejas congeladas. Pidieron un café, que Angustias
critico porque no le sabia a nada, y estuvieron un rato mas charlando.

—Con todo este lio de venir aqui no he comprado regalos esta Navidad. No son muchos, para
mi madre, mi tia y un detalle para mis dos amigas, ¢usted cree que habra por aqui un sitio donde
pueda hacerlo?

—Hay una tienda muy mona detras de la farmacia, si quieres podemos ir antes de comer.

—Se lo agradeceria.

Asi lo hicieron.



Capitulo 19

Las dos mujeres regresaron a Grimiel pasadas las tres de la tarde. Andrea condujo pensando en
la locura de llevarse ella sola un cuadro centenario envuelto en papel marron de manualidades.
Después se dio cuenta de que muchas de las obras que poblaban los museos del mundo se habian
pasado siglos bajo tierra o arrumbadas en trasteros, y las restauraciones hacian milagros con
ellas. No tenia por qué sucederle nada. Ademas, la pintura estaba tan deteriorada que no creia
que fuera a ponerlo mucho peor por darle un paseo en coche.

Angustias, por su parte, sofiaba con los dos millones de euros que le habian caido del cielo y
en qué se los iba a gastar. Porque bien sabia dios que se los iba a gastar, no se los iba a dejar, de
ninguna manera, a los malnacidos de sus sobrinos. Su primer deseo oscilaba entre comprarse un
coche o irse a hacer un viaje por Cantabria, que era algo que siempre habia querido hacer con su
marido. Con lo cerca que estaba y nunca se lo habian podido permitir. jAy, su Lucas! Lo que
disfrutaria con ese dinerito extra. Empez6 a pensar en el chico guapo de Grimiel del que se
enamoro hacia una vida entera y se relajo tanto que, a pesar de que Lorsa estaba a poco mas de
diez kilometros de Grimiel, se qued6é dormida en el asiento del copiloto, con una sonrisa de
felicidad en los labios.

—Angustias —le susurr6 Andrea—, hemos llegado.

La mujer no hizo ni caso.

—iAngustias! —le dijo un poco mas alto, con idéntico resultado.

—iiAngustias!!

La mujer dio un bote en el asiento y se desperté de pronto, mirando hacia los lados mientras
intentaba ubicar donde estaba.

—iQué susto me has dado, nifia! {Ni que estuviera sorda!

—Lo siento, la he llamado varias veces y no me ha hecho caso.

—Estaba sofiando... —dijo, suspendiendo sus palabras en una sonrisa—, con lo que voy a
hacer con la loteria.

Andrea se echd a reir y ambas se bajaron del vehiculo y entraron en la casa. Mientras
Angustias atizaba la chimenea del salon, la chica se acerco a la pared y descolgo6 el cuadro con
sumo cuidado. Su tamafio no era tanto como para que necesitase ayuda.

No pudo evitar que un pellizco le sobrecogiera el estomago al tenerlo entre sus manos. Se
habia pasado casi dos afios de su vida investigando todo sobre Murillo, centrando su tesis en las
transparencias que conseguia en sus obras con tanta maestria. Para lograr el efecto etéreo y
luminoso, aquella nebulosa entre la que envolvia el vestido de la Virgen y los angelotes, el pintor
sevillano utilizaba muchos aglutinantes. Con capas superpuestas de color, lograba esa apariencia
de delicada realidad.

Visto de cerca, ese cuadro era magnifico, jamas habia tenido uno de aquellos bocetos del



pintor tan cerca ni habia podido pasar sus dedos con delicadeza por la superficie de la tela. Se
sinti6 transportada al Siglo de Oro, cerr6 los ojos y pudo verse en Sevilla, en su taller. Podia
imaginar el olor de los pigmentos y la cara de Murillo, orgulloso al ver su idea culminada en
aquellos trazos que después trasladaria a un cuadro de muchas mas dimensiones.

Suspird, abriendo los ojos y despertando de esa ensofiacion.

—Si que te gusta el cuadro —dijo Angustias, que la estaba mirando alucinada. A ella no era
entusiasmo lo que le despertaba aquella pintura, estaba bastante harta de verla en el salon.

—Estuve mucho tiempo inmersa en estos cuadros, pero nunca habia tenido uno en mis manos.

Al girar la pintura, pudo contemplar el bastidor, que tenia también los mismos signos de
deterioro que el resto del cuadro. Por delante, algunas partes presentaban un craquelado
caracteristico y era casi imposible ver en su plenitud las transparencias, pero estaban ahi. Andrea
lo habia estudiado lo suficiente como para sentirlas bajo aquellas capas de suciedad. Pero lo que
mas le gust6 fue constatar que aquel cuadro nunca habia sido intervenido por ningtin restaurador.
Iba a ser mucho mas facil devolverlo a la vida de lo que pensaba.

Si alguna vez habia pensado que aquellos largos meses investigando no tenian sentido, que no
le iban a servir para nada en la vida, en ese momento supo que no. Le habian hecho experimentar
una emocioén inigualable. Una que solo habia sentido una vez con tanta fuerza: la noche que
habia pasado entre los brazos de Fernando.

Un sentimiento auténtico, de esos que se quedan sellados en el alma.

Grimiel, ese pueblo que no conocia de nada dias antes, se habia convertido en el escenario de
unos dias y unas emociones que sabia que serian inolvidables.

Estaba terminando de atar una cuerda alrededor del papel que envolvia la obra, cuando
escucho sonar su teléfono en el fondo del bolso. Seguro que era su madre otra vez, preguntandole
por qué demonios no volvia ya. Si lo pensaba bien, se habia ido de casa para regresar en unas
horas y llevaba varios dias por ahi. Mercedes no estaba haciendo nada mas que su papel de
madre.

Un poco mas pesada que la media, pero una madre, al fin y al cabo.

Rebuscé por el bolso y llegé a tiempo de descolgarlo, pero ni siquiera mir6 quién la llamaba.
Queria darse prisa antes de que, quien fuera, se cansara y colgase.

—:Diga?

—¢Andrea?

El corazén le dio un salto en el pecho y se tuvo que saltar siete u ocho latidos, por lo menos, al
reconocer la voz. Era un tanto ronca, con un tono tan acariciador que pensaba que no podian
existir mas voces asi en el mundo. Estaba segura de que su propietario tenia unos ojos azules
como el mar y una sonrisa de las mas encantadoras que habia visto jamas.

—Hola, Fer.

No hizo falta que le dijera que era él, lo supo solo al escucharlo pronunciar su nombre.

—~Quiero hablar contigo, no me puedo conformar con que te vayas asi —dijo él.

—Si, bueno, ya hablaremos. ;Quién te ha dado mi teléfono?

—Tengo mis recursos —dijo, con un deje un tanto canalla.

—Pues diles a tus fuentes que no deberian dar el teléfono de nadie sin permiso.

Se le estaba pegando la desconfianza que habia tenido Angustias con el del banco hacia unas
horas.

—Si me dejas hablar contigo veras como no es tarde para nada.

—Pero... no estoy en Grimiel —improviso ella.



—No seas mentirosa, tu coche esta aparcado en la plaza, lo estoy viendo.

Andrea se olvido de respirar por un segundo y Angustias, que la miraba desde que descolg6 el
teléfono, y que se habia preocupado al escucharla mentir, le dio un ligero empujén.

—¢Qué? —pregunt6 ella, tapando el teléfono para que Fernando no escuchase su voz.

—AQue estoy sorda, pero no tanto como le hago pensar a todo el mundo, me parece que te has
dado cuenta el tiempo que llevas conmigo de que es muy conveniente para mi hacer que no
escucho algunas cosas. Pero de la vista ando muy bien. Te has puesto tan palida que creo que
quien te esta llamando es el alcalde.

—¢Andrea? —dijo él, al otro lado de la linea.

—Dime.

—Sal a la calle, por favor.

—¢Como sabes que no estoy en la calle?

—Porque te estoy viendo.

Andrea miré hacia la ventana y observo que, plantado frente a la casa, envuelto en su abrigo
rojo y con el teléfono pegado al oido, estaba Fernando. Y sonreia. Maldita sonrisa que
desvanecia el frio del invierno.

—Vale, estoy aqui, pero ya me voy, solo estaba recogiendo el cuadro de Angustias.

—Asi que al final lo has conseguido.

—Si, al final me voy a llevar algo bueno de tu pueblo.

Fernando suspir6. No le habia gustado que su comentario lo excluyera entre las cosas
importantes que se llevaria de Grimiel.

—Solo seran cinco minutos. Concédemelos.

Ella dudé. Cinco minutos con €l podrian volver a poner sus sentimientos patas arriba, lo sabia,
pero también sabia que habia pillado una rabieta absurda. No era tan grave que no hubiera vuelto
a Madrid, su madre no se habia muerto por pasar la Navidad con su hermana y no con ella, y
tampoco sus amigas. Su pequefla mentira les habia regalado una noche fantéstica. A los dos.

—Por favor. Tengo un mensaje de Alex. Te fuiste sin despedirte de él.

Andrea lo sabia, le habia dicho al nifio que iria a verlo antes de marcharse y se le habia
olvidado por completo. Era un pequefio muy simpatico, no le parecia bien haberlo dejado tirado.
Mir6 por la ventana y vio que Fer tenia un papel en la mano.

—Esta bien —dijo, claudicando.

Se puso el abrigo y el gorro y se dispuso a salir a la calle.

—Ahora vengo a por el cuadro —le dijo a Angustias.

—No tengas prisa, no se va a ir a ninguna parte —le contesto ella.

El temporal de nieve habia pasado, pero habia sido sustituido por otro que traia viento del
norte. Si las temperaturas habian sido bajas en las jornadas anteriores, ese dia eran gélidas.
Andrea not6 que el aire frio se colaba en sus pulmones y sintié en su cara como si pequefias
agujas congeladas la estuvieran pinchando. Se abrazé a si misma después de ajustarse el gorro.
Espero6 a que €l le dijera algo.

—¢Vamos al bar? —ofrecié Fernando.

—No, estoy bien aqui —contesto6 ella, mientras le castafieteaban los dientes.

—Qué mal se te da mentir.

—Mira, a ti no —contesto ella, con un pelin de mala baba.

—Vale, ya lo admiti, te menti; pero Andrea, no es para tanto. No queria que te fueras. No
queria que te acabases estampando con el coche, el tiempo seguia siendo malisimo. Y, sobre



todo, queria conocerte.

Dio un paso hacia ella, pero Andrea retrocedio, abrazandose un pelin mas fuerte a si misma.

—No me preguntaste.

Cuando los recuerdos de Fernando se ponian en un primer plano y empezaban a martillear en
su cabeza, era cuando las cosas se complicaban, o mas bien cuando las complicaba él. Cuando
dejaba que lo vivido en el pasado tomara el mando de sus decisiones. Habian transcurrido siete
afios, habia vuelto a reconstruir su vida y se las arreglaba muy bien con su hijo, pero no sabia
como se hacia para olvidar, para que lo que sucedié no condicionara su forma de proceder. Todas
esas sensaciones habian tenido mucho que ver en su comportamiento con Andrea.

—Mi mujer se llamaba Angela.

Andrea le mir6 sin entender por qué le contaba aquello en ese momento, no entendia como,
saber el nombre de su esposa, iba a marcar una diferencia con respecto a lo que habia pasado. Su
cara interrogante le ahorré una respuesta y €él, tomandola como una invitacion a que siguiera, le
conto:

—Angela cogi6 el coche un dia que empezaba a nevar, para hacer la compra en Lorsa. No
queria entretenerse, por eso dej6 a Alex a mi madre y se fue. La noche anterior me habia dicho
que cerrase un rato el taller y la acompafiase, pero no lo hice. Tenia que esperar a que llegase una
pieza que llevaba dias necesitando para terminar una reparacion y ni se me ocurrio que ella se
pondria en peligro. Conducia bien.

—¢Tuvo un accidente?

El buscé aliento antes de hablar:

—Muri6 en el acto.

Le costo dejar escapar las palabras sin que su voz sonase rota.

—No tengo ni idea de lo que me pasé contigo en el bar, no sé por qué te besé, pero si sé por
qué hice todo lo posible para que no te fueras, para que no condujeras bajo la nevada. Cuando te
besé, de alguna manera extrafia te reconoci, era como si te hubiera estado esperando sin saberlo
y, de pronto, descubri que te querias marchar y que ibas a exponerte como se expuso ella.

Hizo otra pausa. Necesitaba seguir, pero también reponer fuerzas. La mir6 a los ojos, deseando
que le creyera.

—Sé que no te gusta que te mientan, me lo dijiste varias veces, pero no sabia como
explicartelo sin contarte esto y sin que pensaras que estoy loco. No me gusta hablar de Angela
con desconocidos y tu..., tu lo eras, eras alguien que me encontré aqui mismo y de quien no
sabia nada. Si te lo he contado es porque ya no eres ninguna desconocida, eres importante para
mi. No sé como ha pasado esto en solo unos dias, pero sé lo que siento.

—Deberias haberme preguntado, al menos, qué era lo que yo queria hacer.

—Lo sé, deberia haberlo hecho mejor. Por eso te voy a contar algo mas, otra... Creo que para
ti sera otra mentira.

—Otra?

—Cubri de nieve tu coche a propdsito para que no te fueras. No queria que te marchases de
ninguna manera. Estoy seguro de que ni siquiera fue solo por lo que pasé con Angela, fue porque
queria conocerte mas y eso no iba a pasar si te ibas. Si crees que estoy loco, me da igual,
piénsalo. A lo mejor es verdad.

Andrea lo miré durante unos instantes, tratando de decidir si se tenia que enfadar o agradecerle
su preocupacion, pero no acerté a hacerlo antes de que €l volviera a tomar la palabra:

—No se me ocurri6 que tu coche era mi aliado y se habia roto él solito. No lo habria hecho de



saberlo. No te fijaste, pero al otro lado de la plaza no habia ni un solo coche, podria haber
amontonado la nieve alli.

Una sonrisa se cold en el rostro de Andrea. Le brillaban un poco los ojos; todavia estaba
intentando decidir qué decirle sin que se notase en su voz ninguna emocion.

—¢Me perdonaras algun dia? —pregunto él.

—Puede —dijo ella. Decidi6 cambiar de tema para darse espacio para respirar de nuevo—.
¢No ibas a llevarme para que me despida de Alex?

—Si, esta con mi madre, pero primero deja que te pida perdon. Te pido perdon, pero no me
arrepiento en absoluto de haberlo hecho.

Andrea suspir6. En sus ojos descubrié que no le estaba mintiendo esta vez, que sentia mucho
haber hecho algo que hiriera sus sentimientos. Fer volvié a dar un paso hacia ella, pero esta vez
ella no se movid. Cuando la mano de Fernando se posé en su brazo not6 aquella sensacion tinica
que le despertaba y se tuvo que obligar a respirar con normalidad para no perderse en ella.

—Yo también tengo que pedir perdon —dijo Andrea.

—Ta?

—Si, llevas razén. Mi enfado ha sido desproporcionado, pero... no quiero que nadie tome las
decisiones por mi. No quiero vivir asi, quiero ser yo quien siempre decida los pasos que doy.

—Me parece justo —dijo él.

—Ahora quiero pensar. Nunca habia sentido algo con la rapidez y la intensidad que... Quiero
estar segura de que no me precipito en mis decisiones.

Los ojos de Fernando le estaban diciendo que no tenia nada que temer con €él, que sentia lo
mismo por ella, pero a la vez entendian su cautela y sus miedos. Retiré la mano de su brazo.

—:Puedes llevarme a que me despida de Alex?

—Si. Esto es de él.

Le dio el papel que sostenia en la otra mano, un dibujo con inconfundibles trazos de nifio que
representaba a una mujer con un vestido azul y un micréfono en las manos. Habia salido mas
guapa en otros retratos, pero ese le hizo sonreir. Alex se habia dibujado a su lado, cogidos de la
mano, cerca de un arbol de Navidad, y habia escrito sus nombres.

—Me parece que tengo un rival, creo que también se ha enamorado de ti.

Andrea le miré, aturdida por la confesion. No afiadié nada, ella no se sentia preparada atin
para desnudar sus sentimientos, todavia tenia que procesarlos.

Fueron andando hasta la casa de Fernando y alli Andrea se despidi6 de Alex. El nifio se
empefio en entretenerla, queria ensefiarle sus regalos de Navidad que no habia podido ver el dia
anterior, pero ella alegd que tenia que recoger un cuadro y conducir durante horas. Se le iba a
hacer de noche sin remedio.

—Pero vas a volver, ¢verdad? —pregunto el nifio.

Andrea mir6 a Fernando y este elevé las cejas mientras se metia las manos en los bolsillos.
Supo que no iba a ayudarla a salir de ese atolladero.

—Escucha —dijo, agachandose para estar a su altura—, si todo va bien, ese cuadro que me
tengo que llevar sera subastado. ;Qué te parece si convenzo a mi jefe de que la subasta se haga
aqui, en Grimiel? Asi no tendria mas remedio que volver.

—¢Y cuando sera eso? ;La semana que viene?

—No, carifio, los cuadros necesitan mucho tiempo para ser restaurados, tal vez pasen meses.

—Pues ven antes a verme.

—Alex, Andrea no te puede prometer algo que no sabe si va a cumplir —dijo Pilar, que seguia



preocupada.

—Pero si puedo prometerte que te llamaré por teléfono.

—No tengo teléfono —dijo Alex—. Pap4, tienes que comprarme uno.

—De eso nada —respondio Fer.

—Te llamaré al teléfono de tu padre.

—¢Todas las semanas?

—Dos veces, si quieres.

Alex le dio un abrazo y después se sacé el Spiderman de plastico del bolsillo.

—Toma, para que no te olvides de mi.

Era su juguete mas preciado, Andrea se sinti6 a la vez emocionada y preocupada por el hecho
de que quisiera deshacerse de €l y ponerlo en sus manos.

—Pero es tu juguete favorito.

—Por eso quiero que lo tengas ti. Eres mi novia favorita... para mi papa.

Fernando carrasped y enseguida inst6 al nifio a que se despidiera de Andrea. Este la abrazo
con fuerza y tuvieron que separarle para que la dejase marchar.

Fernando la acompafi6 de vuelta a casa de Angustias y se ofrecié a ayudarla a meter el cuadro
en el coche. Cuando todo estuvo listo y ella preparada para marcharse, €l se planté a su lado.

—Ha sido un placer conocerte, Maggie. Espero que vuelvas.

Andrea le mir6 con cara interrogante, hasta que record6 que ese era el nombre que le habia
puesto aquella noche entre chupitos.

—¢Me has llamado Maggie?

—Solo si tienes un mote te puedes considerar de Grimiel. Y yo quiero que seas un poco de
aqui para que no te quede mas remedio que volver.

Andrea deposité un fugaz beso en su mejilla y se volvié deprisa para montarse en el coche,
antes de que se rindiera a la evidencia: no queria marcharse de su lado, pero necesitaba estar
segura.

Cuando dejo Grimiel por segunda vez, llevaba el corazén atin mas encogido que la primera.
Sabia que algunos fragmentos de él se los estaba dejando en ese pequefio pueblo de Castilla.



Capitulo 20

A la exposicion que tenian programada para la semana después de Navidad le siguié el
frenético trabajo de conseguir un restaurador para el cuadro. Tuvo que pasar por 0jos mas
expertos que los de Andrea para certificar su autenticidad, pero Gerardo no escatimé en gastos:
tenia la intuicién de que su empleada no se habia equivocado. Asi resulto ser, el cuadro era un
boceto auténtico que habia salido del taller de Murillo. Incluso rastreando algunas fuentes
documentales, acabaron encontrando la transaccion en la que el antepasado de Angustias se
habia hecho con la propiedad del mismo, lo que afiadia un extra al precio por el que saldria en la
subasta. No habia sido por una deuda, como le cont6 la mujer a Andrea, fue un intercambio,
aunque la historia le habia llegado distorsionada por el tiempo. El antepasado de Angustias le
habia cambiado el cuadro a Murillo por un abanico elaborado con marfil.

Andrea estuvo pensando para qué querria el pintor el abanico y se volvié loca estableciendo
hipotesis. ¢Lo habria pintado y se habria perdido? ;Se lo habria quedado alguno de sus
discipulos? ¢Se lo habria regalado a alguna mujer? Era un tema interesante para investigar,
aunque lo dejo aparcado para cuando tuviera mas tiempo.

Todo el trabajo que hicieron en la galeria lo quisieron mantener en secreto. Querian anunciar
la subasta del cuadro cuando todo estuviera listo y lograr con ello mayor efecto en la prensa, pero
la galeria Keitar acabd filtrando la informacién y los seis meses que dur6 la restauracién fueron
de locura para Gerardo y, sobre todo, para Andrea. Muy a menudo se veia asediada por la prensa
y por instituciones y museos, deseosos de saber mas datos del cuadro de Murillo.

En ese tiempo, la chica no se olvidé de cumplir la promesa que le habia hecho a Alex. Dos
veces por semana hacia una videollamada en la que ambos hablaban, con el Spiderman en
miniatura como testigo. Andrea lo guardaba como un tesoro, con la intencion de devolvérselo en
cuanto se volvieran a ver. Todas las veces el nifio preguntaba cuando sucederia aquello, y ella
siempre tenia que decirle que tuviera paciencia, que atn faltaba tiempo, pero que por nada del
mundo incumpliria la promesa que le habia hecho.

También hablaba con Fernando, primero con la excusa de contactar con el nifio y después,
poco a poco, siendo ellos mismos la primera opcién. Asi, despacio, se fue consolidando su
amistad, pero Andrea se aplicé en ser cautelosa. No queria arriesgar su corazon mucho mas de lo
que lo habia expuesto.

Ademas, no dejaba de pensar en como podria conjugar una relacion con alguien que vivia a
tres horas de su mundo sin tener que renunciar a todo. Era tan complicado que, la mayor parte de
los dias, cerraba los ojos, respiraba y se decia que tenia que olvidarse de lo que sentia por él, que
estaba mejor asi. Que solo deberian ser amigos y que el recuerdo de aquella Navidad solo debia
ser eso, un agradable recuerdo que la haria sonreir cuando lo evocase.

Otras veces, cerraba los ojos y sabia que aquella noche en el hotel no habia sido una noche



mas y se acordaba de las palabras de Angustias, de su reflexion sabia sobre el paso del tiempo,
no aprendida en los libros, sino con la experiencia que da la vida. Exactamente lo mismo que le
habia dicho Luisa, y las dos tenian edad de haber aprendido algo.

Y se regafiaba por no ser valiente, por seguir dudando.

Su cerebro mantenia debates constantes entre razén y corazon y, al final, no llegaba a ningtin
acuerdo satisfactorio.

Una tarde, seis meses después, una de las que se quedaba hasta mas alla de lo que era
razonable en la galeria, el teléfono de Andrea empez6 a sonar. Al echar un vistazo, descubri6 en
la pantalla que era Fernando. Sus conversaciones solian producirse sobre esas horas, pero ese
dia, por culpa del retraso que llevaba con el inventario de algunas obras para la siguiente
exposicion, aun no habia regresado a casa. Le dio rabia, preferia no tener otras cosas que hacer
cuando charlaban, no solo por la falta de respeto que le parecia eso, sino porque ese contacto
llenaba tanto su corazén que no queria compartirlo con otras tareas.

—Hola, ;qué tal estas, Andrea?

—Hola. Bien, terminando un trabajo. Se me ha complicado todo y todavia estoy en la galeria.

Gerardo también estaba alli, necesitaba cerrar la puesta en escena de la subasta del cuadro de
Murillo, que pretendia anunciar esa misma semana, y se le habian quedado llamadas pendientes,
pero acababa de terminarlas.

—Andrea, vamos, te invito a una cerveza —le dijo a la chica.

Fer escuchd la voz del jefe de Andrea a través del teléfono, una voz masculina desconocida
para €l, pero que lo puso en alerta. Quiza no habia sido muy oportuno llamandola.

—Escucha —Ile dijo ella a Fernando, a la vez que le hacia una sefial a Gerardo para que la
esperase, le apetecia esa cervecita a esa hora de la tarde, cuando el calor empezaba a hacer acto
de presencia en Madrid y las terrazas se convertian en pequefios paraisos urbanos—. Tengo que
dejarte. Hoy se me va a hacer un poco tarde para hablar con Alex; si te parece, os llamo mafiana
con calma, ¢vale? Discilpame con él.

—Si, claro, como quieras, no te quiero entretener. Hablamos mafiana.

A ella no se le pas6 que habia cierta decepcion en su voz y ademas él colg6 enseguida. No le
dejé tiempo ni siquiera a despedirse. Guardé el teléfono en el bolso y se dirigi6 a su jefe:

—Me apunto a la cerveza, tengo la cabeza embotada ya.

Ambos salieron de la galeria. Mientras Gerardo conectaba la alarma y bajaba el cierre, ella
aguardo parada a su lado, en la puerta.

—Va a ser un bombazo la subasta del Murillo —le dijo su jefe, cuando termin6—, he
conseguido que se apunte muchisima prensa a cubrir el evento. Tu idea de hacerla en Grimiel,
que es donde ha estado el cuadro tanto tiempo, le da un toque extra de encanto a todo esto. He
hablado con el director del hotel donde te alojaste y esta como loco porque lo hayamos elegido y
su negocio vaya a ser el centro de los focos. A ver si es capaz de tener la boca cerrada hasta que
lo anunciemos.

—Marcos es asi —se rio ella—, puro entusiasmo cuando se trata de cualquier cosa que tenga
que ver con su hotel, pero creo que sabe que es importante y mantendra todo controlado. ¢ Tienes
lo que te pedi?

—Claro, mafiana lo traen, estara listo para el dia de la subasta. No sé por qué te empefiaste en
hacer ese trabajo, ha sido carisimo para el valor que tiene.



—Para mi tiene muchisimo valor, Gerardo.

—Bueno, si es asi, todo perfecto. Ahora vamos a por esa cerveza y celebremos que la subasta
esta ya ahi. jBuen trabajo, Andrea!

Le pas6 un brazo por el hombro y la acercé hasta €él, dandole un beso en la mejilla. Ella se
echo a reir.

—iComo se entere la bruja de tu mujer de lo que acabas de hacer te deja a pan y agua meses!
—Ile dijo entre risas.

—Qué paciencia tengo con ella —agreg6 su jefe—. Menos mal que la quiero.

Siguieron por la calle, riéndose y charlando, sin darse cuenta de que un par de ojos azules los
estaban mirando desde la acera de enfrente. Los enmarcé una sombra de decepcion al ver la
sonrisa de Andrea al recibir el beso de Gerardo. Quiza se habia imaginado que después de tantos
meses y de tantas llamadas Andrea seguia pensando en aquello que empezaron en Nochebuena
como una posibilidad. Fernando, seguro de que no habia sido buena idea presentarse en Madrid
para verla sin avisar, tiré en una papelera las flores que llevaba, meti6 las manos en los bolsillos
y se dio la vuelta.

Iba a darle una sorpresa y se la habia llevado €l. Tal vez deberia empezar a hacerse a la idea de
que solo eran amigos; aunque en un momento hubiera parecido que podian ser algo mas, en
meses Andrea no habia vuelto a hablar de lo que habia pasado entre los dos.

Se encaminé hacia el aparcamiento donde habia dejado su coche con la decepcion siguiéndole
los pasos muy de cerca.



Capitulo 21

Al final, Marcos logro tener cerrada la boca, pero en cuanto se anuncié que la subasta de un
boceto de Murillo seria en la sala comun del hotel de Grimiel, se puso insoportable. Queria que
todo estuviera perfecto para recibir a la gente de la galeria, a la prensa y a los invitados. Tuvo
que lidiar con medio pueblo, que no queria perderse el evento por nada del mundo. Pero no habia
espacio para todos y, al final, para calmar los 4nimos, prometi6é que daria un aperitivo en la plaza
tras el evento al que podrian asistir a cotillear lo que quisieran.

A los que si invit6 fue a Lucia Vega y Alberto Enriquez, porque sabia que eso incrementaria el
tiempo en el que se hablaria de algo relacionado con su pueblo en la television. Contaba con que
ayudase a que aquel verano que empezaba el hotel tuviera que colgar el cartel de no hay
habitaciones.

Ademaés, Lucia le ayud6 a que la escenografia para la subasta fuera digna de la mejor
produccion cinematografica. Esa chica tenia mucho estilo y habia que aprovecharlo.

A media mafiana de aquel viernes de junio, Andrea se presentd6 con Gerardo y algunas
personas de la galeria un poco antes de que una empresa de seguridad llegase con el cuadro. Se
fiaba de Marcos, y ademas Lucia le habia hecho llegar fotos del espacio, de como habia quedado,
pero preferia que su jefe y ella lo supervisaran con tiempo, por eso se adelantaron los dos y
fueron al hotel. Nada mas abrir la puerta del bar, Luisa los vio y le mand6 a Andrea su particular
saludo desde la barra.

—iYa era hora de que te dejases ver! —Ie dijo, usando su hosco tono de siempre.

—Yo también me alegro de verte, Luisa —contesto ella, sin perder la sonrisa y sin tomarle en
cuenta la groseria—. ¢Esta por aqui Marcos?

—Por ahi arriba anda, creo que ha colocado las sillas de la sala comtn unas dieciocho veces, y
Lucia las ha vuelto a recolocar las mismas. Igual ya se han abierto la cabeza discutiendo, los he
escuchado hace un rato darse muchisimas voces.

—FEstan en la sala comun, ;verdad?

—Ahi mismo.

—Subiré a verlos. Ve poniéndonos dos cafés, Luisa, enseguida bajamos.

—Pero se van a enfriar, nos los pondra cuando bajemos mejor, ;no? —dijo Gerardo.

Andrea mir6 a Luisa, disimulando una sonrisa.

—Luisa, este es mi jefe, te lo presento, Gerardo Sanchez, director de la galeria. Le gusta el
café muy caliente.

Luisa también tuvo que disimular la curva que de modo involuntario estaban trazando sus
labios.

Cuando Andrea se encaminé a las escaleras, seguida por Gerardo, la alcanz6 la voz de Luisa:

—Puedes usar el ascensor.



—¢Y esa novedad? —preguntd Andrea, volviéndose.

—Marcos, que ya esta empleando el dinero de la loteria. Queria poner una zona chil oot[4] o
como se llame, pero le dije que como no arreglase primero el ascensor yo me despedia, que no
tengo ya las piernas para tonterias.

La carcajada de Andrea fue sincera.

—Mientras no se le hayan ocurrido mds reformas...

—Se le han ocurrido, créeme, y lo que me estd costando frenarlo. Solo le he concedido
sombrillas nuevas para la terraza y cambiar la cristaleria, que empezaba a estar un poco
deteriorada.

Se oyeron voces que procedian de la sala comun, Lucia discutiendo con Marcos sobre la
colocacion de un atril.

—Sera mejor que subamos a poner paz.

Gerardo asintio ante las palabras de su asistente.

La sala comun quedaba a la derecha segtin se salia del ascensor. Era un amplio espacio que
ocupaba mas o menos la mitad de la primera planta del edificio, y que se abria en unos
imponentes ventanales hacia la montafia en cuya falda se cobijaba el pueblo. Andrea record6 la
Nochebuena, aquel lugar lleno de nifios que desenvolvian frenéticos los regalos que habia dejado
Papa Noel al lado de la chimenea, y sonri6 con nostalgia. Ese dia, la presencia del verano
mantenia la lumbre apagada, pero ni siquiera eso restaba encanto al lugar. Habian retirado los
sillones y los habian cambiado por sillas.

—iAndrea! —le dijo la actriz, nada mas verla, olvidandose de Marcos y yendo hacia ella para
darle un abrazo.

—Hola, Lucia.

Cuando se separaron, Andrea salud6 a Marcos y después presenté a ambos a su jefe. Los dos
hombres empezaron a charlar y Andrea se concentré en Lucia.

—¢Soy yo, o ti has engordado? —le pregunto, con algo de cautela.

—Un poquito —dijo Lucia, tocandose la barriga.

—¢Si? —pregunt6 Andrea, abriendo mucho la boca y sonriendo hasta con la mirada cuando
entendio el gesto.

—iiSiN

—iVaya, felicidades! Carlos tiene que estar muy contento.

—Esta como loco. Y me va a volver loca, faltan todavia casi seis meses y no hay dia que no
me presente una lista de nombres nuevos que se le han ido ocurriendo.

—Tiene que ser emocionante elegir el nombre de tu hijo.

—Ayer me dijo: «Tuve un tio que se llamaba Marciano». Estuve a punto de empujarlo por las
escaleras de casa.

Andrea volvié a reirse, desde que habia llegado a Grimiel no paraba de hacerlo y se dio cuenta
de lo mucho que lo necesitaba, de lo bien que le estaba viniendo a su animo volver al pueblo.
Ella no tenia, era nifia de ciudad, hija de padres de ciudad, jamas supo qué era eso de lo que le
hablaban sus amigas cuando le decian que se iban a pasar el verano con los abuelos al pueblo.
Sin embargo, los dias que pas6 en Navidad y todas las charlas con Fernando y Alex habian ido
calando en su animo, de tal manera que se sentia asi, como si hubiera regresado a un lugar muy
querido, donde sus raices estaban prendidas de algin modo, aunque en su caso hubiera sido solo
porque fue trasplantada unos dias.

—Ha quedado precioso, el detalle de las sillas forradas me encanta.



—Tiene su razon, son las sillas de los salones de la gente del pueblo. Como a casi todo el
mundo le tocé la loteria, muchos optaron por amueblar de nuevo sus casas. Un vecino le
preguntd a Marcos si queria las sillas de su salén por si habia un evento alguna vez donde
necesitara alguna extra, y ya sabes que todo le viene bien. Se corri6 la voz y acabé con un
arsenal de sillas viejas en el almacén. Pero mira por donde, ha sido genial, porque con unas telas
y un poco de trabajo esto esta precioso.

—:Me estas diciendo que las fundas las habéis hecho para esto?

—Para esto y para lo que se necesiten mas adelante.

—Pero os habran costado una pasta... Bueno, sé que aqui todos sois millonarios, pero...

La que se rio en ese instante fue Lucia, lo de millonarios, después de lo que se habia llevado
Hacienda, era mucho especular. A la mayoria les habia dado para cancelar la hipoteca y darse
caprichos como renovar los muebles de las casas. Poco mas. La loteria de Navidad ya no era
como antes.

—Las fundas las han cosido en el pueblo. Hombres y mujeres. Menos yo, que tampoco se me
da bien coser. Menos mal que Carlos corta recto con las tijeras, yo me cargué un par de retales y
me dijo que dejase eso, que lo hacia él.

—¢Qué tal tu escuela de cocina?

—Ah, genial, no hay plazas. Es todos los martes por la noche y hay lista de espera para
apuntarse hasta dentro de tres afios.

—iEstupendo! Vi que las clases las imparte Daniel, el cocinero, y que viene gente de todas
partes, pero seguro que es para verte a ti.

—Pues lo llevan claro, me ha echado del grupo porque dice que retraso a todo el mundo, ;te lo
puedes creer? De mi propia escuela de cocina...

Las dos se rieron.

—Da igual, en primavera estuve rodando una pelicula en la India y tampoco podria haber
asistido. Y en verano esperamos que el hotel dé tanto trabajo que haya que posponer las clases
hasta que vuelva el frio.

Andrea llevaba una caja entre las manos y Lucia se ofreci6 a buscarle un sitio para que la
dejase. No parecia que le pesara mucho, pero no podia pasarse el dia con ella en las manos.

—Prefiero que te lleves a mi jefe abajo y me dejes a solas con Marcos, si no te importa —le
dijo.

Lucia asinti6 y emple6 todo su encanto en llevarse de alli a Gerardo, que por el camino le
cont6 lo mucho que le estaba gustando como habian preparado la sala para la subasta. Marcos,
por su parte, se acercoé a Andrea.

—AQuiero darte las gracias por considerar el hotel para la subasta, creo que va a ser impagable
en publicidad.

—Ya sabia yo que te iba a encantar, pero en realidad solo queria que mi jefe me pagase el
hotel, es carisimo para mi bolsillo.

Se echo a reir cuando vio la cara que puso Marcos, y cuando empezo6 a decirle que podrian
haberlo hablado para que le hiciera un precio de amigos.

—iEs broma, Marcos!

—Pensaba que me hablabas en serio.

—No. Bueno, si es caro para mi, pero lo habria pagado encantada. Solo queria venir sin avisar
a lo que venia en realidad.

—¢Y a qué has venido si no ha sido a subastar el cuadro de Angustias?



—A esto, Marcos.

Le entreg6 la caja que tenia entre las manos y €l la mir6 desconcertado.

—iAbrela! No me puedo entretener mucho, hay cosas que preparar para la tarde.

Marcos apoy6 la caja en una mesa y, en cuanto empezd a romper el precinto, supo de qué se
trataba. Mir6 a Andrea con los ojos un pelin humedecidos, y ella le correspondi6 con una sonrisa
melancolica. Sabia que el jarron reconstruido iba a provocar que, durante un ratito, a Marcos le
faltase el aliento por lo que significaba para él, pero se lo debia desde que Fernando y ella lo
rompieron.

Cuando Marcos lo tom6 en sus manos, no podia creer que apenas se notase que se habia hecho
pedazos. El trabajo no habia sido una restauracion sino una reconstruccion, asi que el equipo que
lo hizo no lo trat6 de modo que se notase la parte original y los afiadidos, lo que hicieron fue
intentar borrar las huellas de que una vez se desmorono.

—Te ha tenido que costar una pasta —dijo él, casi en un susurro.

—Reconstruir un jarron siempre es mas barato que reconstruir un corazon, y yo te lo rompi.

—Ambos se lo rompimos —dijo Fernando a su espalda.

Andrea se dio la vuelta y sonri6 al ver al alcalde, el chico del tractor, el que limpiaba la nieve
aquellas mafianas de invierno cuando lleg6 a Grimiel.

—Hola, Fer.

—Hola, Andrea.

—Bueno, yo me voy a poner esto a salvo y os dejo solos, igual tenéis algo de lo que hablar.
Andrea, gracias.

Le dio un beso en la mejilla y se marché con la caja en las manos y un nudo en la garganta.

—Pensaba que te veria esta tarde —dijo Andrea.

—¢ T4 crees que sabiendo que estabas aqui no iba a venir? Alex me envia para que te
convenza de que comas con nosotros en casa.

—Alex est4 en el colegio, no seas mentiroso. ¢Quién te ha dicho que estaba aqui?

—Luisa. Me ha llamado en cuanto has subido.

—iSera...!

—Y Angustias. Te ha visto llegar desde su casa y también me ha llamado.

—iPero...!

—Y mi tia Rosario.

—iPero si yo no conozco a ninguna tia tuya!

—Si la conoces —se rio Fernando—, estuvo en la cena de Nochebuena y me dijo que un dia
habl6 contigo en la calle cuando volvia de comprar el pan.

Andrea se quedo pensativa un segundo, hasta que se dio cuenta de que la recordaba. Era la
sefiora que le habia preguntado si estaba discutiendo con su novio cuando tuvo una de sus
enérgicas conversaciones con Gerardo. Pero ;como demonios se las arreglaba la gente para tener
un secreto en aquel pueblo? jEra imposible!

—Lo de la comida —dijo Fernando—, es solo si no le importa a tu jefe... o lo que sea.

—¢ A Gerardo?

—Si.

—¢Y por qué le iba a importar? Hemos venido con mas gente, no se va a quedar a comer solo
si me voy.

—Pensaba que entre él y tu...

Andrea parpade6 despacio.



—Entre nosotros, ;qué?

—Pues... que tal vez tenéis algo —murmuro.

—¢Y se puede saber qué he hecho para que hayas llegado a esa estipida conclusién? —dijo,
mirandole a los ojos mientras se acercaba a él—. Tiene edad de ser mi padre.

—¢Solo sois compafieros de trabajo? —pregunto, reduciendo la distancia entre los dos.

—Solo, no sé por qué se te ha ocurrido pensar otra cosa —respondi6 ella bajito, apoyando una
mano en su pecho.

—~Quiza porque pasais mucho tiempo juntos —susurr6 Fernando—. Podrian entrarte
tentaciones de besarle.

—¢ Tt crees que soy como tu, que voy besando al primero que se me acerca?

En aquel momento, la distancia entre sus bocas era tan corta que ambos notaban el aliento del
otro. Una mirada de Andrea a los ojos de Fernando, otra de él a los labios de Andrea y el aire
empez0 a tener dificultades para distinguir quién era uno y quién el otro.

—iAndrea!

La voz de Gerardo, procedente de las escaleras, deshizo el hechizo y separ6 sus bocas justo
antes de que se tocasen.

—Creo que... tengo que bajar... Tengo trabajo...

—Si, si, claro.

Andrea se dirigi¢ hacia la escalera. No habia puesto un pie en el primer escalén cuando se dio
la vuelta.

—¢ A qué hora es la comida?

Fernando sonrio y la cit6 a las dos y media.

Alex no paré de hablar en toda la comida y a Andrea no se le borré la sonrisa en todo ese
tiempo.

No recordaba haberse sentido tan en casa nunca.

[4] Luisa quiere decir Chill out, a su manera.



Capitulo 22

La sala comun del hotel de Grimiel convertida en centro de la subasta por unas horas, reunié a
lo mas selecto del mundo del arte. Fueron convocados un mes antes para que asistieran a la
presentacion del Murillo que habia recuperado del olvido la galeria las ultimas Navidades. Eso
suponia algo excepcional en el siglo XXI, pues después de tantos afios era muy extrafio que aun
quedasen obras del autor desconocidas para el gran publico. En el catalogo que habian
preparado, una reproducciéon de la pintura se hacia eco de su belleza y el texto subrayaba su
historia, pero nunca era lo mismo que poder admirarlo.

Las personas empezaron a ocupar sus asientos. Algunas pujarian por la obra desde las sillas,
pero también habia quienes lo harian por teléfono, bien porque no habian podido ir, querian
mantener su anonimato o bien porque no querian calentarse demasiado y acabar gastando mas de
lo que tenian previsto. En su lugar, se habian desplazado hasta el bonito pueblo castellano sus
intermediarios.

Al tratarse de un cuadro del famoso pintor sevillano, el Estado tenia derecho de tanteo para
incorporarlo al Museo del Prado, asi que también habia un representante de la Administracion. O
bien alguien se volvia loco de remate o la obra acabaria en sus manos. La oferta privada que
habian hecho por él era suficiente para considerarlo un excelente negocio, pero Gerardo pens6
que valia la pena organizar esa presentacion en sociedad que suponia la subasta. Afiadia un extra
en sus aspiraciones de sacarle al cuadro mucho mas que un buen pellizco, ademas era publicidad
y prestigio para la galeria por haberlo rescatado del olvido.

Mientras el duefio de la galeria se qued6 hablando con Luis de Medina, el subastador, Andrea
esperd a su lado, junto a dos guardias civiles y dos empleados de seguridad privada que
custodiaban el cuadro. Aun faltaban por llegar algunos invitados que todavia no ocupaban sus
asientos.

Gerardo repasaba con el subastador el precio de salida que habian publicado en el catalogo y
ambos especulaban sobre la cifra que podrian alcanzar cuando una sefiora mayor entro en la sala.
Venia peinada de peluqueria y lucia un vestido y un tocado que parecian mas para una boda o
para asistir al hipédromo que para presenciar un evento cultural. Verla provocé una sonrisa de
Andrea y fue a buscarla de inmediato. Le habia reservado un sitio en primera fila para que no se
perdiera ni un detalle de lo que sucederia en la sala minutos después.

—iAngustias! —la saludoé.

—iHola, cielo! Qué guapisima estas, Andrea!

Esta sonrio por el halago y le dio dos besos a la anciana, que se dejo conducir hasta la silla
apoyandose en ella.

—Te he visto antes —le dijo la mujer al oido, apoyando su mano en la que Andrea usaba para
llevarla del brazo.



—Lo sé, y ha llamado a Fernando, ¢a que si?

—Por si acaso no lo hacias td, que nos vamos conociendo, rica.

Andrea la mir6 con la boca abierta y no pudo evitar reirse. Igual era el agua de Grimiel, o el
clima, lo que hacia que las mujeres mayores del pueblo se tomaran mil confianzas con los demas
y encima lograsen que la gente se lo perdonara. Porque ella, desde luego, se lo habia perdonado,
su corazon se habia alborotado al ver a Fernando de nuevo. Desde Navidad solo lo habia hecho a
través de la pantalla, pero no era lo mismo. El temblor de su cuerpo, el desconcierto por su
presencia cercana, era algo que seguia sucediéndole, si cabia con mas intensidad que unos meses
antes.

Al sentir unos pasos tras ella, Andrea se dio la vuelta y vio a Victor, el hermano de Alberto
Enriquez, que se acercaba a ellas.

—Pues podia haberse ahorrado la llamada, Angustias —dijo el chico—, asi Andrea me podria
haber llamado a mi para quedar.

—T calla, que esta moza no es para ti —le dijo la mujer—. {Sera descarado este mocoso!
Anda, bajate al bar que para que estés todo el rato mirando el mévil no hace falta que ocupes una
silla, ahora no me haces falta.

Victor levant6 las manos pidiendo paz a Angustias.

—Vale, vale, me voy. Encantado de verte, Andrea —le dijo a la joven, acercandose a darle
dos besos que ella correspondio.

—Yo también a ti, Victor.

—Angustias, cuando me necesite, me llama —dijo Victor.

—Si, si, yo te llamo. jHala, tira!

El hermano pequefio del actor abandono6 la sala comun bajo la atenta mirada de ambas
mujeres.

—Cuidadito con este que tiene mas peligro que un francotirador con hipo —le dijo Angustias
a Andrea.

—¢Qué hace Victor con usted?

—Es mi chofer. Al final, con lo de la loteria, me compré un coche, pero como no me atrevo a
conducir lo he contratado para que me lleve a todas partes. Esta encantado, porque su hermano
no le ha dejado comprarse el deportivo que queria.

—Pero, Angustias, ¢usted no vive en la acera de enfrente? ;La ha traido hoy Victor en coche?

—Hombre, claro, si no para qué lo he contratado. Me lleva a por el pan todos los dias y a
tomar chocolate a Lorsa tres veces por semana. Me ha subido el azicar y todo, pero lo bien que
me lo paso viendo cémo las jovencitas me miran con envidia no tiene precio.

Andrea estuvo a punto de soltar una carcajada.

—Siéntese aqui, que vamos a empezar —le dijo a la mujer, indicandole la silla que le habia
reservado al lado de la suya.

Todo estaba listo. Luis de Medina, tras el atril situado al lado del cuadro, abrio el acto
descubriendo el Murillo que se ocultaba bajo una suave tela blanca. Se escucharon murmullos de
admiraciéon al contemplar la obra, remozada tras la intensa restauracion que le devolvio los
colores originales. El sefior de Medina la presentd, hablando un poco de su periplo desde Sevilla
hasta Grimiel y el tiempo que habia pasado en el sal6n de la casa familiar de Angustias. Justo
cuando anunci6 al fin que iba a comenzar la puja, dos sefiores de mediana edad irrumpieron en la
sala a voz en grito. Las camaras de television y unos cuantos moviles, alentados por el morbo, se
volvieron hacia ellos. Intuian que el espectaculo que estaba a punto de comenzar no era para



perdérselo.

—iParen esta subasta! —grit6 uno, acercandose al atril de manera muy teatral.

—Esto es un atropello y ademas es ilegal —afiadio el otro, metiendo la cabeza por delante de
Luis para que se le escuchase por el micréfono, con tanta brusquedad que al subastero se le
cayeron las gafas.

Gerardo mir6 a Andrea y esta se encogio de hombros porque no tenia ni idea de quiénes eran
esos dos individuos. El mas bajo de los dos, un sefior que rondaba los cincuenta, pero que tenia
una barriga que le afiadia mas afios que kilos, empujo al otro para apropiarse del micro, y de paso
a Luis, que atin no se habia recuperado del susto por sus lentes.

—Estos sefiores de la galeria —dijo—, han estafado a una pobre anciana, pagandole una
miseria por esta obra de arte que van a sacar a subasta por medio millén de euros.

—Exigimos que se detenga este atropello, cualquiera sabe qué documentos le habran hecho
firmar para que cediera el cuadro a precio de saldo —afirmé el otro, el tipo delgado y medio
calvo, que también se hizo con el micréfono a empujones.

Luis de Medina decidi6 dejarles que se matasen si querian y se apart6 del atril. Prefiri6 salvar
sus gafas, sin las que estaba perdido.

—¢Y ustedes quiénes son? —preguntd Gerardo, acercandose a los dos hombres.

—Son los cafres de mis sobrinos —dijo Angustias, levantandose de la silla y apuntandolos
con su baston.

—Antes de que se celebre la subasta, hemos solicitado que un médico examine a nuestra tia,
porque creemos que no esta capacitada para tomar ninguna decisiéon por su cuenta —dijo uno de
ellos.

—iSi, hombre! —contest6 Angustias, muy enfadada—. ;A que te arreo con la garrota, so
imbeécil?

Andrea sujet6 el bastén que Angustias blandia como si fuera una espada antes de que se le
ocurriera cumplir su amenaza y darle a su sobrino o a cualquiera que estuviera cerca. Luis de
Medina también debié de calibrar el peligro porque se fue al otro lado de la sala de inmediato.

—¢:Lo ven? —dijo el delgado—. No esta en sus cabales, no ha podido venderles el cuadro por
un precio razonable. jLadrones! {Van engafiando a viejecitas para sacarles hasta los higadillos!

—¢Y qué sabes tu del precio al que vendi el cuadro, anormal? —grufio6 la anciana.

—Como herederos suyos que somos, exigimos que se nos informe de cémo se ha hecho la
venta y que esta pantomima se detenga de inmediato —matizo el otro.

—iPero qué duo de tarados estais hechos vosotros dos! ¢Donde esta Victor? Traemelo
enseguida, Andrea —dijo a gritos Angustias, que habia llegado al limite de su paciencia.

El chico estaba en el bar, pero enseguida subi6 a la sala, donde el griterio del principio se
habia convertido en un guirigay en el que nadie lograba entenderse.

—¢:Puedes ir a casa y traer los papeles que tengo en el primer cajon de la mesilla de mi cuarto?
Estan en un sobre grande blanco —le dijo Angustias al muchacho.

—iNosotros vamos con él! —grité uno de los sobrinos, en cuanto se dio cuenta de la orden
que le habia dado su tia al chico.

—De eso nada —dijo Angustias—, se van estos agentes de la Guardia Civil, que vosotros no
sois de fiar. Aqui los tnicos delincuentes que veo sois vosotros dos. Hala, guapeton, vete a por
eso y no tardes.

Cinco minutos después, los que se tardaba en cruzar la calle y traer lo que la mujer le habia
pedido, Victor volvié con uno de los guardias, que habia accedido a acompafiarlo. En la sala del



hotel, los animos adn no se habian calmado.

—Aqui esta, Angustias.

La mujer recogi6 el sobre de manos de Victor, busco al subastero y se lo dio. El hombre se
encontro sin saber qué era lo que queria esa mujer que hiciera con él. Con un gesto, ella le inst6 a
abrirlo y alli encontré unos documentos, que miré con rapidez. La anciana, impaciente, le llevo
al punto exacto que queria que leyera en publico. Tras pedir a los agentes y a los de seguridad
que le abrieran paso entre los sobrinos cabreados, el hombre se acerco al atril y se coloco delante
del micréfono.

—iVenga, hombre, que no tenemos todo el dia! Que como esto se retrase mucho no llego a
ver la novela —dijo Angustias.

Luis de Medina ley¢ la parte que les interesaba, saltandose toda la protocolaria:

—~«Dado que la sefiora Angustias de la Fuente Romero carece de descendientes, y sus
ascendientes y hermanos han fallecido antes que ella, decide, en plenas facultades mentales, que
las posesiones que hubiere a su nombre en el momento de su defuncién, le fueren cedidas al
Ayuntamiento de Grimiel. Existe una unica condicion: que el consistorio adquiera el
compromiso de reponer el banco que atropell6 Angustias en la plaza mayor del citado municipio,
y le ponga a dicho banco su nombre en una placa».

—A ver si os creiais que después de lo del dia de Navidad —les dijo a sus sobrinos—, lo que
escuché que ibais a hacer conmigo en cuanto tuvierais los doscientos mil euros de la loteria que
me habian tocado, y lo que resultase de la venta del cuadro, os iba a dejar yo algo. Campo para
correr, y ya podéis empezar a largaros porque estos sefiores no han venido para perder el tiempo.
iJests, qué haria mi hermana mal para que le salierais tan imbéciles!

Angustias se volvio a sentar, muy digna, mientras los guardias civiles que habian acompafiado
a Victor escoltaban a la salida a los sobrinos desheredados, que atin aprovecharon sus quince
minutos de gloria para intentar que alguna camara de television les prestase atencion.

—Anda que si se llegan a enterar de que fueron dos millones —le dijo Andrea, cuando se
acerco a Angustias a ver como se encontraba.

—Se enteraran, se enteraran, se lo voy a decir a ver si les da un corte de digestion y me dejan
en paz. Anda, siéntate conmigo que estoy un poco nerviosa.

No tuvo que decirselo otra vez, Andrea se sent6 a su lado y le agarré la mano. Las subastas
eran emocionantes, pero aquella ademas iba a ser muy especial para Angustias. No solo era la
primera a la que asistia, sino que, ademas, iba a recibir un buen pellizco de lo que se obtuviera
por el cuadro.

Luis de Medina agarro el martillo, retomo la palabra y, tras volver a cantar el precio de salida
del cuadro, empezaron las pujas. Angustias observaba como las manos de los postores elevaban
los carteles con los que indicaban que querian subir el precio. A medida que se alejaban del
medio millon desde el que partia el cuadro y se iban acercando a duplicarlo, la anciana miraba
cada vez mas alucinada a Andrea.

—iA ver si le va a dar un chungo! —le dijo, cuando observé que empezaba a respirar
entrecortado.

—No, no, estoy bien. Estoy pensando en lo que le gustaria a mi Lucas estar aqui.

La puja terminé en un precio de 975.000 euros que ofreci6 un particular por teléfono.

—¢Y cuanto me llevo yo de eso? —pregunt6 a Andrea.

—Pues, a 0jo, bastante mas de doscientos mil.

Angustias se puso muy seria de pronto.



—Hay que joderse con la vida, ya podia haberme caido ese pastizal cuando era joven y podria
hacer algo grande con él.

—Siempre puede hacer algo grande. Ademas, tiene a Victor que la lleva donde quiera, podra ir
donde desee y concederse los caprichos que quiera.

—¢ T tienes algun deseo? —Ile pregunt6 Angustias a Andrea.

—iYo?

—Si, algo que quieras y que no hayas conseguido ain porque te haga falta dinero. Igual un
coche —dijo, acordandose del viejo utilitario de la chica, el que se le habia roto y, junto a la
nevada, habia provocado que pasara la Navidad en Grimiel.

—No se preocupe, no uso el coche para casi nada. Con el que tengo me las apafio bien.

—Entonces, ¢un viaje?

—Angustias, no tiene por qué regalarme nada, esto ha sido un negocio. Ya me paga la galeria.

—Para mi ha sido mucho mas —dijo Angustias, poniendo sus arrugadas manos sobre las de
Andrea—, durante estos meses me has llamado todas las semanas y me has dejado que te llame
yo. Y no solo para hablar del cuadro.

Era cierto, con la excusa del cuadro al principio y después porque les apetecia, entre las dos
habia surgido una entrafiable amistad. Tan intima que Andrea habia podido confirmar, de boca
de la anciana, que no estaba sorda en absoluto. Tan bonita que Andrea recupero la sensacion de
tener abuela.

—La amistad no necesita pagos.

—Pero vienen bien los regalos para demostrarle al otro que lo aprecias, y yo no tengo ni idea
de qué regalarte. Quiero hacerlo.

—¢Un libro le parece bien? —sugirié Andrea.

—¢ A que te arreo con el baston a ti? jAlgo interesante!

Andrea se qued6 pensativa, conocia lo suficiente a Angustias para saber que no iba a dejar de
insistir con facilidad. Se le habia ocurrido una cosa.

—~Quiero hacer un curso de especializacién, pero atin no he logrado ahorrar lo suficiente, eso
si seria un regalo.

—¢Y eso cuanto cuesta?

Andrea se lo susurr6 al oido, un poco por comprobar si de verdad no estaba sorda y otro poco
porque le parecia demasiado dinero para un regalo. Angustias la mir6 durante unos momentos y
después cabeced.

—Pero jqué tonta eres! Eso es mas que razonable. Y ahora, largate, no sé qué haces
entreteniéndote con una vieja.

—Pero...

—Mira hacia alli.

Angustias sefial6d la puerta, donde Fernando permanecia esperandola, apoyado en uno de sus
hombros y cruzado de brazos. Cuando vio que le miraban, les dedicé una de sus espectaculares
sonrisas. A Andrea se le olvidé respirar un instante y se quedé muy quieta donde estaba.

—Como no te vayas ahora mismo te llevaras un bastonazo, te lo advierto —le dijo Angustias.

La chica, alentada por las palabras de la mujer, reacciond: le dio un beso de despedida a la
anciana y se dirigié hasta Fernando, mientras la mujer tom6 rumbo al ascensor para dejarlos a
solas. La sala se habia ido vaciando y quedaban solo los de seguridad que custodiaban el cuadro.
Los demas se habian desplazado a la plaza. Desde las ventanas abiertas se escuchaba el jaleo del
aperitivo que habia preparado Marcos, al que parecia haber acudido todo el mundo.



—¢Puedo hacerte una pregunta? —le dijo Fernando, colocandole un mechon de pelo detras de
la oreja.

Andrea miro6 a su alrededor, antes de preguntar ella:

—c:Donde esta el tequila?

El le devolvié una sonrisa ladeada de las que tanto la impactaban y un brillo picaro en los ojos.

—Sin tequila, por una vez.

—Depende, entonces —contestd Andrea, sin apartar los ojos de los de Fernando.

—Ah, ¢si? ¢De qué?

—Del tipo de pregunta.

—Tal vez sea una de las importantes... —dijo €él, bajando la voz.

—Prueba... —contesto ella, casi en un susurro.

—He escuchado a Angustias. Y yo también te quiero regalar algo. Un viaje.

—¢Un viaje? ;Adonde?

El desvi6 la mirada hacia las escaleras del edificio y después volvié a enfrentarla con la de
ella.

—No es muy lejos —dijo, acariciandole a Andrea la piel del brazo. Ella emiti6 un suspiro
involuntario al sentir su roce, pero se recompuso enseguida.

—Entonces... necesitaré una maleta con ropa de verano.

El arrugé la nariz, sonrié y negé con la cabeza

—¢:Ropa de invierno? —probd Andrea, mientras lidiaba con el escalofrio que la recorria a la
vez que las yemas de los dedos de Fernando se paseaban por su brazo.

El neg6 de nuevo y volvié a usar una de sus arrebatadoras sonrisas.

—:Entonces...?

Fer introdujo la mano en el bolsillo y sac6 un llavero de madera con el numero de una
habitacion del hotel, la misma que habia ocupado ella durante las Navidades. Lo balance6
delante de sus ojos.

—El viaje solo llevara unos metros, es el destino a donde quiero llegar. Hace mucho que
quiero, pero me pediste tiempo y en este tiempo he aprendido algo. Tengo que preguntarte, no
tomar decisiones por ti, por muy buena idea que me parezcan. Decide tu si quieres.

Andrea mir0 la llave, después le mir6 a él.

—Puede que acepte.

—¢Hay alguna condicion?

—Si —afirmé ella—. Que no volvamos a pasar seis meses sin vernos.

—Hecho.

Se acercaron un poco mas. Los ojos se entrelazaron antes que los labios y un poquito antes que
sus cuerpos. Y supieron, sin lugar a dudas, que lo que habian sentido en Navidad no habia sido
culpa del tequila ni producto de las luces de colores, que era algo magico que fluia entre los dos.

Andrea le quito la llave y le agarr6 de la mano, arrastrandolo hasta la habitacion.

Se perdieron la fiesta con los habitantes de Grimiel, aunque ellos celebraron la suya.



Epilogo

Seis meses después, Nochebuena

El comedor del hotel de Grimiel se habia vuelto a vestir de gala para celebrar la noche mas
especial del afio. Marcos llevaba todo el dia alterado por los preparativos, tanto que parecia que,
en lugar de una cena entre vecinos, se tratase de la mismisima inauguracion del establecimiento.
Sus nervios no tenian que ver con la cena, sino con que la television autonémica habia
contactado con él para pedirle permiso para grabar unos minutos de la fiesta. jIban a salir en el
especial que estaban preparando para Nochevieja! El premio de la loteria del afio anterior y la
subasta del Murillo habian vuelto a situar a Grimiel en el mapa, y desde hacia unos meses estaba
generando interés para la prensa de nuevo, lo que en la practica se traducia en clientes. El
intrascendente reportaje navidefio, Marcos lo habia elevado a categoria de acontecimiento del
afio por lo que podia suponer para el hotel.

—iMarcos! Como vuelvas a recolocar los conos de purpurina de la mesa te meto uno por el
culo! —grufi6 Luisa, harta de que lo cambiase todo de sitio.

—iHala! —dijo Victor—. Mira que yo pensaba que era Angustias la mas borde de este
pueblo, pero tt le llevas mucha ventaja.

—Sera que te he tratado mal, gafian, para que hables asi de mi —Ile dijo la aludida al hermano
pequefio de Alberto.

—Claro que no, pero desde que trabajo para usted no hay manera de ligar, interroga a todas las
chicas que se me acercan. Sera un milagro si logro mojar antes de la proxima Navidad...

—Anda, acompafiame a buscar mi sitio y deja de decir tonterias si no quieres que te arree un
bastonazo.

Angustias se agarro del brazo de Victor y con él avanzé por el comedor. Iba muy tiesa, con su
vestido nuevo y su peinado de peluqueria.

Marcos se acerco de nuevo a Luisa.

—¢ Tt crees que deberiamos preparar vino caliente para darle a la cena un toque de..."?

No alcanz6 a terminar la frase. Ante la mirada colérica de la camarera, el director del hotel
levant6 las manos en sefial de paz y se largé a la otra punta del comedor antes de que la furia de
sus ojos lo alcanzase y lo convirtiera, por lo menos, en estatua de sal.

—Un toque el que te voy a dar yo a ti. Vino caliente... —grufi6 Luisa—. Y qué va a ser lo
siguiente? ;Ponche de Navidad? —grit6—. Tomate un Ribera del Duero, frio, que para eso
estamos en Castilla, y deja que terminemos de prepararlo todo, que esto esta a punto de llenarse
de gente.

Una rafaga de viento frio se col6 en el comedor cuando se abri6 la puerta de la calle y, tras
ella, entré corriendo Alex. Siguiendo sus pasos, entraron Andrea, Fernando y sus padres.



—Menos mal que habéis venido —dijo Luisa—. Fer, haz el favor de sonreirle como tti sabes a
la reportera de la tele cuando venga y que te entreviste a ti, no sea que este memo de Marcos se
ponga a decir tonterias y acaben no sacando al pueblo en el programa.

—Desde luego, Luisa —dijo Marcos a lo lejos—, ni en Nochebuena tienes buen humor.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Fernando.

—Nada —contesté Victor, que se habia acercado a buscar unas copas de cava para él y para
Angustias—. Que Marcos y Luisa estan siendo ellos mismos.

Se largo a tiempo de sortear una colleja de Luisa.

—Ya veras como sea yo misma cuando me pilles cerca.

—¢Y yo qué le puedo decir a la reportera? —le pregunté Fernando.

—Pues, hombre, algo se te ocurrira, que para eso eres el alcalde y ademas el afio pasado te
toco la loteria dos veces —dijo la camarera, guifiandole un ojo a Andrea.

Esta se echo6 a reir. Hacia un mes que habia cambiado el cincuenta por ciento de su residencia
a Grimiel. De martes a jueves trabajaba en Madrid, en la galeria, y completaba el curso de
especializacion que le habia regalado la generosidad de Angustias, mientras de viernes a lunes
pasaba los dias en el pueblo. Habia logrado un acuerdo con Gerardo para teletrabajar, lo que le
estaba dando la oportunidad de consolidar su relacién con Fernando. Parecia que iba por tan
buen camino que Angustias no paraba de bromear cuando las campanas de la iglesia sonaban,
diciendo que parecia que estaban tocando a boda.

—¢No ha llegado Lucia? —pregunté Andrea a Luisa.

—Si, esta en la cocina.

—¢Se ha empefiado en preparar un postre también este afio?

—~Ojala —dijo Carlos, su marido, que salia por las puertas batientes que comunicaban la
cocina con el comedor—. Entra a ver si la convences para que deje de probarlo todo, se va a
poner mala.

Andrea entr6 en la cocina y alli encontré a Lucia atacando unos pinchos de pimientos rojos
con atun.

—iTienes que comerte uno de estos, estan deliciosos! —dijo, con la boca llena.

—Lucia, en tu estado no sé yo si los pimientos con atun son la mejor idea del mundo... —le
dijo, sefialando su prominente barriga de embarazada.

—No digas tonterias, me estan sentando de maravilla.

La actriz sonri6 mientras revisaba los aperitivos que estaban preparados en la mesa de la
cocina. Daniel, el cocinero, le hizo un gesto a Andrea para que la sacase de alli antes de que lo
hiciera él sin tanto tacto.

—¢Cuanto te queda para salir de cuentas? —preguntd Andrea.

Lucia entorné los ojos y sonrio, mientras se tocaba su prominente barriga.

—Ayer.

—¢Ayer? ;Y se puede saber por qué estas comiendo como si no hubiera un mafiana? ;Y si te
pones de parto ahora mismo?

—Pues por eso. Porque en cuanto nazca tendré que estar a dieta si quiero trabajar de nuevo y
matarme a ejercicio. jDejadme disfrutar mientras pueda!

Agarr6 otro pincho, esta vez un montadito de morcilla, que Andrea le quito justo cuando se lo
iba a meter en la boca.

—Como te siente mal te vas a acordar de esto toda la vida. ;Morcilla? jPero ta estas chalada!
Vamos fuera, anda.



—Jo, ya ha ido Carlos a decirte que me frenes, ¢verdad? Si es que no me deja hacer nada...

—Te quiere mucho y no quiere que acabes vomitando. Y yo también te quiero. Ademas, te
necesitamos, ¢quién mejor que td para desplegar su encanto con los de la tele? Estan a punto de
venir.

Salieron de la cocina y en el comedor vieron que habian llegado mas vecinos, que iban
tomando posiciones en la mesa. También estaban alli los reporteros, terminando de entrevistar a
Fernando y, tras ellos, dos sefioras que parecian perdidas.

—iMama! —dijo Andrea—. Ven, Lucia, te presento a mi madre y a mi tia Salud.

La actriz sonrié y conquist6 al instante a Mercedes, que le dijo por lo menos doce veces que
era mas guapa en persona que en la tele, mientras Salud no paraba de preguntarle cosas sobre el
bebé que estaba por nacer.

Enseguida llegaron Rocio y Alberto con sus padres y los gemelos. Y Carmen. Y Laura. Y
Vicente, Marcial y Marian. Poco a poco, el comedor se llen6 de gente que fue buscando su lugar
y se sent6 alrededor de la mesa. En cuanto terminé la entrevista con el alcalde, Marcos metio
prisa a todo el mundo para que se sentase. Después, cuando se percaté de que tenia la atencion de
la camara, se ajusto la pajarita, se estiro la chaqueta y, como hiciera un afio antes, cogi6 una copa
y una cuchara, pero esta vez se asegur6 de golpear mas flojito para no romperla.

—iBienvenidos de nuevo a la cena de Nochebuena de Grimiel! En primer lugar, gracias a
todos los que repetis, y a los nuevos, esperamos que esta cena familiar la disfrutéis tanto como lo
hicimos nosotros el afio pasado.

»Esta Navidad no nos ha tocado la loteria, pero si se puede decir que hemos tenido mucha
suerte. Gracias al cuadro de Angustias y a la subasta en este mismo hotel, este pueblo ha vuelto a
recibir a esos turistas que buscan paz y sosiego en medio del campo...

—iFeliz Navidad! —dijo de pronto Lucia, elevando su copa.

—No, si no he acabado —sigui6 Marcos, antes de que los demas secundasen a la actriz y la
camara dejase de enfocarle—. También estamos contentos porque tenemos una habitante mas en
el pueblo, Andrea, aunque todavia no se haya decidido a venirse del todo. Es muy importante
para la recuperacion de la escuela, por ejemplo, que venga gente joven...

—iFeliz Navidad! —volvié a gritar Lucia, copa en alto.

—Espera, que atin tengo cosas que decir —dijo Marcos, un poco fastidiado porque Lucia le
estaba restando protagonismo—. También queria decir...

—Mira, Marcos, no, no espero. —Se levant6 de la silla, la apart6 mientras se sujetaba la
barriga y salia de la mesa—. jNecesito ir al hospital!

A un segundo de silencio siguio un tremendo alboroto en el comedor, que dur6 unos minutos.
Todos salieron a la calle y el equipo de televisién aprovechd para seguir a la actriz, para
decepcion del director del hotel, seguros de que esa noticia era mas jugosa que cubrir una cena
navidefia.

Los vecinos entraron de nuevo y Fernando retuvo a Andrea en la recepcion, mientras los
demas ocupaban sus puestos en la mesa del comedor.

—¢Sabes que estoy de acuerdo con Marcos en algo? —susurro, luciendo una de sus sonrisas
arrebatadoras.

—¢En qué? —pregunto ella, sin perder de vista el azul de sus ojos.

—En que tenemos que hacer lo posible por recuperar la escuela. Yo estoy dispuesto a
sacrificarme. Todo por Grimiel y su densidad de poblacién, claro.

Ella entorno los ojos y arrugé la boca en un gesto provocador antes de contestarle:



—Claro, y por la recuperacion del medio rural.

—Por supuesto, sobre todo por eso.

Andrea se echo a reir y él tir6 de su mano. Con un abrazo redujo a cero la distancia entre los
dos. Luego, despacio, se acerco a su pelo, hundi6 en él la nariz y aspir6é su aroma. De buena gana
se la llevaria escaleras arriba hasta una de las habitaciones del hotel.

—Me encanta como hueles —le dijo.

—Y a mi como sabes —contest6 Andrea.

Esta vez ella fue la que le beso, uno de esos besos que sellan promesas y marcan un antes y un
después. Se entretuvo jugueteando con la lengua por su boca, recreandose en la blandura y la
suavidad de sus labios. Luego, olvidandose de que no estaban solos, el beso se volvié mas
anhelante. Ambos estaban hambrientos y no parecia que los manjares que se disponian en la
mesa tuvieran mucho que hacer para conseguir calmarlos. Quiza, volvié a pensar Fernando, lo de
escaparse un rato fuera posible. Eran muchos en la fiesta, tal vez nadie se diera cuenta si
desaparecian un ratito. En ese momento, sintié que alguien tiraba de su chaqueta.

—:Podemos cenar ya? —pregunté Alex—. Tengo hambre.

Ambos se echaron a reir.

—Creo que tendremos que aplazar un poco tu plan de repoblacion del medio rural —le dijo
Andrea al oido.

Fernando la besé y, después, cogi6 a su hijo como si fuera un saco de patatas, haciéndole reir a
carcajadas. Juntos, los tres, entraron en el comedor, a tiempo de brindar con los demas por esa
nueva Navidad.
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Blair Coleman era un millonario que siempre habia cuidado de su negocio, el petrdleo. Después
de que la mujer de quien se creia enamorado lo utilizara y se librara de él, su vida personal dejé
de ser una prioridad. Ademas, solo habia una persona que lo quisiera de verdad, pero la
irresistible belleza rubia tenia un problema: era la hija de su mejor amigo.

Niki Ashton habia sido testigo de la desgracia amorosa y de la lucha del amigo de su padre. Blair
era el hombre mas fuerte y obstinado que habia conocido nunca. Su gran corazén y su caracter
apasionado lo habian convertido en el hombre de sus suefios; pero, cada vez que surgia la
posibilidad de mantener una relacion intima, él se alejaba de ella.

Los recelos de Blair solo flaquearon cuando se vio enfrentado a una posible tragedia. Ahora, era
todo o nada: matrimonio, hijos, familia... Pero, ¢seria demasiado para Niki? ;L.legaba demasiado
tarde?

"Diana Palmer es una de esas autoras cuyos libros son siempre entretenidos. Sobresale en
romanticismo, suspense y argumento".
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"Diana Palmer es una habil narradora de historias que capta la esencia de lo que una novela
romdntica debe ser".
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Jennifer se estaba saltando todos sus principios. No podia acostarse con Trev Montgomery. Pero
era tan guapo y atractivo... y habia sido su marido durante un breve y maravilloso momento siete
afios atras, asi que trato de convencerse de que no ocurriria nada por pasar una tltima noche
juntos.

Trev la habria reconocido en cualquier lugar del mundo. Aquella mujer era Diana... jsu mujer!
Solo que decia llamarse Jennifer... y aseguraba que era una prostituta. No tenia otra opcion que
pagarle para comprobarlo.
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Ronan Hall, un abogado de divorcios increiblemente atractivo, arruin6 la reputacion de Muriel
Sanz para conseguir un acuerdo mas sustancioso para su ex. Ella, en venganza, quiso destruir su
carrera. Tendrian que haberse odiado, pero no podian dejar de tocarse ni de besarse. Si no se
destrozaban en los tribunales, era posible que lo hicieran en el dormitorio...
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Después de quedarse viuda, Kiera Malone tuvo que luchar para criar a sus hijos en un pueblo de
Irlanda. Y justo cuando habia vuelto a enamorarse, su prometido tuvo un ataque al corazén y
murio, y ella volvié a quedarse sola. La pérdida de su amor la dejo hundida. Su hija y su padre la
convencieron para que fuera a visitarlos a Estados Unidos. Y, con la promesa de tener un trabajo
en O'Brien's, el pub irlandés de su yerno, decidio aceptar.

Sin embargo, resulté que atravesar el océano no fue nada comparado con instalarse al lado de
Bryan Laramie, el malhumorado chef de O'Brien's. Muy pronto, sus peleas en la cocina se
hicieron legendarias, y los casamenteros de Chesapeake Shores llegaron a la conclusion de que,
donde habia fuego, también tenia que haber pasiéon.
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Una lujosa casa en la isla de Capri iba a ser la ultima adquisicién del playboy Leonardo Fabrizzi,
hasta que descubri6 que la habia heredado Veronica Hanson, la tinica mujer capaz de resistirse a
sus encantos y a la que Leonardo estaba decidido a tentar hasta que se rindiese. La sedujo habil y
lentamente. La quimica que habia entre ambos era espectacular, pero también lo fueron las
consecuencias: jVeronica se habia quedado embarazada!
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