




Para Ben, que quería una novela
de misterio ambientada en un tren



Reparto de personajes

Familia real
Reina Isabel II
Príncipe Felipe, duque de Edimburgo, su marido
Princesa Margarita, hermana de Isabel
Anthony Armstrong-Jones (nuevo esposo de Margarita)
Reina Isabel, la Reina Madre

Casa real
Sir Hugh Masson, secretario privado
Comandante Miles Urquhart, subsecretario privado
Dominic Stonor, secretario de prensa
Joan McGraw, secretaria privada adjunta

Caso de homicidio
Pavel Michalowski, fotógrafo
Henry Coxon, periodista y amigo de Michalowski
Sandra Pole, dama de compañía temporal de la princesa Margarita
Josiah Thorburn, terrateniente
Tracy Thorburn, hija de Josiah

Cuerpo de policía



Superintendente jefe George Venables, Brigada de Homicidios e
Investigación Criminal

Inspector jefe Fred Darbishire, Brigada de Homicidios e Investigación
Criminal

Inspector jefe Jim Weatherby, Policía Metropolitana de Staffordshire

Otros
Stanley Hill, consejero de la Junta Nacional del Carbón
Peter Vernon, BBC

Comandante Hector Ross, dirigente de la Sección D del MI5

Madeleine Simon, agente del MI5

Contralmirante John Marlow, oficial al mando del Britannia
Capitán de fragata Peter Attwell, segundo de a bordo del Britannia
Capitán de fragata Trefor Kinnock, oficial de intendencia del

Britannia
Paul Schwartz, librero
Doctora Tatiana Sokolova, científica



En la larga historia del mundo, sólo a unas pocas
generaciones se les ha concedido defender la libertad en su
hora de máximo peligro. No me asusta esta
responsabilidad, le doy la bienvenida. Creo que ninguno de
nosotros querría cambiarse por otras personas u otra
generación. La energía, la fe y la devoción que pongamos
en esta empresa iluminarán nuestro país y a quienes lo
sirven. Y el resplandor de esa llama podrá iluminar
realmente el mundo.

Presidente John F. Kennedy,
discurso de toma de posesión,

20 de enero de 1961



Prólogo

—¿No te parece horrible la señora Jones? La detesto. La odio con
todo mi ser y deseo que le sucedan cosas espantosas y
repugnantes. ¿Es eso terrible por mi parte? Me imagino que le
arrancan ese vestido tan llamativo y la arrastran por las calles.
Deberías haber estado allí, Pav. Su interpretación de «Let’s Fall in
Love» va a rondarme por la cabeza durante una semana. Sólo por
eso ya se merece un castigo severo.

Pavel Michalowski escuchaba la voz incorpórea que brotaba del
altavoz conectado al auricular del teléfono de su piso, en el sótano.
Se le daban bien los cables y la tecnología; montaba aparatos de
radio desde niño. El altavoz, combinado con un micrófono que había
«tomado prestado» de la BBC, suponía una pequeña y elegante
solución tecnológica al problema de mantener el contacto con
amigos locuaces y clientes exigentes sin dejar de lado la tarea que
tuviera entre manos. Esa noche todavía le quedaba trabajo por
hacer.

—La adoras, admítelo —contestó, cogiendo un fajo de facturas
para echarles un vistazo—. Sólo estás celoso.

—¿De Tony? ¿Estás de broma? Ese tipo es diminuto. Y
escandaloso. Y muy burgués.



La profunda y resonante voz que se oía por el auricular pertenecía
a su amigo, Henry Coxon, periodista y bon vivant. Hablaba de la
princesa Margarita, a quien Henry había puesto el apodo de «señora
Jones» tras su reciente matrimonio con el amigo de ambos, Tony
Armstrong-Jones.

—Tú también lo eres... burgués, como mínimo —señaló Pavel—.
Igual que yo. Al menos Tony tiene talento. Y Margarita también,
admítelo. Una vez la oí cantar; debería dedicarse a ello
profesionalmente. Le vendría bien poner empeño en algo.

—¿Has dicho que se le da bien algo? —preguntó Henry—. Apenas
te oigo, Pav. ¿Ya me tienes otra vez reverberando por toda tu casa?
Detesto que hables conmigo a través de ese cacharro conectado al
altavoz.

—Pues no me llames cuando estoy poniéndome al día con el
trabajo tras una larga jornada.

Henry se mosqueó.
—¿Y cuándo quieres que te llame si no es después de una fiesta?

Es el único momento en el que tengo algo que decir.
—No tienes nada que decir. Eres más chismoso y gamberro que

Su Alteza.
Su amigo sólo estaba amargado porque se había hecho ilusiones

de convertirse él mismo en el galán de la princesa. Después de que
el compromiso previo de Margarita saliera mal, Henry había creído
en serio que tenía alguna posibilidad. Pero no fue así, y la risueña
indiferencia de la princesa le resultó muy frustrante. Luego ella se
fugó con un amigo común, que era bajito y cojeaba a causa de la
polio que había padecido de niño, y Henry se quedó atónito.



—¡Oh, qué crueldad por tu parte! —se quejó—. Y debes llamarla
Su Alteza Real. Pero cómo vas a saber tú eso, siendo extranjero.

—No soy extranjero —le recordó Pavel a su amigo sin alterarse.
—¿Con un apellido como Michalowski?
Pavel ignoró ese comentario. Recordó la canción que había oído

interpretar a la princesa durante una velada; Margarita había
improvisado la letra sobre la marcha.

«Los pájaros lo hacen, las abejas lo hacen, y según dicen, los
marines en el extranjero también lo hacen...»

Tarareó para sí mientras se dirigía a la mesa del comedor repleta
de papeles que le servía de escritorio y cogía una fotografía en
blanco y negro que le habían enviado por correo. Se parecía a su
propio material de trabajo: una mujer de pelo brillante, con la
cabeza de perfil hacia la cámara y el cuerpo enfundado en un jersey
negro de cuello alto, con el que se le marcaba la ropa interior. Esa
modelo en concreto no era una jovencita, sino más bien una mujer
hecha y derecha, con una versión más joven de sí misma sentada a
su lado que llevaba el pelo cuidadosamente peinado y recogido con
un pasador y miraba fijamente al espectador.

La foto formaba parte de un conjunto, y la calidad de la imagen
no era muy buena. Frunciendo el ceño, Pavel la revisó con una lupa
en busca de imperfecciones. Se ajustó los puños de la camisa y se
pasó los dedos por el pelo. Estaba cansado. Volvería a examinarla
más tarde.

Henry seguía parloteando.
—Por supuesto, tendré que decir algo agradable en mi columna

del viernes. Dios, cómo detesto que tengamos que humillarnos así,
¿tú no? Es tan anticuado... Al fin y al cabo, estos miembros de la



realeza son humanos. ¿Por qué no podemos limitarnos a contar las
cosas como son?

Pavel soltó un gruñido a modo de respuesta evasiva.
Henry bajó el tono, pero su voz engolada, algo ronca por los

cuarenta pitillos que se fumaba al día, seguía llenando la habitación.
—Mira, hace un par de noches, en el Ivy, me fui un poco de la

lengua tras la segunda botella de clarete. Y al salir de allí juraría que
alguien empezó a seguirme. Las fuerzas oscuras del establishment,
dispuestas a acallar a los caballeros de la prensa. —Hizo una pausa
—. ¿Me oyes? ¿Ni siquiera me estás escuchando?

—Te escucho, sí —le aseguró Pavel—. Aunque no sé por qué, con
las gilipolleces que sueltas. Vete a la cama, Henry.

—¡Te encantan mis gilipolleces, Pav, querido! ¡Te encantan! Y
sabes que en realidad adoro a madame la princesse, la muy pícara.
Se supone que deberíamos compadecerla por haber renunciado al
amor de su vida en nombre del supuesto deber, cuando lo que de
verdad deseaba era tenernos a todos haciéndole reverencias
mientras ella seguía con lo suyo en el palacio de Kensington. ¿No te
saca de quicio? Pero esa cintura, ese pelo, esos... Ya sé que no te
gusta que haga referencia a los pechos reales, pero esta noche eran
un auténtico espectáculo. Me pregunto si estará embarazada. Claro
que a ti te gustan más jóvenes y andróginas...

Pavel fue al recibidor en busca de una serie de ampliaciones que
había hecho antes en su cuarto oscuro. Quería ver si valía la pena
incluir alguna en una pequeña exposición que tenía previsto
organizar junto con unos amigos. Cuando volvió, Henry seguía
hablando:



—... pero no pude, claro, porque la duquesa me habría matado.
Hablando del tema, la semana pasada se me echó encima una chica
que estaba como un tren. Se me olvidó contártelo. Dirás que ya no
estoy para estos trotes, Pav, pero te aseguro que ésta era
despampanante. Tenía unas piernas de aquí a Sebastopol. Y no se
cansaba de mí...

Pavel escuchaba sólo a medias mientras observaba las copias. La
noche anterior había estado en un pub de Chalk Farm, intentando
captar la energía de un nuevo grupo de rock a través de una nube
de humo. Aquellas imágenes eran sin duda más llamativas que los
retratos de estudio que hacía para ganarse la vida, pero había
calculado mal la profundidad de campo. Prefería la foto espontánea
que le había hecho a una rubia con la que había coincidido en la
barra, una chica con el pelo muy corto, al estilo francés, como Jean
Seberg.

—Oye, alguien llama a la puerta —dijo Henry—. Vuelvo dentro de
un momento, pero si ves que no, llama a la policía. ¡Ya voy, ya voy!

Su voz se desvaneció y los pensamientos de Pavel siguieron
centrados en la rubia, que esa mañana había salido con sigilo de su
piso dejando atrás un enredo de sábanas impregnadas de su olor.
Antes de irse, le había pedido la cámara para hacerle a él una foto
poscoito y, más por suerte que por pericia, le había quedado
bastante decente. Examinó con imparcialidad su propio rostro en las
imágenes resultantes, fijándose en la falta de simetría de sus ojos,
en su angulosa nariz... No le daba gran importancia a su aspecto,
pero sin duda cumplía su función, como atestiguaban las sábanas
arrugadas. Lo consideraba una herramienta más de su oficio, como



sus manos, tan hábiles a la hora de trastear con cables e
interruptores.

Pavel se preguntó de pasada cómo le había ido a Henry con la
chica a la que acababa de mencionar, la que «estaba como un tren».
Henry no solía tener éxito con las mujeres, a menos que se sintieran
atraídas por las chaquetas de tweed y los pantalones de pana.
Seguía aferrado al uniforme que ambos usaban en el colegio privado
cuando tenían siete años, lo que probablemente explicaba muchas
cosas...

Pavel miró a su alrededor. Algo no iba bien. A sus espaldas, el piso
se había quedado muy silencioso. ¿Dónde estaba la voz ronca y
engolada de su amigo?

—¿Hola? —exclamó.
Silencio.
¿No acababa de mencionar Henry que lo habían seguido al salir

del Ivy? Pavel había ignorado automáticamente las alusiones de su
amigo a las «fuerzas oscuras del establishment». Aun así, a Henry se
le daba muy bien hacer enemigos y, al parecer, había hablado mal
de la hermana de la reina en un restaurante público. Sintió una
punzada de inquietud.

—¿Coxon? —Rememoró sus tiempos en el colegio, donde a todos
los chicos los llamaban por sus apellidos. A todos excepto a él.
«Michalowski» era demasiado «exótico», de modo que era
«Michaels» para los profesores y «Mikes» para sus amigos. Se
acercó al micrófono, que reposaba sobre un montón tambaleante de
libros de la biblioteca sin devolver—. ¿Henry?

Le llegó un extraño sonido amortiguado a través del altavoz.



—¡Todos presentes y a punto! —exclamó Henry con la boca llena
de migas—. Necesitaba coger algo de la lata de pasteles. Un
bizcocho de frutas, de la boda del fin de semana pasado. El whisky
me abre el apetito, y la señora Jones ha sido muy tacaña con los
canapés. ¿Qué te estaba diciendo?

—Que alguien llamaba a tu puerta.
—Ah, sí. Era la vieja loca de abajo, que quería regañarme por

bailotear con botas de tachuelas. O sea, por andar de puntillas y en
calcetines por el parquet de mi casa. ¿De qué estaba hablando antes
de eso?

—De la chica despampanante con unas piernas de aquí a
Sebastopol.

—Eso te lo contaré más tarde. Creo que la tengo en el bote...
pero, Dios mío, vaya con el cabaret de esta noche. El maldito Cole
Porter otra vez. Tendré que mencionar algo en mi columna del
viernes. Lo de siempre: «Encantadora, elegante, melodiosa...» Pura
adulación. «Su Alteza Real, radiante, se acompañó al piano con el
talento de una intérprete experimentada... Con el rubor en las
mejillas de una joven novia...» El rubor, ¿qué te parece? Por Dios,
cuánto me odio. ¡He dicho que cuánto me odio, Pav! ¿Sigues ahí?

Pero en esa ocasión era Pavel quien estaba ocupado respondiendo
a unos golpes en la puerta de su casa. Su piso en Primrose Hill era
relativamente céntrico, y no era raro que amigos a quienes habían
echado de pubs y discotecas se presentaran allí en busca de un sofá
donde pasar la noche. Sin embargo, para su sorpresa, vio a dos
hombres con pantalones de peto y camisas de manga corta
plantados ahí fuera, temblando ligeramente. El más joven de los dos
sostenía una caja de herramientas por el asa.



—Disculpe las molestias, señor —dijo el mayor—. La joven de
arriba tiene una fuga en la tubería de la cocina. Hay agua por todas
partes y no encontramos la llave de paso. ¿Por casualidad no sabrá
dónde está?

A Pavel le extrañó ver a unos fontaneros a esas horas de la noche.
Sabía que la encantadora señora Hughes, que vivía encima, tenía un
bebé. Lo último que necesitaba era una cocina inundada.

—Bueno, la mía está en un armario del cuarto de baño —explicó
—. Es un sitio extraño, lo reconozco. Resulta difícil alcanzarla.

—Ya hemos mirado ahí. ¿Le importaría enseñarnos la suya, por si
no hemos sabido localizarla?

Pavel les indicó por señas que entraran, justo cuando la voz de
Henry resonaba a sus espaldas:

—¡En serio, Pav! No creo que sea capaz de escribir eso. Necesito
otro trabajo. ¿Crees que el Socialist Worker me contratará?

El mayor de los dos hombres se quedó en el umbral, con aire
avergonzado.

—¿Tiene compañía? Disculpe, señor, no queremos molestarlo.
—No, no —lo tranquilizó Pavel—. Pasen.
Los precedió por el estrecho pasillo hasta la sala de estar.
—No me estás escuchando. ¡Voy a colgar! —amenazó Henry—. La

verdad es que no paras de soltarme reproches, cuando lo único que
pretendo es hablar en nombre del ciudadano de a pie.

Todos miraron hacia el altavoz, y a los fontaneros se les
iluminaron los ojos al ver el montaje. El joven sonrió y miró a Pavel
con un gesto de aprobación. El mayor se acercó al teléfono, como si
pretendiera examinar la instalación. Pero, para sorpresa de Pavel,
apretó la tecla de colgar, dejando a Henry a media frase.



—¡Eh! —exclamó Pavel.
El hombre se volvió en redondo, dio dos atléticas zancadas hasta

él y le arreó un gancho tan fuerte en la mandíbula que Pavel oyó
cómo le retumbaba el cerebro dentro del cráneo.

El dolor llegó después del estupor. Se le doblaron las piernas y se
vino abajo. Sus manos trataron de aferrarse al aire.

De modo que, al final, había sucedido. Debería haber prestado
más atención. En cuanto los tuvo delante, debería haberse dado
cuenta, pero estaba pensando en la señora Hughes, la del piso de
arriba. En su bebé, en su cocina inundada... Seguramente era así
como se salían con la suya.

Al caer al suelo, notó que lo agarraban del antebrazo y sintió el
brusco pinchazo de una aguja a través del algodón almidonado de la
camisa. Tenía la visión borrosa, como si los dos hombres estuvieran
nadando por encima de su cuerpo y sólo pudiera verlos a través del
agua. Intentó rezar, pero no le salieron las palabras.

—Bonita configuración de altavoces —comentó el hombre más
joven, en ruso.

—Cállate —le espetó el mayor.
Segundos después, el mundo se redujo hasta convertirse en un

puntito y se volvió negro.



PRIMERA PARTE

Sangre y natillas
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Domingo, 26 de marzo de 1961

La reina iba con el príncipe Felipe en el asiento trasero del Daimler, y
su hermana y su flamante marido los seguían en el coche de atrás.
El trayecto desde el palacio de Buckingham hasta Euston no era
largo, pero a Isabel le daba la oportunidad de ponerse un poco al
día con el papeleo.

Esa mañana había visto en sus cajas unas notas de su secretaria
privada adjunta que deseaba leer con particular atención. Se trataba
de un informe sobre los Kennedy, que iban a cenar con ella al cabo
de unas semanas. El nuevo presidente estadounidense y su esposa
acaparaban todos los titulares en esos días. Los rodeaba un aura de
encanto que le recordaba a sus primeros tiempos como jefa de
Estado. Pero aunque ya sabía bastante sobre él —al fin y al cabo, el
padre del presidente había sido embajador en el Reino Unido—,
apenas sabía nada sobre su esposa, más allá de los titulares de los
periódicos, en los que nunca confiaba.

Sabía que Jackie Kennedy, de soltera Bouvier, era guapa y
glamurosa, pero ¿y como persona? ¿Era inteligente, curiosa,
simpática? ¿Le gustaban los perros, por ejemplo? (Ay, esperaba que
sí.) ¿Anglófila? Era importante que todo saliera bien durante esa



visita, de modo que se esmeró en hacer los deberes mientras el
coche recorría Grosvenor Place a un ritmo majestuoso.

Joan McGraw, la secretaria privada adjunta, había incorporado al
expediente una cantidad considerable de material. La reina se
sorprendió al leer que la primera dama había estado en la Sorbona
durante un año mientras cursaba su carrera universitaria en Vassar.
Había ganado un concurso para trabajar en la revista Vogue en
Nueva York, una oferta que por algún motivo había rechazado, y
había terminado escribiendo para el Washington Times-Herald.
Válgame Dios. Una mujer de letras. Inteligente, desde luego, y
curiosa, sin duda. Siguió leyendo. ¿Qué tipo de cosas escribía la
señorita Bouvier?

Se sobresaltó de tal forma que Felipe levantó la vista de sus
propios documentos, alarmado.

—¿Todo bien, tontorrona?
—Perfectamente —respondió ella mirando al frente.
—Es evidente que no. ¿Qué estás leyendo?
—Sólo un pequeño informe sobre la señora Kennedy. Es muy...

interesante.
Felipe sonrió.
—¡Ah! ¡Jackie! Bueno, supongo que yo también debería leerlo, ¿no

te parece? ¿Qué dice?
Se inclinó y ella le tendió a regañadientes el expediente abierto.

Felipe echó un vistazo rápido a los primeros párrafos, asintiendo y
enarcando una ceja. Entonces estalló.

—¡Maldita sea! ¿Esto es verdad? El primer artículo que publicó
fue... —Hundió un dedo en el papel—. «¿Es la princesa Isabel tan
guapa como la pintan?» ¿Qué narices es esto?



—Lo escribió en 1951, durante nuestra primera visita a
Washington.

—Sí, ya veo. ¡Menuda tontería! Se suponía que era una literata,
una erudita. A un hombre nunca se le pasaría por la cabeza escribir
sobre semejante chorrada, por Dios.

—A un hombre nunca le pedirían que lo hiciera —señaló la reina.
Había pasado más tiempo del que podía recordar con magnates de
la prensa, y eran precisamente esas cosas las que querían que
escribiera una mujer.

—¿Y lo eras? —quiso saber Felipe.
—¿Qué?
—¿Tan guapa? Según el artículo.
—Joan no lo ha incluido. Dice que no lo encontró, sólo vio el titular

en un índice.
Felipe asintió con la cabeza.
—Mmm. Muy prudente por su parte. —Volvió al expediente—. ¡Ah!

Aquí está Jackie otra vez, escribiendo sobre la coronación. La
señorita Bouvier vino ex profeso a Londres para presenciar la
ceremonia. Tiene debilidad por ti, Lilibet. Oh, mira, también
consiguió un par de exclusivas, según Joan. Por lo visto, el día de la
coronación quisiste empezar a primera hora y tus damas tuvieron
que levantarse a las tres de la madrugada para peinarse y ponerse
las tiaras a tiempo. ¿Es cierto?

—Recuerdo que fue bastante temprano, sí.
—Y eso de la corona... Alguien le contó que le habían puesto una

marca en secreto para que el arzobispo no te la pusiera al revés,
como hizo con tu padre. ¡Ja! La chica tenía buenas fuentes, fueran
quienes fuesen. Es un detalle tonto, pero por lo menos es cierto.



La reina recordaba vagamente que una de sus damas de
compañía había invitado a una pareja de jóvenes estadounidenses a
alojarse en su casa de Mayfair. Henriette le había contado que lo
habían pasado en grande en Londres, asistiendo a las mejores
fiestas y bailes de la coronación. Era algo que ella, personalmente,
no había podido hacer. Estaba demasiado ocupada ensayando para
el gran día. ¿Sería Jackie la que se había alojado allí? Qué
casualidad, ¿no?

—¿Qué hizo después? —le preguntó a Felipe, que seguía
curioseando en el expediente.

—Se comprometió con el futuro presidente de Estados Unidos, se
casó y formó una familia. Su carrera periodística empezó y terminó
contigo, querida.

Felipe sonrió con satisfacción y le devolvió la carpeta.
Tras superar el denso tráfico de Hyde Park Corner, el coche giró

hacia Piccadilly. Pasaron por delante de la casa en la que Isabel
había sido tan feliz de niña. Desde aquel precioso edificio georgiano
—que daba al palacio de Buckingham, al otro lado de Green Park—,
solía saludar con la mano al rey, al que llamaba «abuelo Inglaterra».

Pero la casa de su infancia había quedado arrasada por el
bombardeo de Londres durante la guerra, y seguía siendo un mero
montón de escombros cuando Jacqueline Bouvier acudió a cubrir la
coronación. La reina evocó todos aquellos años de privaciones y
sacrificios. Menos mal que los estadounidenses habían acudido
finalmente al rescate (a diferencia del señor Kennedy padre, como
una no podía evitar recordar, que se había marchado de Londres en
cuanto comenzaron los bombardeos y no parecía demasiado



interesado en derrotar a los alemanes). Sin embargo, el país estaría
en deuda con Estados Unidos durante décadas.

¿Tenía motivos Felipe para mostrarse tan satisfecho?, se preguntó.
Cuando el «abuelo Inglaterra» era rey, podía afirmarse que Londres
era el centro del mundo. Gran Bretaña dominaba los mares, y todas
las naciones extranjeras se inclinaban ante su supremacía. Ahora ya
no era así. Cuando el presidente Kennedy visitara el país, lo haría en
calidad de aliado poderoso y admirado por todos, respaldado por
una economía, una industria y una supremacía técnica y financiera
que todos los demás países envidiaban. Y lo haría acompañado de
su elegante esposa, ex alumna de Vassar y en algún momento
corresponsal real.

Esa visita en el mes de junio iba a ser muy importante. La reina
esperaba de verdad que a Jackie Kennedy le gustaran los perros.
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Hubo un tiempo en la vida de Joan McGraw, entre el final de la
guerra y unos cuatro años atrás, en el que un viaje por la costa
oeste en el tren real podía considerarse todo un acontecimiento, un
plato fuerte. Algo que esperar con ilusión.

Pero ese día, mientras esperaba en la estación de Euston, la
secretaria privada adjunta de la reina estaba diciéndose que, en la
actualidad, un acontecimiento consistía en un viaje en avión de
Katmandú a Teherán, y un plato fuerte, en un paseo en elefante por
Bombay. Unos días de navegación por el Mediterráneo en el yate
real Britannia era algo que esperar con ilusión. A esas alturas, el tren
real era, simplemente, un medio de transporte cómodo. ¿Y en qué
se había convertido ella misma? En una mimada, sin duda; siempre
ocupada, y más feliz de lo que tenía derecho a esperar.

El hombre alto y guapísimo plantado junto a ella en el andén se
inclinó para susurrarle algo al oído:

—¿Qué vas a hacer el próximo martes? Porque yo...
—Chist.
La reina acababa de aparecer en la entrada del gran vestíbulo,

seguida de su marido, su hermana Margarita —que llevaba un par
de terriers blancos sujetos con correas— y, cerrando la marcha, la



intrigante figura del nuevo marido de Margarita, Anthony Armstrong-
Jones.

Era la hora del té del domingo antes de Pascua, cerca del
equinoccio de primavera. La luz de la tarde se derramaba a través
de las altas ventanas del vestíbulo, iluminando las columnas griegas
que le daban el aire de un templo dedicado a los dioses ferroviarios
victorianos. El edificio no tardaría en ser demolido: lo echarían abajo
para hacer sitio a algo más práctico y moderno. Joan pensó con
tristeza que el hombre que estaba con ella tenía el aspecto de un
dios griego. No costaba imaginar que fueran a hacerle una estatua.

La reina les dedicó una breve sonrisa al pasar junto a ellos. El
príncipe Felipe parecía tener la cabeza en otra parte. Detrás de él,
Margarita no paraba de fruncir el ceño y mirar por encima del
hombro como si buscara a alguien, mientras que Tony Armstrong-
Jones caminaba con la cabeza gacha y las manos a la espalda,
incómodo ante toda aquella atención. Continuaron hacia el andén,
donde los esperaba el tren real.

Mientras estrechaban la mano del jefe de estación y charlaban con
él, Joan echó un vistazo rápido al tren. Entre la locomotora y el
furgón de cola, ese día había ocho vagones —coches-salón, como
solían llamarse—, incluido el compartimento con camas, cerca de la
parte delantera, donde dormiría ella. Viajaban a Lancashire, donde la
reina tenía previsto pronunciar un discurso al día siguiente en una
convención sobre minería del carbón. Entretanto, la princesa
Margarita y su marido tomarían un par de vagones hacia Glasgow
para realizar una breve visita oficial, y desde allí irían a Balmoral,
donde se tomarían un descanso un poco más largo.



—Diría que es una mezcla un poco extraña, ¿no? —comentó el
dios griego, también conocido como Dominic Stonor, el secretario de
prensa de la reina.

—¿El qué?
—El tren. Me refiero a que algunos vagones resultan muy

elegantes, con la decoración y los distintivos en rojo oscuro y todo
eso, pero otros, en cambio, parecen salidos de los tiempos de Noé.

—¿Su especialidad no eran las arcas?
—Ya, pero parecen de esos tiempos, o por lo menos de antes de la

guerra. De la Primera Guerra Mundial, por la pinta que tienen.
Supongo que viajar ahí es incomodísimo, ¿no? Es mi primera vez.

—Pues es sorprendentemente agradable, la verdad —le aseguró
Joan.

—¿Qué es agradable? —intervino otra voz, más ronca.
Ésta pertenecía a Miles Urquhart, subsecretario privado de la reina

desde hacía mucho. Se comportaba con la rígida prestancia de un
hombre cuya labor consistía en estar en presencia de la grandeza.

—El trayecto, por lo visto —respondió Dominic con una jovial
ausencia de rígida prestancia—. Fíjense en el humo que sale de la
locomotora. Muy romántico, ¿no creen?

—¿Romántico? —repitió Miles Urquhart, observando el vapor
cargado de hollín.

—Me refiero a que es... «el tren real» y todo eso. Y a los coches-
cama. —Dominic sonrió—. Me recuerda a aquel poema de Auden, ya
saben... «Éste es el tren correo nocturno que cruza la frontera,
traca-traca, y lleva cheques y giros postales.» Aunque no es que
vayamos a hacerlo. Cruzar la frontera, quiero decir. Por cierto, ¿quién
es el bombón?



Urquhart frunció el ceño.
—¿A quién se refiere? —preguntó con arrogancia.
Joan reprimió una sonrisa. El personal nunca se refería a las

mujeres de la comitiva real como «bombones».
—La mujer del visón —explicó Dominic, mirando hacia el vestíbulo

—. La que viene hacia nosotros. Cabello rubio ceniza, cuerpo de
maniquí, labios suaves y carnosos...

Todos miraron a la recién llegada, que caminaba contoneándose
como Marilyn Monroe. La seguía un mozo con un carrito lleno de
maletas.

Urquhart la miró fijamente y Joan adivinó que no era de su
agrado.

—Es Sandra Pole. Pero sin duda no...
—¡Caramba! Pues no tiene muy buena reputación. —Dominic

sonrió, encantado—. ¿Va a subir al tren con nosotros? ¡Estupendo!
—Está más loca que una cabra —murmuró Urquhart—. No se

puede confiar en ella. Vaya a averiguar qué hace aquí, ¿quiere,
Joan?

Joan se apresuró a abordarla.
—Disculpe —dijo deteniéndola en seco—, ¿es usted Sandra Pole?
La mujer del visón miró a Joan de arriba abajo. Le brillaban los

ojos.
—Culpable. ¿Y quién demonios es usted?
—La secretaria privada adjunta de Su Majestad —explicó Joan.
Una ceja perfectamente depilada se levantó medio centímetro.
—Ah, conque la secretaria... Ya veo.
Joan ocultó su irritación. Unos años atrás, solían confundirla con la

mecanógrafa que había sido en el pasado. Hoy en día, cada vez más



gente entendía que ella también ocupaba un puesto de
responsabilidad en la Secretaría Privada de la reina; de hecho, era
una de sus confidentes más cercanas.

—No quisiera ser grosera, pero... ¿qué hace usted aquí?
—Vaya, pues para no querer ser grosera, le está saliendo de

maravilla —repuso Sandra con tono burlón—. Soy la dama de
compañía de la princesa Margarita.

—Me parece que no.
La otra ceja se alzó para unirse a la primera.
—¿Perdone?
—La princesa tiene dos damas de compañía —explicó Joan—. Y

las conozco a las dos.
—Pues qué suerte la suya —respondió Sandra con frialdad—. Pero

en lo que concierne a este viaje, me toca ejercer como tal, y le
agradecería un poco de respeto.

No obstante, miró por encima del hombro de Joan hacia el selecto
grupito de personas que se encontraba en el andén, y comprendió
que su interlocutora estaba más cerca de la reina de lo que había
creído.

—Si necesita usted saberlo —cedió—, lady Muriel se olvidó anoche
de que se adelantaban los relojes, y hoy, al ver que llegaba tarde,
debe de haber corrido por su casa como un pollo sin cabeza, porque
se ha caído por las escaleras y se ha roto la clavícula tontamente.
Lady Jane estaba atrapada en el campo y la princesa necesitaba a
alguien que pudiera hacer las maletas a toda prisa y sustituirla en el
último momento para cuando llegara a Glasgow. Me lo ha pedido a
mí y... voilà. Así que me temo que les toca aguantarme. Y el



comandante Urquhart puede dejar de mirarme con esa cara de
pocos amigos, como si fuera hecha una facha. Tome.

Llevaba lo que Joan había supuesto que era un manguito de piel
de tono pálido con la cabeza del animal todavía adherida, pero
resultó ser un perrito muy vivo que ahora, de pronto, estaba en
brazos de Joan retorciéndose furiosamente.

—Supongo que le gustan los perros.
—Prefiero los gatos —contestó Joan, intentando devolvérselo sin

éxito.
—¡Vaya por Dios! —Sandra se cruzó de brazos—. Según mi madre,

sólo se puede confiar en la gente a la que le gustan los perros.
¿Cómo se llama?

—Joan McGraw.
—Bueno, pues no parece nada digna de confianza, Joan. Más bien

parece alguien que no querría que testificara en mi contra en un
tribunal. Mire, ya llego tarde. La princesa me espera. Se llama
Conchita.

—¿La princesa Margarita?
—No, tonta. Mi chihuahua. Es un encanto, pero está muy nerviosa

y necesita ir al baño de señoritas.
Justo en ese momento, el maquinista hizo sonar el silbato con su

correspondiente ráfaga de vapor y Joan notó que algo caliente le
manchaba la chaqueta y su nueva blusa de seda. La perra la fulminó
con la mirada, sin ninguna señal de arrepentimiento, y Joan vio
cómo Sandra se alejaba contoneándose por el andén, seguida por el
mozo.
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—¿Quién demonios es esa monada del abrigo de visón? —preguntó
Hattie Cowell mientras el tren salía de la estación.

Hattie era una de las doncellas de la reina y viajaba en el mismo
compartimento que Joan, en el segundo vagón, tras el coche
restaurante del personal.

—Se llama Sandra Pole y está aquí para atender a la princesa
Margarita.

Joan estaba ocupada en cambiarse de ropa mientras la chihuahua
le gruñía por lo bajo desde la manta de la litera superior. Le contó a
Hattie lo del cambio de hora, la clavícula rota y la llamada de auxilio
en el último momento.

—¿Y la perra?
—Creo que van en el mismo paquete.
Hattie entornó los ojos. Los perros de la realeza eran bienvenidos

en todas partes, incluso cuando mordían, pero otros cánidos solían
estar mal vistos.

—Pues más le vale andarse con ojo. Ya me cae mal.
—¿Conchita? —preguntó Joan.
—Sí. Tiene una mirada desagradable. En cualquier caso, gracias

por los chismes sobre Sandra Pole. En el vagón restaurante estarán
encantados de oírlos.



Joan se alegró de haber sido útil. Los chismes eran la mejor
moneda de cambio en la corte real: como los cigarrillos en las
prisiones, según la información fidedigna que tiempo atrás le había
proporcionado un joven aristócrata rebelde con experiencia en
ambos ambientes.

—Y esa señora Pole tampoco me convence —añadió Hattie.
—¿Por qué no?
—Por la forma de su falda.
Joan se rió mientras se alisaba el liguero y se subía la cremallera

de su propia falda ajustada de tweed, copia de un diseño reciente de
Chanel.

—No es tan distinta de la mía.
Hattie negó con la cabeza.
—Oh, sí que lo es. Le he echado un buen vistazo cuando le

entregaba el abrigo al mozo. Un pelín demasiado ajustada en los
muslos y tres centímetros y medio más corta de lo debido. Se le
veían las rodillas. Ni Jackie Kennedy llegaría tan lejos.

Joan soltó un suspiro. En esos tiempos, todo el mundo quería ser
como la nueva primera dama. Ella misma había pensado en la
señora Kennedy cuando le encargó ese traje a su tía, que era
costurera... Pero le había quitado casi todo el toque sexy en aras del
decoro.

—A la señora Pole le sentaba muy bien —admitió.
—He ahí la cuestión —repuso Hattie—. Demasiado bien. Le

causará problemas, ya lo verás.



En el cuarto vagón se hallaba el salón de la oficina privada de la
reina. Miles Urquhart se instaló en su escritorio en el compartimento
diurno y escuchó cómo el tren subía resoplando la pendiente de
Camden Bank. Quizá Dominic tenía razón: había un toque romántico
en el traca-traca de las ruedas sobre las vías; en la sensación de que
la locomotora humeante los guiaba en su viaje como una criatura
viva que escupiera fuego; en la promesa de una noche segura y
tranquila en una cama sencilla.

Aun así, Miles echaría de menos la sensación de ir meciéndose
hasta quedarse dormido que solía tener en el tren nocturno a
Balmoral. Este viaje era más corto y, al cabo de sólo unas horas, se
habrían detenido para pasar la noche en una tranquila vía muerta al
este de Liverpool. No quedaba muy lejos, pero viajar de esa manera
significaba que Su Majestad podía celebrar una cena de trabajo
durante el trayecto, antes de llegar a Lancashire por la mañana
fresca como una rosa.

También significaba que el subsecretario privado podría continuar
con su jornada laboral mientras cruzaban la campiña británica. El
compartimento era amplio y cómodo, decorado con sencillez y
amueblado con un escritorio digno de un cortesano de alto rango y
suficientes sillas para una reunión de oficina.

Normalmente, el hombre que se sentaba allí era sir Hugh Masson,
el secretario privado. Sin embargo, el fin de semana anterior sir
Hugh había sufrido un insólito accidente artístico durante sus
vacaciones: se cayó del lugar un tanto precario que había elegido
para plasmar una escena alpina en acuarela, y se lesionó el cuello.
En ese momento se encontraba en el hospital de Harley Street,
recuperándose de sus lesiones. Una de las tareas de la casa real era



asegurarse de que el escritorio de sir Hugh estuviera siempre
idéntico a como lo dejaba él mismo en su despacho del palacio de
Buckingham, al margen del lugar al que viajara. Ese día, como quien
estaba al mando era Miles, era su propio escritorio el que habían
replicado en el vagón, con su bandeja de entrada y su bandeja de
salida de documentos ya parcialmente llenas a las once y a la una
respectivamente, su secante al frente, sus materiales de lectura a su
izquierda, su tintero a la derecha y su reloj de mesa favorito en el
ángulo justo, junto al teléfono. Este último sólo funcionaba cuando
el tren estaba en una estación o en una vía muerta, pero, la verdad,
resultaba agradable permanecer incomunicado mientras estaba en
tránsito. Le daba a uno la ocasión de pensar.

Y los pensamientos de Miles se desviaban de forma inevitable
hacia Sandra Pole. Sin duda, Joan McGraw había cometido un error
al elegirla, ¿no? Joan solía acertar con esas cosas, como Miles bien
sabía, pero esto era indignante. La princesa Margarita necesitaba a
una asistente sensata y con experiencia. Sandra tenía fama de
frívola, tonta y muy poco fiable. Sus padres eran muy formales,
gente de campo, del condado de Sussex, amigos de los suyos, y
Miles había ido a cazar con ellos muchas veces. El padre de Sandra
estaba podrido de dinero, pero eso no impedía que la chica fuera
una cleptómana que aparecía con frecuencia en las listas de
vigilancia de Harrods, Fortnum’s y Dickins & Jones. Solía montar a
caballo y salir de cacería como una posesa hasta que se casó; a
partir de entonces, su marido le prohibió ir al campo por su propia
seguridad, por si se rompía el cuello. Su Mercedes descapotable
había sufrido accidentes en todas las carreteras de Knightsbridge,
según sabía Miles. Si la princesa lograba pasar las siguientes



veinticuatro horas sin que su supuesta dama de compañía provocara
algún desastre, sería un milagro.

Con un gruñido, Miles cogió la primera carpeta de su bandeja de
documentos. Le gustaba pensar que llevaba con soltura el peso del
cargo sobre los hombros, pero no era fácil ser el consejero principal
—al menos por el momento— de la mujer cuyo padre había
heredado el mayor imperio de la historia. Corrían tiempos difíciles. Al
oeste y al este, Estados Unidos y Rusia estaban dando muestras de
su poderío. En África, los países hacían cola para obtener la
independencia, y había que asegurarse de que no recurrieran a los
comunistas en busca de apoyo. En casa, se estaba gestando un
humillante escándalo de espionaje a puerta cerrada. Se necesitaban
grandes mentes para moverse con agilidad por un terreno tan
pedregoso. (¿Podían las mentes moverse con agilidad? Miles tenía la
sensación de que la suya sí.)

La cuestión era que Miles era muy consciente de estar cargando
con una responsabilidad adicional. Desde el asunto de los asesinatos
de Chelsea unos años atrás —más o menos cuando Joan se había
incorporado a la oficina privada—, la gente lo miraba con un nuevo
respeto. No estaba seguro de qué había hecho exactamente, pero
algo en su forma de ser inspiraba confianza a la policía y al MI5. Le
contaban sus secretos, y él tenía la sensatez de guardarlos. Su
madre le decía que la reina tenía mucha suerte de que estuviera a
su lado, y aunque él era demasiado modesto para llegar tan lejos,
debía admitir que las cosas habían salido bien.

Si algo salía mal ese día, Su Majestad podía confiar en él para
solucionarlo. Rezó por que nada saliera mal.



En el compartimento contiguo, Dominic Stonor, sentado en el
estrecho sillón junto a la cama, se sentía culpable. Se esperaba que
el personal doméstico trabajara duro para ganarse las lentejas y, con
el sol de la tarde brillando en las afueras de la ciudad al otro lado de
la ventanilla, se suponía que debía ayudar a atender a un par de
invitados en el tercer vagón. Pero el joven secretario de prensa
estaba a mitad de una novela muy emocionante que lo tenía
enganchado como una droga.

Sólo unas páginas más, para asegurarse de que el héroe llegaba
vivo al final del capítulo. Dominic las pasó más rápido de lo que
realmente deseaba, y acababa de llegar a una escena de tremendo
suspense cuando llamaron a su puerta.

La abrió y se encontró con una melena rubia y un par de ojos
brillantes que lo miraban fijamente desde el pasillo. Era el bombón
de antes, la chica de labios suaves y carnosos, mirándolo con una
cálida sonrisa que casi sin duda le hizo ruborizarse.

—Ah, hola... ¿Y esto qué es? —preguntó bajando la mirada hacia
el objeto que la chica llevaba en las manos.

—Mi nueva cámara. ¿Le gusta? —La levantó para enseñársela—.
Es una réflex japonesa de objetivo único. No sé qué significa eso,
pero es mucho más lista que yo. Por cierto, soy Sandra —añadió,
tendiéndole la mano.

—Dominic —se presentó él.
—Hola, Dominic. Es usted oficial, ¿verdad? ¿Cree que a la reina le

importaría que hiciera algunas fotografías? Este tren es
extraordinario. Esperaba terciopelo rojo y dorados por todas partes,
pero en realidad es como estar en un hotel bastante anodino.



—Yo no le diría eso a Su Majestad —aconsejó él—. Diría que los
dorados y el terciopelo rojo pasaron de moda con la reina Victoria. A
Su Majestad le gusta la sencillez.

—Para un tren privado.
—Para un tren privado —confirmó él—. Y, por cierto, sí.
—¿Sí qué?
—Sí le importaría. Lo de las fotos.
—¿En serio?
Los labios carnosos se volvieron aún más tersos. ¿Tenía los ojos

azules o ligeramente grises? Era difícil asegurarlo con aquella luz.
Dominic se sintió tentado de decir que sí a todo lo que deseara esa
mujer, pero no era lo que haría el héroe de su novela. James Bond
sabía lidiar con las mujeres hermosas, incluso con la encantadora
Domino, sin duda.

—Me temo que sí.
—Menudo rollo. —Sandra se encogió de hombros—. Bueno, ¿y no

podría enseñarme el camino hasta el vagón de la princesa
Margarita? El mío es un aburrimiento. Un hombre ha intentado
entablar conversación conmigo sobre el ahorro que supone el
horario de verano, y otro me ha preguntado, literalmente, si creía
que el mundo estaba a punto de acabar. Y la verdad es que, en su
compañía, sin duda querría que así fuera.

—Oh, ¿comparte vagón con los invitados?
—Si puedo evitarlo, no —respondió ella—. Ahora mismo, lo que

más me gustaría es mostrarle a Tony a mi nueva amiguita. —Dio
unos golpecitos sobre la cámara automática.

—¿Le ha dicho la princesa que puede unirse a ellos? —quiso saber
Dominic—. Se supone que debemos reunirnos a las siete para tomar



unas copas. Y sólo son... —consultó su reloj— las cinco y media.
—Sí, dijo que me uniera a ella lo antes posible —contestó Sandra,

con sus ojos de un azul grisáceo como lagos cristalinos de la más
pura franqueza.

—Bueno, pues por aquí, sígame. —Señaló hacia la parte trasera
del tren, pero justo entonces oyeron unos pasos rápidos a sus
espaldas. Dominic se volvió y vio cómo se acercaba Joan desde la
locomotora con un pequeño animal bajo el brazo.

—La estaba buscando —le dijo a Sandra—. Aquí tiene a Conchita.
—Pero creía que usted iba a...
—Me temo que estoy ocupada. Todos lo estamos.
Sandra frunció el ceño.
—¿No hay un lacayo o alguien que pueda...?
—Quizá pueda pedirlo usted misma.
Dominic se preguntó por qué Joan estaba siendo tan tajante. No

era propio de ella. Entonces se percató de que ahora llevaba un traje
de tweed verde con el collar de perlas, en lugar del azul de antes, y
de que a todas luces ella y el animal tenían una relación incómoda.
Supuso acertadamente que la pequeña Conchita había hecho de las
suyas, y esbozó una sonrisa compasiva.

—Vamos. Ya llevo yo a Conchita. —Volvió a indicar el camino—.
Sandra, después de usted.
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En su vagón, en la cola del tren, la reina seguía adelante con su
papeleo, ajena al mundo exterior. El escritorio de su compartimento
diurno era pequeño y funcional, con espacio para unas cuantas
carpetas y un teléfono. Felipe había dicho una vez, con tono de
aprobación, que le recordaba al escritorio de un oficial naval a bordo
de una fragata. Nada que ver con el escritorio del secretario privado
ni con su propio Chippendale en el palacio de Buckingham, pensó la
reina, un verdadero paraíso de papeles, libros y fotografías de sus
parientes, perros y caballos favoritos. Allí podía mostrarse expansiva.
Aquí le gustaba ser concisa.

Había dejado a un lado el expediente Kennedy para centrarse en
asuntos más urgentes. La caja roja de ese día venía llena de
informes de la Alta Comisión Británica sobre la reciente visita a India
y Nepal, y de preguntas de la embajada en Roma sobre su próximo
viaje a Italia (que esperaba con mucho interés), junto con una
consulta de Norman Hartnell sobre la longitud del velo que llevaría
para reunirse con el papa. Debajo de todo eso, había una solicitud
del ministro de Tecnología, que pedía más dinero para la
investigación sobre vuelos espaciales no tripulados, junto con una
larga nota del Tesoro en la que se explicaba por qué no iban a
concedérselo. Por último, se incluía la nota informativa sobre la visita



del día siguiente a Preston, donde la flor y nata iba a reunirse para
discutir el futuro de la industria del carbón.

La reina leyó la nota dos veces y se dio cuenta de que se le
nublaba la vista. La había escrito alguien de la Oficina del Gabinete
en una prosa muy densa, llena de referencias a déficits y
descentralización, huelgas y epidemias de gripe. También aludía a la
escasez generalizada de mano de obra masculina, pero ella no podía
culpar a esos hombres: ¿por qué bajar a una mina peligrosa y sucia
cuando se podía trabajar en una fábrica limpia y cómoda? La
industria del carbón era importantísima, por supuesto. Había
impulsado a la nación durante la Revolución Industrial y hasta bien
entrado el siglo XX. Impelía incluso a aquel mismísimo tren. Una
estaba agradecida ante semejante contribución, pero en su reciente
estancia en la India había visitado varias presas hidroeléctricas y
algunas de esas fábricas futuristas. En la era de los cohetes
espaciales, la minería del carbón parecía de repente más del pasado
que del futuro. (¿Y qué longitud de velo era la apropiada, en esos
tiempos, para una visita al papa? ¿Debería el Reino Unido invertir en
vuelos espaciales no tripulados cuando, por definición, eso
significaba no enviar a ningún británico al espacio?) Justo estaba
cerrando la caja cuando el lacayo de guardia llamó a la puerta para
anunciar la llegada del duque de Edimburgo.

Felipe entró en su saloncito.
—Bien, Lilibet, ya has terminado. ¿Había algo divertido?
—Una puesta al día sobre la producción de carbón y acero.
—¿Ilustrada con bailarinas?
—En absoluto.
Felipe le apretó los hombros.



—Vamos, tesoro. Tomaremos una copa dentro de veinte minutos.
Por cierto, ¿sabes quién es ese bombón, la amiga de Margarita? Me
la han presentado como Sandra no sé qué.

—Sandra Pole. Es la dama de compañía suplente de Margarita. Se
casó con Nigel.

—¿Aquel tipo de la RAF? Ya decía yo que me sonaba el nombre.
Pues Sandra nos ha estado enseñando su nueva cámara, que por lo
visto tiene tecnología japonesa. A Tony le ha encantado. Tengo la
sensación de que se va a comprar una.

—¿No tiene ya suficientes cámaras?
—Un fotógrafo profesional nunca tiene suficientes cámaras —

respondió con vehemencia Felipe—. Es como si tú tuvieras
suficientes caballos de carreras. Por cierto, la chica tiene unas
piernas extraordinarias.

—¿Ah, sí? —Algunas veces, muy raramente, su marido olvidaba
que la reina era una mujer. A una le gustaba creer que sus propias
piernas no eran terribles.

—Lleva una falda demasiado corta —añadió él, más a modo de
observación que de crítica—. Y tiene unas rodillas muy bonitas. Pero
su perro es horrible: tiene aterrorizados a los terriers de Sealyham, y
eso que abulta la mitad que ellos.

—Los pequeños suelen ser los peores —repuso la reina—.
Espera... ¿Sandra ha traído a su perro a bordo?

—Por lo visto, le pareció que al maldito bicho le gustaría pasar
unas vacaciones en Escocia. ¿Y a quién no?

Bueno, pues sí. Qué suerte la de Margarita y Tony. La estancia en
Balmoral tras su visita a Glasgow del día siguiente sería como una



segunda luna de miel para ellos. Qué suerte también la de Sandra,
que los acompañaría.

—¿Y Sandra no debería estar ayudando a entretener a los
invitados? —preguntó la reina.

—Al parecer, tu hombre de la Junta del Carbón es un pelmazo de
tomo y lomo, y el tipo de la BBC, un ave agorera de primer orden.
Sandra dice que ha huido al camarote de Margarita en busca de
refugio. Es una chica divertida; me cae bien.

La reina sonrió, pero su mente seguía centrada en las rodillas.
Según su madre, que había visto a Sandra varias veces, tenía las
piernas perfectas para bajarse de un coche deportivo... y el cerebro
perfecto para estrellarse con él. Era evidente que el cerebro no le
funcionaba del todo bien porque, para empezar, Sandra se había
casado con el teniente coronel Nigel Pole, uno de los hombres más
arrogantes de su generación. Ella tenía veintiún años en aquel
momento y era muy guapa, recordaba la reina; ahora debía de
rondar los treinta, y él, como mínimo, los cuarenta y cinco. Pobre
mujer. A pesar de las rodillas, la reina se sentía predispuesta a ser
amable.

En ausencia de Sandra y del secretario de prensa lector de novelas,
la tarea de entretener a los invitados del tercer vagón mientras los
miembros de la realeza andaban ocupados había recaído en Joan y
la dama de compañía de la reina, lady Sarah. El lesionado y ausente
sir Hugh había invitado a los hombres en cuestión con la intención
de que procuraran, respectivamente, «información» y
«entretenimiento», y era posible que en su hábitat natural fueran en



efecto capaces de hacerlo. Pero el pobre hombre de la Junta del
Carbón había sucumbido a una dolencia común entre las personas a
punto de conocer a la reina: un nerviosismo extremo que le impedía
formar frases coherentes. Y los nervios del tipo de la BBC parecían
funcionar al revés: era un joven productor de televisión llamado
Peter Vernon, tan seguro de sí mismo que casi rayaba en la
agresividad.

—Son ventanas de claristorio, ¿verdad? —le comentó a lady Sarah.
Ella y Joan fruncieron educadamente el ceño.
—Me refiero a esas ventanas altas de la parte superior. Verán, es

que mi padre es un forofo de los trenes —continuó Vernon—. El
vagón está hecho de teca, y solía utilizarlo el bisabuelo de Su
Majestad. Es toda una pieza de museo.

—Vaya, pero qué listo es usted —soltó lady Sarah—. Aquí
llamamos a este coche el salón «semirreal». Nos gusta porque es
bonito y amplio, e ideal para circular con bebidas. Por cierto, ¿le
apetece otra taza de té?

—No, gracias. Por supuesto, dentro de unos años, todos
viajaremos en vactrain y con maglev.

—¿Perdón?
—Tecnología de vacío y electromagnética —aclaró Vernon—. Ya

está bastante avanzada. Los vagones como éste sólo servirán para
leña.

—Madre mía.
—Es probable que acabemos deshaciéndonos de toda la red

ferroviaria, para serles franco. Si vivimos para verlo, claro.
—Sí, ya lo ha mencionado antes —repuso lady Sarah con voz

tensa.



Vernon asintió.
—Quiero decir que el mundo entero pende de un hilo, ¿no? ¿Han

leído La hora final?
Joan, que había leído la novela de Nevil Shute, fingió que no. El

tipo de la Junta del Carbón negó con la cabeza. Lady Sarah tragó
saliva.

—No creo.
—Da miedo. El argumento trata sobre la posibilidad de sobrevivir a

una guerra nuclear o, más bien, de no sobrevivir a ella. ¿Y Alerta
roja, de Peter George?

—Eh... no.
—Va más o menos de lo mismo, pero se centra en la estrategia

bélica. Trata sobre un general de la Fuerza Aérea de Estados Unidos
que se rebela y consigue iniciar una guerra por su cuenta, a pesar
de que todo el mundo intenta impedirlo. Resulta aterrador lo realista
que es.

Lady Sarah, que era una mujer de mucho carácter, hizo un heroico
intento de cambiar de tema, y les contó a todos una larga historia
sorprendentemente divertida sobre el día en que fue arrestada
durante un intento de golpe de Estado en Asia.

Joan, que ya había oído la historia varias veces, agradeció ese
momento de respiro y dejó vagar sus pensamientos. Sintió cómo la
invadía una repentina e inesperada oleada de nostalgia. Tenía que
ver con el paisaje verde y marrón que se divisaba más allá de la
ventanilla, y cayó en la cuenta de que conocía muy bien ese tramo
de la línea ferroviaria que atravesaba las colinas de Chiltern: era la
ruta del «tren de la leche» que iba de Euston a Bletchley Park
durante la guerra, la que todos tomaban para volver a sus



cuartuchos tras un fin de semana de cenas y bailes en Londres —si
los bombardeos lo permitían—, agotados, eufóricos y agradecidos
por seguir vivos.

Peter Vernon creía saberlo todo sobre la guerra, pero para él era
un ejercicio intelectual; sin duda era todavía un niño cuando estalló
la última guerra. Joan era entonces una joven oficial que trabajaba
en el Servicio Femenino de la Marina Real, y las intensas emociones
de aquellos días volvieron a recorrerla ahora: se vio rodeada de
amigos, trabajando duro en algo importantísimo y desesperado, sin
saber si sobreviviría a esa noche, a esa semana o a ese año.

Antes de la guerra, era una chica de diecinueve años huérfana de
madre, hija de un bedel de la Universidad de Cambridge, con una
rebelde melena pelirroja, aficionada a los crucigramas y con facilidad
para los idiomas, todo lo cual jugaba en su contra entre los
estudiantes de la época. En aquellos momentos, no tenía ningún
futuro. Y de repente, a los veintidós, era una chica de uniforme, con
un novio en la RAF al que quería mucho y un trabajo que consistía en
descifrar los misterios del código Enigma en las instalaciones más
secretas del país. Su vida había progresado a un ritmo vertiginoso,
como lo hacía ahora la campiña ante sus ojos. No era de extrañar
que aquel paisaje la transportara al pasado.

En los meses posteriores a Bletchley, Joan había sido trasladada y
ascendida a un par de lugares más secretos incluso, y luego había
tenido que ver cómo un superior rencoroso echaba por tierra su
carrera. Su novio, como tantos otros, cayó derribado sobre Francia.
Doce años después, estaba soltera e instalada en Londres, donde se
ganaba la vida a duras penas, hasta que tuvo la suerte de conseguir
un trabajo de mecanógrafa en el palacio de Buckingham. Entonces,



un día, había ayudado a la reina a recuperar un discurso perdido... Y
ahora, aquí estaba.

Lady Sarah acababa de llegar al final de su historia sobre el golpe
de Estado. El hombre de la BBC se volvió para preguntarle a Joan si a
ella también le había sucedido algo tan interesante.

—Oh, no, no —respondió ella con una sonrisa y negando con la
cabeza—. Por desgracia, nada en absoluto. Pero dígame, ¿a qué se
dedica usted en el barrio de White City? Debe de tener toda clase de
anécdotas que contar sobre la televisión.

Por fin, justo a tiempo, llegó Dominic Stonor.

A las siete menos cinco, la reina se había puesto un vestido de
noche apropiado y se había cepillado el cabello. Con el fin de que el
personal dispusiera de la libertad y el espacio necesarios para
preparar el vagón restaurante, los cócteles se sirvieron en el salón
semirreal. Tras recoger a Margarita, a Tony y a Sandra Pole por el
camino, la comitiva real cruzó el vagón restaurante y el coche-salón
de la oficina privada para llegar hasta allí.

Miles Urquhart los condujo al interior y la reina se encontró frente
a dos hombres de rostro ceniciento y vestidos de etiqueta, uno alto
y barbudo y el otro, bajo, con el pelo rizado y gafas, junto con Joan,
Dominic y Lady Sarah. El más alto parecía a punto de enfrentarse a
un pelotón de fusilamiento, mientras que el bajo parecía
perfectamente capaz de formar parte de él.

La reina se acercó al alto y lady Sarah intervino:
—¿Puedo presentarle a Stanley Hill, señora, asesor de la Junta del

Carbón? Sé que estaba deseando conocerlo.



Isabel se dispuso a dirigirle unas palabras de bienvenida para
tranquilizarlo, pero Margarita se adelantó y, con un brillo malicioso
en los ojos, exclamó:

—Oh, la Junta del Carbón, ¡qué maravilla! Nos fascina el carbón.
¡Cuéntenoslo todo!

El señor Hill le lanzó una mirada de puro terror y empezó a
balbucir estadísticas sobre la producción de acero, aferrando el
pañuelo con los nudillos blancos, hasta que alguien llegó con una
bandeja de martinis.

Dándole a su hermana un codazo enguantado en las costillas, la
reina le aseguró al pobre hombre que tendrían tiempo de sobra para
hablar de todo eso durante la cena, y le preguntó por sus
pasatiempos favoritos. Resultó que era un gran aficionado al ballet,
pues su hija era bailarina. Margarita y él se habían enzarzado en una
animada conversación sobre la próxima visita del Kirov a París,
cuando de pronto se abrió la puerta trasera del compartimento y
apareció el mozo de cámara de la reina con un terrier de Sealyham
blanco en brazos.

Todos se volvieron para mirar al recién llegado y al perrito.
—¡Pippin! —gritó Margarita—. Arthur, ¿qué ha pasado?
—Nada grave, señora —respondió el mozo—. Lo han mordido. Ha

habido una pequeña pelea.
—Madre mía. ¿Dónde?
—En el vagón de Su Alteza.
—Quiero decir que dónde lo han mordido... Pobrecito. —Esto

último se lo dijo al perro, no al mozo de cámara.
—En la oreja, señora. —Arthur le señaló un rasguño—. Me temo

que ha salido malparado. He llevado a Johnnie a su dormitorio, para



que esté a salvo.
—¿A salvo?
—Por si la chihuahua de la señora vuelve a atacar. —Señaló con la

cabeza a Sandra, quien, de pie entre el príncipe Felipe y Dominic,
tenía los ojos tan abiertos como los demás mientras aferraba una
copa de martini con una mano de manicura perfecta.

Margarita la fulminó con la mirada y se volvió hacia Arthur.
—¿Adónde lo llevas?
—Me dirigía al vagón restaurante del personal, señora. Allí habrá

alguien que pueda socorrerlo, con acceso a yodo y esas cosas.
—¿Y quién se encarga de Conchita mientras tanto?
El mozo cambió el peso de un pie a otro.
—Nadie, señora. Me temo que todo el mundo está bastante

ocupado en este momento.
—Ya veo. —Margarita volvió a mirar a Sandra con indignación—.

Ve a buscar a tu perra y ocúpate de ella —le espetó—. Te dije que
no la trajeras.

—¡Pero en Escocia se portará de maravilla! —protestó Sandra—.
Adora el tartán.

—Ahora —insistió Margarita.
El mozo de cámara se encaminó hacia la locomotora con el terrier,

mientras Sandra se marchaba en dirección contraria.
Tras la conmoción por la entrada de Arthur y la visible furia de

Margarita, por un instante los que quedaron atrás se vieron
incapaces de continuar con sus triviales conversaciones. Para alivio
de la reina, Dominic Stonor intervino para relajar el ambiente.

—Estoy leyendo una novela de espías tremendamente
emocionante —les contó a los reunidos.



—Vaya, ¿y cuál es? —quiso saber la reina.
—Se titula Operación Trueno. Es la nueva novela de James Bond.

Sale a la venta la semana que viene. He tenido la suerte de
conseguir un ejemplar anticipado porque mi hermana trabaja en
Jonathan Cape. Es buenísima.

—Espero que sea mejor que Dr. No —murmuró Miles Urquhart—.
Era una auténtica chorrada.

—¿No dijo Kennedy que era admirador de Fleming? —señaló
Stonor en defensa del autor.

—¿De verdad dijo eso?
—La semana pasada.
—Es extraordinario que el presidente de Estados Unidos lea

novelas de espionaje, ¿verdad? —comentó lady Sarah—. ¿De qué
trata?

Stonor tomó la palabra con una sonrisa llena de confianza. La
reina se dijo que se parecía un montón a un joven Errol Flynn, cosa
que no jugaba en absoluto en su contra.

—Va de un tipo llamado Emilio Largo que ha robado una bomba
nuclear —explicó—. Dos, de hecho, y las esconde en su yate en las
Bahamas para poder...

—¿Esconde bombas en un yate?
Stonor frunció el ceño ante aquella interrupción a media frase. La

reina se volvió para saber quién había intervenido, y vio que era el
productor bajito y con gafas de la BBC. Sir Hugh le había asegurado
que era «inteligente y divertido», pero ponerse quisquilloso con los
detalles de una novela popular no era ninguna de las dos cosas, en
opinión de Isabel. Lady Sarah lo observaba con nerviosismo. Sandra
Pole lo había llamado «ave agorera», ¿no? Ay, madre mía.



—¿Y por qué demonios hace algo así? —insistió el ave agorera.
—Bueno, se supone que son bastante grandes, creo...
—¿Bombas nucleares, nada menos? Es lo que tienen algunos de

esos escritores de novelas baratas, ¿no? —Vernon se encogió de
hombros con dramatismo—. Corremos un grave riesgo de
asomarnos al Apocalipsis... discúlpeme, majestad... y ellos lo
convierten en simple entretenimiento.

—Debo decir que me apetecía bastante entretenerme un poco —
murmuró ella, pero su voz quedó ahogada por el rico timbre de
barítono de su subsecretario privado.

—Ah, pero piénselo bien. Las Bahamas están a un tiro de piedra
de Cuba. Imagínense que el presidente Castro adquiriera unos
misiles nucleares y los instalara a pocos kilómetros de Estados
Unidos —dijo Urquhart—. ¡Es posible que el señor Fleming sepa algo
que nosotros no sabemos!

—Kennedy ya tiene suficientes problemas con Castro sin la
necesidad de meter armas nucleares en el asunto —intervino Felipe
—. Me sorprende que lo haya aguantado tanto tiempo. Eisenhower
no lo habría hecho, sin duda.

La reina intentó llamar la atención de su marido, porque hablar de
política antes de la cena siempre resultaba un desastre, pero Felipe
se lo estaba pasando demasiado bien con sus compañeros, y ellos
parecían convencidos de que el mundo estaba a punto de acabarse
a menos que el nuevo presidente dejara de leer novelas e hiciera
algo al respecto.

—El problema consiste en la posición en que nos encontramos
nosotros —metió cuchara el ave agorera—. El Reino Unido, quiero



decir. Tenemos algunas mentes brillantes, pero si no invertimos en
serio en nuevas tecnologías, seremos meros segundones.

—¿Misiles o cohetes espaciales? —preguntó Dominic.
—Bueno, ¿no es ésa precisamente la cuestión? —repuso el ave

agorera, y la reina, que no estaba segura de cuál era la cuestión,
renunció a regañadientes a averiguar más sobre las aventuras de
James Bond en las Bahamas, que era justo lo que le apetecía saber
a esas alturas de la velada.

Miró a Tony Armstrong-Jones y él le guiñó un ojo. Era algo
insólito; pocos hombres hacían eso con ella. Pero Tony parecía saber
lo que estaba pensando. Se acercó a ella y le dijo en voz baja:

—Si no estamos todos muertos para cuando llegue Pascua,
señora, sé de una revista de variedades que va a venir a Londres. La
vi en un teatro alternativo en Edimburgo el verano pasado. Hablan
del Apocalipsis, pero de forma cómica. O sea, reír para no llorar. Oh,
miren quién ha vuelto. Espero que Conchita haya recibido el castigo
que merece.

Sandra Pole les dirigió una mirada despreocupada y aceptó un
cóctel de la bandeja del lacayo.

—¿Cómo está el monstruito mexicano? —le preguntó Tony.
Sandra miró a la princesa Margarita, que le había dado la espalda

a propósito. Apuró el cóctel de un trago.
—Si te refieres a Conchita, está dormida, en realidad —le dijo a

Tony—. Como la dulce criaturita que es. La he instalado en mi
compartimento, y no estoy del todo segura de que ella fuera la
culpable. Es un animalito muy tierno, y esos Sealyham son
enormes... Sí, me encantaría tomar otro, gracias... —Le hizo un



gesto con la cabeza al criado y extendió la mano para aceptar otro
martini—. ¿De qué estaban hablando?

—Del fin del mundo —respondió Tony.
—Madre mía, qué horror. —Sandra miró al ave agorera—.

Entonces no me he perdido nada.
En ese momento, sonó el gong de la cena y la reina emprendió la

marcha hacia el vagón restaurante real, seguida por los demás.
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En el exterior ya no se veía el sol sobre el horizonte y el cielo estaba
adquiriendo un tono lavanda oscuro. Los apliques en las paredes
derramaban en el salón comedor una luz cálida y acogedora,
mientras entre las flores de la mesa parpadeaban las velas y de la
cocina contigua les llegaban los sonidos nítidos y eficientes de la
vajilla.

La mesa se había puesto para diez personas, con la reina sentada
a un extremo y Felipe al otro. Los hombres se alternaban con las
mujeres, y el personal de alto rango se mezclaba con la familia y los
invitados, salvo en el caso de Dominic Stonor, para quien no había
sitio esa noche. La reina se llevó una decepción. Tras su breve
intervención en el cóctel, le parecía que se echaría en falta su
presencia.

En su lugar, habían sentado a su izquierda al señor Hill, de la
Junta del Carbón, para que pudiera hablar con él como era debido;
al fin y al cabo, para eso estaba allí. Joan se sentaba entre el señor
Hill y Tony Armstrong-Jones, con lady Sarah junto a Felipe en el
extremo opuesto. Frente a ellos, Margarita se sentaba a la izquierda
de Felipe, junto al agorero de la BBC (pobre Margarita). Sandra Pole
se hallaba entre él y Miles Urquhart, situado a la derecha de la reina.



La etiqueta exigía que la reina hablara primero con el hombre a su
izquierda, de modo que, cuando les sirvieron unos platillos de
mousse de salmón, se volvió hacia el señor Hill. Ahora parecía un
poco más relajado, y durante cinco minutos habló con razonable
elocuencia sobre los temas principales de la gran convención del día
siguiente.

A su derecha, se percató de que su subsecretario privado adjunto
preguntaba cortésmente por el marido de Sandra y recibía como
respuesta, en voz bien alta, que tenía intención de divorciarse de
ella. Ay, Dios. A Sandra se le había ido la mano con los martinis. Más
allá, el hombre de la BBC hablaba con Margarita sobre misiles
balísticos intercontinentales. Cuando llegara a casa, la reina tendría
unas palabras con sir Hugh acerca de él.

Stanley Hill le contó a la reina un poco más sobre la minería de
pozos de perforación. Ella intentaba concentrarse, pero incluso el
propio señor Hill parecía distraído por Miles Urquhart y Sandra Pole.
Miles tenía una voz potente por naturaleza, y la de Sandra era
insólitamente vivaz esa noche. Para alivio de la reina, por lo menos
su conversación había derivado a la reciente visita real a la India.
Sandra quería saberlo todo al respecto. La reina captó alguna frase
suelta de Miles sobre la majestuosidad del Taj Mahal en Agra y el
batiburrillo en tecnicolor de Benarés.

Entonces el señor Hill se detuvo a media frase. Tenía la vista fija
en Sandra al otro lado de la mesa y su ceño fruncido por la
preocupación hizo que la reina mirara también. Sandra tenía los ojos
vidriosos. Su copa de vino ya estaba vacía y un lacayo se acercaba
para rellenarla.



—¡Lo sé! —le dijo Sandra a Miles, hundiendo un dedo en el
esmoquin de Miles—. ¿No fue usted quien mató al segundo tigre?

—¿El segundo tigre?
La reina captó cómo Miles se ponía rígido en su asiento. Casi pudo

ver cómo se le erizaba el bigote.
Sandra ignoró las señales, dio un sorbo a su copa recién servida y

continuó alegremente.
—Oh, mi padre habló de ello el fin de semana pasado. Dijo que el

duque... —miró hacia el extremo de la mesa, donde estaba sentado
el príncipe Felipe— le había disparado a un tigre en la India mientras
usted andaba de gira. Me parece muy bien, vale, pero no fue muy
deportivo, puesto que el pobre bicho estaba prácticamente atado a
un poste.

—No solemos hablar de los tigres —advirtió Miles en voz baja,
apretando los dientes.

«Oh, no», pensó la reina, «de los tigres no». Incluso la política y
el divorcio eran temas mejores, probablemente.

Pero Sandra continuó como si Miles no hubiera dicho nada.
—Y luego se supone que el duque le pegó un tiro a otro en Nepal.

Pero... ¿no acababan de nombrarlo presidente del Fondo Mundial
para la Naturaleza?

—No exactamente —gruñó Miles—. Era de la filial en el Reino
Unido.

—Bueno, cuénteme qué problemas tienen con la mano de obra —
pidió la reina al señor Hill.

Pero mientras él le respondía, la reina rememoraba su estancia
como invitados del rey Mahendra en Katmandú. Por Dios, qué
pesadilla diplomática había supuesto aquella cacería de tigres. A los



nepalíes les parecía muy natural proponer una actividad que, en su
día, había constituido uno de los momentos más destacados de
cualquier visita importante. Su abuelo había abatido en persona
veintiún tigres en Nepal sin ningún problema, pero eso había sido
décadas atrás, y los tiempos sin duda habían cambiado, al menos en
Occidente, y Felipe estaba muy interesado en liderar los esfuerzos
para gestionar la conservación de la vida silvestre. Era una de sus
causas más sinceras. Pero ¿cómo negarse cuando docenas de
elefantes ya estaban acorralando al animal?

La reina se arriesgó a mirar de nuevo a su derecha. El pobre Miles
parecía también un tigre acorralado. La reina intuyó que tenía
verdaderas ganas de matar a Sandra.

—Nuestros anfitriones se tomaron muchas molestias para
organizar aquellas partidas de caza —lo oyó explicar entre dientes—.
Habría sido desastroso decirle que no al rey, después de todo el
esfuerzo que había invertido.

—Oh, ya lo sé —admitió Sandra—. Pero como dijo mi padre, si
eres un pez gordo del Fondo Mundial para la Naturaleza, pegarle un
tiro a un tigre puede parecer una desgracia, pero disparar a dos
parecerá una imprudencia. ¡Ja! Sólo que, según las noticias, en
Nepal... —Sandra hizo una pausa para tomar otro sorbo— el duque
se había lesionado el dedo índice.

—Así es.
La reina casi podía sentir el pánico desesperado de Miles. Ya se

habían llevado la mousse de salmón y, a esas alturas, otros
comensales abandonaban sus propias conversaciones para escuchar.

—De modo que no pudo participar, ¿no? —Sandra estaba lanzada,
ajena al hielo que prácticamente escarchaba las ventanas del salón



—. A mi padre le pareció que lo manejó usted de maravilla... con lo
de asistir a la primera cacería en la India y tomar una foto muy
bonita, y luego, la segunda vez, con un dedo lesionado, «ay, lo
siento mucho, ¿qué se le va a hacer?». Y entonces le dan el arma
del duque al ministro de Relaciones Exteriores, sólo que él no sabe
ni disparar, y finalmente lo hizo usted, Miles, ¿no? ¡Fue el héroe!
¡Felicidades! Pobre tigre, sin embargo.

Para entonces, todas las demás conversaciones habían cesado e
incluso los sirvientes miraban fijamente a la dama. La reina dirigió
un cauteloso vistazo a su marido en el otro extremo de la mesa.
Felipe guardaba un peligroso silencio. Era obvio que había oído cada
palabra. Dejó su vaso de agua con gran precisión y Sandra, que por
fin se daba cuenta de lo que había hecho, se echó atrás contra el
respaldo de su silla, preparándose para lo peor. Parecía una niña
asustada.

—Podría decirle a su padre —declaró Felipe ante una sala
silenciosa, pronunciando cada palabra con mucho cuidado— que se
guarde para sí sus opiniones sobre mis actividades de caza. No
acompaño a mi esposa en las giras reales por países extranjeros sólo
para proporcionarle historias divertidas para sus fiestas.

—Pero yo... —Sandra había palidecido. Parecía consternada—. Lo
siento, señor —musitó—. Lo he dicho sin pensar.

—No piensa mucho, ¿verdad? —le espetó Felipe.
Ella echó la silla atrás y se levantó, algo que tampoco debía

hacerse mientras la pareja real siguiera sentada.
—Me parece que tengo un poco de frío —declaró—. Voy a buscar

algo de abrigo, si me disculpan.



Salió a toda prisa del vagón restaurante y no regresó hasta
pasados más de diez minutos, durante los cuales se sirvió el
siguiente plato, el tema de la conversación cambió y el hombre de la
BBC se quedó cruzado de brazos y sin nadie con quien hablar.

La reina paseó la vista por la mesa y evaluó los daños.
Felipe, que al principio había estado de muy buen humor, seguía

siendo un volcán a punto de entrar en erupción. Joan y lady Sarah
lucían la sonrisa forzada de quienes sólo desean que la tierra se los
trague. Margarita había apartado su copa de vino y parecía molesta
e indispuesta. Tony Armstrong-Jones se debatía entre la sorpresa y
la diversión, y el hombre de la Junta del Carbón tenía aspecto de
haber sido golpeado con un bate de críquet, mientras que el tipo de
la televisión, sentado al lado de la silla vacía de Sandra, claramente
tomaba notas mentales para futuras anécdotas propias.

Fue Miles quien rompió el silencio para dirigirse a la reina. Se
deshizo en disculpas por todo el asunto.

—Esa mujer es un desastre andante, señora. Créame, he
intentado detenerla, pero me ha sido imposible hacer nada; es como
si estuviera poseída. No me extraña que su marido se haya hartado.

—Vaya —repuso la reina—. ¿Es por eso...?
—Sí, claro. He sabido de buena fuente... —Miles bajó la voz y se

inclinó hacia ella— que Nigel ha planteado con sumo pesar la idea
de internarla en una institución. Como gesto de bondad, ya me
entiende. Yo tampoco diría que sea para tanto, pero... —Carraspeó y
guardó silencio.

Sandra había regresado por fin, y ahora estaba sentada muy tiesa
en su silla ante un plato de filete Wellington que ya se estaba



enfriando. Era evidente que había estado llorando y que se había
olvidado de coger una prenda de abrigo.

Durante los postres volvió a reinar la tensión. Cuanto más se
esforzaba Miles Urquhart por no volver a mencionar al segundo
tigre, más le costaba contenerse.

—Por mucho que digan algunas personas, los aldeanos a quienes
aterrorizaba aquella bestia se sentían agradecidos. Debíamos ser
educados con nuestros anfitriones. Al rey Mahendra le pareció un
gesto honorable, y yo sólo cumplía con mi deber. Y...

Desesperada por cambiar de tema de una vez por todas, la reina
lo interrumpió.

—Gracias a Dios, ahora nos vamos a Italia... ¿No le parece, Miles?
Por lo menos nadie va a pedirle que liquide al papa.

—¿Cómo ha ido? —le preguntó Dominic a Joan cuando ella asomó la
cabeza en la puerta de su compartimento veinte minutos más tarde.
Se había alegrado de que no hubiera sitio para él en la mesa del
comedor y, de hecho, había disfrutado leyendo su libro, acompañado
de un excelente sándwich de jamón de la cocina y un par de Benson
& Hedges de una de las cajas de cigarrillos del salón semirreal.

—Ha sido sangriento. Peor de lo que esperaba. —Joan parecía
mustia.

—¿Cómo? ¿Por qué?
—El tigre —repuso ella en tono tristón.
—Maldita sea. No habrá sido Sandra, ¿no?
—Por supuesto que sí. Creo que le parecía divertido, hasta que el

duque le ha explicado que no lo era.



—Oh, Dios mío...
Dominic se acordó de Nepal con un estremecimiento. El incidente

del tigre había sido su primera prueba de fuego como nuevo
secretario de prensa. Había tenido que lidiar con las preguntas de
los periodistas durante semanas.

—Creo que lo manejaste muy bien —comentó Joan—. Por cierto,
¿cómo le va a James Bond?

Dominic tenía sentimientos encontrados.
—A la adorable chica la están torturando para obtener

información. Preferiría que el señor Fleming no disfrutara tanto
infligiendo dolor a las personas, pero creo que el señor Bond acudirá
al rescate tarde o temprano.

—Me sorprendes. En fin, vente a tomar una copa de oporto o
brandy; sólo estamos nosotros, Miles y el tipo de la BBC. La familia
real está a salvo en sus vagones y todos los demás se han ido a la
cama.

—¿Incluida Sandra?
—Especialmente Sandra. Ha empinado demasiado el codo y

parecía agotada. Nada de copas después de cenar para la señora
Pole.

—Vaya por Dios.
Mientras él apagaba el cigarrillo, se oyó un largo siseo y el

traqueteo de las ruedas al aminorar el ritmo sobre las vías. Dominic
ya había corrido las cortinas para ocultar la oscuridad del exterior,
pero notaron cómo el tren reducía la velocidad y se detenía
finalmente con una sacudida. Había llegado sin novedad al
apartadero y todo estaría tranquilo durante la noche.
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Una locomotora de vapor es una criatura que necesita cuidados. Hay
que acostarla con delicadeza y ocuparse durante toda la noche de su
caldera. Apareció un guardanoches a tal efecto, para que el
maquinista y el fogonero pudieran dormir. En sus manos, la
locomotora emitía curiosas y tranquilizadoras bocanadas de vapor.
Debajo de los vagones, las bolsas de hielo que proporcionaban el
aire acondicionado crujían de vez en cuando al derretirse
lentamente.

Dentro del tren, las criadas, los lacayos, los cocineros y los
mayordomos se instalaron en las atestadas literas del personal,
mientras los invitados y los encargados de vestuario, los ayudas de
cámara y las damas de compañía se ponían cómodos en sus
pequeños compartimentos. Joan y Hattie comentaron lo más
destacado de la velada, susurrando y riendo juntas. Miles Urquhart
se dio un baño relajante para distender los músculos que tanto
había contraído durante la cena. Pippin, el terrier de Sealyham,
soñaba con perpetrar una terrible venganza contra la demasiado
confiada Conchita. El príncipe Felipe se preguntaba qué novela de
Ian Fleming debería leer para poder mantener una conversación con
fundamento con el señor Kennedy si se presentaba la ocasión. La
reina intuía que algo había ido mal en la cena, más allá del



Apocalipsis y de las desafortunadas elecciones de Sandra Pole en lo
tocante a temas de conversación, y no podía dormir de tanto darle
vueltas al asunto.

Una pequeña falange de agentes de policía patrullaba
silenciosamente las vías a lo largo de los apartaderos. Hacía una
noche clara, casi sin nubes; no era mal momento para hacer unas
cuantas horas extra. A su alrededor, nada se movía, salvo algún
murciélago o gato salvaje. La luna gibosa y creciente recorría poco a
poco el cielo estrellado.
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Joan se despertó sobresaltada, sin saber dónde estaba ni por qué
había una pared junto a su almohada. Por unos instantes, pensó que
se encontraba en una habitación de invitados en Pakistán o Gujarat,
hasta que recordó que se trataba de un tren en una vía muerta a las
afueras de Warrington. Seguía parado, pero los ronquidos de Hattie
Cowell en la litera inferior parecían capaces de alimentar a la
locomotora por sí mismos.

Joan se arriesgó a abrir la cortina lo justo para consultar su reloj,
que le reveló que eran casi las cinco de la mañana. Técnicamente
podía dormir una hora más, pero sabía que no volvería a conciliar el
sueño con la respiración sinfónica de Hattie, de modo que cogió el
quimono de seda verde y se deslizó hasta el suelo. Luego recorrió el
pasillo sin hacer ruido en busca de una taza de té.

Suponía que a esas horas de la mañana el comedor del personal
estaría vacío, pero no era así. Había una persona sentada a solas a
una mesa para cuatro a la derecha del pasillo. Tenía la cabeza gacha
y el rostro sumergido en la penumbra, pero su melena rubia y la
bata acolchada de satén color melocotón delataban que se trataba
de Sandra.

—Hola —saludó Joan con cautela.
Sandra levantó la vista con el ceño fruncido.



—Maldita sea. Esperaba que fueras Dominic.
Joan vio que estaba muy pálida, incluso bajo la tenue luz de la

madrugada.
—Siento decepcionarte. ¿Estás bien? —le preguntó—. ¿Ha pasado

algo?
Sandra negó enérgicamente con la cabeza.
—No, no estoy bien. No he dormido. —Miró a Joan con curiosidad

—. Quizá me servirás. Supongo que puedo confiar en ti.
—Ayer me dijiste que parecía el tipo de persona en la que no

podías confiar.
—¿Eso dije? —preguntó Sandra con fingida ingenuidad—. Es

posible que dijera que no parecías digna de confianza, pero lo que
quería decir es que tienes pinta de ser alguien que siempre hará lo
correcto, incluso cuando sea incorrecto. Pareces... —buscó la palabra
adecuada— difícil de persuadir. Y ahora mismo, eso es lo que
necesito. La gente te dirá que estoy loca, pero no debes creerles.

—Lo que yo necesito es un té —repuso Joan con firmeza—. Vuelvo
dentro de un momento.

—Tráeme uno —ordenó Sandra—. Con azúcar. Dicen que va bien
para el shock.

En el compartimento de la cocina, un cocinero soñoliento atendió
su petición. Joan regresó poco después con una bandeja con
mantelito de lino sobre la que había una tetera, un colador de plata,
leche, un azucarero, agua caliente extra, dos tazas de té con escudo
en sendos platillos y una bandeja de galletas de jengibre caseras.
Los sirvientes reales nunca hacían las cosas a medias, ni siquiera a
las cinco de la mañana.



Observó cómo Sandra, delgada como un palillo, echaba tres
terrones de azúcar en su té.

—Estabas diciendo que la gente me dirá que estás loca —le
recordó Joan.

Sandra revolvió el té, hizo una mueca al probarlo y notar el sabor
del azúcar y luego dio otro sorbo más. Finalmente, respondió:

—Así es.
—¿Y eso por qué?
—Porque anoche vi un asesinato.
Se hizo el silencio. Joan se quedó sin habla. Sandra apuró su taza

de té y se sirvió otra.
—¿Un asesinato? —repitió Joan por fin—. ¿Aquí, en el tren? No te

referirás a Conchita, ¿verdad? ¿La ha atacado uno de los Sealyham?
—¡No, no me refiero a Conchita! Me refiero a un hombre. Y no fue

en el tren. Ahí fuera... —Sandra señaló con su mano huesuda las
sombras del exterior.

—¿Un asesinato?
—¡Sí! ¡Ya te lo he dicho!
—¿En las vías muertas? ¿Y el cadáver continúa todavía ahí?
—¡No, claro que no! —exclamó Sandra, enfadada—. Fue unos

kilómetros atrás, antes de que parásemos aquí para pasar la noche.
Por casualidad, estaba mirando por la ventana cuando pasábamos
cerca de un lago o unas lagunas o algo así, y el agua tenía un tono
rosáceo bajo el sol, y luego pasamos por una trinchera y, al salir, el
terreno se niveló y había un claro entre los árboles y vi a dos
hombres en el extremo de un campo... No, eran tres... Y cargaban
con otro hombre, uno por un extremo y los otros dos por los pies. Lo
sujetaban de brazos y piernas y lo balanceaban como si fuera una



comba. Lo soltaron y el tipo voló por los aires y desapareció en una
montaña de abono o algo así.

Sandra guardó silencio y clavó en Joan una mirada desafiante.
—¿Cuándo fue eso? —quiso saber Joan, dividida entre la gráfica

imagen de la comba y el carácter alucinatorio del resto.
—Anoche, ya te lo he dicho. Después de cenar.
—¿No era ya noche cerrada? —se preguntó Joan—. Estuvimos de

sobremesa hasta las nueve, como mínimo.
—Supongo que sí. —Sandra bajó la mirada y titubeó un poco—.

Pero con el cambio horario, en realidad sólo eran las ocho. Había
bastante luz, si te acuerdas.

—No lo creo —contestó Joan frunciendo el ceño—. Cuando
caminábamos hacia el vagón restaurante, recuerdo que pensé que
ahí fuera estaba ya muy oscuro. Apenas se veía nada. No entiendo
cómo...

—¡Maldita sea! —Sandra dio un puñetazo en la mesa. Joan se
sorprendió al ver cómo afloraban lágrimas a sus ojos—. ¡Tienes que
creerme!

Aquello no era lo que Joan esperaba a las cinco de la mañana.
Vaya numerito... ¿Había estado Sandra viendo pelis de Hitchcock?

—Lo siento —insistió con delicadeza—. Es que no tiene mucho
sentido.

—No fue... No fue exactamente después de cenar, tienes razón —
se corrigió Sandra—. Cuando volví a por mi chal, después de... de
que el príncipe Felipe... —Se mordió el labio y le brillaron aún más
los ojos—. Después de la historia del tigre me sentía un poco... ay,
no sé... Había dicho algo inapropiado y no me encontraba bien.
Cuando llegué a mi compartimento, fui a apoyar la cabeza contra la



ventanilla... Y allí estaban. —Parpadeó y clavó la mirada en los ojos
de Joan—. Tienes que creerme.

Pero la historia no se sostenía, ni siquiera con el cambio de hora y
la leve diferencia de tiempo.

—¿Tenías la luz encendida en tu compartimento?
Sandra dudó un instante.
—No.
—¿Por qué no? —quiso saber Joan.
—Porque... me dolía la cabeza. Me sentía mal, ya te lo he dicho,

no me encontraba nada bien.
Al menos eso tenía sentido. Con la luz encendida, habría resultado

imposible ver nada.
—¿Y a qué distancia dirías que estaban aquellos hombres?
—¡Ay, no lo sé! —Sandra hizo un gesto desdeñoso con la mano—.

Se me da fatal calcular distancias. ¿Cien metros? ¿Cincuenta?
¿Cuánto mide un campo? Pues eso.

—¿Y eran tres? Me refiero a los hombres.
—Sí. Con el muerto entre ellos.
—¿Estás segura de que era un cadáver? Podría haber sido, no sé,

un saco de patatas. Con esa luz...
Sandra negó con la cabeza.
—¡Era un cadáver humano! ¡Fue un asesinato! ¡Lo juro!
—Si creíste que era un asesinato —insistió Joan—, ¿por qué no

dijiste nada a tu regreso?
Sandra pareció aterrada. Se llevó las palmas de las manos a las

sienes.
—Debería haberlo hecho. ¡Pero es que no podía creerlo! —Miró a

Joan con ojos suplicantes—. No quería interrumpir la cena, de modo



que traté de convencerme de que no había pasado nada. ¡Pero sí
que pasó! He estado toda la noche pensando en ello. Es como si ese
hombre me estuviera llamando, desde dondequiera que esté... el
hombre comba. Me necesita. Necesita que sea valiente, ¿entiendes?
Por el bien de su familia, o algo así, no lo sé. Y entonces he
pensado: «Nunca me creerán. ¡A mí, nada menos!»

Joan se dio cuenta de que Sandra seguía mirándola a los ojos.
Hasta ese momento, solía desviar la mirada varias veces cuando
acababa de hablar. Era un hábito común de los mentirosos evitar ver
la reacción ante la mentira. Joan lo había aprendido durante su
servicio de guerra, cuando había interrogado a oficiales nazis en un
lugar secreto llamado Trent Park. Sandra había mostrado antes
conductas clásicas de disimulo, pero esta vez no. Sin duda había
visto algo, o creía haberlo visto.

—¿Y por qué me lo cuentas hoy?
—Porque él está allí tirado, en ese... montón, o estercolero, o lo

que sea, y quiere que lo encuentren. Lo necesita. Te necesita a ti. —
Sandra se inclinó sobre la mesa y agarró a Joan por el brazo—. Me
crees, ¿verdad?

Joan separó con suavidad los dedos de Sandra de la manga de su
quimono.

La última parte era cierta, pero el resto no acababa de
convencerla. La historia de Sandra tenía demasiados detalles y no
cuadraban. Además, era como si estuviera protagonizando una obra
de teatro del West End. De ser ése el caso, unos años atrás habría
recibido aplausos, se dijo Joan. Hoy en día, el público solía preferir
actuaciones más realistas.



—A ver si lo he entendido bien —repuso—. Estabas en tu
compartimento después de haberte sentido indispuesta durante la
cena...

—Fui en busca de mi chal —confirmó Sandra.
—Que no trajiste de vuelta —señaló Joan.
—¡Exacto! Estaba muy perturbada. En lo último en que pensaba

era en el chal.
—Y eso sería alrededor de las ocho —continuó Joan—. A las ocho

menos cuarto como muy pronto. Pese a la oscuridad, después de
que el tren pasara ante una especie de laguna y cruzara una
trinchera, viste a esos hombres en el extremo de un campo, a través
de un hueco entre los árboles, junto a la vía.

—No estaba tan oscuro. Y sí, era un hueco bastante grande.
—Balanceaban algo entre ellos...
—Un hombre, sin la menor duda.
—¿Y lo soltaron justo en ese momento?
—¡Lo sé! ¿No es extraordinario? Quizá vieron el vapor de la

locomotora, o la oyeron de repente cuando salimos del túnel, y eso
los asustó.

—¿Les viste la cara? ¿Los reconocerías si los volvieras a ver?
Sandra frunció el ceño.
—No. Había oscurecido demasiado —admitió—. Y estaban

bastante lejos. Pero, además, yo estaba centrada en el hombre al
que mecían como una comba.

—¿Y crees que estaba muerto? ¿Cómo puedes estar segura?
—Porque estaba desnudo, iban a lanzarlo por los aires y no

intentaba resistirse, y ¡su rostro! Dios mío... ¡su rostro! —La boca de
Sandra formó una «o» perfecta. Miró a Joan por última vez y se



desplomó hacia delante con un gemido. Sus hombros se
estremecieron.

El espectáculo había terminado. Joan fue en busca de ayuda.
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—¿Que vio qué?
Joan intentó no centrarse en el hecho de que el subsecretario

privado estaba de pie en la puerta de su compartimento con una
bata de tartán y descalzo, mostrando unos dedos de los pies
inesperadamente velludos.

—Vio cómo lanzaban a un hombre desnudo sobre una especie de
estercolero —informó Joan.

—¡Que Dios nos asista! —exclamó Miles Urquhart—. ¿Cuántos
martinis se tomó antes de cenar?

—Lo averiguaré.
—Era una pregunta retórica, Joan. La vi metérselos entre pecho y

espalda con mis propios ojos. —Urquhart se ajustó la bata—. ¿Y dice
que ese individuo estaba muerto? ¿Cómo lo sabe exactamente?

—Por algo en su rostro.
—Algo en su rostro. Ya veo. —El del propio Urquhart no parecía

impresionado en lo más mínimo—. ¿Había demonios voladores?
¿Estaba allí la reina? ¿Había otras personas desnudas en ese sueño
suyo?

Joan sabía qué quería decir, pero se mantuvo firme.
—No creo que fuera sólo un sueño, Miles. No sabría decir qué vio

exactamente, pero está convencida de que fue real. —Por la forma



en que Sandra la había mirado al intentar explicarle por qué no
había dicho nada en su momento, Joan había deducido que algo la
había impactado muchísimo—. Dice que ocurrió alrededor de las
ocho, cuando fue a buscar un chal. ¿Es posible que el maquinista
también lo viera?

—¿Y que no dijera nada? —gruñó Urquhart—. Conozco a Howard
Shaw. Es un buen hombre, y lleva en la British Rail desde que se
fundó. Esa mujer... con ella siempre pasa algo. Su marido es un
santo, no me extraña que quiera divorciarse de ella; me sorprende
que haya aguantado tanto tiempo. Bueno, vístase. Luego venga a
buscarme y haremos unas cuantas preguntas. Ah, y entretanto,
meta a la señora Pole de nuevo en su camarote con ese bicho suyo
tan irritante y, si es posible, cierre la puerta con llave.

Joan asintió. Ya le había pedido a Hattie que hiciera compañía a
Sandra. La doncella estaba ahora con ella, en el compartimento
donde dormía Sandra, intentando calmarla con más té y un trago de
brandy. Con suerte, eso cumpliría el objetivo principal de evitar que
hablara con nadie más hasta que averiguaran qué había pasado
realmente la noche anterior.

Tal como Urquhart había previsto, Howard Shaw, el maquinista, se
mantuvo firme.

—No sé de qué habla la señora. ¿A las ocho de la tarde, dice? Eso
sería entre Crewe y Runcorn. No hay lagunas por allí. En cualquier
caso, ya era de noche, o quizá no estaba del todo oscuro, pero con
la luz encendida del compartimento por la ventana sólo podría ver
siluetas. Y, de todos modos, yo no podía ver mucho más allá de las



vías, por los taludes; y ella tampoco, supongo. ¿Tres hombres, dice,
y un saco o algo así?

—Sí, algo así, no podemos estar completamente seguros —repuso
Urquhart con mucho tacto y compartiendo la expresión escéptica del
maquinista—. Me temo que es todo lo que puedo contarle. —Le
había dicho a Joan que no estaba dispuesto a hablar de cuerpos
desnudos vistos por un miembro de la comitiva real. La cosa ya era
bastante mala, mejor olvidar ese detalle.

El subsecretario privado estaba ahora completamente vestido y
bien afeitado, y Joan intuyó que le gustaba creerse en cierta medida
un Hércules Poirot, con un bigote igualmente impresionante. Se
había sentado en un sillón de su despacho, mientras ella tomaba
notas desde otra silla y los testigos iban sentándose ante ellos para
dar su declaración.

—¿A qué distancia estaban? —preguntó Shaw.
Urquhart miró a Joan, que respondió de inmediato:
—La testigo no lo sabía con exactitud. En el otro extremo de un

campo.
—¿De un campo? Para ver a tanta distancia, aunque pudiera

distinguirse algo con esa luz, que lo dudo, habría que tener buen
alcance visual entre los árboles y los matorrales —explicó Shaw—.
Como les decía, entre Crewe y Runcorn la vía está rodeada en su
mayor parte de bosques y taludes altos. No se alcanza a ver más
allá de unos metros, y en absoluto a través de los árboles. Y luego, a
medida que te acercas a Liverpool, viene una zona industrial: llana,
con cobertizos y patios, y un poco de monte bajo; no hay campos.

Shaw echó un rápido vistazo a su reloj y tanto Joan como
Urquhart comprendieron que debía marcharse. El fogonero se



ocupaba en ese momento de la locomotora, pero el maquinista tenía
que hacerse cargo si Su Majestad quería cumplir con el horario
previsto.

—Puede volver a su puesto, señor Shaw —dijo Urquhart—. Si se le
ocurre algo, cualquier detalle o idea repentina, por favor, hágamelo
saber.

Ocurrió otro tanto con las doncellas, los lacayos, los mayordomos
y el personal de cocina. Entre las ocho menos cuarto y las ocho y
cuarto de la noche anterior, lapso que cubría de sobra el tiempo
durante el cual Sandra se había ausentado de la mesa, todos
estaban enfrascados en preparar la comida y servirla, en dar cuenta
de ella en el vagón restaurante del personal o en llevar a cabo otras
tareas nocturnas, como en el caso de las dos doncellas que habían
atendido a un perro un poco magullado. De cualquier forma, todos
coincidieron en que para entonces ya había oscurecido por completo,
o por lo menos lo suficiente para que no se viera gran cosa más allá
de las ventanas.

El ayuda de cámara del príncipe Felipe y la dama de compañía de
la reina fueron interrogados por separado, como correspondía a su
rango. El ayuda de cámara había cenado en la cabeza del tren con el
resto del personal antes de la cena real, y luego había regresado
para ocuparse del vestuario del duque del día siguiente. Había
lustrado zapatos y cepillado abrigos, y no recordaba haber mirado
siquiera por la ventana. Lady Sarah había ocupado un lugar en la
mesa y coincidió con los demás en que, con la luz que arrojaban las
lámparas y las velas, se hacía casi imposible ver nada del exterior.

Dominic Stonor no tenía nada que añadir. El secretario de prensa
tenía unas profundas ojeras. Había permanecido despierto hasta



tarde, tomando whisky y terminando su novela, algo que en su
momento le había parecido una buena idea, pero de lo que ahora se
arrepentía. Después había cerrado las cortinas de su compartimento
al entrar tras la ronda de copas, y lamentaba no ser de más ayuda,
pero así estaban las cosas.

A los dos invitados, ambos forasteros y por tanto poco dignos de
confianza a la hora de mantener en secreto lo que Urquhart llamaba
«chorradas», les preguntaron, en términos lo más vagos posibles, si
habían visto algo inusual durante la cena. Como era de esperar,
tampoco habían visto nada. O, mejor dicho, Stanley Hill, de la Junta
del Carbón, había visto un búho, o posiblemente una lechuza, blanca
y majestuosa a la luz de la luna, pero eso había sido mucho más
tarde y era probable que no fuera lo que el comandante Urquhart
tenía en mente. Y en efecto no lo era. El hombre de la BBC dijo haber
estado demasiado absorto en la historia del tigre, que era justo lo
último que Urquhart deseaba oír.

Sólo quedaban cuatro personas, y seguían durmiendo.
—Creo que podemos presuponer —les dijo Urquhart a Joan y

Dominic cuando se quedaron solos— que Su Majestad, el duque, la
princesa Margarita y su marido estaban demasiado enfrascados en
entretener a los invitados como para fijarse en nada más allá de la
ventana. Usted y yo, Joan, estuvimos con ellos todo el tiempo.

—¿Estaban corridas las cortinas del vagón restaurante? —quiso
saber Dominic.

—Hasta los postres, no, por lo que recuerdo. Pero si alguno de
ellos hubiera visto que, a lo lejos, en un campo, estaban lanzando
por los aires a un hombre desnudo y con un rostro tan horripilante
que la testigo ni siquiera es capaz de describirlo...



—... Es probable que lo hubiera mencionado —acabó Dominic por
él.

—No les molestaremos con esta historia. Hablaré con mucha
discreción con el duque y el señor Armstrong-Jones cuando llegue el
momento oportuno, pero no entraré en detalles. Huelga decir que la
reina no debe enterarse de esto. —Urquhart se volvió hacia Joan—.
Sé que las dos charlan sobre muchas cosas, como mujeres que son,
pero lo último que necesita ahora Su Majestad es pensar que la
acompañante de su hermana ha sufrido alguna clase de... incidente.
Tiene una jornada muy ajetreada por delante.

La reina se enteraría, pensó Joan. Lady Sarah, o quien fuera, se lo
contaría, y a la reina le gustaban los chismes tanto como a
cualquiera. Entonces pediría detalles y Joan, que estaba al corriente
de toda la historia, estaría encantada de proporcionárselos.

—Sí, por supuesto —respondió.
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De hecho, fue la princesa Margarita quien le transmitió la noticia,
cuando corrió hasta su vagón para comunicársela mientras la reina
estaba incorporada en la cama con una taza de té.

La reina se levantó y se vistió, y esperó a que llegara Joan con la
agenda de la mañana para averiguar qué estaba pasando realmente.

—Buenos días, Joan. Mi hermana me dice que, según su doncella,
anoche Sandra Pole vio a un hombre muerto. O eso es lo que
afirma. ¿Qué demonios quería decir?

Joan hizo una reverencia.
—No estoy segura de qué vio la señora Pole, pero ella afirma que

era un cadáver, majestad.
—¿De quién, exactamente? ¿Cuándo?
Joan describió con todo detalle su conversación con Sandra,

incluyendo lo del hombre comba y los horarios de la cena, que no
cuadraban del todo.

—¿Hablaba en serio?
Joan vaciló.
—En parte, sí. También se mostraba bastante evasiva. Pero está

claro que algo la había alterado.
—¿Alguien más vio algo?
—No, nadie, señora.



Joan resumió rápidamente las pesquisas de Urquhart, incluyendo
el hecho de que el tren no había pasado por lagos ni campos
abiertos, y tampoco por el tipo de paisaje que Sandra había descrito
en el momento indicado por ella.

—Quizá se hizo un lío con la hora —sugirió la reina.
—No lo creo. Según la señora Pole, pasó cuando fue en busca de

un chal mientras cenábamos, y eso reduce mucho las posibilidades.
La reina exhaló un suspiro.
—Para entonces ya estaba bastante achispada. Pero usted dice

que algo la perturbó... Me pregunto si lo que vio fue a unos
jornaleros jugando con un saco lleno de heno. —Hizo girar el
bolígrafo, pensativa—. Como solían hacer cuando practicaban con la
bayoneta. Podría parecer un cadáver, en particular en la penumbra.

—Es posible, señora.
—Siempre me intrigan los juegos de los hombres jóvenes —

reflexionó la reina—. Pero en ese caso, ¿qué quería decir con lo de la
cara? ¿Dio algún detalle más?

—No, señora. Le resultaba demasiado perturbador.
Esta vez, fue la reina quien se irritó con Sandra.
—Esa mujer le ha dicho que necesita su ayuda, Joan, pero si se

niega a dar explicaciones, ¿qué podemos hacer?
Pasaron a la agenda, que enumeraba las actividades de la reina en

intervalos de cinco minutos. Pero ella seguía pensando en Sandra.
—A lo mejor Miles podría enviar un mensaje a la policía local y

pedirles que comprueben esa sección de la vía de todos modos —
dispuso—. Y si hay algún campo con setos, pueden examinarlos. Eso
no hará ningún daño a nadie. Gracias, Joan.
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Durante la tarde y la noche de ese lunes, un pequeño equipo de
agentes de la policía de Cheshire pasó varias horas de lo más
deprimentes recorriendo una serie de cobertizos y parcelas junto a
las vías. La sensación general era que todos tenían cosas mejores
que hacer en lugares más indicados. Los detalles proporcionados
eran escasos y los agentes ni siquiera sabían con exactitud qué
estaban buscando. Lo único que les habían dicho era que un
miembro de la comitiva del tren real —algún pijo, era de suponer—
había visto algo poco corriente cuando los vagones pasaban a toda
velocidad la noche anterior. Al parecer, les preocupaba la posibilidad
de que hubiese algún herido.

—¿Han encontrado alguna víctima? —preguntó el
superintendente, que había acudido en una visita relámpago como
muestra de buena voluntad, dada la procedencia de la llamada
original.

El gruñón y mojado subinspector al mando se limitó a extender un
brazo para señalar el paisaje de edificios semiindustriales y patios
traseros.

—No es lo que se dice un reguero de cadáveres sanguinolentos,
señor —comentó mirando vía abajo, por donde habrían pasado los
vagones de color burdeos del tren real en la penumbra vespertina—.



Sospecho que fue cosa de una imaginación hiperactiva. A lo mejor
quien lo vio estaba pensando en aquel niño de Los chicos del
ferrocarril.

El superintendente sonrió.
—Se lo leí a mis hijos. El chico hacía de ladrón cuando jugaban a

policías y ladrones, ¿no? ¿No lo rescataban de un túnel?
—Sí, ese mismo. Pero aquí no hay ladrones, señor. Y tampoco hay

túneles. Hasta ahora, sólo hemos encontrado dos somieres
abandonados, media bicicleta y una maleta con unos pantalones
viejos llenos de pulgas. Dudo que sean del palacio de Buckingham.
¿Quién ha dado el aviso?

—Un caballero, un tal comandante Urquhart. Es un alto cargo de
Su Majestad.

—Bueno, pues Su Majestad, que Dios la proteja, puede venir aquí
con su impermeable y sus botas de agua una lluviosa tarde de lunes
y buscar por su maldita cuenta lo que sea que ande buscando.

El superintendente se dijo que debería reprender al subinspector
por su falta de deferencia hacia la Corona, pero todos estaban
empapados y helados y, a todas luces, aquello era como buscar una
aguja en un pajar. En aras de la paz, le prometió al equipo que
habría unos sándwiches decentes esperándolos a su llegada.

—Y nada de mencionarle esto a la prensa —añadió—. El
comandante Urquhart ha sido muy claro al respecto. No queremos
problemas con palacio.

—Por supuesto, señor —respondió el subinspector—. Contendré la
feroz tentación de contarles a los gacetilleros del Herald lo de los
somieres.



Aun así acabó contándolo, porque su cuñado trabajaba para el
periódico y pensó que se merecía una primicia real, aunque fuera un
fiasco. Dominic Stonor tuvo que emplearse a fondo a su regreso a
Londres para impedir que se publicara la noticia, con promesas de
ofrecerles la semana siguiente muchas fotos de la familia con los
corgis, para compensarlo.

Fue el secretario privado, sir Hugh Masson, que aún lucía un collarín
tras su accidente en el Tirol, quien esa noche transmitió la noticia a
la reina en el palacio de Buckingham. Estaba sentada a la luz de una
lámpara ante el abarrotado escritorio Chippendale de su estudio. El
supuesto asesinato parecía a años luz de distancia.

—Al parecer, no se ha encontrado nada de interés, señora —
anunció el secretario—. Sigo lamentando no haber podido estar allí
para servirle de apoyo en aquel momento. La noticia debe de
haberle causado una angustia increíble.

—Oh, me las arreglé bien —repuso la reina, deseando por
enésima vez que su personal no intentara llevarla siempre entre
algodones. Durante la guerra, ofrecer consuelo a amigos, familiares
y jóvenes oficiales que habían perdido a sus seres queridos en las
circunstancias más espantosas la había endurecido lo suficiente.
Había superado la muerte de su propio padre cuando tenía
veinticinco años y, desde entonces, había tenido que lidiar con
innumerables críticas y reveses. Que la informaran de la posible
muerte de un desconocido no era algo que a una pudiera
desestabilizarla, sobre todo cuando parecía cada vez más probable
que se tratara de un espejismo.



Aun así, era consciente de que Joan creía que no era sólo eso, y
ella confiaba en la opinión de Joan. ¿Qué había pasado realmente
aquella noche? ¿Por qué Sandra Pole habría invertido tanta energía
en inventar una historia tan fácil de refutar?

También era consciente de haber detectado ella misma un
problema durante aquella horrible cena en el tren real. Algo no
cuadraba, y por más que lo intentaba, no conseguía averiguar de
qué se trataba con exactitud. Acabaría descubriéndolo, pero por
ahora sólo podía esperar.

—Gracias, Hugh —añadió—. Si surge algo más adelante, me lo
contará, ¿verdad?

—Por supuesto, señora —respondió sir Hugh con una sonrisa
distraída que sugería que probablemente no lo haría.

Le hizo una rígida inclinación y la dejó sola con su papeleo
vespertino. La reina recordó al ave agorera del tren y su charla sobre
el Apocalipsis. ¿Era eso lo que la había alarmado? A pesar de todo,
le parecía que no. Había sido algo mucho más humano y personal
que eso.
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Había algo maravilloso en Primrose Hill, pensó Henry Coxon a la
mañana siguiente, mientras subía con dificultad desde la estación de
metro de Chalk Farm hasta el piso de Pavel Michalowski. Para un
viejo cínico como Henry, el nombre de Primrose, «prímula»,
auguraba interminables hectáreas de mugre urbana, pero en efecto
había un parque lleno de flores, muy popular, por donde Pav y él
solían pasear los domingos. Podías subir a ritmo pausado por la
colina, de día o de noche, y ver Londres a tus pies como algo salido
de la época de Dick Whittington, con la cúpula de Saint Paul a un
lado y el Parlamento al otro, y Regent’s Park debajo, en primer
plano, de un verde extravagante y separado por las estrechas y
ocultas aguas de Regent’s Canal.

Detrás de la colina, las calles quedaban contenidas por la amplia
curva del ferrocarril; debajo de ella, había plazas alegres, pequeños
restaurantes bastante buenos en las esquinas, pubs prósperos y
florecientes y gente interesante viviendo en la zona. Había jóvenes
de todas partes, que reflexionaban sobre la vida y escribían poemas
sobre ella, bromeaban, preparaban comida y tocaban música.
Cuando tenía tiempo, Pav les hacía fotos. Henry escribía sobre ellos
de vez en cuando en una de sus columnas de la revista y les



gorreaba cigarrillos durante las largas y ebrias veladas, en las que
rediseñaban el mundo envueltos en una nube de alcohol y humo.

Tenía la sensación de que allí se estaba gestando algo, y no era
sólo cerveza rubia. Era un igualitarismo basado en el talento y un
rechazo a dejarse encorsetar por cualquier cosa anticuada. ¿Por qué
Primrose Hill, exactamente? Henry no estaba seguro. Quería sondear
su teoría con Pav cuando lo despertara. Pero, sobre todo, quería
hablarle de una chica.

Chalcot Square era un ramillete de coloridas casonas: cuadradas y
victorianas, diseñadas con una ligereza que les daba cierto aspecto
italiano. El piso de Pav ocupaba el sótano de una de las de color
rosa. Henry ya había probado suerte en su estudio calle abajo, y
ahora estaba ahí, llamando a la puerta de Pav por segunda vez en
tres días, rezando para que el hombre no hubiera sucumbido a una
gripe repentina, a la ginebra o a algo peor.

—¡Hola, Pav, soy yo!
Llamó con fuerza. Dos días antes, al hacerlo por primera vez, se

había rendido enseguida. La moto de Pav estaba aparcada en la
calle, pero su amigo era famoso por marcharse de repente a París o
Saint-Tropez cuando tenía dinero y lo esperaba una chica sexy. El día
anterior, convencido de que incluso la chica más sexy ya habría dado
todo de sí, había intentado llamar a Pav por teléfono varias veces,
sin éxito.

Henry no era de los que se preocupaban en exceso, pero esa
noche no pudo dormir. Hacía más de una semana que no hablaba
con su amigo, y tampoco lo había hecho ninguno de sus conocidos.
Se suponía que Pav había quedado para comer con un amigo de
ambos el día después de su última llamada telefónica, y con el



propio Henry al día siguiente, pero les había dado plantón a los dos.
Entretanto, Pav tenía una exposición por montar y a varias madres
de la alta sociedad esperando que fotografiara a sus hijas.

Algo iba mal, Henry lo notaba en las entrañas. Incluso había
llamado a la comisaría para denunciar la desaparición de su amigo,
aunque no podían haber mostrado menos interés. Un policía le
aseguró que Pavel no tardaría en aparecer, que siempre lo hacían.
Pero no siempre era así, ¿verdad? Las entrañas de Henry eran
preocupantemente fiables. ¿Dónde estaba su colega?

—¡Oye, Pav, si no sueltas a esa chica y vienes a abrir la puerta,
voy a echarla abajo, te lo advierto!

Henry no había previsto pronunciar esa frase a gritos, pero allí
estaba, estudiando con detenimiento la puerta, a la que se llegaba
bajando por unos estrechos peldaños de hormigón desde la calle. Si
acometía contra ella, quizá podría romperla. Pero entonces, ¿quién
pagaría la reparación? Fuera como fuese, Henry hizo acopio de todas
sus fuerzas y arremetió con el hombro contra la hoja de madera,
que no cedió. Tomó un poco de carrerilla y lo intentó de nuevo, y la
puerta se le hincó en el hombro como el retroceso de una escopeta.
Tampoco hubo suerte. Compadeciéndose de sí mismo, se dejó caer
ante el umbral.

—Tengo miedo, viejo amigo —murmuró—. Te necesito. Necesito tu
consejo. Conocí a una chica preciosa, el otro día te hablé de ella por
teléfono, ¿te acuerdas? Y ahora no quiere ni verme. ¿Qué he hecho
mal, Pav? ¿Por qué no entiendo a las mujeres? ¿Qué he hecho yo
para...?

—¿Va todo bien ahí abajo?



Una joven lo miraba fijamente a través de la verja de más arriba.
Llevaba un bonito abrigo de lana azul, tenía un flequillo que se
ondulaba en distintas direcciones y un rostro simpático. Su acento
era levemente americano.

—Sí, muy bien —le aseguró Henry, sorbiéndose la nariz y
poniéndose en pie.

—¿Te has quedado fuera?
—Por así decirlo.
—¿Conoces al propietario?
—Claro —respondió él—. Es mi amigo Pav. Ha desaparecido y a la

policía le da igual. No le importa a nadie.
El rostro simpático mostró preocupación.
—¿Eres Henry?
—¡Sí! ¿Cómo lo has sabido?
—Por tus pantalones.
—¿Qué?
—Tus pantalones. Pav habla mucho de ti. Oye, a mí sí me importa.

Vivo arriba, y tengo sus llaves de repuesto en algún sitio. Si me
vigilas el carrito del bebé, voy a buscarlas. Podemos echar un vistazo
juntos.

Henry comprendió que debía de ser la señora Hughes, de la que
Pav le había hablado alguna vez. La joven desapareció durante
varios minutos, mientras Henry no apartaba la mirada del gran
cochecito con capota cuya presencia acababa de advertir al otro lado
de la verja. Se suponía que había un crío dentro. A Henry no se le
daban bien los niños: sus estados de ánimo lo confundían, era como
si nunca supieran qué querían. En eso se parecían a las mujeres. Los
hombres como Pav eran mucho más fáciles.



Finalmente, la mujer regresó con gesto triunfal y un juego de
llaves en un llavero.

—Échame una mano —le dijo, y él hizo todo lo posible por
ayudarla a bajar el pesado cochecito por los peldaños, golpeando las
ruedas una y otra vez en el proceso.

La mujer echó un vistazo debajo de la capota.
—Está dormida. Podemos dejarla aquí. Estará bien.
Al ver de cerca a la joven, Henry tuvo la seguridad de que su

flequillo le resultaba familiar. Se habían conocido en la cocina de
alguna fiesta llena de humo en alguna parte. Se devanó los sesos
para recordar su nombre.

—Eres Cynthia, ¿no?
—Sylvia.
—Eso, claro. ¿Has visto a Pav últimamente?
Ella introdujo la llave más grande en la cerradura y la movió hasta

hacerla girar.
—No, no lo he visto. Iba a hacerle de canguro a mi hija la semana

pasada, pero no apareció. Supuse que estaría con una chica.
—Yo pensé lo mismo.
—Pero...
La joven se detuvo y se quedó mirando un montón de sobres,

tantos que resultaba difícil abrir la puerta. Cuando volvió a levantar
la vista hacia él, Henry tuvo la impresión de que ella también lo
notaba en las entrañas.

—No tuvo visitantes no deseados, ¿no? —preguntó Henry—.
¿Hombres trajeados exigiendo dinero con amenazas o esa clase de
cosas?

—No.



La mujer pasó con cuidado por encima del correo y se adelantó
pasillo abajo.

—¿Algún marido enfadado?
—Que yo sepa, no.
Henry se reunió con ella en la sala de estar, donde Sylvia estaba

abriendo las cortinas. La luz del día iluminó un espacio desordenado.
Era normal, tratándose de Pav. Había columnas de libros y papeles
por el suelo, sobre las mesas y en varias sillas.

Un tablero de ajedrez de madera reposaba sobre un montón
tambaleante de revistas, y unas medias negras colgaban de una
lámpara. Nada parecía particularmente fuera de lugar. La mirada de
Henry se posó en el teléfono, su última vía de comunicación con su
amigo. El auricular estaba en su sitio, con el bloc de notas de Pavel
al lado.

—¡Aquí no hay nada! —exclamó Sylvia desde más allá del pasillo.
Había entrado en el dormitorio contiguo. Henry se unió a ella en la

puerta.
—Salvo pruebas evidentes de sexo... —continuó ella con

sequedad, señalando la cama con la cabeza.
Henry se sonrojó al ver las sábanas revueltas, las almohadas

hundidas y las mantas en el suelo. Había dos tazas de café sobre
unas cajas de té que hacían las veces de mesitas de noche. Se
acercó y cogió una de las tazas. Los posos estaban secos.

—¿Qué es eso?
Sylvia señalaba una puerta en la pared interior, frente a la

ventana. Parecía un armario empotrado, encajado en un hueco
detrás del cuarto de baño.

—¿Quién guarda la ropa bajo llave y con candado?



—Pav tiene prendas muy bonitas —explicó Henry—. Se compra las
camisas en Jermyn Street. Dios sabe cómo se las puede permitir.
¿Qué estás haciendo?

Ella estaba levantando algunas baratijas y mirando en los cajones.
—Busco una llave —respondió.
—¿Por qué?
—Porque tú estás preocupado y ahora yo también lo estoy. Y no

me gustan las cosas bajo llave en las casas de gente desaparecida.
—¿Y las llaves que te dio?
—Seguro que no habrá...
Hurgó en el bolsillo y volvió a sostener en alto el manojo de llaves.
—Vale la pena intentarlo —dijo Henry.
La llave más pequeña encajaba en el candado. Si a Pav no le

importaba que Sylvia tuviera acceso a ese armario, Henry supuso
que no guardaba nada ultrasecreto allí. En cualquier caso, ella ya
estaba abriendo el candado y la puerta.

—Caramba —dijo—. ¿Para qué diablos sirve eso?
Henry se quedó helado.
—Creo que lo sé —contestó—. Tengo que hacer una llamada.
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Seis días después del viaje en tren, Margarita regresó de su visita a
Glasgow («¡Qué aburrimiento! ¡La lluvia! Muy dreich, como diría
mamá»), seguida de una breve pero agradable estancia en Balmoral.

Marzo había dado paso a abril, y la familia se encontraba en
Windsor para pasar allí el fin de semana de Pascua. La reina tenía
previsto llevar a sus dos hijos mayores a una carrera de caballos en
la que participaban jinetes aficionados de la zona, pero disponía de
tiempo para dar un breve paseo con su hermana y su madre
después del desayuno. Pese a la aparente alegría de la reina madre,
sus hijas percibían su persistente soledad. Todavía echaba de menos
al difunto rey y, quizá incluso más, su propia posición en el centro de
la vida palaciega. Entre reuniones, papeleo y visitas, Isabel
procuraba animarla lo mejor que podía.

Ese día hacía mucho frío, y aún se notaba más a causa del gélido
viento del este. Las tres mujeres paseaban por los cuidados
parterres de rosas y caminaban con la cabeza gacha, con sus
pañuelos de seda ondeando como banderas.

—Margarita me ha comentado antes que en Balmoral han
florecido los jacintos —dijo la reina madre con tono de nostalgia. Ella
había crecido en el castillo de Glamis, el hogar de Macbeth, y su
corazón seguía en Escocia.



—Qué bonito.
—Y hay prímulas por todas partes —añadió Margarita—, como una

alfombra amarilla. Las campanillas azules brotarán muy pronto. Te
van a encantar, mamá.

—Sí —reconoció su madre con tristeza. Aquello no la ayudaba.
—¿Qué hacía Tony durante vuestra estancia? —le preguntó la

reina a su hermana—. Me preocupaba que se aburriera.
—¿Por qué? —inquirió con cautela Margarita.
—Bueno, tú misma dices que lleváis una vida muy activa en

Londres. —A Isabel no le había parecido que el fotógrafo bohemio
fuera un gran amante de la naturaleza.

—¡A Tony le encantó! —afirmó con vehemencia Margarita—. Me
hizo cientos de fotos con las torres al fondo, y dimos unos paseos
preciosos. Se le ve muy sexy a caballo, ¿sabéis? Suele llevar ropa
que no encaja nada, y gafas de sol y... —Hizo un gesto vago con la
mano y se sonrojó bajo el pañuelo que le cubría la cabeza.

—Espero que hayas ido con cuidado al montar —intervino su
madre.

Margarita se llevó instintivamente la mano al vientre.
—La verdad es que no, todavía no. En cualquier caso, creo que

este pequeñín será jinete; tendrá que serlo, si es uno de los
nuestros. Lo que sí he reducido ya es el vino: me marea, lo cual es
un incordio. —Se interrumpió para impedir que sus terriers de pelo
blanco se acercaran demasiado a un charco de aspecto asqueroso—.
Sea como sea, la pobre Sandra Pole bebió lo suficiente por todos
nosotros. Como dama de compañía fue bastante desastre: vomitó en
los zapatos del duque de Buccleuch. Ya sabéis lo desenvuelto que
es, pero incluso él se llevó una buena sorpresa.



La reina madre negó con la cabeza.
—Pobre Sandra. Le tengo mucho cariño a su madre, aunque la

chica siempre ha sido de armas tomar. Ese tipo de comportamiento
se puede entender en un hombre, pero ella siempre fue muy
testaruda...

—¡Oh, acabo de acordarme! —interrumpió Margarita—. Me contó
una historia muy curiosa. ¿A que no adivináis dónde estaba cuando
vio ese supuesto asesinato que nunca ocurrió?

La reina frunció el ceño.
—En el tren. Eso dijo.
—Ya, pero ¿en qué parte del tren?
—En su vagón.
—¡No! —Margarita hizo una pausa para añadirle dramatismo al

asunto—. ¡En el tuyo!
La reina se detuvo en seco, y su hermana, que caminaba a su

lado, se vio obligada a hacer otro tanto.
—No puede ser... Lo dices en broma, ¿no?
—¡Palabra de scout! —repuso Margarita haciendo el saludo con

tres dedos.
La reina se quedó horrorizada. Nadie podía entrar en su vagón sin

su permiso, ni siquiera Felipe. Un ujier de cámara o un lacayo
montaban guardia día y noche ante la puerta, y siempre había un
par de policías rondando cerca. Era un vagón literalmente a prueba
de balas, porque su padre lo había mandado construir así durante la
guerra.

—Y peor incluso —añadió Margarita—, ¡estaba en tu cuarto de
baño! ¡Haciendo fotos! Como aquella chica de Vogue, ¿cómo se
llamaba?



—¿Qué?
—¡Sí, lo sé! —continuó Margarita—. Sandra estaba como una cuba

cuando me lo contó. Me hizo prometer que no me iría de la lengua,
de modo que no digas que te lo he contado. En fin, resulta que
estaba obsesionada con tu bañera, y la idea de tener una en un tren
le parecía de lo más glamurosa. Le recordaba a esa tal Lisa... Ay, no,
¿cómo se llamaba? ¿Baker? ¿Butcher? ¡Miller! Eso es, Lee Miller. Es
una amiga de su madre, en Sussex. Y Lee también es una... Bueno,
digamos que le gusta tomarse unas copitas de vez en cuando. El
caso es que Lee se hizo una foto en la bañera de Hitler...

—¿Cómo? —preguntó la reina, presa de la confusión—. ¿De Adolf
Hitler?

—Por supuesto, Adolf Hitler. ¿Acaso hay otro?
—No creo que...
—¿No lo recuerdas? Fue en el 44 —insistió Margarita mientras

echaban a andar de nuevo—. Vimos la fotografía en Vogue. Al
parecer, fue justo el día en que él se suicidó, según me contó
Sandra, aunque Lee no lo sabía en ese momento.

—¿La bañera de Hitler? —intervino la reina madre—. ¿Y eso qué
tiene que ver?

—Según Sandra, Lee estaba visitando el antiguo apartamento de
Hitler en Múnich —explicó Margarita—. Acababa de estar en Dachau,
aquel mismo día; llevaba cenizas adheridas a las botas cuando tomó
la fotografía. Aunque, de hecho, estaba sentada dentro de la bañera,
así que supongo que en realidad se la hizo otra persona...

—¿La bañera de Hitler? —repitió la reina madre en voz baja—.
¿Vogue?



—Sí. Tomó muchas fotos de la guerra para ellos. ¿No las viste en
su momento, mamá?

—La verdad es que no... ¿La bañera de Hitler?
—Ay, por favor, mamá... Sí. Y cuando Sandra se enteró, le pareció

una imagen extraordinaria y muy valiente, una buena forma de
burlarse de Hitler: poniendo de fondo los adornos más kitsch de
Hitler, restregando la mugre de los campos de concentración en su
mismísima alfombrilla de baño, proclamando la victoria con su mera
presencia allí, y encima siendo mujer. Y ese día en el tren, en
nuestro tren, Sandra sintió de repente la necesidad imperiosa de
hacerse una foto en una bañera, la tuya, Lilibet. Pero no conseguía
tomar una foto decente de sí misma, de modo que acabó
haciéndosela a Conchita, que no era...

—Perdona... —A la reina le temblaba la voz por el esfuerzo de
asimilarlo todo—. ¿Me estás diciendo que tu amiga tomó una foto de
su chihuahua en mi bañera porque le recordaba a Adolf Hitler?

—No, a Hitler no, a Lee Miller, la fotógrafa. Era modelo, ya sabes.
Yo que tú no me ofendería demasiado por esto.

—¿En mi bañera? ¿En el tren?
—Bueno, ya lo sé —repuso Margarita un tanto mosqueada—. No

eres la única persona en el tren que tiene bañera. Sandra podría
haber usado la mía. —Se volvió hacia su madre en señal de protesta
por la injusticia que suponía no ser la primogénita—. Me habría
parecido estupendo. Pero ella quería que fuera la bañera de Lilibet
porque Lilibet es...

—Lilibet —zanjó su madre por ella. Hizo un ademán y sonrió,
como si eso lo explicara todo.



Pero el buen humor de la reina se había evaporado. Nunca se le
había pasado por la cabeza que su bañera itinerante pudiera
constituir una especie de trofeo, ni que una mujer que actuaba como
una turista de medio pelo utilizara uno de sus espacios más privados
e íntimos para hacer fotos.

—¿Y cómo lo hizo? —preguntó.
Eso era lo que más le preocupaba. Si Sandra Pole, la borracha,

podía hacerlo con un chihuahua, ¿qué pasaría con un asesino
dispuesto a todo? ¿O un loco con una pistola?

—Sólo fue cuestión de suerte y de pensar deprisa —explicó
Margarita—. Y de esa maldita perra suya, claro. Ella fue la que lo
desencadenó todo. ¿Recuerdas la pelea que Conchita tuvo con
Pippin y Johnnie?

—Perfectamente.
—Bueno, pues cuando Sandra cruzó el vagón restaurante para ir a

en busca de su perra, vio a tus guardias de seguridad en la cocina
zampándose unos sándwiches y cayó en la cuenta de que no
estaban ante tu puerta, en la parte trasera del tren. Y todos los
lacayos, excepto Arthur, estaban ocupados en servir bebidas o se
disponían a servir la cena, de modo que tampoco estaban allí. Se
suponía que Arthur debía montar guardia en tu puerta, pero estaba
llevando a cabo el noble gesto de ayudar a Pippin en el otro
extremo. Y, bueno... tú no estabas ahí dentro, así que supongo que
no estaban muy preocupados.

—¡Pues deberían haberlo estado! —protestó la reina.
—Ay, Lilibet... Bueno, el hecho es que no lo estaban. De repente,

a Sandra se le ocurrió una idea. Había dejado su nueva cámara en
mi compartimento, de modo que cogió la cámara, y también a



Conchita, y se apresuró a cruzar el vagón de Felipe para llegar al
tuyo. Fue a tu cuarto de baño y tomó un par de fotos de Conchita en
la bañera. Aun así, según me contó, resultó que salieron todas
borrosas y que no valió la pena haberse tomado la molestia... Ay, no
pongas esa cara de enfado, Lilibet. Sandra es un poco atrevida, pero
no es peligrosa.

La reina apretó los labios y se cruzó de brazos.
—En cualquier caso —continuó Margarita—, Sandra había

descorrido la cortina para que entrara un poco más de luz y, cuando
se disponía a volver a cerrarla... En fin, fue entonces cuando vio a
los hombres con el cadáver. A través de ese ventanuco que hay en la
parte superior, ya sabes.

—¿De manera que los vio desde la ventana de mi cuarto de baño?
—Salvo que no fue así, por supuesto —la corrigió Margarita—,

porque, según me dijiste, la policía lo comprobó después y no
encontraron nada. Sólo Dios sabe qué creyó ver Sandra.

—Supongo que no haría ninguna foto —sugirió la reina.
—¿De qué?
—¡Del hombre desnudo al que balanceaban como si fuera una

comba!
—¿Así lo describió? Madre mía... Eso no me lo contó. —Margarita

se encogió de hombros—. Supongo que no la hizo; de haber tenido
una foto, alguien podría haberla creído. —Se detuvo y miró a su
alrededor—. ¿Dónde está mamá?

Ambas se dieron la vuelta y vieron a su madre, de nuevo inmóvil,
a un par de metros por detrás de ellas.

—¿Estás bien, mamá? —preguntó la reina.



—¿Un hombre desnudo balanceándose como una comba? —repitió
la reina madre con un hilo de voz.

—No te preocupes, sólo es fruto de la vívida imaginación de
Sandra —la tranquilizó Margarita—. Miles Urquhart preguntó a todos
los pasajeros del tren y nadie había visto nada.

—Me alegra oírlo —respondió la reina madre—. Creo que
deberíamos volver adentro, ¿no os parece?

Formando un trío de nuevo, se encaminaron de regreso al relativo
calor del castillo, con los perros abriendo la marcha.
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—Esto lo cambia todo.
La reina consiguió encontrar cinco minutos para hablar con Joan

en su estudio de Windsor, entre el regreso de la carrera de caballos
y las copas con los invitados que se habían reunido durante el fin de
semana. Margarita parecía haber pasado por alto el significado de su
propia anécdota, pero Joan vio exactamente lo mismo que la reina.

—Eso explica el nivel de luz diurna, señora —coincidió Joan—. Nos
reunimos para tomar unas copas a las siete, y Arthur apareció con el
terrier unos diez minutos más tarde. Sandra volvió con nosotros a
las siete y media para empezar a cenar. Teniendo en cuenta el
tiempo que tardó en recoger a Conchita, colarse en su vagón y hacer
las fotos, podría haber estado mirando por la ventana ya a las siete
y veinte; eso son unos cuarenta minutos antes de lo que dijo. Lo he
comprobado, y la puesta de sol tuvo lugar alrededor de las siete y
media. En ese momento, habría podido llegar a distinguir los rasgos
faciales del hombre.

—Y las lagunas y el paisaje en general —añadió la reina—. Tengo
entendido que el maquinista insistió en que, a las ocho, no había
nada parecido a todo eso junto a la vía, pero ¿y a las siete y veinte?

—Hablaré con él para comprobarlo, señora.



La reina por fin comprendía qué era lo que la tenía tan inquieta
desde la noche en el tren. Por lo que ella misma había observado, al
principio Sandra había bebido con moderación. Sólo había empezado
a abusar de los cócteles a su regreso de la visita al vagón de
Margarita, tras la pelea de los perros, y no era de extrañar si
acababa de ver un asesinato, o sus consecuencias. Eso explicaba su
comportamiento demasiado dicharachero en la mesa: estaba
provocando una escena en un intento de distraerse. Ahora todo
cobraba sentido, pero...

—Aun así, sigue siendo inexplicable que nadie más viera nada —
añadió con un suspiro.

—Tal vez sí pueda explicarse, majestad —dijo Joan—. La mayoría
de la gente que iba en el tren estaba ocupada en ese momento.
Usted estaba agasajando a los invitados, y los criados, o bien
preparando la comida o cenando ellos mismos en el vagón
restaurante del personal. Si miraron por la ventana, es probable que
se limitaran a echar un vistazo. Es posible que no lo vieran, sobre
todo si la señora Pole lo distinguió a través de un hueco entre los
árboles.

—Eso explicaría por qué Sandra no paraba de corregirse cuando
habló con usted —repuso la reina, pensativa.

—Así es, señora, tal vez estaba diciendo la verdad y sólo intentaba
ocultar en qué vagón se encontraba en aquel momento y, por lo
tanto, cuándo ocurrió.

La reina seguía sin estar del todo convencida.
—Sin embargo, debería haber comprendido que eso significaba

que nunca encontraríamos el cuerpo que tanto le preocupaba, ¿no?



Si aquello lo presenció cuarenta minutos antes, el tren estaba
lógicamente en otro sitio.

—Quizá ella misma se metió en un callejón sin salida al contarlo —
repuso Joan.

—Pero ¿acaso no dijo que quería hacerle justicia a ese hombre?
—Dijo que ese hombre necesitaba que ella fuera valiente.
—Entonces es posible que no fuera lo bastante valiente —sugirió

la reina con tono severo.
—Hasta que se sintió más relajada en compañía de la princesa

Margarita.
—¿Relajada? Es usted muy diplomática, Joan. —La reina pareció

perderse en sus pensamientos—. Mire, sé que antes ha dicho que
hablaría con el maquinista, pero, si descubren algo, él se dará
cuenta de quién está haciendo preguntas. Se me ocurre otra manera
de averiguarlo.

—¿Con quién debo hablar, señora?
—Con nadie, por ahora —repuso la reina—. Déjemelo a mí.
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El Domingo de Pascua estaba repleto de actividades. Por mucho que
una ansiara hacer algo, cada minuto debía destinarse a los niños, las
comidas, el oficio religioso en la capilla de San Jorge, saludar a las
muchas personas que contribuían a él, agasajar a los invitados y
comprobar que se les atendiera adecuadamente... La reina solía
disfrutar del ajetreo del día, la belleza de la liturgia y la feliz
compañía de familiares y amigos. La Pascua en Windsor era siempre
motivo de dicha. Pero aquel día debía pensar también en el hombre
comba, y habría agradecido disponer de un poco más de tiempo a
solas para dedicarle atención.

El lunes de Pascua se levantó una hora antes y se encaminó
ladera abajo, a solas, hacia el Recinto Inferior, donde se hallaba el
Claustro de Herradura, encajado entre el muro del castillo y la
capilla. Esta última, de un magnífico estilo gótico tardío, parecía más
bien una catedral. Los edificios de ladrillo y madera de su claustro
eran muy distintos: de escala mucho más modesta, semejaban una
fantasía victoriana, pero en realidad se remontaban también al siglo
XV, y se habían utilizado desde entonces para alojar a auxiliares
laicos que cantaban en el coro y a algunos clérigos que ayudaban a
organizar la vida en la capilla.



El residente más antiguo del claustro era un canónigo llamado
Maurice Vaughan, a quien la reina conocía desde que era princesa.
Era el responsable de velar por el mantenimiento de los edificios de
la capilla y, en ocasiones, cantaba en el coro. Tenía una voz de bajo
cálida y segura que casaba bien con su aspecto de oso; a la reina le
recordaba a veces a Winnie the Pooh después de haberse zampado
una jarra de miel especialmente generosa.

—Buenos días, majestad —la saludó él abriéndole la puerta
principal—. Tengo entendido que quería verme. Le he preparado una
buena taza de té.

Su pequeña y vistosa sala de estar estaba dominada por un piano
Bechstein de media cola, embutido allí como si se sujetara las faldas,
con lo que apenas quedaba espacio para un par de sillas de madera
curva y una mesa auxiliar larguirucha, en la que se había servido un
té para dos. El canónigo Vaughan era demasiado educado para
preguntarle qué hacía allí, pero al cabo de media taza de Darjeeling
y varios cumplidos sobre su salud y comentarios sobre la dificultad
de encontrar aprendices de cantero decentes, la reina le explicó que
quería hacerle una pregunta sobre un tema muy distinto: los
ferrocarriles.

Él sonrió.
—Es todo un honor, señora. ¿Qué le ha hecho pensar en mí?
—Bueno, en Windsor tiene fama de ser un apasionado de los

trenes.
—¿De verdad? —repuso él con una tímida sonrisa.
—Esta habitación, por ejemplo —prosiguió ella, señalando la

sorprendente combinación de paredes color crema y carpintería



carmesí—. Recuerdo que alguien me dijo una vez que la
combinación de colores aquí era la de «sangre y natillas».

—¡Ah, sí! Fueron los primeros colores distintivos de los vagones de
pasajeros de British Railways. No pude resistirme. Aunque también
me gustan los colores «ciruela y leche condensada» de la línea
London and North Western. Ninguno de los dos resulta tan
impresionante como el tono burdeos del tren real, por supuesto.

—Me alegro de que le guste —dijo ella.
—Tengo una maqueta de ese tren que me encantaría enseñarle, si

dispone de tiempo.
La reina sonrió, pero se dijo que probablemente no disponía de

ese tiempo. Tenía mucho de que hablar con aquel hombre, y ella
debía estar de regreso para el desayuno.

—Si no me equivoco, conoce todas las líneas ferroviarias de
Inglaterra, con sus horarios y demás, ¿no es así?

Él volvió a esbozar una sonrisa tímida.
—Podría decirse que sí, señora.
—Excelente. Pero, Maurice, una vez que me haya ido, esta

conversación nunca habrá tenido lugar. Es posible que lea cosas en
los periódicos o que oiga rumores... pero no debe sacar
conclusiones. Hoy estoy aquí porque sé que puedo confiar en usted.

—Será como un secreto de confesión —le prometió él—. Nada
saldrá de estas cuatro paredes. Y dígame, ¿en qué puedo ayudarla?

La reina describió con detalle el trayecto del tren real durante la
tarde y la noche del día veintiséis. Le llevó más tiempo de lo
previsto, porque tuvo que detenerse varias veces para explicar qué
locomotora se había utilizado (no estaba segura), quién era el
maquinista (Howard Shaw; «Claro, señora, uno de los habituales,



debería haberlo supuesto»), qué coches-salón se habían usado («¿El
vagón semirreal formaba parte de la configuración? ¿Sí? Siempre he
sentido especial predilección por él, señora, es casi una pieza de
museo, podría decirse»), cómo era la decoración del vagón
restaurante real («Siento preguntarlo, pero siempre he anhelado
saberlo») y si le parecía que el tren había tomado las curvas con
suavidad (no había reparado en ello, lo cual con toda probabilidad
significaba que sí).

Finalmente, la reina logró esbozar el trayecto de Euston a Crewe.
Pasado ese punto, estaba casi convencida de que no era relevante,
porque según el señor Shaw estaba demasiado oscuro para ver nada
y el paisaje no se ajustaba a la descripción de campos y embalses.

—Lo que quiero saber —concluyó— es si nuestra testigo podía
estar en lo cierto al describir lagunas, una trinchera ferroviaria, un
campo y unos hombres a lo lejos. Y de ser así, deberíamos delimitar
todo lo posible el punto exacto en el que podríamos habernos
encontrado.

—Por supuesto, señora.
—Me temo que no puedo explicarle exactamente por qué razón.
Maurice Vaughan hizo un ademán para quitarle importancia a la

cosa.
—No es necesario. Alguien cree haber visto un asesinato, ¿no es

eso? O quizá el escondrijo de unos lingotes de oro tras un robo,
aunque no he leído nada reciente sobre ninguna de las dos cosas. —
Sonrió—. No se preocupe, señora; como le decía, esto queda bajo
secreto de confesión. No puede interrogar al señor Shaw, porque tal
vez él le revelaría a alguien que lo ha hecho, pero a mí sí puede



preguntármelo. Si no le importa pasar a la habitación contigua, creo
que tengo todo lo que necesitamos.

La condujo a una estancia en la parte trasera de la casa, similar
en tamaño a la primera y también a rebosar de muebles que no
acababan de encajar en los modestos interiores Tudor.

—¡Oh, qué maravilla! —exclamó la reina al cruzar el umbral.
Nunca había estado en aquella habitación. Entre las estanterías y

el escritorio, la mayor parte del espacio estaba ocupado por una
intrincada maqueta de ferrocarril y varios juegos de trenes Hornby.
Las vías estaban dispuestas a la altura de la cintura, sobre tableros
sólidos y lo bastante grandes para contener una colina, un túnel,
una ciudad, dos pueblecitos y apartaderos de tamaño considerable
con cobertizos y una plataforma giratoria. A la reina le pareció el
equivalente masculino de la casa de muñecas construida para la
reina María, uno de los tesoros del castillo.

—Debe de estar encantado con ella.
—Lo estoy —admitió él—. Aunque no debería, supongo, por lo de

la vanidad mundana y todo eso. Pero hace feliz a mucha gente, no
sólo a mí.

—¿Representa algún lugar en particular?
Vaughan asintió con satisfacción.
—Crecí cerca de Shrewsbury, en Shropshire, señora. No se

emplaza ahí con exactitud, pero sí da una idea del lugar. ¿Le gustaría
que pusiera en marcha un par de trenes?

La reina imaginó las locomotoras circulando raudas por las vías,
desapareciendo en el túnel y parando en las pequeñas estaciones.
Se preguntó qué ruido harían. Al príncipe Carlos le encantaría, y
probablemente a Ana también.



—Nada me gustaría más, pero mejor en otra ocasión. Tengo que
estar de vuelta en casa en media hora.

Él negó con la cabeza y soltó un suspiro.
—Que así sea. Pues pongámonos manos a la obra. Nos hará falta

esto... —Buscó en una de las estanterías y sacó un volumen poco
grueso—. Es un atlas ferroviario, sirve para precisar las distancias y
los horarios. Y un almanaque para comprobar las horas de salida y
puesta del sol de la semana pasada, que debería estar... —Echó un
vistazo a las estanterías durante menos de un segundo—. Aquí. Sí.
—Dispuso los documentos sobre el escritorio—. Muy bien, señora.
Allá vamos.

En primer lugar, determinaron que el sol se había puesto aquel día
a las siete y treinta y dos, y que el crepúsculo —momento en que
estaría lo bastante oscuro como para que las estrellas fueran visibles
en el cielo— habría llegado veinticinco minutos más tarde. Tras
echar un vistazo al atlas, el canónigo Vaughan se puso a hacer los
cálculos. La reina observó que no necesitaba consultar los horarios
impresos; parecía tenerlos todos en la cabeza.

—Veamos... según dice, señora, su tren salió de Euston a las cinco
y cinco; y en efecto así debió de ser, para evitar chocar con el tren
de las cinco a Liverpool y el de las cinco y veinticinco a Glasgow, que
transitan a buena velocidad. Luego viene el de las seis y cuarenta y
cuatro de Rugby a Crewe, que se cuela detrás del tren de Liverpool.
Me pregunto si el de Su Majestad lo adelantó o lo siguió. Circuló sólo
siete minutos después del tren directo, así que imagino... Sí, el señor
Shaw debió de regular la velocidad para entrar después del convoy
de Rugby y luego debió de acelerar un poco pasado Crewe. Para



entonces, como bien dijo, transcurrirían sólo unos minutos de las
ocho de la tarde y estaría bastante oscuro.

—Ya veo.
—Empezaron con los cócteles a las siete, y me dice que la testigo

no pudo haber visto nada antes de las siete y veinte. Según mis
cálculos, se habrían encontrado en esta zona... Permítame que se lo
muestre en el atlas... Aquí... Al sur de Stoke-on-Trent, donde la vía
traza una curva de este a oeste. Es la región de las alfarerías,
señora, de donde proviene su vajilla Wedgwood. Espere un
momento, sólo necesito...

Se incorporó y recorrió rápidamente con la mirada la estantería a
su izquierda, llena de mapas plegados de color crema y naranja del
Servicio Cartográfico Nacional. Sacó uno y lo desplegó.

—El número ciento diecinueve, de Stafford. Es de escala un
centímetro a medio kilómetro: suficiente para nuestros propósitos,
con trincheras ferroviarias y vías fluviales. En cualquier caso,
conozco bien la línea, por supuesto. Es la ruta de la Royal
Highlander, una de mis favoritas. Solía ofrecerme para corregir
exámenes en Escocia por el mero placer de viajar en ese convoy.
Con cena en Crewe y desayuno de camino a Inverness, si uno tiene
la suerte de llegar tan lejos. Me sorprende que la gente viaje por
otros medios. Por supuesto, usted tiene un yate, señora...

—Sí.
El canónigo volvió a negar con la cabeza.
—Bueno, ¿por dónde iba? Ah, sí. Según mis cálculos, a las siete y

veinte, más o menos, todavía se habrían hallado unos kilómetros al
este de Stafford. Hay mucha agua por allí porque la línea discurre
cerca del canal de Staffordshire y Worcestershire y, más adelante, de



un río, el Trent, creo... Ah, no, veo que se trata del Sow. Ese nombre
no me resulta muy familiar, lo admito. Y si nos fijamos bien, sólo hay
un par de lugares con suficiente agua para que podamos hablar de
lagunas... Aquí hay una, aunque sin ninguna trinchera cerca. Y aquí
hay otra. Mire, ésa sí es la trinchera que ha mencionado antes, y
desde luego tiene campos cerca, a menos que se haya construido en
ellos durante el último par de años, algo que parece muy poco
probable. Conozco bien ese tramo de la línea, señora. Es muy
bonito. Un sitio donde las ovejas pueden pacer seguras y todo eso.
O más bien podemos decir que queda junto a Cannock Chase, un
bosque donde, según tengo entendido, su antepasado Guillermo el
Conquistador creó un coto de caza, de modo que será un lugar
donde los ciervos deberían tener cuidado, supongo.

—¿Qué es eso? —preguntó la reina señalando un gran edificio a
un par de centímetros de distancia en el mapa.

El canónigo se inclinó para verlo.
—Es un lugar llamado Heatherwick Hall, señora. No lo conozco, ¿y

usted? Hay varias grandes casas solariegas en esa zona. —Levantó
la vista—. ¿Le sirve eso de ayuda?

—Sí, muchísimo.
—Otra posibilidad —añadió él, bajando de nuevo la mirada— es

que el señor Shaw fuera un poco más despacio de lo habitual, para
dejar un espacio decente tras el tren de Rugby a Crewe. Y ése sería
entonces el lugar preciso.

—Gracias, Maurice. Me alegro de haberlo preguntado.
—Ha sido un verdadero placer.
Mientras el canónigo procedía a devolver a su sitio los

documentos, la reina echó un vistazo a su estantería.



—Vaya —dijo al ver una colección de pequeños volúmenes al final
de un estante—. Ésos los reconozco. Son los libros de Thomas la
Locomotora, ¿verdad? A Carlos le encantaban esos cuentos. Aunque
habría dicho que a usted se le quedaban un poco pequeños, ¿no?

Vaughan levantó la vista.
—En absoluto, señora. Son obra de un clérigo como yo, por

supuesto. Wilbert Awdry sabe de lo que habla. ¿De verdad tiene
usted también esos libros? Se lo diré.

—¿Qué pasa con los ferrocarriles y los clérigos? —quiso saber ella
—. Puesta a pensarlo, diría que prácticamente todos los párrocos y
obispos que conozco son aficionados a los trenes o fanáticos del
críquet.

—O ambas cosas —apuntó él con una sonrisa—. Yo también me lo
he preguntado muchas veces. Al deán le gusta decir que Dios reside
en los detalles, de modo que se le puede encontrar en la exquisita
precisión de las locomotoras de vapor y los horarios. No estoy de
acuerdo. En mi opinión, señora, el orden y la previsibilidad de los
ferrocarriles son muy diferentes del mundo humano en el que a
menudo nos encontramos, donde la gente hace y dice las cosas más
insólitas e impredecibles. En particular los feligreses y los colegiales.
Es en ellos donde reside Dios, diría, pero pueden resultar muy
agotadores. Los trenes suelen ser puntuales e ir adonde uno espera.
—Hizo una pausa para reflexionar—. A diferencia de su tren, hasta
cierto punto, supongo. Me refiero a que va adonde usted espera que
vaya, señora, pero no todos lo esperan. Eso debe de ser bastante
emocionante para los aficionados a los trenes. Sin embargo, viaja a
velocidades constantes en direcciones predecibles, de modo que
estoy bastante seguro de en qué momento pasó por las lagunas



cercanas a Heatherwick Hall: debió de ser entre cinco y diez minutos
antes de la puesta de sol. Si hubiera sido más tarde, la testigo no
habría visto gran cosa.

—Me ha sido de gran ayuda —reiteró ella, y una vez más, él
desestimó el cumplido.

—La próxima vez que venga, tenemos que jugar con los trenes,
señora —sugirió.

—Me encantaría —contestó la reina. Y lo decía en serio. Luego se
apresuró a volver a sus aposentos privados, un poco triste por
carecer de una maqueta de tren propia.
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El martes por la mañana, la reina estaba de vuelta en su escritorio
del palacio de Buckingham, y Joan se había asegurado de ser ella
quien recogiera las cajas reales.

—¿Tuvo suerte ayer, señora? —preguntó.
—Sí. El canónigo Vaughan tuvo la amabilidad de reducir la

cuestión a un pequeño tramo de vía cerca de Stafford, unos
kilómetros al sur de Stoke-on-Trent. Esta vez, coincide con la
descripción de Sandra en todos los puntos: el agua, los campos, la
hora a la que habría pasado el tren, que habría sido en torno a las
siete y veinticinco, unos minutos antes de la puesta de sol.

Joan sonrió.
—¡Vaya, enhorabuena!
La reina no parecía creer que hubiera gran cosa que celebrar.
—¿Hay algún problema, señora?
—Uno muy grande. Porque si Sandra no inventó la hora y el lugar,

es probable que tampoco inventara lo que vio allí. De hecho, se ha
convertido en una testigo sorprendentemente precisa, por lo menos
en lo que respecta al paisaje.

La reina guardó silencio un momento mientras miraba a través del
gran ventanal que daba a Green Park. Cuando oficialmente una no



resuelve crímenes, intentar hacerlo puede resultar complicado.
Debían proceder con la diplomacia necesaria.

Se volvió hacia Joan.
—Me gustaría que le hiciera una visita a Sandra, en privado. La

policía querrá hablar con ella, y sería mejor, me parece, que ella
acudiera primero a ellos. Prefiero que no le cuente al mundo entero
con cuánta facilidad entró en mi vagón sin que nadie se lo impidiera.
Podría darle ciertas ideas a la gente. Pero puede decir sin problema
que estaba en el de mi hermana: sólo queda dos vagones más allá,
y Sandra tenía todo el derecho a estar allí.

Joan frunció el ceño.
—¿Qué pasa?
—Lo siento, señora, sólo estaba pensando que a Sandra no le

habría costado absolutamente nada decirme eso la primera vez.
—Sí, podría haberlo hecho —coincidió la reina—. Probablemente

incluso debería haberlo hecho. Pero creo que el carácter ilícito de lo
que había estado haciendo en realidad la llevó a fingir que se
encontraba lo más lejos posible de mi cuarto de baño. Y ver aquel
cadáver, encima, si es que hubo un cadáver, le hizo perder la cabeza.

Joan chasqueó la lengua, molesta.
—¿Y de verdad se limitó a volver para tomar cócteles con

nosotros, como si nada?
—Supongo que sí —repuso la reina—. Mucha gente reacciona de

forma extraña cuando se lleva una fuerte impresión. En el caso de
Sandra, parece que ahogó sus penas en alcohol y, trastornada como
estaba, dijo cosas sobre tigres de las que acabaría arrepintiéndose.

Joan esbozó una sonrisa irónica.



—Y al día siguiente, cuando entró en pánico y me dijo que había
estado en su propio vagón, se metió en un callejón sin salida.

—Y ahora necesita salir de él —repuso la reina con firmeza—. Pero
si dice que era el vagón de Margarita, tendrá que dar una razón para
no haber dicho desde el principio que estaba donde tenía todo el
derecho a estar.

Ambas le dieron vueltas al problema.
—Podría decir que lo hizo para proteger a la princesa... —sugirió

Joan—. Sería un poco como si en realidad la estuviera protegiendo a
usted, señora. Quería «mantener el nombre de la princesa Margarita
fuera del asunto»; algo por el estilo.

La reina lo consideró.
—Podría funcionar. A lo mejor podrá convencerla también de que

no mencione a Conchita, por su propio bien. No mejora en absoluto
su credibilidad. ¿La cree capaz de hacerlo?

—La verdad es que no lo sé —respondió Joan con toda franqueza
—. Sandra no es muy buena actriz.

—Bueno, en el peor de los casos, tendrá que decir lo que
realmente ocurrió.

A la reina no le gustaba la idea, pero un asesinato era un
asesinato. Si en efecto hubo un asesinato, claro.

—Ya, pero ni siquiera diciendo la verdad estoy segura de que
fueran a creerla —dijo Joan—. He ahí el problema de Sandra. Pero
hablaré con ella y se lo explicaré todo lo mejor que pueda.

La reina exhaló un suspiro.
—Lo importante es centrarse en la nueva hora, unos cuarenta

minutos antes. A la policía no debería costarle mucho triangularla
con el paisaje, como hizo el canónigo Vaughan. Así quedará en sus



manos. ¿Quién sabe? Ha pasado más de una semana. Me cuesta
imaginar que vayan a dar con algo, pero al menos lo habremos
intentado.

Cuando Joan salió del despacho, la reina se preguntó si alguien
creería a la testigo o si el daño ya estaba hecho. Como decía Joan,
aquella mujer no tenía muy buena reputación. Incluso Margarita lo
había admitido, con lo del pobre duque de Buccleuch y sus zapatos.

Comprendió que no sabía muy bien qué quería que ocurriera. Si
Sandra estaba equivocada, o simplemente no la creían, iba a ser
difícil para ella. Pero si encontraban algo, ¿qué pasaría entonces?

«¡Su rostro!», le había dicho a Joan con una expresión de
espanto.

La reina se estremeció y llamó a uno de los corgis para hacerle
arrumacos.



SEGUNDA PARTE

El hombre comba
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—¿Joan? —Dominic Stonor asomó la cabeza en la puerta del
despacho de la secretaria privada adjunta—. Ah, qué bien que estás
de vuelta. Acaba de pasar algo extraordinario, ¿Sabes?

—¡No me digas! —repuso Joan casi sin aliento—. Pasa, por favor.
—¿Te acuerdas de aquella tal Pole, el bombón que nos hizo la vida

imposible en el tren? —dijo él, apoyando su largo cuerpo contra el
marco de la ventana.

—Por supuesto.
—Pues ha cambiado por completo su historia. Me ha llamado hace

media hora para pedirme ayuda con la prensa, suponiendo que el
asunto se filtre, cosa que en efecto pasará.

—¿En serio?
—Sí, por lo visto ha cambiado de opinión. Ahora dice que vio todo

aquello del «cadáver en el campo» durante la hora del cóctel,
cuando nos dejó para ocuparse de su maldito perro. ¿Te acuerdas?

—Sí. —Joan fingió despreocupación—. ¿Y te ha explicado por qué
no lo dijo desde el principio?

Dominic se encogió de hombros.
—Según ella porque intentaba proteger a la princesa Margarita, ya

que en realidad estaba en su vagón. No quería ver eso en todos los



titulares. Pero al parecer tiene mala conciencia y en este preciso
momento se encamina a hablar con la policía.

—¡Oh, Dios mío!
Dominic parecía exasperado.
—¿Quién sabe qué va a pasar ahora? He intentado disuadirla, pero

insiste en cumplir con su deber público o algo por el estilo.
—¿De verdad? —preguntó Joan con cara de inocencia. Su

respiración era ahora un poco más sosegada. Confiaba en que no se
notara mucho que acababa de salir corriendo del piso de Sandra en
Chelsea hacia la esquina más cercana, en busca de un taxi.

—Creo que alguien ha hablado con ella —continuó Dominic—. Le
he dado vueltas a la nueva versión de la historia, la segunda, y esta
vez suena casi plausible. Sandra estaba muy segura de los niveles de
luz, los lagos, las distancias, de cuánto había bebido hasta entonces,
que no era demasiado, y todo ese tipo de cosas.

—Oh, qué bien. Pues estupendo, sí. —Joan sonrió de oreja a
oreja.

—Sólo pensaba que te gustaría saberlo. Como te contó aquella
historia tan inverosímil la primera vez... ¿Qué te parece? ¿Crees que
podría ser cierto?

Joan adoptó una expresión de vaga esperanza.
—Supongo que podría serlo, sí. De modo que, fuera lo que fuese

lo que vio, lo vio antes, ¿no?
—Sí, alrededor de la puesta de sol o justo antes.
—Pues eso sí parece plausible, ¿no? Lo que nunca me cuadró fue

que hubiera luz suficiente.
—Eso y el hecho de que a esa mujer le falta un hervor —murmuró

Dominic—. Aunque debo decir que me caía bien, pese a la



desastrosa mención de los tigres durante la cena. Apuesto a que
sólo intentaba entablar conversación, y la cuestión es que yo
también lo hice, al charlar sobre mi novela, y eso desencadenó todo
un apocalipsis.

—Pues sí, un poco.
—Aunque en mi caso a nadie le importó —prosiguió él—. Me salí

con la mía. Mientras que la pobre Sandra... Quiero decir que los
martinis no le fueron de mucha ayuda, pero si acababa de ver cómo
tiraban un cadáver en un campo...

—Bueno, ¿y piensas ayudarla?
Dominic cogió un lápiz de un bote del escritorio y lo hizo girar

entre los dedos.
—Noblesse oblige y todo eso. Al fin y al cabo, si en efecto vio

algo, la policía debería conocer la verdadera historia. Y luego saldrá
a la luz, porque siempre pasa. Va a costar lo suyo convencer a los
caballeros de la prensa de que la princesa Margarita no anda por ahí
viajando con chiflados, sobre todo porque sí lo hace, pero veré qué
puedo hacer. Con un poco de suerte, conseguiré que no se mencione
el vagón de la princesa. Por cierto, hablando de martinis, ¿seguro
que no puedo convencerte de venir conmigo al Ritz a finales de esta
semana? Le dan unos toques a la ginebra con piel de limón y
aceitunas que resultan realmente eróticos.

Joan dio un respingo y esbozó una sonrisa compungida.
—Vaya, lo siento. Me temo que tengo toda la semana ocupada.
—No me digas que vas a lavarte el pelo. ¿Qué demonios haces en

tu tiempo libre, Joan?
—Una dama nunca revela esas cosas.



Pobre Dominic. Era un Adonis griego y un cachorro de labrador a
partes iguales. Si fuera su tipo, iría al Ritz con él sin pensárselo dos
veces. Pero Joan había conocido a su hombre ideal, y sonrió aún
más para sus adentros al pensar que él no era ninguna de esas
cosas, ni siquiera remotamente. Su hombre ideal estaría cocinando
para ella esa noche y, de hecho, tenía previsto lavarse el pelo para la
ocasión. Él también sabía hacer cosas con la ginebra, la piel de limón
y las aceitunas que resultaban decididamente eróticas.
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Transcurrieron tres días, durante los cuales el «MISTERIO DE LA TESTIGO

DEL TREN REAL» apareció con regularidad en los titulares. Dominic
Stonor había obrado su magia, y ni la naturaleza del vagón donde se
encontraba la testigo en ese momento ni la posibilidad de que
estuviera «chiflada» se mencionaron en la prensa. En privado, la
policía no estaba muy convencida de que la señora Pole fuera fiable,
pero había viajado en tren con Su Majestad, de modo que no podían
dejarlo pasar.

El viernes 7 de abril, el superintendente jefe George Venables
paseó una mirada satisfecha por su nuevo despacho en Scotland
Yard. Había pasado un par de años intentando conseguir un puesto
en la venerable Brigada de Homicidios e Investigación Criminal y,
como de costumbre, los dioses habían sido benévolos y el cargo que
tanto deseaba le había caído recientemente del cielo.

Lo que le gustaba de Homicidios era que sus tentáculos se
extendían por todo el país. Eso permitía que sus agentes fueran
útiles no sólo en Londres, sino en cualquier lugar donde la policía
local se viera desbordada. Si pasaban más de veinticuatro horas sin
detener a un sospechoso, podían acudir a la brigada, su brigada, y,
estuvieran donde estuviesen, obtendrían la sabiduría, los recursos y
más de medio siglo de experiencia de los mejores en el sector.



Venables estiró su dolorida columna vertebral y notó cómo la edad
empezaba a hacerle cosquillas con su dedo insidioso. Era consciente
de que, pese a ser joven para el alto cargo que ostentaba, no tenía
por delante una eternidad para dejar la huella que pretendía. Cierto
que durante un tiempo había sido una estrella fulgurante en la
Policía Metropolitana, pero su territorio se había vuelto un poco
provinciano para su gusto. Lo conocían en todo Londres, de este a
oeste, pero ¿lo conocían en Yorkshire? ¿Podía aportar sus cualidades
especiales de liderazgo a Dorset? ¿Y qué decir de esas cenas para la
flor y nata de Birmingham o Manchester, de donde era oriunda la
familia de su madre, por ejemplo? ¿No estaría encantado su abuelo,
un hombre orgulloso pero difícil de complacer, de decirles como
quien no quiere la cosa a sus amigos del club de golf que su nieto
era el responsable del caso «X», en el que se había llevado ante la
justicia a un delincuente local? Eso impediría que fueran siempre
«los chavales blandos del sur» quienes acabaran en la cárcel.
Aunque tampoco podía decirse que Venables considerara muy
blandos a los miembros de las bandas del East End.

Lo que él necesitaba, aparte de un cómodo cojín donde sentarse,
era algo jugoso, algo que saliera en los periódicos. Observó el
informe recién llegado a su escritorio, en respuesta a una consulta, y
se preguntó si podría ser eso. Lo cierto es que había sentido un
hormigueo en los dedos al hojear por primera vez ese expediente.
Venables conocía los ingredientes del éxito, y todos los elementos
estaban ahí en potencia: un cuerpo mutilado (si daban con él); una
persona desaparecida; un extraño velo de secretismo, y por último,
pero no menos importante, una conexión con la realeza. Si había
algo que los caballeros de la prensa adoraran más que el secretismo,



era la realeza. Sí, ya casi podía oír el canto de sirena de las primeras
planas.

El superintendente jefe levantó el auricular del teléfono y llamó a
su secretaria.

—Jilly, comprueba si el inspector jefe Darbishire ha salido ya a
comer. Si no, dile que venga.

Fred Darbishire estaba menos contento que Venables con su traslado
conjunto a Homicidios e Investigación Criminal. Prefería la amistad y
la familiaridad de su antiguo equipo. Los tipos de su nuevo
departamento siempre le habían parecido un pelín demasiado
ambiciosos y pagados de sí mismos. No es que él no fuera
ambicioso, y su esposa se había alegrado mucho cuando le contó lo
del traslado, pero Fred tenía la impresión de que ya le iba bien
antes, en su antigua zona de Chelsea, donde conocía a todos los
agentes y todos los callejones, los buenos y los malos. Sin embargo,
Venables había solicitado su presencia allí, así que debía obedecer al
superintendente jefe.

—Jilly me ha dicho que me necesitaba, señor.
Darbishire observó la celeridad con la que Venables se había

acomodado en su nuevo despacho, con todos sus títulos
enmarcados en la pared y sus premios alineados en un estante
detrás de su cabeza.

—Así es, te necesito. Toma asiento, Fred. Voy a pedirte que hagas
un pequeño viaje.

A Darbishire se le encogió el corazón. El día siguiente era sábado y
el cumpleaños de su hija mayor. Tenía muchos planes.



—¿De qué se trata?
Venables dio unos golpecitos en el expediente que tenía delante.
—La Policía del Condado de Staffordshire está buscando un

cadáver. El que esa mujer dice haber visto desde el tren de la reina.
—¿No hace ya un tiempo de eso, señor?
Venables asintió.
—Según la testigo, presenció el incidente el veintiséis, hace doce

días, pero estaba hecha un manojo de nervios y en un primer
momento no pudo precisar la ubicación.

—Sí, lo leí —repuso Darbishire—. Y no lo entiendo.
Venables se encogió de hombros.
—Me da la impresión de que estaba borracha, o muy alterada, o

una combinación de ambas cosas. Habían bebido unos cuantos
cócteles.

—Ah, ya veo, señor.
Venables y Darbishire compartieron la mirada de los hombres que

rara vez consumían cócteles. Les resultaba difícil entender la vida de
quienes sí lo hacían, sobre todo si era en vehículos en movimiento.

—En fin, la policía de Staffordshire lleva un par de días trabajando
en el caso —continuó Venables—. Por lo visto, el equipo canino ha
encontrado algo cerca de un lugar llamado Heatherwick Hall, pero
no están seguros.

—¿En qué sentido no están seguros?
—Bueno, parecen convencidos de que allí hay algo, o por lo

menos uno de los perros lo está, aunque los agentes no logran
encontrar nada. Al parecer, el objeto de sus pesquisas está en un
montón de estiércol en lo alto de un campo que desciende hacia la
vía del tren. Ayer volvieron a registrar la pila en cuestión, pero



definitivamente no hay ningún cadáver. Es posible que hayan tenido
la tentación de dejarlo correr, pero el perro no está satisfecho y, al
fin y al cabo, el chivatazo venía de palacio. ¿Conoces a Benson?

Darbishire frunció el ceño.
—No, señor.
—El superintendente David Benson, jefe de policía de

Staffordshire. Es un hombre que no pierde de vista su objetivo. No
creo que deje escapar esta oportunidad, si puede evitarlo.

«Mira quién habla», pensó Darbishire.
—¿Ha indagado en busca de personas desaparecidas que puedan

encajar en el caso?
—Sí, Fred, lo ha hecho —respondió Venables—. Es casi seguro que

se trata de un hombre blanco, desaparecido durante al menos once
días, a fecha de ayer, y es posible que más. Un agente de la
comisaría encontró un par de denuncias coincidentes aquí, en
Londres, pero lo interesante es que su búsqueda activó algo en el
sistema... y esta mañana he recibido esta nota tan interesante.

Venables volvió a dar unos golpecitos en el informe que tenía
delante.

—¿Es de alguien del Gobierno, señor? —preguntó Fred, tras
identificar la corona de la Administración Pública en el membrete.

—Podría decirse que sí. Se hace llamar «comandante Ross», del
Ministerio del Interior, según dice. Pero ya sabemos qué significa
eso.

—¿Lo sabemos?
—Vamos, Fred. Leyendo entre líneas, esto proviene del servicio

secreto: del MI5 o el mi6. Del cinco, supongo. La cuestión es que ya
se habían interesado por una de esas personas desaparecidas, un



fotógrafo profesional llamado... —Venables echó un vistazo al texto
mecanografiado—. Michalowski. Ciudadano británico. Su padre era
polaco y fue piloto de combate en la guerra, aunque no sobrevivió a
ella. Michalowski es un poco pavo real, por lo visto.

—¿Perdone?
—Un niño bien. Lo que antes llamaban un «dandy». Podría estar

en cualquier parte, y a ese tal comandante Ross le gustaría mucho
establecer su paradero porque encontraron «ciertos artículos
preocupantes» en su piso. Muy preocupantes, dado que Ross ha
mandado a un mensajero para entregarme esta nota en mano.

—¿Puedo preguntar qué clase de artículos?
—Puedes hacerlo, Fred, pero yo no puedo decírtelo porque no lo

sé. El comandante Ross no menciona ningún detalle sobre ellos. Y
podría parecerte que eso no supone un problema, pues sólo habría
que preguntar en la comisaría local de Chalk Farm, cerca de donde
vive Michalowski, porque cabría suponer que fueron ellos quienes
registraron el piso cuando el tipo desapareció. Pero no fue así. Por lo
visto, el equipo del comandante Ross lo revisó por su cuenta antes
de que la policía local tuviera la oportunidad de hacerlo. La
desaparición de Michalowski había sido denunciada en comisaría un
par de días antes por un amigo al que le extrañaba no saber nada
de él, pero Chalk Farm aún no había hecho ningún seguimiento.
Supieron por primera vez lo de los «artículos preocupantes» cuando
yo se lo conté.

—Vaya.
—Vaya, en efecto. Alguien, probablemente el mismo amigo, se lo

contó también al equipo de Ross. Que por cierto ha sido muy
descortés al ocultarnos el registro. Pero ahora Ross cree que la



nueva pista en Staffordshire es prometedora, y agradecería nuestra
ayuda. Ahora mismo, su equipo está recuperando prendas de ropa
del piso del desaparecido, para que los perros dispongan de algo con
lo que seguir el rastro. Alguien va a pasar por aquí con una bolsa y
quiero que la lleves a las Midlands lo antes posible. Puedes coger el
tren exprés a Crewe después de comer. Alguien te recibirá en la
estación de Stafford y te llevará a la granja donde encontraron el
montón de estiércol.

—¿Hoy, señor? ¿No puede encargarse un subinspector de una
cosa así? —Darbishire se esforzó en adoptar un tono muy educado,
pero, francamente, si acababan de ascenderlo a inspector jefe de
policía no era para enviarlo a transportar calzoncillos sucios de una
punta a otra del país.

—No, no puede. Esta vez no, Fred. Puedes comprarte un cepillo
de dientes en Staffordshire. —El superintendente estiró el cuello
para aliviar su acartonada columna—. El palacio no puede permitirse
esperar. Y quiero tener a alguien allí que pueda tomar decisiones y
asumir el control; haz lo que sea necesario. Los de Homicidios
debemos demostrar lo que valemos. Y, Fred...

—¿Sí, señor?
—No permitas que los de Staffordshire te vengan con chorradas.

¿Entendido?
—Sí, señor.
—Bien.
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Unas horas después, a media tarde, un Darbishire mareado ocupaba
el asiento del copiloto de un Morris Minor azul claro que un sargento
de policía de la zona conducía por las sinuosas carreteras de
Staffordshire.

Tenía a sus pies una bolsa de cuero con una selección de zapatos,
camisas y ropa interior sucia. Su mujer no había reaccionado muy
bien cuando la había llamado desde Scotland Yard.

—¿Hace este tipo de cosas a menudo? —le preguntó el sargento
sentado al volante del Morris.

—No, la verdad.
—Debe de ser interesante, allá en Londres.
—Lo es —convino Darbishire, imaginando la fiesta de cumpleaños

de su hija, aunque era muy probable que el policía no se refiriera a
eso. Luego añadió—: Bonita campiña.

Y lo era. Tierras de pastoreo verdes y onduladas, entrecruzadas
por setos, salpicadas de ovejas y bordeadas por bosquecillos de
abedules, olmos y otros árboles cuyos nombres Darbishire
desconocía por completo. Tras haber vivido en Chelsea la mitad de
su vida, no era experto en nada verde que no fuera un laurel en una
maceta.

—Hábleme de su jefe —le dijo al sargento.



—¿El inspector Weatherby? Es de Stoke hasta la médula, nacido y
criado en la región de las alfarerías. Vela por sus hombres, ya sabe a
qué me refiero. Conoce a todo el mundo que vale la pena conocer
por estos pagos. Si hay un cadáver ahí, él lo encontrará.

—¿Y cómo sabe su jefe que está buscando en el lugar correcto?
El sargento de policía se encogió de hombros.
—No puede estar seguro, pero según afirmó la testigo del tren,

unos hombres arrojaron el cuerpo al otro lado de un campo en una
zona con lagunas o algo así, cerca de una trinchera ferroviaria. La
testigo también dijo que lo había presenciado a través de un hueco
entre los árboles, junto a la vía. Si se junta todo eso, y suponiendo
que, en efecto, ese campo no se viera desde las casas, no hay
muchos sitios por aquí que encajen. Y a Hero sólo parece interesarle
esa zona.

—¿Hero es otro agente de policía? —Darbishire no había visto ese
nombre en las notas informativas que le había dado Scotland Yard.

—En cierto modo —respondió el sargento—. Es uno de los perros,
una hembra. Es de una raza distinta a los demás. No literalmente,
pues también es una springer, pero en cuanto a talento sí, puede
creerme. Tiene un sexto sentido, esa perrita. La entrenaron para
encontrar cadáveres. Si Hero ha detectado que había un cuerpo en
ese campo, puede apostar a que lo había, aunque ahora ya no esté
ahí.

—De acuerdo.
—En serio, si acabara de perder a un ser querido y estuviera

convencido de que está ahí fuera, ella sería el chucho al que recurrir.
—Lo tendré en cuenta —repuso secamente Darbishire.
—Ya hemos llegado.



El sargento se desvió de la carretera y transitó algo menos de un
kilómetro por un camino lleno de baches. Aparcó el coche en el
borde de un campo, junto a un Land Rover, un furgón policial y un
Rover salpicado de barro. Se apearon los dos y el sargento se hizo
cargo de la bolsa de cuero.

Sonrió.
—Espere a ver a Hero en acción.
A Darbishire le resultaba conmovedora la fe del agente en el

animal estrella de su unidad, pero personalmente tenía pocas
esperanzas en el poder de unos calzoncillos sucios frente al
exuberante paisaje que se extendía ante ellos; el territorio, poblado
de campos verdes, terminaba en la vía del tren, que apenas se
vislumbraba a través de un hueco en una delgada hilera de árboles.

Hero era una springer spaniel blanca y negra que pareció vibrar de
energía desde el instante en que la dejaron salir del furgón. Lo que
más despertó su interés fue una camisa blanca de algodón de la
bolsa de Darbishire. Su flemático adiestrador, el sargento Blackshaw,
dijo que le atraían sobre todo las axilas.

—Por el sudor, señor. Está cargado de olor.
A Darbishire, la camisa en cuestión le parecía impecable: estaba

claro que Michalowski era (¿o había sido?) un «niño bien», y esa
prenda era más elegante que cualquiera que él hubiera tenido
jamás.

En cualquier caso, tras haber hundido el hocico en la tela, la perra
emprendió la marcha junto a Blackshaw por un camino en el que se
distinguían huellas de tractor y que discurría campo abajo hacia un



hueco en el seto. Fred trotaba a su lado, haciendo lo posible por
seguirles el ritmo. La parte inferior del campo estaba tan sólo
cubierta de hierba, pero a la derecha había una gran zona
embarrada rodeada por un muro bajo de piedra, y al fondo se veía
una casucha con un techo de chapa ondulada. A su izquierda, junto
al seto, había una serie de montones de estiércol y paja que
desprendían olor a podrido.

—Eso de ahí es el estercolero —explicó Blackshaw—. O lo era
hasta ayer, cuando lo removimos todo. El granjero quiere que
volvamos a apilar el estiércol para poder utilizarlo como abono, pero
puede hacerlo él mismo si...

Los furiosos ladridos de Hero lo interrumpieron. La perra se había
plantado junto a uno de los montones y estaba muy quieta, con las
patas bien afianzadas y mirando a Blackshaw para que le prestara
atención.

—Está ladrando más fuerte que ayer —dijo el adiestrador—, sin
duda porque ha olido esa camisa. Puede estar seguro de que su
hombre estuvo aquí. Era Michaels o algo así, ¿no?

—Michalowski.
Si realmente el fotógrafo había sido un niño bien, ya no lo era,

pensó Darbishire. Que Dios se apiadara de él. Quienquiera que
hubiera estado tomando cócteles en aquel tren había visto más de lo
que se esperaba.

Un par de hombres vestidos de civil y con sombreros de fieltro se
acercaban desde la vía del tren. Uno de ellos se adelantó para
presentarse.

—Soy el inspector jefe Weatherby. Puede llamarme Jim —dijo
tendiéndole la mano—. Éste es mi subinspector, Ferris. Soy el oficial



investigador de mayor rango. Aunque supongo que, si está aquí la
Brigada de Homicidios, ahora he dejado de serlo —añadió.

Darbishire chasqueó la lengua para restarle importancia a ese
detalle, aunque sabía que su jefe no dejaría pasar una oportunidad
como ésa; en ese sentido, Venables era como Hero. Entornó los ojos
para mirar más allá del hombro de Weatherby, hacia la vía férrea.
Desde donde se encontraban, cerca del estercolero, distinguía las
ramas de los árboles junto a la vía. Algunos eran meros tocones, de
modo que había un espacio considerable entre ellos. Alguien que
mirara por la ventanilla del tren podría ver el montón de estiércol
brevemente, pero con claridad. Entonces, ¿por qué...?

Justo en ese momento, un tren emergió de un túnel oculto por los
árboles y pasó traqueteando en dirección noroeste, hacia Crewe. Era
una locomotora diésel, por lo que no hubo silbidos de vapor que
acompañaran la imagen. Tras la locomotora iban media docena de
vagones cuyas ventanas reflejaban la luz del cielo, impidiéndole ver
el interior.

—¿Pasan muy a menudo? —preguntó Fred—. Me refiero a los
trenes.

—Yo diría que sí —respondió Weatherby—. He visto bastantes
desde que estamos aquí. Es una línea muy transitada.

Darbishire se preguntó quién sería tan estúpido como para
deshacerse de un cadáver en un sitio visible desde el tren. Quizá
habían subestimado la posibilidad de que alguien los sorprendiera.
Aun así, ¿quién correría ese riesgo?

Le habían dado una golosina a Hero para que dejara de ladrar,
pero parecía ansiosa por seguir adelante: daba pequeños brincos y
clavaba una mirada intensa en su adiestrador, a la espera de nuevas



instrucciones. Blackshaw la condujo por el perímetro del campo,
hasta la zona embarrada donde estaba la casucha, y de vuelta al
hueco en el seto por donde habían entrado. La perra se limitó a
olfatear hasta que llegó al punto donde las huellas del tractor daban
media vuelta. Entonces empezó a estremecerse y volvió a ladrar.

—Ayer hizo lo mismo —explicó el inspector Weatherby—. De modo
que su hombre estuvo aquí, pero debieron de llevárselo en un
tractor. Sabe Dios dónde lo habrán metido. Hicimos que la perra
buscara en el campo de arriba y a lo largo del camino, pero no
mostró interés. El cuerpo podría estar en cualquier parte. Incluso
hicimos que buscara cerca de los lagos, a casi un kilómetro de
distancia. Ahí lo habría metido yo. Por supuesto, sigo sin poder
afirmar que no esté allí; podríamos intentar que nos enviaran a unos
buzos, supongo. Pero a Hero tampoco le interesaba esa zona.

—¿Quién es el propietario del terreno? —quiso saber Darbishire.
—Un tipo llamado Thorburn. Vive en Heatherwick Hall.
Echaron a andar juntos, cruzando el campo superior.
—¿Qué puede contarme de él?
—Es un hombre bastante popular —contestó Weatherby—.

Compró el terreno hace unos años e hizo algunas ampliaciones en la
casa solariega. Da trabajo a un buen número de lugareños, pese a
todo lo que ha pasado en estas tierras. Organiza cacerías y es
propietario de tres granjas, tanto de cultivo como de pastoreo. Hizo
fortuna con campamentos de vacaciones y aparcamientos, por
increíble que parezca, pero ahora es todo un caballero terrateniente.
Le gusta montar a caballo durante las partidas de caza. Un auténtico
hacendado.

—¿Dónde está la casa? —preguntó Darbishire.



—Al otro lado de la vía del tren. Thorburn es propietario de
terrenos a ambos lados. La casa se ve desde más allá, camino abajo.
Se la mostraré. Es una mansión impresionante, no me importaría
vivir ahí. Pero el sueldo de un policía no da para tanto, ¿eh?

Weatherby miró a Darbishire con su sonrisa más cordial. A Fred le
resultaba sospechoso que sonriera tanto; se suponía que era un
gesto cálido y acogedor, e incluso una muestra de respeto, pero lo
encontraba extraño. Lo más lógico era que estuviera un tanto
resentido; él lo habría estado.

Subieron a sus respectivos vehículos y transitaron despacio junto a
la vía durante unos cientos de metros, con Hero trotando tras ellos
sin mostrar mucho interés en los setos. Al cabo de un rato, el Rover
de Weatherby se detuvo junto a un portón rústico de travesaños
horizontales, y el sargento que acompañaba a Fred paró el Morris
Minor detrás. Weatherby y el subinspector Ferris guiaron a
Darbishire a través de la verja, señalando una zona boscosa a su
izquierda, más allá de un par de campos de cultivo. Los árboles y un
pequeño terraplén ocultaban la vía férrea que había al fondo.

—Por ahí están las lagunas —explicó Weatherby—. No se ven
desde aquí, pero la testigo las mencionó. Y allí... —señaló más allá
de la cima de la colina opuesta— se distinguen las chimeneas de
Heatherwick Hall. Thorburn es propietario de casi todas las tierras
que se ven desde este punto. Cultiva trigo y...

—¿Qué es eso? —interrumpió Darbishire, alejándose a buen paso
ladera abajo.

—Sólo es un espantapájaros —respondió el subinspector Ferris
corriendo tras él—. Los hay a montones por esta zona. Aquí las aves
son terribles...



—¿Qué lleva puesto?
—Diría que es una camisa. —Weatherby jadeó—. Es bastante

corriente. A veces llevan un abrigo, pero las camisas van bien
porque reflejan la luz y se agitan con el viento.

Se detuvieron a unos metros del espantapájaros.
—Reconozco esa camisa —declaró Darbishire.
De lejos ya lo había intuido; de cerca, estaba seguro. Era blanca y

elegante, con puños dobles y un cuello de corte moderno. Desde
luego, no era una prenda propia de un granjero, sino la típica camisa
de un «niño bien». Él había traído una igual de Londres en la bolsa
que le habían dado.

—¡No lo toquen! —exclamó cuando los demás empezaron a correr
hacia el espantapájaros, entre tallos que les llegaban a los tobillos.

Todos se quedaron quietos y esperaron a que Blackshaw y Hero
los alcanzaran. En cuanto la perra estuvo a unos cincuenta metros,
corrió hacia el espantapájaros ladrando fuerte. Estaba de acuerdo
con Darbishire, sin duda. Weatherby ordenó a sus hombres que
extrajeran la camisa con cuidado, pero Darbishire lo desautorizó.

—No, eso es cosa del equipo forense.
Weatherby miró hacia el horizonte.
—Está oscureciendo —dijo—. Para cuando lleguen, ya no verán

nada.
—Pueden traer linternas. Alguien debería ir a hacer una llamada.
Weatherby envió a regañadientes al sargento que había hecho de

chófer de Darbishire. Mientras esperaban, Blackshaw dejó que Hero
lo llevara adonde ella quisiera. Con el hocico pegado al suelo y
tirando de su adiestrador, la perra corrió en zigzag por el campo,
siguiendo un rastro, perdiéndolo, volviéndolo a encontrar. Cinco



minutos más tarde, había desenterrado una chaqueta de lana que
estaba embutida en una madriguera de conejos. La prenda se veía
sucia, pero era ligera y de buena confección. La satisfacción por el
hallazgo pareció recorrer todo el cuerpo del animal. Darbishire se
preguntó cómo reaccionarían sus hijas si se encontraran alguna vez
con una perra como ésa: tenía la firme sospecha de que le
profesarían un amor absoluto, incondicional.

También había huellas de tractor en los bordes de ese campo.
Terminaban cerca del fondo, donde Hero pareció volver a captar el
rastro y tironeó de la correa para girar a lo largo del muro de piedra
seca que señalaba el límite inferior.

Darbishire observó que en esa zona no había vecinos, ni siquiera
una cabaña. Teniendo en cuenta el terraplén y los árboles junto a la
vía del ferrocarril, que quedaban más abajo, aquella parte del campo
sólo sería visible desde las chimeneas de la lejana mansión.

—Sin duda no serían tan estúpidos como para sacar el cuerpo del
tractor y arrastrarlo por el suelo hasta donde pretendían
abandonarlo, ¿no? —comentó el subinspector Ferris.

—Nunca subestimes la estupidez del delincuente medio —
sentenció Weatherby.

Ferris parecía perplejo.
—Ayer trajimos aquí a los perros. Ninguno mostró mucho interés.

Desde luego, no como el que muestra Hero hoy.
—Es posible que ayer el rastro no fuera lo bastante fuerte para

seguirlo —sugirió Darbishire—. Pero ahora Hero sabe exactamente
qué es lo que está buscando.

Ya estaba dándole vueltas a una teoría. ¿Acaso habían envuelto el
cuerpo desnudo en una lona para transportarlo con más facilidad?



Eso podría haber obstaculizado la detección del rastro, hasta que
Hero pudo percibir el olor exacto gracias a la ropa de la víctima que
él había traído.

Fuera lo que fuese lo que estaba haciendo, Hero había llegado a
su destino, que se encontraba en el otro extremo del campo. Volvió
a plantarse afianzando bien las patas y se puso a ladrar sobre un
panel metálico rectangular incrustado en la tierra. Uno de los
sargentos se inclinó sobre la anilla de hierro oxidado del panel y tiró
de ella para levantarlo. Todos miraron dentro.

—Bingo —murmuró Weatherby.
Se trataba de un gran bidón de acero que servía como depósito de

agua, aunque ahora estaba seco. En el fondo yacía el cuerpo
desnudo de un hombre, cuyas piernas habían sido dobladas en
ángulo para que cupiera en el espacio. Una lona impermeable y
sucia estaba embutida a sus pies. El cuerpo se mantenía en buen
estado, teniendo en cuenta que era probable que el hombre llevara
al menos dos semanas muerto, y aun así no era un espectáculo
agradable. Había sufrido el ultraje del estercolero, y tenía rasguños,
arañazos y manchas de estiércol seco en las extremidades. El
estómago estaba hinchado. La cara apenas se veía, pero aun así era
evidente que, al igual que la parte superior de los hombros, había
adquirido un intenso color púrpura, como si hubieran unido la
cabeza de una estatua de pórfido al torso de la víctima.

—Nunca había visto nada semejante. —Weatherby apartó la
mirada durante unos instantes.

—Yo sí, pero en la espalda y las piernas —repuso Darbishire
inclinándose hacia el interior—. Nunca en la cabeza.

El subinspector Ferris se asomó para ver mejor.



—Las manos están en su sitio, señor. Las yemas de los dedos no
parecen haber sido manipuladas —añadió frunciendo el ceño.

—Pareces decepcionado —observó su jefe.
—Es sólo que... Se toman todas esas molestias para ocultar el

cadáver, pero ¿luego dejan que sea bastante fácil identificarlo si
finalmente alguien lo descubre?

—No sé, las huellas sólo son relevantes si tenemos algo con que
cotejarlas —repuso Weatherby.

—¿Y si las huellas sí estuvieran en la base de datos, señor?
—A lo mejor dieron por hecho que no sería así, Ferris. Al fin y al

cabo, si se trata del caballero londinense del inspector Darbishire,
como todo parece indicar, dudo que lo hayan arrestado nunca.

—Es una suposición muy arriesgada, ¿no? —insistió el
subinspector—. Para los asesinos, quiero decir.

Weatherby sonrió, luciendo una dentadura perfecta.
—No es cosa nuestra razonar por qué actuaron así, Ferris. Como

ya te he dicho, nunca subestimes la estupidez de un delincuente.
Darbishire consideraba que sí les correspondía razonar el porqué.

En su opinión, el depósito de agua vacío parecía ser un lugar de
reposo temporal: los asesinos se habían visto sorprendidos antes de
poder trasladar el cadáver; quizá iban a ocuparse más tarde de las
huellas dactilares. No dijo nada, pero cada vez se sentía más
identificado con el curioso subinspector, y menos con el afable
inspector.

Entretanto, al margen de lo que pudieran descubrir los forenses,
Hero ya había hecho la mayor parte del trabajo. La chaqueta que
había encontrado en la madriguera estaba hecha a medida y llevaba
la marca del sastre, y al día siguiente, sin duda, el sastre en cuestión



confirmaría el nombre de su cliente. Las posibilidades de que no se
tratara de Michalowski y de que el cadáver no fuera el del fotógrafo
parecían mínimas.

Darbishire consultó su reloj. Las siete menos cuarto. La Brigada de
Homicidios había tardado menos de ocho horas en identificar el
cadáver. O por lo menos ésa sería la versión de la historia que
contaría Venables. Por el momento, Fred se apresuró a darle las
gracias a Blackshaw por los servicios de Hero.

—Me aseguraré de que le hagan justicia en el informe.
—Oh, no lo necesita —respondió el adiestrador—. Hero sabe muy

bien lo buena que es. Le encanta su trabajo.
—¿Cómo son los spaniels? —quiso saber Fred—. ¿Son buenos

perros como mascotas de familia?
—Los mejores, si reciben el entrenamiento adecuado.
—Y yo que le he comprado a mi hija una bicicleta... —murmuró él,

pensativo.
—¿Perdone?
—No, nada.
Exhalando un suspiro, Fred se dijo para sus adentros que la

jornada de trabajo de Hero había concluido, pero la suya no.
¿Qué estúpidos descerebrados habían intentado deshacerse de un

cadáver cerca de una vía de tren muy transitada, desde donde
podían ser vistos, para luego dejarlo en un depósito seco a un par
de campos de distancia? ¿Por qué, si la víctima era de Londres,
habían viajado hasta el otro extremo del país para deshacerse del
cuerpo de esa forma tan terrible y chapucera? Y para empezar, ¿qué
había hecho la víctima para provocar su ira?



Además, probablemente ese tipo «del Ministerio del Interior» no
se lo pondría fácil. Darbishire sabía por experiencia que, a veces, los
hombres del ministerio entorpecían las investigaciones policiales por
motivos ocultos. Miró de reojo a Weatherby, que estaba charlando
con su subinspector con las manos en los bolsillos, y se preguntó si
esta vez los obstáculos llegarían de ambas direcciones.

Se subió el cuello del abrigo y volvió a acercarse al depósito.
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En su oficina de Mayfair, a cinco minutos andando a buen paso del
Ritz (aunque él nunca iba allí), el «hombre del ministerio» habría
esbozado una sonrisa irónica de haber sabido que Fred Darbishire
estaba preocupado por los obstáculos.

Cuatro años atrás, el propio Hector Ross había sido uno de esos
obstáculos. En aquel entonces, su organización había creído
conveniente que Darbishire no investigara a ciertos testigos en un
delicado caso de asesinato. El policía había hecho sus pesquisas de
todos modos, pero, por fortuna, todo había salido bien. En esta
ocasión, en cambio, Ross esperaba de corazón que Darbishire
tuviera éxito, pero tenía muy pocas esperanzas de que así fuera.

¿Habrían acertado al suponer que el cadáver era de Pavel
Michalowski? Ross se quedó levantado hasta tarde, esperando
noticias de las Midlands. Sin embargo, si Michalowski había muerto a
manos de la gente de la que él empezaba a sospechar, era muy
improbable que su cuerpo hubiera acabado a medio camino de
Escocia, y casi imposible que los asesinos hubieran sido tan
estúpidos como para intentar deshacerse de él cerca de una vía
férrea.

Hector estaba preparando un informe para el palacio. Nadie lo
había solicitado, pero la testigo había viajado junto a la reina en su



momento, y los hombres de la Secretaría Privada tenían una extraña
habilidad para descubrir qué era relevante para Su Majestad. Había
reunido todos los detalles al respecto. Si finalmente le pedían el
informe, quería estar preparado. Mientras esperaba a que sonara el
teléfono, revisó sus notas.

Una semana antes, dos ciudadanos, preocupados por la reciente
desaparición de Michalowski, habían encontrado un extraño equipo
fotográfico oculto en un armario de su piso. El fotógrafo guardaba la
mayor parte de su material en su estudio y en su cuarto oscuro,
calle abajo, pero el contenido del armario de su piso era específico y
preocupante. Consistía en una cámara cargada con película de grano
muy fino, varios rollos de reserva de la misma película, una serie de
artículos de papelería muy reveladores, unas cuantas pinzas, un
montón de revistas de ajedrez y una potente lámpara.

Las conexiones en el armario se habían hecho de forma ingeniosa
para que el suministro eléctrico de la lámpara no se viera desde el
exterior. Sin embargo, la puerta estaba cerrada con un candado
bastante tosco. Los amigos preocupados habían abierto con facilidad
el candado, y uno de ellos resultó ser un periodista que supo
reconocer que aquel montaje podía utilizarse para realizar
micropuntos.

El periodista informó de inmediato a un amigo suyo, que a su vez
era colega de Hector en el MI5 (porque, en efecto, como había
adivinado el superintendente jefe Venables, ésa era la organización
para la que trabajaba el «comandante Ross»), y ese agente había
transmitido la información al propio Hector. Uno de sus equipos se
personó en el piso en menos de una hora.



El caso Michalowski era intrigante y extraño. El hombre
desaparecido tenía montado un sistema para enviar y recibir
mensajes secretos, aunque tampoco debían de ser tan secretos,
puesto que no se había esforzado demasiado en ocultar lo que
estaba haciendo. Al fin y al cabo, un amigo y una vecina sólo habían
necesitado cinco minutos, armados con una llave de repuesto, para
descubrir la verdad.

El MI5 y la CIA habían estado ocupados desenmascarando varias
redes de espionaje rusas en los últimos meses, y Hector sabía que
ésa no era la forma de actuar de los espías rusos. Como jefe de la
Sección D, él se había encargado con éxito de varias investigaciones
de contraespionaje. Esos espías tenían identidades ficticias muy
elaboradas, pasaportes falsos y dispositivos de radio
cuidadosamente ocultos detrás de paredes también falsas. Por el
contrario, Michalowski no había hecho ningún intento por ocultar
quién era. El periodista que informó sobre el equipo lo conocía desde
que eran colegiales. Los esfuerzos del fotógrafo por disimular lo que
estaba haciendo eran chapuceros. O era un aficionado que jugaba a
ser espía, o bien no le preocupaba demasiado lo que pudiera pasar
si lo descubrían. Así pues, no era un espía propiamente dicho. No
era un traidor, aunque quizá sí se comunicaba con traidores. Tal vez
no le preocupaba su propia seguridad, sino la de ellos.

Ésa había sido la primera hipótesis de Hector, y se había reunido
con varios contactos de la comunidad disidente soviética en Londres
para sondear qué podría estar tramando el fotógrafo. ¿Lo
consideraban una amenaza, un amigo? ¿Sabían algo de él?

Resultó que un par de hombres habían oído rumores sobre «el
polaco»; al parecer, había ayudado a dos distinguidos físicos a



escapar de Alemania Oriental a través de Escandinavia el año
anterior. Entre los disidentes, se hablaba del «polaco» con
reverencia. Los científicos en cuestión habían ido a parar a
universidades de Estados Unidos, por lo que eran más interesantes
para el MI6 que para el MI5. Hector estaba al corriente del viaje de los
científicos, pero no de que un «polaco» de Londres los hubiera
ayudado, al menos supuestamente. ¿Era ése Michalowski? Hector
estaba esperando noticias al respecto.

Había pasado los últimos días llevando a cabo más pesquisas y
buscando pistas sobre cualquier hombre desaparecido que pudiera
encajar con la descripción del fotógrafo. Las noticias procedentes de
las Midlands eran prometedoras, pero tenía pocas esperanzas de que
la cosa fuera tan fácil.

En su despacho iluminado por una sola lámpara, sonó el teléfono.
Se frotó los ojos y contestó.

—Ross al habla... ¿Está seguro?... ¿En un depósito de agua en
desuso?... Dios mío. ¿Y en qué estado se encontraba el cuerpo?...
¿En serio?

Según el superintendente jefe Venables, que lo llamaba en
persona, el cadáver era, con casi total certeza, el de Michalowski.
Hasta el momento, no habían identificado ninguna causa evidente
que explicara su muerte. Aparte de los rasguños y arañazos post
mortem, el cuerpo había sufrido muy pocos daños. No había heridas
de bala, ni de arma blanca, ni hematomas reveladores, ni las
previsibles señales de ataduras. De hecho, más allá de una inusual
acumulación de sangre en la cabeza, estaba sorprendentemente
intacto. El forense de la zona se pondría manos a la obra al día
siguiente.



—Escuche, estoy seguro de que en Staffordshire son muy buenos
y todo eso... —intervino Hector—, pero ¿les importaría hablar con un
hombre del Guy’s Hospital de Londres? En mi opinión, deberían
involucrarlo en el trabajo forense... Sí, en efecto, Mallory, el experto
en envenenamientos... Me temo que no puedo responder a esa
pregunta, superintendente jefe. Lo siento.

Pese a la negativa de Hector a confirmar la corazonada del jefe de
la Brigada de Homicidios sobre una posible participación soviética,
Venables prometió tomar las medidas necesarias y mantenerlo
informado.

Hector colgó el teléfono, eufórico y confuso a partes iguales. Al
parecer, había dado con su hombre, pero si su nueva teoría sobre el
KGB era correcta, lo normal hubiera sido encontrar indicios de tortura
si finalmente el cuerpo aparecía, y sin duda de una muerte
sangrienta, como mínimo. De modo que era posible que su teoría
fuera errónea, al fin y al cabo.

Si no era así, Michalowski debía de haber revelado sus secretos
con mucha facilidad, o bien había muerto antes de poder hacerlo, lo
cual probablemente habría sido una bendición, aunque en ese
momento no lo pareciera.
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—¿Has visto los periódicos? —le preguntó Felipe a la reina el sábado
por la mañana en el castillo de Windsor, levantando la vista de sus
arenques ahumados cuando ella entró para desayunar con él.

—Todavía no. He ido al cuarto de los niños para saludarlos. Esta
noche estamos ocupados y no tendremos tiempo de...

—Olvídate de los niños. ¡Han encontrado el maldito cadáver de
Sandra Pole!

—¿El cadáver de Sandra Pole? ¡Oh, Dios mío!
—No, no, el suyo no, el cadáver que dijo haber visto desde el tren.

Bueno, pues resulta que realmente lo vio.
—¡El hombre comba! —murmuró la reina.
—¿Qué?
—Oh, nada. ¿Así que lo han encontrado? ¿Dónde exactamente?
—Justo donde ella dijo, por lo que parece —explicó Felipe—. En

algún lugar de Staffordshire. Era un hombre llamado Michalowski.
—¿Ya saben su nombre?
—Oh, sí, ya está todo atado y bien atado. Pero tengo una cuenta

pendiente contigo, Lilibet. —Felipe la señaló con el cuchillo de la
mantequilla.

—¿De qué se trata?



—Mi ayuda de cámara me ha transmitido esta mañana los chismes
del palacio de Kensington. Al parecer, se rumorea que Sandra le dijo
a Margarita que no estaba en su vagón, el de Margarita, quiero decir,
cuando vio al hombre desde la ventana... ¡Estaba en el tuyo!

—Ah, vaya.
Aún era temprano y la reina todavía tenía la cabeza llena de críos,

arrumacos y promesas de paseos en poni. No estaba del todo
concentrada, y Felipe arremetió contra ella.

—¡Era tu vagón! ¿Por qué no me lo contaste?
—Tenía intención de hacerlo —respondió ella, y era cierto, pero de

alguna manera el trabajo y la vida familiar se habían interpuesto, y
sabía que su marido se enfadaría mucho si se enteraba, por lo que
finalmente no se había decidido a contarle toda la historia.

Felipe blandió el cuchillo de mantequilla.
—¡Esto es intolerable, caray! ¡Una mujer, prácticamente una

desconocida, que según se rumorea iba armada con un perro y una
cámara, estaba haciendo fotos en tu baño privado, en tu salón
privado, en tu maldito tren privado!

—Bueno, sí, las circunstancias fueron desafortunadas.
—¿Desafortunadas, dices? ¡Podría haber hecho cualquier cosa! Se

supone que tus condenados guardias de seguridad deberían estar
montando guardia en tu puerta. ¿Qué estaban haciendo? ¿Comiendo
canapés en el vagón restaurante?

—Esto... bueno, pues sí, creo que sí.
Felipe dio un puñetazo tan fuerte en la mesa que la vajilla se elevó

varios centímetros y dos cucharas cayeron sobre la alfombra, de
donde las recogió casi al vuelo un lacayo que luego retrocedió a toda
prisa.



—¡Eres la reina, maldita sea! Deberías estar segura en todo
momento, por Dios. Si el vagón de un inglés no es su castillo, no sé
qué puede serlo. Sí, vale, este castillo... Pero sólo Dios sabe hasta
qué punto es seguro Windsor, santo cielo, si tus guardias se dedican
a hacer el vago y a comer por ahí cuando deberían estar velando por
ti. Quiero verlos en mi despacho esta mañana, a los dos, para
pegarles una buena bronca. Y luego los pondré de patitas en la
calle.

—En este momento tienen sus funciones restringidas —repuso la
reina, y era verdad. Felipe no era el único que podía enfadarse y
tomar medidas: ella lo había hecho al día siguiente de que Margarita
le contara la pequeña expedición de Sandra.

—¡Espero que estén limpiando letrinas! —bramó Felipe—. O
limpiando establos. Como Aquiles, o quienquiera que fuese...
¡Hércules! Sí, ése era, el muy cabrón. Pues como él.

La reina intuía que las nuevas tareas de los dos lacayos no serían
lo que se dice un camino de rosas; pero, fueran las que fuesen,
probablemente estarían agradecidos por no tener que soportar los
improperios de Felipe.

—Sir Hugh me ha asegurado que se han revisado todos los
protocolos de seguridad y que no volverá a ocurrir —lo tranquilizó.

—Más vale que no, desde luego.
Por el bien de la presión arterial de su marido, la reina decidió

cambiar de tema.
—¿Cómo has dicho que se llamaba? El muerto, quiero decir.
—Michalowski. Al parecer, desapareció en Londres —explicó Felipe

—. Según el Times, Venables está al mando de la investigación. Es



de Scotland Yard, un buen tipo. Lo conozco bien. Resolvió los
asesinatos de Chelsea, ¿te acuerdas?

—¿Ah, sí? —preguntó ella como quien no quiere la cosa.
—Muy eficiente. Según el periódico, Michalowski era un paparazi

de la alta sociedad. Como Tony, en cierto sentido.
—Preferiría que no dijeras eso de Tony.
Felipe se encogió de hombros.
—Entonces no debería ser un paparazi de la alta sociedad. Me

pregunto si conocía a este tal Michalowski. Sin duda lo
averiguaremos; los canales de cotilleo están muy activos esta
mañana.

—¿Qué más dice el Times?
—Ni idea. Aún no he tenido ocasión de leerlo.
—Pues no te molesto más.
Reinó el silencio en la salita del desayuno mientras el duque leía el

periódico y la reina se preguntaba en privado si Margarita conocería
al hombre en cuestión. Si era así, se quedaría horrorizada. En cuanto
tuviera un momento, ese mismo día llamaría sin falta a su hermana
para averiguar cómo estaba.

Pero qué extraño que el cuerpo de la víctima hubiera acabado en
Staffordshire, cuando según el Times había desaparecido en
Londres. ¿Acaso Michalowski estaba pasando unos días allí, invitado
por alguien? ¿O se había desplazado por cuestiones de trabajo,
como hacía a veces Tony Armstrong-Jones? Margarita había
conocido a su marido en una boda en la que él era el fotógrafo.
Quizá este hombre había fotografiado algo que no debía. De ser así,
habría una aterradora simetría entre la fatídica cámara de Sandra y
la suya.



Tal vez estaba alojado o trabajando allí, pensó, porque a nadie se
le ocurriría conducir desde Londres a Staffordshire con un cadáver
en el maletero para luego tirarlo en el campo más cercano. Aunque,
francamente, al margen de dónde hubiera muerto el pobre hombre,
¿qué idiota intentaría deshacerse de un cadáver cerca de una vía
férrea, cuando podía pasar un tren en cualquier momento? El
canónigo Vaughan le había dicho algo al respecto cuando estaban
descartando posibilidades para determinar la ubicación. Intentó
recordar con exactitud qué era...

—¿Qué tal el Racing Post? —preguntó Felipe, levantando la vista
del periódico.

La reina se dio cuenta de que llevaba un buen rato mirando la
primera plana del diario que tenía ante ella, pero sin asimilar una
sola palabra.

—Oh, ya sabes —dijo.
Había perdido el hilo de sus pensamientos, aunque probablemente

daba igual. Por lo visto, en cuanto habían sabido dónde debían
buscar, la policía había avanzado con extraordinaria rapidez en el
caso del hombre comba. Su opinión sobre el superintendente jefe
Venables no era tan positiva como la de Felipe. Se preguntó si
seguiría trabajando con el fiel inspector Darbishire, de la Brigada de
Chelsea. Si era así, esperaba sinceramente que también esta vez
tuvieran éxito, como lo habían tenido en el pasado. Aunque fuera
con un poco de ayuda.
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—Lo siento, inspector jefe, no creo estar en situación de ayudarlo.
Era media tarde del sábado en Heatherwick Hall, y el sol brillaba

sobre los bosques y campos de Staffordshire. Josiah Thorburn, un
hombre robusto de mediana edad que habría sido guapo de no
haberse entregado en exceso a los placeres de la mesa, estaba
sentado frente a Fred Darbishire en una gran silla de mimbre en la
terraza, flanqueado por su guardabosques y el capataz de la finca.

Thorburn levantó las manos como para rendirse ante el extraño
cariz del asunto.

—Es desconcertante. Ninguno de nosotros le encuentra sentido.
Me cuesta imaginar que un grupo de gánsteres estúpidos se llevara
a su víctima a dar un paseo por el campo. Dios sabe por qué
eligieron una de mis granjas; pura mala suerte, supongo. Espero que
usted y el inspector jefe Weatherby los encuentren pronto. Por
supuesto, haré cuanto pueda por ayudarles... Siempre estoy
dispuesto a ayudar a los hombres de azul. Debe saber que soy un
donante destacado del Fondo para Huérfanos de Policías. No por la
gloria ni por ninguna tontería de ésas; simplemente soy consciente
de lo que tienen que soportar ustedes, y sus familias también.
Discúlpeme, voy a... —Señaló la gran tetera de porcelana que tenía



delante y se inclinó para servirse una segunda taza—. ¿Seguro que
no quiere acompañarme?

Darbishire estaba seguro. Quería que aquello fuera un
interrogatorio, no una merienda acompañada de autobombo
benéfico. No se dejaba comprar tan fácilmente.

—Tengo entendido que usted estaba fuera el veintiséis del mes
pasado, cuando vieron el cadáver desde la vía del tren —comentó.
Tras haberse pasado alrededor de una hora en el pub la noche
anterior, se había quedado hasta muy tarde leyendo las notas de
Weatherby, extensas pero poco esclarecedoras.

—En efecto, estaba en Le Touquet —precisó Thorburn—. Dudo
que esos gánsteres se hubieran atrevido a utilizar mis tierras de
haber estado yo aquí.

—¿Cómo iban a saber si estaba o no?
—Buena pregunta, buena pregunta. Bueno, el caso es que mi

mujer y yo nos fuimos a Francia el fin de semana y volamos de
vuelta el lunes. Íbamos con un amigo que dispone de una pista de
aterrizaje a unos kilómetros de aquí. —Thorburn señaló el valle con
un gesto amplio—. Tiene una pequeña avioneta Cessna para venir a
las carreras. A mi mujer le gusta apostar en las carreras de caballos,
y uno debe tener contenta a su señora.

Thorburn era un fanfarrón paternal y relajado, pero no engañó a
Darbishire ni por un instante. Sólo un astuto hombre de negocios,
atento a los detalles y consciente de lo que estaba en juego, podía
llegar a ser tan rico partiendo de unos orígenes en Stoke tan
humildes. Sin duda pretendía dar la impresión de ser un tipo
simpático y afable, pero Darbishire lo tenía bien calado.



Thorburn iba vestido con ropa de montar, pues según había
explicado iba a salir más tarde con su mujer y un amigo de la familia
«a dar un paseíto». Los dos hombres que lo flanqueaban, delgados y
ágiles, contrastaban vivamente con él, corpulento y entrado en
carnes. Ambos se habían puesto sus mejores trajes de domingo para
recibir al inspector de Londres, y se les veía tan poco a gusto con
esas prendas como se habría sentido Darbishire con pantalones de
montar y una gorra plana de tweed.

—Pero usted sí estaba aquí, señor Fishburne —le dijo al
guardabosques.

—Ajá, como un clavo.
—Hable como es debido, hombre —se burló Thorburn.
El guardabosques hizo lo que pudo.
—Estuve en la orilla, arreglando vallas, y luego abajo, en la

trinchera, hasta la hora del té. Llegué a casa a las seis y pasé la
tarde con la parienta, como le dije al señor Weatherby. Después,
estuvimos escuchando la radio, su programa favorito, My Word.

Darbishire tomó nota del nombre exacto del programa de radio. La
mujer de Fishburne le había contado lo mismo a Weatherby cuando
él la interrogó, y también había mencionado que era su programa
favorito. Las historias de ambos coincidían en todos los detalles. No
había ninguna discrepancia.

El capataz de la finca repitió su coartada para aquel mismo día, un
día ajetreado, pero los detalles variaron un poco. Darbishire se
inclinaba a creerle, pues sabía que la memoria no era del todo fiable.
La certeza del guardabosques, por el contrario, resultaba más
reveladora.

—Y el señor Riley, que dirige la granja en cuestión...



—Estaba de baja por enfermedad —repuso Thorburn, levantando
las manos de nuevo—. Hecho polvo, me temo, con algún tipo de
virus o un brote de neumonía del granjero. Podrá hablar con usted
dentro de un par de días, supongo. Los peones están en el campo,
pero si es necesario podemos enviar a alguien a buscarlos. Puede
usar uno de los garajes vacíos para interrogarlos.

—Eso sería de gran ayuda —respondió Darbishire.
—No es lo ideal, porque están muy ocupados, sobre todo ahora

que el señor Riley está enfermo, pero si de verdad es necesario...
—Lo es —insistió Darbishire con amabilidad—. Porque esos

gánsteres estaban aquí de visita, así que debieron de contactar con
uno de sus hombres por lo menos, ¿no cree, señor? ¿Cómo si no
iban a saber lo del estercolero?

Thorburn miró a los hombres que lo flanqueaban en sus sillas.
Luego los tres se encogieron de hombros: el guardabosques
mínimamente, el capataz con cierta perplejidad y Thorburn con
dramatismo.

—¿Lo sabían? —preguntó este último—. Mi teoría es que sólo
buscaban un lugar donde deshacerse del cadáver y encontraron el
estercolero por casualidad. No se habían percatado de que quedaba
cerca de una vía de ferrocarril y, en cuanto pasó un tren, algo que
por cierto debió de causarles un buen susto, lo trasladaron al
siguiente lugar que encontraron...

—Que resultó ser un depósito de agua oculto —señaló Darbishire
—, a varios campos de distancia. ¿Cómo cree que lo localizaron?

—Bueno, es sólo una teoría, inspector jefe, al fin y al cabo el
policía es usted, pero mi hipótesis es que uno de ellos procedía del



mundo agrícola y sabía de la existencia de esos depósitos de agua,
así que siguieron buscando hasta dar con uno.

—¿En la oscuridad?
Thorburn volvió a levantar las manos.
—Como he dicho, el policía es usted.
Sí, lo era y, como tal, Darbishire había considerado que, si unos

tipos que no conocían el terreno se hubieran visto realmente
interrumpidos de repente en sus actividades delictivas, lo último que
habrían hecho sería recorrer la zona casi a oscuras hasta dar con un
escondite tan específico. Habrían puesto pies en polvorosa, ¿no?
Además, había un depósito parecido en el primer campo, como
había descubierto esa mañana, aunque estaba medio lleno de agua;
a los gánsteres de la ciudad no les importaría contaminarla con un
cadáver, pero suponía que a los lugareños sí.

—¿Puedo preguntar qué solía haber en el primer campo?
—¿Mmm?
—Donde está el estercolero. Había una especie de refugio para

animales —explicó Darbishire—. Un muro de piedra y una casucha
con un techo de chapa ondulada.

Thorburn parecía desconcertado.
—Me temo que no sabría decírselo con seguridad. Probablemente,

ovejas. Tenemos muchas ovejas.
El capataz de la finca se inclinó hacia delante.
—Se refiere al cobertizo, señor —declaró—. Cerdos, hasta hace

poco.
—¿Qué fue de ellos? —quiso saber Darbishire.
—Los cerdos de engorde fueron a parar al matadero. Y a las

cerdas las trasladamos al otro lado del valle.



—¿Cuándo fue eso?
El capataz estaba a punto de responder, pero captó un leve

movimiento de cabeza de Thorburn, y convirtió su exhalación en un
suspiro y otro encogimiento de hombros.

—No sabría decirlo con exactitud. Tendrá que preguntárselo al
señor Riley. Cuando se encuentre mejor.

Darbishire se volvió hacia el guardabosques.
—¿Conoce ese campo?
—La verdad es que no —respondió Fishburne—. No se utiliza ni

como campo de tiro ni para la caza. No tengo motivos para ir allí.
—¿No ayuda al señor Riley, por ejemplo?
Fishburne entornó los ojos.
—No. ¿Por qué iba a hacerlo?
—¿No son amigos?
—En absoluto. —La mirada gélida que Fishburne clavó en

Darbishire sugería que la pregunta era ridícula.
Darbishire asintió, pero recordaba perfectamente la conversación

que había mantenido la noche anterior con la camarera, quien le
había dicho que Riley y el guardabosques solían ir juntos a tomar
algo al pub. Le había dado a Fishburne una buena oportunidad para
admitir este hecho indiscutible, y era revelador que no lo hubiera
hecho.

Tampoco se mencionaba en el informe de Weatherby. Aunque
resultaba que Weatherby estaba casado con la prima del ama de
llaves de Thorburn, que era hermana de la camarera del pub.

«Y no se puede pedir un cuñado mejor. Jim haría lo que fuera por
mí, y es un tío encantador para mis hijos.» Darbishire se dijo que
aquella historia no trataba tanto de matones londinenses como de



trabajadores de una zona rural que se ayudaban unos a otros. Y
ahora se estaban ayudando, y formaban una barrera contra la
verdad tan completa e intrincada como un muro de piedra seca. Era
digno de admiración, realmente.

Thorburn parecía inquieto. Miró por encima del hombro y dijo:
—¿Desea usted algo más? No quisiera meterle prisa, pero oigo

que ha llegado mi amigo y no me gusta hacerle esperar. Como ya he
dicho, lamento que no podamos ser de más ayuda. Todo esto es un
misterio.

—No se preocupe, lo resolveremos por usted, señor —le aseguró
Darbishire, levantándose y tendiéndole la mano—. El comisario de
policía tiene un interés personal en el caso, al igual que mi jefe, en
Londres. Lo último que usted necesita es que unos desconocidos
anden deambulando por sus tierras, aprovechándose de escondrijos
en la zona. No quiero ni pensar en lo que eso debe de estar
suponiendo para su esposa. Tendré un equipo trabajando en el
asunto día y noche.

Thorburn le estrechó la mano.
—Gracias. Eso es muy tranquilizador —respondió con una leve

sonrisa.
Se les unió en la terraza otro hombre con pantalones claramente

nuevos y una elegante chaqueta de tweed. Debía de ser el amigo
del que había hablado Thorburn. Le tendió la mano a Darbishire.

—Dennis Wilson —dijo—. Encantado de conocerle. ¿Y usted es...?
Darbishire se presentó, observando que Josiah Thorburn no

parecía especialmente contento con la aparición de su amigo, pese a
lo que había dicho antes.

—¿Es usted un visitante habitual? —preguntó Fred.



—No, no, en absoluto —respondió Wilson—. Es mi primera vez.
Pero tenía muchas ganas de venir. Es precioso, ¿verdad? Digno de
un rey. —Sonrió mientras contemplaba las vistas.

Thorburn volvió a esbozar una sonrisa tensa.
—Muchas gracias por su visita, inspector jefe. Uno de mis

empleados lo acompañará a la salida. Como le decía, lamento mucho
no poder ayudarlo en nada más.
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El lunes, Sandra Pole estaba echando un vistazo a los resultados de
su última expedición de compras a Peter Jones. Su piso en Cadogan
Square estaba bien situado, entre los grandes almacenes de Sloane
Square y Harrods, que quedaba a diez minutos paseando sin prisa
hacia el norte.

A Sandra le gustaba más Peter Jones porque, en su opinión, el
personal era bastante grosero. Para empezar, disfrutaba de la
emoción de observar sus rostros altivos y aburridos cuando se veían
obligados a atenderla (¿por qué siempre parecían mosqueados con
ella?) y, en segundo lugar, se sentía más satisfecha cuando cometía
alguna travesura, como esa mañana, cuando había conseguido colar
sin pagar tres paquetes de vaporosas medias de nailon color carne
entre compras legítimas, como cojines y camisones de seda y un
prometedor sombrero de verano.

Los cojines quedaban mejor en la tienda que en su sofá favorito,
que ahora se veía abarrotado. Tendría que devolverlos, junto con el
sombrero, que sólo había comprado para ocultar las medias. Los
camisones le sentaban muy bien, y aún le quedarían mejor cuando
esa mujer menuda de Fulham les subiera unos centímetros el
dobladillo. A Sandra le habían dicho, en más de una ocasión, que
tenía las mejores piernas de Londres. Nigel no repararía en sus



nuevos camisones, por supuesto, pues rara vez pasaba tiempo en
Cadogan Square.

En ese momento, lo más probable era que su marido estuviera en
Kensington, con su amante. Se llamaba Verónica. Ella casi
compadecía a Verónica: sin duda se estaba preparando para
convertirse en la segunda señora Pole tras el divorcio, pero Sandra
había aprendido por las malas que Nigel se casaba por dinero, y
Verónica actuaba por interés, no por generosidad. Por irónico que
pareciera, era la propia contribución de Sandra a las arcas familiares
la que financiaba el piso «secreto» de Kensington. Le gustaba
considerarlo una causa benéfica, aunque no la hubiera elegido ella.
Al menos el divorcio le daría por primera vez el control sobre sus
propias finanzas, o sobre lo que Nigel le permitiera conservar de la
enorme fortuna que ella había aportado y que él consideraba
fervientemente suya. Nigel no era, en general, un hombre
apasionado, pero cuando se trataba del dinero de ella lo protegía
con una pasión y una intensidad que a veces rayaban en la violencia.
¿Por qué seguía vistiéndose para él? Por pura costumbre. Por
rebelarse contra el maltrato, en sentido figurado al menos.

Las medias de nailon, por su parte, suponían un éxito rotundo.
Nigel tenía un gusto terrible para la lencería y sólo le gustaban las
medias de rejilla. Con estas nuevas medias era como si no llevara
nada puesto. Las había birlado por puro placer, que se multiplicó por
diez al salir airosa con ellas ante las altivas narices de al menos seis
dependientas.

Sandra se encaminó a la gran nevera de la impecable cocina de su
piso solitario y encontró una botella de champán a medio terminar.
Se sirvió una copa para celebrarlo.



¿Por qué le seguía apasionando hacer eso después de tantos
años? Todavía no sabía por qué lo hacía, en realidad. Su padre le
había costeado los terapeutas más caros, pero Sandra pensaba que
probablemente sus pequeños hurtos sólo se debían a que era una
persona horrible. Su madre estaba de acuerdo. No se podía justificar
algo así. Aunque sí podían conseguirse medias de lo más bonitas.

Estaba a punto de servirse una segunda copa cuando sonó el
teléfono y un hombre de voz melodiosa se presentó como Henry
Coxon. Sandra conocía ese nombre. Había leído algunos artículos
suyos en un par de revistas de su madre.

—Sé que esto va a parecerle un poco extraño —empezó el hombre
—, pero tengo entendido que fue usted la testigo en el tren real, la
que vio el... En fin, lo que quiero decir es que gracias a usted
encontraron el cuerpo... Es sólo que...

—Le aseguro que no tengo nada que decir al respecto.
Sus frases se cruzaron y Coxon esperó a que Sandra acabara la

suya.
—Lo siento —continuó él entonces—. Es que conocía a Pav. Me

refiero al señor Michalowski, el hombre al que usted vio y... —Se
aclaró la garganta. A Sandra le pareció angustiado, y eso la
sorprendió—. Sólo quería decirle... Sé que suena extraño, teniendo
en cuenta lo que ha pasado, pero sólo quería darle las gracias.
Oiga... ¿le importaría que le hiciera una visita? Sé que le parecerá
muy raro y totalmente inapropiado, y por supuesto puede decir que
no, y debería hacerlo, pero es que... Usted es amiga de la princesa,
así que es probable que también conociera un poco a Pav, y sólo...

Sandra lo había dejado hablar mientras apuraba su segunda copa.
Nunca había oído nada tan extraordinario: toda esa emoción y esa



dulzura en la forma de hablar. ¿No se la habían quitado por las
malas en el internado, como a la mayoría de los hombres que
conocía? A Nigel sí, sin duda, excepto cuando se trataba de dinero.

Pero ese tal Henry estaba en lo cierto, sí. Sandra conocía un poco
a Pavel Michalowski. Lo había visto una vez en el palacio de
Kensington y otra en una fiesta en un piso en algún lugar de
Shoreditch, y le había parecido que estaba como un tren. Irradiaba
algo magnético y carismático, con esos ojos, esa sonrisa y el
cigarrillo que sostenía con tanta indolencia entre los dedos. De
hecho, si no hubiera sido una mujer casada, se habría unido a la
cola para llamar su atención. Así que cuando se anunció la identidad
de la víctima se sintió impactada, confusa y consternada al pensar
que ella ya conocía al hombre comba, y que había interactuado con
él antes de que su atractivo rostro quedara tan espantosamente
desfigurado. A nadie, excepto ahora al señor Coxon, se le había
ocurrido considerar esa posibilidad, y ella no tenía a nadie en quien
pudiera confiar. Era todo demasiado extraño.

—Lo siento. ¿Sigue ahí? —preguntó Henry.
Sandra cayó en la cuenta de que su silencio debía de haber

durado un buen rato.
—Venga a verme ahora, si quiere —le dijo—. ¿Sabe dónde vivo?
—Sí, está en la guía telefónica. Puedo llegar en media hora si le

va...
—Le estaré esperando —zanjó ella.
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En el ala norte del palacio de Buckingham, sir Hugh Masson se
dirigía a grandes zancadas hacia su despacho, sintiéndose más alto y
ágil que en las últimas semanas. Por fin se había librado del collarín
que había tenido que llevar tras sufrir un accidente mientras pintaba.

Miles Urquhart saludó al secretario privado a medio pasillo.
—Se le ve muy animado, Hugh. ¿Ya se ha recuperado de la lesión

en el cuello?
—Creo que sí —dijo sir Hugh inclinando la cabeza con cautela—.

Me siento bien, aunque todavía debo andarme con cuidado. Acabo
de ver a un nuevo osteópata, y ese tipo obra milagros. Stephen
Ward, ¿lo conoce?

El subsecretario privado negó con la cabeza.
—Todo el mundo acude a él últimamente —continuó sir Hugh—.

Por eso no me ha sorprendido tanto que... —Miró a su alrededor y
bajó la voz—. ¿Qué tal si vamos a mi despacho, Miles? Tengo algo
que... ¡Ah, Joan! —La secretaria privada adjunta se acercaba desde
el ascensor que llevaba a los aposentos de la reina—. Véngase usted
también.

El santuario de la Secretaría Privada estaba tan bien iluminado y
era tan cómodo como cabría esperar de cualquier salón georgiano
de dimensiones decentes. Junto a la chimenea de mármol, había



una agradable zona de descanso en la que sir Hugh, Miles y Joan
pudieron ocupar un sillón cada uno. Los dos hombres, con los trajes
a rayas y los bigotes bien cuidados, y Joan con sus tacones y sus
perlas, formaban un trío impresionante, o eso le gustaba pensar a sir
Hugh. Movió la cabeza con cuidado, comprobando una vez más los
ligamentos de su cuello.

—Sin duda estoy mejor. Como decía, Stephen Ward es el mejor en
su especialidad. Pero adivinen a quién me he encontrado saliendo de
la consulta de Ward, justo cuando yo entraba... pues nada menos
que a George Venables, el hombre que dirige la Brigada de
Homicidios.

—¿En serio? Está investigando el caso Michalowski, ¿no? —
intervino Urquhart—. Creo que la cosa marcha bien.

—En realidad, no tan bien como él querría —corrigió sir Hugh—.
Han encontrado algunos baches en el camino. Pero lo más
importante —se inclinó hacia delante— es que los de Homicidios no
son los únicos que están investigando.

—¿No me diga? —Urquhart también se inclinó en su asiento.
—Esta mañana he llegado temprano a mi cita y todavía disponía

de un poco de tiempo —continuó sir Hugh—, de modo que Venables
y yo hemos dado un paseo hasta Regent’s Park. Por el camino, me
ha preguntado cómo le iba al MI5.

—¿Al MI5?
—Exacto. Al preguntarle qué pasaba con ellos, Venables me ha

contestado que creía que ya lo sabíamos. El caso es que el MI5

también está interesado en Michalowski, aunque por lo visto no han
explicado por qué.



—Madre mía —gimió Urquhart—. ¿Quién está al mando? ¿Alguien
que conozcamos? ¡Sólo nos faltaba una cosa así! La culpa la tiene
esa maldita mujer, Sandra Pole, se lo digo yo. Todo lo que toca se
convierte en...

—Hector Ross —interrumpió sir Hugh en tono categórico. Se
volvió hacia Joan—. ¿Se encuentra bien? ¿Necesita un poco de
agua?

—Me he atragantado con algo —respondió ella, y tragó saliva y
sonrió—. ¿Ross, ha dicho?

Sir Hugh asintió.
—El director de la Sección D del MI5. Ya lo conoce, ¿verdad, Joan?

Era su casero en Dolphin Square. ¿Qué pasó al final con el piso?
—Sigo en Dolphin Square —explicó Joan—. Me queda muy cerca

del trabajo, lo que me viene muy bien.
—¿Sigue siendo Ross el casero? —intervino Urquhart.
—Creo que sí. Es decir, su nombre aparece en las facturas.
—¿Y sigue viéndolo por allí?
—Alguna que otra vez.
Hugh chasqueó la lengua con impaciencia.
—En cualquier caso, no sé qué tiene contra Michalowski, pero

pienso averiguarlo. Esta tarde le pediré al comandante Ross un
informe detallado. Por cierto, ni una palabra a Su Majestad. Lo
último que necesita ahora, con Italia a las puertas, es que su
hermana se vea envuelta en asuntos de espionaje.

—El comandante Ross no estará poniéndole trabas a la policía,
¿no? —quiso saber Joan.

—Que yo sepa, no —respondió sir Hugh—. Aunque el cadáver sí lo
está haciendo, en cierto modo. Michalowski no presentaba heridas



mortales visibles. Venables ha solicitado los servicios de un
toxicólogo muy bueno de Londres para que realice una segunda
autopsia del cuerpo, algo que, al parecer, no ha gustado mucho a los
lugareños. Pero espera obtener resultados interesantes, según dice.
Me va a enviar un resumen.

—¿Son ésos los baches en el camino que ha mencionado antes?
—preguntó Joan—. ¿Los que están estorbando a la Brigada de
Homicidios?

—Ah, no. —Sir Hugh se recostó en su sillón y juntó las yemas de
los dedos—. Lo complicado ahora mismo es establecer la conexión
entre Primrose Hill y Staffordshire. Venables sospecha que el
propietario de la finca, un hombre llamado Thorburn, organizó la
eliminación del cadáver. Todos los que podrían estar implicados
tienen coartada y nadie suelta prenda. La policía cree que el plan era
alimentar con el cadáver a los cerdos de la granja... Lo sé, la sola
idea resulta insoportable, aunque es un método muy eficaz, según
tengo entendido, pero los cerdos habían sido sacrificados poco
antes. Probablemente hubo algún problema de comunicación... La
cuestión es: ¿cómo y por qué se les ocurrió a los asesinos lo de los
cerdos de Staffordshire? Michalowski no conocía el lugar; según la
policía, nunca había estado allí. Y nadie del entorno de Thorburn
había viajado a Londres, salvo el capataz de la finca, que estuvo
aquí la semana anterior, aunque en el tren sólo llevaba consigo un
maletín en el que difícilmente cabría un cadáver. ¿Dónde está la
conexión? ¿Y cómo concretarla?

—Mmm —murmuró Urquhart—. Supongo que están comprobando
el historial de llamadas telefónicas, ¿no?



—Oh, sí. Y las cuentas bancarias también. Están haciendo su
trabajo, pero la cosa lleva su tiempo, y sería de gran ayuda que
alguien tuviera la decencia de confesar.

Urquhart se echó a reír.
—Los Tudor tenían la clave para eso: encerrar a los sospechosos

en la Torre con un potro y unas tenazas. Con eso bastaría.
Joan se puso tensa en su sillón.
—Así les dirían todo lo que quisieran oír, ¿no?
—¡Pues claro!
—Fuera cierto o no, quiero decir.
Urquhart la miró con el ceño fruncido, como si pensara que Joan

estaba echando por tierra el buen ambiente.
—Vamos, Joan, usted ya sabe cómo funciona esto.
Joan lo miró con frialdad. Seguramente se refería a su trabajo

secreto durante la guerra en Trent Park, adonde había sido
destinada después de Bletchley. Era allí donde había interrogado a
los oficiales nazis capturados. La operación había sido un gran éxito,
pero no habían utilizado aplastapulgares ni atizadores al rojo vivo...
Todo lo contrario. Los interrogatorios habían sido un mero montaje.
Los oficiales alemanes eran interrogados en las celdas destinadas a
tal efecto y luego regresaban a las cómodas habitaciones que
compartían, donde se jactaban entre ellos de lo bien que habían
resistido, en particular si quien los había interrogado era una mujer
joven. Era allí, en sus habitaciones, donde habían acabado revelando
sus secretos, en un entorno propio de los seres superiores que
creían ser, sin saber que, en cada centímetro cuadrado, por dentro y
por fuera, había micrófonos ocultos.



Joan era aficionada a la psicología, no a la tortura. De lo contrario,
¿en qué iba a diferenciarse de ellos?

Pero Scotland Yard no empleaba ninguna de esas dos técnicas, y
las posibilidades de obtener una confesión espontánea de Thorburn
y sus hombres parecían escasas. ¿Cuál era la conexión entre Londres
y Staffordshire?, se preguntó. De momento, tenía mucho que
contarle a Su Majestad.
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Sandra se puso unas medias de nailon nuevas bajo un bonito vestido
de Mary Quant y metió una botella de champán en la nevera.
Siempre podía preparar té si era necesario, pero esperaba que Henry
Coxon no fuera un pelmazo, y tenía la sensación de que su
conversación iba a requerir unas pequeñas dosis de lubricante. Sería
complicada.

Media hora después, él llamó al interfono, subió y se plantó ante
su puerta. Llevaba un ramo de claveles en la mano y vestía de
tweed y pana color mostaza.

Cuando le tendió los claveles con torpeza, Sandra pensó que
parecía un niño de diez años demasiado crecido.

—Son espantosos, lo siento, pero no sabía qué traerle. Hola, soy
Henry.

—Yo soy Sandra. Odio los claveles con toda mi alma, ¿usted no?
Dejémoslos aquí fuera.

Él los dejó en el suelo con cara de alivio, aceptó de buen grado
una copa de «algo refrescante» y se dejó caer junto a Conchita, que
dormía en el sofá. La chihuahua se despertó brevemente y aceptó
una pequeña caricia de la mano libre de Henry, la que no sostenía
una copa de champán. Sandra parecía encantada.

—Usted le gusta. Nunca hace eso.



Henry bajó la vista.
—¿En serio? Oh, se me dan bien los perros. Y se me dan mal las

mujeres y los niños.
—A mí también.
Charlaron durante unos minutos, y resultó que sus familias tenían

varios amigos y conocidos en común, pero Henry no tardó en
cambiar de tema.

—Mire, soy consciente de que he venido hasta aquí para hablar de
algo horrible, y si le resulta demasiado desagradable limítese a
decirme que pare. La verdad es que estoy dándole tantas vueltas a
este asunto que no puedo ni dormir.

—Quiero hablar de eso tan horrible —le aseguró ella—. El
fotógrafo, Pavel, ¿era amigo suyo?

—Mi mejor amigo, desde la escuela. Nos lo contábamos todo. —
Henry hizo una pausa—. En realidad, eso no es cierto... Era yo quien
se lo contaba todo. No estoy seguro de cuánto me contaba él a mí,
supongo que lo esencial. Se pasaba el día tomándome el pelo...

Se interrumpió una vez más, y Sandra se dio cuenta de que, esta
vez, era porque había hablado en pasado.

—Sé lo que quiere decir. Yo apenas lo conocía, pero es como si
esto no fuera real. Pavel parecía un hombre tan interesante... No
puedo creer que la última vez...

Ahora fue ella quien se interrumpió, porque estaba a punto de
hablar de la última vez que lo había visto, en aquel campo al
atardecer, y no era capaz de hacerlo, ni siquiera a esas alturas.

—¿Le importa si enciendo un pitillo? —le preguntó Henry.
A Sandra no le importaba en absoluto, y le acercó el cenicero

deslizándolo por la mesa de centro. Henry sacó un paquete medio



lleno de Player’s y encendió un cigarrillo para cada uno.
—Bueno, la cuestión es que usted lo presenció... —dijo después

de una calada profunda y ansiosa—. Aquella tarde, usted estaba
mirando por la ventana justo en el momento en que debía mirar. Fue
la única que lo vio. Tengo la sensación de que Pav... Debía de estar
muerto para entonces, ¿no? Dios quiera que sí...

—Lo estaba. Estoy segura.
—Pero tengo la sensación de que fue su espíritu el que quiso

comunicarse con usted.
—¿En serio? ¡Yo también lo pienso! —exclamó ella—. Es

exactamente lo que le dije a Joan al día siguiente.
—¿Quién es Joan?
—Ah, una mujer que conocí en el tren. Conchita se le hizo pis

encima.
Henry sonrió.
—Conchita, menuda sinvergüenza. —La perra lo miró soñolienta y

le ofreció la panza para que se la rascara—. El caso es que le estaré
eternamente agradecido, ¿sabe? Fue muy valiente por su parte
mencionar lo que había visto. Debía de estar muy asustada, pero yo
no habría podido soportar que él se quedara ahí fuera para siempre.
La cosa ya es bastante mala de por sí, pero eso lo vuelve un poquito
más soportable.

Sandra dio una calada a su cigarrillo.
—Lo que no entiendo es cómo supieron que era él. Estaba

desnudo y... —Se le quebró un poco la voz. Aún no era capaz de
hablar de la cabeza de la víctima.

—Bueno, es posible que yo haya ayudado un poco —dijo Henry—.
Fui yo quien denunció su desaparición.



—¿Ah, sí?
—Además, había algunas cosas sospechosas en su piso y...
—¿Qué clase de cosas?
—No puedo hablar de eso —repuso él—. No es nada sórdido, no

se preocupe, pero despertó el interés de ciertas personas.
Sandra sonrió y alargó la mano para rozar la de él unos instantes.
—De modo que usted también formó parte de ello. Del momento

de encontrarlo, quiero decir.
—Supongo que somos dos piezas de un rompecabezas —dijo

Henry—. He estado dándole vueltas a esa idea. Quizá es por eso por
lo que... Bueno, quisiera preguntarle algo, señora Pole.

—Sandra.
—Sandra, usted no me conoce de nada, pero querría saber su

opinión. ¿Le importa?
—Pregúnteme lo que quiera.
—Verá, hay una chica... —Henry exhaló un profundo suspiro.
—¿Una chica?
A Sandra no le apetecía nada hablar de problemas sentimentales

en ese momento, pero Coxon había sido tan amable con ella que no
podía negarse.

—Una chica muy guapa y encantadora que se llama Tracy —
explicó él.

—¿Tracy? Es un nombre poco corriente.
—¿Verdad que sí? Se lo pusieron por Tracy Lord, de Historias de

Filadelfia. ¿La conoce? ¿De la que se hizo luego la versión musical
Alta Sociedad? En realidad, no tiene importancia, simplemente lo
menciono porque Tracy y yo estuvimos hablando de eso cuando nos
vimos el mes pasado. A usted no le parecerá muy interesante lo de



comparar a Katharine Hepburn con Grace Kelly, pero ella no paraba
de agobiarme con el tema.

Sandra se limitó a asentir; ya empezaba a aburrirse, pero lo
disimuló dando otra calada al cigarrillo que tenía entre los dedos.

—Estábamos en un club, no recuerdo cuál —continuó Henry—.
Pavel había estado un rato conmigo, pero ya se había ido a casa. Sin
embargo, Tracy me preguntó por él un par de veces; quería saber si
éramos amigos, ese tipo de cosas. El caso es que Tracy me dio su
número de teléfono, y debo admitir que las chicas no suelen hacer
eso, al menos las rubias jóvenes, guapas y de piernas largas como
ella. Si he de ser exacto, la mayoría de las mujeres no lo hace.

—Seguro que es un hacha en la pista de baile —dijo Sandra
educadamente.

—Puedo asegurarle que no. En fin, el caso es que Tracy me dijo
que a veces iba a montar a caballo a Hyde Park y me preguntó si
quería acompañarla algún día, de modo que una mañana quedé con
ella. Después charlamos un rato y fuimos a tomar un café, y ella me
preguntó más cosas sobre Pav, como si tenía novia estable o si solía
tener invitados en casa. Incluso me preguntó por los vecinos.

Eso no era lo que Sandra esperaba.
—Qué raro.
—Pues sí, ¿verdad? —dijo Henry—. Hablamos de todo tipo de

temas y de las cosas que íbamos a hacer juntos, y ella se lo montó
para que sonara todo muy natural. También me preguntó por otros
amigos míos, pero no parecía especialmente interesada en las
respuestas.

—¿Qué razones le dio?



—Francamente, no me acuerdo —respondió Henry—. Estaba
demasiado ocupado imaginando nuestra luna de miel en París. No se
ría de mí, ya sé que soy patético.

—En absoluto —le aseguró ella.
—Un romántico empedernido, un ingenuo y un tonto. También

estaba ocupado en imaginar qué le diría a Pav la próxima vez que lo
viera... Tenía tantas ganas de hablarle de esa preciosa jovencita a
quien le fascinaba estar conmigo. En cualquier caso, resultó que no
le fascinaba tanto: un par de días después, la llamé por teléfono y
me dijo que debía de haber marcado un número equivocado. La vi
por casualidad en la calle, en Knightsbridge, y me ignoró por
completo. Era evidente que había cambiado de opinión, pero podría
haberse mostrado más amable, ¿no cree?

Sandra asintió.
—¿Era eso lo que quería preguntarme?
—¡Oh, no! —exclamó él—. En absoluto. No, en eso fui un idiota en

todos los sentidos, tengo bien merecido lo que me pasó. La cuestión
es que la chica se llamaba Tracy Thorburn y, por casualidad, leí en
uno de los artículos sobre Pav que el propietario del terreno donde
se encontró su cuerpo... donde usted lo vio, Sandra... era un hombre
llamado Josiah Thorburn. Busqué Thorburn en los archivos de
nuestra revista y descubrí que Josiah, un nombre poco corriente,
tiene una hija llamada Tracy, otro nombre poco común, que monta a
caballo. —Dio un último sorbo de champán y miró a Sandra con aire
beligerante—. Y eso me parece muy extraño, ¿a usted no?

—¡Caramba! —exclamó Sandra mientras encajaba todo aquello.
Por unos instantes, le pareció sentir de nuevo la presencia de

aquel espíritu en la habitación, el mismo que había captado cuando



vio al hombre comba y que había atribuido a la impresión del
momento, pero que no había podido quitarse de la cabeza en toda la
noche.

Henry estaba muy alterado. Apuró su champán y, sin darse
cuenta, acarició a Conchita con tanta brusquedad que la perrita se
despertó y estuvo a punto de morderle antes de bajarse pitando del
sofá.

—Lo siento —dijo—. Sé que probablemente estoy exagerando. Es
posible que Tracy sólo se haya cansado de mí. Quizá quería salir con
Pav y me estaba utilizando. Pero el momento elegido es tan...
Dígame que estoy siendo paranoico; Pav siempre me lo decía, y la
verdad es que me tranquilizaba bastante. Sólo necesito que un ser
humano sensato me diga qué debo hacer.

Sandra se echó a reír.
—Es la primera vez que alguien me considera un ser humano

sensato.
—Hablo en serio, ¿usted qué opina?
—Sinceramente —contestó ella—, me encantaría decirle que esa

tal Tracy sólo intentaba meterse en esos elegantes pantalones de
pana que lleva, pero tengo la desagradable sensación de que podría
ser una de esas mujeres malvadas que se dedican a conspirar...
¿Cómo las llaman?

—Femmes fatales —respondió Henry con tono tristón—. Es justo
lo que yo pensé. Sólo que, míreme bien... ¿Tengo aspecto de presa
de una mujer fatal?

—Es usted un hombre muy dulce —respondió Sandra. Le gustó
ver cómo se sonrojaba, y cómo se ruborizaba aún más cuando posó



la mano sobre la rodilla de sus pantalones de pana—. No hay nada
malo en contárselo a alguien.

—Conozco a un hombre del MI5 —reveló Henry—. Comenté con él
lo del piso de Pav. Pero el problema es que... bueno, tal vez hablé
demasiado con esa chica, Tracy. Me sonsacó ciertas cosas sobre los
movimientos de Pav. Cosas de las que ahora, en retrospectiva, me
arrepiento. En aquel momento no sabía nada, claro, pero no quiero
que esa gente me ponga en su lista negra; Dios sabe que podrían
tener motivos para hacerlo, sobre todo dedicándome a lo que me
dedico.

—Conozco a alguien de confianza —lo tranquilizó Sandra—. Puede
aconsejarnos al respecto. Y es muy discreta.

—¿Una mujer?
—No se sorprenda tanto. Las mujeres también podemos ser

dignas de confianza.
—Ya, claro... De acuerdo, supongo que está bien así. Si está

segura...
—Lo estoy.
—¿Esa mujer tiene buenos contactos?
—Muy buenos.
—Dígaselo, entonces. Y cuénteme qué le dice. —Se recostó en el

asiento—. Vaya, qué bien me siento ahora. Gracias, Sandra. Sabía
que sería usted de gran ayuda. Lo sentía en mis entrañas. Por cierto,
¿tiene hambre?

—Muchísima.
—Deberíamos comer algo para absorber las burbujas. ¿Puedo

llevarla a algún sitio a comer?



—¿Qué tal Rowley’s? —Sandra vio la expresión del rostro de Henry
—. Invito yo.

—Ni hablar, no puedo permitirlo...
—Entonces no podemos ser amigos.
Tras un minuto de discusión, Henry acabó cediendo. Mientras él

salía a buscar un taxi, Sandra llamó al palacio de Buckingham y pidió
que la pusieran con Joan.
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La reina había salido a cenar en la City de Londres la noche del lunes
y su agenda del martes estaba llena. Cuando Joan llegó a primera
hora de la mañana para repasar con ella el programa, Isabel se
percató de que su secretaria privada adjunta tenía algo que decirle,
pero sólo disponían de dos minutos antes de que ella tuviera que
personarse en otro sitio.

—¿Qué tal si lo hablamos en el coche? —propuso.
Joan tenía que acompañar a la reina en una visita oficial más

tarde, de modo que eso les daría al menos media hora para hablar.
Pero la secretaria privada adjunta negó con la cabeza.

—Demasiado público, señora.
Vaya por Dios. Así que era algo que ni siquiera su discreto chófer y

su guardia de seguridad podían oír. Debía de tratarse del caso
Michalowski, o bien de algún tema político, secreto y desagradable.
La reina esperaba que fuera lo primero.

—¿Y si me da algo que pueda leer? —sugirió.
Joan lo pensó durante unos instantes y asintió.
—Gracias, señora. Prepararé el papeleo.
A las doce menos cinco, ambas se acomodaron en el asiento

trasero del Daimler. Joan abrió el maletín que había traído consigo y
le entregó un expediente a la reina. La primera página era una nota



que había preparado la propia Joan para explicar lo que venía
debajo. Se trataba del caso Michalowski, en efecto, y la reina sintió
alivio al comprobarlo. Había un informe que el superintendente jefe
Venables, de la Brigada de Homicidios e Investigación Criminal,
dirigía a sir Hugh (qué bien, habían hecho progresos); un extracto
de la autopsia; una nota del MI5 (¿cómo? ¿El MI5? ¿En serio?) y un
resumen de la propia Joan de una conversación que había
mantenido el día anterior con Sandra Pole. Caramba, esa mujer no
iba a quitarse de en medio, ¿eh?

La reina comenzó con el informe de Venables, que hacía algunas
observaciones falsamente modestas sobre lo «afortunada» que
había sido la Brigada de Homicidios al encontrar el cuerpo «tan sólo
pocas horas después de que se les solicitara ayuda». Hacía
referencia al informe de la autopsia, y la reina recordó que Joan le
había descrito la expresión de horror del rostro de Sandra Pole al
evocar al «hombre comba». Al pasar al documento de la autopsia,
se preparó para leer algunos detalles desagradables.

La autopsia se había realizado el sábado. Al patólogo forense le
resultó más fácil de lo esperado, porque, pese a llevar muerto al
menos dos semanas, el cuerpo se había conservado en lugares
frescos y herméticos. «Casi como si lo hubieran tenido en un cajón
de la morgue», comentaba.

Francamente, ¿quiénes eran esos asesinos? ¿Eran estúpidos,
tenían mala suerte o habían preparado un plan muy astuto que sólo
parecía idiota? Dada la reacción de Sandra, Isabel esperaba una
larga lista de lesiones horribles, pero no se mencionaba
prácticamente ninguna.



La reina frunció el ceño y exhaló un suspiro, sorprendida y a la vez
aliviada, y al ver que Joan arqueaba una ceja con aire inquisitivo, le
señaló la parte en la que se había detenido. La secretaria privada
adjunta asintió.

—A mí también me dejó asombrada.
Al parecer, el color sorprendentemente rojizo del rostro se debía a

algo llamado «livor mortis». Horrible, pero no insólito, excepto por
su ubicación en el cuerpo. El patólogo sospechaba que podría haber
ocurrido durante el traslado: sugirió que el cadáver podría haber
resbalado, y que tal vez la cabeza y los hombros habían caído por
debajo del resto del cuerpo, provocando que la sangre se acumulara
allí. Pobre señor Michalowski. Al menos ya estaba muerto para
entonces.

Pero ¿cómo había muerto?
No estaban seguros, aunque las fibras de alfombra en el pelo

sugerían que había sufrido una agresión en su casa. Un hematoma
en el brazo evidenciaba que le habían inyectado algo, y Venables
había recurrido a un experto en venenos muy cualificado. El informe
toxicológico resultante podía tardar semanas, pero la ausencia de
marcas de ligaduras o de heridas defensivas había llevado a la
policía a creer que, una vez en el suelo, la víctima no se había vuelto
a levantar por su propio pie.

La hipótesis actual de Venables era que Michalowski había muerto
poco después de la agresión en su domicilio, y que el cuerpo se
había guardado en otro lugar durante un par de días, cabeza abajo,
antes de ser transportado al estercolero de Staffordshire, por
razones que el informe no explicaba. Desde allí, había sido
trasladado al depósito de agua, donde lo encontró un perro policía.



La idea original probablemente había sido alimentar con él a los
cerdos. (¡Cerdos! ¡No! ¿En serio?) En opinión de Venables, el
depósito de agua era un escondite temporal. Algo había
interrumpido a los asesinos antes de que pudieran terminar el
trabajo.

¿Y quiénes eran esos asesinos? La reina había supuesto hasta
ahora que podía tratarse de una de las bandas de Londres... pero a
Venables parecía producirle una enorme satisfacción sugerir que se
trataba del KGB. Ella frunció el ceño al leer eso, pero entonces
recordó que el siguiente informe era del jefe de la Sección D del MI5.
Eso podría explicarlo.

Antes de continuar, le dijo en voz baja a Joan:
—Podría contarle a Sandra lo de la cara. Creo que eso la

tranquilizaría.
Joan volvió a asentir.
—Lo haré, señora. Debió de ser horrible verlo durante un lapso

tan breve.
—Sí, horroroso. Pero fue muy oportuna, ¿no?
—Sí, señora, lo fue.
El informe del comandante Ross, del MI5, entraba en detalles y

estaba muy bien redactado, pese a que sir Hugh lo había solicitado
el día anterior, según la nota de Joan. Casi parecía que Ross hubiera
estado esperando a que se lo pidieran. En cualquier caso, en él se
hablaba del insólito equipo que se había encontrado en el piso de
Michalowski. No era de extrañar que el MI5 estuviera interesado. ¿Era
Michalowski un espía ruso? Al parecer, Ross no creía que lo fuera.

El comandante había descubierto la existencia de un joven
atractivo, conocido simplemente como «Pav», que disfrutaba



jugando al ajedrez con algunos ancianos del Club Polaco. «Pav» no
hablaba mucho, pero siempre mostraba curiosidad por lo que él
llamaba «la patria» y le gustaba escuchar historias de cómo eran las
cosas antes de la guerra, antes de la invasión alemana, las masacres
y los soviéticos. El tipo parecía oponerse a Stalin y a todo lo que
representaba. Cada vez parecía más probable que «Pav» fuera Pavel
Michalowski, y que también fuera el hombre conocido simplemente
como «el polaco», que había ayudado a dos científicos perseguidos
a cruzar el Telón de Acero el año anterior. Algunos objetos y
documentos encontrados en su piso, como extrañas entradas de
diario y guías turísticas, respaldaban esa teoría. Ross sospechaba
que se había estado comunicando a través de micropuntos ocultos
en revistas de ajedrez. (¿Micropuntos? Caramba.)

De ser así, su faceta de fotógrafo de la alta sociedad, o de
«paparazi», como diría Felipe, era una excelente tapadera. Al leer la
nota, la reina se acordó de Charles Darnay en Historia de dos
ciudades, y sobre todo de sir Percy Blakeney en La Pimpinela
Escarlata. Él también se había dedicado a rescatar clandestinamente
a víctimas de una revolución que había salido mal. La revolución
rusa había tenido lugar mucho tiempo atrás, pero la reina veía una
conexión directa entre sus excesos y lo que estaba sucediendo ahora
en la Unión Soviética. Cuando la gente destronaba a sus monarcas
siempre lo hacía con la mejor de las intenciones (y con buenas
razones, a veces, si una se lo planteaba con absoluta franqueza),
pero entonces... las cosas solían acabar mal.

¿Acaso los espías soviéticos habían descubierto a Michalowski en
Londres? ¿Y por eso lo habían matado? La reina levantó la vista del
informe unos instantes. En el polvorín que era la Guerra Fría, los



Estados no podían interferir de forma visible en los asuntos de los
demás, por lo que a menudo la tarea de salvar vidas quedaba en
manos de personas extremadamente valientes. Esas personas vivían
en peligro constante y sus esfuerzos no obtenían reconocimiento. Si
las cosas salían mal, no podían compartir su dolor. Los éxitos
también quedaban de puertas para adentro. Las muertes trágicas
permanecían sin explicación.

Ahora veía a Pavel Michalowski bajo una luz completamente
nueva. Si Ross estaba en lo cierto, podía tratarse de un héroe
desconocido. Incluso era posible que los científicos que le debían su
libertad estuvieran encargándose en aquel mismísimo momento de
ayudar a Occidente a derrotar a las fuerzas del comunismo.

Ella no había conocido a aquel hombre, pero el domingo anterior
había hablado con Tony Armstrong-Jones y, según su cuñado,
Michalowski era un tipo muy divertido: sociable, popular, bohemio,
interesante. Tony aseguraba que «Pav» tenía un gran futuro en la
fotografía. No por los aburridos retratos de «chicas con perlas» que
solía hacer... Ay, Dios. Todas y cada una de las amigas de la reina
habían posado para ese tipo de retratos, como ella misma. ¿Ya
estaban pasados de moda? En cualquier caso, su cuñado no se
refería a eso, sino a la «fotografía espontánea». Según la
experiencia de la reina, eso consistía en un grupo de fotógrafos con
flashes que disparaban fotos cuando intentabas salir de un edificio o
bajarte de un coche. Pero ella misma, aunque sólo era una
aficionada, adoraba hacer fotos, y desde luego no eran imágenes
preparadas (los caballos no posaban, y los niños tampoco, por lo
general), así que quizá tenía más en común con Michalowski de lo
que creía.



Y ahora él estaba en un depósito de cadáveres en Staffordshire,
mientras los forenses manipulaban sus vísceras en busca de veneno.
Si en efecto estaba involucrado el KGB, ¿se trataba de una venganza
por las deserciones del año anterior, o de un intento de evitar que
hubiera más? Ross quería averiguar si había rumores de que otras
personas fueran a cruzar el Telón. El informe decía que sus
contactos no habían oído nada hasta el momento, pero andaban
indagando discretamente.

¿Por qué acabó el cuerpo donde acabó? Al igual que Venables,
Ross no tenía ni idea, y a diferencia de Venables, lo decía de manera
explícita. Por el momento, ambos estaban trabajando en ello sin
éxito.

Junto a la reina, Joan miraba por la ventanilla del coche.
La reina le dio un golpecito en el codo y señaló el informe de

Ross.
—¿Ha hablado con él sobre esto?
Joan negó con la cabeza con cierta reticencia. La reina inclinó la

suya. Sabía que Joan y Ross se conocían desde hacía un tiempo. Por
supuesto, no deberían hablar de cosas secretas, pero la gente no
siempre hacía lo que se suponía que debía hacer, ¿no?

Las últimas páginas del expediente contenían el resumen de Joan
sobre su conversación con Sandra Pole la noche anterior, después
del trabajo. Allí explicaba cómo Tracy Thorburn había cortejado y
luego rechazado a Henry Coxon. Si eso era cierto, ahí estaba el
vínculo entre Josiah Thorburn en Staffordshire y Pavel en Londres.
Pero ¿cómo encajaba en todo eso el KGB? Quizá el servicio secreto
ruso no estaba implicado, al fin y al cabo.



Coxon se había mostrado reacio a compartir su historia, aunque
Joan le había aconsejado que lo hiciera. Él quería garantías de que
estaría «a salvo», y Joan, desde luego, no podía dárselas. Si la
policía o el MI5 decidían que había hecho algo ilegal, ella no podría
ayudarlo.

La reina se volvió hacia su secretaria privada adjunta y, en voz
baja, sin mencionar nombres delante del chófer, le dijo:

—Ser cortejado por una chica guapa no es un delito capital.
—Compartió detalles sobre su amigo —repuso Joan—. Por eso

está preocupado.
—No eran lo que se dice secretos de Estado. Si no hizo nada más,

entonces está perfectamente a salvo. Me temo que los poderes
fácticos están demasiado ocupados como para preocuparse por las
conversaciones que se producen en las cafeterías, por mucho que él
crea lo contrario.

—Tal vez se lleve una decepción al oír eso.
—Entonces debe decepcionarlo. La identidad de la chica es

demasiado importante como para guardársela para sí. Es posible que
algunas vidas dependan de ello. Dígaselo.

—Sí, señora.
—Coxon debería seguir el ejemplo de la señora Pole. Y si no se

deja convencer, cuénteselo a las personas adecuadas de todos
modos; necesitan toda la ayuda que puedan obtener.

Joan asintió y la reina cerró el expediente.
En general, estaba impresionada de que se hubiera avanzado

tanto en apenas una semana, desde que Sandra le contara a la
policía la hora exacta en la que había visto al hombre comba. La
familia de Michalowski tendría un cuerpo que enterrar, lo que



supondría un consuelo. En cualquier caso, la investigación había
tomado un rumbo que Isabel no esperaba. Rusos, deserciones,
micropuntos... Dios santo. James Bond estaría en su elemento.
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Al día siguiente, el 12 de abril, Hattie Cowell despertó a la reina con
su habitual taza de té. Solía entrar y salir rápidamente con un simple
«Buenos días, majestad», pero ese día, mientras se encaminaba a la
ventana más cercana, no pudo evitar añadir:

—Supongo que no ha oído las noticias, señora. Es muy
emocionante.

La reina se incorporó apoyándose en las almohadas.
—No se tratará de mi hermana, ¿verdad?
Dios quisiera que la prensa no se hubiera enterado del embarazo

de Margarita. La familia estaba intentando mantenerlo en secreto
todo el tiempo posible.

—¡Los rusos han enviado a un hombre al espacio! —Hattie abrió
las cortinas y la luz inundó la habitación.

—¡Madre mía!
—Ahora mismo está ahí arriba, señora, volando justo sobre

nuestras cabezas. Lo han puesto en la televisión de Moscú. Todo el
mundo está lanzando vítores en las calles... En las de Moscú, claro.

—¿Está bien el astronauta? —preguntó la reina con cierta
ansiedad. Todavía recordaba a Laika, la pobre perra que no había
logrado sobrevivir.



—De momento, está perfectamente —respondió Hattie—. Va
dando vueltas en órbita, según la BBC. Debería estar de regreso
después del desayuno.

La doncella hizo una reverencia y se retiró, y la reina se levantó de
la cama para acercarse a la ventana. Por supuesto, no podría ver a
ese hombre, estuviera donde estuviese, pero se preguntó cuánta
gente en el mundo entero estaría mirando al cielo, como ella, y
deseándole lo mejor, aunque fuera del equipo contrario.

El primer hombre en el espacio. Era algo increíble.

—Se llama Gagarin —le explicó Felipe durante el desayuno—. Por lo
visto es comandante de vuelo. Tiene veintisiete años. Nadie había
oído hablar de él hasta esta mañana. Han emitido un breve
fragmento de audio de su voz desde la cápsula, y parecía sentirse
seguro de sí mismo, incluso feliz. Ha dicho que la Tierra era
preciosa.

—Me alegro de oírlo —contestó la reina.
—Lástima que sea ruso. No me importaría hablar con él algún día.

Si baja de ahí con vida, claro.
—A mí tampoco —coincidió la reina. Sólo sabía de su existencia

desde hacía una hora más o menos, pero ya le caía bien.
Sin duda alguna, valía la pena conocer a cualquiera que fuera lo

bastante valiente como para ponerse en órbita dentro de una
pequeña cápsula metálica, más aún si lo que hacía era destacar la
belleza del planeta en lugar de alardear de bandos y victorias.

—Sea como sea, el primer ministro nunca lo permitiría. —Felipe
masticó un trozo de tostada—. Al fin y al cabo, forma parte del



enemigo. Eso me recuerda algo, por cierto...
Le clavó una mirada muy similar a la que le había dirigido cuando

amenazaba con despedir a sus guardias de seguridad. Ella se
preparó para la granada de mano.

—¿Sí?
—Hablando de comunistas, mi chambelán me ha comentado algo

interesante. Al parecer, tu subsecretario mencionó de pasada que sir
Hugh le había dicho que Venables, de Scotland Yard, sugirió hace un
par de días que ese tal Michalowski podría estar involucrado con el
KGB.

Eso era un tanto inesperado. Por Dios, en el palacio de
Buckingham las noticias volaban. La reina intentó parecer inocente,
pero su fugaz expresión exasperada ante la indiscreción de Miles
Urquhart le reveló a Felipe que estaba en lo cierto.

—¡Maldita sea, Lilibet! No me digas que Tony Armstrong-Jones
metió a un espía entre nosotros.

—Me temo que no puedo hablar de eso.
—¿No puedes o no quieres?
—No quiero —admitió la reina.
—Dios mío, Lilibet, haz el favor de decirme ahora mismo que no

será el próximo Burgess o Maclean.
Ella exhaló un suspiro y decidió responder con franqueza.
—Creo que se puede decir sin temor a equivocarse que, casi sin

duda, no lo será.
No solía contarle a su marido secretos de Estado. Pero Felipe

parecía alarmado, y no quería que sospechara que su propio cuñado
daba refugio a espías rusos cuando, por lo que ella había
descubierto, el MI5 parecía creer lo contrario.



Le lanzó una mirada muy elocuente, y él soltó un gruñido.
—Ah. Vale. O sea, que espiaba para nosotros. Bien. No diré ni pío.

Pobre tipo... —Felipe, que como siempre ya se estaba calmando de
nuevo, añadió—: Y pobre Tony. Era un colega paparazi suyo y todo
eso. Al parecer, lo admiraba.

—Exactamente, sí.
—Debe de ser duro enterarse de que pasamos a toda velocidad

junto al cuerpo de ese hombre cuando lo arrojaban a un agujero.
¿Qué dijo tu hermana?

—Margarita se lo ha tomado muy mal. Lo conocía y le caía bien.
Todo es un poco surrealista. Cuando era sólo un desconocido, esto le
parecía un juego. Ahora es distinto... —La reina hizo una pausa—.
Por cierto, hablando de espías, ¿sabes cómo se hacen los
micropuntos?

Felipe la miró frunciendo el ceño.
—Sí. ¿Por qué?
—Por nada. Sólo por curiosidad.
—Bueno, es bastante fácil. —A Felipe se le iluminó el rostro, como

solía pasarle cuando hablaba de tecnología—. Lo probé el año
pasado con mi chambelán, que es amigo de un tipo del MI6. A ver,
ésta es una versión simplificada, pero escribes tu mensaje en papel
blanco y lo colocas sobre un fondo oscuro, o pegas un diagrama o
algún documento robado o lo que sea. Iluminas el conjunto para
potenciar al máximo el contraste, haces una foto con tu cámara,
luego proyectas el negativo, o varios, y les haces una foto: al
instante se reducen a una mera fracción de su tamaño, ¿entiendes?
Luego recortas la parte del segundo negativo que muestra el primer
negativo en proporción microscópica y lo escondes donde quieras.



Algunos espías de verdad juegan con lupas y hacen puntos tan
pequeños que hay que recuperarlos con una jeringa. Es evidente
que hace falta una lente potente para que el receptor pueda leerlos,
pero ahí es donde entra en juego la película de grano fino. O sin
nada de grano, idealmente. ¿Lo he mencionado?

—Me parece que no.
—En cualquier caso, es necesaria para captar los detalles.
—Fascinante.
—¿Verdad que sí? Es rematadamente sencillo, en realidad. Sólo

tenían que inventar la película adecuada para hacerlo posible. Dios
sabe qué cosas se envían a través del correo hoy en día. Podrías
meter la mitad de los planos de una base de misiles en el puntito de
un signo de interrogación.

Alguien llamó a la puerta de la salita del desayuno y le pasó una
nota a uno de los lacayos, que se acercó a la radio que había sobre
el aparador situado junto a la caseta de los perros.

—Ejem, su subsecretario privado dice que tal vez le interese
escuchar la emisora pública nacional, señora —dijo.

Un locutor de la BBC estaba enfrascado en relatar que el
comandante Yuri Gagarin había aterrizado sano y salvo en un lugar
no revelado de la Unión Soviética, y que en ese preciso instante
estaba siendo aclamado como un héroe nacional. Los
estadounidenses estarían furiosos, pero la reina no podía evitar
compartir el entusiasmo de Hattie Cowell. Era un día muy especial
para todos. Su generación estaba presenciando el primer viaje de un
hombre al espacio.

También pensó en el comandante Gagarin en persona. Ella sabía
mejor que nadie qué se sentía al tener veintisiete años y gozar de



una enorme fama. Esperaba que él estuviera preparado para
afrontar lo que estaba por venir. Su vida nunca volvería a ser como
antes.
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—¿Ha visto las fotos? Es guapísimo. No tiene ni un rasguño. Y ha
estado donde literalmente nadie más ha llegado. Increíble, ¿verdad?
En medio de la nada, como si estuviera a medio camino de la luna.

Joan estaba de acuerdo con su peluquera, que también hacía
cosas increíbles con rulos, un cepillo y una lata dorada de laca
Elnett.

—Aunque mi marido dice que allí arriba debía de oler fatal —
continuó la peluquera—. ¡Ja, ja! ¡Un hombre sudando como un
cerdo, sin espacio para mover un dedo y sin ventanas en el cohete!

—Dudo que le importara mucho —comentó Joan.
—Tiene la vida solucionada, ¿no? Yuri Gagarin... Ahora todo el

mundo conoce su nombre. Me pregunto si habrá una señora
Gagarin...

Joan sabía que sí, porque había seguido de cerca la cobertura
informativa durante los últimos días. Al igual que el resto del mundo,
la señora Gagarin no tenía ni idea de lo que estaba a punto de hacer
su marido hasta que se anunció que había empezado a orbitar la
Tierra. Qué emocionante, ¿no? Qué extraordinario. Y qué
preocupación tan grande debió de sentir la señora Gagarin durante
ciento ocho minutos, hasta que él regresó sano y salvo. Qué
orgullosa debía de estar ahora...



Joan pensaba mucho últimamente en las personas valientes y en
las personas a las que dejaban atrás. Le venía pasando desde el
trayecto en tren con Sandra Pole, y al principio creyó que tendría
algo que ver con aquella historia tan ridícula y exagerada (pero que
resultó bastante precisa) del hombre comba. Esos últimos días, sin
embargo, se había dado cuenta de que no era por eso en absoluto.

Había empezado la noche anterior, cuando el tren atravesaba las
colinas de Chiltern. Estaba pensando en el «tren de la leche» a
Bletchley y en la persona que era entonces: la que descifraba
códigos; la joven con el uniforme de los servicios femeninos de la
Marina Real Británica, con un novio que le había enseñado a disparar
un arma por si alguna vez necesitaba defenderse; la que escuchaba
el aterrador petardeo de motocicleta de las bombas V cayendo sobre
Londres, sin saber si seguiría viva cinco minutos después.

Echaba de menos a aquella chica.
Sí, incluso ahora, cuando su trabajo cotidiano consistía en

planificar la agenda de la reina Isabel II, Joan echaba de menos a
aquella chica.

Quería hacer algo al respecto, de ahí lo del pelo. Ese día no
bastaría con un lavado rápido y un peinado en casa. Y después de la
peluquería, pensaba pasar por la farmacia a comprar un frasquito de
aceite de oliva, porque todo tenía que ser perfecto si quería que la
velada saliera bien.

Pensó en Martha, una amiga de sus tiempos en Bletchley Park, a
quien había visto en una cafetería cerca de la Tate Gallery el fin de
semana anterior. Joan la conocía desde hacía casi veinte años y
habían vivido juntas en pisos compartidos, pero nunca habían
hablado de ello desde entonces, ni una sola vez.



Al igual que Joan, Martha no se había casado. Joan sospechaba
que ahora trabajaba para alguien importante del MI6. La oficina cerca
de Saint James’s Park, sobre la que se mostraba insólitamente
imprecisa, así lo sugería. No solían hablar de sus vidas laborales,
pero Joan se sentía inquieta y se había encontrado haciéndole
preguntas generales a Martha. ¿Era interesante su trabajo? ¿Era
agradable?

—Oh, ya sabes —respondió Martha jugando con la cucharilla del
café—. Está bien. A veces es un poco frenético. Nos falta personal,
pero eso le pasa a todo el mundo, ¿no?

Y entonces, sin que nadie le diera pie, Martha miró a Joan y
comentó:

—Les encantaría tenerte, con toda tu experiencia. Por tu madre,
ya sabes... Pero claro, estás muy ocupada. Debe de ser maravilloso
estar en el palacio. Dime, ¿es verdad que la princesa Margarita
podría estar embarazada?

En ese momento, Joan se convenció del todo de que Martha
trabajaba en el servicio secreto, porque ésa era exactamente la clase
de evasiva que te enseñaban a usar. A ella misma se le daban bien:
había respondido cuestionándose si era Elizabeth Taylor quien podría
estar embarazada, y Martha la había pillado y se había limitado a
sonreír.

La referencia a la difunta madre de Joan tenía que ver con su
facilidad para los idiomas. La señora McGraw tenía ascendencia
francesa y alemana, y Joan hablaba ambas lenguas con fluidez. Por
su parte, su padre irlandés le había transmitido su pasión por los
crucigramas y los rompecabezas en general. Martha tenía razón: a
Joan se le daban muy bien esas cosas. En los últimos días, había



estado siguiendo los avances del MI5 en el caso Michalowski, e
incluso había contribuido a ellos transmitiéndoles lo que Sandra Pole
había dicho sobre Henry Coxon y Tracy Thorburn, pero no podía
hacer nada. No directamente, no en persona.

Esperaba que la reina se metiera de lleno en el caso y pudieran
trabajar juntas en él, pero Su Majestad tenía demasiadas cosas entre
manos. Además, la reina prefería dejar que quienes la rodeaban
resolvieran los problemas siempre que fuera posible, y en este caso
el hombre en cuestión era un tal comandante Ross, que gozaba de
su confianza. Eso era bueno, con toda probabilidad, pero Joan no
estaba satisfecha.

—Oh, está preciosa, señorita McGraw, si me permite decirlo. Como
una verdadera Maureen O’Hara.

La peluquera se apartó para admirar su obra, y Joan tuvo que
reconocer que el peinado resaltaba de algún modo el tono rojizo de
su cabello. La nueva laca le permitía llevar la melena más suelta que
antes. El resultado era... sexy. Sí, no cabía la menor duda de que lo
era.

¿Maureen O’Hara o Mata Hari? Vería qué podía hacer.

A las siete en punto, Hector Ross llegó a su piso junto al río en
Dolphin Square, tras otro día muy ajetreado en Curzon Street. Los
estadounidenses estaban fracasando en su intento de ayudar a un
grupo de exiliados a recuperar Cuba de manos de Castro. Hasta el
momento, las fuerzas de Kennedy estaban siendo objeto de una
sangrienta derrota. Hector no podía hacer nada al respecto, pero los
tambores de la selva bullían de crónicas de ambos bandos y



necesitaba escucharlas, además de gestionar un par de recientes
escándalos de espionaje y el asunto de Michalowski, que todavía le
ocupaba mucho tiempo.

Joan lo saludó en el recibidor con un beso. Él la apartó un poco
para mirarla con atención.

—Dios mío, señorita McGraw. Noto algo distinto... ¿Te has hecho
algo en el pelo?

—Es posible.
—¿Y eso que huelo son patatas fritas?
—A lo mejor.
—¿A qué debo este honor?
—No te preocupes —le dijo ella—. Pasa y relájate.
Oficialmente, Hector vivía ahora en otro piso, dos plantas más

arriba, pero en la práctica había empezado a convivir con Joan
desde poco después de que ella se mudara a Dolphin Square como
compañera de piso fortuita, cuatro años atrás. Desde su reciente
divorcio de su mujer, que se había fugado con el médico de la familia
mucho antes de que él conociera a Joan, Hector había empezado a
preguntarse si debía hacer algo al respecto. Pero Joan tenía uno de
los trabajos más interesantes del mundo y Hector no se atrevía a
dejarla sin él.

Hector amaba a Joan por su ingenio, su valentía y su capacidad
infinita para sorprenderlo, y también por el hecho de que su rostro y
su cuerpo le parecían más bellos que los de cualquier otra mujer que
hubiera conocido. Sin embargo, sus habilidades culinarias no
estaban en los primeros puestos de la lista: si alguno de los dos
cocinaba para el otro, solía ser él quien se encargaba de preparar
algo, normalmente italiano. El único plato estrella de Joan era la



tortilla con finas hierbas que le había enseñado a hacer su madre
francesa, acompañada de patatas fritas en tacos (había que
esforzarse mucho para quemarlas o que te salieran mal) y una
sencilla ensalada. Como había crecido en una facultad de
Cambridge, donde su padre era bedel jefe, también se le daba bien
escoger vinos.

Hector observó que la mesa estaba puesta, con una ensalada
verde muy bien presentada y una botella de buen borgoña
aireándose junto a unas velas nuevas en sus candelabros más
elegantes. Joan quería algo de él. Hector sonrió para sus adentros y
se preguntó qué sería.

Joan batió rápidamente los huevos y preparó la tortilla con una
espesa espuma de mantequilla mientras él se quitaba la chaqueta,
encendía las velas y servía el vino.

—Vamos, suéltalo ya —dijo cuando ella salió de la cocina con los
platos—. Lo que quieras, siempre y cuando no tenga que ver con la
bahía de Cochinos.

—Ni por asomo —le prometió ella, y durante un par de minutos
comieron en silencio, salvo por los gemidos de placer de Hector ante
la esponjosidad de la tortilla y un «ah» de apreciación del vino.

Entonces ella elevó su capacidad para sorprenderlo a un nivel
completamente nuevo.

—Se trata del caso Michalowski.
Él tenía un bocado de tortilla en la boca, de modo que sus cejas

se limitaron a formar dos arcos recelosos. Pero qué demonios... El
caso Michalowski era sub rosa. Los archivos llevaban el indicativo de
«alto secreto». Esto no se hacía.

Joan se apresuró a continuar.



—A sir Hugh le gusta que esté al corriente de todo, así que sé lo
de Primrose Hill. Sé que Michalowski probablemente ayudó a los
físicos a llegar a Estados Unidos. Y sé que Henry Coxon estableció
contacto con una chica llamada Tracy Thorburn, porque Sandra Pole
me lo contó, y fui yo quien escribió la nota y te la pasó. —Tragó
saliva con nerviosismo.

Hector hizo un gesto con el tenedor.
—Come un poco de tortilla. Eres una maga, de verdad que sí. —

Sus cejas seguían sin abandonar su expresión recelosa.
Joan tomó un par de bocados y dejó el tenedor. Era evidente que

no tenía hambre. Hector, que se ganaba la vida escuchando, siguió
haciéndolo mientras comía.

—Lo que quiero decir —prosiguió ella— es que llevo días leyendo
tu trabajo en mi escritorio, y a veces tú lees el mío en el tuyo, y
ambos contamos con la máxima autorización para asuntos de alto
secreto, pero no hablamos de lo que tenemos entre manos. Nunca
mencionamos nada. Fingimos que las cosas no han ocurrido. Incluso
se lo sugerí a la reina hace unos días.

—Creo que es bastante sensato, ¿no te parece? —comentó él.
—Oh, es probable que sí lo sea. —Joan dio un buen sorbo de vino

—. Pero hace poco tomé un café con una amiga...
—Martha Riley, lo sé.
—Sí, ya suponía que lo sabrías. Martha me transmitió con bastante

claridad que su equipo está falto de personal y sobrecargado de
trabajo. Vistas las horas de trabajo que inviertes tú y lo que dicen los
documentos del Gabinete sobre la financiación de la función pública,
estoy segura de que tu equipo también lo está. Martha me dijo que
necesitan mujeres como yo, con conocimientos de idiomas y, por el



amor de Dios, con experiencia en Bletchley, maldita sea. Tú sabes lo
que hice.

Él dio un sorbo a su copa.
—Sí.
—Y creo que podría ser de ayuda —continuó Joan muy seria e

inclinándose hacia delante, de modo que la luz de las velas arrancó
reflejos rojizos de su cabello—. Quiero ayudar. He estado involucrada
en este asunto de Michalowski desde el principio. Fue a mí a quien
Sandra le contó lo del cadáver...

—Eso también lo sé. Pero no veo cómo...
—En tus informes, dejas claro que necesitas saber qué hacía

Michalowski con esos micropuntos. Estás indagando en todas las
oficinas de correos de Londres en busca de pistas sobre lo que
enviaba y recibía, y examinando todo lo que hay en su piso. Sé
hasta qué punto eso puede ser desesperante y laborioso. Estás
buscando pistas y... creo que podría ayudarte a encontrarlas. Hablo
francés y alemán, y tengo nociones de español e italiano. Sé cómo
funcionan los códigos y los cifrados, y prácticamente vivo con la
realeza, de modo que, si hay algo vinculado con ellos, podría
detectarlo mucho antes de que...

—Cariño, ¿quieres que te contrate? —la interrumpió Hector.
Joan dio otro sorbo de borgoña.
—Pues sí, la verdad.
—¿Oficialmente?
—No.
Él le sonrió a través de las velas.
—Ah, qué interesante.



—Es sólo que... Pareces muy cansado, Hector. A veces te pasas
toda la noche trabajando. Si hay algo que pueda...

Él levantó una mano.
—No me digas que todo esto es por mí —dijo, suavizando con su

leve acento escocés la dura verdad de lo que estaba diciendo—.
Porque es por ti, ¿verdad? No me digas que estás aburrida, amor
mío. Acabas de volver de la India y de Irán, y no tardarás en irte a
Italia. El año que viene serán las celebraciones por los diez años de
reinado.

—No estoy exactamente aburrida... —Joan apartó el plato y lo
miró con sus ojos grises, relucientes de inteligencia y sinceridad—.
Confías en mí, ¿verdad?

—Con mi cuerpo, mi alma y mi vida —respondió él pinchando una
patata—. Ya lo sabes.

—¿Y me confiarías tus secretos?
Hector masticó la patata frita mientras lo pensaba. Joan le clavó

una mirada furibunda y ofendida.
—Por supuesto, es lo que me sale de manera natural —respondió

Hector—. Sólo me preguntaba si lo haría oficialmente. —Soltó un
suspiro—. Dado el acceso que tienes a Su Majestad y a sus
documentos e informes, que Dios nos ayude a todos si resulta que
trabajas para el KGB. —Hizo una pausa y pinchó una hoja de lechuga
—. Aunque se sabe de otros que lo han hecho.

—No en su Secretaría Privada.
—No, ahí no.
—Lo que quiero decir —prosiguió Joan— es que tengo la

impresión de que estás un poco atascado en este momento. Crees
que Michalowski estaba tratando de sacar a alguien de detrás del



Telón de Acero. Te parece probable que muriera por eso. Pero no
sabes quién lo hizo, ni cómo, ni cuándo, y si yo pudiera...

—Estás preciosa a la luz de las velas —la interrumpió él en voz
baja—. Me gusta mucho lo que te has hecho en el pelo. Este vino es
excelente. Sin embargo, no puedo dejarte entrar en el piso de
Michalowski, por más que me gustaría hacerlo. Lo siento.

Pero Joan era una mujer tenaz.
—Hay algo raro en el candado de la puerta de su armario —dijo

refiriéndose a la descripción de su primer informe—. No cuadra con
el resto del piso.

—El tipo era un poco chapucero. El sitio estaba hecho un desastre.
—Pero cableó el teléfono para usar un altavoz de radio. Y cableó

la lámpara para conectarla al armario...
Aquello divirtió a Hector.
—Has estado leyendo con atención, desde luego.
—A eso me dedico. Conectó la lámpara de modo que no se viera

el cable, pero puso un candado enorme en la puerta, como si fuera
un letrero.

—Ya nos hemos estado preguntando eso, no te preocupes.
Joan cambió de táctica.
—Tony Armstrong-Jones mencionó que Pavel aprendió ruso por su

cuenta, además del polaco y el francés que ya sabía. Pero los
científicos a los que ayudó a escapar eran alemanes, así que, a
menos que hablaran muy bien inglés o ruso, es posible que
necesitara un traductor, y...

La sonrisa divertida de Hector se desvaneció.
—Esta mañana he encontrado al traductor. Es un librero anticuario

que solía jugar al ajedrez con Michalowski.



—Oh —murmuró Joan. Parecía decepcionada. Era evidente que
tenía un plan para encontrarlo ella misma. Se estaba aferrando a un
clavo ardiendo, y él no la culpaba por ello. Sin haber visto el piso,
era difícil.

—Pero me interesa mucho lo que dices sobre el señor Armstrong-
Jones —dijo.

El marido de la princesa Margarita conocía a Michalowski mejor
que muchos, tanto social como profesionalmente hablando. Pero sir
Hugh Masson y los de su calaña le habían dicho a Hector que nadie
podía acercarse al nuevo miembro de la realeza bajo ningún
concepto.

—Me gustaría mucho conocer su opinión. ¿Mencionó algo más?
Joan pareció a punto de decir algo, pero se contuvo.
—No puedo hacer ningún comentario al respecto.
—¡Vamos, maldita sea! ¡Suéltalo!
—Bueno, podría hacerlo —respondió Joan con una sonrisa—, pero

la cuestión es que esto funciona en ambos sentidos.
Él negó con la cabeza con expresión tristona.
—¿Ah, sí? Pues yo no lo creo, ¿sabes?
Hector terminó su deliciosa cena y rellenó las copas de ambos con

aquel vino excelente. Joan permaneció muy quieta, como una
estatua de alabastro. Irradiaba una especie de brillo, que solía
aparecer cuando estaba enfadada o frustrada y se negaba a admitir
la derrota. Por primera vez, se fijó bien en el vestido que llevaba,
una sencilla prenda negra de diseño elegante que sin duda le habría
encargado especialmente a su tía. Por supuesto, era de vital
importancia no ceder ante las artimañas femeninas, y ningún
hombre revelaría secretos nacionales a cambio de una tortilla y un



vestido... Pero él la amaba, y Joan tenía razón: si ella no estuviera
desempeñando un trabajo de importancia nacional, y si no
compartieran un lecho, la habría contratado encantado para que
trabajara con él. Qué increíble sería que pudieran hablar de esas
cosas. Conocía a algunas parejas selectas, embajadores y sus
esposas, por ejemplo, que lo hacían. Siempre los había envidiado.

—De acuerdo —concluyó, preguntándose si estaría cometiendo un
gran error—. Haremos un trato. De todos modos, lo leerás en mi
informe de mañana, pero te daré una primicia en exclusiva: te
cuento mi reunión de ayer con el hombre que sabe qué andaba
tramando Michalowski, a cambio de lo que hayan dicho el señor
Armstrong-Jones y la princesa Margarita. ¿Trato hecho?

Joan asintió con la cabeza y él advirtió cómo tenía que morderse
el labio para no sonreír.

—Tú primero —dijo ella.
Hector le habló de Paul Schwartz, un librero húngaro de Saint

Martin’s Lane que hablaba alemán y que era miembro activo de la
comunidad disidente de Londres. Schwartz se reunía con
Michalowski en un restaurante del Soho llamado Gay Hussar y
después jugaban al ajedrez. El año anterior, Schwartz había actuado
como traductor de un par de mensajes importantes entre el
fotógrafo y los físicos desertores de Alemania Oriental. Según él,
aquella fuga debía ser un caso puntual, pero poco después
convencieron a Michalowski para que intentara facilitar otra
deserción en Berlín. La operación salió mal, y Schwartz dio por
hecho que Michalowski no querría volver a intentarlo, pero un día de
enero el joven fotógrafo lo invitó de nuevo a Primrose Hill y, de pie



en la colina, en la oscuridad y contemplando el cielo nocturno, le
reveló que iba a llegar «alguien especial».

—Eso fue cuanto dijo en ese momento —le contó Hector a Joan—.
«Alguien muy especial», para ser exactos. Schwartz no pidió detalles
y Michalowski no se los dio. Pero unas semanas más tarde, en su
mesa favorita del restaurante, estaban hablando con un compañero
sobre el programa espacial ruso. El tercer hombre mencionó algo
sobre el «ingeniero jefe», que es como llaman al hombre a cargo de
todo el programa, y Michalowski dijo: «¿No te gustaría saber quién
es?» Según Schwartz, tenía la misma expresión que cuando iba
ganando al ajedrez y veía el jaque mate en cinco jugadas.

Ahora era Joan quien lucía una expresión recelosa.
—¿Estaba ayudando al ingeniero jefe a escapar?
—No, no creo que se tratara de eso. Estoy seguro de que ese tipo

va a quedarse donde está, porque tiene un estatus casi divino en la
Unión Soviética. Su verdadera identidad es un secreto muy bien
guardado. De hecho, es tan secreta que el mero hecho de descubrir
quién es supondría un gran golpe de efecto, sobre todo para
nosotros. Nos estamos quedando muy atrás respecto a los
estadounidenses. Necesitamos toda la influencia que podamos
conseguir.

—¿Y el librero cree que el contacto de Michalowski podría
habéroslo revelado?

—Me dio esa impresión, sin duda. —Hector tomó otro sorbo de
vino y lo saboreó unos instantes—. La cuestión es que este ingeniero
jefe es mucho más que el director de una organización. Es una
suerte de talismán. Sólo hay que ver los precarios recursos que le
han proporcionado los soviéticos para trabajar... Sus cohetes



espaciales están prácticamente sujetos con lacre y cordel, según
cuentan los yanquis. Sólo dispone de una mínima parte del dinero y
la tecnología de Occidente, y yo no me fiaría de estar a salvo en una
de esas cápsulas ni cinco minutos. Pero sea cual sea la alquimia que
obra ese hombre, ha creado a un héroe como Yuri Gagarin, y
nosotros no. De alguna manera, siempre vamos un paso por detrás.

—¿Qué haríamos si supiéramos quién es? —preguntó Joan con
cautela.

—No te preocupes por eso. —Hector entendió lo que quería decir
y negó con la cabeza—. No intentaríamos matarlo. En cualquier
caso, no nos acercaríamos mucho a él, aunque sí podríamos
descubrir cómo consiguió ser tan bueno en lo suyo, y replicar sus
métodos, de ser posible. —Miró su plato vacío y exhaló un suspiro
de satisfacción—. Gracias, cariño.

Joan se levantó para recoger los platos y los sustituyó por un
cuenco de fruta. Luego observó cómo Hector cogía una manzana y
la pelaba con una navaja de bolsillo formando una espiral impecable.
Le quitó el corazón, la cortó en cuartos y le dio dos a ella. Sus dedos
se tocaron, con la inevitable descarga eléctrica.

—¿Dijo Schwartz cuándo vendrá ese contacto, el que conoce la
identidad del ingeniero? —preguntó ella.

—No. No tiene ni idea. Es posible que el tipo trabaje en una base
llamada Ciudad de las Estrellas, en el óblast de Moscú, donde
entrenan a los cosmonautas. El trayecto desde allí es muy largo. Se
necesitaría una planificación meticulosa.

—¿El MI6 tiene gente allí que pueda investigar?
El rostro de Hector se endureció.



—Quizá. —Soltó un profundo suspiro—. No es algo que pueda
compartir en este momento.

Las relaciones entre las dos agencias eran entre tensas y frías.
Nunca había habido cercanía entre ellas, ni siquiera durante la
guerra, y ahora resultaba que el MI6 había generado un número
alarmante de agentes dobles. Primero fueron Burgess y Maclean.
Ahora, un hombre llamado George Blake estaba a punto de ser
juzgado en Old Bailey. Ya se habían perdido muchas vidas.
Francamente, en esos tiempos era tan probable que James Bond
estuviera trabajando para Jrushchov como para el ficticio «M».
Hector no podía arriesgarse.

—De todas formas, supongo que los rusos ya lo habrán atrapado
—dijo Joan con tristeza.

Ésa había sido también la suposición original de Hector, pero
varios detalles lo habían llevado a cuestionar la idea. Se inclinó hacia
atrás para coger una pitillera plateada de una mesita cercana y
encendió un cigarrillo, saboreando la dosis de nicotina que venía a
acompañar al vino.

—Bueno, es posible que no lo hayan hecho —repuso.
Ella lo miró con cara de sorpresa.
—¿No me digas?
—Los hombres que se llevaron a Michalowski trabajaron con

precipitación. Si estaban buscando datos concretos de un plan, es
posible que no llegaran a descubrirlos.

—¿Cómo sabes eso?
Hector lo consideró. Había detectado algunas cosas. En general, el

piso parecía intacto, como si los asaltantes hubieran intentado borrar
sus huellas. Pero había una ampliación de una fotografía que una



amante le había hecho a Michalowski la misma mañana de su
desaparición, por ejemplo. Y esa imagen mostraba que el cartel de
detrás de la cama se había movido desde entonces. Había libros
colocados en las estanterías que no seguían el orden correcto.
Michalowski podía ser descuidado en algunos aspectos, pero era
muy meticuloso con su biblioteca de guías de viaje, ordenadas
alfabéticamente por países, excepto las relacionadas con Rusia,
Finlandia, Suecia y Noruega, que estaban fuera de lugar y cabeza
abajo. Y la parte superior del armario del baño estaba cubierta por
una gruesa capa de polvo, lo que sugería que ni siquiera habían
mirado allí.

Hector le comentó lo de los libros y el armario del cuarto de baño.
—¿Qué crees que pasó? —preguntó ella.
—Tenían prisa. Es posible que se asustaran porque alguien llamó a

la puerta o sonó el teléfono, o por cualquier otro motivo. Pero
también me pregunto si quizá se dieron cuenta de que le habían
dado a Michalowski demasiada droga para dejarlo inconsciente. O
quizá de que era alérgico a ella.

—¿Crees que eso fue lo que lo mató?
—Es probable. Tal vez reaccionó de un modo extraño, con

convulsiones o algo así. Puede que decidieran que debían llevarlo a
toda prisa a alguien que pudiera ayudarlo.

—Sólo que ya era demasiado tarde —dijo Joan.
—Sí. Por suerte para él, si tenemos en cuenta lo que tenían

pensado hacerle a continuación. Por supuesto, entretanto podrían
haber encontrado lo que buscaban, pero mis fuentes en la embajada
me dicen que andan un poco asustados. Están contactando a la



desesperada con sus propias redes, tratando de averiguar qué
estaba tramando Michalowski.

—¿Puede ser de ayuda Tracy Thorburn?
—Se hace la tonta. Le dijo a la División Especial que esperaba salir

con Michalowski, pero no pasó nada. He ordenado que la sigan.
—¿Café? —sugirió Joan.
Ésa era otra especialidad de Hector, y lo preparó para ambos con

una pequeña cafetera exprés de acero sobre el fogón.
Cuando volvió con dos tazas humeantes, ella le preguntó:
—¿Has comprobado las citas con clientes en su agenda?
—¿Las de Michalowski? Sí. ¿Por qué?
—Supongo que no hay grandes huecos, o los habrías visto.
—Es cierto, no los hay. Estuvo ocupado hasta finales de junio.
Ella sopló sobre su café y tomó un sorbo.
—Me paso mucho tiempo con agendas arriba y abajo. Lo del

candado en el armario secreto puede hacernos creer que metió la
pata, pero quizá no fue siempre tan estúpido. A lo mejor anotó citas
falsas en determinados días, cuando en realidad podría estar
ocupado con otras cosas. Es posible que hiciera reservas reales en
restaurantes y hoteles y que las cancelara fácilmente, pero no en el
caso de los clientes. Si lo hiciera con ellos, su nombre quedaría
mancillado muy deprisa.

—¿Te refieres a que tal vez utilizaba nombres y direcciones falsos?
Los hemos comprobado.

—Nombres reales, pero de personas que no tienen la cita en
cuestión en sus propias agendas.

Hector se dio un golpe en la frente.



—¡Qué idiota soy! —murmuró—. Comprobamos los días de la
escapada escandinava y se había limitado a poner que estaba de
vacaciones en Suecia. Supusimos que no había aprendido a hacer
bien las cosas.

Joan tomó otro sorbo de café.
—La gente aprende, a veces.
—Yo no, por lo visto. ¡Maldita sea!
—Vas corto de personal —repuso ella, comprensiva—. Lo

entiendo. Tienes muchas cosas en marcha...
Hector levantó las manos en señal de rendición.
—¡Está bien, está bien! Tú ganas. Pero nada de hacer una visita al

piso, eso es imposible. Te quiero, Joan McGraw. Veré qué puedo
hacer.



28

Hector se limitó a sonreír cuando Joan cumplió su parte del trato.
Tony Armstrong-Jones no había dicho nada útil sobre su amigo,
aparte de mencionar los idiomas que hablaba. La princesa Margarita
tampoco había dicho gran cosa, salvo que Pavel era muy atractivo y
muy atento al encenderle los cigarrillos. Sin embargo, Joan ya se
había ganado su recompensa.

Él tardó veinticuatro horas en cumplir con su parte. Joan no
tendría acceso al piso de Chalcot Square, pero cuando su equipo lo
había revisado habían fotografiado y tomado buena nota de todos
los documentos y objetos que pudieran ser útiles, en ese momento o
en el futuro. Esas imágenes estaban ahora en los archivadores del
sótano de su oficina, en Curzon Street, y Hector dispuso que Joan
tuviera acceso a ellos durante una tarde, por si podía utilizar su
experiencia en descifrar códigos y su cercanía con la familia real, o
cualquier otra cosa, lo que fuera, para detectar algún detalle que a
ellos se les hubiera pasado por alto.

Joan acudió allí desde el trabajo un jueves por la tarde,
disfrutando del sol en Green Park y del ambiente primaveral que ya
se captaba en el aire. La familia real se había ido a Badminton
House, para alojarse con el duque de Beaufort y ver las
competiciones ecuestres.



Al día siguiente era el cumpleaños de la reina y tenía muchos
planes para el fin de semana, ninguno de los cuales incluía a Joan.

Curzon Street era una calle tranquila cerca de Piccadilly, entre el
barrio chino de Shepherd Market y las brillantes luces del Ritz. La
dirección que Hector le había dado correspondía a una de las casas
más desvencijadas de la calle, algo que no la sorprendió. Sabía que
había equipos del MI5 repartidos en oficinas baratas por todo
Londres, elegidas para no llamar la atención.

Un conserje le abrió la puerta y le preguntó su nombre. Al igual
que el edificio, estaba claro que el hombre se esforzaba en parecer
anónimo y discreto. Desde su escritorio, llamó por teléfono a alguien
para que acudiera a recibirla.

Joan esperó en el vestíbulo, que era largo y estrecho y estaba
poco iluminado y mal amueblado. El suelo era de linóleo agrietado, y
había una serie de bocetos antiguos enmarcados en las paredes.
Finalmente, una mujer de unos cuarenta años bajó por la
destartalada escalera de madera, con una carpeta rosa en la mano.

—Hola, soy Madeleine —se presentó—. El comandante Ross me
ha pedido que me ocupe de usted. Perdone que la haya hecho venir
hasta aquí en una tarde tan agradable.

Madeleine tenía un rostro que reflejaba franqueza e inteligencia y
llevaba el pelo recogido en un moño pulcro, una cómoda rebeca y
zapatos también cómodos. Miraba fijamente a Joan, que todavía se
consideraba bastante parecida a ella; sin embargo, en ese momento
cayó en la cuenta de que su actual forma de vestir, a base de perlas,
tacones y falda a la moda, era muy diferente. Sin duda, todo lo que
había ganado en glamour lo había perdido en cuanto a la emoción



de la caza. Ahora, en ese edificio destartalado y sudoroso, lleno de
secretos, se sentía como en casa.

Le tendió la mano.
—Encantada de conocerla. Soy Joan.
Madeleine sonrió.
—Permítame mostrarle el camino.
Precedió a Joan pasillo abajo hasta otra escalera, de aspecto

claramente peligroso, y cruzó dos puertas del sótano que tuvo que
abrir con llave. Ante ellas se extendía un corto corredor. Madeleine
abrió la segunda puerta de la derecha y accionó un interruptor para
encender dos relucientes fluorescentes sobre un par de mesas
endebles colocadas una contra la otra. Había una silla y ninguna
ventana. El lugar olía a moho y al producto de limpieza que se había
utilizado para intentar eliminarlo.

—Bienvenida a Château Curzon —dijo Madeleine—. Póngase
cómoda.

Joan sonrió.
—Todas las fotografías del caso Michalowski están en esas cajas —

explicó Madeleine. Señaló una serie de cajas de cartón idénticas
colocadas en fila en unas estanterías que ocupaban dos de las
paredes—. En la parte delantera llevan una etiqueta que indica de
qué parte del piso proceden. Puede examinarlas sobre la mesa y
tomar las notas que necesite con el bloc y el bolígrafo que le he
dejado. Yo me encargaré de guardar su abrigo y su bolso. Deje las
ampliaciones en un montón cuando haya terminado con ellas y yo
me ocuparé de que vuelvan a archivarse.

—¿Ha habido algún progreso desde que hablé con el comandante
Ross? —quiso saber Joan.



La expresión de Madeleine sugirió que se estaba preguntando en
qué circunstancias la pelirroja bien vestida que tenía delante habría
hablado con el director de la Sección D, y a Joan le pareció que
había dado con una respuesta bastante adecuada. Sin embargo, la
mirada de Madeleine no era hostil.

—De hecho, sí, señorita McGraw. Tenía usted razón sobre la
agenda. Había cuatro entradas a mediados de mayo para sesiones
fotográficas con clientes que no sabían nada al respecto. Y una
reserva en un hotel de Saint-Tropez que, como usted dijo,
Michalowski podría haber cancelado con toda facilidad. A menos que
realmente fuera allí para recuperarse, o para prepararse.

—¿A mediados de mayo? Para eso sólo faltan tres o cuatro
semanas.

—Eso no nos deja mucho margen. Por lo que hemos averiguado,
Michalowski mantenía una amplia correspondencia; sobre todo con
Estados Unidos, pero también con Rusia y Polonia. Utilizaba muchas
oficinas de correos diferentes para sus revistas de ajedrez y sus
cartas, por lo que creemos que intentaba borrar sus huellas.
Podríamos haber pasado por alto alguna fácilmente.

—¿Cómo es posible que conociera y estuviera en contacto con
gente de esos lugares? —preguntó Joan—. Me refiero a Rusia y
Polonia.

—Sobre todo a través de los clubes de ajedrez y de la
correspondencia —respondió Madeleine—. En Polonia, conocía a
algunas personas por conexiones familiares y a otras a través de los
miembros del Club Polaco de Londres. Sin duda, sus cartas y tarjetas
pasaban por la censura, pero de todos modos llegaban a sus
destinatarios, y viceversa.



—¿Y Rusia? —quiso saber Joan.
—Una vez más, por el ajedrez. Además, había estado allí de viaje

en 1951 y se había mantenido en contacto con el organizador del
viaje, por ejemplo, un hombre llamado Grigovski que trabaja en una
fábrica de utillaje cerca de San Petersburgo. Su correspondencia
está aquí. —Madeleine dio unos golpecitos sobre la caja en cuestión.

—Así que había estado en Rusia...
—Oh, sí —corroboró Madeleine—. Como muchos otros. A nuestros

sindicatos les gusta organizar viajes, y a los comunistas les gusta
mostrar sus fábricas y granjas, y pueden ser realmente amables. Es
curioso, ¿no?

—¿Michalowski formaba parte de un sindicato?
—No. Cuando murieron sus padres, una familia cuáquera lo

acogió, y los cuáqueros también organizan esos viajes, o por lo
menos lo hacían en 1951. Él no era cuáquero practicante ni nada por
el estilo, pero creo que quería practicar el ruso. Estaba desesperado
por averiguar qué había sido del mundo del que procedía su familia.
Intentaba acercarse a la gente corriente oprimida por sus propios
gobiernos, o al menos, así lo veía él, por lo que dice la familia.

—Debe de ser muy duro para ellos —comentó Joan.
—Horrible. Lo adoraban. Según dicen, era una persona especial,

con mucho futuro.
Ahí estaba otra vez esa palabra, «especial». El propio Michalowski

la había utilizado para describir a la persona a la que estaba
ayudando. ¿Qué significaba exactamente?

Madeleine le explicó cómo funcionaba el sistema de archivo. Las
cajas contenían documentos de todas las zonas y muebles del piso
de Michalowski, así como de su cuarto oscuro y de su estudio,



situado calle abajo, donde habían hallado imágenes clasificadas por
estantes, montones o cajones.

—Volveré dentro de una hora para ver cómo le va —prometió—.
Hay un teléfono en la pared que contacta directamente con mi
despacho. Buena suerte.

Lo dijo como si Joan fuera a necesitarla. Había docenas de cajas,
pero Joan se sentía optimista. En algún lugar de aquel pajar había
una aguja, y tenía intención de encontrarla.

En el transcurso de la primera hora, comprendió hasta qué punto era
absurda su ambición. Más que avanzar, había retrocedido. Se estaba
volviendo loca en sus intentos de hallar pistas en crucigramas
resueltos, buscar códigos en revistas de ajedrez y tratar de recrear
la partida en curso en el tablero.

—Esto no tiene sentido —le dijo a Madeleine cuando ella regresó,
señalando la imagen de la partida de ajedrez tal como la habían
encontrado—. La reina no debería estar ahí, y falta un peón.

—Estaba en la alfombra —explicó Madeleine—. Creemos que los
agentes del KGB movieron las piezas cuando levantaron el tablero
para mirar debajo.

—Vaya.
—Es probable que el comandante Ross ya se lo comentara: fueron

un poco chapuceros.
—Sí, me lo comentó.
—¿Le apetece una taza de té? Hay una pequeña cocina al final del

pasillo.



A Joan le apetecía mucho. Y también agradeció un par de galletas
de crema de vainilla. Luego volvió al trabajo durante otra hora, a lo
largo de la cual se volvió tan loca como antes. Y luego durante otra
más.

—Supongo que repararon en las esquinas dobladas en las páginas
de la guía de Viena, ¿no? —le preguntó a Madeleine mientras se
tomaban la tercera taza de té. Las galletas de crema de vainilla se
habían acabado.

—Sí, nos fijamos en eso. Lo sé, es complicado, ¿verdad?
—Me han llamado la atención los retratos que venían en un sobre

sin distintivos. Son fotografías del estilo de Pavel, pero él no las
tomó, ¿verdad? La iluminación es ligeramente distinta.

—Sí, varios planos de perfil de una mujer con un jersey negro; en
una de las fotos, la mujer aparece junto a una niña pequeña.
Encontramos una nota según la cual procedían de un fotógrafo de
Bélgica que admiraba la técnica de Michalowski. Le estaba pidiendo
consejo.

—Sí, lo he visto —dijo Joan—. Me he fijado en que los han
archivado junto a la copia de otra imagen hallada en el dormitorio.

—Sí, se trata de la instantánea que encontramos en el forro de la
tapa de un estuche de gemelos.

—La joven de esa imagen se parecía un poco a la niña del retrato.
¿Ustedes también lo pensaron?

—Bueno, sí —admitió Madeleine—. Pero es imposible saber si se
trata de una simple coincidencia. No puede ser la misma persona: la
foto del retrato es reciente, y la niña que aparece en ella no puede
tener más de diez años.

—¿Podría tratarse de la mujer mayor del retrato?



Madeleine se encogió de hombros.
—Personalmente, creo que se parecen mucho, pero por lo visto no

es la misma. Hay algo que no cuadra en la nariz y la distancia entre
los ojos, según nuestro experto en esas cosas. Es decir, las tres se
parecen bastante y es tentador sacar conclusiones al respecto, pero
esa instantánea es de muy mala calidad.

—¿Y no sabemos quién es?
—No. Ni dónde o cuándo fue tomada. Se recortó de una imagen

más grande y el fondo de la foto no nos proporciona ninguna pista.
—Madeleine sonrió—. Curioso, ¿verdad?

—Admiro su dedicación —comentó Joan con toda franqueza. El
equipo sólo había dispuesto de unos días para trabajar con
centenares de documentos y objetos, y al parecer ya habían
encontrado todo lo que era digno de interés. Quizá Hector sólo
estaba siendo amable al invitarla a ayudar. Ella no se había formado
en ese tipo de investigación, y no podía decirse que se le diera muy
bien, al menos por el momento.

La cuarta hora fue igual de mala y Joan empezó a notar un
incipiente y desagradable dolor de cabeza, así que decidió dejar de
concentrarse tanto buscando patrones donde no los había. Estaba
allí en parte porque conocía aspectos del mundo de Michalowski de
los que Madeleine y sus colegas no estaban al corriente. Necesitaba
relajarse, dar un paso atrás y limitarse a absorber la información. A
dejar que los patrones acudieran a ella.

A mitad de la quinta hora, Joan levantó la cabeza bruscamente,
volvió a bajarla, pasó dos o tres imágenes de un lado a otro entre
las manos y miró hacia el teléfono. Pero no lo descolgó. Permaneció
los siguientes quince minutos revisando cada uno de los documentos



de la caja en cuestión, en cuya etiqueta se leía: «SALA DE ESTAR 9:
CUADERNO DE NOTAS DEL TELÉFONO, CONTENIDO DE LOS CAJONES 11 Y 12,
AGENDA.» En un momento dado, estuvo a punto de tomar notas en el
bloc que tenía al lado, pero pensó que era mejor no hacerlo.

A las doce y media de la noche, había revisado todas las cajas
posibles y estaba agotada y lista para irse a casa. Madeleine ya se
había marchado, así que fue un joven de cabello rubio quien le
devolvió el bolso y le preguntó si había encontrado algo útil.

—Por desgracia, no —respondió Joan señalando el bloc en blanco.
Nadie le había preguntado si tenía memoria fotográfica.

De vuelta en Dolphin Square, Hector la esperaba con un tazón de
chocolate caliente, una botella de whisky abierta y una sarta de
besos a lo largo del cuello, bajo el pelo.

—¿Cómo ha ido? —preguntó.
Ella lo miró a los ojos y negó con la cabeza.
—Lo siento.
—Oh, vaya, pareces agotada, amor mío.
—Lo estoy —admitió Joan—. Pero valía la pena intentarlo.
Él la ayudó a quitarse el abrigo.
—¿De verdad, nada de nada?
—Tú ya lo has hecho muy bien, Hector. Estoy segura de que tu

equipo encontrará lo que está buscando.
Él esbozó una sonrisa resignada.
—Como bien has dicho, valía la pena intentarlo.
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El 21 de abril amaneció gris y lluvioso. Si bien el clima no era tan
«dreich» como habría dicho su madre escocesa, no estaba muy lejos
de serlo. Aun así, a pesar de que iba a estar a la intemperie, a la
reina no le preocupaba. Ella siempre estaba preparada para soportar
las inclemencias del tiempo, así que no importaba mucho cuáles
fueran. Y Dios sabía bien que necesitaba un día al aire libre.

Ese día cumplía treinta y cinco años, la mitad de setenta, y no se
le ocurría una forma mejor de pasarlo. Sin papeleo ni reuniones. La
competición hípica de Badminton estaba a punto de acoger a
algunos de los mejores caballos de Europa, y ella iba a estar
rodeada de amigos, parientes y animales durante la mayor parte de
la jornada, a la que seguiría una fiesta en el castillo de Windsor. Eso
le permitiría desconectar de... En fin, de todo. No sólo de su
inminente visita de Estado, sino también de la amenaza del
Apocalipsis, del desastre que se estaba gestando en la bahía de
Cochinos, en Cuba, del cadáver en el depósito de agua, y de los
rusos que parecían hallarse prácticamente a sus puertas y andaban
drogando a hombres a su antojo.

—¿Recuerdas lo que estábamos haciendo hace diez años? —le
preguntó Felipe cuando bajaban por las escaleras para desayunar en
Badminton House.



—¿A mis veinticinco? Estábamos en Roma —respondió ella,
relajándose con sólo pensarlo—. Tú jugabas al polo.

En aquel entonces, ella era una princesa y gozaba de cierta
libertad. Felipe era un oficial de Marina muy ocupado y el hombre
con más glamour de Europa. Cierto que la opinión de ella podía
haber sido parcial, pero sólo un poco. Eran tiempos felices. Su padre
aún vivía, aunque fallecería poco después.

Felipe sonrió.
—Te organizaron una fiesta en la Villa Adriana. Digna de un

emperador.
—Un poco venida a menos.
—¿La fiesta?
—La villa. La fiesta me gustó.
—Pues a mí no —repuso él—. Puesto que el día de tu aniversario

coincide con el de la propia ciudad, dimos por hecho que la flor y
nata de la aristocracia romana estaría presente, pero la mitad de
ellos se habían largado a las colinas para no tener que conocerte.

—¡Ah, sí, es verdad! —Lo había olvidado—. ¿No fue
extraordinario? Sé que habíamos estado en guerra unos años antes,
pero supuse que no me lo echarían en cara personalmente.

—¡Ja! Pues lo hicieron. La semana que viene quedarán en ridículo
cuando vuelvas como... tú misma, vaya. Me imagino que estarán
deseando ser simpáticos contigo.

—Y yo seré simpatiquísima con ellos —respondió la reina mientras
saludaba con la cabeza a los lacayos y observaba el generoso bufé
en la salita del desayuno—. No soy rencorosa.

—Tú quizá no, pero yo sí —replicó Felipe con aspereza—. Estoy
seguro de que me permitirás algún que otro comentario pertinente.



—¡Por supuesto que no!
—Lo que tú digas, tontita. —Felipe sonrió para sus adentros.

Terminaron un abundante desayuno caliente y, tras haber recogido a
los niños, se dirigieron al recinto, donde supuso toda una delicia
convertirse en miembros del público durante un rato y deambular
por las carpas. Examinaron los cascos de hípica y la cera para sillas
de montar a la venta, compraron algunos juguetes de caballos para
Carlos y Ana, y finalmente se unieron a los demás en la «tribuna»,
que consistía en un carro fijo prestado por la granja, para ver desde
allí la prueba de campo a través.

Su hija estaba en su elemento. La princesa Ana, a sus diez años,
era muy intrépida y ya podía considerarse una amazona consumada.
El carro-tribuna estaba muy bien situado, cerca de un salto con foso
de agua, y Ana se quedaba hipnotizada con el despegue y el
aterrizaje de cada caballo e imitaba de manera inconsciente sus
movimientos con su propio cuerpo, sin respirar siquiera hasta que
hubieran completado el salto a salvo.

—¿Yo también puedo hacer eso? —preguntó volviéndose
brevemente hacia su madre, mientras un hombre salpicado de barro
y con pantalones ajustados sacaba a su caballo del foso y subía por
el terraplén hacia la siguiente sección del recorrido.

—Todavía no —respondió la reina, pensando que los pies de su
hija no llegaban aún a los estribos de uno de esos animales.

—Algún día, quiero decir —puntualizó Ana—. ¡Oh, mirad!
Señalaba al siguiente jinete, una experimentada amazona llamada

Shirley Grey, que tenía muchas posibilidades de ganar ese año.



Shirley se inclinó hacia delante sobre su montura y saltó el obstáculo
sin vacilar ni un segundo.

Ana aplaudió y miró por encima del hombro, sonriendo.
—¡Quiero hacer eso en las Olimpiadas, algún día!
La reina le sonrió. Admiraba la inquebrantable confianza de su

hija, pero quizá fuera llevar las cosas demasiado lejos. Conseguir
una plaza en el equipo olímpico exigía toda una vida de dedicación,
y ni siquiera alguien tan brillante como Shirley podía lograrlo, porque
era mujer. Sin embargo, ahí, en Badminton, todo era posible para
alguien que fuera lo bastante bueno.

Los dos siguientes participantes saltaron cómodamente la valla
frente al foso, pero cuando llegó la tercera, su elegante caballo bayo
se negó a hacerlo, y la jinete tuvo que darle la vuelta para volver a
intentarlo. La reina enfocó con sus prismáticos el caballo. Le gustó
su aspecto, con aquellos poderosos hombros y el fuego en sus ojos.
Estaba segura de haberlo visto antes en alguna parte. Su jinete se
inclinó para acariciarle el costado y prepararlo para el siguiente
intento. En ese momento, la amazona quedaba prácticamente frente
a la comitiva real, y la reina se fijó en lo joven y atractiva que era. El
rostro de la chica también le resultaba familiar, aunque costaba
reconocerla bajo las salpicaduras de barro y el casco. La reina buscó
en el programa el tercer participante tras Shirley y su caballo y...
¡Ajá! Ése se llamaba Sirocco.

Justo cuando leía su nombre, la amazona apretó las piernas para
acometer el nuevo intento, pero tuvo peor suerte esta segunda vez:
una pata delantera de Sirocco chocó contra la valla, y ambos
cayeron al agua. Todas las miradas se volvieron hacia ellos, aunque
tanto la jinete como el caballo se levantaron muy deprisa. La chica



se quitó el casco unos instantes para limpiarse el barro de la cara, y
un mechón de cabello rubio cayó suelto cuando alargó la mano para
agarrar la brida de Sirocco...

Y la reina se encontró de pronto mirando a los ojos de la joven de
veinte años que había visto en una fotografía unas semanas atrás,
de pie junto a su caballo, en las páginas de Horse & Hound. Recordó
que le había llamado la atención el pelo de la chica de la imagen, de
un rubio tan claro que casi parecía el blanco pelaje de uno de los
terriers de Sealyham de Margarita. Bajó la vista hacia su programa
para comprobar el nombre.

Era Tracy Thorburn.
Por unos instantes, la reina apenas oyó el clamor de la multitud.

Observó con atención cómo la chica volvía a ponerse el casco,
montaba de nuevo y se alejaba cabalgando. De modo que ésa era la
joven que le había dado calabazas al pobre Henry Coxon. Se
entendía por qué había caído rendido ante sus encantos.

Pero había algo más. La reina recordaba perfectamente a la otra
persona que aparecía en la fotografía de la revista. Era un hombre,
plantado al otro lado de Sirocco, con la mano en el cuello del caballo
y rebosante de orgullo. Vestía corbata, chaqueta de tweed y chaleco
amarillo, como el sapo ricachón de El viento entre los sauces, había
pensado ella en aquel momento. Lo conocía muy de pasada, pero
costaba olvidar aquel chaleco. Lo había visto un par de veces en
carreras de caballos, y sabía que se llamaba Bill Douglas y era un
exitoso hombre de negocios de Nueva Zelanda.

Sólo que, recientemente, se había descubierto que en realidad no
era de Nueva Zelanda. Y no se llamaba Bill Douglas. Tras un soplo
facilitado por la CIA unas semanas atrás, el MI5 había averiguado que



se trataba de Sergei Steklyar, un ruso de la región de Gorki. Había
dirigido al menos dos redes de espionaje en Londres y en los
condados circundantes, y en la actualidad se encontraba detenido en
un piso franco del MI5, donde lo sometían a interrogatorio.

El siguiente jinete superó el obstáculo sin dificultades. Carlos
declaró que tenía hambre y se alejó junto con su agente de
seguridad a tomar un tentempié. La reina tenía el mismo aspecto
que antes, como si estuviera atenta a lo que ocurría en la pista, igual
que Ana, aunque de hecho estaba pensando que los espías del MI5

sin duda ya habrían establecido la conexión entre Douglas/Steklyar y
los Thorburn.

Pero... ¿y si todavía no lo habían hecho? Steklyar estaba ahora
encerrado a cal y canto, de modo que, si los del MI5 andaban tras la
pista de los Thorburn, no encontrarían nada que los relacionara ni
podrían atraparlos juntos. Entretanto, era de suponer que estaban
rastreando minuciosamente a todos los amigos y conocidos de
Steklyar en busca de actividades sospechosas, pero él llevaba años
actuando en el Reino Unido y esa operación seguramente llevaría
algún tiempo. ¿Tendrían conciencia de la importancia de una foto
suya en las páginas de Horse & Hound? ¿Sabrían siquiera que existía
esa foto? Si Steklyar era copropietario de Sirocco con el padre de
Tracy, sin duda habría un registro de ello en alguna parte... Pero
quizá no lo era. Podría haberse tratado de un préstamo.

La reina, sin embargo, sí había visto la foto. Y ahora sabía que
Tracy Thorburn, que tenía algún vínculo con un agente ruso, se
había citado varias veces con Henry Coxon para averiguar cómo vivía
Pavel Michalowski. Y todo ello poco antes de que el fotógrafo



desapareciera. Poco antes de que su cadáver fuera encontrado en
una de las granjas del padre de Tracy.

Si eso era una simple coincidencia, entonces ella era la reina de
Saba.

Necesitaba hablar con Joan.
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Cuando su secretaria privada adjunta llegó desde Londres al castillo
de Windsor el sábado por la mañana, la reina advirtió que estaba
muy pálida. Como ella misma también había estado de fiesta la
noche anterior, pudo imaginarse cómo se sentía.

—Gracias por venir habiéndola avisado con tan poca antelación —
le dijo—. Se me ha ocurrido que podríamos dar un paseo. Las dos
necesitamos un poco de aire fresco, por lo visto.

Bajaron hasta la salida para perros que daba a la terraza del
castillo, pero, por una vez, la reina decidió no llevarse a los corgis.
Necesitaba concentrarse en lo que tenía que decir.

—Ayer hice un descubrimiento —comenzó, mirando hacia la larga
avenida envuelta en niebla y flanqueada por árboles que atravesaba
el Great Park. Era una vista impresionante. Recordó que el canónigo
Vaughan le había dicho que el lugar donde Sandra Pole vio el cuerpo
desde el tren quedaba cerca de un antiguo coto de caza dispuesto
para Guillermo el Conquistador. Aquel gran parque también había
sido un coto de caza en su día.

Pero habían transcurrido más de mil años. La reina se recompuso
y le habló a Joan de Tracy Thorburn, de su extraordinario caballo y
del agente ruso que parecía ser su propietario.



—Conocía a Bill Douglas, como creía que se llamaba, pero muy
poco —explicó—. Se movía en los círculos ecuestres. Participaba en
cacerías a caballo siempre que podía. Tenía un gran talento natural
para los negocios, según tengo entendido. Después de su detención,
dijeron que probablemente era el hombre más rico que jamás había
trabajado para el KGB.

—¿Y cree que conocía a Tracy? —preguntó Joan.
—Estoy segura de ello. Si alguien investiga quién es el dueño de

Sirocco, encontrará la conexión.
—Así que por eso sabía lo de la granja de Staffordshire.
Por desgracia, la cosa no era tan sencilla.
—Hay eslabones en la cadena que desconocemos —advirtió la

reina—, porque Steklyar estaba en una celda del MI5 cuando
Michalowski desapareció; antes de que lo encerraran, tuvo que
presentar a otra persona a los Thorburn, alguien que se encargó de
que Tracy averiguara los horarios de Michalowski y, más tarde, de
que su padre ayudara a hacer desaparecer el cadáver.

—¿Tenemos la certeza de que Thorburn colaboró con la
desaparición del cuerpo, señora? Es posible que Tracy le hubiera
hablado de la granja a su contacto.

La reina negó con la cabeza.
—La clave es el tren.
—¿El tren, señora?
—Sí. El hecho de que intentaran deshacerse de un cadáver tan

cerca de una vía muy transitada. El informe policial sugiere que los
hombres en cuestión podrían haber sido de Londres, por lo que no
sabían nada de los trenes, pero el canónigo Vaughan me señaló que
habrían visto pasar el tren de Rugby a Crewe sólo cinco minutos



antes. Cualquiera habría esperado a que oscureciera, ¿no? Creo que
alguien que estaba allí conocía muy bien el horario: demasiado bien,
porque dio por hecho que disponían de unos buenos minutos de
margen antes de que pasara el siguiente tren. No esperaban el
nuestro, porque no formábamos parte del horario oficial. Imagino
que supuso que se trataba de un tren de mercancías, luego advirtió
que no lo éramos y fue presa del pánico, pero ya era demasiado
tarde.

Joan asintió muy seria. Todavía estaba pálida.
—¿Quiere que se lo cuente al comandante Ross? —preguntó.
Ah, conque ahora «le contaba cosas al comandante Ross», no

«informaba al MI5». La reina reparó en ese hecho con interés.
—Desde luego que no —repuso—. Usted no forma parte del

mundo de los caballos, Joan. Él sabrá al instante que la noticia
proviene de mí.

—Supongo que sí.
La reina sonrió.
—Usted no puede contárselo —puntualizó—, pero otra persona, sí.
Joan le dio vueltas a eso.
—Alguien a quien él ya conoce... —dijo enarcando una ceja—.

Alguien aficionado a los caballos, a quien le gusta hablar y que
pueda haberse enterado de esa conexión a través de alguien de
palacio.

—Exactamente —respondió la reina con vivacidad—. Nuestra
«eminencia gris». —Ella y Joan intercambiaron una sonrisa—. Es un
papel que desempeña muy bien.

Ninguna de las dos había mencionado el nombre del hombre en
cuestión, pero ambas sabían a quién se referían. Visualizaron un



bigote espeso erizado de satisfacción.
—El comandante Ross es un hombre inteligente —advirtió Joan—.

Es muy posible que repare en el subterfugio.
—Lo sé —reconoció la reina—. Pero no podría demostrarlo y, de

hecho, dudo que quisiera hacerlo. Una forma plausible de
desmentirlo, he ahí lo que nos hace falta.

—Una forma plausible de desmentirlo, señora. Me encargaré de
ello.

Isabel se alegró de que la conversación hubiera concluido y de
que no tuvieran que dedicarle más tiempo en un sábado como
aquél, repleto de planes familiares. Lamentaba que Michalowski
hubiera tenido un final tan horrible, agradecía que se hubiera
encontrado el cuerpo y tenía la esperanza de que la conexión rusa
se resolviera pronto. Entretanto, el castillo estaba a rebosar de
personalidades importantes de la fiesta de la víspera que precisaban
su atención. Aceleró el paso para volver al interior, pero su secretaria
privada adjunta titubeó.

—¿Hay algo más? —preguntó la reina.
Joan parecía realmente desdichada.
—¿Tiene que ver con este caso?
Joan asintió.
La reina miró hacia el castillo.
—¿No podría dejarlo en manos del comandante Ross o del

inspector jefe Darbishire? Ambos parecen muy competentes.
Joan negó con la cabeza.
—A menos que usted así lo quiera, señora.
—Vaya. ¿Y por qué no iba a quererlo? —A Isabel no le gustó cómo

sonaba eso—. ¿Vamos a tener que dar otra vuelta por la terraza?



—Creo que sí.
Joan le explicó brevemente los antecedentes de su visita a Curzon

Street. Vaya, de modo que las cosas sí habían cambiado entre ella y
el comandante Ross. A la reina le parecía muy bien, aunque se
preguntó si Joan suponía lo contrario; en realidad, le sorprendía que
hubieran tardado tanto.

—¿Y qué descubrió en Curzon Street? —quiso saber.
—Algo que a él no le conté. Pero estaba a la vista de todos, así

que pueden deducirlo por sí mismos si quieren.
Joan alzó la barbilla con aire desafiante.
—Continúe —pidió la reina con cautela.
Joan describió cómo se habían archivado las imágenes.
—Una serie de fotografías mostraba el bloc que Michalowski tenía

junto al teléfono para tomar notas.
—Ya veo...
—Tenía una vida muy ajetreada, por lo que no paraba de anotar

nombres, fechas, direcciones... A veces de clientes, a menudo para
fiestas o viajes con amigos, utilizando con frecuencia iniciales y
acrónimos. No visitaba con frecuencia el palacio de Kensington y
«PK» aparecía sólo un par de veces, por ejemplo.

La reina asintió.
—Supongo que los del MI5 podrían averiguarlo por sí mismos.
—Por supuesto. De todos modos, a mitad de la página, figuraban

las letras «YRB» escritas a lápiz, debajo de varias notas a tinta. —
Joan hizo una pausa, como si eso fuera significativo—. Así me refiero
yo al yate real Britannia en mis propias notas.

La reina se volvió hacia ella. ¿Qué demonios estaba insinuando?
—¿El Britannia?



La palidez de Joan empezaba a cobrar sentido. La reina consultó
su reloj. Se suponía que debía estar desayunando. Todo el programa
podía verse comprometido si no se andaba con cuidado.

—Sin duda YRB podría ser muchas cosas —sugirió.
—Por supuesto —concedió Joan—. Acabo de enterarme de que,

en las artes plásticas y el diseño, alude a los colores primarios,
amarillo, rojo y azul. Los artistas los mencionan mucho. Creo que el
equipo del MI5 dio por hecho que Michalowski se refería a eso,
porque no me preguntaron nada al respecto.

—Y usted no se lo reveló.
Joan se movió, inquieta.
—No.
—¿Y por qué no?
—Porque en la esquina inferior de la página siguiente, trazado con

el mismo lápiz, había un pequeño círculo con el número 29 —
contestó Joan.

—¿El veintinueve?
—Eso me pareció, señora.
—Pero el veintinueve es cuando...
—Sí. Y en la página siguiente, en otra nota escrita con tinta, se

leía claramente: «C Genov 1 p. m.»
La reina frunció el ceño.
—Eso de «C Genov» no me dice nada. ¿Es una persona?
Joan exhaló un suspiro. Se cruzó de brazos, como si se resistiera a

decir lo que debía decir.
—Podría serlo —admitió—. Pero tengo una vieja amiga casada con

un oficial de la Marina que es agregado de la OTAN en Nápoles.
Llevamos años sin vernos y me ha propuesto que nos viéramos



brevemente en Cagliari el día veintinueve, el mismo día que tenemos
previsto llegar allí para subir a bordo del Britannia.

A la reina la invadió una gélida sensación de temor, como si el
agua fría de un río invernal se filtrara a través de su ropa.

—Continúe.
—Tengo una nota similar en mi agenda, señora, en mi caso «Caffè

Genov», para el veintinueve de abril a las tres de la tarde. Por
supuesto, es posible que las siglas «YRB» sólo aludan a algo
relacionado con el diseño. El veintinueve no tiene por qué ser una
fecha, y «C Genov» podría ser una cafetería en otro lugar, o incluso
tratarse de una persona, o de algo completamente distinto. Pero...
—Joan se encogió de hombros con tristeza— en cuanto lo vi, me
llamó mucho la atención. Ni siquiera está en código. En esas tres
páginas hay una fecha, un punto de encuentro y una hora. Es en
abril y no en mayo, que es cuando el MI5 cree que Michalowski
programó la deserción, pero aparte de eso, es justo lo que el equipo
del comandante Ross ha estado buscando.

—Para cuando el Britannia regrese a Portsmouth, ya será mayo —
murmuró la reina—. ¿Deberíamos suponer que el número también
les ha llamado la atención?

—No lo creo. Hay muchos otros números en el bloc junto al
teléfono, y éste se solapaba con los garabatos de una lista de
suministros para el cuarto oscuro. Por lo que sé, trabajan sobre la
hipótesis de que «Genov» es una persona del Bloque del Este, y
están tratando de averiguar de quién se trata.

—No han establecido la conexión con nosotros —dijo la reina casi
para sí misma.



—No, señora. Todavía no. Pero he examinado las imágenes que
tomaron del diario de Michalowski y hay una «B» con un punto junto
al trece de mayo, que es cuando el Britannia tiene previsto atracar
en Portsmouth.

La reina tenía la cabeza a punto de estallar.
—¿Se da cuenta de lo que eso significa? Creía que habíamos

terminado con todo este puñetero asunto.
Rara vez soltaba palabrotas delante del personal, pero

francamente... Su padre, en circunstancias similares, habría arrojado
una piedra a la otra punta de la terraza: su lenguaje podía ser muy
soez.

—Lo sé, señora. Lo siento mucho.
—Confío en que se equivoque. Pero si está en lo cierto, esto me

coloca en el meollo de la cuestión.



TERCERA PARTE

El Britannia domina los mares
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Las siguientes horas fueron terribles. Al igual que el Domingo de
Pascua, la jornada estaba llena de actividades. Había que despedirse
de los familiares que partían, abrir regalos y mantener
conversaciones cordiales con miembros del personal que querían
desear un feliz cumpleaños a la reina, aunque fuera con retraso.
Alguien había organizado una proyección sorpresa de una película
sobre las carreras de caballos ganadores del año anterior. El primer
ministro llamó para felicitarla personalmente por su aniversario... A
Isabel todo eso le parecía muy considerado y sincero, pero cada
gesto amable le recordaba lo que estaba en juego si su secretaria
privada adjunta había descubierto en efecto una conspiración para
utilizar el yate real para una deserción política, perpetrada por un
hombre que tal vez había sido asesinado por el KGB.

Finalmente, alegó un repentino y cegador dolor de cabeza y se las
apañó para escapar a la biblioteca, un lugar tranquilo donde podría
pasar unos minutos más a solas con Joan. Dejó instrucciones
estrictas de que no la molestaran.

Cuando Joan llegó, la reina ya estaba en el otro extremo de la
habitación, examinando un globo terráqueo. Era un artefacto de
envergadura considerable, una esfera de unos sesenta centímetros
de diámetro, sostenida por una estructura de caoba que se movía



sobre ruedas de latón. La reina acercó el globo a una ventana para
aprovechar la luz.

—Antes que nada —dijo—, quiero ver por qué demonios
Michalowski elegiría como vía de escape Cagliari, nada menos. Si se
tratara de Berlín, o de algún lugar de la frontera con Alemania
Oriental, lo entendería. Incluso Finlandia. Pero ¿Italia?

El globo terráqueo estaba cubierto por un mapa detallado y
colorido, con el antiguo Imperio británico destacado en rosa contra
la inmensidad azul de los océanos. Al tener varias décadas de
antigüedad, no mostraba el territorio de la Unión Soviética, algo que
en ese momento habría sido útil. Sin embargo, a la reina se le daba
bien la geografía: sabía dónde estaban todas las fronteras
modernas.

Buscó a toda prisa Italia en el globo terráqueo. Ahí estaba
Cerdeña, la gran isla al oeste de Nápoles, frente a la espinilla de la
bota de Italia. Señaló el extremo sur de la isla.

—El puerto de Cagliari está aquí, ¿verdad?
Joan, que conocía a fondo todos los lugares que visitaría la reina,

lo confirmó.
—Y Túnez está ahí. —La reina desplazó el dedo hacia la capital

africana, situada justo al sur de Cagliari, al otro lado del mar
Mediterráneo, y más cercana que Nápoles, ahora que se fijaban—.
Mi madre estará allí dentro de... ¿cuánto? ¿Tres días? ¿Cuatro?
Suponiendo que para entonces no nos hayamos evaporado todos.
Pero lo que de verdad importa es lo que hay aquí arriba. —Giró el
globo terráqueo hasta encontrar un punto negro en la masa
continental al norte del mar Negro, casi justo al este de Edimburgo



—. Moscú. El comandante Ross sospecha que nuestro científico
podría estar trabajando cerca.

Quedaba muy lejos de Londres y, de hecho, más lejos incluso de
Cerdeña, al suroeste. Formaban los tres vértices de un enorme
triángulo, como una porción de tarta. La reina frunció el ceño.

—No tiene sentido.
—Si el punto de partida es Moscú, no —convino Joan—. Quizá se

trataba de otro lugar. ¿Hungría, tal vez? Sólo que...
—¿Qué?
—El contacto del comandante Ross era húngaro, pero eso no salió

a relucir. No, casi sin duda parecía que el desertor era ruso. Y
Michalowski viajó a Rusia en el cincuenta y uno.

La reina miró el globo terráqueo con ojos escrutadores.
—Podría haber intentado utilizar otra vez Escandinavia, pero eso

no cuadra en absoluto. ¿Y qué me dice de Austria? Es neutral. Los
soviéticos la visitan a menudo. —Retrocedió un paso para recalcular
las distancias—. Desde allí, podría ser que al desertor le fuera más
fácil ir hacia el sur, a Italia, que hacia el norte, a Inglaterra. Pero aun
así, una vez en Austria, ¿por qué no pedir asilo allí?

Joan se unió a ella para observar la ubicación del país en el mapa.
Al este, limitaba con Checoslovaquia y Hungría, detrás del Telón de
Acero. Al sur, al otro lado de los Alpes, estaba Yugoslavia, que
también era comunista. Una pequeña frontera sur con Italia
atravesaba las montañas. En tiempos recientes se había producido
actividad terrorista en esa zona, y también estaba sometida a un
control estricto.

—No podría limitarse a acudir a las autoridades locales —comentó
Joan—. Habría tenido que acercarse a una embajada en Viena y



solicitar asilo. Si es un científico muy cotizado, lo estarían vigilando
como halcones. Quizá cree que puede dirigirse al sur porque no
esperarán que lo haga. Hay trenes que cruzan los Alpes.

La reina no parecía convencida.
—Aun así, supongamos que en efecto se dirigiera al sur, a Trieste

o a algún otro lugar. ¿No podría intentar llegar a Inglaterra en el
maletero de un coche? Así lo hacen algunos desertores, ¿no? Y si
tiene que ser trasladado de forma clandestina en un barco, ¿por qué
no en cualquiera de los miles que se alinean en torno a la costa
italiana? —Miró con hosquedad la costa en cuestión—. ¿Por qué en
el mío, precisamente?

Advirtió que Joan se esforzaba en reprimir una sonrisa. Su
secretaria sabía lo mucho que el Britannia significaba para ella. Pero
su indignación era comprensible, ¿no? Había pocas cosas en la vida
que la reina guardara celosamente para sí. Su vida familiar era una
de ellas, sus escasos momentos de intimidad, otra. En sus viajes por
el mundo, el Britannia era vital en ambos sentidos.

—¿Y por qué subir a bordo al comienzo de mi visita? —continuó—.
Si alguien lo hiciera, tendría que permanecer escondido durante
días. ¿Por qué no esperar hasta que atracáramos en Venecia? Queda
prácticamente al lado de Trieste, en la frontera con Yugoslavia.

—No lo sé —respondió Joan encogiéndose de hombros—. Es
posible que Michalowski estuviera improvisando. Utilizó todos los
recursos a su alcance para sacar a los desertores de Alemania
Oriental. Su ruta a través de Escandinavia funcionó porque tenía
amigos allí; sólo trabajaba con gente en la que confiara. Quizá
conocía a alguien a bordo del Britannia que sugirió Cagliari por
alguna razón.



—¿Un oficial de Marina? Alguien así conocería a cientos de
propietarios de barcos. —La reina seguía furiosa.

—Pero Pavel no los conocería personalmente —puntualizó Joan—.
Sólo estoy planteando una hipótesis.

La reina se calmó un poco.
—Es posible que tenga razón. Está siendo de gran ayuda, Joan,

pero de ser ése el caso, habría necesitado conocer a alguien a bordo
que pudiera esconder al desertor durante dos semanas, el tiempo
suficiente para que yo realizara la visita de Estado y para que el
Britannia regresara a Portsmouth, sin que nadie más se percatara de
su presencia en ningún momento. El barco está repleto de
marineros. Incluso los camarotes de los oficiales son diminutos.

—Pero están las bodegas —le recordó Joan—. He estado allí abajo
y hay espacio suficiente. Para un viaje al Pacífico sin duda irían
llenas, pero quizá no tanto para pasar unos días en el Mediterráneo.

La reina exhaló un suspiro y cogió el globo terráqueo con ambas
manos para empujarlo de vuelta a su sitio.

—¡Piense en los riesgos! Si ése era en efecto el plan, es ridículo.
Nunca habría funcionado.

—No, señora.
—Fuera quien fuese la persona con quien Michalowski trabajaba,

habría tenido que ser un novato, y además muy estúpido, o un
veterano que hubiera perdido por completo la chaveta.

—Estoy de acuerdo.
Se miraron a los ojos a través de la habitación. La reina vaciló

unos instantes, luchando con su conciencia.
—De hecho, es todo tan ridículo —declaró finalmente con cierta

aspereza— que no creo que debamos molestar al MI5 con ello por



ahora. ¿De acuerdo?
Joan asintió con expresión seria. Era evidente que lo había visto

venir.
—Puedo guardar el secreto todo el tiempo que necesite, señora —

contestó—. Entretanto, me pondré a trabajar en el asunto de Tracy
Thorburn.

La reina apretó los labios.
—Gracias, Joan.
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Miles Urquhart estaba pasando un rato tranquilo en su apartamento
del castillo de Windsor, poniéndose al día con el críquet en la BBC,
cuando Joan llamó a la puerta y le preguntó si podía hablar con él.

Miles ya se había enterado de que la habían hecho acudir desde
Londres.

—¿Para qué la necesitaba Su Majestad con tanta urgencia? —
preguntó.

—Quería que le proporcionara algunas lecturas antes de su viaje a
Venecia.

—Podría habérselas facilitado yo mismo.
—Yo ya había reunido algunas cosas, y he estado encantada de

llevárselas —repuso Joan—. La cuestión es que tengo que pedirle un
gran favor.

—¿No me diga?
Miles se dio cuenta de que la pobre chica seguía de pie en la

puerta del apartamento. La invitó a pasar, le sirvió una copa y la hizo
acomodarse en un sillón de su salón con vistas a la Torre Redonda.
Con cierta desgana, apagó el programa Test Match Special en la
radio.

—¿En qué puedo ayudarla?



Resultó que Joan se había encontrado con un oficial del escuadrón
a caballo de la Guardia Real, el regimiento que custodiaba en esos
momentos el castillo (no quiso revelar quién era exactamente,
porque se había dirigido a ella en confianza), y el hombre le había
contado una historia extraordinaria. Al parecer, conocía a la hija del
terrateniente en cuya granja se había encontrado el cadáver de
Michalowski (Miles se llevó la impresión de que habían salido juntos
unas cuantas veces, algo típico de los Azules), y había descubierto
una conexión entre esa joven y... ¡un agente ruso recientemente
desenmascarado, nada menos! La chica, Tracy, era jinete de triatlón
ecuestre (a Miles le encantaban las chicas a caballo, tenían un no sé
qué...) y, un tiempo atrás, el ruso en cuestión le había regalado o
vendido un caballo magnífico... Un caballo en el que se había fijado
el propio oficial de los Azules, por eso lo recordaba.

—De modo que, si está en lo cierto, hay una conexión entre la
familia Thorburn y el KGB —concluyó Joan—. Sé que la policía y el
mi5 están buscando precisamente eso. He pensado que debía
decírselo, pero todo parece un poco endeble.

Pensativo, Miles dio un sorbo a la copa que tenía junto al codo.
—Mmm. Entiendo lo que quiere decir.
La historia era fascinante, pero en efecto sonaba un poco incierta,

sobre todo viniendo de una chica como Joan, que no sabía nada de
caballos y era bastante novata. No costaba imaginar que personas
como el jefe de la Sección D del MI5 y el superintendente jefe
Venables de la Brigada de Homicidios no fueran a tomarla del todo
en serio.

—Y creo que, si se lo contara a uno, ése probablemente se lo
ocultaría al otro, y ambos deberían saberlo —añadió Joan.



—Creo que puedo ayudar —dijo Miles con amabilidad—. Resulta
que el miércoles voy a ver al director de la Sección D. Podría
adelantar la reunión e invitar también a Venables. Convertir el
encuentro en algo más formal, ya sabe... Darle un toque de
solemnidad.

Joan abrió mucho los ojos.
—¿De verdad lo haría?
—¿Quiere que lo haga? No me gustaría entrometerme.
—En absoluto, Miles. Se lo agradecería mucho. Solemnidad es

justo lo que hace falta, si cree que hay algo ahí. Quiero decir que
sólo se trata de una pequeña anécdota, en realidad.

—Nunca se sabe. —Miles dio otro sorbo a su ginebra rosada—.
Pero hay una cosa más. —Dejó la copa sobre la mesa y sintió cómo
la solemnidad lo invadía por momentos—. A la reina le gustan
mucho los caballos. Está muy metida en ese mundo.

Joan pareció preocupada.
—¿Sí?
—Así que debemos mantenerla completamente al margen. Si es

cierto, es un asunto sórdido. No queremos que Su Majestad se vea
involucrada en él de ninguna manera.

Joan asintió con el semblante serio.
—No podría estar más de acuerdo con usted, Miles.
—No diga ni una palabra, ¿vale? Deje que me ocupe yo de esto.
—No diré ni pío. —Joan se llevó un dedo a los labios—. No sé

cómo agradecérselo, Miles, de verdad. Sabía que podía contar con
usted.



La reina esperaba que Joan se lo estuviera pasando bien con su
subsecretario privado, pero entretanto se quedó en la biblioteca
mucho más rato del debido. Felipe había organizado un juego del
escondite en el castillo y, en circunstancias normales, ella habría
tomado parte en él encantada, pero ahora había dado instrucciones
de que ni siquiera los niños la molestaran.

Jugar al escondite era lo último que necesitaba. No solía pasarle,
pero estaba hasta la coronilla.

¿El Britannia?
El plan de fuga que acababan de trazar en el globo terráqueo era

fantástico, geográficamente absurdo, pragmáticamente imposible y,
en puridad, políticamente escandaloso. También era muy personal.
Isabel sentía una furia que rara vez experimentaba.

¿Qué pasaría si se descubría que la monarca del Reino Unido y
otros territorios llevaba de forma clandestina a un desertor soviético
a través del Mediterráneo y el golfo de Vizcaya, hasta Inglaterra, a
bordo de su yate privado? ¡Y en plena Guerra Fría y cuando los
estadounidenses intentaban contribuir a organizar un golpe de
Estado contra los comunistas en Cuba!

Por Dios, sólo de pensarlo se le puso la piel de gallina, hasta tal
punto que tuvo que pasearse por la habitación. No sucedería, por
supuesto, no podía suceder... Era casi seguro que semejante plan no
existía, y en caso contrario, estaba condenado al fracaso. El desertor
sería descubierto al subir a bordo, o una vez instalado en el interior,
y se idearía algún tipo de solución diplomática para devolverlo al
lugar de donde había salido. ¿Adónde? La reina no lo sabía, y no
quería ni pensar en ello, pero las consecuencias de no devolverlo
eran peores.



Occidente se había fortalecido gracias a sus alianzas y, le gustara
o no (y le gustaba), parte de su función consistía en mantenerlas
visitando a esos aliados, como llevaba haciendo todo aquel año y
seguiría haciendo en lo sucesivo. La reina consideraba su yate una
herramienta de estadista. Si esas herramientas ayudaban a
mantener una frágil paz, también salvaban vidas. A pesar de estar
tan enfurecida, se detuvo a valorar si estaría siendo una simple
egoísta al tomárselo todo tan a pecho. ¿Qué pensaría Dios? Quizá sí
fuera egoísta, en parte, pero proteger su utilidad diplomática le
parecía algo importante.

Se estremeció de nuevo. Si aquello se hacía público, nadie volvería
a confiar en ella, al menos no por completo. Y todo eso para
descubrir la posible identidad de un hombre que llevaba la delantera
en la carrera espacial en la actualidad y que podía seguir llevándola,
supiera una quién era o no.

Había trabajado muy duro toda su vida para estar por encima de
los vaivenes de la política del día a día, para ser una mano firme y
totalmente fiable, un faro de integridad. A diario se veía obligada a
hacer pequeñas concesiones, y grandes también, a veces; debía
mostrarse educada con personas desagradables, y había gestos
públicos que una no podía hacer, aunque lo deseara. Pero se trataba
de cosas que sus ministros le exigían llevar a cabo, nunca de cosas
que ella hiciera por su cuenta y les ocultara. Y aunque ese plan no
era en absoluto idea suya, sino todo lo contrario, sí lo parecería.

Su barco, su responsabilidad.
El problema era que, si revelaba la más mínima posibilidad de que

algo así pudiera suceder, para que el MI5 pudiera impedirlo, la idea de
que podría haber sucedido siempre estaría ahí. Ciertas personas tal



vez lo vieran como algo heroico, pero otras lo tacharían de
estupidez, y la mancha nunca desaparecería. ¿Y si el KGB se
enteraba? ¿Qué pasaría entonces?

Recordó su conversación con Margarita sobre el tren real. En
aquel momento, Sandra Pole y su chihuahua parecían la mayor
amenaza para su seguridad personal. ¡Ja! Se rió en voz alta en la
habitación desierta.

Ay, era personal, sí, y en efecto estaba siendo egoísta. Eso
también lo sabía. El tren real resultaba útil y estaba agradecida por
disponer de él, pero en sus viajes por el mundo, cuando se alejaba
de casa, el Britannia era su hogar. Su padre había fallecido justo
cuando por fin se había formalizado el encargo del nuevo yate real, y
ella y Felipe se habían ocupado de actualizar juntos el diseño del
interior, para que fuera exactamente como ellos querían. No con
acabados en dorado y detalles recargados como se había propuesto,
sino bastante sencillo y sobrio, como correspondía a aquellos
tiempos de austeridad. En cualquier caso, la comodidad, la sencillez
y el ambiente familiar les convenían a ambos.

De hecho, su visión compartida de aquel proyecto le había hecho
comprender mejor que nunca hasta qué punto encajaban bien Felipe
y ella. Su esposo le tenía al Britannia tanto cariño como ella. A
diferencia de la mayoría de sus predecesores, no habían construido
juntos ningún castillo, palacio o fortaleza. El Britannia era su obra
compartida, y habían pasado sus momentos más felices en el barco,
desde los mares del Pacífico hasta las gélidas aguas del mar del
Norte. En medio de una agotadora gira real por los confines del
mundo, poder volver a la rutina segura y familiar del yate real era
sin duda un alivio.



No se trataba tan sólo del yate en sí: los oficiales, unos veinte en
todo momento, dirigían el barco con una eficiencia británica
excepcional, que era la envidia de cualquier puerto que visitaban. Y
luego estaban los chicos de la tripulación, los doscientos leales
muchachos procedentes de la Marina Real, que a menudo hacía
años que trabajaban allí y se habían convertido en amigos.

Todo eso, absolutamente todo, desaparecería si alguien llegaba a
entrever la pequeña teoría de Joan. Porque si ocurría, en cuestión de
segundos se correría la voz por todo el Gobierno. Sería noticia de
primera plana. La reina sabía cómo funcionaban esas cosas.

Y, por el momento, no era más que una pequeña teoría. Sólo una
serie de coincidencias garabateadas en unas cuantas hojas de un
bloc de notas.

La reina se frotó los brazos a través de las mangas de la rebeca.
Afuera había empezado a llover. Aun así, sentía la intensa necesidad
de volver a salir al aire libre. Se dirigió con sigilo hacia la puerta para
perros a través de pasillos normalmente reservados para el servicio.
Esperaba apaciguar su mente mientras caminaba, pero no funcionó.
De hecho, se encolerizó aún más.

Isabel no solía sentir envidia de su antepasado Carlos  I, que
literalmente había perdido la cabeza en Whitehall, pero en aquellos
tiempos el monarca podía decir lo que pensaba y hacer lo que le
apeteciera. Desde que el Parlamento había entrado en juego, a una
la habían puesto firmemente en su sitio. Durante los últimos
seiscientos años, había existido un acuerdo tácito de que, si el rey o
la reina se pasaban de la raya, aunque fuera sólo un par de
centímetros, el futuro de la monarquía estaría en entredicho. No
existía el derecho divino de los reyes, lo que importaba era la



Constitución (que en realidad no existía, salvo como un conjunto de
costumbres y convenciones), y a una más le valía andarse con
mucho cuidado.

En la puerta para perros, tras ponerse el abrigo y el sombrero,
salió al exterior, agachando la cabeza bajo la llovizna.

Bueno, ella había tenido cuidado, y lo seguía teniendo. Lo tenía a
diario, seguía las normas, sólo metía las narices donde se lo pidieran
y decía las cosas más inofensivas a las personas más conflictivas
para tener contentos a sus ministros, y ese día sólo deseaba dar un
largo paseo o quedarse ahí, en la terraza, y ponerse a gritar. Pero no
lo hizo. En vez de eso, pensó en lo que debía hacer a continuación.

En ese momento, el Britannia estaba atracado en Gibraltar; estaría
allí durante un día, y luego seguiría rumbo a Túnez con la reina
madre a bordo. Sin duda, algunos considerarían la visita una
diversión, pero su madre, francamente, preferiría estar en Clarence
House si pudiera elegir. La visita de la viuda real al revolucionario
presidente Bourguiba era una misión diplomática: estaba allí para
hacer ondear la bandera británica con todas sus fuerzas, antes de
que Bourguiba fuera recibido por el presidente y la señora Kennedy
en Washington al cabo de un par de semanas.

Desde allí, el yate y su tripulación navegarían hasta Italia, adonde
la reina volaría para reunirse con ellos en Cerdeña. El día 29 de ese
mes. En un puerto que albergaba un conocido café: el Genovese.

Por supuesto, lo correcto sería asumir las consecuencias de decirle
a Joan que le contara sus preocupaciones a su amante del MI5 y le
revelara el plan de Michalowski. Pero esas consecuencias eran
importantes. Antes de pulsar el botón, la reina necesitaba saber si el
plan era real.



Si en efecto lo era, entonces algún pobre disidente soviético
estaba arriesgando su vida y confiando en un plan descabellado que
nunca podría funcionar. Su primer pensamiento había sido que, de
todos modos, si habían liquidado a Michalowski, a él también lo
habrían matado ya, pero al parecer el comandante Ross, del MI5,
creía que los rusos aún no habían descubierto quién era.

Fuera quien fuese el contacto de Michalowski en el Britannia, ella
tenía que hablar con él primero y advertirle que pospusiera la cita y,
a ser posible, cambiara el plan por completo. Por así decirlo, tenía la
sensación de que el pobre hombre (el disidente, no el miembro de la
tripulación, que no le despertaba más que indignación) estaba
cayendo en una trampa. Él daría por hecho que tendría una travesía
segura y, en lugar de ello, se encontraría en el centro de una posible
bomba de relojería política.

La reina pensó que su madre podría ayudarla. De hecho, esa
misma tarde, mientras el Britannia estuviera en el puerto, podría
ponerse en contacto con ella brevemente. Para hacer bien las cosas,
Isabel necesitaba hablar con un oficial naval con experiencia —con el
mayordomo mayor sería suficiente— y contarle una serie de
mentiras convincentes.

No era lo ideal, la verdad, pero no sería la primera vez. Había
pasado buena parte de su vida fingiendo que no sabía cosas que sí
sabía y que no le importaban cosas que le importaban muchísimo.
¿Por qué motivo se encontraba tan a menudo resolviendo problemas
que no le incumbían?, se preguntaba.

La reina sabía que, en realidad, la respuesta estaba en sus cajas
rojas y en aquellas salas tapizadas de damasco donde recibía a sus
invitados. Tenía acceso a secretos de Estado y a las vidas privadas



de los ricos y famosos (y, para ser más exacta, de los ricos de triste
fama), y si una tenía un mínimo de inteligencia, no podía evitar atar
cabos de vez en cuando, aunque oficialmente no fuera su trabajo.
Había pensado que con la ayuda de Joan su vida sería más fácil,
pero su secretaria privada adjunta no era mejor que ella en ese
aspecto: Joan era tan curiosa como la reina e igual de proclive a
descubrir información que podría hacerle más daño que bien.

¿Cuál era la solución?
Mientras reflexionaba sobre esa cuestión existencial, la puerta

para perros se abrió de nuevo y Whisky y Sugar, los dos corgis
mayores, cruzaron la terraza hacia ella, como si fuera un momento
perfectamente adecuado para dar un paseo. Sus alegres meneos
resultaron ser justo lo que le habría recetado el médico. Se agachó
para saludarlos y, al hacerlo, recordó las sabias palabras de su
abuela, la reina María: «Esto no tiene nada que ver con tu persona,
sino con el puesto que ostentas, así que no te tomes a ti misma
demasiado en serio. Limítate a hacer lo que sea posible y a seguir
adelante.»

Acarició a los perros y se incorporó de nuevo, respirando el aire
húmedo y mirando los plátanos y los castaños de Indias que
bordeaban la larga avenida, lo que le levantó un poco el ánimo.
Luego se recordó a sí misma que al cabo de una semana, gracias al
Britannia, ella y Felipe estarían navegando juntos por las islas Eolias,
frente a Sicilia. Intentó ignorar el futuro cercano y centrarse en eso.

Sintiéndose mejor, pasó los siguientes cinco minutos pensando
qué sarta de mentiras iba a contarle en unos momentos al
mayordomo mayor, para averiguar quién podría ser capaz de
esconder algo tan voluminoso y tan imposible de pasar por alto



como un ser humano a bordo de su yate. Y todo ello sin que el
pobre hombre pudiera tener la más mínima sospecha de lo que ella
estaba intentando averiguar.

Si una iba a mentir de manera tan descarada, más le valía hacerlo
bien.
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Poco antes de la hora del té, el contralmirante Nick Cotterill llegó al
estudio de la reina de buen talante. En la gestión de los palacios
reales había momentos de verdadera tensión para el mayordomo
mayor, pero ése no era uno de ellos. Todo iba sobre ruedas, y su
numeroso equipo no tardaría en disponer del castillo y el palacio de
Buckingham para ellos solos, mientras la pareja real realizaba una
gira por Italia. Aprovecharían ese tiempo para ponerse al día, hacer
una limpieza a fondo, tomarse un respiro y prepararse para un
verano ajetreado. Él estaba deseando que llegara ese momento.

La reina parecía un poco más malhumorada de lo habitual, pero él
lo achacó al hambre o a algún malestar femenino. Aun así, se
mostró afectuosa y educada. Le preguntó por su hija, que esperaba
ir a la universidad en septiembre, por su hijo, un lanzador
endiabladamente bueno en el equipo de críquet del colegio, y por los
perros y los conejillos de Indias, que eran muchos y estaban todos
en plena forma.

—Tengo una pregunta para usted, contralmirante —dijo entonces
la reina—. Sé que disfrutó mucho del tiempo que pasó en el Aurora.

—Por supuesto, señora —confirmó él—. Era un barco magnífico, y
aquélla fue una época dorada.



—Sí, eso tengo entendido. Usted conoce la Armada mejor que
nadie.

—Oh, yo no diría tanto, señora. Yo...
—Y también sirvió en el Britannia, por supuesto.
—No puedo decir que supusiera un castigo. Esos viajes a las

Hébridas Exteriores siempre fueron un placer.
La reina asintió.
—Me viene bien que conozca tan a fondo el barco. La cuestión es

que quiero hacer algo bastante difícil.
—¿Ah, sí? —No había muchas cosas que a Su Majestad le

pudieran resultar difíciles. Su personal, formado por hombres como
él, estaba ahí para asegurarse de ello.

—El príncipe Felipe cumple años en junio y quiero regalarle algo
bastante inusual que adquiriré en Venecia, mientras estamos por allí
—explicó ella—. Es un objeto de un volumen considerable, y
necesito un lugar donde guardarlo en el Britannia sin que él se
entere. Tiene que ser una sorpresa.

El mayordomo mayor rememoró sus tiempos en el Britannia. Los
miembros de la realeza tenían camarotes de buen tamaño a bordo,
pero los de la tripulación eran pequeños y acogedores. Las zonas de
trabajo estaban estrictamente vigiladas y se mantenían impecables.
Sin embargo, había espacio a bordo para estibar lo que fuera, desde
el Rolls-Royce de Su Majestad hasta las flores frescas, que podían
conservarse en cámaras frigoríficas durante semanas. Sin duda, se
podía encontrar un rincón o un hueco de tamaño adecuado.

—Oh, eso no presenta la menor complicación, señora —le aseguró
—. Sin duda cualquier miembro de la tripulación podrá ayudarla.
Sólo tiene que decirlo y...



Ella levantó una mano.
—Parece fácil, ¿verdad? Pero el problema es que hay una apuesta

de por medio.
Le explicó que el duque de Edimburgo tenía sus sospechas acerca

de su regalo sorpresa de cumpleaños y ya le había lanzado el
desafío de que no sería capaz de mantenerlo en secreto durante
más de veinticuatro horas. Haría todo lo posible por descubrirlo.

—Quiero saber qué miembro de la tripulación sería el más
indicado para esconderlo por mí en algún lugar secreto. Un solo
hombre, eso sería lo ideal. Siempre me parece que cuanta menos
gente esté al corriente de algo, menos posibilidades hay de que
salga mal.

—Entonces, el oficial al mando, señora... El contralmirante Marlow.
El Britannia no era un barco grande según los estándares navales,

pero como transportaba a la reina, tenía que estar capitaneado por
uno de los hombres de mayor rango de la Marina. Marlow era uno
de los mejores.

—Estoy segura de que le encantaría ayudarme si pudiera —repuso
ella—, pero está demasiado al margen de los entresijos del barco, ya
sabe a qué me refiero. El contralmirante Marlow quedaría muy fuera
de lugar merodeando por las bodegas. La gente podría ponerse a
cuchichear.

—En cualquier caso, podría encargarse de que alguien lo hiciera
por usted.

—Cierto. —La reina pareció un poco molesta. Era evidente que ya
había pensado en eso.

—¿Está preguntando a quién le pediría él una cosa así?
—Exacto.



Cotterill lo pensó durante unos instantes.
—Entiendo lo que quiere decir, señora. Cualquier marinero podría

subir algo a bordo, pero necesitaría ayuda para guardarlo en algún
sitio y tendría que pedir permiso. Hacerlo en secreto sería
problemático.

—¿Qué tal el jefe de cocinas, por ejemplo? —sugirió la reina—. Sé
que recibe grandes cantidades de suministros cuando el barco está
en puerto. Imagino que otros también lo hacen.

—Es cierto, señora. —Cotterill consideró la idea—. Pero usted
desea que sea sólo un hombre, y la dificultad reside en poner el
paquete en cuestión en algún sitio donde los demás marineros no
tropiecen con él. Les llamaría la atención si se tratara de algo fuera
de lo corriente, en particular si el duque les hubiera pedido que lo
buscaran. Si su hombre quisiera mantenerlo en secreto, tendría que
encontrar un lugar apartado y ponerse de acuerdo con el oficial de
intendencia. —Sonrió—. De hecho, él sería justo el hombre que está
buscando.

—¿El oficial de intendencia? —dijo la reina—. Es el capitán de
fragata Kinnock, ¿no? Recuerdo haber hablado con él el verano
pasado.

—No lo conozco personalmente, pero es él quien supervisa los
suministros y todo lo que sube a bordo, siempre que no sea un
hombre o un arma. También es quien se encarga de decidir dónde
se almacenan las cosas, así que podría esconder lo que usted
quisiera, señora. Sabe dónde hay espacio y nadie cuestionaría sus
órdenes.

—Eso me resulta muy útil, contralmirante.
A Cotterill se le ocurrió otra idea.



—Aunque también podría pedírselo al segundo de a bordo. Creo
que en este momento es el capitán de fragata Attwell. Depende del
oficial al mando, pero es quien capitanea el barco en el día a día, por
lo que no sería extraño encontrarlo revisando una bodega o un
camarote, o pidiendo a un marinero que transporte algo y mantenga
la boca cerrada. Dudo que nadie, excepto el oficial de intendencia o
el propio contralmirante Marlow, se atreviera a desafiarlo. ¿Le sirve
de ayuda, señora?

—Sí, Cotterill. Mucho.
—Además, Attwell es el tío del nuevo secretario de prensa, de

modo que no hay duda de que sería el indicado.
La reina pareció sorprendida.
—¿No me diga?
—¿No lo sabía? Sí, es el hermano de la madre de Stonor. Dominic

debe de habérselo mencionado.
—Pues no, la verdad.
El mayordomo mayor quedó impresionado ante la discreción del

joven.
—Buen chico: no quiere aprovecharse de los contactos familiares.

Attwell también es un tipo decente, según tengo entendido. Muy
estricto, pero estoy seguro de que haría una excepción con su
pequeña sorpresa, señora; o es posible que no sea tan pequeña. —
Le dedicó a la reina una sonrisa cómplice.

—Es justo lo que necesitaba saber —concluyó ella—. Gracias.
—Ha sido un placer. Y su secreto está a salvo conmigo, señora.
Se dio unos golpecitos con el dedo en la nariz. El mayordomo

mayor estaba bastante seguro de haber adivinado ya cuál sería la
sorpresa. ¿Quién iría a Venecia y no se llevaría algún cristal de



Murano decente? Lo más probable era que Su Majestad le hubiera
echado el ojo a alguna araña de luces o a algún espejo veneciano de
buen tamaño.

Se preguntó qué habría en juego. Conociendo a la reina y a su
marido, probablemente quien perdiera la apuesta tendría que fregar
los platos después de una barbacoa en verano. A nadie más le
importaría lo más mínimo, pero si ésa era la apuesta, a ellos sí les
importaría mucho.
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Una hora más tarde, tras un agradable paseo por tierra, la reina
madre regresó al Britannia, anclado en Gibraltar, y se enteró de que
su hija quería hablar con ella lo antes posible. Se había conectado
una línea telefónica a los aposentos reales. Cuando la reina madre
estuvo lista, le pasaron la llamada a su camarote.

—Hola, Lilibet —saludó—. ¿Ha pasado algo terrible? ¿Está bien
Carlos? ¿Y los perros?

—Están estupendamente —la tranquilizó la reina—. ¿Cómo va el
viaje?

—El golfo de Vizcaya estaba tan plano como un espejo.
¡Imagínatelo! La banda ha aprendido nuevas melodías de baile y las
estoy disfrutando mucho. Te he escrito una carta. Te llegará en
cualquier momento.

—Sé que aún te queda un poco más de tiempo en el mar —dijo la
reina—. ¿Podrías encontrar un momento para hablar con un par de
personas a bordo, por separado, y llamarme de nuevo en cuanto
llegues a Túnez para contarme lo que te han dicho?

—Por supuesto, cariño. ¿Con quién debo hablar?
Con la ayuda involuntaria del mayordomo mayor, Isabel había

reducido los sospechosos a dos oficiales superiores. Ahora sólo tenía
que descubrir cuál de ellos era el responsable de la cita en Cagliari,



si es que realmente se había fijado una cita, claro. Para ello, era
necesario que la suposición de Joan fuera correcta y que no se
tratara tan sólo de una serie de coincidencias.

Sin detallar los antecedentes, la reina expuso su plan. Una de las
muchas cosas que le encantaban de su madre era que nunca
cuestionaba sus planes, por extraños que fueran, incluso cuando eso
suponía que también ella tuviera que mentir.

—¿Te refieres al capitán Kinnock y al capitán Attwell? ¿En serio? —
preguntó la reina madre.

—Sí, mamá.
—¿Y debo fijarme en si alguno de ellos parece horrorizado? Te

aseguro, querida, que nadie suele horrorizarse cuando les pido que
hagan algo. Aguantar el tipo forma parte de su trabajo.

—No será una reacción evidente —apuntó la reina—. Pero te darás
cuenta.

—¡Qué emocionante! —exclamó su madre con entusiasmo al otro
lado de la línea—. ¿Estamos en medio de un gran drama de
espionaje? Espero que sí.

La reina se rió ante semejante sugerencia, como si fuera lo último
que se le pasaría por la cabeza.

Transcurrieron dos días de ansiosa espera, mientras el Britannia
navegaba ante la costa norte de África.

El domingo, de vuelta en Windsor, se celebró una misa
conmemorativa por el cumpleaños de la reina en la capilla de San
Jorge, llena de pompa, solemnidad y grandeza gótica. Fue una
preciosidad, pero Isabel tenía la cabeza en otra parte. Apenas logró



devolverle la sonrisa al canónigo Vaughan cuando él la miró risueño
desde el coro.

El lunes 24 de abril llegó y pasó sin noticias, mientras la reina y el
príncipe Felipe regresaban a Londres. A pesar del fuerte vendaval en
el mar, el Britannia atracó sano y salvo en Túnez el día 25 y, antes
de desembarcar, la reina madre se dispuso a hablar con su hija en
palacio tan pronto como se pudo establecer una línea telefónica.

Parecía muy emocionada.
—Fue tal como tú dijiste, Lilibet. Absolutamente asombroso.

Primero hablé con el segundo de a bordo, el encantador capitán de
fragata Attwell. Es un hombre realmente atento y adorable, y es el
tío de Dominic Stonor, ¿lo sabías?

—Sí, mamá.
—Un tipo muy atractivo. Es algo que viene de familia. Y le

comenté que me apetecía mucho explorar el puerto de Cagliari
cuando llegáramos allí después de esta visita, aunque, sinceramente,
querida, no sé por qué; hay muchos puertos que me encantaría
explorar, pero Cagliari no es uno de ellos, pues quedó destrozado
por los bombardeos durante la guerra. De todos modos, le dije que
sabía que estaría ocupado el día veintinueve, con tu llegada y todo
eso, pero que estaba segura de que lo tenía todo bajo control y que
me haría un gran favor si pudiera dedicarme una hora para
acompañarme en una pequeña visita por el lugar... Y el hombre
pareció encantado. De verdad, Lilibet, se le iluminó el rostro, y me
siento fatal por tener que decepcionarlo cuando luego cambie de
opinión.

—¿Y el oficial de intendencia? —preguntó la reina. Trefor Kinnock
estaba a cargo de la logística de abastecer al barco de todo, desde



el combustible hasta los víveres y las almohadas de plumas. Era un
galés campechano que llevaba casi dos años en el puesto y gozaba
de popularidad entre la tripulación.

—Eso sí que fue sorprendente —respondió su madre—. Le conté
la misma historia al capitán Kinnock y se le desencajó la cara en
cuanto mencioné Cagliari. Suele tener una expresión muy alegre. Y
cuando le dije que quería que me acompañara... Bueno, fue como si
le hubiera pegado un tiro. Le dije que, por supuesto, estaría muy
ocupado, y él respondió: «Sí, señora, muchísimo, y en cualquier otra
circunstancia sería un honor acompañarla, pero...» Bueno, para
serte franca, querida, me dijo que no. Nadie hace eso.

—¿Crees que su inquietud se debía tan sólo al hecho de estar tan
ocupado ese día? —quiso saber la reina.

—Bueno, claro, seguro que eso le preocupaba, pero cualquier otro
se limitaría a delegar y seguiría adelante. Es lo que suele hacerse en
el Britannia, ¿no? Hacen milagros. Por eso es tan encantador estar
aquí. Pero él parecía realmente alterado.

—Gracias, mamá.
—¿Responde eso a tu pregunta?
—Me temo que sí.
—¿Ha hecho algo terrible?
—Es muy posible.
—¿Debería decirle algo?
—Por supuesto que no, mamá. Si acaso, sé especialmente

encantadora con él. No te preocupes, yo me encargaré.
—Muy bien, Lilibet. Ahora debo irme. El presidente Bourguiba me

espera en su palacio. Si no voy, se producirá un incidente
diplomático.



—Buena suerte —le deseó la reina—. Lo harás de maravilla.
—Gracias. Besos a los niños de mi parte. Nos vemos muy pronto,

cariño.
Y ése era el problema, precisamente. Se verían en Cagliari en

cuestión de días. Y para entonces todo debería estar resuelto.
La reina ya sabía quién era su hombre. Por lo visto, Joan había

tenido razón desde el principio. ¿Podrían detenerlo? Esperaba que sí.
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Durante el fin de semana se prepararon dos telegramas
confidenciales: uno para el segundo de a bordo del Britannia y otro
para el oficial de intendencia. Después de la llamada telefónica de la
reina, uno se envió al capitán de fragata Kinnock, a bordo del
Britannia; en el telegrama simplemente se decía:

El plan para Cagliari ha sido descubierto. Es imprescindible
encontrar una alternativa. Envíe un pedido de veinte cajas
de espárragos de Sandringham para demostrar que ha
recibido este mensaje.

En el palacio de Buckingham, Joan le preguntó al encargado de
supervisar las comunicaciones con el yate real si había algún pedido
que debieran llevar consigo en el vuelo desde Londres. Pero no
había llegado ningún pedido de espárragos. No hubo ninguna
respuesta durante los tres días siguientes, mientras la reina madre
llevaba a cabo su visita oficial.

Entretanto, los días de la reina estaban repletos de visitas de
diplomáticos, audiencias con ministros, actos oficiales y pruebas de



vestuario de última hora. Cada noche sacaba tiempo de donde podía
para estar con los niños, que reclamaban su atención más de lo
habitual, conscientes de que pronto estarían sin ella durante una
semana. No había margen para pensar en mucho más, pero
aprovechó el poco tiempo que tenía para convencerse de que Joan
se había equivocado con respecto a Cagliari, aunque también podía
ser que el capitán Kinnock tuviera entre manos un juego más
sofisticado del que ella le había atribuido. Quizá su madre había
malinterpretado su reacción horrorizada ante su propuesta de que la
acompañara el día 29, y él había ignorado el ultimátum anónimo
porque no tenía ni idea de qué quería decir aquel mensaje. Si era
así, estaría más contenta que nunca de haber cometido una
equivocación. Por otra parte, también era posible que él hubiera
hecho otros planes sin anunciarlo, lo que también supondría un
alivio.

En cualquier caso, había otras cosas en las que pensar. En los
cielos sobre Cabo Cañaveral, un cohete no tripulado había
sobrevivido a un fallo de uno de sus propulsores, pero eso no
auguraba nada bueno para el intento de los estadounidenses de
lanzar a su propio hombre al espacio. En África, Sierra Leona se
había convertido en la última nación en declarar su independencia
de Gran Bretaña, por lo que la amistad con países como Túnez era
más importante que nunca. La reina sabía que la sonrisa de su
madre no flaquearía ni un instante durante la visita, pero no lo
tendría nada fácil.

Mientras tanto, en Londres llovía tan fuerte que incluso los patos
empezaban a hartarse.



Felipe, marinero de corazón, estaba ansioso por hacerse de nuevo
a la mar en el yate real. Habían conseguido organizar las cosas para
disponer de un par de días libres a bordo del Britannia antes de que
diera comienzo la visita oficial. Él se limitaba a contemplar el paso de
los días, encantado. El día 29, cuando se dirigían hacia el avión, la
reina se dijo que el Britannia estaba a salvo y que todo iría bien.

Las cosas, sin embargo, se complicaron casi de inmediato.
Entre el papeleo de sus cajas, que no tuvo oportunidad de

examinar hasta que estuvieron en el aire, la reina encontró una nota
de Joan, que la vio cogerla y le lanzó una mirada ansiosa desde su
asiento en la parte trasera del avión. Decía que uno de los contactos
de Hector Ross en Viena había oído rumores de que una ajedrecista
rusa que estaba de visita en la ciudad había desaparecido dos días
atrás. Los rusos intentaban mantenerlo en secreto, pero la estaban
buscando con ahínco. Al parecer, se estaba gestando una deserción.
Y precisamente desde donde ella más temía.

Había un par de detalles inesperados: que fuera una jugadora de
ajedrez, una mujer, llamada Tatiana Sokolova. Y que hubiera
desaparecido con una criatura, una niña, según se creía. El
comandante Ross estaba viajando hacia allí en persona con la
intención de dar con ellas, aunque a esas alturas abrigaba pocas
esperanzas.

—¿Estás bien, tontorrona? —preguntó Felipe—. Cualquiera diría
que has visto un fantasma.

—Oh, sólo son los rusos —contestó ella.
—Ah. Confío en que no haya bombas en el aire...



—Todavía no.
—No habrán enviado a otro hombre al espacio, ¿verdad?
—No, eso tampoco.
Más tarde, mirando por la ventanilla cuando el avión se disponía a

aterrizar, Felipe exclamó:
—Maldita sea. Más lluvia.
La reina tuvo que inspeccionar a la guardia de honor en el

aeródromo bajo un gran paraguas. Su ánimo mejoró ligeramente
cuando por fin se reunió con su madre, que había bajado a tierra
para recibirlos. Juntas, se dirigieron al puerto, donde el Britannia
lucía magnífico como siempre, fondeado a poca distancia de la orilla,
con su pintura azul reluciente, la tripulación alineada de forma
impecable en las cubiertas y las banderas ondeando al viento.

—Querrás ver al capitán Kinnock para el asunto que ambos tenéis
entre manos —le susurró la reina madre de camino al yate—. Le he
dicho que, después de todo, no lo necesito, pero que tú querías
intercambiar unas palabras con él. Parecía estar muy contento,
cariño. Estoy segura de que no tiene ni idea de lo que se le viene
encima.

Pero era imposible hablar con él de inmediato. Los tripulantes
estaban encantados de tener de vuelta a la pareja real, y Felipe
estaba en su salsa. Había oficiales y marineros a los que felicitar por
bodas, bebés, ascensos y hazañas deportivas. Había mejoras que
admirar en el equipo de navegación. Todos parecían felices y
relajados, como si tuvieran todo el tiempo del mundo. De hecho, ya
eran las once y media, y la reina necesitaba asegurarse de que, a la



una, nadie se encaminaría al Caffè Genovese para provocar un
incidente diplomático. A las once y cuarenta y cinco dijo que debía
reunirse brevemente con el oficial de intendencia en su saloncito
privado.

Él llegó con una amable sonrisa en el rostro.
—Su Majestad, qué alegría tenerla de vuelta.
—Gracias, capitán Kinnock.
Kinnock era un hombre bajo y corpulento, con una cálida voz de

barítono y un rostro curtido y surcado de arrugas. Tenía una
deformidad conocida como «oreja de coliflor», un hematoma en el
cartílago consecuencia de una lesión jugando al rugby. Sus ojos eran
pequeños y brillantes, y expresaban simpatía. Miró uno de los
sillones del despacho, pero ella no lo invitó a sentarse. La reina
también permaneció de pie. Las reuniones eran más rápidas así.

—Ha sido maravilloso tener a Su Majestad a bordo —dijo él
hablando de la reina madre—. Espero que haya disfrutado del viaje.
Diría que sí. —Ahora parecía algo nervioso. —Las veladas musicales
son especiales cuando ella...

—Capitán, ¿recibió mi mensaje? —interrumpió la reina.
A Kinnock se le demudó el rostro.
—¿Señora? Me parece que no. ¿Un mensaje especial de usted? Lo

siento, debe de haberse...
—Un mensaje anónimo —zanjó ella—, en el que le decía que

pidiera espárragos. No respondió.
Él abrió mucho los ojos.
—¿Era suyo? Pensé que se trataba de un error. No lo entiendo. No

estoy seguro de qué se supone que debería...



—Se supone que debía ponerse en contacto con una desertora
rusa —dijo ella. No había tiempo para andarse con tonterías—. Al
parecer, se ha escapado recientemente, en Viena.

—¡No, señora! ¿Cómo? —balbució él—. O sea... —Negó con la
cabeza y se rió—. No sé qué le han contado, pero...

Ella apretó los labios.
—Espero que me haya tomado en serio, capitán. Y deje de

negarlo de forma tan ridícula, no tengo tiempo para esto. Pase lo
que pase, no va a ir al Caffè Genovese.

—¡No!
Al parecer, Kinnock por fin se había dado cuenta del lío en el que

se había metido. El oficial de intendencia miró hacia atrás y se dejó
caer en uno de los sillones sin permiso. Sus piernas habían dejado
de funcionar.

—¿Tiene idea del peligro al que está exponiendo a toda la
tripulación del barco? —siseó ella—. ¿Y a mí? ¿Al duque? ¿Al
Britannia?

Él gimió por lo bajo.
—Dígame que ha hecho otros planes —insistió ella—. Le he dado

tiempo suficiente. Seguro que tenía algún tipo de código para
comunicarse con esa mujer desde Túnez, ¿no?

El capitán parecía a punto de vomitar. Cuando alzó la vista hacia
ella, su expresión era de pánico.

—No hay otros planes —respondió con voz apagada—. No puede
haberlos. La doctora Sokolova quedó incomunicada cuando salió de
Moscú hacia Viena. Y, de todos modos, sólo podía contactar con ella
a través de un hombre llamado Michalowski, y está muerto.



—Entonces, ¿ella sigue de camino hacia aquí, a Cagliari? ¿Qué
hará cuando usted no vaya a su encuentro?

Kinnock negó con la cabeza y se quedó mirando la alfombra.
—No lo sé, señora. No puedo ni imaginarlo. Ni siquiera sé si ha

salido sana y salva de Viena. —Volvió a levantar la vista—. Tengo
que ir a esa cafetería.

Había una súplica desesperada en sus ojos. No era lo que la reina
estaba acostumbrada a ver en los rostros de sus oficiales navales.
Cuando alguien llamó a la puerta, respondió a gritos que estaba
ocupada. «Por Dios, parezco Felipe», pensó. Pero ese asunto era
demasiado importante como para andarse con delicadezas.

—Lo digo en serio —insistió—. ¿Qué será de ella?
Kinnock clavó la mirada en un punto a media distancia.
—La doctora Sokolova no habla italiano. Sólo chapurrea el inglés.

No tiene dinero, ni amigos, aparte de mí. No tiene documentos de
identidad para entrar en Inglaterra. Soy yo quien debe dárselos.
Imagino que la localizarán muy rápido. Y probablemente la matarán.

—¿Y qué pasa con la niña? —quiso saber la reina. Estaba
horrorizada ante todo aquel lamentable embrollo. Había llegado a
convencerse a sí misma de que sólo había sido fruto de su
imaginación.

Kinnock pareció aterrorizado.
—¿Qué niña?
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La reina necesitaba tiempo para pensar. Pidió té y le dijo al lacayo al
otro lado de la puerta que el oficial de intendencia Kinnock había
recibido una noticia terrible y que, por favor, alguien le dijera a su
madre y a su marido que se retrasaría un poco. Todos tendrían que
esperar hasta que ella estuviera lista. Ser reina tenía sus ventajas de
vez en cuando.

—Por cierto —añadió—, ¿puede decirle a Joan que la necesito?
Finalmente, tomó asiento.
—¿Cómo ha podido pasar algo así? —le preguntó a Kinnock

indignada—. ¿Sokolova estaba en Viena con una niña y usted ni
siquiera lo sabía?

Él le contó una conversación que había tenido con Pavel
Michalowski en Londres un par de meses atrás, cuando estaba de
permiso en tierra. Se conocían desde los tiempos de Kinnock en la
academia naval; por aquel entonces, él iba de vez en cuando a la
ciudad para asistir a algunas fiestas, y había coincidido con
Michalowski en la mayoría de las ocasiones.

—Pav y yo solíamos charlar sobre mis viajes. A él le encantaba
recorrer mundo; quería conocer todos los detalles y le conté que
atracaríamos en Venecia a principios de mayo. En aquel momento él
sólo sentía envidia, señora, pero después se le ocurrió esa idea



descabellada... Necesitaba ayuda para sacar algo de Italia, y eso
encajaba perfectamente con mi viaje al Mediterráneo. Dijo que era
un paquete, pero nada sospechoso, señora, tan sólo algo precioso e
importante que sólo podía confiarme a mí. Añadió que no podía
creer que el momento elegido fuera tan perfecto. Luego admitió que
era una persona, no un paquete, y dijo que el momento no era del
todo perfecto. Tendrían que esconderse durante unos días...

—¿Y no le importó que su amigo le pidiera que sacara a alguien
del país a bordo de mi yate? —preguntó la reina.

—Me pareció indignante, señora. Pensé que había perdido la
cabeza y se lo dije. Le respondí que no, como es obvio. Entonces me
dijo que se trataba de una mujer que guardaba secretos sobre el
programa espacial ruso y que era una oportunidad única para
hacernos con ellos. Por milagro, la habían enviado a Viena, desde
donde podría desertar si lograban planearlo a la perfección. Y su
vida dependía de una vía de escape segura en un momento crucial...

—Y usted dijo que sí.
—No fue tan sencillo.
Sin embargo, aunque Kinnock se esforzó en poner excusas, el

brillo de sus ojos delataba la verdad. La «idea descabellada» de su
amigo implicaba que Kinnock hiciera de James Bond para rescatar a
una mujer de detrás del Telón de Acero e influir en la carrera
espacial. Sólo tenía que subirla a bordo del Britannia en Italia,
bajarla de nuevo en Inglaterra y evitar que muriera de hambre
mientras tanto. Había dejado de pensar en el panorama general
cuando empezó a planear los detalles.

—No podíamos recogerla en Venecia, como quería Pav —explicó
Kinnock—, porque ella tendría que esperar en Trieste y eso era muy



peligroso. Además, el Britannia estaría en ese caso frente a la plaza
de San Marcos, como una estrella fulgurante, a la vista del mundo
entero. Así que era más adecuado hacerlo aquí, en Cagliari, antes de
que comenzara oficialmente su visita, señora. La doctora Sokolova
sólo debía atravesar la frontera en Trieste para llegar hasta Cerdeña,
sin necesidad de documentos, y le dije a Pav que me reuniría con
ella en el puerto sin que nadie nos viera. He reservado un espacio en
una de las bodegas. Había un problema... un pequeño problema
sanitario: no tiene acceso a los baños. Pero con un cubo y un...

—Estoy segura de que resolvió los pequeños problemas sanitarios
—zanjó la reina con dureza—. Pero no resolvió la gran pesadilla
diplomática de que lo pillaran con una rusa a bordo de mi yate.

—Lo tenía bajo control, señora. Yo...
—No es cierto, señor Kinnock. Yo lo he descubierto. Y, como usted

dice, Michalowski está muerto. Además, hay una niña de la que ni
siquiera le habló. Dios sabe cómo encaja ella en todo esto.
¡Adelante!

Los golpes en la puerta anunciaban una bandeja de té cargada de
fruta y sándwiches de pepino junto con la tetera. La llevaba Joan,
que había adivinado lo que estaba pasando y se la había quitado
amablemente de las manos al mayordomo cuando éste salía de la
cocina.

—Siéntese, Joan —ordenó la reina. Sirvió té para ella y para
Kinnock, que lo necesitaba, por mucho que no se lo mereciera, y
puso rápidamente al corriente a su secretaria adjunta—. No hay plan
B —concluyó—. O alguien del Britannia se reúne con la doctora
Sokolova y con la niña en la cafetería, o lo más probable es que el



KGB acabe matándola. Si es que no lo han hecho ya. Creo que eso es
todo. ¿Azúcar, capitán?

—Sí, señora.
—¿Un sándwich de pepino?
Kinnock se dio cuenta de que la reina estaba siendo mordaz y bajó

la mirada hacia sus zapatos relucientes.
—Puedo ir yo —se ofreció Joan—. De todos modos, voy a estar

allí.
—Y si lo hiciera usted, ¿qué pasaría entonces? —quiso saber la

reina—. ¿Adónde las llevaría?
—Estoy segura de que mi amiga podría ayudarnos —sugirió Joan

—. Su marido es agregado en la OTAN.
La reina estaba dándole vueltas a cómo podían conseguir, de

forma rápida y segura, que un oficial de la OTAN en Nápoles se hiciera
cargo de una desertora rusa que sólo chapurreaba inglés y que iba
acompañada de una niña, pero entonces Kinnock dijo:

—Tengo que ser yo, señora. Sólo hablará conmigo.
Las dos lo miraron fijamente.
—¿Por qué? —quiso saber Joan.
—Porque el año pasado Pavel organizó un intento de fuga que

salió mal. Él mismo me lo contó. El hombre en cuestión llegó hasta
una oficina de correos en Berlín Occidental, pero se equivocó de
contacto y habló con la persona equivocada. Cuando cayó la noche
ya estaba muerto. Supongo que la doctora Sokolova podría confiar
en otro oficial con uniforme de la Marina británica en la cafetería,
pero le han dicho que sólo hable conmigo. Lo tengo todo a punto.
Pero debería estar allí dentro de... —Miró su reloj.



—Cincuenta minutos —concluyó la reina. Era muy consciente del
tiempo—. Y no lo tiene todo a punto, capitán. ¿Qué pasa con la
niña?

—Eso puedo solucionarlo —repuso él—. Pero no puedo limitarme
a... —Miró a la reina y luego a Joan, desesperado y suplicante de
nuevo—. No puedo dejarlas allí.

No había tiempo para encontrar una solución mejor.
—Váyase —ordenó la reina—. Ya resolveremos el asunto más

tarde.
—Le presentaré mi dimisión en...
—¡Váyase!
Unos minutos después, Isabel se topó con su madre cuando se

dirigía a su camarote para arreglarse el pelo y recuperar la
compostura.

—¡Lilibet! —exclamó su madre—. ¡Pensaba que había pasado algo
terrible!

—Y así ha sido —le aseguró la reina.
—Espero que no haya muerto nadie.
—Por ahora, no, que sepamos.
Pero el Britannia, que solía parecerle el lugar más seguro del

mundo, de repente no ofrecía el menor consuelo.
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Joan estaba sentada a una mesa para dos junto a la ventana del
Caffè Genovese, observando la puerta y escudriñando a la gente que
pasaba por la calle.

Eran las cinco y diez de la tarde y el tiempo había mejorado. Los
italianos, muy ajetreados, pedían bollos en la barra y vigilaban sus
compras en las mesas cercanas, deteniéndose para mirar
brevemente a la atractiva pelirroja de piel pálida y chaqueta
elegante, que llamaba mucho la atención.

La amiga de Joan se había marchado hacía una hora, tras una
conversación algo forzada. Se había dado cuenta de que Joan tenía
muchas cosas en la cabeza y lo había achacado al hecho de estar
trabajando para Su Majestad al comienzo de un viaje ajetreado.

Se había mostrado comprensiva y Joan se había limitado a
seguirle la corriente.

Kinnock se había cruzado con Joan en la cafetería cuando ella
llegó, dos horas después de la hora acordada para el encuentro con
la rusa. Simplemente había negado con la cabeza: no había ni rastro
de Sokolova ni de la niña, y ya iba con retraso para supervisar cómo
se estibaba todo lo que habían traído ellos desde Londres, así como
los suministros que él mismo había pedido que se entregaran en el
puerto.



Joan recordaba la fotografía del retrato doble que había visto en
Curzon Street: una mujer con el pelo corto y oscuro, de frente ancha
y pómulos altos —como la niña que estaba a su lado—, y con una
mirada de gran determinación en los ojos, un poco como los
anuncios de propaganda comunista. ¿Podía tratarse de Sokolova? No
dejaba de mirar cada rostro femenino bajo cada bufanda y a la
propietaria de cada par de flacuchas piernas de niña.

El camarero había apagado las cafeteras y estaba empezando a
limpiar la barra. La cafetería cerraría pronto.

¿Había ido Sokolova a un hotel? ¿Estaba esperando en otro lugar,
allí cerca? ¿Había malinterpretado el mensaje o había visto a un
agente del KGB acechando fuera, impidiéndole acercarse? Joan
escudriñó la calle en busca de un posible agente. Pero sabía que, si
eran buenos, se mimetizarían a la perfección con los lugareños. Se
imaginó a Hector en esa situación, buscando a alguien en Londres.
Se integraría tan bien en el entorno que nadie lo notaría.

A las seis menos veinte, el camarero se puso hosco y le hizo
gestos para que se marchara. No tenía sentido quedarse allí:
Sokolova esperaba encontrarse con otra persona y, si Kinnock tenía
razón, la rusa no confiaría en ella. Joan había confiado en
mantenerla en la cafetería el tiempo suficiente para explicarle la
situación. En la calle, sería imposible.

Sonó un teléfono en la parte trasera del bar y el camarero se dio
la vuelta para contestar. Joan estaba recogiendo su bolso cuando lo
oyó exclamar:

—¡Kinn-otch! —La miraba con cara de pocos amigos.
Joan se levantó y corrió hacia él.
—¿Eres tú? —preguntó el camarero—. Inglesa, sì?



Joan asintió, y él le tendió el auricular.
—¿Capitán Kinnock? —preguntó una voz femenina con un fuerte

acento.
—Trabajo con él. La estaba esperando —respondió Joan. Parecía la

forma más rápida de ganarse su confianza. Hubo unos instantes de
silencio, y añadió—. Él ha tenido que volver al barco.

—Dígale... —Una pausa. Hablaba en voz baja y sonaba nerviosa y
alterada—. Dígale que tengo problemas en la frontera. Mi niña está
enferma. Mañana a la misma hora.

—No estaremos aquí entonces —repuso Joan con tono de
urgencia—. Nos vamos esta noche.

Otra pausa.
—A las once. Estaré allí a las once. Mañana.
—Lo siento, no podemos quedarnos. ¿Podemos hablar de alguna

otra forma? Podemos quedar en otro sitio. Sólo necesito...
Se oyó un clic, un zumbido sordo y la línea quedó en silencio. El

camarero vio la expresión de Joan y se encogió de hombros.
—Gettoni. Fichas. Ya no hay.
El teléfono no volvió a sonar. Joan se preguntó si esa falta de

fichas acababa de dictar dos sentencias de muerte.
Al otro lado del puerto, las banderas del Britannia ondeaban

alegremente contra las nubes rosa pálido en un cielo azul claro. En
la calle, hombres y mujeres se saludaban al atardecer. El aire olía a
sal y a pescado frito, y levemente a gasóleo. Joan recogió sus cosas
y se dirigió al muelle, donde una pequeña lancha la llevaría de vuelta
al yate.
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—Dios, qué bien sienta estar de vuelta —declaró Felipe, cruzando la
puerta que comunicaba su dormitorio con el de la reina mientras se
desataba la pajarita.

Ella le sonrió brevemente desde el espejo de su tocador y siguió
quitándose los zafiros que había llevado durante la cena.

—Has estado muy callada, tontorrona. ¿Una semana ajetreada?
—Mucho.
Él la cogió suavemente por los hombros.
—Esto es justo lo que necesitamos. Dos días enteros sin tener que

preocuparnos de nada, salvo hacia qué isla zarpar y qué comer. Por
lo visto, hubo algunos momentos peliagudos cuando el Britannia
llegó al puerto de Túnez con tu madre. Había barcos de la flotilla de
bienvenida navegando prácticamente bajo la proa. Me lo contó el
segundo de a bordo. Me ha invitado a reunirme con él en la sala de
oficiales junto con los demás. No te importa, ¿verdad? No tardaré
mucho.

—En absoluto —repuso la reina—. De todos modos, tengo que ver
al contralmirante para hablarle de mañana.

—Entonces nos vemos más tarde. —Se inclinó para besarla en la
mejilla—. À plus tard.



La reina apretó los labios mientras lo veía alejarse. Después de
despedirse de su madre, había dispuesto de unas horas para pensar
en esa pequeña reunión con el contralmirante. De hecho, no había
pensado en otra cosa.

Cuando Joan le contó lo de la cita fallida y la llamada telefónica, al
principio reaccionó sin cuestionarse los hechos, con un ligero alivio y
un gran pesar. Nadie podía hacer nada; el yate real se libraría de
cualquier atisbo de peligro diplomático, pero dos vidas podían
perderse. Incluso era posible que ya estuvieran perdidas. Una mujer
y una niña estaban siendo perseguidas por el KGB en un país
extranjero. En un par de días, la noticia de su fallecimiento
probablemente aparecería en los periódicos italianos. Qué tragedia
tan terrible.

Entonces, la incertidumbre se había apoderado de ella. ¿Hasta qué
punto era cierto que nadie podía hacer nada? El alivio se había
desvanecido; el pesar se había convertido en algo completamente
diferente. Exhaló un profundo suspiro al pensar en lo que había
decidido. Pero sabía que no cambiaría de opinión.

La cuestión era que la pequeña princesa Ana, que la esperaba en
casa, tenía diez años. La reina sentía un amor desbordante por su
valiente y decidida hija. Y había una niñita ahí fuera, esa noche, que
no tenía adónde ir excepto al Britannia a la mañana siguiente. Eso lo
volvía real. Lo volvía personal. ¿Habría sentido lo mismo si el
desertor hubiera sido un hombre solo? No sabía decirlo.

La popa del barco contenía los dormitorios y salones para la familia
real y su servicio. La mitad hasta la proa estaba destinada a los



miembros de la tripulación y a la administración del barco. Mientras
recorría a solas unos pasillos que le eran familiares, la reina percibió
el silencio que proporcionaba la moqueta y el ligero olor a pintura
fresca. Allí todo estaba siempre impecable e inmaculado, a diferencia
del palacio de Buckingham, que se caía prácticamente a pedazos en
varios lugares, y de Windsor, que tenía mil años de antigüedad y,
como el puente de Forth, necesitaba constantes reformas y
reparaciones.

El oficial al mando del barco la esperaba en su suite, debajo del
puente. El contralmirante John Marlow era un marino muy
competente y respetado que había servido con honores en la guerra
y había comandado el Britannia a la perfección durante los últimos
dos años. Esa noche, el comandante vestía el «atuendo del mar
Rojo» —consistente en camisa blanca, fajín y pantalones negros—,
el mismo uniforme que había llevado durante y después de la cena,
cuando ella y Felipe habían comentado con él el programa del día
siguiente, reunidos en torno a las cartas de navegación que el oficial
al mando había dispuesto sobre el piano de cola del salón. Ahora,
Marlow estaba observando esos mapas, extendidos sobre la mesa
del comedor de sus aposentos. Levantó la vista con una sonrisa
cuando ella llegó.

—¡Señora! ¿Qué le apetece? ¿Qué me dice de una copa de
oporto? Tengo uno de Lisboa del cincuenta y siete. ¿Sólo agua? Me
decepciona. Tengo entendido que ha cambiado de opinión sobre
nuestro programa. Estoy a su disposición. Levaremos anclas en un
par de horas y deberíamos estar al oeste de Sicilia al amanecer. —
Señaló la gran isla que a la reina siempre le recordaba a un balón de



fútbol en la punta de la bota de Italia—. Entonces tendrá el mundo a
su disposición, o por lo menos el Mediterráneo.

Ella le dedicó una sonrisa irónica y negó ligeramente con la
cabeza.

—Me temo que no, John. El plan ha cambiado.
—¿No vamos a Sicilia?
—No vamos a ninguna parte.
Marlow frunció el ceño y mostró un educado desconcierto. Los

planes reales no cambiaban a menos que muriera un jefe de Estado
o que el Gobierno declarara la guerra o quisiera sancionar a otro
país.

—¿Señora?
—Estoy esperando algo —le reveló ella—. Por favor, no me

pregunte qué es, no le conviene saberlo. Sólo el oficial de
intendencia conoce toda la historia y, por favor, tampoco le pregunte
a él. Lo que estoy esperando debería haber llegado hoy, pero me
dicen que no podrán tenerlo a punto hasta mañana al mediodía.

El arco de las cejas del contralmirante se elevó algo más de medio
centímetro, un gesto que, procedente de un oficial naval y dirigido a
la soberana, equivalía a un «¡Maldita sea!».

—De modo que tendremos que esperar aquí hasta entonces —
añadió ella, encogiéndose de hombros—. Sin levar el ancla. Es algo
fácil de hacer, lo sé, e igualmente difícil de explicar. El duque
tampoco debe saberlo. Me temo que no le gustará.

Marlow tenía una espesa cabellera entrecana y un rostro expresivo
que podía pasar de la risueña cordialidad a la más poderosa
autoridad en un abrir y cerrar de ojos. Mientras escuchaba, el
fruncido de su frente fue sustituido gradualmente por una



emocionada expresión en las arruguitas que le surcaban las sienes.
Engañar al duque de Edimburgo era un reto tan grande como
navegar en el Britannia por los pasos más angostos de la costa norte
de Escocia. Y la frustración del duque sería enorme. Para que su
esposa sugiriera algo que pudiera irritarlo, lo que fuera que estuviera
esperando debía de ser muy importante. En cualquier caso, a los
altos oficiales de la Marina les encantaban los desafíos. Y ahí tenía
uno.

—¿Tiene algo en mente, señora?
—En absoluto —admitió ella—. Pero me alegro de tenerle a usted

al mando, John. Ha pasado por una guerra muy ajetreada. ¿Qué
podría retenernos en puerto durante más de doce horas, quizá un
poco más, para curarnos en salud?

El contralmirante permaneció pensativo durante varios minutos. La
reina no le metió prisa: se sirvió un vaso de agua de una jarra y se
acomodó en una silla del comedor. Cuando Marlow habló, lo hizo
despacio y con mesura; todavía estaba reflexionando.

—No creo que puedan ser los motores. Sería lo más obvio, pero
tienen fama de no averiarse, señora, y si supuestamente lo hicieran,
la autopsia en Portsmouth a nuestro regreso sería implacable. No
creo que nuestros fogoneros pudieran sobrevivir al interrogatorio.
Otra posibilidad sería que necesitáramos algún equipo especial o
algún pequeño lujo para usted o su hogar, algo que sólo pueda
provenir del continente. El único problema es que podría llegar
demasiado pronto o demasiado tarde.

—Entiendo lo que quiere decir —repuso ella—. Ya lo había
pensado. En cuanto llegara, fuera lo que fuese, nos quedaríamos sin



motivos para no zarpar, y si se retrasara más de lo necesario, creo
que el duque se enfadaría mucho.

—Otra opción sería que alguien enfermara de repente y necesitara
bajar a tierra...

—Es una posibilidad.
—Es bastante difícil lograr que la persona en cuestión parezca tan

enferma que no podamos tratarla aquí en la enfermería y, pese a
todo, pueda engañar a los médicos de Nápoles cuando llegue allí.
¿Quizá un ataque al corazón?

La reina se sintió fatal ante la idea de pedirle a uno de sus leales
marineros que fingiera un ataque al corazón por una razón que ella
no podría darle. Al contralmirante lo inquietaba menos: los oficiales
navales harían cualquier cosa por Su Majestad, incluso fingir que
estaban casi muertos.

—El problema es que, por muy grave que fuera —prosiguió
Marlow—, podríamos bajarlo fácilmente a tierra antes del amanecer,
y entonces no tendríamos excusa para quedarnos aquí. Si no le
importa, señora, voy a pedir café. ¿Le apetece algo?

Ella rehusó y el contralmirante hizo una rápida llamada interna a
su mayordomo. Luego se paseó de un lado a otro de la habitación
mientras pensaba posibles soluciones y las rechazaba.

—Siento hacerle esto —se lamentó ella.
Marlow rechazó la disculpa.
—No me lo habría pedido si no fuera de vital importancia. Estoy

tratando de recordar la última vez que estuve en un barco que
hubiera quedado atrapado en el puerto durante un tiempo
prolongado y que no fuera por problemas con el motor, los
suministros o una colisión con una embarcación local. El problema es



que los otros barcos se están comportando de maravilla y se
mantienen a distancia. Lo que realmente necesitamos... —Se
interrumpió, y una sonrisa se abrió paso poco a poco en su rostro,
donde pareció flotar y detenerse.

—Vaya —comentó la reina—. ¿Se le ha ocurrido algo?
—Sí, señora. Algo que recuerdo de Hong Kong. No nos pasó a

nosotros, sino a otro barco; un desastre espantoso. De hecho, llevó
varias horas resolverlo, y lo bueno del asunto fue que, por encima
de la línea de flotación, no se notaba en absoluto que hubiera el
menor problema. Todo estaba bajo la superficie, donde, la verdad,
cualquier cosa...

Se detuvo de nuevo unos instantes, perdido en sus pensamientos.
—¿Puedo preguntar...? —continuó finalmente—; no quiero

presionarla, pero ¿se trata de... una cuestión de vida o muerte?
—En realidad, sí.
El contralmirante apoyó las manos en el respaldo de caoba de una

silla.
—Es sólo que, si hacemos esto, tendré que... Se convertirá en una

operación bastante seria, señora. Tendremos que pedir ayuda al
Decoy. Como no podría ser menos.

—¿En serio?
El Britannia siempre viajaba con al menos un buque de guerra de

la Royal Navy como escolta, con un grupo de marines a bordo y
también un helicóptero, esencial para transportar las cajas rojas
desde y hacia el continente. Para ese viaje, el destructor Decoy
estaba anclado en ese momento un poco más allá.

—¿Para qué lo necesitamos?



—Tal vez sea mejor que no se lo cuente, señora. Así se llevará una
agradable sorpresa por la mañana... Ah, gracias, suboficial.

El mayordomo de Marlow dejó una bandeja con una cafetera
humeante sobre la mesa y se retiró. El capitán se sirvió una taza.

—Tiene la ventaja de que es complicado, y tan escandaloso que
nadie cuestionará que hablamos en serio, pero no peligroso en
exceso. ¿Le parece bien?

La reina pensó en su hija pequeña, a salvo en casa, y asintió con
la cabeza. Cualquier cosa menos seria que eso parecía abocada al
fracaso de un modo u otro.

—Tendré que avisar al comandante —advirtió él—, y a un par de
hombres de la sala de máquinas. Pero no dirán nada, no se
preocupe. El capitán del Decoy sirvió conmigo en mi última fragata;
es un buen hombre que no hará preguntas innecesarias. Tendré que
hablar discretamente con uno de sus hombres para explicarle lo que
necesitamos, pero conozco al hombre en cuestión. No hace falta
decir que estará encantado de colaborar. Me temo que habrá ciertos
gastos. —Marlow miró a la reina y se encogió de hombros—. Nada
que la Armada no pueda permitirse. Incluso podría ser una buena
oportunidad de entrenamiento para todos los involucrados. Déjelo en
mis manos, señora.

En ese momento, parecía realmente lleno de energía.
«¿Qué he hecho?», pensó la reina.
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Una de las muchas cosas que proporcionaban un ambiente tan
tranquilo al Britannia, normalmente, era que los marineros utilizaban
señales manuales en lugar de gritos para dar instrucciones, y
llevaban zapatos de suela blanda en cubierta, para que los miembros
de la realeza no vieran perturbado su descanso por culpa de los
doscientos tripulantes que realizaban sus tareas. El camarote de la
reina era un remanso de paz, hasta que Felipe irrumpió en él a
través de la puerta que lo conectaba con el suyo, poco después de
las seis de la mañana.

—Despierta, Lilibet. No te lo vas a creer. ¡Seguimos en Cagliari!
¡No nos hemos movido ni un palmo en toda la maldita noche!

—Ay, Dios mío —se lamentó ella incorporándose—. ¿Qué ha
pasado?

—Algún condenado pescador ha enganchado sus redes en nuestra
hélice de babor. O podría ser un cable o alguna clase de amarra o
cabo, estaba demasiado oscuro para saberlo con seguridad. Me he
despertado esperando ver una bonita franja de Mediterráneo con la
costa de Sicilia en la distancia, pero me he encontrado con la misma
maldita vista de ayer. He hablado con John Marlow y está tan furioso
como yo.



—Qué horror. —Isabel miró por la ventana—. Y con un día tan
bonito para navegar, además.

—Cuánta razón tienes, puñeta. Pero la maldita hélice no gira por
más vapor que soltemos, y estamos esperando a que un buzo del
Decoy baje a arreglarla. Roguemos al cielo que se trate de algo que
se pueda cortar con un cuchillo y podamos zarpar antes del
desayuno.

—Madre mía, eso espero.
Felipe se acercó y se sentó en el borde de la cama.
—Qué rabia, tontorrona. No suelo tener la oportunidad de

timonear este barco y pensaba que dispondría de dos días para
hacerlo, y con buen parte atmosférico, como en los viejos tiempos.

Apretó los labios mientras miraba el cielo, que pasaba del rosa al
azul salpicado de nubecillas esponjosas como las que solían usar los
pintores renacentistas para representarlo. Realmente había estado
deseando disfrutar de esos dos días de libertad a bordo del
Britannia, y la reina nunca olvidaba que, si no se hubiera casado con
ella, Felipe habría comandado otros barcos de la Armada y pasado
muchos años haciendo lo que le gustaba de verdad y mejor se le
daba, en lugar de seguirla a ella, siempre dos pasos por detrás,
tratando de que mil desconocidos se sintieran cómodos, lo cual, en
el mejor de los casos, tenía resultados dispares.

La reina se sentía fatal y así se lo hizo saber.
—No es culpa tuya —gruñó él.
Isabel le dedicó una sonrisa esperanzada.
—Pero dispondremos de esta tarde y del día siguiente antes de

tener que estar en Nápoles.
—Bueno, emplearemos la mitad de ese tiempo yendo y viniendo...



—Y luego llegaremos a Venecia —añadió ella, pues era la parte del
viaje que más le apetecía. Soñaba con ser una turista más en una de
las ciudades más románticas del mundo.

Él soltó un bufido.
—Atrapados en un atasco en el Gran Canal, con un centenar de

paparazis en cada puente, sin duda.
Ay, por Dios. Era imposible consolarlo. Pero aquel presunto

obstáculo resultaba ideal para sus propósitos. La reina consultó el
reloj de pulsera sobre la mesita de noche. Faltaban cinco horas y
media hasta que, Dios mediante, Sokolova y la niña estuvieran a
salvo y ella pudiera decidir qué diablos hacer al respecto.

Así que, al parecer, una de las hélices del yate se había
enganchado en algo, ¿no? Tenía curiosidad por ver qué pasaría a
continuación.

Joan se sorprendió tanto como el duque de Edimburgo cuando
comprobó, al despertarse, que el yate seguía anclado. Al principio,
supuso que algo realmente malo debía de haber causado el retraso,
pero pronto empezó a sospechar que cosas tan fortuitas no sucedían
por casualidad, por lo menos cuando tenían que ver con Su
Majestad. Empezó a ver la llamada telefónica del día anterior en la
cafetería bajo una nueva luz.

La conversación en el comedor del personal de la casa real
durante el desayuno giró en torno al «guapísimo» buzo de la Marina
(el hermano de lady Sarah había servido con él en otro barco) que
había llegado del Decoy para sumergirse bajo la línea de flotación y
ver qué estaba dificultando el funcionamiento de la hélice.



—¿Cuánto tiempo se supone que tardará? —preguntó Joan.
—Ni idea —respondió Hattie Cowell encogiéndose de hombros con

dramatismo—. Posiblemente horas, depende de lo que encuentre.
Están preparando un barco con uno de esos sopletes que se utilizan
en las fábricas. También se están reuniendo muchas embarcaciones
pequeñas de la zona. Se ha convertido en todo un espectáculo.

Joan se dirigía a buscar a Kinnock, el oficial de intendencia,
cuando Dominic Stonor la abordó en uno de los pasillos.

—¡Es algo extraordinario! —exclamó—. Mi tío, el capitán de
fragata Attwell, ya sabe, estaba en el puente de mando anoche,
cuando surgió el problema. Intentó que los ingenieros reiniciaran las
hélices para ver si podían simplemente expulsar esa cosa, pero no
quisieron ni oír hablar de ello. Dijeron que podría causar aún más
daños.

—Estoy segura de que saben lo que hacen —repuso Joan
distraída.

—Supongo que sí, pero yo habría dicho que valía la pena
intentarlo. La reina se pondrá furiosa.

—Lo siento, Dominic, me necesitan en otra parte —se disculpó ella
señalando vagamente hacia el pasillo. Cuando Stonor la dejó
marchar, se encaminó lo más rápido que pudo hacia la zona de
operaciones del buque en busca del capitán de fragata Kinnock.

El oficial de intendencia estaba en su pequeño despacho, no
mucho mayor que una cabina telefónica, sumergido hasta las rodillas
en papeleo. Miró a su alrededor con rostro inexpresivo. Tenía ojeras
y el aspecto de un hombre condenado.

—Ah, es usted —gruñó. Habían hablado brevemente la tarde
anterior, cuando Joan lo había informado por teléfono—. ¿Su



Majestad ya ha pedido mi dimisión?
Joan frunció el ceño.
—Va a volver, ¿verdad? —preguntó.
—¿Volver adónde?
—Al café.
Kinnock entornó los ojos.
—Entre y cierre la puerta.
Joan se quedó de espaldas a la pared, ocupando el espacio

disponible.
—Sokolova dijo que llegaría a las once —le recordó.
Kinnock negó con gesto atribulado.
—Para entonces ya habremos zarpado. Imagino que este asunto

de la hélice se resolverá pronto, así que ya estaremos lejos de aquí...
—¿De verdad cree que este asunto de la hélice es un accidente?
Kinnock la miró con los ojos como platos.
—¿Qué? Pero...
—Ahora voy a comprobarlo, pero ha de estar preparado para

cuando llegue el momento. Tiene una excusa que darle al segundo
de a bordo, ¿verdad?

Él seguía mirándola con los ojos muy abiertos.
—Pero ¿quién...?
—¿Quién cree usted?
—Ella no puede haber...
—Creo que acaba de hacerlo.
—Quiero decir... —balbució él—, siempre puedo encontrar una

excusa, pero...
—Limítese a estar preparado —zanjó Joan.
Él asintió en silencio.



La reina estaba trabajando en sus cajas cuando Joan llamó a la
puerta de su saloncito.

—¿Cómo va la operación de rescate? —preguntó.
Joan hizo una reverencia y sonrió.
—Acabo de comprobarlo, majestad. No están teniendo mucha

suerte, de momento.
—Ah. Eso me imaginaba.
Las sospechas de Joan se confirmaron.
—Madre mía, señora. Un destructor y un buzo de la Marina, nada

menos.
—El oficial al mando lo pensó detenidamente y ésa le pareció la

mejor opción.
—¿Conoce él la historia, señora? —preguntó Joan.
—Sólo sabe que necesitamos una razón para seguir aquí. La

cuestión es que tiene que ser un problema lo bastante serio para
que la gente no lo cuestione, pero también lo bastante pequeño
como para que el contralmirante Marlow pueda controlarlo en todo
momento.

—¿Sabe el buzo quién solicitó este retraso?
—No. Y ni siquiera el contralmirante sabe exactamente por qué,

aunque sí sabe que yo no lo pediría si creyera que existe otra
solución. Pero dígame, ¿ha visto al oficial de intendencia esta
mañana?

Joan describió su encuentro con brevedad, incluyendo el repetido
ofrecimiento de Kinnock de dimitir.

—Asegúrele que está a salvo. Al menos por ahora. Pero dígale que
no podemos esperar aquí eternamente. —La reina miró por la
ventana hacia el cielo casi despejado—. Dígale que zarpamos a las



dos, o antes, por supuesto, si ha vuelto para entonces. Eso debería
darle tiempo de sobra.
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El príncipe Felipe pasó las siguientes horas en cubierta y en el
puente de mando, con el rostro cada vez más lívido de ira.

—¡Todo por un maldito cable! ¡Medio día perdido! A este ritmo, un
día entero. Y nos hemos convertido en la diversión gratuita de la
mitad de los pescadores y propietarios de yates de Cerdeña.

La reina se sentía muy mal por Felipe, pero también enormemente
agradecida, algo que él nunca llegaría a saber porque ella no podía
contárselo. No era que su marido no se hubiera alegrado tanto como
el contralmirante Marlow al conocer la verdad, o que no hubiera
aceptado mantenerla en secreto. Sin duda habría intentado ambas
cosas sin acobardarse. Pero el problema era que Felipe había
navegado alrededor del mundo con varios de esos hombres. Habían
participado en concursos de a quién le crecía más la barba y en
aventuras en alta mar, contemplado los icebergs de la Antártida y
compartido un montón de copas y risas en el Pacífico. Lo
consideraban casi un miembro de la familia y, por brillante que fuera
su marido en muchas cosas, permanecer impasible no era una de
ellas. Eso era más bien cosa de la reina. Con que sólo un par de
personas adivinaran que él estaba ocultando algo, a la hora del té se
habría corrido la voz por todo el yate.



En cambio, la frustración absoluta y justificable de Felipe suponía
una gran distracción de lo que realmente estaba sucediendo. Si
algún marinero se detenía a pensar por qué no habían oído los
ruidos asociados con una hélice en movimiento atascada por culpa
del cableado la noche anterior, no tardaría en centrar su atención en
el efecto producido sobre el duque de Edimburgo, tan intenso e
innegable.

Ya eran más de las once de la mañana. La banda de los Royal
Marines ofreció un concierto improvisado en la cubierta para la
familia real y para los sardos de la zona que se habían acercado lo
suficiente para verlo. Mientras los escuchaba tocar, la reina se
imaginó al capitán de fragata Kinnock en el Caffè Genovese y rezó
para que, a esas alturas, ya se hubiera hecho cargo de una mujer,
asustada pero a salvo, y de una niña pequeña.

A las doce, sin embargo, aún no había ni rastro de él. Había dicho
que le enviaría un mensaje a Joan en cuanto regresara. A la una de
la tarde, seguía sin llegar mensaje alguno.

La reina tenía los nervios a flor de piel. Por la llamada de Sokolova
a Joan, daba la sensación de que llegar a Cagliari a las once podía
resultar complicado, pero la científica parecía segura de conseguirlo.
Con suerte, echarían mano del disfraz o el subterfugio que Kinnock
hubiese preparado para ellas y partirían hacia el puerto.

El almuerzo a bordo con Felipe y el contralmirante Marlow fue un
asunto más bien desganado. A las dos menos cuarto, la reina decidió
que ya era suficiente. Kinnock sabía cuál era su hora límite. Dejó el
cuchillo y el tenedor y le dijo al contralmirante, sentado a su lado:



—John, confío en que su maravilloso buzo pueda terminar en la
próxima media hora más o menos, para que podamos zarpar poco
después. ¿Lo cree posible?

—Veré cómo le va, señora —prometió Marlow—. Estas cosas son
peliagudas: pueden prolongarse eternamente o resolverse de
repente, de forma inesperada.

Diez minutos más tarde, la rápida lancha motora del yate real acercó
a Kinnock a bordo. Poco después, Joan llegó a la cubierta de
camarotes, donde la reina observaba cómo los marineros vitoreaban
al buzo del Decoy por su éxito.

Por suerte, estaban solas.
—¿Todo el mundo a salvo? —preguntó la reina.
—No, señora.
—¡Dios mío! ¿Ni rastro de ellas?
—En realidad —explicó Joan—, justo cuando él estaba a punto de

marcharse, la persona en cuestión volvió a llamar al bar y le contó
que había llegado hasta Nápoles, pero que estaba plagado de
policías, en previsión de su visita, señora, y que se asustó y perdió el
enlace. Ella y la niña se encaminan de vuelta a Trieste, donde se
alojaban antes.

—¿No es muy peligroso?
—Probablemente. Pero es su mejor opción, según ella.
—Y entonces, ¿qué? —preguntó la reina.
—No lo sé, señora. Aunque ha facilitado una dirección de

contacto, una librería en Trieste. Comprobará si hay noticias una vez
al día. Parece creer que Kinnock aún puede intentar algo.



—¡No puede!
—No, señora. Pero hay alguien a quien sí se le podría ocurrir

una...
Antes de que pudieran seguir hablando, Felipe se acercó a ellas.
—¡Gracias a Dios! El tipo ha cortado el maldito cable. De hecho, lo

ha hecho pedazos con un trozo de cordón detonante; he visto la
explosión bajo el agua. Hola, Joan. ¿Malas noticias de casa?

—De hecho, son buenas noticias, señor —respondió Joan—. Se lo
estaba contando a Su Majestad.

—¿Y quién es? —preguntó la reina como si continuara una
conversación en marcha.

La pareja real miró a Joan con curiosidad, aunque la curiosidad de
la reina fue bastante más intensa.

—El jefe de la Sección D del MI5 —repuso Joan—. Al parecer, tiene
experiencia en Italia. Quizá pueda ayudar.

—Ah, supongo que luchó aquí durante la guerra —dijo Felipe,
poniéndose las gafas de sol—. Resulta fascinante comprobar cuántas
conexiones establecieron los espías en aquellos tiempos. En realidad,
no es de extrañar que ahora estén resultándoles muy útiles.

—Podría hablar con él —le dijo la reina a Joan—. Cuando le sea
posible.

—Gracias, señora.
Joan los dejó solos. Felipe, ahora que todo había terminado, ya

estaba reformulando el «incidente de la hélice trabada» como una
pequeña anécdota simpática que contar a sus amigos en casa. Su
estado de ánimo era casi tan alegre como antes había sido sombrío.
Estaba deseando «gobernar el barco» esa tarde y echar el ancla en
algún lugar idílico por la noche.



—Ese buzo, Johnny, se merece una medalla, ¿no crees? —sugirió.
La reina estuvo totalmente de acuerdo.
En privado, también se dijo que acababa de dar permiso a su

secretaria privada adjunta para contarle a un oficial superior del MI5

que el Britannia se había utilizado en un intento fallido de ayudar a
una desertora rusa, lo cual, si no recordaba mal, era precisamente lo
que se había propuesto evitar en un principio.

Pero Joan confiaba en el comandante Ross, y él era una de las
pocas personas que podían sacarlas del agujero cada vez más
profundo que la reina estaba cavando para ellas. Y podía salvar dos
vidas en el proceso. También era posible que el comandante le diera
al Reino Unido alguna ventaja en la carrera espacial, pero, en ese
momento, ella no podía dejar de pensar en la mujer asustada y la
niña pequeña.

No salvar una vida cuando podías hacerlo, ¿equivalía a quitarla?
Antes, ése siempre le había parecido un concepto muy abstracto y
teórico, pero ahora que se enfrentaba a él, la reina sentía que no
tenía otra opción.

Salvar una vida, o en rigor dos vidas, y afrontar las consecuencias.
Era sencillo y espantoso al mismo tiempo. Rezó por haber hecho lo
correcto, pero sabía que no podía haber hecho otra cosa. No con la
presión temporal a la que estaban sometidos.

—¿... no te parece? —concluyó Felipe.
Isabel no tenía ni idea de lo que él había estado diciendo.
—Pues sí.
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Pasaron las siguientes veinticuatro horas en alta mar, donde no
había nada más que ella pudiera hacer.

El cielo estaba despejado, las pequeñas islas frente a la costa de
Sicilia eran preciosas, y se detuvieron de forma improvisada para
almorzar en una de ellas, lo que resultó sencillamente digno de los
dioses. Por una vez, la reina pudo comer marisco fresco, porque
tenía un aspecto y un olor exquisitos, y como no estaba trabajando
podía correr el riesgo. Había un vino blanco que sabía a néctar, y
unas fresas que eran mejores que los mejores postres que había
probado en los palacios más magníficos.

De vuelta a bordo del Britannia, mientras observaba a Felipe en el
puente de mando, recordó sus tiempos despreocupados como
princesa y esposa de un marino en Malta, antes de la muerte de su
padre. Sentía cierta tristeza, teniendo en cuenta todo lo que vino
después. Ahora, momentos como ése eran fugaces. Aun así, había
sido educada para hacer justo lo que estaba haciendo, y gozaba
además de la salud y la energía necesarias para hacerlo bien.
Aprovechó la oportunidad para prepararse para los días que se
avecinaban.



Con el permiso de Su Majestad, Joan había conseguido enviar un
breve mensaje a Hector Ross a través de la última de las cajas rojas
de la reina, justo antes de que el yate real zarpara finalmente de
Cagliari. En él se exponía el plan de fuga inicial de Sokolova, el
resultado fallido y hacia dónde se dirigía ella ahora. Joan tendría que
dejar que el propio Hector llenara los huecos.

Escribió el mensaje a toda prisa y, aunque evitó mencionar
nombres, no estaba cifrado. Unas veces confiabas tus secretos al
código en sí, y otras al método de transmisión. En ese caso, un
sobre sellado y con las palabras «Alto secreto», remitido desde el
escritorio de la soberana a un alto cargo del servicio de inteligencia,
parecía lo bastante seguro. Además, si el mensaje se extraviaba en
algún lugar, lo más probable era que fuera a parar a manos de uno
de los colegas de Hector en el MI5, que podía descifrar cualquier
código que Joan idease con más rapidez de lo que tardaría ella en
concebirlo.

Entretanto, les esperaban cuatro días muy ajetreados. Desde el
momento en que el Britannia atracara en Nápoles, la reina estaría en
el punto de mira. Mientras ella estuviera en Roma, el yate se dirigiría
a Ancona, en la costa este del país, donde recogería a la comitiva
real y los llevaría a Venecia durante un día y una noche. Desde allí,
viajarían en avión a Florencia y a Turín, y luego de regreso a casa.

A Joan le resultaba frustrante que Hector tuviera que idear un
plan para salvar a la doctora Sokolova y a la niña que no la incluyera
a ella. En ese caso, ¿cómo iba a ser de ayuda ahora, aunque
quisiera?
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El programa oficial de la visita, en el que sir Hugh y Joan habían
trabajado durante semanas, estaba organizado en intervalos de diez
minutos, desde las ocho de la mañana hasta la medianoche. Cuando
el Britannia atracó en Nápoles, la reina ya estaba vestida y lista para
pasar un día entero bajo el resplandor de miles de flashes. Los
columnistas de las revistas analizarían cada puntada de su
vestimenta, mientras que los periodistas con micrófonos intentarían
captar cada palabra que se pronunciara. Le presentarían a docenas
de desconocidos, uno tras otro. Era difícil mantener una
conversación significativa no con una, sino con varias personas tan
desconcertadas que apenas podían recordar sus propios nombres.
La reina había aprendido a hacerlo con la mayor elegancia posible.
Ése era su cometido.

En Nápoles, le dedicaron una salva de veinticuatro cañonazos, y
las multitudes que abarrotaban las calles de la ciudad lanzaban unos
vítores tan fuertes que la reina apenas podía oír sus propios
pensamientos.

—Chúpate ésa, Gagarin —murmuró por lo bajo Felipe, sentado
junto a su esposa en la parte trasera del Rolls-Royce oficial.

—Creo que, si estuviera aquí, lo vitorearían a él —señaló la reina.



Pero Gagarin no estaba ahí, y la multitud parecía genuinamente
entusiasmada. Incluso en Italia, un país que se había deshecho con
gesto triunfal de su propia monarquía.

En el tren presidencial a Roma, la reina vio a Joan sentada sola en
un rincón al fondo del vagón, con la cabeza inclinada sobre un
telegrama que debía de haber recibido al atracar. Ella estaba en
plena conversación con los dignatarios que la rodeaban, pero
advirtió que la expresión de Joan pasaba del alivio a la sorpresa,
luego a la preocupación, y vuelta a empezar. Después, Joan dobló la
nota varias veces y de algún modo la hizo desaparecer. La reina
tenía la fuerte sospecha de que se la había guardado literalmente en
la manga.

—¿Alguna noticia de casa? —le preguntó de pasada, mientras
esperaban juntas durante unos instantes a que colocaran la alfombra
roja en el andén de la estación de Roma Ostiense.

—Oh, sólo mi tía, que ha estado muy enferma, señora, como ya
sabe —respondió Joan—. Mi tío dice que ahora está mejor.

—Qué alivio.
—Sí, la verdad. Pero sigue necesitando ayuda y él no consigue

convencerla de que deje que se la presten. Siempre se pone
nerviosa con los desconocidos. Aunque él sigue intentándolo.

—¿Le ha dicho su tío cuándo tendrá más noticias? —preguntó la
reina mostrando un interés desmesurado por los familiares de Joan,
teniendo en cuenta que estaba a punto de reunirse con el presidente
italiano.

—Según él, tal vez en un par de días, señora.
—Bueno, le deseo suerte. Me alegro de que la esté cuidando.

¿Llevo bien el sombrero?



—Sí, señora.
Afuera, habían terminado de colocar la alfombra a la perfección y

la reina bajó los peldaños serena y sonriente.

De vuelta en Curzon Street, Hector Ross necesitaba toda la suerte
que pudiera conseguir.

Hasta hacía poco, al comandante le habían ido bien las cosas,
sobre todo desde que Miles Urquhart, el subsecretario privado de la
reina, le había revelado una noticia inesperada sobre Tracy Thorburn
y su relación con Sergei Steklyar, el agente ruso descubierto. Las
pesquisas de Hector sobre el caso Michalowski se habían acelerado
mucho, con algunos descubrimientos nuevos y sorprendentes... Y
entonces llegó una nota de Joan desde Cerdeña, y todo volvió a ser
difícil y precario.

La nota de Joan había llegado de improviso. Hector estaba en
Viena, buscando a la científica desaparecida y a la niña, cuando
Madeleine Simon, de su oficina, le transmitió su contenido. Por
supuesto, se suponía que él no debía estar allí: fuera de las fronteras
del Reino Unido, técnicamente era un trabajo para el MI6. Pero, como
Joan sabía, la confianza del comandante en la agencia británica era,
como mínimo, escasa. Y, de todos modos, quería ese premio para sí.
Estaba seguro de que la mujer desaparecida era la persona
«especial» de la que le había hablado su contacto en Londres. Había
invertido mucho esfuerzo en todo eso.

Desde que los servicios secretos habían filtrado la noticia de que
Tatiana Sokolova se había fugado de sus guardianes, todo el mundo
estaba buscando a la doctora. Por lo que sabían, era una joven



médica de un hospital militar ruso a las afueras de Moscú. Gracias a
su investigación, Hector sospechaba que él era el único que sabía
cuáles eran los verdaderos secretos de Sokolova. Sin embargo, los
rusos la buscaban desesperadamente, por lo que todas las demás
agencias se habían dado cuenta de que la fugitiva era alguien
importante.

Como resultado de ello, la ciudad austríaca estaba plagada de
espías, incluso más de lo habitual. Hector reconoció a varias
personas con las que había coincidido durante su servicio militar en
Italia, algunas amistosas, otras hostiles y dos que creía muertas. El
problema era que ellos también lo reconocían a él, y si él podía
averiguar con exactitud cuáles eran sus trabajos actuales y qué
hacían en Viena, era muy probable que ellos también pudieran hacer
lo mismo con él.

Cuando a través de la nota de Joan se enteró de lo sucedido en
Italia, el primer instinto de Hector fue ir hacia allí. Tras su llegada a
Sicilia en 1943 con el Escuadrón de Asalto Especial, había pasado
mucho tiempo viajando al norte en misiones secretas, haciendo volar
cosas por los aires, forjando amistades e influyendo en la gente. De
todos los países de Europa, era el que mejor conocía, y sería mucho
más fácil operar desde allí. Pero, en ese momento, los rusos y los
estadounidenses trabajaban con la hipótesis de que Sokolova se
había movido hacia el oeste, a Múnich. No quería llevarlos hasta ella
iniciando una estampida hacia el sur, de modo que, a regañadientes,
había regresado a Londres.

La buena noticia era que había podido establecer una conexión
con Sokolova personalmente, a través de los datos de contacto que
la doctora le había dado a Joan. En efecto, era médica, aunque se



mostraba reacia a revelar dónde había trabajado antes de haberlo
hecho en el hospital militar. Tras su fallida expedición hasta Nápoles,
ella y la niña (su hija, se suponía) habían regresado al refugio que
Michalowski les había encontrado inicialmente en Trieste. Su retraso
en llegar a Cagliari se debía tan sólo a que la niña había tenido
fiebre en el tren que atravesaba Yugoslavia y habían tenido que
descansar en Trieste a su llegada allí. Llegaron a Roma muy tarde y
entraron en pánico cuando Sokolova sospechó que las seguían. Lo
mismo ocurrió en Nápoles. Sin embargo, ahora Sokolova achacaba
esa paranoia al cansancio. Entretanto, la niña seguía muy débil, pero
lo peor ya había pasado.

La mala noticia era que, tras las traumáticas experiencias de los
últimos días, se negaban a volver a moverse, salvo en compañía del
capitán Kinnock o bajo las instrucciones de Michalowski, utilizando
una contraseña privada que Hector desconocía. Los problemas de
confianza del propio Hector eran importantes, pero los de ellas eran
peores. Estaban agotadas, traumatizadas y aterrorizadas, y se
aferraban a la única certeza que Michalowski les había transmitido:
que, aparte del propio Pavel, Trefor Kinnock era la única persona en
la que podían confiar. Sokolova había visto en los periódicos que el
Britannia estaría en Venecia al cabo de unos días. Sólo quedaba un
poco más allá siguiendo la costa desde Trieste. Quería esperar a
Kinnock.

Si realmente Sokolova tenía en sus manos el secreto que el
contacto de Hector creía, el rescate de la doctora se convertiría en el
premio más valioso de su carrera. Para salvarla antes de que otra
agencia la encontrara, disponía de unas horas, o de unos días como



mucho, pero para tratarse de una refugiada, se mostraba muy poco
cooperativa.

—Así está mejor, ¿no? —le comentó Felipe a la reina esa noche en
Roma, cuando una multitud de veinte mil personas se agolpó frente
al Palacio del Quirinal gritando «Bella! Viva la regina!».

—¿Mejor que qué? —preguntó la reina desde la ventana ante la
que había estado saludando.

—Que hace diez años, cuando la flor y nata de la sociedad no
quería saber nada de ti.

—Sí, bastante mejor —admitió ella—. Me pregunto a qué se debe.
Sabía que serían acogedores, pero esto es...

—Ah —intervino el embajador británico a sus espaldas—. Creo que
puedo responder a eso, señora. Por supuesto, está por un lado su
presencia personal. La joven y frágil reina, cumpliendo
valientemente su promesa de servir a su país...

—¡Frágil! ¡Ja! —bramó Felipe—. No la conocen. Es de acero
forjado, siempre lo he dicho.

El embajador carraspeó con diplomacia.
—Y quieren correr un tupido velo sobre su pasado reciente. Les

gustaría pensar que nuestras naciones siempre han sido amigas.
Después de todo, están aquí para celebrar los cien años como
nación, y los británicos fueron los primeros en reconocer a Italia
como país tras su revolución. No es un vínculo que pueda olvidarse.
Siguen sintiéndose agradecidos.

—No parecían tan agradecidos bajo Mussolini —soltó Felipe con
indignación.



—Bueno, no exactamente.
—Pero ahora sí lo están —replicó la reina—. Se han mostrado

encantadores todo el día.
Y era cierto. No sólo habían organizado un programa completo,

con un cielo azul, muchos hombres elegantes con trajes impecables
y gafas de sol, calles llenas de soldados de caballería con galones
dorados, una visita al Capitolio y la obligada excursión a un
cementerio de guerra... sino que habían decidido que a ella le
gustaría pasar la tarde viendo saltos ecuestres en los jardines de la
Villa Borghese —algo que, obviamente, era cierto— y estaban
organizando una importante carrera para que la presenciara al día
siguiente. También habría ópera, que no era lo que más le gustaba
del mundo, pero ¿caballos dos días seguidos? Los romanos sabían
cómo conquistar a una mujer, desde luego.

Por supuesto, seguía estando preocupada por el Britannia. En
Cagliari, la situación había estado muy cerca de terminar en
tragedia, y existía una pequeña posibilidad de que el almirante
Marlow leyera algo sobre la fuga de Viena y atara cabos. Sin
embargo, se dijo, a él nunca se le pasaría por la cabeza que ella
hubiera participado de forma activa en el intento de ayudar a una
desertora soviética. Porque era algo impensable.

Y ahora el asunto estaba totalmente fuera de su control. Según
Joan, Sokolova y la niña habían conseguido sobrevivir, y la reina ya
no se sentía responsable de su seguridad. Hector Ross podía asumir
esa carga, muchas gracias: ella tenía que asistir a una velada con
tres mil personas, que incluían a la mitad de los aristócratas que se
habían esforzado tanto por no encontrarse con ella la última vez.



Como le había prometido a Felipe, se mostraría cortés. Habían sido
tan amables con ella ese día que no le resultaría difícil, la verdad.
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El día siguiente fue igual de gratificante. Más multitudes, más
caballos, más calles llenas de soldados uniformados y más
encuentros con dignatarios. También hubo otra oleada de columnas
periodísticas aduladoras y condescendientes sobre la «incansable y
resuelta, aunque algo inculta, Elisabetta», que Dominic Stonor le
transmitió alegremente. Como si la afición a los caballos significara
que una no conociera a Leonardo da Vinci; cuando, de hecho, lo
conocía a la perfección. O que una no fuera aficionada a la ópera, lo
cual, debía reconocerlo, era cierto, pero un concierto de jazz habría
estado muy bien.

Los lapsos de diez minutos pasaban lentamente, entre guantes,
sombreros y cambios de ropa, entre procesiones de coches
descapotables y más colegiales vitoreando en la colina del Palatino,
con abrigos y sombreros, seda y diamantes, banquetes y filas de
recepción... y durante todo el tiempo la reina estuvo esperando a
que Joan le indicara que tenía más noticias de Londres. Pero Joan no
lo hizo.

Mientras tanto, el Britannia navegaba alrededor del talón de la
bota de Italia y ascendía por la costa este hacia Ancona.

Al tercer día de la visita, la reina empezó a preocuparse de nuevo.
El problema ya no estaba en sus manos, pero no podía evitarlo. Una



vez que había asumido la responsabilidad de las vidas de Sokolova y
la niña, no podía dejarlo correr. No descansaría de verdad hasta
saber que se hallaban en puerto seguro, dondequiera que fuera.

A última hora de la mañana, su agenda incluía dos sesiones
administrativas consecutivas de diez minutos en el Quirinal, para
poder ocuparse de sus cajas rojas. Los asuntos de gobierno no se
detenían en casa sólo porque ella estuviera en el extranjero. Sentada
a un escritorio prestado, abrió la primera caja con la esperanza de
encontrar una nota que su secretaria privada adjunta hubiera
deslizado en el último momento, explicando cuál era el nuevo plan
para Sokolova. Pero no había ninguna.

Lo que sí había, sin embargo, era una actualización oficial del
director general del MI6, en la que se decía que se estaban
realizando esfuerzos para localizar a una conocida desertora rusa,
médica y prodigiosa jugadora de ajedrez aficionada, que había
desaparecido en Viena. En ese momento, el KGB estaba haciendo
todo lo posible por encontrarla. El MI6 aún no sabía muy bien por
qué, pero barajaban la teoría de que debía de haber trabajado en
alguna instalación secreta en algún momento, tal vez un reactor
nuclear, una fábrica de misiles o una base militar.

Claro, cómo no. Así que el MI5 y el MI6 no se comunicaban entre
ellos. Probablemente era mejor así, dado que un agente doble del
MI6 estaba siendo juzgado en Old Bailey esa misma semana por
traicionar a varias redes de espías en Europa del Este.

Según ese último informe, las agencias habían supuesto en un
principio que la desertora se había dirigido a Alemania Occidental,
pero ahora empezaban a preguntarse si los había burlado a todos
para irse en otra dirección. Las opciones de la fugitiva desde Viena



eran limitadas. La nota terminaba con la optimista predicción de que
no tardarían mucho en localizarla.

La reina volvió a echar un vistazo a su agenda. Estaría
acompañada durante el resto del día, e incluso en los escasos cinco
minutos aquí y allá que se había concedido para sí misma, lady
Sarah estaría con ella. Ahora era el único momento en el que estaría
sola.

Repasó rápidamente el resto de los documentos, leyendo a toda
velocidad, firmando todo lo que había que firmar y señalando sólo
un par con signos de interrogación para su secretario privado. Luego
pidió que los recogieran y apareció el propio sir Hugh. Le quedaban
cinco minutos.

—¿Todo en orden, señora?
—Por supuesto, Hugh. Pero me gustaría ver a Joan lo antes

posible para hablar de los preparativos de Venecia.
—No es necesario, señora. Puedo transmitir cualquier mensaje

que desee...
—Gracias, Hugh.
Era más un «por favor, haga lo que le acabo de pedir» que un

«gracias» en sentido estricto. Sir Hugh hizo una reverencia y se
retiró.

Joan apareció un par de minutos más tarde. Parecía agotada.
—¿No ha recibido noticias de su tío? —preguntó la reina.
Nunca se sabía si los aliados habían decidido poner micrófonos

ocultos en las habitaciones donde se trabajaba. Siempre convenía
ser prudente.

—Sí —dijo Joan. Miró a su alrededor. Ella también pensaba en los
micrófonos ocultos—. Tuve noticias suyas anoche. Pero está en un



callejón sin salida.
—¿No me diga? ¿Por qué?
—Necesita que una mujer lo ayude, sería lo ideal. Es complicado

encontrar a la persona adecuada en tan poco tiempo. Mi tía se está
poniendo difícil.

La reina frunció el ceño, sorprendida.
—¿En serio?
—Sí, señora. Tiene sus razones.
—Pero ¿él puede solucionarlo?
Joan parecía tensa. Negó con la cabeza.
—Estoy segura de que lo hará, señora. Es sólo que...
Ésa no era la reacción que la reina esperaba. Señaló un

organizador de cartas de mármol sobre el escritorio, lleno de papeles
y sobres.

—Quizá pueda explicármelo más tarde.
Joan vio el organizador de cartas y asintió con la cabeza. Ya

habían hecho aquello otras veces.
—Y, por cierto —añadió la reina—, mi discurso de la hora del

almuerzo necesita algunos retoques. ¿Puede darme un nuevo
borrador antes de que salgamos del palacio?

—Por supuesto, señora.
—Gracias, Joan.
Era un agradecimiento, pero también una despedida. No disponían

de más tiempo.

Cuando subía al coche para asistir al acto de la hora del almuerzo, la
reina vio un sobre manila esperándola en el asiento trasero.



—¿Más trabajo? —preguntó Felipe subiéndose a su lado.
—Sólo un poco.
—¿Algo interesante?
—Es muy posible —repuso ella abriendo el sobre.
Él vio la expresión de su rostro.
—No tiene que ver con Michalowski, ¿verdad?
—Es muy posible.
Él se dio unos golpecitos en la nariz, recordando la conversación

que habían tenido días atrás.
—No diré ni pío. Te dejo con ello.
Adjunta al borrador del discurso venía una nota que Joan debía de

haber escrito a toda velocidad. No tenía remitente ni firma, y era
como si su conversación hubiera continuado donde la habían dejado.

Han vuelto al punto de partida. Al principio, ella dijo que
sólo trataría con K. Ahora ha aceptado hablar también con
la mujer con la que habló en C, es decir, conmigo. H podría
organizarlo para que otra mujer ocupara mi lugar, pero si
ella no se reúne con K más tarde, él teme que no esté muy
comunicativa. Se ha planteado otra opción, que es volver al
plan original, pero en una nueva ubicación. Requiere que K
o yo llevemos a cabo el traslado. El corto plazo lo hace
poco probable. Además, es obviamente inadecuado. H está
trabajando en otras ideas.

La reina lo leyó a toda velocidad, luego dobló el papel, miró por la
ventana y saludó automáticamente a la multitud.

—¿Todo bien, Lilibet?



Felipe la hizo volver de golpe al presente. El coche estaba varias
calles más adelante de lo que ella esperaba.

—Vaya, ¿ya casi hemos llegado?
—Estabas perdida en tus pensamientos.
—Supongo que sí.
Dobló el papel aún más, hasta que fue lo bastante pequeño como

para caber en una caja de cerillas, y lo guardó en su bolso. Estaba
calculando los tiempos.

«El plan original, pero en una nueva ubicación...»
Ay, Dios. «El plan original.» De regreso al Britannia.
La «segunda ubicación» mencionada debía de ser Venecia, que

estaba cerca de Trieste, donde Sokolova y la niña se habían
refugiado. Ella y Felipe volverían a bordo del Britannia en Ancona al
día siguiente. Desde allí, llegarían a Venecia en el yate real el 6 de
mayo y partirían al día siguiente. Faltaban dos días. Eso le daba al
comandante Ross cuarenta y ocho horas para poner a Sokolova en
posición, suponiendo que el plan «inadecuado» (y vaya si era
inadecuado, por Dios) siguiera adelante.

La reina no podía creer que el Britannia volviera a entrar en juego.
No se le había pasado por la cabeza que tendría que preocuparse de
nuevo por su yate. Pero si el plan revisado iba a llevarse a cabo,
había que ponerlo en marcha de inmediato. Y con cada hora que
pasaba, la CIA, el KGB y el MI6 tenían más tiempo para seguirle el
rastro a la recalcitrante desertora.

La nota de Joan hacía referencia a «H», no a «R», lo que indicaba
que la había escrito a toda prisa. «Hector», no «Ross». No decía lo
que la reina sospechaba: que el comandante Ross debía de haberle
preguntado a Joan si se encargaría ella personalmente de poner en



práctica ese «traslado», fuera lo que fuese. Él no estaba al mando
de una gran red de espionaje, no tenía a su disposición a un sinfín
de mujeres con la formación adecuada y Joan no había mencionado
a nadie más. Además, a Ross se le tenía que haber ocurrido que
quienquiera que emprendiera la tarea sabría entonces cuál era el
papel del Britannia, y cuantas menos personas estuvieran al
corriente, mejor.

Kinnock, por supuesto, era totalmente inadecuado para la tarea.
Ese hombre tenía complejo de James Bond y una mala actitud ante
el riesgo. Además, estaría fuera de contacto la mayor parte del
tiempo mientras el Britannia navegara por la costa. Joan no
necesitaba puntualizar eso: la reina ya lo sabía.

Así pues, lo que de verdad decía la nota era que Ross le había
preguntado a Joan si ella en persona, y el Britannia en general,
podían ayudar con el rescate. Y Joan había dicho que no. De ahí su
mirada tensa en la oficina del Palacio del Quirinal hacía un momento.
Pero el mero hecho de que hubiera descrito lo que Ross quería —la
reina conocía la naturaleza humana lo bastante bien como para estar
casi segura de ello— significaba que, en ambos casos, Joan quería
decir que sí.

No había tiempo para vacilaciones. Se le presentaban tres
resultados posibles e Isabel calculó que disponía de unos veinte
segundos para considerarlos antes de que su coche llegara a su
destino.

En el primero, Sokolova y la niña se quedaban donde estaban,
mientras Ross elaboraba otro plan y el KGB acababa por localizar la
ubicación de su desertora. Los rusos eran los que tenían más



probabilidades de rastrear su ruta de escape a través de Yugoslavia
hasta Italia, y era sólo cuestión de tiempo que la encontraran.

En el segundo, el intento de rescate se llevaría a cabo desde
Venecia y, en algún momento, saldría a la luz. El Britannia quedaría
al descubierto, pero Sokolova y la niña lograrían ponerse a salvo. La
reina comprendió que nunca podría devolvérselas a los rusos. Sería
diplomáticamente imprescindible, pero también inhumano. No
podría, en conciencia, asistir a la iglesia todos los domingos
habiendo tomado una decisión como ésa.

Y en el tercer resultado posible, el intento de rescate tenía éxito,
la mujer y la niña se ponían a salvo y el Britannia salía airoso de
todo ello de un modo u otro, sin verse afectado por el escándalo.

Dejar a la científica a su suerte era impensable, si la reina podía
evitarlo. El tiempo era esencial, lo sabía. Si no actuaban con rapidez,
era muy poco probable que Sokolova y la niña sobrevivieran. La idea
de exponer al Britannia era horrible, realmente horrible, pero ya se
había comprometido a salvar esas vidas si podía. No conseguía
imaginarse recibiendo algún día a otros jefes de Estado a bordo o
navegando alegremente por la costa oeste de Escocia sabiendo que
había causado la muerte de una niña por ese privilegio. Un secreto
tan tremendo sin duda la arrastraría a una a las profundidades.

El coche se detuvo poco a poco. Un soldado italiano con uniforme
de gala se adelantó para abrir la puerta.

El tercer resultado quizá fuera poco plausible, pero era el mejor de
todos. Tenía a su favor que el comandante Ross era lo que se
llamaba «una persona de confianza». Sin duda, a Joan le encantaría
acometer la tarea, y el Britannia sería perfecto para ese propósito,
en particular con el contralmirante Marlow ahora de su lado.



Michalowski ya había muerto por ese objetivo. La reina podría
arrepentirse más tarde, pero al menos esas vidas no pesarían en su
conciencia. En ese momento, se sentía optimista.

La puerta del coche se abrió, los flashes de los paparazis
estallaron y una falange de funcionarios del Gobierno se preparó
para recibirla.

La decisión estaba tomada.
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Para tratarse de una médica militar novata de la que nadie había
oído hablar, Tatiana Sokolova era más perspicaz de lo que Hector
Ross había esperado. Aunque tampoco le importaba, pues le
facilitaba el trato con ella en muchos sentidos.

Desde la precaria base de su refugio en Trieste, la doctora seguía
insistiendo en confiar sólo en Kinnock o en «la mujer del café» con
quien había hablado por teléfono. Sin duda, habría sido fácil enviar a
otra mujer fingiendo que era la misma, pero Sokolova tenía un plan.
Lo único que sabía de esa mujer era que había estado a bordo del
Britannia. Su exigencia era que, si la mujer iba a ayudar, debía ser
filmada o fotografiada durante la cobertura de la visita de la reina,
con un ramito de muguete en la solapa y asiendo un ejemplar
enrollado de un periódico británico. Así, Sokolova podría estar
segura de que Hector realmente trabajaba con la persona que decía.

Semejante exigencia era tan escandalosa que resultaba ridícula.
Pero Sokolova era rusa, y tal vez daba por sentado que los miembros
de la casa real podían vestirse y llevar cosas a capricho de cualquier
miembro del servicio secreto y estar tan cerca de la monarca como
quisieran.

La sola idea de que alguien de la oficina privada llevara un
periódico a petición de Hector era absurda. Lo mismo ocurría con la



idea de que casi cualquier mujer, salvo la dama de compañía de la
reina, se acercara lo suficiente a ella como para salir en la foto.
Hector se sentía como si le pidieran que caminara por la cuerda floja
y saltara a través de un aro en llamas.

En principio, no le gustaba que un agente extranjero le dijera lo
que tenía que hacer, máxime cuando, en contra de todo protocolo,
estaba tratando de organizar su rescate. Pero podía entender el
nerviosismo de Sokolova. A su manera un tanto extraña, la doctora
estaba tratando de ser útil. Sentado en su silla, jugueteando con un
bolígrafo entre los dedos, Hector no podía evitar maravillarse de que
esa cuerda floja en particular fuera una por la que podía caminar
con bastante facilidad. De todos los aros en llamas, ése era uno que
sabía cómo sortear. Incluso conocía a un hombre en la
Radiotelevisione Italiana que podía incluirlo en las noticias.

A continuación, el Britannia. Utilizar el yate real no era en absoluto
su solución favorita. Había pensado en varios escenarios
alternativos, en los que engañaba a Sokolova para que se reuniera
con otros agentes y luego la sacaba del país a la fuerza por otra vía,
pese a sus protestas. Pero ¿cuánta información habría podido
obtener de ella en ese caso?

Sin embargo, si conseguía que esto funcionara, ¿no tendría
entonces a aquella mujer en sus manos? Ella viajaría a Venecia, tal
como había pedido, y aceptaría el refugio temporal de personas que
él conocía y en las que confiaba. Sokolova se reuniría con Joan y,
más tarde, con Kinnock, tal como había solicitado. Estaría a salvo.
Su confianza crecería. Le contaría a Hector todo lo que sabía, incluso
cosas que no era consciente de saber, hasta que él y su equipo
pudieran interrogarla a fondo. La identidad del «ingeniero jefe», el



organizador del programa espacial, sería el comienzo, pero si había
trabajado en la Ciudad de las Estrellas, ¿qué más podría contarles?

Curiosamente, que Joan saliera en las noticias a primera hora de
la mañana siguiente, con las flores, el periódico y la reina de
Inglaterra, era la parte fácil. Ahora tenía que terminar la tarea más
difícil: organizar la fuga y asegurarse de que, más tarde, Joan, sin
entrenamiento, pudiera sacar con garantías a la mujer más buscada
de Europa, sorteando las miradas de la prensa y el KGB, y trasladarla
al barco más famoso del Adriático sin que nadie se diera cuenta.

Ataviada con un vestido de encaje de color marfil, unas pieles de
armiño y una alta corona de diamantes, la reina salió esa noche para
disfrutar de otro banquete y una velada de Verdi en la ópera. En su
honor habían elegido Falstaff, en un guiño a Shakespeare. Ella no
estaba muy convencida de que el Bardo mejorara cuando lo
traducían al italiano y le ponían música, pero una hacía lo que le
mandaban.

La acompañaba sir Hugh, pero entretanto, Joan, Miles y Dominic
tenían por delante una noche de trabajo. El viaje a Italia iba bien,
pero el presidente Kennedy llegaría a Londres al cabo de un mes y la
Secretaría Privada tenía mil detalles que ultimar y a nerviosos
trabajadores nuevos de la administración a quienes tranquilizar.

Cuando un hombre del British Council le envió una nota a Joan en
la que le preguntaba si podían encontrarse en un bar al otro lado del
Tíber, ella supuso que era una broma, hasta que llegó a la posdata,
donde el hombre mencionaba que era «un viejo amigo de Hector de



sus días en el ejército» y que estaba deseando reunirse con él para
saber cómo le iban las cosas.

Cogió su abrigo y les dijo a Dominic y a Miles que volvería tan
pronto como pudiera.

El bar estaba en una zona deteriorada de la ciudad, al otro lado del
puente de Garibaldi. Joan se había asegurado de recogerse bien el
pelo y ocultarlo bajo un pañuelo de seda oscura. En el taxi, guardó
en el bolso sus características perlas. En Roma había tantas mujeres
vestidas con ropa elegante y a la moda que esperaba no llamar la
atención.

El hombre que la aguardaba en una mesa del rincón tenía unos
cuarenta y cinco años, más o menos la misma edad que Hector. De
cabello y ojos oscuros, podía ser inglés o italiano, pero tenía un
ejemplar doblado del Times sobre la mesa, junto a un pequeño ramo
de flores envuelto en papel marrón.

—Son para usted —le dijo cuando ella se sentó—. Se lo explicaré
más tarde. Las necesitará mañana. Por cierto, me llamo Tom. ¿Le
apetece tomar algo?

Joan pidió un Bellini y se preguntó para qué demonios serían las
flores.

Tom se mostró encantador y relajado mientras tomaban sus
cócteles. Le faltaban dos dedos de la mano derecha, lo que no
sorprendió demasiado a Joan. El tipo de hombres que conocían a
Hector a menudo habían participado en lo que la reina llamaba «una
guerra interesante».



Mantuvieron una conversación intrascendente: él le explicó cómo
trabajaba para fomentar los intercambios musicales y literarios en el
British Council, y ella le contó anécdotas insulsas de sus años de
juventud en Cambridge. Después, él le sugirió que fueran a comer
juntos. Joan pensó en la montaña de trabajo que tenía pendiente,
pero no se le ocurrió rechazar la invitación. Mientras caminaban
hacia el restaurante que Tom había propuesto, él le dijo que había
una nota en el bolsillo de su chaqueta y que debía leerla en la
intimidad del baño de mujeres del restaurante.

Al final, no fueron al lugar que él había mencionado, sino a otro
que estaba a pocas puertas de distancia. Se estaba haciendo tarde y
las calles estaban medio vacías. Cualquier pareja que los hubiera
seguido al interior habría llamado la atención, pero no fue el caso.

Joan entró en el pequeño baño y buscó en su bolsillo. La nota —
dictada por teléfono, supuso ella— era breve, amistosa y anónima.
Simplemente decía que el autor de la nota tendría dos paquetes en
Venecia, encargados por su amigo Andrea, y que le estaría muy
agradecido si ella pudiera recogerlos. Mencionaba una tienda en la
plaza de San Marcos de la que ella nunca había oído hablar. La
última línea era la más extraña:

Por cierto, pasé mi luna de miel en Venecia. Tom quizá se
acuerde. Saluda con afecto a la ciudad de mi parte.

La mente de Joan se aceleró. ¡Las tenía! O, al menos, iba a
tenerlas. Qué inteligente, qué astuto era Hector, haciendo sin previo
aviso lo que ella le había pedido. ¡Involucrándola! ¡Confiando en ella!
¡Empujándola al centro de la acción!



Pero esa nota sobre la luna de miel... lo estropeaba todo. Ella
sabía que era cierto. Él lo había mencionado tiempo atrás, una
noche después de tomar demasiado whisky y a propósito de su
cenicero de cristal de Murano. Y al ver la expresión en el rostro de
Joan, se limitó a añadir: «Sí, bueno, fue bonito en su momento», y
nunca volvió a hablar de ello.

Joan sabía cómo había terminado aquel matrimonio. La fatalidad
quiso que su esposa se enamorara del médico de la familia mientras
él estaba fuera luchando, y eso destrozó a Hector. Joan era
consciente de que ahora ella era el amor de su vida, de eso no tenía
ninguna duda, pero el hecho de que él hubiera sido tan feliz en el
pasado con otra persona era algo que todavía le resultaba muy
doloroso.

El restaurante era pequeño y estaba iluminado con velas, con una
camarera de cierta edad y una pequeña carta de platos que ella no
reconocía.

—He pedido por ti —le dijo Tom—. Te gustará, confía en mí.
Le sirvió vino tinto de una jarra.
—¿Todo bien?
Tom lo dijo con verdadera preocupación, y Joan se dio cuenta de

que aún debía de parecer alterada. Se sacudió ese sentimiento de
encima.

—Por supuesto. Tengo entendido que estuviste en Venecia con
nuestro amigo común. Debió de ser maravilloso —comentó ella.

El rostro de Tom se ensombreció un poco.



—Eh... bueno, en ese momento lo fue, sí. —La miró a los ojos,
tratando claramente de averiguar qué necesitaba saber ella sobre la
antigua vida amorosa de su amigo.

—Dime, ¿hicisteis algo interesante mientras estabais allí? —
preguntó Joan.

—Bueno, nos alojamos en una pensión destartalada junto al Gran
Canal. —Frunció el ceño—. Llovía a cántaros. Visitamos un par de
galerías... Ya sabes... —Su rostro se iluminó—. Supongo que lo más
destacado fue ir a la Locanda Cipriani, en la isla de Torcello. Está
muy lejos del centro, me imagino que no la conocerás...

—¡Oh, sí que la conozco! —exclamó Joan—. La reina la visitará
dentro de un par de días. Tiene previsto almorzar allí.

—¿En serio? Bueno, pues le encantará. Está en medio de la nada,
en una zona muy rural y tranquila, nada que ver con lo que uno se
imagina de Venecia, pero Arrigo Cipriani sabe cocinar. La comida
estará deliciosa. Es un lugar especial. Ernest Hemingway y Charlie
Chaplin lo visitaron, ¿sabes?

Joan lo sabía. Había investigado al respecto. A eso debía de
referirse Hector. La isla de Torcello quedaba a unos kilómetros de
Venecia, en medio de la laguna, y estaría cerrada a los visitantes
durante la visita de la pareja real. Era un lugar más seguro que la
mayoría para «recoger un par de paquetes», si sabías lo que tenías
entre manos, pero ¿cómo y cuándo exactamente?

—¿Dijo algo más nuestro amigo? —quiso saber ella.
—Sí —respondió Tom—. ¿Tienes buena memoria?
Joan sonrió.
Él le facilitó un número de seis dígitos, y Joan supuso que hacían

referencia a unas coordenadas y a una hora para la noche siguiente.



—Eso es todo.
—¿Conoces a Andrea? —preguntó ella.
Tom arqueó una ceja.
—Sí. Estuvo con nosotros en ese viaje. Si él acaba participando en

esto, se encargará del resto.
Cuando se disponían a ponerse las chaquetas, tras disfrutar de

una comida a base de alcachofas fritas y pasta fresca, la camarera
les preguntó si una pequeña mochila oscura pertenecía a alguno de
los dos. Joan estaba a punto de negar con la cabeza cuando Tom
sonrió en señal de reconocimiento.

—Grazie.
Tom se la entregó a Joan cuando ella estaba a punto de subir al

taxi que la llevaría de vuelta al palacio.
—In bocca al lupo —dijo—. Significa «en la boca del lobo». Los

italianos lo dicen para desear suerte.
Joan lo sabía.
—Crepi il lupo —le contestó con una sonrisa. Significaba «que el

lobo muera».
Él le hizo el saludo militar con los tres dedos que le quedaban en

la mano derecha.



CUARTA PARTE

Chi osa vince*

*Expresión italiana que se traduce por
«Quien arriesga, gana», lema del

Escuadrón de Asalto Especial



45

La reina se encontraba en la entrada del Palacio del Quirinal la
mañana del 5 de mayo, recordando a su antepasado, Enrique VIII.
¿Qué pensaría él de ella si la viera visitando al pontífice, después de
todo lo que él y Thomas Cromwell habían hecho para romper con
Roma?

Al igual que en el caso de Enrique, su vestuario lo decía todo.
Llevaba un vestido largo de encaje negro y un velo negro hasta la
cintura, por respeto y tradición; pero lucía asimismo la brillante tiara
Kokoshnik, dos collares de perlas y la insignia de la Orden de la
Jarretera, un recordatorio de que era la cabeza visible de una nación
independiente, con una Iglesia independiente.

A sus espaldas, mientras las cámaras disparaban sus flashes y las
televisiones grababan, se veía a Joan de pie junto a su dama de
compañía, con un sencillo abrigo azul realzado por un ramito de
muguete y sujetando un ejemplar enrollado del Times del día
anterior. La reina dio un paso a la izquierda para decirle algo al
príncipe Felipe y, por unos instantes, su secretaria privada adjunta
apareció en el centro de la imagen. Luego volvió a retroceder hacia
las sombras.

Las maletas y los baúles ya se habían llenado e iban de camino al
aeropuerto, donde la reina no tardaría en abordar el vuelo real con



destino a Ancona. Entretanto, esperaba con ilusión su visita al
Vaticano. Ya había conocido al papa cuando era princesa. Sabía que
su anfitrión sería muy cordial y que estarían rodeados de algunas de
las mejores obras de arte renacentista del mundo, algo que, pese a
lo que pudieran decir los periódicos, ella y Felipe apreciarían mucho.
El entorno del papa era aún más magnífico que el suyo.

Sin embargo, la reina tenía la sensación de que su ropa sombría
reflejaba su estado de ánimo. La multitud vería el deslumbrante
brillo de la tiara de diamantes y la estrella de la Jarretera, pero ella
era una persona religiosa que acudía a visitar a un hombre santo. El
papa Juan XXIII era el tipo de líder que ella esperaba ser: un
modernizador, respetuoso con la religión, que promovía la
democracia y creía en la paz. Estaba deseando hablar con él en
privado, pero, por supuesto, no llegaría tan lejos como para
confesarse.

Aunque, teniendo en cuenta lo que su secretaria privada adjunta
tramaba para esa noche, si hubiera querido confesarse, habría
podido despacharse a gusto.

Joan abandonó Roma en tren poco después de que la comitiva real
partiera hacia el Vaticano, alegando que debía ocuparse de unos
preparativos de última hora en Venecia. Su temprana partida no
sorprendió al Foreign Office ni a sir Hugh. Aunque todo el mundo
quería a los italianos, nadie confiaba plenamente en ellos. No era
nada personal, sólo el escepticismo natural respecto a la capacidad
de generar confianza de cualquiera que no fuera británico hasta la
médula.



A Joan le resultaba útil que su ausencia no se hubiera
cuestionado, pero su problema era que ella sí confiaba en los
italianos. Eran, en todo caso, demasiado hospitalarios. Habría sido lo
más normal del mundo que pasara unas horas poniéndose al día con
sus conocidos venecianos cerca de San Marcos y en las islas de
Murano y Burano, gente con la que había estado en contacto
durante semanas, pero ellos querrían llevarla a cenar y se ofenderían
si no aceptaba que le ofrecieran un lugar donde pasar la noche. Se
preguntó qué hotel prestigioso o palacio glamuroso habrían elegido
si los hubiera avisado. Pero ella necesitaba estar en otro lugar muy
distinto, algo que le habría sido imposible de explicar.

Llegó a la estación de Santa Lucía al atardecer, sola y sin anunciar
a nadie su visita, tras haber cambiado de tren —y de muchas otras
cosas— en la estación de Bolonia. La mujer que miraba en ese
momento por la ventanilla, mientras el tren se acercaba a su destino
cruzando unas vías que parecían flotar sobre la laguna, llevaba el
pelo negro y rizado cubierto por un pañuelo de algodón, pantalones
oscuros y estrechos, una gabardina de hombre y una chequera con
el nombre de Elaine Molloy. La pequeña maleta de cuero de Joan
estaba en una consigna de equipajes en Bolonia. «Elaine» llevaba la
mochila de montaña del ejército que Tom le había dado la noche
anterior. Se sentía libre, emocionada y asustada.

Al salir de la terminal, la impactó la imagen atemporal de los
barcos frente a la estación, surcando el agitado Gran Canal cargados
con mercancías y pasajeros. Podría haber contemplado el
espectáculo durante horas, pero tendría que dejarlo para otro viaje.
Cuando se unió a la pequeña multitud que hacía cola para coger un
autobús acuático, Joan no se molestó en mirar a su alrededor para



ver si la seguían. «Si son buenos de verdad, no los verás», le había
dicho Hector una vez. «Habrá más de uno, turnándose, mezclándose
con la multitud. Parecerán encajar mejor que nadie allí.»

¿Trabajaba para los rusos aquel hombre que estaba comprando su
billete? ¿O la mujer que iba con su bebé? Joan se sentía ridícula y a
la vez con pleno derecho a hacerse esas preguntas. ¿De verdad el
KGB emplearía tantos recursos en una simple recadera de Su
Majestad? Aun así, era consciente de lo mucho que estaba en juego
si todo salía mal.

El quiosco junto al pequeño muelle exhibía varios titulares, y la
reina seguía siendo la noticia principal de primera plana en todos los
periódicos. Isabel sólo estaría en Venecia durante veintiséis horas,
pero Joan sabía por sus contactos que la cobertura periodística
llevaba semanas siendo frenética.

El sol se estaba poniendo. Joan subió al siguiente autobús
acuático y se esforzó por mantener el equilibrio entre los pasajeros
junto a la pasarela, mientras el tenue resplandor rosado detrás de
las nubes gris oscuro se transformaba de forma imperceptible en lila
y luego en un azul más frío. Se dio cuenta de que ése era el
momento del día en el que Sandra Pole había visto cómo arrojaban
al estercolero el cuerpo de Michalowski. No era de extrañar que
Sandra hubiera sentido un pánico cada vez más intenso. Era la hora
bruja, etérea y extraña.

Lejos de la estación, las aguas se volvieron más tranquilas. Vio
una góndola, elegante y negra, tan cerca que casi podía tocarla. A
ambos lados del Gran Canal, los numerosos palacios tenían un
aspecto irreal, como si formaran parte de un decorado. Más allá del
puente de Rialto, varios restaurantes situados junto a la orilla



derramaban su luz sobre la acera, de modo que, bajo el crepúsculo,
el agua brillaba como mercurio bordeado de oro.

Joan se deleitó con la vista durante tres paradas y luego llegó el
momento de desaparecer entre las sombras. Mientras avanzaba a
buen ritmo por la primera de varias calles iluminadas por farolas, se
detuvo a escuchar por si oía otros pasos a sus espaldas. Llegó a la
tercera esquina sin haber oído nada sospechoso.

Siguiendo el mapa detallado que había memorizado en su
habitación de Roma, se dirigió rápidamente hacia el norte, hacia las
fondamente, que era como se llamaba a los muelles desde donde
partían los transbordadores hacia otras islas. Se fiaba de su memoria
fotográfica, pero aun así dudó más de una vez de la dirección
elegida, pues los pequeños callejones parecían no llevar a ninguna
parte antes de revelar, en el último momento y como por arte de
magia, la entrada a un pasadizo oculto. La oscuridad avanzó
rápidamente sobre el crepúsculo que se desvanecía. Cuando estuvo
segura de que estaba sola, buscó el siguiente letrero que anunciaba
un pequeño restaurante y entró en él a toda prisa.
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Entretanto, el Britannia zarpó hacia Venecia desde Ancona, en la
costa este. El secretario privado y el subsecretario se encontraron en
el exterior de sus camarotes, ambos ataviados con impecable
esmoquin y pajarita de seda, listos para pasar una relajante velada
tomando copas y buena comida, jugando a las cartas y poniéndose
al día con los cotilleos de los últimos tres días.

—¿Listo, Miles? —preguntó sir Hugh.
—Por supuesto —respondió Urquhart—. Vamos.
El viaje a Italia había sido todo un éxito hasta el momento. Al fin y

al cabo, Roma era la cuna de la dolce vita y de una antigua dinastía
de emperadores. Sir Hugh había temido que los italianos modernos y
republicanos no aceptaran de buen grado a una soberana extranjera
tan estricta, pero, para su alivio, la habían recibido con entusiasmo.
No habían tratado a la reina exactamente como a una estrella de
cine, sino más bien como a un icono preciado que quisieran
proteger. Era como si ella fuera el tipo de líder que ahora desearían
haber tenido, en lugar de un general que acabó colgado boca abajo
de una farola. Ser estricto era bueno en esos tiempos. Era un
cambio bienvenido tras el caos y la tragedia de la guerra. Bueno,
pues los estrictos podrían relajarse y descansar un poco esa noche.



Para empezar, Miles y él iban a transmitirle buenas noticias a la
reina. Ella le había concedido a sir Hugh diez minutos en su salón
antes de los cócteles, y parecía lógico que Miles lo acompañara,
dado su papel clave en los acontecimientos. Todo parecía en su sitio
cuando pasaron junto a los lacayos que se alineaban en el pasillo,
acompañados por la música que el oficial de navegación tocaba en el
piano del salón.

La reina tenía un aspecto reluciente, con unos rubíes y un vestido
de cóctel de seda rosa para momentos de ocio. Estaba tomando un
cóctel rojo brillante en un vaso alto y les sirvió uno a cada uno de
una jarra de cristal, añadiendo una rodaja de naranja de una
bandejita de plata.

—Son negronis —explicó—. Llevan ginebra y Campari. El capitán
de fragata Attwell los descubrió en Roma.

Sir Hugh probó el suyo sin demasiada convicción. Era muy rojo, la
verdad. A él le encantaba todo el ritual del tradicional gin-tonic con
una rodaja de limón: era una de las cosas que volvían grande a Gran
Bretaña, ¿no? Pero los cortesanos de Su Majestad eran muy
flexibles.

Todos se sentaron y, por invitación de la reina, Urquhart encendió
un cigarrillo. Sir Hugh se relajó en su sillón, agradecido al comprobar
que ya podía mover libremente el cuello y la columna vertebral.

—Se trata del caso del asesinato del tren, señora —anunció—.
Estoy seguro de que le alegrará saber que el MI5 ha concluido
prácticamente su investigación sobre la muerte del fotógrafo
Michalowski. Fueron los rusos, tal como sospechábamos.
Michalowski estaba tratando de sacar a gente de la Unión Soviética,



y a ellos eso no les gustaba. Esta tarde he recibido el informe del
jefe de la Sección D.

La reina sonrió.
—Eso me tranquiliza.
Sin embargo, aún se le notaba la tensión tras aquellos últimos días

de exposición pública. No estaba tan contenta como sir Hugh había
esperado.

—Le alegrará saber que fue Miles quien los ayudó a conseguirlo.
—Vaya, ¿en serio?
El subsecretario privado dio una tranquila calada a su cigarrillo.

Luego lo dejó consumirse en un cenicero mientras hablaba.
—Hace unos días, señora, antes de partir hacia Italia, descubrí

que podría existir una conexión entre Josiah Thorburn y un agente
ruso actualmente en manos del MI5. Thorburn era el hombre en cuya
propiedad se encontró el cuerpo de Michalowski. El agente, Sergei
Steklyar, era un tipo con quien usted podría haberse cruzado a
través de sus contactos en el mundo ecuestre. Era muy conocido en
los círculos de caza y concursos hípicos. Quizá lo recuerde, se hacía
llamar Bill Douglas.

La reina frunció el ceño.
—¿Bill Douglas? ¿El hombre de los chalecos amarillos?
—Exacto, señora, y no sé si lo vio en los informes de hace unas

semanas, pero en realidad era una especie de espía muy
competente. O, más bien, organizaba redes de espionaje en
Inglaterra, proporcionándoles dinero, equipo y todo lo necesario
desde el Kremlin, y pasando información secreta. Es posible que
usted no hubiera reparado en todo eso, porque en aquel momento
estaba ocupada con los preparativos para la India.



—Me suena —dijo ella.
—Ah. Pero lo que usted no sabe, señora —intervino sir Hugh—, es

que, sorprendentemente, Steklyar era amigo de la encantadora
Tracy Thorburn. Miles lo descubrió en Windsor.

—¿De verdad, Miles? Buen trabajo.
Sir Hugh dio un sorbo a su negroni, que le estaba empezando a

gustar, mientras Miles continuaba.
—Tracy es una joven jinete de concursos completos de equitación,

señora. Una chica con mucho talento que se enamoró de uno de los
caballos de Steklyar. Él sentía por ella un afecto paternal, y le prestó
el caballo de manera indefinida. Resulta que él había estado en
cacerías con su padre y había ido a Glyndebourne con su madre, ese
tipo de cosas. No era un amigo íntimo de la familia, pero sí más que
un conocido lejano.

La reina frunció el ceño una vez más.
—Pero ¿Steklyar no estaba en manos del MI5 cuando mataron a

Michalowski?
—Sí. Y he ahí lo interesante, señora. Steklyar pudo planear la

operación, pero no pudo llevarla a cabo. Nosotros... quiero decir,
ellos... debían averiguar cómo había podido organizar todo eso con
Thorburn si estaba incomunicado. El hombre se negaba a hablar.
Había revelado tantos secretos ya que al principio esa actitud parecía
extraña. En cualquier caso, el jefe de la Sección D no estaba
dispuesto a esperar. Cambió de estrategia y ordenó a la División
Especial que arrestara a la joven Tracy, y le dijo a su familia que
sería acusada de traición. Se sabía que esa joven había hecho
algunas preguntas bastante concretas sobre los movimientos de



Michalowski poco antes de su desaparición, así que la cosa no
pintaba bien para ella.

—No, ya entiendo a qué se refiere —dijo la reina, asintiendo.
Urquhart dio otra calada a su cigarrillo.
—Después de eso, su padre no tardó mucho en derrumbarse. —El

subsecretario se arrellanó en el asiento con aire expansivo—. Hace
tres días, Thorburn se entregó y lo contó todo. Resultó que llevaba
tiempo simpatizando con la causa comunista, ¿puede creerlo? Sentía
una simpatía mal entendida por los bolcheviques, gratitud hacia
Stalin por haber contribuido a derrotar a Hitler y una ceguera
deliberada ante las atrocidades que los dirigentes rusos han infligido
a millones de personas desde entonces. Había hecho varios
trabajitos para Steklyar, y cuando éste le dijo que quizá se marcharía
por un tiempo... al parecer tenía la sensación de que la CIA podía
andar tras él y tuvimos mucha suerte de atraparlo antes de que
huyera... Thorburn se alegró de que Steklyar le presentara a otra
persona.

—¿No me diga? ¿A quién? —preguntó la reina inclinándose hacia
delante. Sir Hugh se mostró complacido al ver lo genuinamente
interesada que estaba ahora.

—Ah, bueno, ahí es donde la cosa se pone interesante —dijo
Urquhart—. Y por eso estamos aquí, en realidad. Este nuevo hombre
es un personaje un poco turbio que se hace llamar Dennis Wilson.
Un contable de Oxford, que ya era conocido por la policía por un par
de delitos menores, aunque no sabían que también es un infiltrado
ruso. Ése era el secreto que Steklyar intentaba proteger. No recuerdo
ahora el nombre real de Wilson. Está en el informe que encontrará



en sus cajas esta noche, señora, pero yo... es decir, nosotros...
queríamos ser los primeros en contárselo...

—Por supuesto que sí, Miles —repuso ella.
Urquhart asintió, satisfecho.
—¿Por dónde iba? Ah, sí, Wilson. Parece que lo estaban

entrenando para sustituir a Steklyar. Le pidió ayuda a Thorburn para
rastrear los movimientos de Michalowski, y Thorburn le ofreció a su
atractiva hija para reunir la información, cosa que ella hizo
debidamente. Más adelante, cuando Wilson necesitó un lugar para
deshacerse del «material no deseado», lejos de Londres, Thorburn
no hizo demasiadas preguntas.

Sir Hugh decidió que Miles ya había tenido suficiente
protagonismo. Terminó su cóctel y salió al escenario.

—La Brigada de Homicidios ya había deducido lo que
probablemente ocurrió, señora. Las pruebas obtenidas de los
campos ya estaban ahí. Durante el interrogatorio, Thorburn admitió
que había sugerido utilizar los cerdos de una de las granjas de la
finca para deshacerse de... lo que fuera que Wilson necesitara
eliminar. Luego se marchó del país para crearse una coartada y dejó
a su guardabosques a cargo del asunto. Cuando resultó que los
cerdos ya habían pasado por el matadero, el guardabosques les dijo
a los hombres de Wilson que podían utilizar el estercolero de la
granja como escondite temporal. Creyeron que sería seguro arrojar
el cuerpo entre el estiércol y el heno, pero el tren real apareció de la
nada y los pilló por sorpresa. Así que trasladaron el cadáver al mejor
lugar que se les ocurrió mientras esperaban la siguiente remesa de
cerdos. Pero antes de que eso sucediera, la policía ya estaba
registrando toda la zona y era demasiado tarde. Aun así, incluso



entonces se creyeron a salvo, porque el inspector de la zona era
pariente del ama de llaves de Thorburn. No imaginaban que, poco
después, se involucraría también la Brigada de Homicidios desde
Londres.

—¿Thorburn ha admitido todo eso? —quiso saber la reina.
Sir Hugh miró la jarra para comprobar si quedaba suficiente

negroni para servirse un poco más. La reina se dio cuenta y volvió a
llenarle la copa mientras él hablaba.

—El comandante Ross, de la Sección D, tiene sus métodos,
señora. Una vez que Thorburn admitió haberle hecho un favor a
Wilson, el resto salió a borbotones. Además, no parecía demasiado
afectado por el cadáver, pero sí muy decepcionado con sus hombres:
estaba deseoso de mostrar su enfado por su incompetencia.

—¿Y Tracy? ¿Qué pasa con ella?
—Ross hizo un trato para mostrarse indulgente con la chica. Nada

de esto fue idea suya. Se hace la inocente, y su padre está pagando
el pato. Me han dicho que está muy molesta por haber perdido a su
caballo, porque la policía cayó en la cuenta de que Sirocco
pertenecía a Steklyar y sus posesiones han sido confiscadas.

Los ojos de la reina se abrieron como platos al oír eso. Nadie
podía superar su amor por los caballos, pero incluso ella parecía
pensar que Tracy no entendía la gravedad de la cuestión.

—Por lo visto, Steklyar lo estaba haciendo muy bien, señora —
añadió Urquhart—. El Kremlin le había dado un capital inicial para
que se estableciera como empresario con un poco de «arrojo», y
resultó que se le daba de maravilla. Había convertido unos pocos
miles en más de un millón. Un pequeño capitalista en toda regla.



—Y el nuevo agente, el sucesor de Steklyar... —intervino la reina—
Wilson, ¿verdad? ¿Lo han detenido?

La reina estaba haciéndose cargo de todo a la perfección, pensó
sir Hugh. Sus propios procesos mentales estaban ahora un pelín
deshilvanados... ¿Por dónde iban? Ah, sí, el sucesor de Steklyar.
Negó con la cabeza.

—No, señora, no lo han detenido. El MI5 tiene a Wilson bajo
vigilancia. Lo están dejando actuar con normalidad y confían en que
los llevará a todo tipo de lugares interesantes. Eso significa que
tampoco se arrestará formalmente a Thorburn por el momento, para
no alarmar a Wilson, pero Thorburn tiene varios contactos en el
bloque del Este, y el MI5 cree que también podemos utilizarlos en
nuestro beneficio.

La reina frunció el ceño de nuevo.
—¿Podemos confiar en él?
—No —respondió sir Hugh—, pero podemos controlarlo. El

comandante Ross parece un tipo tranquilo, casi diría que un tanto
tímido, pero más vale no ganarse su enemistad. Cuando huele
sangre, es como un tiburón en el agua. Thorburn sabe que ahora
está en sus manos: sólo puede hacer lo que le digan, o perderá a su
familia, su hogar, su sustento y su reputación. Eso se lo han dejado
muy claro.

La reina dio un sorbo pensativo a su negroni.
—Muchas gracias a los dos. Supongo que sólo me falta saber qué

ha sido de los agentes que cometieron el asesinato del señor
Michalowski. Doy por hecho que eran del KGB, ¿no?

—Así es —reconoció sir Hugh—. No sabemos cómo se enteraron
los rusos de las actividades de Michalowski, pero lo hicieron de



alguna manera. Los hombres que se deshicieron de él trabajaban en
la embajada, señora. Volaron a Berlín al día siguiente de que se
descubriera el cadáver. El ministro de Asuntos Exteriores tendrá unas
palabras muy duras con el embajador. No volverán.

La reina se levantó.
—Todo esto ha sido muy esclarecedor. Me alegro mucho de que la

información sobre Tracy Thorburn, la obtenida en Windsor, haya
resultado tan útil.

—No ha sido nada, señora —dijo Miles con una sonrisa—. Nos
complace haberle sido de utilidad.

—Y ahora el MI5 tiene un nuevo agente al que vigilar y al señor
Thorburn haciendo de espía para ellos. Muy satisfactorio.

—¿Verdad? —repuso sir Hugh—. Es un alivio haber dejado todo el
asunto resuelto. Pobre Michalowski, parecía un buen tipo; no se
merecía un final como ése. Pero así son los rusos. Ahora ya podemos
quitarnos todo esto de la cabeza.

—Sí, supongo que sí —respondió la reina con una extraña sonrisa.
Miles sonrió también, de oreja a oreja.
—¡Y nos vamos a Venecia!
Un lacayo abrió la puerta y la música de piano se derramó por el

interior. El oficial de navegación estaba tocando una canción de
Dean Martin y sir Hugh tarareó la melodía. Entretanto, la extraña
sonrisa de la reina permanecía fija en su rostro.

—Así es.



47

En Venecia, Joan contemplaba el mar abierto. El cielo estaba ahora
negro, tachonado de estrellas que asomaban aquí y allá entre las
nubes. Estaba en el último autobús acuático hacia Murano,
alejándose de las luces y el bullicio de la ciudad a la que
prácticamente acababa de llegar.

En el pequeño restaurante le habían servido un plato rápido y
sencillo de arroz con guisantes, o risi e bisi, como lo llamaban allí.
Hector se lo había preparado muchas veces. Joan se preguntaba
dónde habría aprendido a cocinarlo y quién le habría enseñado a
conseguir un arroz tan cremoso y ese verde intenso de los guisantes
entre los granos. Sin duda, él estaría paseándose por el piso de
Londres preocupado por ella, sin confiar del todo en que lo hiciera
bien, deseando estar ahí para hacerlo como era debido. Nunca la
había visto trabajar. No sabía lo rápido que se adaptaba.

A su derecha, el muro blanco y recto de una pequeña isla se
cernía contra la oscuridad. Debía de tratarse de San Michele, el
cementerio de Venecia. Alguien había tenido la ocurrencia de que a
la reina y al duque podía gustarles visitarlo durante su viaje. Sin
duda estaba lleno de los huesos de fascinantes personajes públicos,
pero la pareja real sólo disponía de una jornada completa en Venecia



al día siguiente, y Joan había declinado educadamente el
ofrecimiento en su nombre.

Sin embargo, sí habían aceptado visitar la isla de Murano, que no
quedaba muy lejos. El conservador de la Colección Real le había
explicado a Joan que esa isla era el lugar adonde se había enviado a
todos los fabricantes de vidrio muchos siglos atrás, cuando los
fuegos de sus hornos amenazaban con quemar los edificios de
madera de la ciudad. Y en la actualidad seguían trabajando allí. La
reina contaba con varias piezas antiguas de cristal veneciano en su
colección. Eva, la tía de Joan, tenía un precioso jarrón verde de
hacía unos diez años, que parecía agua capturada en el momento
preciso de fluir. Y Hector tenía aquel llamativo cenicero de cristal que
parecía arder con fuego desde dentro, comprado en su luna de miel.

Mientras se aproximaban a la isla, Joan se dio cuenta de que el
ferry seguía un rumbo marcado por altos postes de madera que
sobresalían del agua, iluminados de vez en cuando por el haz de luz
de un faro cercano. Se preguntó distraídamente qué pasaría si el
barco se desviaba del canal. Ése era un sitio para los lugareños, que
conocían los peligros que acechaban y sabían cómo sortearlos. Se
alegró de no estar sola.

El trayecto no duró mucho. Cuando desembarcó y pisó tierra
firme, pudo distinguir las luces centelleantes de la ciudad en la
distancia. A su alrededor, los pocos pasajeros se apresuraron a
abandonar el muelle y a encaminarse, con la cabeza gacha, hacia
sus hogares y sus familias.

A Joan le llamó la atención que estuviese todo tan desierto. Los
restaurantes ya estaban cerrando sus persianas. Los lugareños
estaban en casa. A esa hora no había turistas. Costaba imaginar que



al día siguiente habría más de cinco mil hombres trabajando allí,
creando los objetos de vidrio de colores que se enviaban a todo el
mundo. El proceso le resultaba fascinante: ¿cómo se soplaba el
vidrio para darle forma redonda, cilíndrica, de lágrima de lámpara o
de caballo al galope? No le sorprendía que el duque, amante de la
artesanía, estuviera deseando ver trabajar a aquellos hombres.

Pero ahora los trabajadores estaban en casa, las calles estaban
casi desiertas y reinaba una sensación fantasmagórica en el aire que
parecía impregnar el agua que rodeaba el lugar. Joan tenía otro
mapa mental que seguir y se puso en marcha. Murano era mucho
más fácil de recorrer que Venecia: sólo tenía que seguir los taludes
de los canales y cruzar un puente peatonal para llegar al otro lado
de la isla. Se lo puso más difícil a sí misma tomando rutas entre
edificios industriales bajos, esperando y dando vueltas, mientras
buscaba a las figuras sombrías que le habían dicho que no vería, por
mucho que estuvieran allí.

La sensación fantasmagórica persistía mientras caminaba. Un
zumbido bajo y persistente acentuaba el silencio nocturno, quebrado
por ocasionales silbidos y crujidos. Le recordaba a algo, y tras varios
minutos caminando cayó en la cuenta de que era como el sonido de
un incendio en un edificio bombardeado durante los bombardeos
aéreos de Londres. Se le erizaron los pelos de los brazos.

Finalmente, llegó a un pequeño canal frente a un terreno abierto.
Se había levantado un poco de viento, que traía consigo la humedad
salada de la laguna. Encontró los peldaños que bajaban hasta el
agua y que señalaban las coordenadas de seis dígitos que Hector le
había dado a través de Tom, y se sentó a esperar.



El aire frío y húmedo se le colaba por el cuello y le subía por las
mangas. Los zumbidos y silbidos se superponían al chapoteo
irregular de las olas contra los escalones de hormigón y al sonido de
las ráfagas de viento que llegaban del otro lado del agua. ¿Qué eran
esos silbidos?, se preguntó. Y entonces comprendió que, mientras la
gente dormía, los hornos de Murano seguían en marcha. No podían
permitir que se enfriaran por completo durante la noche. Según el
conservador, en fecha reciente habían pasado del carbón vegetal al
gas metano, un dato que sin duda impresionaría al duque. Incluso
ahí, en un lugar donde se hacía el mismo trabajo desde el siglo XIII,
la tecnología moderna estaba cambiando el mundo. Eso explicaba
aquel silbar y crepitar, pero no contribuía a que su temor instintivo
remitiera.

Joan se abrazó las rodillas con los brazos y repasó el plan una y
otra vez, mirando fijamente la misteriosa oscuridad de la laguna.
Había encontrado una nota escondida en el forro de la mochila, con
un esbozo de lo que Hector pretendía. Los detalles eran vagos y
requerían los conocimientos que ella ya tenía. La nota estaba escrita
en código en seda, pero la mochila también contenía una
instantánea de dos mujeres jóvenes, con la inscripción «Betty y
Daphne, 57» en el reverso. Las mujeres en cuestión eran
desconocidas para Joan, pero los nombres no. Recordaba haberle
contado a Hector que la novelista Daphne du Maurier había ayudado
a la reina Isabel (¿«Betty», sin duda?) a escribir su mensaje de
Navidad de cuatro años antes. Aún era capaz de visualizar el
borrador definitivo de ese discurso. Había aportado un agradable
código improvisado para descifrar el mensaje de la seda.



Al cabo de dieciocho horas, todo habría terminado. Sólo tenía que
sobrevivir a la noche.

Joan casi había perdido la noción del tiempo cuando un débil
chapaleo se volvió gradualmente más intenso y una esbelta lancha
de madera se fue acercando con las luces apagadas, antes de
deslizarse con elegancia y detenerse justo delante de ella.

El piloto levantó la mano.
—Signora.
Antes de subir a bordo, tenía que plantearle una cuestión de parte

de Hector. Era como volver a 1943, aunque ella nunca había hecho
eso antes.

—Hace una noche horrible para estar en el agua —dijo ella en
italiano.

—No cuando aparece la luna —contestó él en inglés.
Era la respuesta que Joan esperaba. El piloto le tendió la mano

para ayudarla a subir y la embarcación se adentró rápidamente en la
laguna.

Aferrándose el pañuelo para mantener la peluca en su sitio,
observó cómo el piloto navegaba con rapidez pero con cautela entre
los postes indicadores, atento a otras posibles embarcaciones en el
agua. Estaban solos, salvo por unos barcos de pesca inmóviles en la
distancia. A esa velocidad, sería imposible que alguien los siguiera
sin ser visto. Al cabo de varios minutos, el hombre redujo la
velocidad a un ritmo más pausado; tampoco quería llamar la
atención. Con una mano en el timón, se volvió hacia ella.



—Ciao, soy Andrea. Tú debes de ser Joan. Encantado de
conocerte. ¿Cómo está Hector? Dile que tiene que volver a
visitarnos.

—Lo haré —prometió Joan—. Está bien.
—Me lo imaginaba, teniendo en cuenta lo que estamos haciendo

aquí esta noche.
—¿Y tú? —preguntó ella—. ¿A qué te dedicas ahora?
—Oh, soy granjero y pescador —respondió Andrea encogiéndose

de hombros.
Era el gesto de un hombre que pasaba la mayor parte del tiempo

sin dedicarse ni a la agricultura ni a la pesca. Joan se preguntó en
qué andaba metido realmente.

—¿Conoces nuestra ciudad? —quiso saber él.
—Es mi primera visita.
—Pues espero que no sea la última. —Tuvo que levantar la voz

para hacerse oír por encima del ruido del motor—. Vamos a la casa
de un pariente mío en Torcello. Hay dos personas esperando allí,
esperando para conocerte.

—¿Están a salvo?
Andrea volvió a encogerse de hombros.
—Por ahora, sí. Sin duda tienen hambre. O la tenían, al menos: se

abalanzaron sobre los salumi como si llevaran una semana sin
comer. La niña está delgada como un palo y no habla. Todavía se
está recuperando. Lo vi en la guerra.

—¿Qué edad tiene? —preguntó Joan.
—Es más o menos así de alta —dijo él colocando la palma de la

mano a la altura de su cintura—. Se parece a su madre. Hubo un



problema al otro lado de la frontera. Creo que la niña se puso
enferma, y eso las retrasó.

—¿Sabes cómo fue el viaje?
Andrea negó con la cabeza.
—Terrorífico, eso está claro. —Frunció los labios—. La niña todavía

tiembla. Esos comunistas están muy orgullosos de su mundo y, sin
embargo, lo envuelven en alambre de púas para impedir que su
propia gente se vaya. A nosotros no nos importa que nuestra gente
cruce sus fronteras; sabemos que volverán.

Joan pensó en los guardias fronterizos que patrullaban y eso le
recordó lo que debería suceder a continuación.

—Hector no dijo exactamente cómo vas a llevarnos hasta nuestra
posición —dijo—. Nadie debe saber que estamos allí...

Él levantó una mano.
—Lo entiendo. Podrían adivinar más tarde la identidad de la

señora y la niña. He encontrado una solución. En veneciano lo
llamaríamos «furbo»... —Se dio una palmadita en la frente—. Una
solución inteligente, astuta. Siempre encontramos una manera.

Más adelante, otras islas empezaron a surgir de la oscuridad. Una
de ellas estaba urbanizada, como Murano, pero era más pequeña y
tenía casas más deterioradas. Joan se sintió aliviada al volver a ver
viviendas humanas en medio de las marismas de la laguna.

—¿Burano? —preguntó.
Andrea asintió.
—Brava. Has estudiado el mapa, ¿eh? Es el hogar de las artesanas

del encaje. Elisabetta vendrá a visitarlo mañana con su marido.
Lo dijo con orgullo, como si fuera un detalle que ella pudiera

desconocer. Joan comprendió que Hector no debía de haberle



explicado que se encargaba de los detalles de la agenda de la reina.
¿Cómo la habría descrito?, se preguntó.

Dejaron atrás Burano, y una nueva masa de tierra oscura se alzó
ante ellos. Con aquel enorme y altísimo campanario, sin duda se
trataba de Torcello. Al atardecer, los carabineros locales habían
inspeccionado el lugar para asegurarse de que no hubiera visitantes
no invitados acechando. Volverían al amanecer para cerrarlo por
completo a visitantes ociosos y paparazis, como preparativo para la
llegada de la reina. Eso dejaba un margen de unas cinco horas para
ponerse en posición.

Joan contempló el campanario desde el barco. Se alzaba solitario
y era de planta cuadrada y sencilla, con una hilera de ventanas en
arco cerca del tejado como única decoración. Le maravilló su altura
al aproximarse a él, pues cuanto más cerca estaban, más parecía
que la isla no contuviera otra cosa que hierba y árboles.

—¿Quién vive aquí? —preguntó escudriñando la oscuridad.
—Unos cuantos granjeros y pescadores —explicó Andrea—, como

yo. Hay tres sacerdotes que se ocupan de la catedral, y luego están
los dueños de los restaurantes para los turistas que acuden aquí.
También tenemos a un erudito excéntrico que colecciona estatuas de
piedra. Y mi pariente, que prefiere la vida tranquila.

—¿Una catedral y una torre, sólo para ellos?
Él se encogió de hombros.
—Torcello fue en su día la capital de la laguna. Cuando Venecia

era sólo barro, éste era el centro, hace mil años. Ahora es la
periferia.

Muy por encima de ellos, una luna menguante apareció entre las
nubes. Era el día en que los estadounidenses habían intentado



emular a los rusos enviando a un hombre al espacio. ¿Lo habría
conseguido Alan Shepard?, se preguntó Joan. Desde ese lugar, en
medio de la oscura laguna, se hacía imposible imaginarlo.

Andrea condujo la embarcación despacio y sin hacer ruido a través
de un canal en las marismas situadas al este de la isla. La torre del
campanario se elevaba muy por encima de ellos, a la izquierda.
Entonces la lancha dobló un recodo y apareció otro canal sinuoso
que discurría entre la isla propiamente dicha y un saliente de tierra,
al norte. Siguieron por ese nuevo canal durante un par de minutos.
Joan acababa de distinguir el tejado de una villa rural aislada en la
ribera opuesta del canal respecto al campanario, cuando Andrea
apagó el motor.

—Siamo arrivati. La casa de mi pariente. Déjame presentarte a
nuestras invitadas.

Desembarcaron. A diferencia de Murano, en Torcello no había ni
siseos ni zumbidos. Más allá de la suave brisa que se había
levantado mientras cruzaban la laguna, el lugar estaba
inquietantemente sumido en el silencio, salvo por el constante
chapoteo de las pequeñas olas contra el talud. La luna proyectaba
una luz plateada y fantasmal a lo largo del camino de ladrillos que
atravesaba un huerto hasta llegar a la villa. En otras circunstancias,
habría resultado incluso romántico. Joan se preguntó si Hector
habría pasado su luna de miel en ese preciso lugar. Se reprendió a sí
misma por pensar en eso.



48

En la villa, Andrea señaló una puerta que daba directamente a la
cocina. En el interior, tres rostros femeninos, iluminados por una
única lámpara, levantaron la vista de una mesa de madera desnuda.
Uno tenía una mata de abundantes rizos oscuros, salpicados de
canas. Era evidente que era ella quien estaba al mando, y Joan se
regañó a sí misma por dar por hecho que «el pariente» de Andrea
era un hombre. Frente a ella, se sentaba una mujer demacrada y de
cara ancha con una niña agotada en su regazo. La niña se chupaba
el pulgar y presionaba contra su cuello un perro de trapo
deshilachado y raído, como si fuera una manta reconfortante. Ambas
tenían el pelo corto, oscuro y espeso, y los ojos claros. Joan las
reconoció al instante por la fotografía que había visto en Curzon
Street.

—Hola —saludó—. Doctora Sokolova, me llamo Joan. He venido a
recogerla.

El rostro de la mujer se transformó al esbozar una sonrisa.
Las presentaciones se complicaron mientras se decidía qué idioma

utilizar. Andrea presentó a su prima como Vittoria: su inglés no era
tan bueno como el italiano de Joan, por lo que Joan se dirigió a ella
en italiano para darle las gracias, mientras Vittoria insistía en
preparar un plato de comida para su nueva invitada. El francés de



Sokolova era mejor que su inglés, de modo que se las apañó con
una mezcla de ambos idiomas, acompañándolos con dramáticos
gestos con las manos.

—Háblame de tu viaje —pidió Joan, tomando asiento con ellas a la
mesa.

Sokolova negó con la cabeza y apartó la mirada.
—L’horreur! L’horreur!
Después de lo que le había contado Andrea, Joan supuso que no

obtendría mucha más información, pero entre cafés, cervezas y
varios cigarrillos, Sokolova se animó y poco a poco fue contando su
historia.

Todo había comenzado diez años atrás, cuando Tatiana Sokolova
trabajaba como guía turística a tiempo parcial durante las vacaciones
universitarias. Pavel Michalowski era uno de los integrantes de la
visita a Moscú, el más joven de su grupo, y enseguida se llevaron
bien. Se suponía que los jóvenes no debían confraternizar mucho,
pero, como es natural, acabaron intimando. Pavel y ella compartían
la afición por el ajedrez, y pasaron juntos todo el tiempo que
pudieron. Prometieron mantenerse en contacto, y así lo hicieron, a
través de revistas de ajedrez y rompecabezas, que acompañaban
con cartas. Tatiana se convirtió en investigadora médica y empezó a
trabajar en el ejército, mientras que Pavel se ganaba la vida como
ayudante de fotógrafo. Se volvieron más astutos y creativos a
medida que tenían más cosas que compartir y más que ocultar a la
censura.

—¿Y la niña? —preguntó Joan señalando a la pequeña, ahora
dormida en el regazo de Sokolova. La verdadera paternidad de la
niña se le había ido revelando poco a poco mientras Tatiana hablaba.



La mujer asintió con la cabeza mientras acariciaba el pelo de su
hija.

—¿Ella lo sabe?
Tatiana negó con la cabeza.
—Maria sabe que es mi hija, pero no quién es su padre. En mis

cartas, siempre era la hija de un amigo. Cuando Pavel preguntaba
por ella, lo hacía por la hijita de mi amigo. Pero ella era la razón por
la que seguíamos en contacto. Él siempre preguntaba, siempre.
Sabía que era el padre. —Su rostro se ensombreció de repente—. No
sé nada de él desde hace semanas. Estoy preocupada. ¿Qué ha
pasado?

Joan eludió la pregunta.
—Él indicó que trabajabas en la Ciudad de las Estrellas. ¿Es eso

cierto?
—¿Pavel dijo eso? —Tatiana dio un trago a su cerveza y asintió

despacio—. Hace dos años. Trabajaba en la... —Buscó la palabra en
inglés y en francés y por fin la encontró—: La centrifugadora. Mi
tarea consistía en supervisar a los cosmonautas cuando
experimentaban las fuerzas de la gravedad. Llegué a conocerlos a
todos.

—Y supongo que sabes quién dirigía el programa —preguntó Joan.
Sabía que no era su trabajo interrogar a la doctora Sokolova, pero
también que algo podía salir mal en cualquier momento. Ésa podía
ser la única oportunidad de descubrirlo.

Pero Tatiana negó con la cabeza y señaló a Joan con el dedo.
—No voy a hablar de eso aquí. Ahora no, ni contigo. No lo haré

hasta que Maria y yo veamos el Big Ben.
Joan sonrió al oír eso.



—Todavía me sorprende que hayas podido traerte a tu hija. ¿Cómo
la sacaste?

Eso sí era algo que Sokolova estaba dispuesta a contarle. A
medida que su desencanto aumentaba, Pavel la enseñó a
comunicarse con micropuntos. El plan original, cuando se le
presentó la oportunidad del torneo de ajedrez en Austria, era
escapar sola.

—Fue un milagro. Tenía que aprovecharlo.
Durante años, le habían asqueado las historias sobre el hambre,

los asesinatos y la represión en los estados satélites, en los gulags.
Miró a su alrededor mientras hablaba y observó la oscuridad a través
de un pequeño hueco en las cortinas.

—Hablar de esto... —añadió, y dio una calada nerviosa al cigarrillo
—. En voz alta... Es la primera vez. Perdona...

Le entregó la niña dormida a Vittoria y fue hasta el baño cercano,
donde la oyeron vomitar. A su regreso, encendió un nuevo cigarrillo.
Las palabras brotaron de ella con una facilidad y urgencia crecientes.

Al principio, tras la muerte de Stalin, había vivido con la esperanza
de que Jruschov trajera consigo una Unión Soviética más abierta,
pero percibía que sus compatriotas se resistían a cualquier
transformación. Supuso que los cambios no serían duraderos. Todo
el tiempo tenía que mentir a sus mejores amigos sobre lo que
pensaba y creía. Estaba perdiendo la fe.

—Estaba perdiendo mi identidad —concluyó—. No era una madre
digna para mi hija. Tenía que hacer algo. Le pregunté a Pavel si
podía ayudarme y me contó que ya había hecho eso en otras
ocasiones. De alguna manera, Maria me seguiría, encontraríamos la
forma. Pero cuando se acercó el momento, me di cuenta de que no



podía dejarla atrás ni siquiera un segundo. Así que... —vaciló por
primera vez y bajó la vista— me hice amiga del capitán del equipo
de ajedrez.

En segundo plano, Andrea carraspeó al oír la expresión «me hice
amiga». Ella volvió a alzar la vista, pero con la mirada perdida de
quien sufre un estrés postraumático.

—Le dije que quería que mi niña tuviera la oportunidad de viajar.
Creo que él sabía que, en lo más hondo de mi corazón, deseaba huir,
pero ignoraba que tenía ayuda para hacerlo. Debió de parecerle
imposible, y tener a Maria conmigo lo volvería aún más imposible.
Dijo que pediría permiso, y lo obtuvo hace dos semanas. Envié una
nota a Pavel para explicárselo, pero nunca recibí respuesta. Dime,
¿cómo está Pavel? Insisto, ¿qué ha pasado? ¿Está vivo?

En su sueño intranquilo en el regazo de Vittoria, la niña gimió un
poco. Todos se volvieron hacia ella mientras Vittoria la mecía
suavemente.

—Tengo entendido que Maria se puso enferma —le dijo Joan a
Tatiana—. Por eso llegaste con retraso a la reunión en Cagliari. ¿Qué
pasó?

—Se puso enferma en Moscú —explicó Tatiana—. Fingí que no era
nada, le di medicamentos para bajar la fiebre. Tenía que venir
conmigo como fuera. Esperaba que se le hubiera pasado para
cuando llegáramos a Viena, pero se puso peor. Ardía de fiebre. La
cuidé como pude en el tren y, cuando empezó a tener alucinaciones,
la escondí. Le di tantas medicinas que no estaba segura de si
sobreviviría.

No era de extrañar que se hubieran retrasado al llegar a Italia.
Ambas debían de estar totalmente débiles y exhaustas.



—La povera piccina —dijo Vittoria con ternura, acariciando el pelo
de la niña.

—No me has respondido —le dijo Tatiana a Joan, ahora con cierta
dureza—. Sobre Pavel. Te lo pregunto por tercera vez. ¿Está muerto?

Joan no tuvo el valor de mentir. No dijo nada.
Tatiana volvió a mirarla con aquella expresión intensa y firme que

Joan reconocía de la fotografía. Terminó el pitillo sin decir nada y lo
apagó en el cenicero que tenía junto al codo. Al principio le
temblaban los dedos, pero unos segundos después dejaron de
hacerlo.

—Él nos salvó —dijo—. Sabía el riesgo que corría... —Se encogió
muy levemente de hombros.

Andrea levantó el brazo izquierdo y dio unos golpecitos en su
reloj. Cogió una llave de latón, grande y antigua, de un plato en el
centro de la mesa y se la entregó a Joan.

—Aún no estáis a salvo. Vamos, es hora de irse. Una cosa más...
Levantó un dedo y le indicó a Joan que lo siguiera al recibidor. Allí,

abrió el cajón de una vieja cómoda de roble y sacó una pequeña
bandolera de cuero, de la que extrajo una pistola. Se la mostró,
sosteniéndola sobre la palma extendida.

—¿Sabes cómo usar esto?
Joan asintió con más confianza de la que sentía. Había pasado

mucho tiempo, pero había adquirido bastante práctica en granjas y
campos de tiro durante la guerra. Si las cosas se ponían feas, la
memoria muscular se haría cargo. ¿O no?

—Está cargada. Ayer disparé con ella, y está en buenas
condiciones. Hay más munición en la bandolera —añadió.



Joan empuñó el arma brevemente y puso y quitó el seguro,
familiarizándose con el mecanismo de liberación del cargador. Luego
la volvió a guardar, se colgó la bandolera al hombro y asintió con la
cabeza para indicar que estaba lista.
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El trayecto desde la villa hasta su destino final para pasar la noche
fue corto. Andrea llevó en brazos a Maria hasta una barca de remos
que esperaba junto a la elegante lancha que había utilizado antes.
Tatiana subió a bordo con una gran bolsa de tela atada a la espalda
que contenía todas sus pertenencias y se sentó en la popa, con el
brazo alrededor de la niña. Joan se sentó en la proa, sosteniendo
contra el pecho la bandolera de cuero y su mochila.

Soplaba más viento y había más nubes que antes. De pie y a los
remos, Andrea guió la barca durante cinco minutos por el canal, que
formaba un recodo en forma de «S» al norte de la isla. Seguían
teniendo el campanario delante y a su izquierda, cada vez más
cerca. Antes de llegar a su altura, sin previo aviso, Andrea dirigió la
embarcación hacia lo que parecía una zona de espesa vegetación a
un lado del campanario. En el último momento, una pequeña
ensenada apareció de la nada bajo la luz de la luna, y él las llevó a
través de un canal tan estrecho que podrían haber tocado las
frondas colgantes de los árboles a ambos lados.

Justo antes de llegar a un pequeño puente de piedra sobre el
canal, los árboles dieron paso a la hierba y Andrea detuvo la barca y
le indicó a Joan que bajara primero. Ella cogió la amarra del bote y
la ató a un poste colocado allí para tal fin, antes de ayudar a Tatiana



y a la niña a salir. Maria temblaba visiblemente en el aire nocturno,
aunque no hacía mucho frío. Bajo su abrigo demasiado pequeño, la
niña estaba en los huesos.

Tatiana señaló el campanario, situado ahora a unos cien metros
por delante y a su izquierda, al otro lado del prado. Joan asintió.
Seguir un poco más por el canal más ancho con el recodo en «S» las
habría acercado a él, pero yendo por tierra quedaban menos
expuestas. Sólo tenían que llegar a la torre y esconderse allí hasta la
mañana siguiente. No iban a registrarla al amanecer porque, como
atestiguaba la llave, solía estar cerrada. La vida se volvería más
complicada una vez que llegara la comitiva real, pero Joan esperaba
poder salir airosa de la mayoría de las situaciones gracias a su labia.
La ayudaba saber que la propia reina podría respaldarla, si fuera
necesario.

—Vamos —susurró—. No queda lejos.
Maria permaneció muy tiesa y chupándose el pulgar mientras

Tatiana se despedía de Andrea con emocionados murmullos. Joan lo
saludó con la mano cuando él se alejaba describiendo un círculo
cerrado para volver por donde habían venido. Tatiana agarró la
mano de su hija y, agachándose, se abrieron paso por el margen del
prado, pegándose todo lo posible a los arbustos mientras el viento
agitaba los extremos de las hebras de pasto alto.

Los agudos sentidos de Joan captaban cada leve ruido de
animales en los breves momentos de calma del viento. Por la forma
en que Tatiana giraba la cabeza a izquierda y derecha, Joan intuyó
que la rusa avanzaba en estado de máxima alerta. La niña se movía
en silencio detrás de ellas, tal como se le había indicado. Cuando
Joan se volvió, pudo ver la luna reflejada en sus ojos asustados.



La torre del campanario se encontraba en el extremo de un
pequeño complejo de edificios antiguos con tejados inclinados que
formaría parte de la visita real del día siguiente. Justo detrás se
alzaba la catedral.

Joan supuso que se remontaba a mil años atrás, algo
sorprendente dado su tamaño relativamente pequeño: había visto
capillas universitarias más grandes en Cambridge. Pero la torre era
el elemento dominante, como si el repicar de sus campanas hubiera
tenido que llegar en su día hasta Murano.

Cuando se acercaron por la parte trasera, los arbustos que
bordeaban el prado dieron paso a un pulcro muro de piedra, de
altura media, que rodeaba parcialmente alguna clase de jardín, y
tuvieron que agacharse aún más para permanecer a su sombra.
Joan llevaba la llave de la puerta de la torre en la mano. Al parecer,
la entrada estaba en el muro que daba a la parte trasera de la
catedral, de fachada lisa. Según Andrea, la cerradura estaría bien
engrasada. No quería correr ningún riesgo.

Habían llegado al final del muro protector. A su derecha, una orilla
cubierta de hierba descendía hasta el canal en forma de «S»,
bordeada por un par de hileras de cipreses que delimitaban un
camino de grava entre la catedral y el agua. El viento susurraba
entre las ramas y la luna proyectaba una luz moteada a través de las
nubes.

Más que oírlo, Joan sintió un leve cambio en el entorno. Algo
había asustado a Maria, que enterró la cara en el brazo de su madre.
Joan miró a su alrededor en busca de la causa, pero no vio nada que
se moviera.



La torre estaba ahora a diez metros de distancia. Joan, que iba
delante, se encaminó hacia ella agachada. En cuanto salió al
descubierto, oyó un silbido y un fuerte crujido y, al mismo tiempo, se
produjo una nube de polvo de ladrillo en la pared que tenía delante.

Alguien estaba disparando. La bala le había pasado muy cerca.
Maria gritó y Tatiana se quedó paralizada. Con un fuerte zumbido

en los oídos, Joan retrocedió corriendo hacia la niña y la empujó con
todo su peso al otro lado del muro del jardín.
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En un instante, todo había cambiado y Joan sentía las venas llenas
de pura adrenalina. Al menos el murete les ofrecía cierta protección.
Tras un segundo de vacilación, Tatiana corrió hasta ellas y se arrojó
al suelo junto a Joan, jadeando.

—¿Te ha dado?
Joan negó con la cabeza. No entendía que el tirador no hubiera

disparado una segunda vez. Supuso que estaba esperando.
—Debe de estar detrás de uno de esos cipreses, cerca del agua —

murmuró, dejando la llave en el suelo y sacando la pistola de la
bandolera que ahora llevaba atada a la cintura. Qué teórico había
parecido todo cuando Andrea le entregó el arma. Ojalá hubiera sido
más sincera y hubiera aprovechado la oportunidad para practicar, al
menos, cómo recargarla.

Maria soltó un gemido.
—Sabe dónde estamos —susurró Tatiana con los dientes

apretados.
—Sí. Y dudo que esté solo. Lo entretendré mientras vais hasta la

torre. Corred hacia la parte de atrás, por ahí no tiene un blanco
claro. —Joan señaló hacia el lugar—. Luego podéis rodearla por ese
lado y entrar mientras yo os cubro. Cierra la puerta por dentro. —Le
entregó la llave—. ¿Entendido?



Tatiana asintió. Joan quitó el seguro de la pistola y se colocó en
posición, con una rodilla en el suelo, la espalda contra el borde de la
pared y el brazo extendido.

—¡Corred!
Joan se incorporó y giró noventa grados, de modo que su brazo

asomara sobre el muro y la pistola apuntara a los árboles, y cuando
oyó a sus espaldas que Tatiana y la niña se lanzaban a la carrera
hacia la torre, disparó sin pensarlo dos veces. Estaba a punto de
disparar otra vez cuando se dio cuenta de por qué el tirador había
sido tan tacaño con las balas. El viento creciente amortiguaba el
sonido en cierta medida, pero si alguien en una casa lejana oía
disparos, seguramente se acercaría a investigar. Joan tenía que
evitar eso si podía y, presumiblemente, él también. No respondió de
inmediato.

Sin embargo, eso no significaba que el tipo se hubiera rendido.
Joan corrió agachada unos metros muro abajo, adentrándose más

en el jardín. Tatiana y Maria ya estaban a salvo detrás de la enorme
mole de la torre, y una gran nube comenzaba a ocultar la luna, así
que Joan aprovechó la poca luz que había para examinar el jardín.
Consistía en una extensión de césped, algunos árboles bajos y varias
estructuras de malla para frutales, y un cobertizo rústico para
herramientas en el centro. Podía visualizar el desarrollo de una
partida de ajedrez, en la que ella correría hasta quedar detrás del
cobertizo de herramientas mientras él corría desde los árboles hacia
la catedral, y luego se movería a lo largo del muro hacia ella,
agazapado a su sombra. Si eso ocurría, Joan estaría atrapada, de
modo que, en lugar de echar a correr, se quedó donde estaba. De



esa manera, si él iniciaba un movimiento, sería un blanco claro para
ella. Aunque entonces ella también lo sería.

El viento iba en aumento, y Joan aguzó el oído para captar el
sonido de la llave de hierro girando en la cerradura o el sonido de
Andrea acudiendo al rescate, remando o corriendo. Sin duda él
habría oído al tirador y sabría lo que estaba pasando. Aunque era
posible que le hubiera dado a ella la única pistola que tenía.

La gran nube finalmente cubrió por completo la luna. Unos
segundos después de que la oscuridad se volviera completa, Joan
oyó el sonido débil pero inconfundible del hierro contra el hierro. Era
posible que ese tipo no lo hubiera oído por encima del viento, y para
distraer su atención, Joan se levantó y disparó otra vez hacia los
árboles, extendiendo el brazo derecho todo lo que pudo hacia un
lado para disimular dónde estaba su cabeza. Le respondieron con un
disparo que pasó silbando sobre su mano. Vio el destello del cañón
antes de agacharse de nuevo y comprendió que su enemigo había
salido al descubierto y se dirigía directamente hacia ellas.

No le quedaba otro remedio que levantarse y disparar de nuevo,
pero antes de que pudiera incorporarse se oyó otro disparo, más
fuerte que el anterior, y esta vez procedía de detrás de ella. Se
volvió muy deprisa, esperando ver a otro tirador en la torre. Si ya
había alguien allí, todo habría terminado... Pero entonces vio la
silueta de Tatiana recortándose débilmente contra el ladrillo. Debía
de tener su propia arma, una posibilidad que a Joan no se le había
pasado por la cabeza, y, en lugar de obedecer sus instrucciones,
había rodeado con sigilo la torre para unirse a la lucha. Envuelta en
las sombras, era casi invisible desde la distancia. Empuñando el
arma hacia delante, volvió a disparar, y Joan oyó cómo el hombre



soltaba un grito y un gemido de sorpresa antes de caer. En el
silencio que siguió, se oyó el ruido de la puerta de la torre al
cerrarse. Maria ya debía de estar dentro.

La luna apareció durante unos segundos entre la nube en
movimiento, el tiempo suficiente para que Joan viera a Tatiana negar
con la cabeza. Luego levantó dos dedos. Joan estaba de acuerdo:
había otro en alguna parte. Esos hombres no trabajaban solos.

Joan trató de imaginar a qué se enfrentaban. Lógicamente,
aunque un equipo de agentes del KGB o de esbirros locales hubiera
seguido a Joan o a Tatiana hasta Torcello —algo que sin duda habían
hecho—, no sabrían con exactitud cuál era su plan. La mayoría de la
gente llegaba a la isla a través de un gran canal que había al otro
lado de la misma. Si estaban esperando ahí, los hombres debían de
haber visto cómo salían de la villa con Andrea y se habrían
adelantado a ellos, dando por hecho, quizá, que se dirigirían a la
plaza frente a la catedral, a la que sólo se podía llegar desde los
amarres que daban a los cipreses.

De ser así, no habrían esperado que ellas llegaran por el prado y
se dirigieran a la torre, y había sido mala suerte que el hombre caído
las hubiera visto. Era posible que su compañero aún estuviera detrás
de los cipreses, pero desde allí habría visto los destellos del cañón
de Tatiana y le habría disparado, ¿no? Era más probable que hubiera
intentado rodearlas para sorprenderlas desde el otro lado. A esas
alturas, habría tenido tiempo suficiente para correr a toda velocidad
alrededor de la catedral y los edificios religiosos adyacentes.

Si eran tres hombres, estaban perdidas. Pero el primero había sido
sorprendentemente torpe para tratarse de alguien del KGB. Al fin y al
cabo, era él quien yacía en el suelo. Así que aún había esperanza.



La nube estaba pasando. Joan le indicó a Tatiana que se quedara
a la sombra de la torre. Corrió hasta ella y se asomó más allá de la
pared de antiguos ladrillos para hacerse una idea del terreno. Al
pasar, vio que la llave seguía en la puerta. Unos metros más
adelante, a la derecha, apenas podía distinguirse la pared curva y las
tejas de la catedral, dotada de contrafuertes. Parecía un lugar
adecuado para esconderse. Delante había un huerto y, a la
izquierda, otro pequeño canal.

Joan aprovechó la oportunidad para quitar el cargador, guardarlo
en la bandolera y poner uno nuevo. Sus tiempos de adiestramiento
volvieron a ella con nitidez, y dio gracias a Dios por las interminables
repeticiones con diversas armas en los días más tenebrosos de la
guerra. Con el peso del arma en la mano, pudo oír la voz de su
novio diciéndole que disparara sin piedad ni vacilación. En aquel
entonces, los rusos eran aliados y héroes. Ella había imaginado que
disparaba a alemanes e italianos.

Le dio un golpecito en el hombro a Tatiana.
—Esta vez, entra —le indicó en voz baja contra el viento creciente.
Corrió hacia la esquina más alejada de la torre, más allá de la

puerta, y se agazapó, poniendo una rodilla al suelo, con el corazón
latiendo con fuerza y la pistola lista.

Tatiana se movió, pero también lo hizo la nube, y la torre quedó
repentinamente bañada por la luz de luna. Mientras Tatiana tiraba de
la puerta, Joan disparó en dirección al contrafuerte a su derecha.
Esperaba ver el destello de un cañón junto a él, pero el disparo llegó
de su izquierda, cerca del canal. Le resonó en los oídos, y la bala
pasó tan cerca que la notó en el pelo. Pensando que acababa de
cometer un error fatal, Joan se volvió en redondo y vio al segundo



hombre, arrodillado como ella, recortado contra la luz. Él hizo el
gesto de volver a disparar y esta vez sin duda debería haberla
matado de un tiro en la cabeza, pero no pasó nada. Su arma debía
de haberse encasquillado. Los ojos del hombre se abrieron como
platos cuando ella apretó el gatillo y el disparo lo lanzó hacia atrás,
directo al agua.

Joan no esperó a ver si volvía a salir o si había otro esperando.
Tatiana estaba dentro de la torre, con la llave en la mano, y Joan
entró tras ella. Cerraron la pesada puerta por dentro.

—¡Mamá!
Maria había subido por las escaleras de caracol hasta un par de

pisos más arriba. Se unieron a ella y siguieron subiendo hasta llegar
a lo más alto de la torre. Desde las ventanas abiertas, se veía todo
un lado de la isla. Observaron cómo una estilizada lancha de madera
se deslizaba muy despacio por el canal en forma de «S» hasta el
amarre, y cómo dos hombres vestidos de negro recogían el cuerpo
en la hierba junto a los cipreses para llevarlo entre ambos como si
fuera un borracho tras una noche de juerga.

Luego fue como si allí no hubiera pasado nada. Llegó el amanecer
y con él más barcos, con policías y carabineros en diversos
uniformes, que procedieron a hurgar y rebuscar entre los arbustos y
los árboles, y a mirar en el interior de los barcos amarrados. Joan
observó cómo un sacerdote se acercaba a ellos, haciéndoles
preguntas y señalando la catedral. Supuso que había oído los
disparos, pero no se había atrevido a investigar. Los hombres de
uniforme se encogieron de hombros y gesticularon, y lo siguieron
hacia la plaza de la catedral.



Lo que no hicieron fue buscar casquillos de bala. Cuando todos se
hubieron marchado —para vigilar los accesos marítimos a Torcello,
según recordaba Joan de su agenda—, ella se escabulló para
recoger todos los fragmentos metálicos que pudo encontrar. Buscó
brevemente sangre en la hierba, pero había llovido durante media
hora justo antes del amanecer, y todo parecía recién lavado.

El Britannia no tardaría en llegar a Venecia. Al cabo de unas horas,
Torcello luciría su mejor cara para Su Majestad. Joan tenía mucho
que contarle.
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Por primera vez en casi una semana, la reina no acaparaba las
primeras planas de los periódicos.

El yate real navegaba lentamente por la laguna hacia la plaza de
San Marcos, acompañado por una flotilla de embarcaciones que le
daban la bienvenida y recibido por una larga hilera de marineros que
le hacían señales con banderas a lo largo de la costa veneciana. Pero
el tema principal en todas las radios, televisiones y quioscos era el
éxito de Alan Shepard en su ascenso a la atmósfera exterior.

En un mundo perfecto, la reina habría estado encantada de dejar
que el astronauta acaparara toda la atención de la prensa, mientras
ella y Felipe disfrutaban de unas tranquilas y románticas vacaciones
en Venecia sin ser vistos... Pero ella era el segundo titular en todos
los periódicos y el segundo tema en los boletines de noticias. La
dársena frente a San Marcos estaba llena de barcos de todas las
formas y tamaños, y la propia plaza ya estaba abarrotada. Felipe
había acertado respecto a las multitudes. La reina tendría que
limitarse a imaginar cómo sería la ciudad sin todos sus ciudadanos y
varios miles más apiñados en cada puente y cada muelle para verla.

Al abandonar el Britannia en lancha motora, lo primero que pensó
la reina fue que, para cuando volviera, el yate debería albergar a un
par de polizonas rusas. ¡Madre de Dios! Si alguien le hubiera dicho,



tan sólo tres semanas atrás, que estaría confiando en que hubiera
unas polizonas rusas a bordo, le habría sugerido que se sometiera a
una cura de reposo. A esas alturas, era el mejor escenario posible.
Pero algo podía haber salido mal la noche anterior... Bueno, no
servía de nada pensar en eso. Tenía que mostrar su cara más alegre
ante la gran multitud que la aguardaba.

Y, la verdad, si había una ciudad en el mundo capaz de hacerte
olvidar que podías estar precipitando la Tercera Guerra Mundial por
salvar a la niñita de una mujer a quien ni siquiera conocías, ésa era
Venecia.

—¡Madre mía! —exclamó Felipe a su lado mientras cruzaban la
desembocadura del Gran Canal—. ¡Mira! Es una imagen eterna.

En efecto, la vista era igual que en las pinturas de su colección de
dos siglos atrás. Ahí estaba la etérea masa de mármol blanco de La
Salute. En el canal y en la dársena, los marineros y gondoleros que
tripulaban cientos de embarcaciones vestían trajes de época, como
en un desfile. Al otro lado del agua se encontraba el emblemático
campanario de la basílica de San Marcos, que reconocía por haberlo
visto en una docena de pinturas, y junto a él, el Puente de los
Suspiros.

Tras saludar debidamente al alcalde y al cónsul británico, y realizar
la visita al campanario y a la basílica dorada y resplandeciente, la
pareja real subió a otra lancha motora, esta vez veneciana, y realizó
un recorrido por algunos canales más pequeños. Con frecuencia, los
pensamientos de la reina se desviaban hacia Torcello y lo que podía
o no haber sucedido allí la víspera, pero Felipe y la ciudad exigían la
mayor parte de su atención. Cada espacio disponible estaba
atiborrado de rostros y, al parecer, todo el mundo la llamaba a



gritos. Pero sonreían, vitoreaban, exclamaban bella!, y era difícil no
dejarse seducir, incluso si, por una vez, a una le hubiera encantado
que estuvieran en otro lugar.

El itinerario real por los pequeños canales se había mantenido en
secreto de forma deliberada, por lo que en ocasiones pasaban por
debajo de un puente que no estaba abarrotado. A veces,
simplemente no había espacio para la gente, puesto que las paredes
de las antiquísimas casas flanqueaban el canal. Los reflejos en el
agua eran hipnóticos.

Felipe, que había visitado la ciudad cuando era un joven
entusiasta de diecisiete años, señaló sus lugares favoritos: una
ventana trífora, un jardín casi oculto, la magnífica asimetría de un
palacio centenario... Libre del alboroto y el bullicio de San Marcos,
parecía haber vuelto a sus tiempos de colegial, y no paraba de sacar
su cámara para hacer fotos. La reina rara vez lo había visto tan feliz.
Y pronto llegaría el momento de cruzar la laguna en una lancha
rápida, lo que para él supondría la cumbre de la jornada, estaba
segura.

Al igual que su encuentro con Joan en el otro extremo
probablemente lo sería para ella.

Casi sin darse cuenta, se encontraron con que los numerosos
campanarios de Venecia se desvanecían poco a poco en la brumosa
distancia. La reina miró a Felipe, que estaba contemplando las aguas
turbulentas y que con sus modernas gafas de sol parecía una
estrella de cine. Y entonces la antigua torre de Torcello se alzó ante
ellos, como un faro, señalándoles el camino.



La embarcación recorrió despacio un canal al este de la isla y
luego giró hacia otro con un recodo en forma de «S». La reina vio la
primera casa: una villa con la cubierta de tejas a su izquierda,
arrebujada tras un huerto de manzanos. Un poco más adelante,
atracaron en un muelle junto a la catedral y los condujeron por un
camino flanqueado por cipreses hasta la pequeña plaza.

Era lo más parecido a la intimidad que la pareja real iba a tener, lo
que significaba que sus únicos acompañantes eran el duque y la
duquesa de Kent, lady Sarah, un puñado de empleados, el alcalde, el
cónsul, el embajador y media docena de altos funcionarios
venecianos. Aun así, en comparación con los miles de personas que
se encontraban en la plaza de San Marcos, era un círculo realmente
íntimo.

Felipe volvió a sacar la cámara y empezó a fotografiar todos los
edificios.

—Maravilloso, ¿verdad? —comentó alegremente—. Nunca he
olvidado la atmósfera que se respira en este lugar. La catedral es
bizantina, ¿sabes? Se remonta al siglo VIII. En la contrafachada hay
un mosaico del Juicio Final que te dejará boquiabierta.

La reina asintió distraída. Estaba buscando con la mirada un rostro
concreto entre el pequeño grupo de bienvenida que había en el
exterior. Y ahí estaba, al fondo. Su secretaria privada adjunta.
Llevaba un vestido muy elegante y de color oscuro, para ocultar el
hecho de que estaba ligeramente arrugado. El pintalabios de tono
vivo y su bonito cabello rojo sólo contribuían a resaltar la palidez de
su rostro. Pero parecía ilesa.

—Un momento —le dijo a Felipe—. Tengo que preguntarle algo a
Joan.



—¿Está aquí? —preguntó él despreocupado—. No la he visto en el
barco.

—Ha llegado antes —le respondió ella antes de acercarse a
saludar al grupo y llevarse aparte a Joan para hablar en privado con
ella.

Joan hizo una reverencia.
—Majestad.
—¿Ha ido todo bien? —quiso saber la reina—. Sé que ha estado

muy ocupada.
—No, señora. —La mirada de Joan era franca—. Hemos tenido

que resolver algunos problemas.
—Vaya. —La reina era una maestra del comedimiento. Bajo la

ligera chaqueta de lana, notaba cómo le palpitaba con fuerza el
corazón—. Iba a recoger unos paquetes, ¿no es así?

—Estarán estibados y a buen recaudo esta tarde, señora.
—Bueno, eso es un alivio. ¿Nos acompañará en el almuerzo en la

Cipriani?
—Sí, señora.
—¡Vamos, Lilibet! —la llamó Felipe—. O te perderás el Juicio Final.
La reina, que se sentía como si ya lo hubiese experimentado, lo

siguió obedientemente hacia la puerta de la catedral.
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La Locanda Cipriani era un edificio bajo y bonito, de estilo rural,
situado justo al lado de la plaza y desde el que se oiría fácilmente,
digamos, un tiroteo junto al campanario. O bien ahí dormían muy
bien, se dijo Joan, o estaban acostumbrados a los disparos de los
cazadores nocturnos, o habían decidido no meterse en asuntos
ajenos. Fuera cual fuese el motivo, nadie hizo ninguna referencia a
la noche anterior.

La comitiva real fue agasajada con un almuerzo en las mesas de la
terraza, con vistas a un pequeño y cuidado jardín y, más allá, a un
canal estrecho en el que era posible, aunque muy improbable, que
un hombre que había recibido un disparo en el pecho yaciera bajo la
tranquila superficie del agua.

Todos estaban de muy buen humor, encantados con el buen
tiempo, el entorno y el ambiente festivo. La comida era ligera y
deliciosa, y Joan tenía la impresión de que seguramente sólo para
ella tenía un regusto amargo; sabía que una niña hambrienta de
nueve años estaba cerca de allí, y que sólo tenía para comer un
poco de pan y unas manzanas, pero no podía hacer nada al respecto
en ese momento. Podría haber sido mucho peor.

Prolongaron la sobremesa en la terraza, fumando, mientras Felipe
contaba historias de su primera visita a la isla a los diecisiete años y



el alcalde de Venecia expresaba su ferviente deseo de que el duque
volviera a menudo con su mujer. Luego, de regreso a la lancha para
el trayecto a Burano, se encontraron con unos recién casados que se
echaron a reír y les lanzaron parte de su confeti. Joan vio cómo la
reina esbozaba una sonrisa más radiante incluso de lo habitual.

Su Majestad se había relajado. Todo aquel asunto estaba a punto
de finalizar. Sin duda ya nada podría salir mal a esas alturas,
¿verdad?

Una hora después de que la comitiva real partiera hacia las otras
islas, Torcello había vuelto a su tranquilidad habitual. Una lancha
motora atracó en un amarre libre junto a los cipreses, sin que casi
nadie reparara en su presencia, y un oficial naval, elegantemente
vestido con camisa y pantalones blancos, bajó para hacerse cargo de
dos paquetes que le habían dejado en el muelle. Eran grandes cajas
de embalaje de té, acompañadas por la secretaria privada adjunta
de Su Majestad, que se había quedado atrás para velar por ellas.

Cuando estuvieron a salvo a bordo, el comandante Kinnock ordenó
al timonel que pusiera rumbo a San Marcos.

—¿Ha ido todo bien? —le preguntó alegremente a Joan.
—Por así decirlo.
Imaginó el detallado informe que le daría a Hector más tarde, y a

Su Majestad si ella se lo pedía. La imagen de su bala impactando en
el pecho del segundo hombre con tanta fuerza que lo lanzó hacia
atrás le venía con frecuencia a la cabeza, y eso le impedía ver lo que
tenía delante. Suponía que Sandra habría tenido una sensación
parecida al evocar al hombre comba. Había momentos en los que



Joan estaba convencida de que todo había sido un sueño. Le parecía
asombroso que su puntería hubiera sido tan certera, después de
tantos años sin practicar. Aunque, si debía ser del todo sincera, tenía
que reconocer que había apuntado a la cabeza.

Cuando la lancha regresó al Britannia, anclado en la dársena, varios
marineros tuvieron que ayudar a Kinnock a subir las cajas de
embalaje al barco. Ambas eran pesadas y aparatosas, sobre todo la
de mayor tamaño. Los marineros estaban acostumbrados a estibar
cosas y lo hicieron sin quejarse, pero el segundo de a bordo los
sorprendió en plena tarea y se encaró con el oficial de intendencia,
que ya estaba de vuelta en cubierta con Joan.

—¿Qué demonios pasa aquí? —quiso saber Attwell—. ¿Cuánto
tiempo se tarda en recoger un paquete, capitán Kinnock? Ha estado
usted fuera casi dos horas.

—He hecho un viaje a las islas —respondió Kinnock con una
sonrisa radiante, haciendo gala de todos sus encantos—. Están más
lejos de lo que parece.

—¿Y por qué ha ido hasta allí?
—Ha venido a recogerme —intervino Joan, sonriente y agradecida.
Attwell frunció el ceño. No tenía muy claro por qué Joan no había

formado parte de la comitiva real, como solía hacer. Pero ella no le
dio ninguna explicación, y él era demasiado educado para pedírsela.

—¿Y qué hay en esas cajas de embalaje? —preguntó, volviéndose
hacia Kinnock—. El mayordomo mayor creía que usted había ido a
Murano a recoger algo para la reina. Alguna clase de regalo, algo de
cristal. ¿Es eso cierto?



—¿Dónde las quiere, señor? —preguntó un marinero.
—En la bodega de los baúles, por el momento —respondió

Kinnock con desenfado—. Tened cuidado con ellas, ¿de acuerdo?
Son frágiles.

Cuando las cajas de embalaje se apilaron en un carrito, emitieron
un tintineo sordo.

—¿Y bien? —insistió Attwell—. ¿Qué son?
—Una entrega especial para Su Majestad —explicó Kinnock—.

Además, tengo un contacto ahí abajo. Digamos que es una
agradable sorpresa.

—Más vale que sea buena.
Kinnock bajó la voz.
—De origen ruso.
Attwell arqueó las cejas al oír eso.
—¿En serio?
—No puedo hablar aquí. Se lo contaré más tarde. Lo siento,

capitán, tengo que ir a supervisar la tarea.
Las cajas de embalaje pasaban ahora por las manos de una hilera

de marineros, de camino a uno de los pasillos de servicio que
conducían a las entrañas del barco.

—Vamos, señor, a nosotros puede contárnoslo —suplicó el
marinero más cercano en cuanto Attwell se alejó lo suficiente como
para no oírlo—. No diremos ni una palabra.

Kinnock lo miró con el ceño fruncido.
—¿Seguro que puedo confiar en vosotros?
—Lo juro por la vida de mi madre, señor.
—¿No murió el año pasado?



—Por la vida de su madre, entonces —corrigió el marinero,
dándole un codazo a su compañero.

Kinnock se detuvo y chasqueó la lengua.
—Tenéis que prometer que lo mantendréis en secreto. Bajo pena

de muerte.
Ellos asintieron con firmeza.
—Las hice traer especialmente de Trieste. —Kinnock bajó la voz y

miró a su alrededor—. Para la sala de oficiales, más tarde. He
conseguido vodka de primera calidad. Se supone que es de
Finlandia, pero en realidad... —Guiñó un ojo.

—¡Oh!
—Dicen que no hay nada igual. Perfecto para uno de los martinis

del señor Bond.
—¿Quién es, señor?
—Un espía. ¿No has leído los libros?
—Todavía no, señor. ¿Son buenos?
—No están mal. En fin, ni una palabra, ¿de acuerdo? Y cuidado

con esas cajas.
Se oyó otro tintineo mientras los marineros bajaban con cuidado

las cajas de embalaje por una escalera hacia las cubiertas inferiores.
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Tras el enorme alivio que le supuso enterarse de que tanto Joan
como la doctora y la niña estaban a salvo, la reina disfrutó
muchísimo de su visita a las encajeras de Burano, seguida de la
visita a los artesanos del vidrio de Murano, donde lady Sarah había
comprado previamente dos grandes espejos en su nombre. El
secreto de una mentira exitosa estaba en los detalles. La reina no
estaba dispuesta a que la descubrieran.

Después, el trayecto de vuelta a Venecia fue rápido. Se retiró a su
camarote en el Britannia para descansar un poco, mientras Felipe
subía a cubierta para ver los numerosos veleros que navegaban por
la dársena a modo de celebración de la jornada.

Tras una media hora de descanso, sin embargo, la reina no pudo
aguantar más. Solicitó reunirse con Joan en su saloncito, donde su
secretaria privada adjunta la puso al corriente de todo lo sucedido la
noche anterior.

—¿Acudieron a llevarse los cadáveres?
—El que pude ver en la hierba, sí, señora. No sé qué pasó con el

que estaba en el agua. Rezo para que no salga a flote pronto.
Andrea estará atento.

—¿Por qué no volvió él para ayudar?



—Lo dejaron fuera de combate en cuanto se alejó de nosotras —
contestó Joan—. He hablado con él después de que usted se fuera.
Me ha contado que lo golpearon con algo desde la orilla y lo dejaron
inconsciente en su lancha. Cuando llegó la policía, creyeron que
estaba borracho. Pero ahora está bien, sólo un poco aturdido
todavía. Gracias a Dios, no le dispararon. Supongo que no querían
armar un follón aún mayor.

—¿Quiénes cree que eran?
Joan se encogió de hombros.
—Supongo que era un equipo de la zona, con refuerzos. Si

hubieran sido un equipo de élite de Moscú, nos habrían matado a
todos, estoy bastante segura.

—Se subestima usted, Joan. Ha hecho un trabajo excepcional —le
dijo la reina—. Y Sokolova también. Me pregunto de dónde sacó la
pistola.

—Yo creo que tuvo que dársela alguien en Trieste, señora. No
puede haberla conseguido en el viaje en tren desde Viena.

—Mmm, estoy de acuerdo. Y la niña... ¿cree que se pondrá bien?
—Es difícil decirlo —reflexionó Joan—. Ahora está asustada, pero

tiene a su madre para consolarla.
—Sí, eso es verdad. ¿Sokolova es en efecto su madre, entonces?
Joan asintió.
—Y Michalowski era su padre.
—¡Ah! —La reina asintió—. Sí, por supuesto... Y ahora ya no podrá

ver a su hija. —Notó una presión en el pecho—. Después de todo lo
ocurrido.

De cuánta crueldad era capaz el KGB.



Aunque se preguntaba cómo era posible que supieran lo suficiente
sobre los planes de Michalowski como para matarlo, pero no lo
suficiente como para identificar a su antigua amante e impedir que
viajara a Viena o se llevara a la niña con ella.

Crueles e incompetentes. Algo poco habitual en ellos, pero muy
muy afortunado para todos los que se hallaban a bordo ese día.

—¿Necesita algo más, señora? —preguntó Joan.
—Por ahora no. Ya ha estado bastante ocupada.
Agradecida, Joan se retiró a su camarote a descansar, y la reina

sospechó que dormiría como un tronco.

Ésa iba a ser la primera y última velada que Isabel pasaría en
Venecia. Vestida con un elegante traje de noche y con una estola de
piel sobre los hombros, contemplaba el crepúsculo reflejado en la
desembocadura del Gran Canal desde la comodidad de la cubierta
protegida, y se dijo que podría situar aquella puesta de sol, junto
con la de las islas Hébridas Exteriores, en lo alto de la lista de las
mejores que había visto jamás.

Felipe se unió a ella, impecable en su esmoquin y bronceado por
las horas pasadas en cubierta por el Mediterráneo, y de nuevo esa
misma tarde en las lanchas motoras.

—Tu góndola te espera, tontorrona —anunció.
Y así era, en efecto. Por lo visto se había producido un gran

revuelo, que duró varios días, sobre si la pareja real subiría a una
góndola. El alcalde (un entusiasta de las lanchas motoras) había
insistido en que no era necesario; los gondoleros, indignados, habían
asegurado que sí. Ocupada en Roma, y con Joan enfrascada en



otras cosas, la reina no había estado al corriente de aquel pequeño
conflicto. En cuanto se enteró, ese mismo día, dijo que por supuesto
que quería pasearse en góndola, y ahora ahí estaba, balanceándose
en el agua, con cuatro gondoleros con sus amplios sombreros de
paja, todos vestidos de blanco, listos para guiarlos por el Gran Canal
hasta su destino.

Esa noche, le tocaba a la reina ser la anfitriona de sus anfitriones.
El cónsul británico había sugerido inicialmente una cena de gala en
el consulado, pero la reina no quería que ese viaje a Venecia
resultara demasiado formal. Había contraatacado con la sugerencia
de un cóctel, con un refrigerio frío en bufé, para que ella y Felipe
pudieran moverse entre los asistentes y charlar. La lista de invitados
estaba llena de las personas más interesantes que sir Hugh, el
cónsul y el embajador británico habían podido reunir. Y lo mejor de
todo era que el consulado daba al Gran Canal junto al puente de la
Academia, por lo que, si la conversación decaía, podían limitarse a
admirar las vistas.

Al igual que Felipe había anhelado pasar su tiempo libre
navegando cerca de Sicilia (ella todavía se sentía culpable por eso),
la reina había anhelado exactamente esto: luces rutilantes, reflejos
en el agua oscura, gente fascinante con la que hablar, gondoleros
reunidos más abajo sosteniendo antorchas encendidas y cantando
serenatas... Y más tarde habría también fuegos artificiales.

Sin embargo, como ocurre con tantas cosas que una espera con
enorme ilusión, tras un par de horas de disfrute Isabel se sintió de
repente agotada, y una pequeña y desagradecida parte de ella sólo
deseó irse a casa.



Por el amor de Dios, no era a ella a quien le habían disparado la
noche anterior, pero casi se sentía como si lo fuera. El simple hecho
de que miles de personas la observaran y le gritaran resultaba muy
agotador. En su cabeza se agolpaban las imágenes del día, todas
fabulosas y hermosas. A eso se añadía el profundo alivio y la
tranquilidad de saber que Tatiana Sokolova y su hija estaban a salvo,
pero también la profunda tristeza por el destino de Pavel
Michalowski, y la mezcla de culpa y orgullo por haber puesto en
peligro su propio yate y haber salvado esas preciosas vidas... Todo
resultaba, sinceramente, un poco excesivo.

¿Ese hombre con el que estaba hablando era el actor de cine
avejentado que le acababa de presentar el embajador? ¿O era un
empresario o un productor musical? ¿Y su mujer, con aquel vaporoso
vestido de gasa rosa y unas grandes perlas barrocas, era italiana,
española o sudamericana? No conseguía distinguirlo por el acento y
no podía volver a preguntarlo.

—¿Y dónde viven? —planteó con cierta desesperación—. ¿En el
Gran Canal?

—¡Por supuesto, señora! ¡Lo ha adivinado! Casi aquí mismo —
respondió el hombre, hinchando el pecho como un urogallo en época
de celo—. Nos gusta llamarlo «el palacio del pozo sin fondo». Ha
pasado junto a él esta mañana en su pequeño recorrido.

—¿No me diga? —Había pasado ante tantos...
—Es el de la fachada renacentista cerca del Rialto —explicó la

esposa.
La reina pensó que esa descripción encajaba con la mayoría de los

palacios que había visto, pero tuvo la prudencia de limitarse a
asentir.



—Cuéntenmelo todo sobre él.
Lo bueno de hacer preguntas era que una no tenía que hablar

mientras los demás respondían. Encantados con su interés, la pareja
describió los suelos de terrazo de mármol, las paredes de damasco y
los techos de madera tallada de su casa.

—¿Los encargaron ustedes? —preguntó la reina educadamente—.
¿Por eso es un pozo sin fondo?

—Oh, no. ¡Lo llamamos así por todo lo que tuvimos que quitar! —
exclamó la mujer vestida de rosa—. Para empezar, la cocina era
totalmente ilegal.

¿Cómo podía ser ilegal una cocina? Pero resultó que, según la
pareja, los propietarios de casas venecianas eran famosos por
incumplir las normas urbanísticas, y las vendían a compradores
desprevenidos pese a que las viviendas tenían todo tipo de
problemas ocultos que requerían permisos adicionales, lo que exigía
costosos cambios o untar a unos cuantos burócratas.

«Vaya por Dios», pensó la reina. Lo último que necesitaba, en su
única noche en Venecia, era un relato de los desastres inmobiliarios
de cualquiera de los presentes. Con cuatro residencias que gestionar
en su país, ya tenía bastante con los suyos. Ojalá no hubiera
preguntado nada.

Cambió el asa de su bolso de un brazo enguantado al otro, que
era la señal convenida para que la rescataran, y echó un rápido
vistazo por la sala en busca de lady Sarah, pero su dama de
compañía estaba absorta en una conversación con un diplomático
diabólicamente atractivo.

—Por supuesto, deberíamos haberlo sabido —siguió diciendo la
mujer.



—El palacio está maldito. Todo el mundo nos lo dijo.
—¿Maldito? No lo dirá en serio, ¿no?
—Oh, sí, todos sus propietarios han quebrado o han muerto,

desde el siglo XV —explicó el marido—. Parece algo salido de Edgar
Allan Poe. Deberíamos habernos echado atrás, pero supieron
negociar con tanta astucia...

La pareja intercambió miradas de pesar.
—¿A qué se refiere? —preguntó la reina. Lady Sarah se dirigía por

fin hacia ellos, pero ahora deseaba conocer el final de la historia.
—Bueno, puede sonar ridículo —continuó el marido—, pero

subieron el precio. Nos dijeron que tenían otro comprador
interesado, y estuvieron seis semanas sin decir esta boca es mía.
Llegamos a pensar que había muerto alguien.

—Vaya...
—Nos obligaron a emplearnos a fondo para conseguirlo —intervino

la mujer—. Qué listos. Tuvimos que regatear y hacer un montón de
llamadas. Seguíamos pensando que lo habíamos perdido. Al final,
nos esforzamos tanto que, cuando finalmente nos dejaron adquirirlo,
pagamos el doble de lo que valía, pese a los permisos, la maldición y
todo lo demás.

En la góndola con Felipe, de regreso al Britannia, la reina no paraba
de pensar en aquella conversación sobre el palacio. De alguna
manera, le parecía todo muy italiano, pues entrañaba una gran
belleza, la riqueza de la historia, un toque de maldición y la pesada
mano de la burocracia. Por lo visto, los venecianos lo hacían todo
con brío. Incluso los desastres inmobiliarios.



Isabel sonrió para sí mientras ella y Felipe pasaban de regreso
ante la etérea iglesia de la Salute, acompañados por la serenata de
una flotilla de gondoleros. Empezaba a lloviznar suavemente, de
modo que se echó el chal sobre los hombros, sacó un pañuelo de
seda del bolso y se lo ató en la cabeza. En torno a la dársena,
resplandecían luces en las ventanas de todos los edificios, y los
barcos iluminaban el camino con antorchas. Era como si estuvieran
en medio de uno de sus mejores Canaletto.

Felipe la cogió de la mano e Isabel le apretó los dedos.
—¿En qué piensas? —quiso saber ella.
—¿Mmm? Oh, sólo me preguntaba cómo consiguen que esas

malditas casas se mantengan en pie. Alguien mencionó algo sobre
pilotes, pero sin duda la cosa no puede limitarse a eso, ¿no? Debería
haber hecho más preguntas al respecto. ¿Cómo pueden soportar el
peso? ¿Y no acaba pudriéndose la madera?

Ella soltó un suspiro. Ya estaban de vuelta al tema inmobiliario.
Volvió a pensar en la pareja imprudente que se había dejado

engañar para comprar un palacio maldito que, sin duda, los llevaría
a la bancarrota o algo peor. Y qué extraordinario le parecía que el
engaño consistiera en dificultarles la compra, en lugar de facilitarla.
Era todo muy perverso.

El Britannia se alzaba ya ante ellos, elegante y familiar, y en el
cielo estallaron de repente fuegos artificiales. La reina los contempló
maravillada, pero sin dejar de pensar en lo difíciles que habían sido
para ella algunos de los últimos días: aquellos momentos de
angustia en Cagliari; la espera para saber cómo le iba a Hector Ross
con su plan; la preocupación por Joan en Torcello, plenamente
justificada, como se había demostrado. Era poco menos que un



milagro que su secretaria privada adjunta hubiera sobrevivido para
contarlo.

Gracias a Dios, al final todo había salido bien. Sokolova y su hija
estaban a salvo a bordo. Kinnock se ocuparía de ellas en alta mar, y
el comandante Ross, del MI5, tomaría el relevo cuando el Britannia
regresara a Portsmouth. La única verdadera tragedia era que Pavel
Michalowski no llegaría a ver a la mujer que amaba y a la hija que
había engendrado.

Los gondoleros redujeron la velocidad para que la pareja real
pudiera disfrutar del frenesí de explosiones de luz en el cielo.

Realmente había sido un milagro que Joan hubiera sobrevivido,
reflexionó la reina, y ofreció una rápida plegaria de agradecimiento a
San Marcos, cuya basílica brillaba a la luz de las explosiones en el
cielo. Al fin y al cabo, Joan adolecía de una terrible falta de práctica.
Si el arma de aquel agente del KGB no hubiera fallado en el momento
crucial...

Por fin llegaron al Britannia, donde se había instalado una
plataforma con escalera para que ella pudiera embarcar, y el
gondolero que tenía más cerca le tendió la mano para ayudarla a
levantarse. Al notar el balanceo de la panzuda embarcación bajo sus
pies, se alegró de haber pasado gran parte de su vida a bordo de
barcos. Con Felipe sujetándole la otra mano, afianzó los pies con
cuidado y se incorporó.

¿Por qué habían matado a Michalowski? Su cerebro sobreexcitado
no dejaba de divagar.

—Muchas gracias —les dijo a los gondoleros—. Qué trayecto tan
maravilloso.

—Prego, prego, signora. Viva la regina!



Les brindó a todos una sonrisa radiante.
Sí, pero ¿por qué lo habían hecho? ¿Por pura crueldad, para privar

al pobre hombre de ese momento con su amante? Pero ellos no
sabían que la desertora era su amante. Si lo hubieran sabido, nunca
habrían dejado que Sokolova viajara a Viena. La reina cruzó a la
pequeña plataforma a la altura de la línea de flotación, donde había
un marinero a punto para tenderle la mano y estabilizarla, e imaginó
el momento de aquel reencuentro que no había llegado a producirse.

Felipe desembarcó de la góndola siguiendo a su esposa mientras
los últimos fuegos artificiales iluminaban el cielo como los flashes de
los paparazis. Y cuando las últimas chispas se apagaron en el
firmamento, las piezas del rompecabezas encajaron por fin.

Claro, por supuesto.
Después de Viena, la deserción se había vuelto «complicada». Y

ella misma la había facilitado. ¡Qué tontos habían sido todos, ella
más que nadie! Con cuánta astucia la habían engañado.
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A Joan no le sorprendió que la hicieran acudir al saloncito de la reina
a la mañana siguiente, aunque le tocara a otra persona recoger las
cajas rojas. Era temprano, pero Su Majestad ya estaba vestida para
ir a la iglesia. Su equipaje personal ya se estaba preparando para el
vuelo de mediodía a Florencia. Tras veintitrés horas en Venecia, y las
que todavía le quedaban, disponía de muy poco tiempo.

Joan se sentó en uno de los sillones de chintz, y la reina tomó
asiento frente a ella en el sofá.

—¿Hay noticias de nuestras pasajeras? —preguntó la reina.
Joan esbozó una sonrisa animada.
—Las han acomodado en la bodega que se utiliza para el equipaje

sobrante de los oficiales. El capitán de fragata Kinnock se ha
asegurado de que no las molesten. Maria ha dormido bien, así que
ahora tiene mejor aspecto. A Tatiana le gustaría darle las gracias en
persona... Pero le he dicho que usted no estaba al corriente en
absoluto del asunto.

—Mmm —murmuró la reina.
Echó un vistazo a su reloj de pulsera. Joan sabía que disponían de

unos seis minutos antes de que llegaran el cónsul y el embajador
para acompañar a Su Majestad a la iglesia. Una breve expresión de



malestar se dibujó en el rostro de la reina, pero enderezó los
hombros, como si fuera la portadora de malas noticias.

—En Torcello no tenían la menor intención de pegarle un tiro, Joan
—declaró.

—Pero, señora... sí que lo hicieron... —Joan era presa de la
confusión.

—Dispararon contra usted, y fallaron.
—¿Señora?
—Sokolova no es Sokolova —añadió la reina con aspereza—. Lo

siento, pero nos han engañado, a mí más que a nadie. Moscú quiere
que creamos que hemos rescatado a alguien valioso para nosotros.
Nos han hecho trabajar duro para conseguirlo. ¡Fíjese! Mire qué
orgullosos nos sentimos de nosotros mismos.

—Pero ¿cómo...? —comenzó Joan—. Yo... ¿Quién es ella,
entonces?

—No lo sé —admitió la reina—. Pero no es la mujer de la que
Michalowski se hizo amigo, a la que amó y a la que creía estar
ayudando a salir de Rusia. Por eso lo mataron. Tenían que hacerlo si
querían que la fuga tuviera éxito. Porque él era el único que se
habría dado cuenta.

—Pero... Ella era la mujer de la fotografía —balbució Joan—. La
que vi en Londres.

—Sí, lo sé. Un bonito detalle. Creo que pusieron a propósito esa
fotografía allí cuando lo secuestraron. Quizá le habían enviado a él
una versión diferente, una con la auténtica Sokolova. Pero era
importante que usted, o alguien como usted, viera el rostro de esa
mujer, para que tuviera la certeza de que era la mujer que él
esperaba.



—Pero... —Joan seguía sin entenderlo—. Casi la matan, señora. La
han estado persiguiendo desde Viena.

—No, eso no es cierto —replicó la reina.
—No consigo...
La reina soltó un suspiro.
—Anoche conocí a una pareja que me contó sus dificultades para

comprar un palacio.
—¿Señora?
—Movieron cielo y tierra para adquirirlo y, cuando lo consiguieron,

descubrieron que estaba maldito. En nuestro caso, la idea era la
misma: dificultar las cosas para que el comprador se centrara en la
compra y se olvidara de cuestionar su valor. Por supuesto, primero
has de tener algo en venta que interese al comprador.

La confusión de Joan comenzó a disiparse. Al instante, se vio de
vuelta en el Caffè Genovese, sintiendo la tensión en cada músculo.

—Y en nuestro caso, señora... ¿el retraso en Cagliari fue una
artimaña? ¿Para que no nos preguntáramos si Sokolova era quien
decía ser?

—Creo que sí. Quizá no desde el primer día. Creo que es posible
que la niña estuviera realmente enferma y eso las retrasara. Tal vez
pensaron que el Britannia seguiría adelante sin ellas y que tendrían
que recurrir a un plan alternativo. Pero no fue así. Fue entonces
cuando los responsables de la mujer debieron de darse cuenta de
que alguien muy importante estaba involucrado. Decidieron volver la
cosa... más interesante. De ahí las aventuras que usted corrió ayer
en Torcello: crearon un poco de dramatismo. Durante todo este
tiempo, nos han estado sirviendo a esa mujer en bandeja.

—La foto del estuche de gemelos... —murmuró Joan.



—¿Perdón?
—Había dos fotos en el piso de Michalowski... que tuvieran

interés, quiero decir. Una era la imagen de la mujer y la niña de la
que le hablé, y había otra escondida en un estuche de gemelos: en
ésa, las mujeres eran parecidas, pero no idénticas; era evidente que
la foto más pequeña era muy valiosa para él.

—De Sokolova, casi sin duda —puntualizó la reina.
—Entonces, esta mujer, sea quien sea... ¿es realmente una agente

doble? Pero ¿por qué razón, señora? Es rusa. ¿Cómo podría serles
de ayuda? Nunca le permitirían acercarse a nuestros secretos de
Estado.

—Eso no sería necesario —repuso la reina con un suspiro—. He
estado dándole vueltas al asunto toda la noche. Al parecer, esa
mujer tenía información especial sobre la identidad de su ingeniero
jefe, ¿no? Para empezar, podría proporcionar a nuestros servicios de
inteligencia cualquier información errónea que los rusos quisieran
transmitirnos. Pero su verdadero valor residiría en que formara parte
de la red de disidentes soviéticos en Londres. La acogerían en su
seno.

Joan asintió, con un gruñido.
—Sobre todo cuando supieran todos los pormenores de su audaz

huida a Italia, aunque ella no les contara nada sobre la parte
relacionada con el Britannia. —Joan hizo una pausa, con el ceño
fruncido por la concentración, luchando por rememorar lo ocurrido
dos noches atrás. Finalmente, también ella soltó un suspiro—. Sí, mi
aventura en Torcello cobra sentido ahora, señora. Sokolova dispara y
alguien cae al suelo. Está muy oscuro. No veo ninguna herida, pero
doy por hecho que la hay. Cuando disparo, mi objetivo se ha



asegurado de poder caer hacia atrás, directo al agua. El único
peligro es que yo acierte al dispararle. Quién sabe si lo hice, de
hecho.

La reina no dijo nada, pero Joan comprendió que lo consideraba
poco probable.

Joan concluyó su reflexión:
—Y por la mañana, los cadáveres han desaparecido. ¿Sabe qué,

señora? Creo que la niña lo sabía: Maria empezó a temblar incluso
antes de que sonara el primer disparo; creo que le habían dicho que
habría una pelea.

—Es posible que ella estuviera aún más aterrorizada porque sabía
lo que iba a pasar —repuso la reina con tono pensativo—. La
cuestión es: ¿qué hacemos ahora con ellas? No podemos permitir
que se acerquen a la comunidad disidente.

—¿Las devolvemos?
La reina negó con la cabeza.
—No creo que les espere nada bueno a los espías rusos cuyas

misiones no han salido según lo planeado. La niña no se merece
eso. Además, es posible que incluso la supuesta doctora Sokolova
sea un títere en todo este asunto, en la misma medida que cualquier
otro. Y hay mucho en juego.

—George Blake —dijo Joan.
—Exactamente.
Dos días atrás, Blake había sido condenado en Londres por su

sórdido papel en aquel peligroso juego. Le habían impuesto cuarenta
y dos años de prisión por las víctimas mortales que había provocado
al revelar a los rusos la identidad de varios agentes británicos del
MI6. La vida de un espía era tan frágil como el cristal.



—¿Quiere que hable con el comandante Ross? —sugirió Joan.
—Sí. Entretanto, el capitán Kinnock no debe saber nada. No quiero

que le revele el asunto a la doctora, sea quien sea. No hace falta
decir que es esencial que ella nunca sepa que yo estuve involucrada,
fuera útil o no mi contribución.

—Me encargaré de ello —prometió Joan.
—Y ahora —concluyó la reina, levantándose—, creo que ya es

momento de ir a la iglesia.
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Después de visitar Florencia y Turín, la pareja real regresó a casa en
avión. La reina llegó al palacio de Buckingham y le dio un abrazo
especialmente fuerte a su hija, algo que la pequeña Ana no
entendió, aunque tampoco le dio importancia

Pasaron varios días antes de que el Britannia atracara en
Portsmouth. En la aduana, los trámites habituales se llevaron a cabo
con perfecta cordialidad. Después, las provisiones y el equipaje se
sacaron del buque con eficacia naval. El pequeño equipo de agentes
del KGB que esperaba ocioso en el muelle observó con interés cómo
se descargaban los baúles y otros paquetes de gran tamaño. Varias
cajas eran lo bastante grandes como para albergar a una mujer
adulta, y casi todas podrían haber alojado a una niña. Dos cajas de
té en particular fueron recibidas por dos hombres de aspecto
anodino con gabardina y sombrero de fieltro, que se cercioraron de
separarlas del resto y meterlas en una furgoneta mediana y anodina.
La furgoneta se dirigió a una casa anodina a las afueras de Londres,
donde aparcó fuera de la vista, en la parte trasera. Los rusos
informaron complacidos a sus superiores de que todo se estaba
llevando a cabo según lo planeado.

Aparte de un pequeño contratiempo con la niña, que acabó
resultando un enorme golpe de suerte estratégico, todo había ido



como la seda. Qué estúpido había sido Michalowski al concebir la
idea de utilizar el yate real. Si hubieran podido intervenir para
mejorar su plan, lo habrían hecho. En su lugar, se habían limitado a
procurar que saliera bien, pasara lo que pasase. Cuando la niña hizo
que todo se retrasara, dieron por hecho, cómo no, que el Britannia
saldría de Cagliari sin las desertoras. En ese caso, habrían dispuesto
que «Sokolova» se pusiera en contacto de algún modo con el
capitán Kinnock o con el agregado británico en Roma. Pero, para su
sorpresa y satisfacción, el yate real esperó.

Habían supuesto que estaban jugando a las damas con un
modesto oficial de la Armada. Ahora se daban cuenta de que
estaban jugando al ajedrez con alguien muy importante. Los altos
mandos de Moscú apenas eran capaces de contener su alegría.

Para entonces, un equipo local vigilaba el Caffè Genovese en el
puerto. Vieron cómo esperaba Kinnock y cómo lo sustituía luego una
mujer, una pelirroja, que trabajaba para la reina en algún puesto
administrativo subalterno. Calcularon con absoluta precisión la
llamada de «Sokolova» para que el teléfono sonara justo cuando la
pelirroja estaba a punto de marcharse. Se trataba de crear tensión,
desesperanza, pánico, expectativa, alivio.

Durante los días siguientes, perfeccionaron aquel nuevo modo de
abordar las cosas. Obligaron a los británicos a esforzarse de lo lindo,
les hicieron creer no sólo que el Britannia sería el único medio
adecuado, sino que todavía era posible salvar a la mujer y, por
supuesto, a la niña; consiguieron que la entrega se hiciera en
Venecia. Luego los vigilaron como halcones e hicieron que las cosas
parecieran más emocionantes incluso antes del «triunfo» definitivo.
Un equipo de élite de Budapest fue enviado a toda prisa al Véneto



para asegurarse de que así fuera. Cuando uno quiere parecer
ligeramente incompetente, pero creíble, necesita a los mejores. Al
final, tuvieron suerte de que sus hombres salieran bien parados y
sólo uno acabara con un pequeño rasguño en el hombro.

Aún no sabían quién era el cerebro detrás de la respuesta
británica, tan segura de su éxito. No podía ser el capitán de fragata
Kinnock de la Marina Real, porque simplemente no tenía el rango
suficiente para haber organizado aquella estancia de una noche más
en Cagliari, ni la posterior ayuda ofrecida a «Sokolova» en Torcello.
Creyeron posible que el contralmirante Marlow estuviera trabajando
de alguna manera para la inteligencia británica. Lo tendrían vigilado,
desde luego. Pero ellos apostaban por Miles Urquhart, el
subsecretario privado de la reina. En los círculos reales era conocido
por haber contribuido años atrás a resolver un par de desagradables
asesinatos. Había prestado mucha atención a la desaparición y el
posterior hallazgo de Michalowski. La pelirroja trabajaba a sus
órdenes. Urquhart estaba a bordo del Britannia en Nápoles, y era
posible que Kinnock hubiese confiado en él.

Así que el tal Urquhart había «burlado» obedientemente a su
mortal enemigo y rescatado a una importante disidente de la Ciudad
de las Estrellas. Era perfecto. Tal vez «Tatiana Sokolova» recibiría un
trato especial en el palacio de Buckingham. Iba a tener mucho que
contar a sus compatriotas cuando llegara el momento adecuado.

Huelga decir que «Sokolova» no estaba en ninguna de las cajas de
embalaje.



A ella y a la niña las habían sacado del yate días antes, en Malta,
para subirlas a un avión militar con destino a Londres en compañía
de Hector Ross y Madeleine Simon. Se intercambiaron pocas
palabras con la mujer, no se le dieron explicaciones al aterrizar, no se
le proporcionó documento alguno. En lo concerniente a las
autoridades portuarias, ni ella ni la niña existían.

Mientras los rusos daban por hecho que la agente todavía se
hallaba en alta mar, Hector había trabajado duro para crear una
nueva estrategia. No era delicada ni amable, porque esas cosas
nunca lo son. Su plan original había consistido en averiguar cuánto
sabía ella sobre la Ciudad de las Estrellas y utilizar esa información
como ventaja en las negociaciones con los estadounidenses. Sin
embargo, las cosas habían cambiado.

Al aterrizar en la base de Brize Norton, habían separado con
brusquedad a «Tatiana» de la niña, de cuyo destino no la
informaron, para llevarla a unas instalaciones en el condado de
Buckinghamshire. Allí, el propio Hector le reveló a «Sokolova» que
un topo en la jefatura del KGB en Londres había filtrado el plan de
intercambio de identidades desde el principio, y que su organización
había fingido seguir el juego para tenerla en sus manos.

—¿Por qué? —había preguntado ella, temblando, aterrorizada, y
pidiendo sin parar noticias de Maria, que Hector le ocultaba.

—Porque me gustaría que nos ayudaras —había respondido él.
La mujer aguantó tres días y tres noches sin dormir, pero nunca se

le pasó por la cabeza preguntarse si él sabía realmente la verdad o si
sólo estaba especulando. Al final, se rindió. Fue rápido, pensó él,
porque ella quería que lo fuera. Y resultó que Hector tenía razón.



Se llamaba Valentina y había sido amiga y compañera de estudios
de Tatiana Sokolova años atrás, cuando ambas iban juntas a
estudiar inglés y jugaban al ajedrez. Tatiana se había licenciado en
Medicina, mientras que Valentina había continuado con su formación
lingüística y se había unido al KGB. Su trabajo en esa misión concreta
era ocupar el lugar de su vieja amiga e informar de todo lo que
pudiera averiguar en Londres. Entretanto, debía revelar a los
británicos que un determinado general ruso era el genio secreto
detrás de su programa espacial.

No lo era, aunque el general en cuestión tenía un ego de
dimensiones planetarias, según citaba Valentina en su declaración.
Ni ella ni la verdadera Tatiana habían trabajado nunca en la Ciudad
de las Estrellas, de modo que no conocía la verdadera identidad del
ingeniero jefe, e insistió en que, aunque lo hubiera sabido, no lo
habría revelado nunca. Él era un héroe. Un hombre por el que valía
la pena morir, incluso a esas alturas.

Lo que sorprendió a Hector fue la amargura y el desprecio que
exhibía Valentina para con sus supervisores, entre otras cosas por la
forma en que habían tratado a su antigua amiga. Durante días, la
interrogó sin descanso sobre todo el asunto, buscando
incongruencias en su relato, indicios de que se hubiera preparado
para ese interrogatorio y siguiera fingiendo.

—¿Cómo está Maria? —preguntaba ella al comienzo de cada
sesión—. ¿Está a salvo? ¿Puedo verla?

—Podrás hacerlo cuando me hayas contado todo lo que necesito
saber. Ahora, empecemos otra vez desde el principio.
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Joan sabía lo que estaba haciendo su amante. Era duro, pero
necesario para garantizar la seguridad de los disidentes en Londres y
la de todos ellos.

Una mujer de la oficina de Hector que hablaba ruso se estaba
ocupando de Maria. La niña comía, dormía y no se separaba de su
deshilachado perro de trapo. Pero, a diferencia de Valentina, no
revelaba nada. «Quiero a mi mamá», decía. «¿Quién es tu mamá?»
Ella se mantenía fiel a la historia en todo momento.

—¿Cuánto tiempo durará esto? —le preguntó Joan a Hector un
domingo por la mañana, al cabo de una semana más o menos.

Habían salido a dar un paseo por las verdes carreteras de Sussex
en el precioso Austin Healey descapotable que él se había
autorregalado después de su divorcio. Joan no paraba de pensar en
la mujer y la niña, que permanecían separadas. Sabía lo que sentía
una niña al perder a su madre, y le parecía que Maria lo estaba
padeciendo dos veces.

Hector levantó una mano del volante y se apartó un mechón de
pelo de la cara.

—Ya no falta mucho. Creo que Valentina nos lo ha contado todo.
Sólo quiero asegurarme.



—Para empezar, no entiendo por qué los rusos permitieron que la
niña viniera a Londres. ¿No era un lastre?

Hector la miró. Se suponía que no podían hablar de esas cosas,
pero habían cruzado ese Rubicón tiempo atrás. Se encogió de
hombros.

—No fueron ellos. Fue idea de Sokolova, la verdadera Sokolova.
Ella lo acordó con Valentina.

—¿Qué? ¿Quieres decir que hablaron de ello?
Hector asintió.
—El KGB organizó un breve encuentro entre ellas para que

Valentina pudiera averiguar todo lo que necesitaba saber sobre su
antigua amiga y sobre lo que ésta le había contado a Michalowski a
lo largo de los años. En cuanto Tatiana comprendió el plan, supo que
estaba prácticamente muerta. Se dio cuenta de que podía seguirles
el juego, ponerse en contacto con Michalowski utilizando los códigos
que habían acordado y, con toda probabilidad, morir cuando
Valentina la sustituyera... o podía oponerse y morir antes, y el plan
seguiría adelante de todos modos. De modo que utilizó la única baza
que le quedaba: mostrarse obediente y suplicarle a Valentina que
sacara a su hija de allí de alguna manera.

—No necesitaban matarla —adujo Joan—. Nunca nos hubiéramos
enterado del intercambio.

—En nuestro oficio no existe ese «nunca». A nadie le gustan los
cabos sueltos.

—Me imagino que el amor de Tatiana hacia la Madre Rusia no era
muy intenso que digamos en aquel momento.

—Diría que no —coincidió Hector.



Joan recordó los detalles de la «confesión» en la villa de Torcello,
cuando la presunta Sokolova les había descrito sus temores y su
desencanto con la política rusa.

Quizá había hablado siguiendo un guión del KGB, o tal vez era lo
que pensaba la Sokolova auténtica. Las mentiras de una persona
podían resultar convincentes cuando equivalían a sus verdaderas
creencias.

Joan se estremeció.
—Pero... eso significaba que Maria tendría que fingir para siempre

que Valentina era su madre.
Hector apretó los labios.
—Sí. Le dijeron a la niña que estaría actuando como una buena

comunista, pero que, si alguna vez desobedecía, la matarían al
instante. No es de extrañar que viviera en un estado de pánico
perpetuo. Por cierto, ella sabe qué planes tenían para su madre. Le
contaron una mentira enrevesada, pero cuando la niña se puso tan
enferma en Trieste, no paraba de preguntar en su delirio si se
reuniría con su madre en el cielo. Por supuesto, le habían contado
que el cielo no existía, pero alguien, en algún lugar, debió de haberle
proporcionado algún tipo de consuelo religioso al que aferrarse.

—¿Qué va a ser de ella? —se preguntó Joan.
Hector se encogió de hombros.
—Al final, necesitará alguna clase de tutor. Avísame si se te ocurre

quién podría ser. Por ahora, tendrá que vivir con Valentina, para que
los rusos crean que nos hemos tragado su historia.

De repente, dio un golpetazo con la mano en el volante.
—¡Debería haberlo visto desde el principio! Qué idiota he sido.

Aquel candado en la puerta, en el piso de Michalowski: tú te diste



cuenta de hasta qué punto era incongruente, cariño, y lo mismo hice
yo. Lo pusieron allí a modo de señal, para asegurarse de que no
pasáramos por alto los tesoros que había dentro. Al mismo tiempo,
incluyeron la foto de Valentina con Maria, en la que fingía ser
Sokolova, pero se les pasó por alto la instantánea de la verdadera
Tatiana Sokolova en el estuche de gemelos.

—Lo sé —dijo Joan.
—Sabíamos que las mujeres no coincidían cuando encontramos

esa imagen, pero no le dimos mucha importancia, porque no
prestamos la suficiente atención. Supusimos que Michalowski tenía
mil amantes y no nos preguntamos: «¿Por qué ésta?»

—No tenía ninguna foto de su hija con él —puntualizó Joan—.
¿Por qué no?

—La foto de Tatiana fue tomada durante la visita de Michalowski a
Rusia —explicó Hector—. Dudo que ella se sintiera segura
enviándole una de Maria; podría haber parecido sospechoso... hasta
que fueron los del KGB quienes empezaron a dar las instrucciones.
Michalowski creía estar actuando con mucha cautela, pero, según
Valentina, el departamento de censura conocía su relación con
Tatiana desde hacía años. En cuanto el KGB descubrió que él estaba
detrás de la fuga fallida en Berlín el año anterior, empezaron a
plantearse cómo podían utilizarlo. Su antigua amante parecía el
método más sencillo.

—¿Y Michalowski creía de verdad que ella había trabajado en la
Ciudad de las Estrellas?

Hector asintió.
—Cuando los del KGB se hicieron cargo de la correspondencia,

afirmaron que ella había estado allí. Imagino que confiaron en que él



se lo contaría a alguien como Kinnock, para respaldar la historia de
Valentina cuando ella llegara. El secreto era tan grande, y el premio
tan enorme, que le prestaríamos la suficiente atención como para no
reparar en las otras pequeñas contradicciones.

—¿Como cuáles?
—Por ejemplo, que no cubrieran sus huellas como es debido en el

piso de Michalowski. Quise pensar que eran unos aficionados,
porque eso me convenía. De hecho, el plan era que Michalowski
desapareciera sin más y que yo descubriera más tarde que el KGB era
el responsable de su desaparición. Se suponía que debía parecer que
habían estado buscando información sobre la fuga, pero no la
habían encontrado, para no despertar nuestras sospechas cuando la
fuga tuviera éxito. Cuando empecé a hacer preguntas antes de lo
esperado, los rumores en la embajada lo confirmaron. Pasé semanas
creyendo que estaban en estado de pánico, cuando en realidad me
habían hecho morder el anzuelo como un besugo.

—Sin embargo, sí fueron realmente chapuceros a la hora de
deshacerse del cadáver —señaló Joan, acariciándole el brazo en un
gesto compasivo.

—Sólo un poco. De no haber sido porque los cerdos ya estaban en
el matadero y porque el tren real apareció de forma inesperada...

—Y porque Sandra Pole se asomó a la ventana...
—En fin, eso explica por qué no había indicios de tortura en el

cuerpo —gruñó Hector—. No les hizo falta interrogarlo sobre nada;
lo sabían todo desde el principio.

Redujo la velocidad para atravesar un pueblo. Las bucólicas vistas
de Sussex en los inicios del verano constituían un fondo inverosímil
para esa conversación.



—Así que, en realidad, no había escapatoria posible —concluyó
Joan.

Él soltó una áspera carcajada.
—Cómo debieron de disfrutar con lo de que todos acudiéramos a

Viena como rapaces. En realidad, a Valentina y a Maria las habían
dejado ellos mismos en aquella estación. El resto se desarrolló tal
como Michalowski lo había planeado. El KGB no estaba preocupado
por la viabilidad de su plan porque, por supuesto, siempre podían
hacer que funcionara si así lo deseaban. Lo único que Valentina no
estaba haciendo de verdad era huir de los rusos. Si el plan original
salía mal, cosa bastante probable, simplemente pasarían a un plan
B, lo que a su vez explica otra cosa.

—¿Qué otra cosa?
—Pues por qué no había ninguna pista sobre la ruta de fuga en el

piso —repuso—. Michalowski era un poco chapucero, pero ellos eran
bastante cuidadosos. Si se veían obligados a cambiar a otro plan,
querían que Valentina pudiera decir que había sido idea de
Michalowski desde el principio. Si Kinnock no se lo hubiera
confesado a alguien en el Britannia, sea quien sea la persona a
quien se lo confesó... imagino que nunca habríamos averiguado de
qué se trataba.

Con la tensión de aquellos últimos días, Joan había olvidado que
no le había revelado a Hector que ya sabía lo de Cagliari y lo del 29
de abril. Tampoco le había mencionado la participación de la reina.
En realidad, él sabía mucho menos de lo que creía sobre ese aspecto
del asunto. Ella guardó silencio.

—Y entonces la niña enfermó de verdad —prosiguió él—, pero el
Britannia esperó, milagrosamente.



Describió cómo los rusos debían de haberse adaptado sobre la
marcha.

—Haciendo que nosotros nos esforzáramos en conseguirlo —
añadió Joan con hosquedad.

—Exactamente. Haciendo que yo me esforzara en conseguirlo. Y
eso hice, desde luego. Como decía, me hicieron morder el anzuelo.
No, «Sokolova» no podía escapar de forma rápida y segura, como
cualquier desertor sensato: tenía que hacerlo en Venecia. O Kinnock
o bien una mujer al servicio de la reina tenían que estar allí, lo que
significaba, en definitiva, utilizar el yate real. El tiempo apremiaba,
tuve que tomar una serie de decisiones rápidas. Al igual que tú y tu
supervisor, quienquiera que sea. Todos nos movimos muy deprisa,
superando cada obstáculo, metiéndonos cada vez más hondo en su
trampa.

—Hasta llegar al plato fuerte en Torcello.
—Hasta que a ti, amor mío, te dispararon un par de agentes que

sin duda podrían haberte matado accidentalmente en la oscuridad.
—Hector la miró con lo que Joan sólo pudo considerar una mirada
muy sensiblera para tratarse de un hombre que se ganaba la vida
capturando espías.

—Ese hombre al que disparé... —se apresuró a decir ella—. ¿Sabe
Valentina si realmente le di?

—¡Maravilloso! Tu mayor preocupación es si diste en el blanco.
¿Eso sería algo bueno o malo?

—Bueno, obviamente.
—Te quiero, Joan McGraw, pero dudo mucho que lo alcanzaras. El

plan era que pareciera que ambos agentes habían muerto por los
disparos, de ser posible. ¡Qué orgullosos iban a estar los británicos!



—Entonces no había ningún cuerpo en el canal detrás de la
catedral.

—No, ninguno.
Con un escalofrío de humillación, Joan recordó el miedo y el

orgullo que había sentido aquella noche. Se imaginó al hombre
lanzándose con dramatismo hacia atrás para caer al agua. Cómo
debían de haberse reído de ella después, ante un par de copas,
cuando la operación llegó a su fin.

—Necesito entrenarme más —murmuró.
Hector soltó un suspiro.
—Tenemos que hablar de eso, pero primero quiero hacerte una

pregunta. No es necesario que respondas, es por pura curiosidad.
—A ver, dime.
—¿Quién consiguió que el Britannia permaneciera en Cagliari

durante veinticuatro horas?
Joan lo miró con aire burlón.
—¿Quién dice que no fue un problema con la hélice?
—Lo digo yo —respondió él con una sonrisa.
—Me temo que no puedo hacer comentarios al respecto.
Hector frunció el ceño y tamborileó con los dedos sobre el volante.
—Según los rumores, los rusos creen que fue Miles Urquhart. Pero

todos sabemos que eso es muy poco probable.
—¿En serio? —preguntó ella con cara de inocencia.
—Querida, he visto a ese hombre varias veces. Apenas sería capaz

de estampar su propia firma en una petición. Al principio creí que se
trataba de sir Hugh Masson, pero ni siquiera el secretario privado
podría retener un yate real como el Britannia. Eso no nos deja
muchas opciones.



La mirada penetrante que le dirigió a Joan era especulativa y
divertida.

Ella exhaló un suspiro.
—Creo que te he oído decir que no tenía por qué responder...
Él asintió a regañadientes.
—En ese caso —prosiguió—, tengo otra pregunta que hacerte. He

estado dándole vueltas desde aquella noche en Torcello, cuando,
como tú dices, te hice correr riesgos sin el suficiente entrenamiento
y con un arma prestada.

Joan se mostró cautelosa. La mirada sensiblera había vuelto.
—Sólo hiciste lo que te pedí —señaló ella.
—Bueno, pues ahora tengo que hacerte una última pregunta.
Habían llegado a la cima de una colina, donde había una pequeña

área de descanso. Hector se detuvo, como si lo hubiera planeado
todo para llegar a ese punto. Las colinas de Sussex se extendían
ante ellos como una manta, bajo un cielo de verano azul grisáceo.
Joan se puso tensa en su asiento cuando él apagó el motor y le
cogió la mano.

—¿Quieres casarte conmigo? —le preguntó.
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El príncipe Felipe estaba muy contento con sus fotografías del
Britannia, de Venecia y de Florencia. Pasó una tarde feliz
disponiendo las mejores en un álbum en su estudio de Windsor.

—¿Qué te parecen? —le preguntó a la reina—. Estaba pensando
en enseñárselas a Tony.

—Seguro que le encantará verlas —respondió ella con tono alegre.
—Pero él es un profesional. Si él pretendiera mostrarme cómo

gobierna una fragata, dudo que me impresionara.
—Creo que has hecho un trabajo estupendo. Mira todas esas

ventanas venecianas: son muy evocadoras.
—Gracias, tontita. Por supuesto, la cámara ayuda. Ahora tengo la

misma que nos enseñó Sandra Pole. La que nos mostró en el tren,
¿te acuerdas?

—Sí, me acuerdo —repuso la reina.
—¿Cómo está la señora Pole? —quiso saber Felipe—. He oído que

está tramitando el divorcio. Después de conocerla, entiendo los
apuros de Nigel... Y los de ella también: es un hombre horrible. Ha
hecho bien en deshacerse de él.

—Sí —coincidió la reina—. Y tengo entendido que últimamente
bebe menos. Margarita dice que ahora es mucho más fiable.



—Aun así, no es lo que se dice la dama de compañía ideal. ¡Madre
mía!

—No. Por lo visto, va a invertir su dinero en el teatro. Será lo que
llaman una «mecenas». Cree que el West End tiene un futuro muy
prometedor.

—¿De verdad? Por lo que yo veo, en las obras de teatro que se
representan hoy en día sólo salen personajes gritándose unos a
otros. Ese proyecto acabará en lágrimas. —Felipe hizo una pausa y
reflexionó unos instantes—. Sin embargo, me parece admirable que
lo intente. Hace falta tener los huevos bien puestos para llevar la
cabeza bien alta.

La reina no estaba segura de que eso fuera biológicamente
exacto, pero estaba de acuerdo con el sentimiento que entrañaba.

La vida en palacio seguía tan ajetreada como siempre, con una
apretada agenda de actos veraniegos y los preparativos de la
próxima visita de los Kennedy. Joan se mostraba tan puntillosa como
de costumbre, pero la reina notó que estaba un poco retraída, casi
melancólica. A la reina eso le resultaba sorprendente: tal como
habían salido las cosas en Italia, había supuesto que su secretaria
estaría en plena forma.

—¿Ocurre algo? —le preguntó un día de finales de mayo, cuando
Joan acudió a recoger las cajas rojas.

Joan se hizo la remolona unos instantes.
—Sólo un problemilla en Dolphin Square. Nada que no pueda

manejar, señora.
—Espero que no se trate del comandante Ross.



Joan se sonrojó.
—Pues sí, señora.
—Imagino que está enfadado con usted por el hecho de que le

dispararan.
Joan pareció sorprendida.
—Lo está, en efecto. Pero fue él quien me envió allí.
—Y entonces, después de enviarla, sintió preocupación por usted,

sin duda.
Joan hundió los hombros, en un gesto de rendición.
—Sí. —Los hundió un poco más—. Decidió que no podría soportar

que me pasara algo y tuviera que fingir que no éramos... no
éramos...

—Que usted no le importaba muchísimo —sugirió la reina.
Joan asintió con tristeza.
—La semana pasada me propuso matrimonio.
La reina se recostó en la silla de su estudio y miró a Joan

fijamente. No le sorprendía que Hector Ross tuviera esos
sentimientos, pero, al igual que Joan, sabía cuáles serían las
consecuencias. Las mujeres que se casaban y corrían el riesgo de
tener hijos no podían seguir desempeñando empleos exigentes.
Bueno, puede que alguna lo hiciera, pero la reina no estaba segura
de haber conocido a ninguna. El hecho de que ella misma fuera una
de esas mujeres no venía al caso. Tenía una guardería llena de
personal para ocuparse de los detalles.

Joan se llevó la mano distraídamente al collar de perlas con una
expresión de desdicha en el rostro.

—Estoy segura de que, si aceptara, podríamos encontrar algo para
usted... En algún lugar del palacio... —murmuró la reina de forma



vaga. Esbozó una sonrisa esperanzada, consciente de que no estaba
siendo de mucha ayuda.

—Sí, señora.
La reina quería decir: «La echaré de menos», pero sonaba

demasiado manipulador. O quizá «Podríamos hacer que funcionara
de alguna manera», pero eso no era cierto.

—Estos empleos no duran eternamente —fueron las palabras que
brotaron de su boca.

El suyo sí, pero los de los demás no; eso era lo que había estado
pensando. ¿Podría Joan esperar un par de años? ¿O cinco? ¿Era eso
pedir demasiado? La reina se sentía muy cómoda con ella. Sí, era
demasiado pedir, de modo que no lo hizo. En su lugar, preguntó:

—Por cierto, ¿cómo le va a la pequeña Maria? ¿Sabe usted algo?
Los hombros de Joan se relajaron un poco.
—Bastante bien, señora. Valentina le prometió que vería el Big

Ben, de modo que la llevamos a ver cómo daba las doce desde
Parliament Square.

—¿La llevaron? ¿Quiénes?
—La llevé yo junto con Sandra Pole y Henry Coxon, señora. Ellos

son pareja ahora, o más bien lo serán cuando se ultime el divorcio.
Ambos están encantados de proteger a una desertora auténtica que
ha logrado sobrevivir.

—Supongo que no conocen la verdadera historia, ¿no?
—No, señora —reconoció Joan—. Algo saben sobre mi

participación, pero no sobre la de usted. Sandra se llevó a Conchita
a la excursión al Big Ben, y la perrita y Maria han conectado. Sandra
conoce al criador, de modo que le va a conseguir a la niña un perro
propio.



—¿Otro chihuahua?
—Maria está encantada —contestó Joan conteniendo una sonrisa.
—Me pregunto si...
—¿Señora?
La reina tuvo una visión repentina, situada en algún momento del

futuro, de una Sandra Pole un tanto más madura, liberada de su
horrible marido y felizmente establecida con Henry Coxon,
responsabilizándose de una forma u otra de aquella niña huérfana
de madre. Al fin y al cabo, gracias a Sandra se habían conseguido
tres cosas: que se conociera toda la historia del padre de Maria, que
el plan de fuga saliera más o menos según lo previsto y que Maria
no tuviera que mentirle a todo el mundo sobre su verdadera madre
durante el resto de su vida; aunque sí debería hacerlo durante un
tiempo, hasta que Ross dejara de vender información falsa a los
rusos a través de Valentina. Era una visión bonita, quizá demasiado
perfecta, pero en cualquier caso una ensoñación agradable.

La apartó de sus pensamientos.
—Entretanto, supongo que Valentina está cooperando.
—Sí, señora. El MI5 la vigila de cerca. No les contará a sus

supervisores nada que no queramos que sepan. Y lo mismo ocurre
con Josiah Thorburn.

—Dos agentes dobles. El comandante Ross estará muy satisfecho,
¿no?

Joan asintió.
—Y está también el señor Wilson, el sustituto de Sergei Steklyar.
—Ah, sí. Espero que también esté disfrutando con lo de seguirle el

rastro. El comandante Ross parece haber salido bastante bien
parado de todo esto.



—Así es —admitió Joan—. Y se siente agradecido. Sabe que no
fue todo obra suya.

La reina se había estado preguntando justo eso.
—¿De quién cree que fue obra? —quiso saber.
La sonrisa de Joan se ensanchó.
—Me contó su teoría, que yo no confirmé ni desmentí, aunque él

está muy convencido de ella. Verá, todo se remonta al Britannia.
Sabe que sólo tres personas tenían la autoridad necesaria para
retener el buque en el puerto durante veinticuatro horas: a saber,
usted, el príncipe Felipe y el almirante al mando. Hector conoce al
contralmirante Marlow y sabe que estaba en el extranjero en 1957,
cuando el palacio y yo contribuimos de forma extraoficial a resolver
unos asesinatos.

—Es cierto —reconoció la reina con cautela.
—Está convencido de que mi jefe en ambos asuntos tiene que ser

la misma persona. Marlow queda descartado, de modo que sólo
quedan Su Majestad y el príncipe Felipe. No puede ser usted,
señora. Por lo tanto, tiene que tratarse del duque.

Los labios de la reina se crisparon un poco.
—Qué teoría tan plausible.
—Hector nunca querría implicar al duque en un asunto tan

escandaloso, así que no dirá ni una palabra al respecto, ni siquiera a
nadie de su oficina.

—Muy discreto por su parte.
—Pero sí me pidió que transmitiera su agradecimiento, si tenía la

oportunidad. Según él, gracias a la inteligencia y la agilidad mental
del duque, Valentina y sus secuaces no tuvieron la oportunidad de
causar ningún daño.



—Qué bonito —repuso la reina.
No sabía muy bien si sentir alivio o una ligera decepción ante el

hecho de que el director de la Sección D no fuera un poco más
perspicaz. ¿Era lo bastante bueno para Joan?

Quizá. Con el tiempo.
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La boda en la catedral de York fue una ocasión feliz. Tras haber
despachado a los Kennedy, la reina, el príncipe Felipe y el resto de la
familia real tomaron el tren para asistir a la ceremonia. La princesa
Ana era una de las damas de honor.

Después de todo, quien se casaba era el primo de la reina, el
duque de Kent. El suyo era un matrimonio por amor con Catalina
Worsley, la segunda plebeya que contraía matrimonio con un
príncipe británico desde el reinado de Jorge III.

—Qué moderno todo —comentó la reina madre. Era difícil
imaginar que algo así hubiera ocurrido en su época, cuando algunas
personas habían considerado que incluso ella, hija de un conde, era
demasiado humilde para casarse con un miembro de la familia real.

En cualquier caso, todos lo pasaron de maravilla, y el viaje de
vuelta a Londres fue tan bullicioso que una de las invitadas a la
fiesta acabó clavándole un tacón en el pie al pobre sir Hugh en el
salón semirreal. El tren tuvo que hacer una breve parada en
Doncaster para que pudiera ser atendido por un médico.

—Y justo cuando el señor Ward había solucionado lo de su cuello
—le comentó Miles Urquhart a Joan con un suspiro piadoso,
mientras valoraba cómo reorganizar los objetos del escritorio del
secretario privado.



No era la primera vez en ese año que la reina se despertaba por la
mañana sintiéndose un tanto amodorrada. Llegó un poco tarde al
desayuno con Felipe en el palacio, pero, para su sorpresa, Felipe
llegó aún más tarde.

—¿Demasiados martinis con vodka? —le preguntó ella
compadeciéndose.

Felipe negó con la cabeza.
—Como sabes, a medianoche ya estaba en la cama. Pero no podía

parar de leer. Esa maldita novela me mantuvo despierto hasta las
dos y media.

—¿En serio? ¿Cuál era?
—Una que se titula Llamada para el muerto —respondió él—. Una

especie de novela policíaca. Me la pasó Dominic.
—¿Quién es el autor?
Felipe frunció el ceño y se encogió de hombros.
—Tiene una cubierta amarilla. No recuerdo el nombre del escritor,

pero es realmente muy bueno. Estoy convencido de que oiremos
hablar de él.

—Qué bien —comentó la reina.
Pero a ella no le interesaban las novelas policíacas, a menos que

trataran sobre caballos, así que volvió al apasionante artículo que
estaba leyendo en el Racing Post.



Nota de la autora

Es posible que, mientras leían este libro, mis lectores se hayan
preguntado en algunos momentos: «¿Eso sucedió realmente? ¿O se
lo ha inventado?» He descubierto que la investigación histórica
constituye uno de los aspectos más gratificantes a la hora de escribir
estas novelas. La realidad supera a la ficción.

En esta novela, por ejemplo, el Britannia se ve obligado a pasar
veinticuatro horas inesperadas en el puerto de Cagliari, mientras la
Marina Real desenreda una hélice atrapada en un cable. Parece algo
demasiado improbable para tratarse del impecable yate real. Sin
duda me inventé ese episodio, ¿no? Pues resulta que, en efecto,
ocurrió, según consta en la prensa italiana del momento, aunque es
muy posible que no fuera por las razones que doy en el libro, claro.

He aquí algunos apuntes de investigación y otros antecedentes que
pueden resultar interesantes, si mis lectores disfrutan con esa clase
de cosas. Por lo que sé, nadie ha visto nunca desde el tren real
cómo unos hombres se deshacían de un cadáver. Pero si lo hubieran
visto, ¿lo sabríamos acaso?

La idea de un asesinato vislumbrado desde un tren en marcha la
tomé alegremente de El tren de las 4:50, de Agatha Christie,



mientras que Alarma en el expreso, de Hitchcock, me aportó a la
testigo femenina a la que nadie cree. El trayecto que lleva a cabo el
tren real en esta historia es uno de los que hacía habitualmente, y
también he intentado que la descripción de los vagones se ajuste al
máximo a la época en que transcurre la historia. La reina recibió
nuevos vagones como parte de las celebraciones de su Jubileo de
Plata en el año 1977, pero antes de eso, se conformaba con el
conjunto variopinto que heredó de su padre, su abuelo y su
bisabuelo, desde los propios vagones-dormitorio hasta el salón
semirreal. (Mi propia abuela escocesa trabajó para una familia en la
década de 1930 que tenía varios vagones para viajar a Londres
durante la temporada de verano.)

Cerca del lugar donde se ve al «hombre comba» hay una casa
solariega auténtica llamada Shugborough Hall, situada en el linde de
la hermosa área protegida que se conoce como Cannock Chase. Sólo
después de escribir el libro descubrí que la casa en sí fue financiada
en parte en el siglo XVIII por George Anson, «el padre de la Armada
británica», una coincidencia fortuita para una novela en la que se
describe una joya de la corona de la Marina Real: el yate Britannia.
Más fortuito incluso resulta que en Shugborough viviera uno de los
descendientes de la familia, Patrick Lichfield, el quinto conde de
Lichfield, que fue un fotógrafo de gran éxito en la década de 1960 y
buen amigo de la familia real. Yo no sabía que residía allí hasta que
empecé a escribir estas notas, pero si han leído el libro,
comprobarán lo bien que encaja.



La angustiosa conversación sobre «los tigres» durante la cena en el
tren se basa en los acontecimientos que tuvieron lugar durante la
gira real por India y Nepal en 1961. El príncipe Felipe realmente se
«lesionó el dedo índice», lo que le impidió disparar al segundo tigre
en Nepal. Se vio en una situación muy difícil, obligado a elegir entre
la cortesía hacia sus anfitriones y su papel en el Fondo Mundial para
la Naturaleza, que le importaba mucho. Creo que hizo lo más
diplomático que a él y a su equipo se les ocurrió en aquel momento,
lo que demuestra que la pareja real tuvo que caminar por una
cuerda floja a lo largo de toda su vida para satisfacer unas
expectativas sociales a menudo contrapuestas. No es de extrañar
que la reina tomara la decisión de no conceder entrevistas.

La historia completa de la fotógrafa Lee Miller y su episodio con la
bañera de Hitler en Múnich me la contó el hijo de Miller, Anthony
Penrose, cuando visité su magnífica casa de labranza en Sussex,
ahora convertida en museo. La foto la tomó con la cámara de la
propia fotógrafa su colega David Scherman, que era judío. Ambos
habían sido de los primeros en entrar aquel día en el campo de
Dachau, recién liberado. Miller estaba deseando mostrar objetos que
revelaran el gusto kitsch del Führer en lo relativo al arte. El polvo de
los horrores del campo es visible en las botas de la fotógrafa. Sólo
más tarde descubrieron la coincidencia de que Hitler se suicidó en su
búnker ese mismo día.

Es cierto que los clérigos anglicanos sienten una atracción
desmesurada por los trenes en todos los sentidos, desde los horarios
hasta las maquetas. Yo me lo inventé para la novela y luego



descubrí, para mi satisfacción, que es mucho más frecuente de lo
que yo creía.

Algunos lectores se habrán preguntado quién es «la señora
Hughes», la amable vecina que ayuda a Henry Coxon en Chalcot
Square. La escena es, por supuesto, inventada, pero Sylvia Plath
estaba casada con Ted Hughes y vivía allí en aquella época.

Sergei Steklyar, el director de redes de espionaje, es un personaje
ficticio inspirado en un hombre que podría haber salido directamente
de las páginas de John Le Carré o Mick Herron. En la década de
1950 se le conocía en Londres como Gordon Lonsdale, un exitoso
empresario y playboy que comerciaba con máquinas de discos,
tragaperras y chicles, entre otras cosas. En realidad, era un ruso
llamado Konon Molody, adiestrado por la inteligencia soviética desde
su infancia. El capital inicial para sus negocios procedía del KGB, y
afirmaba haberlo utilizado para convertirse en el primer
multimillonario «ilegal» o agente durmiente. Dirigió varias
operaciones en Inglaterra, entre ellas la infame red de espionaje de
Portland, que fue descubierta en 1961. Es una historia clásica de
asuntos estratégicos, micropuntos, radios ocultas y buzones
secretos. Finalmente, Molody fue devuelto a Rusia en un intercambio
de espías y murió en circunstancias sospechosas, posiblemente
asesinado por el propio KGB, al que no puedo menos que tildar de
desagradecido.

Tanto Isabel como Felipe se sentían atraídos por los logros de Yuri
Gagarin como cosmonauta y por su carisma como persona. En el



verano de 1961, Gagarin llevó a cabo una gira mundial, pero, como
ciudadano soviético, no gozó de la bienvenida del Gobierno británico.
Sin embargo, fue invitado al Reino Unido por el sindicato de
trabajadores de la fundición y la pareja real lo recibió con
entusiasmo en un almuerzo en el palacio de Buckingham. Según un
compañero piloto, «una agradable mujer de mediana edad entró en
la sala de estar, vestida con sencillez, sin joyas ni rastro de
maquillaje: era la reina de Inglaterra». El almuerzo fue animado,
aunque Gagarin no estaba muy seguro de los modales aristocráticos
en la mesa; pero la reina, para quien la cortesía lo era todo, alentó
alegremente a sus invitados a comer como lo hacía Gagarin,
mientras Felipe le hacía preguntas sobre tecnología. Después, como
cosa excepcional, fue Isabel quien pidió hacerse una foto con él.

El «ingeniero jefe» y cerebro del programa espacial soviético era
Sergei Korolev. Los soviéticos mantuvieron su identidad en secreto
hasta después de su muerte (falleció a raíz de una operación
quirúrgica en 1966). Nacido y educado en Ucrania, Korolev trabajó
en el diseño de cohetes en Leningrado en los años treinta. Durante
la Gran Purga de Stalin, fue denunciado en 1938 (con casi total
seguridad por el hombre que le arrebató el puesto), torturado en la
Lubianka y encarcelado en el gulag en Siberia. A pesar de ese trato
y de su rehabilitación a regañadientes después de la guerra, siguió
siendo una de las mayores bazas de la Unión Soviética. Descubrí su
historia en el Museo de la Ciencia de Londres, y pocas veces he leído
algo tan fascinante. Mientras él estuvo al mando, la URSS siguió
ganando importantes batallas en la carrera espacial, pese a que sus
materiales e inversiones eran muy inferiores. Tras su muerte,



Estados Unidos tomó rápidamente la delantera y nunca miró atrás.
Por supuesto, el apoyo del presidente Kennedy al programa lunar
supuso una gran diferencia, y también es cierto que los propios
planes de Korolev para el lanzamiento a la luna no iban bien en ese
momento, pero no puedo evitar preguntarme cómo habría ido la
carrera espacial si el ilustre ingeniero hubiera sobrevivido a aquella
operación.

Para quienes tienen interés en la familia real en general, el bebé que
esperaba Margarita era el vizconde Linley, nacido en noviembre de
1961.

Pobre sir Hugh. El secretario privado es ficticio, pero lo de que le
clavaran un tacón de aguja en el pie a alguien durante la fiesta en el
tren ocurrió realmente, y el tren tuvo que parar en Doncaster para
que la víctima recibiera atención médica. La propia reina le contó esa
historia a sir Robert Goodwill, diputado por Scarborough y Whitby,
que había hecho cola para verla en York aquel día cuando era niño.
¿Cómo no iba a incluir ese episodio en este libro?

En la escena final, el príncipe Felipe está leyendo una novela. Los
lectores más observadores podrán deducir correctamente, por la
cubierta y la fecha, que se trata de Llamada para el muerto, de un
tal John Le Carré. Mi madre me contó la trama cuando yo era
adolescente, y a partir de ese libro empecé a interesarme por las
novelas de espionaje. Le Carré trabajaba en el MI6 en aquella época,
pero el éxito de su tercera novela dos años después le permitió
convertirse en escritor a tiempo completo. El libro en cuestión, como
muchos lectores sabrán, era El espía que surgió del frío.



S. J. Bennett
Mayo de 2025
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Con el trasfondo de la Guerra Fría, la reina
Isabel II viajará hasta Venecia mientras se

enfrenta al caso más peligroso de su reinado.

«James Bond con perlas y chaqueta de punto.
He adorado este thriller de espías con una

rodaja de limón en el gin-tonic de Su
Majestad. Una historia vibrante, llena de

ingenio y de vida.» Angela Clarke

En 1961, la reina viaja en el tren real rumbo a una visita de Estado
en Italia. Durante el trayecto, un testigo poco fiable asegura haber
visto un asesinato a través de la ventanilla de uno de los vagones.



¿Y si la víctima fuera un viejo amigo del flamante marido de la
princesa Margarita? Decidida a descubrir la verdad, Su Majestad
contará con la ayuda de su secretaria privada, Joan McGraw, en una
investigación que la llevará desde los compartimentos del tren real
hasta los canales de Venecia. Allí, entre intrigas diplomáticas,
secretos de Estado y las sombras de la Guerra Fría, la reina deberá
usar su inteligencia y su inquebrantable discreción para resolver un
crimen que amenaza con poner en peligro más de un secreto.

La crítica ha dicho:

«Bennett da en el blanco. Un misterio ágil, brillante y lleno de
humor.»
Publishers Weekly

«Aún más verosímil y cautivadora que sus predecesoras… y eso que
ya eran magníficas.»
First Clue

«La pareja formada por la reina y Joan es pura magia. […] Los
seguidores de la serie lo van a disfrutar enormemente.»
Red Carpet Crash

«James Bond con perlas y chaqueta de punto. He adorado este
thriller de espías con una rodaja de limón en el gin-tonic de Su
Majestad. Una historia vibrante y deliciosamente construida, llena de
ingenio y de vida.»



Angela Clarke

«La nueva y regia investigación de S.J. Bennett da un brillo renovado
a la expresión “Al servicio secreto de Su Majestad”.»
Martin Edwards

«Un misterio absorbente, con una protagonista maravillosa, detalles
privilegiados y una trama tan elegante como ingeniosa.»
Jane Thynne
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