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Para Ben, que gueria una novela
de misterio ambientada en un tren



Reparto de personajes

Familia real

Reina Isabel II

Principe Felipe, duque de Edimburgo, su marido
Princesa Margarita, hermana de Isabel

Anthony Armstrong-Jones (nuevo esposo de Margarita)
Reina Isabel, la Reina Madre

Casa real

Sir Hugh Masson, secretario privado

Comandante Miles Urquhart, subsecretario privado
Dominic Stonor, secretario de prensa

Joan McGraw, secretaria privada adjunta

Caso de homicidio

Pavel Michalowski, fotdgrafo

Henry Coxon, periodista y amigo de Michalowski

Sandra Pole, dama de compaiiia temporal de la princesa Margarita
Josiah Thorburn, terrateniente

Tracy Thorburn, hija de Josiah

Cuerpo de policia



Superintendente jefe George Venables, Brigada de Homicidios e
Investigacion Criminal

Inspector jefe Fred Darbishire, Brigada de Homicidios e Investigacion
Criminal

Inspector jefe Jim Weatherby, Policia Metropolitana de Staffordshire

Otros

Stanley Hill, consejero de la Junta Nacional del Carbdn

Peter Vernon, BBC

Comandante Hector Ross, dirigente de la Seccidon D del mis

Madeleine Simon, agente del mis

Contralmirante John Marlow, oficial al mando del Britannia

Capitan de fragata Peter Attwell, segundo de a bordo del Britannia

Capitan de fragata Trefor Kinnock, oficial de intendencia del
Britannia

Paul Schwartz, librero

Doctora Tatiana Sokolova, cientifica



En la larga historia del mundo, sdlo a unas pocas
generaciones se les ha concedido defender la libertad en su
hora de maximo peligro. No me asusta esta
responsabilidad, le doy la bienvenida. Creo que ninguno de
nosotros querria cambiarse por otras personas u otra
generacion. La energia, la fe y la devocion que pongamos
en esta empresa iluminaran nuestro pais y a quienes lo
sirven. Y el resplandor de esa llama podra iluminar
realmente el mundo.

Presidente John F. Kennedy,
discurso de toma de posesion,

20 de enero de 1961



Prologo

—No te parece horrible la senora Jones? La detesto. La odio con
todo mi ser y deseo que le sucedan cosas espantosas Yy
repugnantes. ¢Es eso terrible por mi parte? Me imagino que le
arrancan ese vestido tan llamativo y la arrastran por las calles.
Deberias haber estado alli, Pav. Su interpretacion de «Let’s Fall in
Love» va a rondarme por la cabeza durante una semana. Soélo por
eso ya se merece un castigo severo.

Pavel Michalowski escuchaba la voz incorpérea que brotaba del
altavoz conectado al auricular del teléfono de su piso, en el sétano.
Se le daban bien los cables y la tecnologia; montaba aparatos de
radio desde nino. El altavoz, combinado con un microfono que habia
«tomado prestado» de la BBc, suponia una pequena y elegante
solucién tecnoldogica al problema de mantener el contacto con
amigos locuaces y clientes exigentes sin dejar de lado la tarea que
tuviera entre manos. Esa noche todavia le quedaba trabajo por
hacer.

—La adoras, admitelo —contestd, cogiendo un fajo de facturas
para echarles un vistazo—. Solo estas celoso.

—iDe Tony? ¢Estdas de broma? Ese tipo es diminuto. Y
escandaloso. Y muy burgués.



La profunda y resonante voz que se oia por el auricular pertenecia
a su amigo, Henry Coxon, periodista y bon vivant. Hablaba de la
princesa Margarita, a quien Henry habia puesto el apodo de «sefiora
Jones» tras su reciente matrimonio con el amigo de ambos, Tony
Armstrong-Jones.

—TU también lo eres... burgués, como minimo —sefialé Pavel—.
Igual que yo. Al menos Tony tiene talento. Y Margarita también,
admitelo. Una vez la oi cantar; deberia dedicarse a ello
profesionalmente. Le vendria bien poner empeno en algo.

—¢éHas dicho que se le da bien algo? —pregunté Henry—. Apenas
te oigo, Pav. {Ya me tienes otra vez reverberando por toda tu casa?
Detesto que hables conmigo a través de ese cacharro conectado al
altavoz.

—Pues no me llames cuando estoy poniéndome al dia con el
trabajo tras una larga jornada.

Henry se mosqueo.

—Y cuando quieres que te llame si no es después de una fiesta?
Es el Unico momento en el que tengo algo que decir.

—No tienes nada que decir. Eres mas chismoso y gamberro que
Su Alteza.

Su amigo sélo estaba amargado porque se habia hecho ilusiones
de convertirse él mismo en el galan de la princesa. Después de que
el compromiso previo de Margarita saliera mal, Henry habia creido
en serio que tenia alguna posibilidad. Pero no fue asi, y la risuefa
indiferencia de la princesa le resultdé muy frustrante. Luego ella se
fugd con un amigo comun, que era bajito y cojeaba a causa de la
polio que habia padecido de nifo, y Henry se quedd atdnito.



—iOh, qué crueldad por tu parte! —se quejo—. Y debes llamarla
Su Alteza Real. Pero cdmo vas a saber tu eso, siendo extranjero.

—No soy extranjero —le recordd Pavel a su amigo sin alterarse.

—¢Con un apellido como Michalowski?

Pavel ignord ese comentario. Recordd la cancién que habia oido
interpretar a la princesa durante una velada; Margarita habia
improvisado la letra sobre la marcha.

«Los pajaros lo hacen, las abejas lo hacen, y segun dicen, los
marines en el extranjero también lo hacen...»

Tarared para si mientras se dirigia a la mesa del comedor repleta
de papeles que le servia de escritorio y cogia una fotografia en
blanco y negro que le habian enviado por correo. Se parecia a su
propio material de trabajo: una mujer de pelo brillante, con la
cabeza de perfil hacia la cdmara y el cuerpo enfundado en un jersey
negro de cuello alto, con el que se le marcaba la ropa interior. Esa
modelo en concreto no era una jovencita, sino mas bien una mujer
hecha y derecha, con una versidn mas joven de si misma sentada a
su lado que llevaba el pelo cuidadosamente peinado y recogido con
un pasador y miraba fijamente al espectador.

La foto formaba parte de un conjunto, y la calidad de la imagen
no era muy buena. Frunciendo el cefio, Pavel la revis6 con una lupa
en busca de imperfecciones. Se ajustd los pufios de la camisa y se
paso los dedos por el pelo. Estaba cansado. Volveria a examinarla
mas tarde.

Henry seguia parloteando.

—Por supuesto, tendré que decir algo agradable en mi columna
del viernes. Dios, como detesto que tengamos que humillarnos asi,
¢t no? Es tan anticuado... Al fin y al cabo, estos miembros de la



realeza son humanos. éPor qué no podemos limitarnos a contar las
cosas como son?

Pavel soltd un gruiido a modo de respuesta evasiva.

Henry bajo el tono, pero su voz engolada, algo ronca por los
cuarenta pitillos que se fumaba al dia, seqguia llenando la habitacion.

—Mira, hace un par de noches, en el Ivy, me fui un poco de la
lengua tras la segunda botella de clarete. Y al salir de alli juraria que
alguien empezd a seguirme. Las fuerzas oscuras del establishment,
dispuestas a acallar a los caballeros de la prensa. —Hizo una pausa
—. ¢Me oyes? ¢Ni siquiera me estas escuchando?

—Te escucho, si —le asegurd Pavel—. Aunque no sé por qué, con
las gilipolleces que sueltas. Vete a la cama, Henry.

—iTe encantan mis gilipolleces, Pav, querido! iTe encantan! Y
sabes que en realidad adoro a madame la princesse, la muy picara.
Se supone que deberiamos compadecerla por haber renunciado al
amor de su vida en nombre del supuesto deber, cuando lo que de
verdad deseaba era tenernos a todos haciéndole reverencias
mientras ella seguia con lo suyo en el palacio de Kensington. éNo te
saca de quicio? Pero esa cintura, ese pelo, esos... Ya sé que no te
gusta que haga referencia a los pechos reales, pero esta noche eran
un auténtico espectaculo. Me pregunto si estara embarazada. Claro
que a ti te gustan mas jovenes y andrdginas...

Pavel fue al recibidor en busca de una serie de ampliaciones que
habia hecho antes en su cuarto oscuro. Queria ver si valia la pena
incluir alguna en una pequefia exposicion que tenia previsto
organizar junto con unos amigos. Cuando volvid, Henry seguia
hablando:



—... pero no pude, claro, porque la duguesa me habria matado.
Hablando del tema, la semana pasada se me echd encima una chica
que estaba como un tren. Se me olvido contartelo. Diras que ya no
estoy para estos trotes, Pav, pero te aseguro que ésta era
despampanante. Tenia unas piernas de aqui a Sebastopol. Y no se
cansaba de mi...

Pavel escuchaba s6lo a medias mientras observaba las copias. La
noche anterior habia estado en un pub de Chalk Farm, intentando
captar la energia de un nuevo grupo de rock a través de una nube
de humo. Aquellas imagenes eran sin duda mas llamativas que los
retratos de estudio que hacia para ganarse la vida, pero habia
calculado mal la profundidad de campo. Preferia la foto espontanea
que le habia hecho a una rubia con la que habia coincidido en la
barra, una chica con el pelo muy corto, al estilo francés, como Jean
Seberg.

—Oye, alguien llama a la puerta —dijo Henry—. Vuelvo dentro de
un momento, pero si ves que no, llama a la policia. iYa voy, ya voy!

Su voz se desvanecid y los pensamientos de Pavel siguieron
centrados en la rubia, que esa manana habia salido con sigilo de su
piso dejando atras un enredo de sabanas impregnadas de su olor.
Antes de irse, le habia pedido la camara para hacerle a él una foto
poscoito y, mas por suerte que por pericia, le habia quedado
bastante decente. Examind con imparcialidad su propio rostro en las
imagenes resultantes, fijandose en la falta de simetria de sus ojos,
en su angulosa nariz... No le daba gran importancia a su aspecto,
pero sin duda cumplia su funcién, como atestiguaban las sabanas
arrugadas. Lo consideraba una herramienta mas de su oficio, como



sus manos, tan habiles a la hora de trastear con cables e
interruptores.

Pavel se pregunté de pasada cdmo le habia ido a Henry con la
chica a la que acababa de mencionar, la que «estaba como un tren».
Henry no solia tener éxito con las mujeres, a menos que se sintieran
atraidas por las chaquetas de tweed y los pantalones de pana.
Seguia aferrado al uniforme que ambos usaban en el colegio privado
cuando tenian siete afos, lo que probablemente explicaba muchas
Cosas...

Pavel mird a su alrededor. Algo no iba bien. A sus espaldas, el piso
se habia quedado muy silencioso. éDonde estaba la voz ronca y
engolada de su amigo?

—déHola? —exclamod.

Silencio.

¢No acababa de mencionar Henry que lo habian seguido al salir
del Ivy? Pavel habia ignorado automaticamente las alusiones de su
amigo a las «fuerzas oscuras del establishment». Aun asi, a Henry se
le daba muy bien hacer enemigos y, al parecer, habia hablado mal
de la hermana de la reina en un restaurante publico. Sintié una
punzada de inquietud.

—éCoxon? —Rememord sus tiempos en el colegio, donde a todos
los chicos los llamaban por sus apellidos. A todos excepto a él.
«Michalowski» era demasiado «exotico», de modo que era
«Michaels» para los profesores y «Mikes» para sus amigos. Se
acerco al micréfono, que reposaba sobre un monton tambaleante de
libros de la biblioteca sin devolver—. ¢Henry?

Le llegd un extrafio sonido amortiguado a través del altavoz.



—iTodos presentes y a punto! —exclamo Henry con la boca llena
de migas—. Necesitaba coger algo de la lata de pasteles. Un
bizcocho de frutas, de la boda del fin de semana pasado. El whisky
me abre el apetito, y la sefiora Jones ha sido muy tacafa con los
canapés. ¢Qué te estaba diciendo?

—Que alguien llamaba a tu puerta.

—Ah, si. Era la vieja loca de abajo, que queria reganarme por
bailotear con botas de tachuelas. O sea, por andar de puntillas y en
calcetines por el parquet de mi casa. ¢De qué estaba hablando antes
de eso?

—De la chica despampanante con unas piernas de aqui a
Sebastopol.

—Eso te lo contaré mas tarde. Creo que la tengo en el bote...
pero, Dios mio, vaya con el cabaret de esta noche. El maldito Cole
Porter otra vez. Tendré que mencionar algo en mi columna del
viernes. Lo de siempre: «Encantadora, elegante, melodiosa...» Pura
adulacion. «Su Alteza Real, radiante, se acompand al piano con el
talento de una intérprete experimentada... Con el rubor en las
mejillas de una joven novia...» El rubor, équé te parece? Por Dios,
cuanto me odio. iHe dicho que cuanto me odio, Pav! éSigues ahi?

Pero en esa ocasion era Pavel quien estaba ocupado respondiendo
a unos golpes en la puerta de su casa. Su piso en Primrose Hill era
relativamente céntrico, y no era raro que amigos a quienes habian
echado de pubs y discotecas se presentaran alli en busca de un sofa
donde pasar la noche. Sin embargo, para su sorpresa, vio a dos
hombres con pantalones de peto y camisas de manga corta
plantados ahi fuera, temblando ligeramente. El mas joven de los dos
sostenia una caja de herramientas por el asa.



—Disculpe las molestias, senor —dijo el mayor—. La joven de
arriba tiene una fuga en la tuberia de la cocina. Hay agua por todas
partes y no encontramos la llave de paso. éPor casualidad no sabra
ddénde esta?

A Pavel le extrafid ver a unos fontaneros a esas horas de la noche.
Sabia que la encantadora sefora Hughes, que vivia encima, tenia un
bebé. Lo Ultimo que necesitaba era una cocina inundada.

—Bueno, la mia esta en un armario del cuarto de bafio —explico
—. Es un sitio extrano, lo reconozco. Resulta dificil alcanzarla.

—Ya hemos mirado ahi. éLe importaria ensefiarnos la suya, por si
no hemos sabido localizarla?

Pavel les indicd por sefias que entraran, justo cuando la voz de
Henry resonaba a sus espaldas:

—iEn serio, Pav! No creo que sea capaz de escribir eso. Necesito
otro trabajo. éCrees que el Socialist Worker me contratara?

El mayor de los dos hombres se quedd en el umbral, con aire
avergonzado.

—¢Tiene compaiia? Disculpe, sefior, no queremos molestarlo.

—No, no —lo tranquilizé Pavel—. Pasen.

Los precedid por el estrecho pasillo hasta la sala de estar.

—No me estas escuchando. iVoy a colgar! —amenazd Henry—. La
verdad es que no paras de soltarme reproches, cuando lo Unico que
pretendo es hablar en nombre del ciudadano de a pie.

Todos miraron hacia el altavoz, y a los fontaneros se les
iluminaron los ojos al ver el montaje. El joven sonrio y mird a Pavel
con un gesto de aprobacion. El mayor se acercd al teléfono, como si
pretendiera examinar la instalacion. Pero, para sorpresa de Pavel,
apreto la tecla de colgar, dejando a Henry a media frase.



—iEh! —exclamo Pavel.

El hombre se volvio en redondo, dio dos atléticas zancadas hasta
él y le arred un gancho tan fuerte en la mandibula que Pavel oyo
cdmo le retumbaba el cerebro dentro del craneo.

El dolor llegd después del estupor. Se le doblaron las piernas y se
vino abajo. Sus manos trataron de aferrarse al aire.

De modo que, al final, habia sucedido. Deberia haber prestado
mas atencion. En cuanto los tuvo delante, deberia haberse dado
cuenta, pero estaba pensando en la sefnora Hughes, la del piso de
arriba. En su bebé, en su cocina inundada... Seguramente era asi
como se salian con la suya.

Al caer al suelo, notd que lo agarraban del antebrazo y sintié el
brusco pinchazo de una aguja a través del algoddn almidonado de la
camisa. Tenia la vision borrosa, como si los dos hombres estuvieran
nadando por encima de su cuerpo Yy sélo pudiera verlos a través del
agua. Intentd rezar, pero no le salieron las palabras.

—Bonita configuracion de altavoces —comentd el hombre mas
joven, en ruso.

—Callate —le espetod el mayor.

Segundos después, el mundo se redujo hasta convertirse en un
puntito y se volvid negro.



PRIMERA PARTE

Sangre y natillas



Domingo, 26 de marzo de 1961

La reina iba con el principe Felipe en el asiento trasero del Daimler, y
su hermana y su flamante marido los seguian en el coche de atras.
El trayecto desde el palacio de Buckingham hasta Euston no era
largo, pero a Isabel le daba la oportunidad de ponerse un poco al
dia con el papeleo.

Esa mafiana habia visto en sus cajas unas notas de su secretaria
privada adjunta que deseaba leer con particular atencién. Se trataba
de un informe sobre los Kennedy, que iban a cenar con ella al cabo
de unas semanas. El nuevo presidente estadounidense y su esposa
acaparaban todos los titulares en esos dias. Los rodeaba un aura de
encanto que le recordaba a sus primeros tiempos como jefa de
Estado. Pero aunque ya sabia bastante sobre él —al fin y al cabo, el
padre del presidente habia sido embajador en el Reino Unido—,
apenas sabia nada sobre su esposa, mas alla de los titulares de los
periddicos, en los que nunca confiaba.

Sabia que Jackie Kennedy, de soltera Bouvier, era guapa Yy
glamurosa, pero ¢y como persona? (¢Era inteligente, curiosa,
simpatica? {Le gustaban los perros, por ejemplo? (Ay, esperaba que
si.) ¢Anglofila? Era importante que todo saliera bien durante esa



visita, de modo que se esmerd en hacer los deberes mientras el
coche recorria Grosvenor Place a un ritmo majestuoso.

Joan McGraw, la secretaria privada adjunta, habia incorporado al
expediente una cantidad considerable de material. La reina se
sorprendié al leer que la primera dama habia estado en la Sorbona
durante un afo mientras cursaba su carrera universitaria en Vassar.
Habia ganado un concurso para trabajar en la revista Vogue en
Nueva York, una oferta que por algun motivo habia rechazado, y
habia terminado escribiendo para el Washington Times-Herald.
Valgame Dios. Una mujer de letras. Inteligente, desde luego, y
curiosa, sin duda. Siguié leyendo. éQué tipo de cosas escribia la
seforita Bouvier?

Se sobresalté de tal forma que Felipe levantd la vista de sus
propios documentos, alarmado.

—¢éTodo bien, tontorrona?

—Perfectamente —respondid ella mirando al frente.

—Es evidente que no. éQué estas leyendo?

—S06lo un pequefio informe sobre la sefiora Kennedy. Es muy...
interesante.

Felipe sonrid.

—iAh! iJackie! Bueno, supongo que yo también deberia leerlo, éno
te parece? ¢Qué dice?

Se inclind y ella le tendié a reganadientes el expediente abierto.
Felipe echd un vistazo rapido a los primeros parrafos, asintiendo y
enarcando una ceja. Entonces estallo.

—iMaldita sea! éEsto es verdad? El primer articulo que publicd
fue... —Hundidé un dedo en el papel—. «éEs la princesa Isabel tan
guapa como la pintan?» ¢Qué narices es esto?



—Lo escribio en 1951, durante nuestra primera visita a
Washington.

—Si, ya veo. iMenuda tonteria! Se suponia que era una literata,
una erudita. A un hombre nunca se le pasaria por la cabeza escribir
sobre semejante chorrada, por Dios.

—A un hombre nunca le pedirian que lo hiciera —sefald la reina.
Habia pasado mas tiempo del que podia recordar con magnates de
la prensa, y eran precisamente esas cosas las que querian que
escribiera una mujer.

—¢Y lo eras? —quiso saber Felipe.

—iQué?

—¢éTan guapa? Segun el articulo.

—Joan no lo ha incluido. Dice que no lo encontrd, sélo vio el titular
en un indice.

Felipe asintid con la cabeza.

—Mmm. Muy prudente por su parte. —Volvid al expediente—. iAh!
Aqui esta Jackie otra vez, escribiendo sobre la coronacién. La
seforita Bouvier vino ex profeso a Londres para presenciar la
ceremonia. Tiene debilidad por ti, Lilibet. Oh, mira, también
consiguio un par de exclusivas, segun Joan. Por lo visto, el dia de la
coronacion quisiste empezar a primera hora y tus damas tuvieron
que levantarse a las tres de la madrugada para peinarse y ponerse
las tiaras a tiempo. ¢Es cierto?

—Recuerdo que fue bastante temprano, si.

—Y eso de la corona... Alguien le conté que le habian puesto una
marca en secreto para que el arzobispo no te la pusiera al revés,
como hizo con tu padre. iJa! La chica tenia buenas fuentes, fueran
quienes fuesen. Es un detalle tonto, pero por lo menos es cierto.



La reina recordaba vagamente que una de sus damas de
compafiia habia invitado a una pareja de jovenes estadounidenses a
alojarse en su casa de Mayfair. Henriette le habia contado que lo
habian pasado en grande en Londres, asistiendo a las mejores
fiestas y bailes de la coronacion. Era algo que ella, personalmente,
no habia podido hacer. Estaba demasiado ocupada ensayando para
el gran dia. éSeria Jackie la que se habia alojado alli? Qué
casualidad, éno?

—iQué hizo después? —le preguntd a Felipe, que seguia
curioseando en el expediente.

—Se comprometid con el futuro presidente de Estados Unidos, se
casd y formd una familia. Su carrera periodistica empez6 y termind
contigo, querida.

Felipe sonrid con satisfaccion y le devolvio la carpeta.

Tras superar el denso trafico de Hyde Park Corner, el coche gir6
hacia Piccadilly. Pasaron por delante de la casa en la que Isabel
habia sido tan feliz de nifia. Desde aquel precioso edificio georgiano
—que daba al palacio de Buckingham, al otro lado de Green Park—,
solia saludar con la mano al rey, al que llamaba «abuelo Inglaterras.

Pero la casa de su infancia habia quedado arrasada por el
bombardeo de Londres durante la guerra, y seguia siendo un mero
montdn de escombros cuando Jacqueline Bouvier acudid a cubrir la
coronacion. La reina evocd todos aquellos afios de privaciones y
sacrificios. Menos mal que los estadounidenses habian acudido
finalmente al rescate (a diferencia del senor Kennedy padre, como
una no podia evitar recordar, que se habia marchado de Londres en
cuanto comenzaron los bombardeos y no parecia demasiado



interesado en derrotar a los alemanes). Sin embargo, el pais estaria
en deuda con Estados Unidos durante décadas.

¢Tenia motivos Felipe para mostrarse tan satisfecho?, se pregunté.
Cuando el «abuelo Inglaterra» era rey, podia afirmarse que Londres
era el centro del mundo. Gran Bretana dominaba los mares, y todas
las naciones extranjeras se inclinaban ante su supremacia. Ahora ya
no era asi. Cuando el presidente Kennedy visitara el pais, lo haria en
calidad de aliado poderoso y admirado por todos, respaldado por
una economia, una industria y una supremacia técnica y financiera
que todos los demas paises envidiaban. Y lo haria acompafiado de
su elegante esposa, ex alumna de Vassar y en algin momento
corresponsal real.

Esa visita en el mes de junio iba a ser muy importante. La reina
esperaba de verdad que a Jackie Kennedy le gustaran los perros.



Hubo un tiempo en la vida de Joan McGraw, entre el final de la
guerra y unos cuatro afos atras, en el que un viaje por la costa
oeste en el tren real podia considerarse todo un acontecimiento, un
plato fuerte. Algo que esperar con ilusion.

Pero ese dia, mientras esperaba en la estacion de Euston, la
secretaria privada adjunta de la reina estaba diciéndose que, en la
actualidad, un acontecimiento consistia en un viaje en avién de
Katmandu a Teheran, y un plato fuerte, en un paseo en elefante por
Bombay. Unos dias de navegacidon por el Mediterraneo en el yate
real Britannia era algo que esperar con ilusion. A esas alturas, el tren
real era, simplemente, un medio de transporte cdmodo. ¢Y en qué
se habia convertido ella misma? En una mimada, sin duda; siempre
ocupada, y mas feliz de lo que tenia derecho a esperar.

El hombre alto y guapisimo plantado junto a ella en el andén se
inclind para susurrarle algo al oido:

—éQué vas a hacer el proximo martes? Porque yo...

—Chist.

La reina acababa de aparecer en la entrada del gran vestibulo,
seguida de su marido, su hermana Margarita —que llevaba un par
de terriers blancos sujetos con correas— Yy, cerrando la marcha, la



intrigante figura del nuevo marido de Margarita, Anthony Armstrong-
Jones.

Era la hora del té del domingo antes de Pascua, cerca del
equinoccio de primavera. La luz de la tarde se derramaba a través
de las altas ventanas del vestibulo, iluminando las columnas griegas
que le daban el aire de un templo dedicado a los dioses ferroviarios
victorianos. El edificio no tardaria en ser demolido: lo echarian abajo
para hacer sitio a algo mas practico y moderno. Joan pens6 con
tristeza que el hombre que estaba con ella tenia el aspecto de un
dios griego. No costaba imaginar que fueran a hacerle una estatua.

La reina les dedico una breve sonrisa al pasar junto a ellos. El
principe Felipe parecia tener la cabeza en otra parte. Detras de él,
Margarita no paraba de fruncir el ceno y mirar por encima del
hombro como si buscara a alguien, mientras que Tony Armstrong-
Jones caminaba con la cabeza gacha y las manos a la espalda,
incdmodo ante toda aquella atencidon. Continuaron hacia el andén,
donde los esperaba el tren real.

Mientras estrechaban la mano del jefe de estacién y charlaban con
él, Joan echd un vistazo rapido al tren. Entre la locomotora y el
furgdn de cola, ese dia habia ocho vagones —coches-saldén, como
solian llamarse—, incluido el compartimento con camas, cerca de la
parte delantera, donde dormiria ella. Viajaban a Lancashire, donde la
reina tenia previsto pronunciar un discurso al dia siguiente en una
convencién sobre mineria del carbdn. Entretanto, la princesa
Margarita y su marido tomarian un par de vagones hacia Glasgow
para realizar una breve visita oficial, y desde alli irian a Balmoral,
donde se tomarian un descanso un poco mas largo.



—Diria que es una mezcla un poco extrafa, éno? —comento el
dios griego, también conocido como Dominic Stonor, el secretario de
prensa de la reina.

—El qué?

—El tren. Me refiero a que algunos vagones resultan muy
elegantes, con la decoracién y los distintivos en rojo oscuro y todo
eso, pero otros, en cambio, parecen salidos de los tiempos de Noé.

—¢Su especialidad no eran las arcas?

—Ya, pero parecen de esos tiempos, o por lo menos de antes de la
guerra. De la Primera Guerra Mundial, por la pinta que tienen.
Supongo que viajar ahi es incomodisimo, éno? Es mi primera vez.

—Pues es sorprendentemente agradable, la verdad —le asegur6
Joan.

—éQué es agradable? —intervino otra voz, mas ronca.

Esta pertenecia a Miles Urquhart, subsecretario privado de la reina
desde hacia mucho. Se comportaba con la rigida prestancia de un
hombre cuya labor consistia en estar en presencia de la grandeza.

—El trayecto, por lo visto —respondid Dominic con una jovial
ausencia de rigida prestancia—. Fijense en el humo que sale de la
locomotora. Muy romantico, éno creen?

—Romantico? —repitidé Miles Urquhart, observando el vapor
cargado de hollin.

—Me refiero a que es... «el tren real» y todo eso. Y a los coches-
cama. —Dominic sonrio—. Me recuerda a aquel poema de Auden, ya
saben... «Este es el tren correo nocturno que cruza la frontera,
traca-traca, y lleva cheques y giros postales.» Aunque no es que
vayamos a hacerlo. Cruzar la frontera, quiero decir. Por cierto, équién
es el bombdn?



Urguhart fruncio el cefo.

—¢A quién se refiere? —preguntd con arrogancia.

Joan reprimid una sonrisa. El personal nunca se referia a las
mujeres de la comitiva real como «bombones».

—La mujer del visén —explicd Dominic, mirando hacia el vestibulo
—. La que viene hacia nosotros. Cabello rubio ceniza, cuerpo de
maniqui, labios suaves y carnosos...

Todos miraron a la recién llegada, que caminaba contoneandose
como Marilyn Monroe. La seguia un mozo con un carrito lleno de
maletas.

Urquhart la mird fijamente y Joan adivind que no era de su
agrado.

—Es Sandra Pole. Pero sin duda no...

—iCaramba! Pues no tiene muy buena reputaciéon. —Dominic
sonrid, encantado—. éVa a subir al tren con nosotros? iEstupendo!

—Estd mas loca que una cabra —murmur6é Urquhart—. No se
puede confiar en ella. Vaya a averiguar qué hace aqui, équiere,
Joan?

Joan se apresurd a abordarla.

—Disculpe —dijo deteniéndola en seco—, ées usted Sandra Pole?

La mujer del visdbn mird a Joan de arriba abajo. Le brillaban los
0jos.

—Culpable. Y quién demonios es usted?

—L a secretaria privada adjunta de Su Majestad —explicd Joan.

Una ceja perfectamente depilada se levantd medio centimetro.

—Ah, conque la secretaria... Ya veo.

Joan oculté su irritacién. Unos anos atras, solian confundirla con la
mecandgrafa que habia sido en el pasado. Hoy en dia, cada vez mas



gente entendia que ella también ocupaba un puesto de
responsabilidad en la Secretaria Privada de la reina; de hecho, era
una de sus confidentes mas cercanas.

—No quisiera ser grosera, pero... équé hace usted aqui?

—\Vaya, pues para no querer ser grosera, le esta saliendo de
maravilla —repuso Sandra con tono burlébn—. Soy la dama de
compafiia de la princesa Margarita.

—Me parece que no.

La otra ceja se alzd para unirse a la primera.

—¢Perdone?

—La princesa tiene dos damas de compafila —explicé Joan—. Y
las conozco a las dos.

—Pues qué suerte la suya —respondié Sandra con frialdad—. Pero
en lo que concierne a este viaje, me toca ejercer como tal, y le
agradeceria un poco de respeto.

No obstante, mird por encima del hombro de Joan hacia el selecto
grupito de personas que se encontraba en el andén, y comprendio
que su interlocutora estaba mas cerca de la reina de lo que habia
creido.

—Si necesita usted saberlo —cedié—, lady Muriel se olvidd anoche
de que se adelantaban los relojes, y hoy, al ver que llegaba tarde,
debe de haber corrido por su casa como un pollo sin cabeza, porque
se ha caido por las escaleras y se ha roto la clavicula tontamente.
Lady Jane estaba atrapada en el campo y la princesa necesitaba a
alguien que pudiera hacer las maletas a toda prisa y sustituirla en el
ultimo momento para cuando llegara a Glasgow. Me lo ha pedido a
mi vy... voila. Asi que me temo que les toca aguantarme. Y el



comandante Urquhart puede dejar de mirarme con esa cara de
pocos amigos, como si fuera hecha una facha. Tome.

Llevaba lo que Joan habia supuesto que era un manguito de piel
de tono palido con la cabeza del animal todavia adherida, pero
resultd ser un perrito muy vivo que ahora, de pronto, estaba en
brazos de Joan retorciéndose furiosamente.

—Supongo que le gustan los perros.

—Prefiero los gatos —contestd Joan, intentando devolvérselo sin
éxito.

—iVaya por Dios! —Sandra se cruzd de brazos—. Segln mi madre,
sbélo se puede confiar en la gente a la que le gustan los perros.
¢Como se llama?

—Joan McGraw.

—Bueno, pues no parece nada digna de confianza, Joan. Mas bien
parece alguien que no querria que testificara en mi contra en un
tribunal. Mire, ya llego tarde. La princesa me espera. Se llama
Conchita.

—¢La princesa Margarita?

—No, tonta. Mi chihuahua. Es un encanto, pero estd muy nerviosa
y necesita ir al bano de senoritas.

Justo en ese momento, el maquinista hizo sonar el silbato con su
correspondiente rafaga de vapor y Joan notd que algo caliente le
manchaba la chaqueta y su nueva blusa de seda. La perra la fulmind
con la mirada, sin ninguna senal de arrepentimiento, y Joan vio
cdmo Sandra se alejaba contoneandose por el andén, seguida por el
mMozo.



—¢éQuién demonios es esa monada del abrigo de visén? —preguntd
Hattie Cowell mientras el tren salia de la estacion.

Hattie era una de las doncellas de la reina y viajaba en el mismo
compartimento que Joan, en el segundo vagoén, tras el coche
restaurante del personal.

—Se llama Sandra Pole y estd aqui para atender a la princesa
Margarita.

Joan estaba ocupada en cambiarse de ropa mientras la chihuahua
le gruiia por lo bajo desde la manta de la litera superior. Le contd a
Hattie lo del cambio de hora, la clavicula rota y la llamada de auxilio
en el ultimo momento.

—_Y la perra?

—Creo que van en el mismo paquete.

Hattie entornd los ojos. Los perros de la realeza eran bienvenidos
en todas partes, incluso cuando mordian, pero otros canidos solian
estar mal vistos.

—Pues mas le vale andarse con 0jo. Ya me cae mal.

—¢ Conchita? —preguntd Joan.

—Si. Tiene una mirada desagradable. En cualquier caso, gracias
por los chismes sobre Sandra Pole. En el vagén restaurante estaran
encantados de oirlos.



Joan se alegré de haber sido util. Los chismes eran la mejor
moneda de cambio en la corte real: como los cigarrillos en las
prisiones, segun la informacidn fidedigna que tiempo atras le habia
proporcionado un joven aristocrata rebelde con experiencia en
ambos ambientes.

—Y esa sefiora Pole tampoco me convence —afiadié Hattie.

—¢Por qué no?

—Por la forma de su falda.

Joan se rid mientras se alisaba el liguero y se subia la cremallera
de su propia falda ajustada de tweed, copia de un disefio reciente de
Chanel.

—No es tan distinta de la mia.

Hattie nego con la cabeza.

—Oh, si que lo es. Le he echado un buen vistazo cuando le
entregaba el abrigo al mozo. Un pelin demasiado ajustada en los
muslos y tres centimetros y medio mas corta de lo debido. Se le
veian las rodillas. Ni Jackie Kennedy llegaria tan lejos.

Joan soltd un suspiro. En esos tiempos, todo el mundo queria ser
como la nueva primera dama. Ella misma habia pensado en la
sefiora Kennedy cuando le encargd ese traje a su tia, que era
costurera... Pero le habia quitado casi todo el toque sexy en aras del
decoro.

—A la sefiora Pole le sentaba muy bien —admitio.

—He ahi la cuestibn —repuso Hattie—. Demasiado bien. Le
causara problemas, ya lo veras.



En el cuarto vagon se hallaba el salén de la oficina privada de la
reina. Miles Urquhart se instald en su escritorio en el compartimento
diurno y escuchd como el tren subia resoplando la pendiente de
Camden Bank. Quiza Dominic tenia razon: habia un toque romantico
en el traca-traca de las ruedas sobre las vias; en la sensacion de que
la locomotora humeante los guiaba en su viaje como una criatura
viva que escupiera fuego; en la promesa de una noche segura y
tranquila en una cama sencilla.

Aun asi, Miles echaria de menos la sensacion de ir meciéndose
hasta quedarse dormido que solia tener en el tren nocturno a
Balmoral. Este viaje era mas corto y, al cabo de solo unas horas, se
habrian detenido para pasar la noche en una tranquila via muerta al
este de Liverpool. No quedaba muy lejos, pero viajar de esa manera
significaba que Su Majestad podia celebrar una cena de trabajo
durante el trayecto, antes de llegar a Lancashire por la manana
fresca como una rosa.

También significaba que el subsecretario privado podria continuar
con su jornada laboral mientras cruzaban la campina britanica. El
compartimento era amplio y cdmodo, decorado con sencillez y
amueblado con un escritorio digno de un cortesano de alto rango y
suficientes sillas para una reunién de oficina.

Normalmente, el hombre que se sentaba alli era sir Hugh Masson,
el secretario privado. Sin embargo, el fin de semana anterior sir
Hugh habia sufrido un insdlito accidente artistico durante sus
vacaciones: se cayd del lugar un tanto precario que habia elegido
para plasmar una escena alpina en acuarela, y se lesiond el cuello.
En ese momento se encontraba en el hospital de Harley Street,
recuperandose de sus lesiones. Una de las tareas de la casa real era



asegurarse de que el escritorio de sir Hugh estuviera siempre
idéntico a como lo dejaba él mismo en su despacho del palacio de
Buckingham, al margen del lugar al que viajara. Ese dia, como quien
estaba al mando era Miles, era su propio escritorio el que habian
replicado en el vagdn, con su bandeja de entrada y su bandeja de
salida de documentos ya parcialmente llenas a las once y a la una
respectivamente, su secante al frente, sus materiales de lectura a su
izquierda, su tintero a la derecha y su reloj de mesa favorito en el
angulo justo, junto al teléfono. Este ultimo solo funcionaba cuando
el tren estaba en una estacion o en una via muerta, pero, la verdad,
resultaba agradable permanecer incomunicado mientras estaba en
transito. Le daba a uno la ocasion de pensar.

Y los pensamientos de Miles se desviaban de forma inevitable
hacia Sandra Pole. Sin duda, Joan McGraw habia cometido un error
al elegirla, éno? Joan solia acertar con esas cosas, como Miles bien
sabia, pero esto era indignante. La princesa Margarita necesitaba a
una asistente sensata y con experiencia. Sandra tenia fama de
frivola, tonta y muy poco fiable. Sus padres eran muy formales,
gente de campo, del condado de Sussex, amigos de los suyos, y
Miles habia ido a cazar con ellos muchas veces. El padre de Sandra
estaba podrido de dinero, pero eso no impedia que la chica fuera
una cleptdmana que aparecia con frecuencia en las listas de
vigilancia de Harrods, Fortnum'’s y Dickins & Jones. Solia montar a
caballo y salir de caceria como una posesa hasta que se casd; a
partir de entonces, su marido le prohibi6 ir al campo por su propia
seguridad, por si se rompia el cuello. Su Mercedes descapotable
habia sufrido accidentes en todas las carreteras de Knightsbridge,
segun sabia Miles. Si la princesa lograba pasar las siguientes



veinticuatro horas sin que su supuesta dama de compania provocara
algun desastre, seria un milagro.

Con un gruinido, Miles cogid la primera carpeta de su bandeja de
documentos. Le gustaba pensar que llevaba con soltura el peso del
cargo sobre los hombros, pero no era facil ser el consejero principal
—al menos por el momento— de la mujer cuyo padre habia
heredado el mayor imperio de la historia. Corrian tiempos dificiles. Al
oeste y al este, Estados Unidos y Rusia estaban dando muestras de
su poderio. En Africa, los paises hacian cola para obtener la
independencia, y habia que asegurarse de que no recurrieran a los
comunistas en busca de apoyo. En casa, se estaba gestando un
humillante escandalo de espionaje a puerta cerrada. Se necesitaban
grandes mentes para moverse con agilidad por un terreno tan
pedregoso. (¢Podian las mentes moverse con agilidad? Miles tenia la
sensacion de que la suya si.)

La cuestion era que Miles era muy consciente de estar cargando
con una responsabilidad adicional. Desde el asunto de los asesinatos
de Chelsea unos afios atrds —mas o menos cuando Joan se habia
incorporado a la oficina privada—, la gente lo miraba con un nuevo
respeto. No estaba seguro de qué habia hecho exactamente, pero
algo en su forma de ser inspiraba confianza a la policia y al mis. Le
contaban sus secretos, y €l tenia la sensatez de guardarlos. Su
madre le decia que la reina tenia mucha suerte de que estuviera a
su lado, y aunque él era demasiado modesto para llegar tan lejos,
debia admitir que las cosas habian salido bien.

Si algo salia mal ese dia, Su Majestad podia confiar en él para
solucionarlo. Rezd por que nada saliera mal.



En el compartimento contiguo, Dominic Stonor, sentado en el
estrecho sillon junto a la cama, se sentia culpable. Se esperaba que
el personal doméstico trabajara duro para ganarse las lentejas y, con
el sol de la tarde brillando en las afueras de la ciudad al otro lado de
la ventanilla, se suponia que debia ayudar a atender a un par de
invitados en el tercer vagon. Pero el joven secretario de prensa
estaba a mitad de una novela muy emocionante que lo tenia
enganchado como una droga.

Sélo unas paginas mas, para asegurarse de que el héroe llegaba
vivo al final del capitulo. Dominic las pasé mas rapido de lo que
realmente deseaba, y acababa de llegar a una escena de tremendo
suspense cuando llamaron a su puerta.

La abrid y se encontré con una melena rubia y un par de ojos
brillantes que lo miraban fijamente desde el pasillo. Era el bombdn
de antes, la chica de labios suaves y carnosos, mirandolo con una
calida sonrisa que casi sin duda le hizo ruborizarse.

—Ah, hola... {Y esto qué es? —preguntd bajando la mirada hacia
el objeto que la chica llevaba en las manos.

—Mi nueva cadmara. éLe gusta? —La levantd para ensefarsela—.
Es una réflex japonesa de objetivo Unico. No sé qué significa eso,
pero es mucho mas lista que yo. Por cierto, soy Sandra —afadio,
tendiéndole la mano.

—Dominic —se presento él.

—Hola, Dominic. Es usted oficial, ¢verdad? éCree que a la reina le
importaria que hiciera algunas fotografias? Este tren es
extraordinario. Esperaba terciopelo rojo y dorados por todas partes,
pero en realidad es como estar en un hotel bastante anodino.



—Yo no le diria eso a Su Majestad —aconsejo él—. Diria que los
dorados y el terciopelo rojo pasaron de moda con la reina Victoria. A
Su Majestad le gusta la sencillez.

—Para un tren privado.

—Para un tren privado —confirmé él—. Y, por cierto, si.

—Si qué?

—Si le importaria. Lo de las fotos.

—CEn serio?

Los labios carnosos se volvieron aun mas tersos. éTenia los ojos
azules o ligeramente grises? Era dificil asegurarlo con aquella luz.
Dominic se sintid tentado de decir que si a todo lo que deseara esa
mujer, pero no era lo que haria el héroe de su novela. James Bond
sabia lidiar con las mujeres hermosas, incluso con la encantadora
Domino, sin duda.

—Me temo que si.

—Menudo rollo. —Sandra se encogié de hombros—. Bueno, ¢y no
podria ensefiarme el camino hasta el vagon de la princesa
Margarita? El mio es un aburrimiento. Un hombre ha intentado
entablar conversacién conmigo sobre el ahorro que supone el
horario de verano, y otro me ha preguntado, literalmente, si creia
que el mundo estaba a punto de acabar. Y la verdad es que, en su
compainia, sin duda querria que asi fuera.

—Oh, écomparte vagon con los invitados?

—Si puedo evitarlo, no —respondié ella—. Ahora mismo, lo que
mas me gustaria es mostrarle a Tony a mi nueva amiguita. —Dio
unos golpecitos sobre la cdmara automatica.

—¢Le ha dicho la princesa que puede unirse a ellos? —quiso saber
Dominic—. Se supone que debemos reunirnos a las siete para tomar



unas copas. Y solo son... —consultd su reloj— las cinco y media.

—Si, dijo que me uniera a ella lo antes posible —contestd Sandra,
con sus ojos de un azul grisaceo como lagos cristalinos de la mas
pura franqueza.

—Bueno, pues por aqui, sigame. —Senald hacia la parte trasera
del tren, pero justo entonces oyeron unos pasos rapidos a sus
espaldas. Dominic se volvid y vio como se acercaba Joan desde la
locomotora con un pequefio animal bajo el brazo.

—La estaba buscando —le dijo a Sandra—. Aqui tiene a Conchita.

—Pero creia que usted iba a...

—Me temo que estoy ocupada. Todos lo estamos.

Sandra fruncié el cefo.

—¢No hay un lacayo o alguien que pueda...?

—Quiza pueda pedirlo usted misma.

Dominic se preguntd por qué Joan estaba siendo tan tajante. No
era propio de ella. Entonces se percatd de que ahora llevaba un traje
de tweed verde con el collar de perlas, en lugar del azul de antes, y
de que a todas luces ella y el animal tenian una relacién incémoda.
Supuso acertadamente que la pequena Conchita habia hecho de las
suyas, y esbozé una sonrisa compasiva.

—Vamos. Ya llevo yo a Conchita. —Volvié a indicar el camino—.
Sandra, después de usted.



En su vagon, en la cola del tren, la reina seguia adelante con su
papeleo, ajena al mundo exterior. El escritorio de su compartimento
diurno era pequeno y funcional, con espacio para unas cuantas
carpetas y un teléfono. Felipe habia dicho una vez, con tono de
aprobacion, que le recordaba al escritorio de un oficial naval a bordo
de una fragata. Nada que ver con el escritorio del secretario privado
ni con su propio Chippendale en el palacio de Buckingham, penso la
reina, un verdadero paraiso de papeles, libros y fotografias de sus
parientes, perros y caballos favoritos. Alli podia mostrarse expansiva.
Aqui le gustaba ser concisa.

Habia dejado a un lado el expediente Kennedy para centrarse en
asuntos mas urgentes. La caja roja de ese dia venia llena de
informes de la Alta Comision Britanica sobre la reciente visita a India
y Nepal, y de preguntas de la embajada en Roma sobre su préximo
viaje a Italia (que esperaba con mucho interés), junto con una
consulta de Norman Hartnell sobre la longitud del velo que llevaria
para reunirse con el papa. Debajo de todo eso, habia una solicitud
del ministro de Tecnologia, que pedia mas dinero para la
investigacion sobre vuelos espaciales no tripulados, junto con una
larga nota del Tesoro en la que se explicaba por qué no iban a
concedérselo. Por ultimo, se incluia la nota informativa sobre la visita



del dia siguiente a Preston, donde la flor y nata iba a reunirse para
discutir el futuro de la industria del carbdn.

La reina leyd la nota dos veces y se dio cuenta de que se le
nublaba la vista. La habia escrito alguien de la Oficina del Gabinete
en una prosa muy densa, llena de referencias a déficits y
descentralizacidn, huelgas y epidemias de gripe. También aludia a la
escasez generalizada de mano de obra masculina, pero ella no podia
culpar a esos hombres: épor qué bajar a una mina peligrosa y sucia
cuando se podia trabajar en una fabrica limpia y comoda? La
industria del carbon era importantisima, por supuesto. Habia
impulsado a la nacién durante la Revolucidon Industrial y hasta bien
entrado el siglo xx. Impelia incluso a aquel mismisimo tren. Una
estaba agradecida ante semejante contribucidn, pero en su reciente
estancia en la India habia visitado varias presas hidroeléctricas y
algunas de esas fabricas futuristas. En la era de los cohetes
espaciales, la mineria del carbdén parecia de repente mas del pasado
que del futuro. (¢Y qué longitud de velo era la apropiada, en esos
tiempos, para una visita al papa? ¢Deberia el Reino Unido invertir en
vuelos espaciales no tripulados cuando, por definicidn, eso
significaba no enviar a ningun britanico al espacio?) Justo estaba
cerrando la caja cuando el lacayo de guardia llamo a la puerta para
anunciar la llegada del duque de Edimburgo.

Felipe entrd en su saloncito.

—Bien, Lilibet, ya has terminado. éHabia algo divertido?

—Una puesta al dia sobre la produccion de carbén y acero.

—<¢Ilustrada con bailarinas?

—En absoluto.

Felipe le apretd los hombros.



—Vamos, tesoro. Tomaremos una copa dentro de veinte minutos.
Por cierto, ésabes quién es ese bombdn, la amiga de Margarita? Me
la han presentado como Sandra no sé qué.

—Sandra Pole. Es la dama de compafiia suplente de Margarita. Se
casé con Nigel.

—¢éAquel tipo de la rAF? Ya decia yo que me sonaba el nombre.
Pues Sandra nos ha estado ensefiando su nueva camara, que por lo
visto tiene tecnologia japonesa. A Tony le ha encantado. Tengo la
sensacion de que se va a comprar una.

—¢éNo tiene ya suficientes camaras?

—Un fotdgrafo profesional nunca tiene suficientes camaras —
respondi® con vehemencia Felipe—. Es como si tU tuvieras
suficientes caballos de carreras. Por cierto, la chica tiene unas
piernas extraordinarias.

—¢éAh, si? —Algunas veces, muy raramente, su marido olvidaba
que la reina era una mujer. A una le gustaba creer que sus propias
piernas no eran terribles.

—Lleva una falda demasiado corta —afnadié él, mas a modo de
observacion que de critica—. Y tiene unas rodillas muy bonitas. Pero
su perro es horrible: tiene aterrorizados a los terriers de Sealyham, y
eso que abulta la mitad que ellos.

—Los pequenos suelen ser los peores —repuso la reina—.
Espera... éSandra ha traido a su perro a bordo?

—Por lo visto, le parecid que al maldito bicho le gustaria pasar
unas vacaciones en Escocia. {Y a quién no?

Bueno, pues si. Qué suerte la de Margarita y Tony. La estancia en
Balmoral tras su visita a Glasgow del dia siguiente seria como una



segunda luna de miel para ellos. Qué suerte también la de Sandra,
que los acompanaria.

—Y Sandra no deberia estar ayudando a entretener a los
invitados? —preguntd la reina.

—Al parecer, tu hombre de la Junta del Carbdn es un pelmazo de
tomo y lomo, y el tipo de la Bec, un ave agorera de primer orden.
Sandra dice que ha huido al camarote de Margarita en busca de
refugio. Es una chica divertida; me cae bien.

La reina sonrid, pero su mente seguia centrada en las rodillas.
Segun su madre, que habia visto a Sandra varias veces, tenia las
piernas perfectas para bajarse de un coche deportivo... y el cerebro
perfecto para estrellarse con él. Era evidente que el cerebro no le
funcionaba del todo bien porque, para empezar, Sandra se habia
casado con el teniente coronel Nigel Pole, uno de los hombres mas
arrogantes de su generacion. Ella tenia veintiin afos en aquel
momento y era muy guapa, recordaba la reina; ahora debia de
rondar los treinta, y él, como minimo, los cuarenta y cinco. Pobre
mujer. A pesar de las rodillas, la reina se sentia predispuesta a ser
amable.

En ausencia de Sandra y del secretario de prensa lector de novelas,
la tarea de entretener a los invitados del tercer vagon mientras los
miembros de la realeza andaban ocupados habia recaido en Joan y
la dama de compafiia de la reina, lady Sarah. El lesionado y ausente
sir Hugh habia invitado a los hombres en cuestidon con la intencién
de que procuraran, respectivamente, «informacién» vy
«entretenimiento», y era posible que en su habitat natural fueran en



efecto capaces de hacerlo. Pero el pobre hombre de la Junta del
Carbdn habia sucumbido a una dolencia comun entre las personas a
punto de conocer a la reina: un nerviosismo extremo que le impedia
formar frases coherentes. Y los nervios del tipo de la BBc parecian
funcionar al revés: era un joven productor de television llamado
Peter Vernon, tan seguro de si mismo que casi rayaba en la
agresividad.

—Son ventanas de claristorio, éverdad? —le comentd a lady Sarah.

Ella y Joan fruncieron educadamente el ceno.

—Me refiero a esas ventanas altas de la parte superior. Veran, es
que mi padre es un forofo de los trenes —continué Vernon—. El
vagoén esta hecho de teca, y solia utilizarlo el bisabuelo de Su
Majestad. Es toda una pieza de museo.

—Vaya, pero qué listo es usted —soltd lady Sarah—. Aqui
llamamos a este coche el saldn «semirreal». Nos gusta porque es
bonito y amplio, e ideal para circular con bebidas. Por cierto, ¢éle
apetece otra taza de té?

—No, gracias. Por supuesto, dentro de unos anos, todos
viajaremos en vactrain y con maglev.

—¢Perdon?

—Tecnologia de vacio y electromagnética —aclaré6 Vernon—. Ya
esta bastante avanzada. Los vagones como éste solo serviran para
leRa.

—Madre mia.

—Es probable que acabemos deshaciéndonos de toda la red
ferroviaria, para serles franco. Si vivimos para verlo, claro.

—Si, ya lo ha mencionado antes —repuso lady Sarah con voz
tensa.



Vernon asintio.

—Quiero decir que el mundo entero pende de un hilo, éno? éHan
leido La hora final?

Joan, que habia leido la novela de Nevil Shute, fingié que no. El
tipo de la Junta del Carbon negd con la cabeza. Lady Sarah tragd
saliva.

—No creo.

—Da miedo. El argumento trata sobre la posibilidad de sobrevivir a
una guerra nuclear o, mas bien, de no sobrevivir a ella. ¢Y Alerta
roja, de Peter George?

—Eh... no.

—Va mas o menos de lo mismo, pero se centra en la estrategia
bélica. Trata sobre un general de la Fuerza Aérea de Estados Unidos
que se rebela y consigue iniciar una guerra por su cuenta, a pesar
de que todo el mundo intenta impedirlo. Resulta aterrador lo realista
que es.

Lady Sarah, que era una mujer de mucho caracter, hizo un heroico
intento de cambiar de tema, y les contd a todos una larga historia
sorprendentemente divertida sobre el dia en que fue arrestada
durante un intento de golpe de Estado en Asia.

Joan, que ya habia oido la historia varias veces, agradecio ese
momento de respiro y dejo vagar sus pensamientos. Sintid cémo la
invadia una repentina e inesperada oleada de nostalgia. Tenia que
ver con el paisaje verde y marron que se divisaba mas alla de la
ventanilla, y cayo en la cuenta de que conocia muy bien ese tramo
de la linea ferroviaria que atravesaba las colinas de Chiltern: era la
ruta del «tren de la leche» que iba de Euston a Bletchley Park
durante la guerra, la que todos tomaban para volver a sus



cuartuchos tras un fin de semana de cenas y bailes en Londres —si
los bombardeos lo permitian—, agotados, eufdricos y agradecidos
por seguir Vvivos.

Peter Vernon creia saberlo todo sobre la guerra, pero para él era
un ejercicio intelectual; sin duda era todavia un nino cuando estalld
la Ultima guerra. Joan era entonces una joven oficial que trabajaba
en el Servicio Femenino de la Marina Real, y las intensas emociones
de aquellos dias volvieron a recorrerla ahora: se vio rodeada de
amigos, trabajando duro en algo importantisimo y desesperado, sin
saber si sobreviviria a esa noche, a esa semana o a ese afo.

Antes de la guerra, era una chica de diecinueve afos huérfana de
madre, hija de un bedel de la Universidad de Cambridge, con una
rebelde melena pelirroja, aficionada a los crucigramas y con facilidad
para los idiomas, todo lo cual jugaba en su contra entre los
estudiantes de la época. En aquellos momentos, no tenia ningln
futuro. Y de repente, a los veintidds, era una chica de uniforme, con
un novio en la rRAF al que queria mucho y un trabajo que consistia en
descifrar los misterios del cddigo Enigma en las instalaciones mas
secretas del pais. Su vida habia progresado a un ritmo vertiginoso,
como lo hacia ahora la campifia ante sus ojos. No era de extranar
que aquel paisaje la transportara al pasado.

En los meses posteriores a Bletchley, Joan habia sido trasladada y
ascendida a un par de lugares mas secretos incluso, y luego habia
tenido que ver como un superior rencoroso echaba por tierra su
carrera. Su novio, como tantos otros, cayd derribado sobre Francia.
Doce afios después, estaba soltera e instalada en Londres, donde se
ganaba la vida a duras penas, hasta que tuvo la suerte de conseguir
un trabajo de mecandgrafa en el palacio de Buckingham. Entonces,



un dia, habia ayudado a la reina a recuperar un discurso perdido... Y
ahora, aqui estaba.

Lady Sarah acababa de llegar al final de su historia sobre el golpe
de Estado. El hombre de la Bsc se volvio para preguntarle a Joan si a

ella también le habia sucedido algo tan interesante.

—Oh, no, no —respondid ella con una sonrisa y negando con la
cabeza—. Por desgracia, nada en absoluto. Pero digame, éa qué se
dedica usted en el barrio de White City? Debe de tener toda clase de
anécdotas que contar sobre la television.

Por fin, justo a tiempo, llegd Dominic Stonor.

A las siete menos cinco, la reina se habia puesto un vestido de
noche apropiado y se habia cepillado el cabello. Con el fin de que el
personal dispusiera de la libertad y el espacio necesarios para
preparar el vagon restaurante, los cocteles se sirvieron en el salon
semirreal. Tras recoger a Margarita, a Tony y a Sandra Pole por el
camino, la comitiva real cruzo el vagon restaurante y el coche-salén
de la oficina privada para llegar hasta alli.

Miles Urquhart los condujo al interior y la reina se encontré frente
a dos hombres de rostro ceniciento y vestidos de etiqueta, uno alto
y barbudo y el otro, bajo, con el pelo rizado y gafas, junto con Joan,
Dominic y Lady Sarah. El mas alto parecia a punto de enfrentarse a
un pelotén de fusilamiento, mientras que el bajo parecia
perfectamente capaz de formar parte de él.

La reina se acerco al alto y lady Sarah intervino:

—¢Puedo presentarle a Stanley Hill, sefora, asesor de la Junta del
Carbon? Sé que estaba deseando conocerlo.



Isabel se dispuso a dirigirle unas palabras de bienvenida para
tranquilizarlo, pero Margarita se adelantd y, con un brillo malicioso
en los ojos, exclamoé:

—Oh, la Junta del Carbdn, iqué maravilla! Nos fascina el carbon.
iCuéntenoslo todo!

El sefior Hill le lanzé una mirada de puro terror y empezd a
balbucir estadisticas sobre la produccidn de acero, aferrando el
pafiuelo con los nudillos blancos, hasta que alguien llegd con una
bandeja de martinis.

Dandole a su hermana un codazo enguantado en las costillas, la
reina le aseguro al pobre hombre que tendrian tiempo de sobra para
hablar de todo eso durante la cena, y le preguntd por sus
pasatiempos favoritos. Resultd que era un gran aficionado al ballet,
pues su hija era bailarina. Margarita y él se habian enzarzado en una
animada conversacion sobre la proxima visita del Kirov a Paris,
cuando de pronto se abrid la puerta trasera del compartimento y
aparecio el mozo de camara de la reina con un terrier de Sealyham
blanco en brazos.

Todos se volvieron para mirar al recién llegado y al perrito.

—iPippin' —grité Margarita—. Arthur, équé ha pasado?

—Nada grave, sefiora —respondié el mozo—. Lo han mordido. Ha
habido una pequena pelea.

—Madre mia. ¢Donde?

—En el vagon de Su Alteza.

—Quiero decir que donde lo han mordido... Pobrecito. —Esto
ultimo se lo dijo al perro, no al mozo de camara.

—En la oreja, sefiora. —Arthur le sefiald un rasguio—. Me temo
que ha salido malparado. He llevado a Johnnie a su dormitorio, para



que esté a salvo.

—¢A salvo?

—Por si la chihuahua de la sefora vuelve a atacar. —Sefialo con la
cabeza a Sandra, quien, de pie entre el principe Felipe y Dominic,
tenia los ojos tan abiertos como los demas mientras aferraba una
copa de martini con una mano de manicura perfecta.

Margarita la fulmind con la mirada y se volvié hacia Arthur.

—déAddnde lo llevas?

—Me dirigia al vagon restaurante del personal, sefiora. Alli habra
alguien que pueda socorrerlo, con acceso a yodo y esas cosas.

—CY quién se encarga de Conchita mientras tanto?

El mozo cambid el peso de un pie a otro.

—Nadie, senora. Me temo que todo el mundo estd bastante
ocupado en este momento.

—Ya veo. —Margarita volvié a mirar a Sandra con indignacidon—.
Ve a buscar a tu perra y ocupate de ella —le espetéo—. Te dije que
no la trajeras.

—iPero en Escocia se portara de maravilla! —protesté Sandra—.
Adora el tartan.

—Ahora —insistié Margarita.

El mozo de cdmara se encamind hacia la locomotora con el terrier,
mientras Sandra se marchaba en direccion contraria.

Tras la conmocion por la entrada de Arthur y la visible furia de
Margarita, por un instante los que quedaron atrds se vieron
incapaces de continuar con sus triviales conversaciones. Para alivio
de la reina, Dominic Stonor intervino para relajar el ambiente.

—Estoy leyendo una novela de espias tremendamente
emocionante —les contd a los reunidos.



—\Vaya, ¢y cual es? —quiso saber la reina.

—Se titula Operacion Trueno. Es la nueva novela de James Bond.
Sale a la venta la semana que viene. He tenido la suerte de
conseguir un ejemplar anticipado porque mi hermana trabaja en
Jonathan Cape. Es buenisima.

—Espero que sea mejor que Dr. No —murmurd Miles Urquhart—.
Era una auténtica chorrada.

—éNo dijo Kennedy que era admirador de Fleming? —sefald
Stonor en defensa del autor.

—¢De verdad dijo eso?

—La semana pasada.

—Es extraordinario que el presidente de Estados Unidos lea
novelas de espionaje, éverdad? —coment6 lady Sarah—. éDe qué
trata?

Stonor tomé la palabra con una sonrisa llena de confianza. La
reina se dijo que se parecia un montdn a un joven Errol Flynn, cosa
que no jugaba en absoluto en su contra.

—Va de un tipo llamado Emilio Largo que ha robado una bomba
nuclear —explicé—. Dos, de hecho, y las esconde en su yate en las
Bahamas para poder...

—¢éEsconde bombas en un yate?

Stonor fruncid el cefo ante aquella interrupcion a media frase. La
reina se volvid para saber quién habia intervenido, y vio que era el
productor bajito y con gafas de la Bac. Sir Hugh le habia asegurado
que era «inteligente y divertido», pero ponerse quisquilloso con los
detalles de una novela popular no era ninguna de las dos cosas, en
opinién de Isabel. Lady Sarah lo observaba con nerviosismo. Sandra
Pole lo habia llamado «ave agorera», éno? Ay, madre mia.



—CY por qué demonios hace algo asi? —insistio el ave agorera.

—Bueno, se supone que son bastante grandes, creo...

—céBombas nucleares, nada menos? Es lo que tienen algunos de
esos escritores de novelas baratas, ¢éno? —Vernon se encogid de
hombros con dramatismo—. Corremos un grave riesgo de
asomarnos al Apocalipsis... discUlpeme, majestad... y ellos lo
convierten en simple entretenimiento.

—Debo decir que me apetecia bastante entretenerme un poco —
murmuro ella, pero su voz qued6 ahogada por el rico timbre de
baritono de su subsecretario privado.

—Ah, pero piénselo bien. Las Bahamas estan a un tiro de piedra
de Cuba. Imaginense que el presidente Castro adquiriera unos
misiles nucleares y los instalara a pocos kildmetros de Estados
Unidos —dijo Urquhart—. iEs posible que el sefior Fleming sepa algo
que nosotros no sabemos!

—Kennedy ya tiene suficientes problemas con Castro sin la
necesidad de meter armas nucleares en el asunto —intervino Felipe
—. Me sorprende que lo haya aguantado tanto tiempo. Eisenhower
no lo habria hecho, sin duda.

La reina intentd llamar la atencion de su marido, porque hablar de
politica antes de la cena siempre resultaba un desastre, pero Felipe
se lo estaba pasando demasiado bien con sus companeros, y ellos
parecian convencidos de que el mundo estaba a punto de acabarse
a menos que el nuevo presidente dejara de leer novelas e hiciera
algo al respecto.

—El problema consiste en la posicion en que nos encontramos
nosotros —metié cuchara el ave agorera—. El Reino Unido, quiero



decir. Tenemos algunas mentes brillantes, pero si no invertimos en
serio en nuevas tecnologias, seremos meros segundones.

—¢Misiles o cohetes espaciales? —pregunté Dominic.

—Bueno, éno es ésa precisamente la cuestion? —repuso el ave
agorera, y la reina, que no estaba segura de cual era la cuestion,
renuncid a regafadientes a averiguar mas sobre las aventuras de
James Bond en las Bahamas, que era justo lo que le apetecia saber
a esas alturas de la velada.

Mird a Tony Armstrong-Jones y él le guifid un ojo. Era algo
insolito; pocos hombres hacian eso con ella. Pero Tony parecia saber
lo que estaba pensando. Se acerco a ella y le dijo en voz baja:

—Si no estamos todos muertos para cuando llegue Pascua,
sefora, sé de una revista de variedades que va a venir a Londres. La
vi en un teatro alternativo en Edimburgo el verano pasado. Hablan
del Apocalipsis, pero de forma comica. O sea, reir para no llorar. Oh,
miren quién ha vuelto. Espero que Conchita haya recibido el castigo
que merece.

Sandra Pole les dirigid una mirada despreocupada y aceptd un
céctel de la bandeja del lacayo.

—éCOmo esta el monstruito mexicano? —le pregunté Tony.

Sandra mird a la princesa Margarita, que le habia dado la espalda
a proposito. Apuro6 el coctel de un trago.

—Si te refieres a Conchita, esta dormida, en realidad —le dijo a
Tony—. Como la dulce criaturita que es. La he instalado en mi
compartimento, y no estoy del todo segura de que ella fuera la
culpable. Es un animalito muy tierno, y esos Sealyham son
enormes... Si, me encantaria tomar otro, gracias... —Le hizo un



gesto con la cabeza al criado y extendié la mano para aceptar otro
martini—. ¢De qué estaban hablando?

—Del fin del mundo —respondié Tony.

—Madre mia, qué horror. —Sandra mird al ave agorera—.
Entonces no me he perdido nada.

En ese momento, sond el gong de la cena y la reina emprendio la
marcha hacia el vagon restaurante real, seguida por los demas.



En el exterior ya no se veia el sol sobre el horizonte y el cielo estaba
adquiriendo un tono lavanda oscuro. Los apliques en las paredes
derramaban en el salon comedor una luz calida y acogedora,
mientras entre las flores de la mesa parpadeaban las velas y de la
cocina contigua les llegaban los sonidos nitidos y eficientes de la
vajilla.

La mesa se habia puesto para diez personas, con la reina sentada
a un extremo y Felipe al otro. Los hombres se alternaban con las
mujeres, y el personal de alto rango se mezclaba con la familia y los
invitados, salvo en el caso de Dominic Stonor, para quien no habia
sitio esa noche. La reina se llevd una decepcion. Tras su breve
intervencion en el céctel, le parecia que se echaria en falta su
presencia.

En su lugar, habian sentado a su izquierda al sefior Hill, de la
Junta del Carbon, para que pudiera hablar con él como era debido;
al fin y al cabo, para eso estaba alli. Joan se sentaba entre el sefior
Hill y Tony Armstrong-Jones, con lady Sarah junto a Felipe en el
extremo opuesto. Frente a ellos, Margarita se sentaba a la izquierda
de Felipe, junto al agorero de la BsC (pobre Margarita). Sandra Pole
se hallaba entre él y Miles Urquhart, situado a la derecha de la reina.



La etiqueta exigia que la reina hablara primero con el hombre a su
izquierda, de modo que, cuando les sirvieron unos platillos de
mousse de salmdn, se volvid hacia el sefior Hill. Ahora parecia un
poco mas relajado, y durante cinco minutos habld con razonable
elocuencia sobre los temas principales de la gran convencién del dia
siguiente.

A su derecha, se percatd de que su subsecretario privado adjunto
preguntaba cortésmente por el marido de Sandra y recibia como
respuesta, en voz bien alta, que tenia intencion de divorciarse de
ella. Ay, Dios. A Sandra se le habia ido la mano con los martinis. Mas
alla, el hombre de la BBc hablaba con Margarita sobre misiles

balisticos intercontinentales. Cuando llegara a casa, la reina tendria
unas palabras con sir Hugh acerca de él.

Stanley Hill le contd a la reina un poco mas sobre la mineria de
pozos de perforacidon. Ella intentaba concentrarse, pero incluso el
propio sefior Hill parecia distraido por Miles Urquhart y Sandra Pole.
Miles tenia una voz potente por naturaleza, y la de Sandra era
insdlitamente vivaz esa noche. Para alivio de la reina, por lo menos
su conversacion habia derivado a la reciente visita real a la India.
Sandra queria saberlo todo al respecto. La reina captd alguna frase
suelta de Miles sobre la majestuosidad del Taj Mahal en Agra y el
batiburrillo en tecnicolor de Benarés.

Entonces el sefior Hill se detuvo a media frase. Tenia la vista fija
en Sandra al otro lado de la mesa y su ceno fruncido por la
preocupacion hizo que la reina mirara también. Sandra tenia los ojos
vidriosos. Su copa de vino ya estaba vacia y un lacayo se acercaba
para rellenarla.



—iLo sé! —le dijo Sandra a Miles, hundiendo un dedo en el
esmoquin de Miles—. ¢No fue usted quien matd al segundo tigre?

—¢El segundo tigre?

La reina capté como Miles se ponia rigido en su asiento. Casi pudo
ver cdmo se le erizaba el bigote.

Sandra ignord las sefiales, dio un sorbo a su copa recién servida y
continud alegremente.

—Oh, mi padre hablé de ello el fin de semana pasado. Dijo que el
duque... —mir6 hacia el extremo de la mesa, donde estaba sentado
el principe Felipe— le habia disparado a un tigre en la India mientras
usted andaba de gira. Me parece muy bien, vale, pero no fue muy
deportivo, puesto que el pobre bicho estaba practicamente atado a
un poste.

—No solemos hablar de los tigres —advirtid Miles en voz baja,
apretando los dientes.

«Oh, no», pensé la reina, «de los tigres no». Incluso la politica y
el divorcio eran temas mejores, probablemente.

Pero Sandra continué como si Miles no hubiera dicho nada.

—Y luego se supone que el duque le pegd un tiro a otro en Nepal.
Pero... ¢éno acababan de nombrarlo presidente del Fondo Mundial
para la Naturaleza?

—No exactamente —grufid Miles—. Era de la filial en el Reino
Unido.

—Bueno, cuénteme qué problemas tienen con la mano de obra —
pidid la reina al sefnor Hill.

Pero mientras él le respondia, la reina rememoraba su estancia
como invitados del rey Mahendra en Katmandu. Por Dios, qué
pesadilla diplomatica habia supuesto aquella caceria de tigres. A los



nepalies les parecia muy natural proponer una actividad que, en su
dia, habia constituido uno de los momentos mas destacados de
cualquier visita importante. Su abuelo habia abatido en persona
veintiun tigres en Nepal sin ningln problema, pero eso habia sido
décadas atras, y los tiempos sin duda habian cambiado, al menos en
Occidente, y Felipe estaba muy interesado en liderar los esfuerzos
para gestionar la conservacion de la vida silvestre. Era una de sus
causas mas sinceras. Pero écdmo negarse cuando docenas de
elefantes ya estaban acorralando al animal?

La reina se arriesgd a mirar de nuevo a su derecha. El pobre Miles
parecia también un tigre acorralado. La reina intuyd que tenia
verdaderas ganas de matar a Sandra.

—Nuestros anfitriones se tomaron muchas molestias para
organizar aquellas partidas de caza —lo oyd explicar entre dientes—.
Habria sido desastroso decirle que no al rey, después de todo el
esfuerzo que habia invertido.

—Oh, ya lo sé —admitid Sandra—. Pero como dijo mi padre, si
eres un pez gordo del Fondo Mundial para la Naturaleza, pegarle un
tiro a un tigre puede parecer una desgracia, pero disparar a dos
parecera una imprudencia. iJa! Solo que, segun las noticias, en
Nepal... —Sandra hizo una pausa para tomar otro sorbo— el duque
se habia lesionado el dedo indice.

—Asi es.

La reina casi podia sentir el panico desesperado de Miles. Ya se
habian llevado la mousse de salmén y, a esas alturas, otros
comensales abandonaban sus propias conversaciones para escuchar.

—De modo que no pudo participar, éno? —Sandra estaba lanzada,
ajena al hielo que practicamente escarchaba las ventanas del salén



—. A mi padre le parecié que lo manejé usted de maravilla... con lo
de asistir a la primera caceria en la India y tomar una foto muy
bonita, y luego, la segunda vez, con un dedo lesionado, «ay, lo
siento mucho, équé se le va a hacer?». Y entonces le dan el arma
del duque al ministro de Relaciones Exteriores, s6lo que €l no sabe
ni disparar, y finalmente lo hizo usted, Miles, éno? iFue el héroe!
iFelicidades! Pobre tigre, sin embargo.

Para entonces, todas las demas conversaciones habian cesado e
incluso los sirvientes miraban fijamente a la dama. La reina dirigio
un cauteloso vistazo a su marido en el otro extremo de la mesa.
Felipe guardaba un peligroso silencio. Era obvio que habia oido cada
palabra. Dejé su vaso de agua con gran precision y Sandra, que por
fin se daba cuenta de lo que habia hecho, se echd atras contra el
respaldo de su silla, preparandose para lo peor. Parecia una nifa
asustada.

—Podria decirle a su padre —declaré Felipe ante una sala
silenciosa, pronunciando cada palabra con mucho cuidado— que se
guarde para si sus opiniones sobre mis actividades de caza. No
acompafo a mi esposa en las giras reales por paises extranjeros solo
para proporcionarle historias divertidas para sus fiestas.

—Pero yo... —Sandra habia palidecido. Parecia consternada—. Lo
siento, sefior —musitd—. Lo he dicho sin pensar.

—No piensa mucho, éverdad? —le espetd Felipe.

Ella echd la silla atras y se levantd, algo que tampoco debia
hacerse mientras la pareja real siguiera sentada.

—Me parece que tengo un poco de frio —declar6—. Voy a buscar
algo de abrigo, si me disculpan.



Salid a toda prisa del vagon restaurante y no regresd hasta
pasados mas de diez minutos, durante los cuales se sirvid el
siguiente plato, el tema de la conversacion cambid y el hombre de la
BBC se quedo cruzado de brazos y sin nadie con quien hablar.

La reina pased la vista por la mesa y evalud los danos.

Felipe, que al principio habia estado de muy buen humor, seguia
siendo un volcan a punto de entrar en erupcion. Joan y lady Sarah
lucian la sonrisa forzada de quienes sélo desean que la tierra se los
trague. Margarita habia apartado su copa de vino y parecia molesta
e indispuesta. Tony Armstrong-Jones se debatia entre la sorpresa y
la diversidn, y el hombre de la Junta del Carbdn tenia aspecto de
haber sido golpeado con un bate de criquet, mientras que el tipo de
la televisidn, sentado al lado de la silla vacia de Sandra, claramente
tomaba notas mentales para futuras anécdotas propias.

Fue Miles quien rompid el silencio para dirigirse a la reina. Se
deshizo en disculpas por todo el asunto.

—Esa mujer es un desastre andante, sefora. Créame, he
intentado detenerla, pero me ha sido imposible hacer nada; es como
si estuviera poseida. No me extrana que su marido se haya hartado.

—\Vaya —repuso la reina—. ¢Es por eso...?

—Si, claro. He sabido de buena fuente... —Miles bajo la voz y se
inclind hacia ella— que Nigel ha planteado con sumo pesar la idea
de internarla en una institucion. Como gesto de bondad, ya me
entiende. Yo tampoco diria que sea para tanto, pero... —Carrasped y
guarda silencio.

Sandra habia regresado por fin, y ahora estaba sentada muy tiesa
en su silla ante un plato de filete Wellington que ya se estaba



enfriando. Era evidente que habia estado llorando y que se habia
olvidado de coger una prenda de abrigo.

Durante los postres volvid a reinar la tensién. Cuanto mas se
esforzaba Miles Urquhart por no volver a mencionar al segundo
tigre, mas le costaba contenerse.

—Por mucho que digan algunas personas, los aldeanos a quienes
aterrorizaba aquella bestia se sentian agradecidos. Debiamos ser
educados con nuestros anfitriones. Al rey Mahendra le parecid un
gesto honorable, y yo sélo cumplia con mi deber. Y...

Desesperada por cambiar de tema de una vez por todas, la reina
lo interrumpid.

—Gracias a Dios, ahora nos vamos a Italia... ¢éNo le parece, Miles?
Por lo menos nadie va a pedirle que liquide al papa.

—éCOmo ha ido? —le preguntd Dominic a Joan cuando ella asomo la
cabeza en la puerta de su compartimento veinte minutos mas tarde.
Se habia alegrado de que no hubiera sitio para él en la mesa del
comedor Yy, de hecho, habia disfrutado leyendo su libro, acompafiado
de un excelente sandwich de jamon de la cocina y un par de Benson
& Hedges de una de las cajas de cigarrillos del salén semirreal.

—Ha sido sangriento. Peor de lo que esperaba. —Joan parecia
mustia.

—éCémo? ¢Por qué?

—El tigre —repuso ella en tono triston.

—Maldita sea. No habra sido Sandra, éno?

—Por supuesto que si. Creo que le parecia divertido, hasta que el
duque le ha explicado que no lo era.



—Oh, Dios mio...

Dominic se acordd de Nepal con un estremecimiento. El incidente
del tigre habia sido su primera prueba de fuego como nuevo
secretario de prensa. Habia tenido que lidiar con las preguntas de
los periodistas durante semanas.

—Creo que lo manejaste muy bien —comentd Joan—. Por cierto,
écomo le va a James Bond?

Dominic tenia sentimientos encontrados.

—A la adorable chica la estan torturando para obtener
informacién. Preferiria que el sefior Fleming no disfrutara tanto
infligiendo dolor a las personas, pero creo que el sefior Bond acudira
al rescate tarde o temprano.

—Me sorprendes. En fin, vente a tomar una copa de oporto o
brandy; sélo estamos nosotros, Miles y el tipo de la Bac. La familia
real esta a salvo en sus vagones y todos los demas se han ido a la
cama.

—¢Incluida Sandra?

—Especialmente Sandra. Ha empinado demasiado el codo y
parecia agotada. Nada de copas después de cenar para la sefora
Pole.

—Vaya por Dios.

Mientras él apagaba el cigarrillo, se oyd un largo siseo y el
traqueteo de las ruedas al aminorar el ritmo sobre las vias. Dominic
ya habia corrido las cortinas para ocultar la oscuridad del exterior,
pero notaron como el tren reducia la velocidad y se detenia
finalmente con una sacudida. Habia llegado sin novedad al
apartadero y todo estaria tranquilo durante la noche.



Una locomotora de vapor es una criatura que necesita cuidados. Hay
que acostarla con delicadeza y ocuparse durante toda la noche de su
caldera. Aparecid un guardanoches a tal efecto, para que el
maquinista y el fogonero pudieran dormir. En sus manos, la
locomotora emitia curiosas y tranquilizadoras bocanadas de vapor.
Debajo de los vagones, las bolsas de hielo que proporcionaban el
aire acondicionado crujian de vez en cuando al derretirse
lentamente.

Dentro del tren, las criadas, los lacayos, los cocineros y los
mayordomos se instalaron en las atestadas literas del personal,
mientras los invitados y los encargados de vestuario, los ayudas de
camara y las damas de compafila se ponian cdmodos en sus
pequefios compartimentos. Joan y Hattie comentaron lo mas
destacado de la velada, susurrando y riendo juntas. Miles Urquhart
se dio un bano relajante para distender los musculos que tanto
habia contraido durante la cena. Pippin, el terrier de Sealyham,
soflaba con perpetrar una terrible venganza contra la demasiado
confiada Conchita. El principe Felipe se preguntaba qué novela de
Ian Fleming deberia leer para poder mantener una conversacion con
fundamento con el sefior Kennedy si se presentaba la ocasion. La
reina intuia que algo habia ido mal en la cena, mas alla del



Apocalipsis y de las desafortunadas elecciones de Sandra Pole en lo
tocante a temas de conversacion, y no podia dormir de tanto darle
vueltas al asunto.

Una pequena falange de agentes de policia patrullaba
silenciosamente las vias a lo largo de los apartaderos. Hacia una
noche clara, casi sin nhubes; no era mal momento para hacer unas
cuantas horas extra. A su alrededor, nada se movia, salvo algun
murciélago o gato salvaje. La luna gibosa y creciente recorria poco a
poco el cielo estrellado.



Joan se despertd sobresaltada, sin saber dénde estaba ni por qué
habia una pared junto a su almohada. Por unos instantes, pensé que
se encontraba en una habitacion de invitados en Pakistan o Gujarat,
hasta que recordd que se trataba de un tren en una via muerta a las
afueras de Warrington. Seguia parado, pero los ronquidos de Hattie
Cowell en la litera inferior parecian capaces de alimentar a la
locomotora por si mismos.

Joan se arriesgd a abrir la cortina lo justo para consultar su reloj,
que le reveld que eran casi las cinco de la mafiana. Técnicamente
podia dormir una hora mas, pero sabia que no volveria a conciliar el
suefio con la respiracion sinfonica de Hattie, de modo que cogid el
quimono de seda verde y se deslizd hasta el suelo. Luego recorrid el
pasillo sin hacer ruido en busca de una taza de té.

Suponia que a esas horas de la mafiana el comedor del personal
estaria vacio, pero no era asi. Habia una persona sentada a solas a
una mesa para cuatro a la derecha del pasillo. Tenia la cabeza gacha
y el rostro sumergido en la penumbra, pero su melena rubia y la
bata acolchada de satén color melocotdn delataban que se trataba
de Sandra.

—Hola —saludo Joan con cautela.

Sandra levanté la vista con el cefo fruncido.



—Maldita sea. Esperaba que fueras Dominic.

Joan vio que estaba muy palida, incluso bajo la tenue luz de la
madrugada.

—Siento decepcionarte. ¢Estas bien? —le pregunté—. ¢Ha pasado
algo?

Sandra negd enérgicamente con la cabeza.

—No, no estoy bien. No he dormido. —Mir6 a Joan con curiosidad
—. Quiza me serviras. Supongo que puedo confiar en ti.

—Ayer me dijiste que parecia el tipo de persona en la que no
podias confiar.

—éEso dije? —pregunté Sandra con fingida ingenuidad—. Es
posible que dijera que no parecias digna de confianza, pero lo que
queria decir es que tienes pinta de ser alguien que siempre hara lo
correcto, incluso cuando sea incorrecto. Pareces... —busco la palabra
adecuada— dificil de persuadir. Y ahora mismo, eso es lo que
necesito. La gente te dira que estoy loca, pero no debes creerles.

—Lo que yo necesito es un té —repuso Joan con firmeza—. Vuelvo
dentro de un momento.

—Traeme uno —ordend Sandra—. Con azucar. Dicen que va bien
para el shock.

En el compartimento de la cocina, un cocinero sofoliento atendio
su peticién. Joan regresd poco después con una bandeja con
mantelito de lino sobre la que habia una tetera, un colador de plata,
leche, un azucarero, agua caliente extra, dos tazas de té con escudo
en sendos platillos y una bandeja de galletas de jengibre caseras.
Los sirvientes reales nunca hacian las cosas a medias, ni siquiera a
las cinco de la mahana.



Observd cdmo Sandra, delgada como un palillo, echaba tres
terrones de azlcar en su té.

—Estabas diciendo que la gente me dird que estas loca —le
recordd Joan.

Sandra revolvid el té, hizo una mueca al probarlo y notar el sabor
del azucar y luego dio otro sorbo mas. Finalmente, respondio:

—Asi es.

—CY eso por qué?

—Porque anoche vi un asesinato.

Se hizo el silencio. Joan se quedd sin habla. Sandra apur6 su taza
de té y se sirvid otra.

—éUn asesinato? —repitié Joan por fin—. ¢Aqui, en el tren? No te
referiras a Conchita, éverdad? éLa ha atacado uno de los Sealyham?

—iNo, no me refiero a Conchita! Me refiero a un hombre. Y no fue
en el tren. Ahi fuera... —Sandra sefialé con su mano huesuda las
sombras del exterior.

—¢Un asesinato?

—iSi! iYa te lo he dicho!

—¢En las vias muertas? ¢Y el cadaver continla todavia ahi?

—iNo, claro que no! —exclamd Sandra, enfadada—. Fue unos
kildmetros atras, antes de que parasemos aqui para pasar la noche.
Por casualidad, estaba mirando por la ventana cuando pasabamos
cerca de un lago o unas lagunas o algo asi, y el agua tenia un tono
rosaceo bajo el sol, y luego pasamos por una trinchera vy, al salir, el
terreno se niveld y habia un claro entre los arboles y vi a dos
hombres en el extremo de un campo... No, eran tres... Y cargaban
con otro hombre, uno por un extremo y los otros dos por los pies. Lo
sujetaban de brazos y piernas y lo balanceaban como si fuera una



comba. Lo soltaron y el tipo vold por los aires y desaparecié en una
montafia de abono o algo asi.

Sandra guardd silencio y clavd en Joan una mirada desafiante.

—déCuando fue eso? —quiso saber Joan, dividida entre la grafica
imagen de la comba y el caracter alucinatorio del resto.

—Anoche, ya te lo he dicho. Después de cenar.

—éNo era ya noche cerrada? —se preguntd Joan—. Estuvimos de
sobremesa hasta las nueve, como minimo.

—Supongo que si. —Sandra bajo la mirada y titubed un poco—.
Pero con el cambio horario, en realidad sélo eran las ocho. Habia
bastante luz, si te acuerdas.

—No lo creo —contestd Joan frunciendo el cefio—. Cuando
caminabamos hacia el vagon restaurante, recuerdo que pensé que
ahi fuera estaba ya muy oscuro. Apenas se veia nada. No entiendo
cdmo...

—iMaldita sea!l —Sandra dio un punetazo en la mesa. Joan se
sorprendid al ver como afloraban lagrimas a sus ojos—. iTienes que
creerme!

Aquello no era lo que Joan esperaba a las cinco de la mahana.
Vaya numerito... ¢Habia estado Sandra viendo pelis de Hitchcock?

—Lo siento —insistid con delicadeza—. Es que no tiene mucho
sentido.

—No fue... No fue exactamente después de cenar, tienes razon —
se corrigid Sandra—. Cuando volvi a por mi chal, después de... de
que el principe Felipe... —Se mordid el labio y le brillaron ain mas
los ojos—. Después de la historia del tigre me sentia un poco... ay,
no sé... Habia dicho algo inapropiado y no me encontraba bien.
Cuando llegué a mi compartimento, fui a apoyar la cabeza contra la



ventanilla... Y alli estaban. —Parpaded y clavd la mirada en los ojos
de Joan—. Tienes que creerme.

Pero la historia no se sostenia, ni siquiera con el cambio de hora y
la leve diferencia de tiempo.

—¢Tenias la luz encendida en tu compartimento?

Sandra dudé un instante.

—No.

—¢Por qué no? —quiso saber Joan.

—Porque... me dolia la cabeza. Me sentia mal, ya te lo he dicho,
no me encontraba nada bien.

Al menos eso tenia sentido. Con la luz encendida, habria resultado
imposible ver nada.

—CY a qué distancia dirias que estaban aquellos hombres?

—iAy, no lo sé! —Sandra hizo un gesto desdefioso con la mano—.
Se me da fatal calcular distancias. éCien metros? éCincuenta?
¢Cuanto mide un campo? Pues eso.

—¢Y eran tres? Me refiero a los hombres.

—Si. Con el muerto entre ellos.

—(Estas segura de que era un cadaver? Podria haber sido, no sé,
un saco de patatas. Con esa luz...

Sandra negod con la cabeza.

—iEra un cadaver humano! iFue un asesinato! iLo juro!

—Si creiste que era un asesinato —insistié Joan—, épor qué no
dijiste nada a tu regreso?

Sandra parecio aterrada. Se llevo las palmas de las manos a las
sienes.

—Deberia haberlo hecho. iPero es que no podia creerlo! —Mird a
Joan con ojos suplicantes—. No queria interrumpir la cena, de modo



que traté de convencerme de que no habia pasado nada. iPero si
que paso! He estado toda la noche pensando en ello. Es como si ese
hombre me estuviera llamando, desde dondequiera que esté... el
hombre comba. Me necesita. Necesita que sea valiente, éentiendes?
Por el bien de su familia, o algo asi, no lo sé. Y entonces he
pensado: «Nunca me creeran. iA mi, nada menos!»

Joan se dio cuenta de que Sandra seguia mirandola a los ojos.
Hasta ese momento, solia desviar la mirada varias veces cuando
acababa de hablar. Era un habito comun de los mentirosos evitar ver
la reaccion ante la mentira. Joan lo habia aprendido durante su
servicio de guerra, cuando habia interrogado a oficiales nazis en un
lugar secreto llamado Trent Park. Sandra habia mostrado antes
conductas clasicas de disimulo, pero esta vez no. Sin duda habia
visto algo, o creia haberlo visto.

—Y por qué me lo cuentas hoy?

—Porque él esta alli tirado, en ese... montdn, o estercolero, o lo
que sea, y quiere que lo encuentren. Lo necesita. Te necesita a ti. —
Sandra se inclind sobre la mesa y agarrd a Joan por el brazo—. Me
crees, ¢verdad?

Joan separd con suavidad los dedos de Sandra de la manga de su
quimono.

La dltima parte era cierta, pero el resto no acababa de
convencerla. La historia de Sandra tenia demasiados detalles y no
cuadraban. Ademas, era como si estuviera protagonizando una obra
de teatro del West End. De ser ése el caso, unos anos atras habria
recibido aplausos, se dijo Joan. Hoy en dia, el publico solia preferir
actuaciones mas realistas.



—A ver si lo he entendido bien —repuso—. Estabas en tu
compartimento después de haberte sentido indispuesta durante la
cena...

—Fui en busca de mi chal —confirmé Sandra.

—Que no trajiste de vuelta —sefald Joan.

—iExacto! Estaba muy perturbada. En lo Gltimo en que pensaba
era en el chal.

—Y eso seria alrededor de las ocho —continu6 Joan—. A las ocho
menos cuarto como muy pronto. Pese a la oscuridad, después de
que el tren pasara ante una especie de laguna y cruzara una
trinchera, viste a esos hombres en el extremo de un campo, a través
de un hueco entre los arboles, junto a la via.

—No estaba tan oscuro. Y si, era un hueco bastante grande.

—Balanceaban algo entre ellos...

—Un hombre, sin la menor duda.

—_Y lo soltaron justo en ese momento?

—iLo sé! éNo es extraordinario? Quiza vieron el vapor de la
locomotora, o la oyeron de repente cuando salimos del tinel, y eso
los asusto.

—¢Les viste la cara? éLos reconocerias si los volvieras a ver?

Sandra fruncié el ceno.

—No. Habia oscurecido demasiado —admitio—. Y estaban
bastante lejos. Pero, ademas, yo estaba centrada en el hombre al
que mecian como una comba.

—CY crees que estaba muerto? ¢Como puedes estar segura?

—Porque estaba desnudo, iban a lanzarlo por los aires y no
intentaba resistirse, y isu rostro! Dios mio... isu rostro! —La boca de
Sandra formd una «o» perfecta. Mird a Joan por Ultima vez y se



desplom6é hacia delante con un gemido. Sus hombros se
estremecieron.
El espectaculo habia terminado. Joan fue en busca de ayuda.



—éQue vio qué?

Joan intentd no centrarse en el hecho de que el subsecretario
privado estaba de pie en la puerta de su compartimento con una
bata de tartan y descalzo, mostrando unos dedos de los pies
inesperadamente velludos.

—Vio cdmo lanzaban a un hombre desnudo sobre una especie de
estercolero —informd Joan.

—iQue Dios nos asistal —exclamd Miles Urquhart—. éCuantos
martinis se tomd antes de cenar?

—Lo averiguaré.

—Era una pregunta retorica, Joan. La vi metérselos entre pecho y
espalda con mis propios ojos. —Urquhart se ajustd la bata—. ¢Y dice
que ese individuo estaba muerto? éComo lo sabe exactamente?

—Por algo en su rostro.

—Algo en su rostro. Ya veo. —El del propio Urquhart no parecia
impresionado en lo mas minimo—. ¢Habia demonios voladores?
¢Estaba alli la reina? éHabia otras personas desnudas en ese suefio
suyo?

Joan sabia qué queria decir, pero se mantuvo firme.

—No creo que fuera sélo un suefio, Miles. No sabria decir qué vio
exactamente, pero estd convencida de que fue real. —Por la forma



en que Sandra la habia mirado al intentar explicarle por qué no
habia dicho nada en su momento, Joan habia deducido que algo la
habia impactado muchisimo—. Dice que ocurrié alrededor de las
ocho, cuando fue a buscar un chal. ¢Es posible que el maquinista
también lo viera?

—¢Y que no dijera nada? —grufid Urquhart—. Conozco a Howard
Shaw. Es un buen hombre, y lleva en la British Rail desde que se
fundd. Esa mujer... con ella siempre pasa algo. Su marido es un
santo, no me extrafa que quiera divorciarse de ella; me sorprende
que haya aguantado tanto tiempo. Bueno, vistase. Luego venga a
buscarme y haremos unas cuantas preguntas. Ah, y entretanto,
meta a la sefora Pole de nuevo en su camarote con ese bicho suyo
tan irritante y, si es posible, cierre la puerta con llave.

Joan asintio. Ya le habia pedido a Hattie que hiciera compaiiia a
Sandra. La doncella estaba ahora con ella, en el compartimento
donde dormia Sandra, intentando calmarla con mas té y un trago de
brandy. Con suerte, eso cumpliria el objetivo principal de evitar que
hablara con nadie mas hasta que averiguaran qué habia pasado
realmente la noche anterior.

Tal como Urquhart habia previsto, Howard Shaw, el maquinista, se
mantuvo firme.

—No sé de qué habla la sefiora. ¢éA las ocho de la tarde, dice? Eso
seria entre Crewe y Runcorn. No hay lagunas por alli. En cualquier
caso, ya era de noche, o quiza no estaba del todo oscuro, pero con
la luz encendida del compartimento por la ventana sélo podria ver
siluetas. Y, de todos modos, yo no podia ver mucho mas alla de las



vias, por los taludes; y ella tampoco, supongo. éTres hombres, dice,
y un saco o algo asi?

—Si, algo asi, no podemos estar completamente seguros —repuso
Urguhart con mucho tacto y compartiendo la expresion escéptica del
maquinista—. Me temo que es todo lo que puedo contarle. —Le
habia dicho a Joan que no estaba dispuesto a hablar de cuerpos
desnudos vistos por un miembro de la comitiva real. La cosa ya era
bastante mala, mejor olvidar ese detalle.

El subsecretario privado estaba ahora completamente vestido y
bien afeitado, y Joan intuyd que le gustaba creerse en cierta medida
un Hércules Poirot, con un bigote igualmente impresionante. Se
habia sentado en un sillén de su despacho, mientras ella tomaba
notas desde otra silla y los testigos iban sentandose ante ellos para
dar su declaracion.

—¢éA qué distancia estaban? —pregunté Shaw.

Urguhart mird a Joan, que respondioé de inmediato:

—La testigo no lo sabia con exactitud. En el otro extremo de un
campo.

—¢éDe un campo? Para ver a tanta distancia, aunque pudiera
distinguirse algo con esa luz, que lo dudo, habria que tener buen
alcance visual entre los arboles y los matorrales —explicé Shaw—.
Como les decia, entre Crewe y Runcorn la via estd rodeada en su
mayor parte de bosques y taludes altos. No se alcanza a ver mas
alla de unos metros, y en absoluto a través de los arboles. Y luego, a
medida que te acercas a Liverpool, viene una zona industrial: llana,
con cobertizos y patios, y un poco de monte bajo; no hay campos.

Shaw echd un rapido vistazo a su reloj y tanto Joan como
Urguhart comprendieron que debia marcharse. El fogonero se



ocupaba en ese momento de la locomotora, pero el maquinista tenia
que hacerse cargo si Su Majestad queria cumplir con el horario
previsto.

—Puede volver a su puesto, sefior Shaw —dijo Urquhart—. Si se le
ocurre algo, cualquier detalle o idea repentina, por favor, hagamelo
saber.

Ocurrié otro tanto con las doncellas, los lacayos, los mayordomos
y el personal de cocina. Entre las ocho menos cuarto y las ocho y
cuarto de la noche anterior, lapso que cubria de sobra el tiempo
durante el cual Sandra se habia ausentado de la mesa, todos
estaban enfrascados en preparar la comida y servirla, en dar cuenta
de ella en el vagon restaurante del personal o en llevar a cabo otras
tareas nocturnas, como en el caso de las dos doncellas que habian
atendido a un perro un poco magullado. De cualquier forma, todos
coincidieron en que para entonces ya habia oscurecido por completo,
o por lo menos lo suficiente para que no se viera gran cosa mas alla
de las ventanas.

El ayuda de camara del principe Felipe y la dama de compafiia de
la reina fueron interrogados por separado, como correspondia a su
rango. El ayuda de camara habia cenado en la cabeza del tren con el
resto del personal antes de la cena real, y luego habia regresado
para ocuparse del vestuario del duque del dia siguiente. Habia
lustrado zapatos y cepillado abrigos, y no recordaba haber mirado
siquiera por la ventana. Lady Sarah habia ocupado un lugar en la
mesa y coincidid con los demas en que, con la luz que arrojaban las
ldmparas y las velas, se hacia casi imposible ver nada del exterior.

Dominic Stonor no tenia nada que afiadir. El secretario de prensa
tenia unas profundas ojeras. Habia permanecido despierto hasta



tarde, tomando whisky y terminando su novela, algo que en su
momento le habia parecido una buena idea, pero de lo que ahora se
arrepentia. Después habia cerrado las cortinas de su compartimento
al entrar tras la ronda de copas, y lamentaba no ser de mas ayuda,
pero asi estaban las cosas.

A los dos invitados, ambos forasteros y por tanto poco dignos de
confianza a la hora de mantener en secreto lo que Urquhart llamaba
«chorradas», les preguntaron, en términos lo mas vagos posibles, si
habian visto algo inusual durante la cena. Como era de esperar,
tampoco habian visto nada. O, mejor dicho, Stanley Hill, de la Junta
del Carbon, habia visto un buho, o posiblemente una lechuza, blanca
y majestuosa a la luz de la luna, pero eso habia sido mucho mas
tarde y era probable que no fuera lo que el comandante Urquhart
tenia en mente. Y en efecto no lo era. El hombre de la Bsc dijo haber

estado demasiado absorto en la historia del tigre, que era justo lo
ultimo que Urguhart deseaba oir.

Sélo quedaban cuatro personas, y seguian durmiendo.

—Creo que podemos presuponer —les dijo Urquhart a Joan y
Dominic cuando se quedaron solos— que Su Majestad, el duque, la
princesa Margarita y su marido estaban demasiado enfrascados en
entretener a los invitados como para fijarse en nada mas alla de la
ventana. Usted y yo, Joan, estuvimos con ellos todo el tiempo.

—¢Estaban corridas las cortinas del vagdn restaurante? —quiso
saber Dominic.

—Hasta los postres, no, por lo que recuerdo. Pero si alguno de
ellos hubiera visto que, a lo lejos, en un campo, estaban lanzando
por los aires a un hombre desnudo y con un rostro tan horripilante
que la testigo ni siquiera es capaz de describirlo...



—... Es probable que lo hubiera mencionado —acabd Dominic por
él.

—No les molestaremos con esta historia. Hablaré con mucha
discrecion con el duque y el sefior Armstrong-Jones cuando llegue el
momento oportuno, pero no entraré en detalles. Huelga decir que la
reina no debe enterarse de esto. —Urquhart se volvié hacia Joan—.
Sé que las dos charlan sobre muchas cosas, como mujeres que son,
pero lo Ultimo que necesita ahora Su Majestad es pensar que la
acompahante de su hermana ha sufrido alguna clase de... incidente.
Tiene una jornada muy ajetreada por delante.

La reina se enteraria, pensd Joan. Lady Sarah, o quien fuera, se lo
contaria, y a la reina le gustaban los chismes tanto como a
cualquiera. Entonces pediria detalles y Joan, que estaba al corriente
de toda la historia, estaria encantada de proporcionarselos.

—Si, por supuesto —respondio.



De hecho, fue la princesa Margarita quien le transmitié la noticia,
cuando corrid hasta su vagoén para comunicarsela mientras la reina
estaba incorporada en la cama con una taza de té.

La reina se levantd y se vistio, y esperd a que llegara Joan con la
agenda de la mafiana para averiguar qué estaba pasando realmente.

—Buenos dias, Joan. Mi hermana me dice que, segun su doncella,
anoche Sandra Pole vio a un hombre muerto. O eso es lo que
afirma. ¢Qué demonios queria decir?

Joan hizo una reverencia.

—No estoy segura de qué vio la sefiora Pole, pero ella afirma que
era un cadaver, majestad.

—¢éDe quién, exactamente? éCuando?

Joan describi®é con todo detalle su conversacion con Sandra,
incluyendo lo del hombre comba y los horarios de la cena, que no
cuadraban del todo.

—¢Hablaba en serio?

Joan vacilé.

—En parte, si. También se mostraba bastante evasiva. Pero esta
claro que algo la habia alterado.

—¢éAlguien mas vio algo?

—No, nadie, sefiora.



Joan resumid rapidamente las pesquisas de Urquhart, incluyendo
el hecho de que el tren no habia pasado por lagos ni campos
abiertos, y tampoco por el tipo de paisaje que Sandra habia descrito
en el momento indicado por ella.

—Quiza se hizo un lio con la hora —sugiri6 la reina.

—No lo creo. Segun la sefiora Pole, pasd cuando fue en busca de
un chal mientras cenabamos, y eso reduce mucho las posibilidades.

La reina exhald un suspiro.

—Para entonces ya estaba bastante achispada. Pero usted dice
que algo la perturbd... Me pregunto si lo que vio fue a unos
jornaleros jugando con un saco lleno de heno. —Hizo girar el
boligrafo, pensativa—. Como solian hacer cuando practicaban con la
bayoneta. Podria parecer un cadaver, en particular en la penumbra.

—Es posible, sefiora.

—Siempre me intrigan los juegos de los hombres joévenes —
reflexiond la reina—. Pero en ese caso, équé queria decir con lo de la
cara? ¢Dio algun detalle mas?

—No, senora. Le resultaba demasiado perturbador.

Esta vez, fue la reina quien se irritd con Sandra.

—Esa mujer le ha dicho que necesita su ayuda, Joan, pero si se
niega a dar explicaciones, ¢qué podemos hacer?

Pasaron a la agenda, que enumeraba las actividades de la reina en
intervalos de cinco minutos. Pero ella seguia pensando en Sandra.

—A lo mejor Miles podria enviar un mensaje a la policia local y
pedirles que comprueben esa seccion de la via de todos modos —
dispuso—. Y si hay alglin campo con setos, pueden examinarlos. Eso
no hara ningun dafio a nadie. Gracias, Joan.
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Durante la tarde y la noche de ese lunes, un pequefo equipo de
agentes de la policia de Cheshire pasd varias horas de lo mas
deprimentes recorriendo una serie de cobertizos y parcelas junto a
las vias. La sensacidon general era que todos tenian cosas mejores
que hacer en lugares mas indicados. Los detalles proporcionados
eran escasos Yy los agentes ni siquiera sabian con exactitud qué
estaban buscando. Lo Unico que les habian dicho era que un
miembro de la comitiva del tren real —algun pijo, era de suponer—
habia visto algo poco corriente cuando los vagones pasaban a toda
velocidad la noche anterior. Al parecer, les preocupaba la posibilidad
de que hubiese algun herido.

—éHan  encontrado  alguna  victima?  —preguntd el
superintendente, que habia acudido en una visita reldmpago como
muestra de buena voluntad, dada la procedencia de la llamada
original.

El grufidon y mojado subinspector al mando se limitd a extender un
brazo para sefalar el paisaje de edificios semiindustriales y patios
traseros.

—No es lo que se dice un reguero de cadaveres sanguinolentos,
seflor —comentd mirando via abajo, por donde habrian pasado los
vagones de color burdeos del tren real en la penumbra vespertina—.



Sospecho que fue cosa de una imaginacion hiperactiva. A lo mejor
quien lo vio estaba pensando en aquel nifio de Los chicos del
ferrocarril.

El superintendente sonrid.

—Se lo lei a mis hijos. El chico hacia de ladrén cuando jugaban a
policias y ladrones, éno? éNo lo rescataban de un tunel?

—Si, ese mismo. Pero aqui no hay ladrones, sefior. Y tampoco hay
tuneles. Hasta ahora, solo hemos encontrado dos somieres
abandonados, media bicicleta y una maleta con unos pantalones
viejos llenos de pulgas. Dudo que sean del palacio de Buckingham.
¢Quién ha dado el aviso?

—Un caballero, un tal comandante Urquhart. Es un alto cargo de
Su Majestad.

—Bueno, pues Su Majestad, que Dios la proteja, puede venir aqui
con su impermeable y sus botas de agua una lluviosa tarde de lunes
y buscar por su maldita cuenta lo que sea que ande buscando.

El superintendente se dijo que deberia reprender al subinspector
por su falta de deferencia hacia la Corona, pero todos estaban
empapados y helados y, a todas luces, aquello era como buscar una
aguja en un pajar. En aras de la paz, le prometid al equipo que
habria unos sandwiches decentes esperandolos a su llegada.

—Y nada de mencionarle esto a la prensa —afadié—. El
comandante Urquhart ha sido muy claro al respecto. No queremos
problemas con palacio.

—Por supuesto, sefior —respondio el subinspector—. Contendré la
feroz tentacion de contarles a los gacetilleros del Herald lo de los
somieres.



Aun asi acabd contandolo, porque su cufiado trabajaba para el
periddico y pensd que se merecia una primicia real, aunque fuera un
fiasco. Dominic Stonor tuvo que emplearse a fondo a su regreso a
Londres para impedir que se publicara la noticia, con promesas de
ofrecerles la semana siguiente muchas fotos de la familia con los
corgis, para compensarlo.

Fue el secretario privado, sir Hugh Masson, que aun lucia un collarin
tras su accidente en el Tirol, quien esa noche transmitio la noticia a
la reina en el palacio de Buckingham. Estaba sentada a la luz de una
lampara ante el abarrotado escritorio Chippendale de su estudio. El
supuesto asesinato parecia a afos luz de distancia.

—AIl parecer, no se ha encontrado nada de interés, sefiora —
anuncié el secretario—. Sigo lamentando no haber podido estar alli
para servirle de apoyo en aquel momento. La noticia debe de
haberle causado una angustia increible.

—Oh, me las arreglé bien —repuso la reina, deseando por
enésima vez que su personal no intentara llevarla siempre entre
algodones. Durante la guerra, ofrecer consuelo a amigos, familiares
y jovenes oficiales que habian perdido a sus seres queridos en las
circunstancias mas espantosas la habia endurecido lo suficiente.
Habia superado la muerte de su propio padre cuando tenia
veinticinco afos y, desde entonces, habia tenido que lidiar con
innumerables criticas y reveses. Que la informaran de la posible
muerte de un desconocido no era algo que a una pudiera
desestabilizarla, sobre todo cuando parecia cada vez mas probable
que se tratara de un espejismo.



Aun asi, era consciente de que Joan creia que no era solo eso, y
ella confiaba en la opinidon de Joan. {Qué habia pasado realmente
aquella noche? ¢Por qué Sandra Pole habria invertido tanta energia
en inventar una historia tan facil de refutar?

También era consciente de haber detectado ella misma un
problema durante aquella horrible cena en el tren real. Algo no
cuadraba, y por mas que lo intentaba, no conseguia averiguar de
qué se trataba con exactitud. Acabaria descubriéndolo, pero por
ahora soélo podia esperar.

—Gracias, Hugh —afiadid—. Si surge algo mas adelante, me lo
contara, éverdad?

—Por supuesto, sefiora —respondié sir Hugh con una sonrisa
distraida que sugeria que probablemente no lo haria.

Le hizo una rigida inclinacién y la dejé sola con su papeleo
vespertino. La reina recordd al ave agorera del tren y su charla sobre
el Apocalipsis. éEra eso lo que la habia alarmado? A pesar de todo,
le parecia que no. Habia sido algo mucho mas humano y personal
que eso.
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Habia algo maravilloso en Primrose Hill, pensé Henry Coxon a la
mafana siguiente, mientras subia con dificultad desde la estacion de
metro de Chalk Farm hasta el piso de Pavel Michalowski. Para un
viejo cinico como Henry, el nombre de Primrose, «primula»,
auguraba interminables hectareas de mugre urbana, pero en efecto
habia un parque lleno de flores, muy popular, por donde Pav y él
solian pasear los domingos. Podias subir a ritmo pausado por la
colina, de dia o de noche, y ver Londres a tus pies como algo salido
de la época de Dick Whittington, con la clpula de Saint Paul a un
lado y el Parlamento al otro, y Regent’s Park debajo, en primer
plano, de un verde extravagante y separado por las estrechas y
ocultas aguas de Regent’s Canal.

Detras de la colina, las calles quedaban contenidas por la amplia
curva del ferrocarril; debajo de ella, habia plazas alegres, pequenos
restaurantes bastante buenos en las esquinas, pubs prosperos y
florecientes y gente interesante viviendo en la zona. Habia jovenes
de todas partes, que reflexionaban sobre la vida y escribian poemas
sobre ella, bromeaban, preparaban comida y tocaban musica.
Cuando tenia tiempo, Pav les hacia fotos. Henry escribia sobre ellos
de vez en cuando en una de sus columnas de la revista y les



gorreaba cigarrillos durante las largas y ebrias veladas, en las que
redisenaban el mundo envueltos en una nube de alcohol y humo.

Tenia la sensacidén de que alli se estaba gestando algo, y no era
sOlo cerveza rubia. Era un igualitarismo basado en el talento y un
rechazo a dejarse encorsetar por cualquier cosa anticuada. éPor qué
Primrose Hill, exactamente? Henry no estaba seguro. Queria sondear
su teoria con Pav cuando lo despertara. Pero, sobre todo, queria
hablarle de una chica.

Chalcot Square era un ramillete de coloridas casonas: cuadradas y
victorianas, disefiadas con una ligereza que les daba cierto aspecto
italiano. El piso de Pav ocupaba el sétano de una de las de color
rosa. Henry ya habia probado suerte en su estudio calle abajo, y
ahora estaba ahi, llamando a la puerta de Pav por segunda vez en
tres dias, rezando para que el hombre no hubiera sucumbido a una
gripe repentina, a la ginebra o a algo peor.

—iHola, Pav, soy yo!

Llamo6 con fuerza. Dos dias antes, al hacerlo por primera vez, se
habia rendido enseguida. La moto de Pav estaba aparcada en la
calle, pero su amigo era famoso por marcharse de repente a Paris o
Saint-Tropez cuando tenia dinero y lo esperaba una chica sexy. El dia
anterior, convencido de que incluso la chica mas sexy ya habria dado
todo de si, habia intentado llamar a Pav por teléfono varias veces,
sin éxito.

Henry no era de los que se preocupaban en exceso, pero esa
noche no pudo dormir. Hacia mas de una semana que no hablaba
con su amigo, y tampoco lo habia hecho ninguno de sus conocidos.
Se suponia que Pav habia quedado para comer con un amigo de
ambos el dia después de su ultima llamada telefénica, y con el



propio Henry al dia siguiente, pero les habia dado plantdn a los dos.
Entretanto, Pav tenia una exposicion por montar y a varias madres
de la alta sociedad esperando que fotografiara a sus hijas.

Algo iba mal, Henry lo notaba en las entrafias. Incluso habia
llamado a la comisaria para denunciar la desapariciéon de su amigo,
aunque no podian haber mostrado menos interés. Un policia le
asegurd que Pavel no tardaria en aparecer, que siempre lo hacian.
Pero no siempre era asi, éverdad? Las entrafias de Henry eran
preocupantemente fiables. ¢Ddnde estaba su colega?

—iOye, Pav, si no sueltas a esa chica y vienes a abrir la puerta,
voy a echarla abajo, te lo advierto!

Henry no habia previsto pronunciar esa frase a gritos, pero alli
estaba, estudiando con detenimiento la puerta, a la que se llegaba
bajando por unos estrechos peldainos de hormigon desde la calle. Si
acometia contra ella, quiza podria romperla. Pero entonces, équién
pagaria la reparacién? Fuera como fuese, Henry hizo acopio de todas
sus fuerzas y arremetié con el hombro contra la hoja de madera,
que no cedid. Tomd un poco de carrerilla y lo intentd de nuevo, vy la
puerta se le hincd en el hombro como el retroceso de una escopeta.
Tampoco hubo suerte. Compadeciéndose de si mismo, se dejo caer
ante el umbral.

—Tengo miedo, viejo amigo —murmuré—. Te necesito. Necesito tu
consejo. Conoci a una chica preciosa, el otro dia te hablé de ella por
teléfono, éte acuerdas? Y ahora no quiere ni verme. éQué he hecho
mal, Pav? {Por qué no entiendo a las mujeres? éQué he hecho yo
para...?

—¢Va todo bien ahi abajo?



Una joven lo miraba fijamente a través de la verja de mas arriba.
Llevaba un bonito abrigo de lana azul, tenia un flequillo que se
ondulaba en distintas direcciones y un rostro simpatico. Su acento
era levemente americano.

—Si, muy bien —le aseguré Henry, sorbiéndose la nariz y
poniéndose en pie.

—¢Te has quedado fuera?

—Por asi decirlo.

—c¢Conoces al propietario?

—Claro —respondid él—. Es mi amigo Pav. Ha desaparecido y a la
policia le da igual. No le importa a nadie.

El rostro simpatico mostrd preocupacion.

—_Eres Henry?

—iSi! ¢Codmo lo has sabido?

—Por tus pantalones.

—iQué?

—Tus pantalones. Pav habla mucho de ti. Oye, a mi si me importa.
Vivo arriba, y tengo sus llaves de repuesto en algun sitio. Si me
vigilas el carrito del bebé, voy a buscarlas. Podemos echar un vistazo
juntos.

Henry comprendio que debia de ser la sefiora Hughes, de la que
Pav le habia hablado alguna vez. La joven desaparecid durante
varios minutos, mientras Henry no apartaba la mirada del gran
cochecito con capota cuya presencia acababa de advertir al otro lado
de la verja. Se suponia que habia un crio dentro. A Henry no se le
daban bien los nifos: sus estados de animo lo confundian, era como
si nunca supieran qué querian. En eso se parecian a las mujeres. Los
hombres como Pav eran mucho mas faciles.



Finalmente, la mujer regresd con gesto triunfal y un juego de
llaves en un llavero.

—Echame una mano —le dijo, y él hizo todo lo posible por
ayudarla a bajar el pesado cochecito por los peldanos, golpeando las
ruedas una y otra vez en el proceso.

La mujer echd un vistazo debajo de la capota.

—Esta dormida. Podemos dejarla aqui. Estara bien.

Al ver de cerca a la joven, Henry tuvo la seguridad de que su
flequillo le resultaba familiar. Se habian conocido en la cocina de
alguna fiesta llena de humo en alguna parte. Se devano los sesos
para recordar su nombre.

—Eres Cynthia, éno?

—Sylvia.

—Eso, claro. éHas visto a Pav Ultimamente?

Ella introdujo la llave mas grande en la cerradura y la movid hasta
hacerla girar.

—No, no lo he visto. Iba a hacerle de canguro a mi hija la semana
pasada, pero no aparecio. Supuse que estaria con una chica.

—Yo pensé lo mismo.

—Pero...

La joven se detuvo y se quedd mirando un montdn de sobres,
tantos que resultaba dificil abrir la puerta. Cuando volvié a levantar
la vista hacia él, Henry tuvo la impresion de que ella también lo
notaba en las entranas.

—No tuvo visitantes no deseados, éno? —preguntd Henry—.
¢Hombres trajeados exigiendo dinero con amenazas o0 esa clase de
cosas?

—No.



La mujer pas6 con cuidado por encima del correo y se adelanto
pasillo abajo.

—¢Algun marido enfadado?

—Que yo sepa, no.

Henry se reunié con ella en la sala de estar, donde Sylvia estaba
abriendo las cortinas. La luz del dia ilumind un espacio desordenado.
Era normal, tratandose de Pav. Habia columnas de libros y papeles
por el suelo, sobre las mesas y en varias sillas.

Un tablero de ajedrez de madera reposaba sobre un montdn
tambaleante de revistas, y unas medias negras colgaban de una
lampara. Nada parecia particularmente fuera de lugar. La mirada de
Henry se poso en el teléfono, su Ultima via de comunicacién con su
amigo. El auricular estaba en su sitio, con el bloc de notas de Pavel
al lado.

—iAqui no hay nada! —exclamé Sylvia desde mas alla del pasillo.

Habia entrado en el dormitorio contiguo. Henry se unié a ella en la
puerta.

—Salvo pruebas evidentes de sexo... —continud ella con
sequedad, sehalando la cama con la cabeza.

Henry se sonrojo al ver las sabanas revueltas, las almohadas
hundidas y las mantas en el suelo. Habia dos tazas de café sobre
unas cajas de té que hacian las veces de mesitas de noche. Se
acerco y cogio una de las tazas. Los posos estaban secos.

—éQué es eso?

Sylvia sefalaba una puerta en la pared interior, frente a la
ventana. Parecia un armario empotrado, encajado en un hueco
detras del cuarto de bafio.

—éQuién guarda la ropa bajo llave y con candado?



—Pav tiene prendas muy bonitas —explicd Henry—. Se compra las
camisas en Jermyn Street. Dios sabe cdmo se las puede permitir.
¢Qué estas haciendo?

Ella estaba levantando algunas baratijas y mirando en los cajones.

—Busco una llave —respondio.

—¢Por qué?

—Porque tu estas preocupado y ahora yo también lo estoy. Y no
me gustan las cosas bajo llave en las casas de gente desaparecida.

—-¢Y las llaves que te dio?

—Seguro que no habra...

Hurgd en el bolsillo y volvio a sostener en alto el manojo de llaves.

—Vale la pena intentarlo —dijo Henry.

La llave mas pequefa encajaba en el candado. Si a Pav no le
importaba que Sylvia tuviera acceso a ese armario, Henry supuso
que no guardaba nada ultrasecreto alli. En cualquier caso, ella ya
estaba abriendo el candado y la puerta.

—Caramba —dijo—. ¢Para qué diablos sirve eso?

Henry se quedo helado.

—Creo que lo sé —contestdo—. Tengo que hacer una llamada.
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Seis dias después del viaje en tren, Margarita regresd de su visita a
Glasgow («iQué aburrimiento! iLa lluvia! Muy dreich, como diria
mama»), seguida de una breve pero agradable estancia en Balmoral.

Marzo habia dado paso a abril, y la familia se encontraba en
Windsor para pasar alli el fin de semana de Pascua. La reina tenia
previsto llevar a sus dos hijos mayores a una carrera de caballos en
la que participaban jinetes aficionados de la zona, pero disponia de
tiempo para dar un breve paseo con su hermana y su madre
después del desayuno. Pese a la aparente alegria de la reina madre,
sus hijas percibian su persistente soledad. Todavia echaba de menos
al difunto rey y, quiza incluso mas, su propia posicion en el centro de
la vida palaciega. Entre reuniones, papeleo vy visitas, Isabel
procuraba animarla lo mejor que podia.

Ese dia hacia mucho frio, y aln se notaba mas a causa del gélido
viento del este. Las tres mujeres paseaban por los cuidados
parterres de rosas y caminaban con la cabeza gacha, con sus
panuelos de seda ondeando como banderas.

—Margarita me ha comentado antes que en Balmoral han
florecido los jacintos —dijo la reina madre con tono de nostalgia. Ella
habia crecido en el castillo de Glamis, el hogar de Macbeth, y su
corazon seguia en Escocia.



—Qué bonito.

—Y hay primulas por todas partes —anadié Margarita—, como una
alfombra amarilla. Las campanillas azules brotaran muy pronto. Te
van a encantar, mama.

—Si —reconocié su madre con tristeza. Aquello no la ayudaba.

—éQué hacia Tony durante vuestra estancia? —le preguntd la
reina a su hermana—. Me preocupaba que se aburriera.

—¢éPor qué? —inquirié con cautela Margarita.

—Bueno, tu misma dices que llevais una vida muy activa en
Londres. —A Isabel no le habia parecido que el fotdgrafo bohemio
fuera un gran amante de la naturaleza.

—iA Tony le encantd! —afirmd con vehemencia Margarita—. Me
hizo cientos de fotos con las torres al fondo, y dimos unos paseos
preciosos. Se le ve muy sexy a caballo, ésabéis? Suele llevar ropa
que no encaja nada, y gafas de sol y... —Hizo un gesto vago con la
mano Yy se sonrojoé bajo el panuelo que le cubria la cabeza.

—Espero que hayas ido con cuidado al montar —intervino su
madre.

Margarita se llevo instintivamente la mano al vientre.

—La verdad es que no, todavia no. En cualquier caso, creo que
este pequefin sera jinete; tendra que serlo, si es uno de los
nuestros. Lo que si he reducido ya es el vino: me marea, lo cual es
un incordio. —Se interrumpié para impedir que sus terriers de pelo
blanco se acercaran demasiado a un charco de aspecto asqueroso—.
Sea como sea, la pobre Sandra Pole bebid lo suficiente por todos
nosotros. Como dama de compafiia fue bastante desastre: vomitd en
los zapatos del dugue de Buccleuch. Ya sabéis lo desenvuelto que
es, pero incluso él se llevé una buena sorpresa.



La reina madre negd con la cabeza.

—Pobre Sandra. Le tengo mucho carifio a su madre, aunque la
chica siempre ha sido de armas tomar. Ese tipo de comportamiento
se puede entender en un hombre, pero ella siempre fue muy
testaruda...

—iOh, acabo de acordarme! —interrumpié Margarita—. Me contd
una historia muy curiosa. ¢A que no adivinais donde estaba cuando
vio ese supuesto asesinato que nunca ocurrié?

La reina fruncio el cefo.

—En el tren. Eso dijo.

—Ya, pero éen qué parte del tren?

—En su vagon.

—iNo! —Margarita hizo una pausa para anadirle dramatismo al
asunto—. iEn el tuyo!

La reina se detuvo en seco, y su hermana, que caminaba a su
lado, se vio obligada a hacer otro tanto.

—No puede ser... Lo dices en broma, éno?

—iPalabra de scouti —repuso Margarita haciendo el saludo con
tres dedos.

La reina se quedd horrorizada. Nadie podia entrar en su vagon sin
su permiso, ni siquiera Felipe. Un ujier de camara o un lacayo
montaban guardia dia y noche ante la puerta, y siempre habia un
par de policias rondando cerca. Era un vagon literalmente a prueba
de balas, porque su padre lo habia mandado construir asi durante la
guerra.

—Y peor incluso —anadié Margarita—, iestaba en tu cuarto de
bafio! iHaciendo fotos! Como aquella chica de Vogue, icomo se
llamaba?



—iQué?

—iSi, lo sé! —continud Margarita—. Sandra estaba como una cuba
cuando me lo contd. Me hizo prometer que no me iria de la lengua,
de modo que no digas que te lo he contado. En fin, resulta que
estaba obsesionada con tu bafera, y la idea de tener una en un tren
le parecia de lo mas glamurosa. Le recordaba a esa tal Lisa... Ay, no,
écdmo se llamaba? éBaker? éButcher? iMiller! Eso es, Lee Miller. Es
una amiga de su madre, en Sussex. Y Lee también es una... Bueno,
digamos que le gusta tomarse unas copitas de vez en cuando. El
caso es que Lee se hizo una foto en la banera de Hitler...

—iCOmo? —pregunto la reina, presa de la confusion—. éDe Adolf
Hitler?

—Por supuesto, Adolf Hitler. ¢Acaso hay otro?

—No creo que...

—éNo lo recuerdas? Fue en el 44 —insistid Margarita mientras
echaban a andar de nuevo—. Vimos la fotografia en Vogue. Al
parecer, fue justo el dia en que él se suicidd, segun me contd
Sandra, aunque Lee no lo sabia en ese momento.

—¢éLa bafiera de Hitler? —intervino la reina madre—. Y eso qué
tiene que ver?

—Segun Sandra, Lee estaba visitando el antiguo apartamento de
Hitler en Mlnich —explicd Margarita—. Acababa de estar en Dachau,
aquel mismo dia; llevaba cenizas adheridas a las botas cuando tomd
la fotografia. Aunque, de hecho, estaba sentada dentro de la bafiera,
asi que supongo que en realidad se la hizo otra persona...

—éLa bafiera de Hitler? —repitid la reina madre en voz baja—.
¢Vogue?



—Si. Tomd muchas fotos de la guerra para ellos. éNo las viste en
su momento, mama?

—La verdad es que no... {La bahera de Hitler?

—Ay, por favor, mama... Si. Y cuando Sandra se entero, le parecio
una imagen extraordinaria y muy valiente, una buena forma de
burlarse de Hitler: poniendo de fondo los adornos mas kitsch de
Hitler, restregando la mugre de los campos de concentracién en su
mismisima alfombrilla de bafio, proclamando la victoria con su mera
presencia alli, y encima siendo mujer. Y ese dia en el tren, en
nuestro tren, Sandra sintid de repente la necesidad imperiosa de
hacerse una foto en una bafiera, la tuya, Lilibet. Pero no conseguia
tomar una foto decente de si misma, de modo que acabd
haciéndosela a Conchita, que no era...

—Perdona... —A la reina le temblaba la voz por el esfuerzo de
asimilarlo todo—. éMe estas diciendo que tu amiga tomd una foto de
su chihuahua en mi banera porque le recordaba a Adolf Hitler?

—No, a Hitler no, a Lee Miller, la fotdgrafa. Era modelo, ya sabes.
Yo que tu no me ofenderia demasiado por esto.

—¢En mi banera? ¢En el tren?

—Bueno, ya lo sé —repuso Margarita un tanto mosqueada—. No
eres la Unica persona en el tren que tiene bafiera. Sandra podria
haber usado la mia. —Se volvid hacia su madre en sefial de protesta
por la injusticia que suponia no ser la primogénita—. Me habria
parecido estupendo. Pero ella queria que fuera la banera de Lilibet
porque Lilibet es...

—Lilibet —zanjo su madre por ella. Hizo un ademan y sonrio,
como si eso lo explicara todo.



Pero el buen humor de la reina se habia evaporado. Nunca se le
habia pasado por la cabeza que su bafiera itinerante pudiera
constituir una especie de trofeo, ni que una mujer que actuaba como
una turista de medio pelo utilizara uno de sus espacios mas privados
e intimos para hacer fotos.

—¢Y como lo hizo? —preguntd.

Eso era lo que mas le preocupaba. Si Sandra Pole, la borracha,
podia hacerlo con un chihuahua, équé pasaria con un asesino
dispuesto a todo? ¢O un loco con una pistola?

—S06lo fue cuestidn de suerte y de pensar deprisa —explico
Margarita—. Y de esa maldita perra suya, claro. Ella fue la que lo
desencadend todo. ¢Recuerdas la pelea que Conchita tuvo con
Pippin'y Johnnie?

—Perfectamente.

—Bueno, pues cuando Sandra cruzé el vagon restaurante para ir a
en busca de su perra, vio a tus guardias de seguridad en la cocina
zampandose unos sandwiches y cayd en la cuenta de que no
estaban ante tu puerta, en la parte trasera del tren. Y todos los
lacayos, excepto Arthur, estaban ocupados en servir bebidas o se
disponian a servir la cena, de modo que tampoco estaban alli. Se
suponia que Arthur debia montar guardia en tu puerta, pero estaba
llevando a cabo el noble gesto de ayudar a Pippin en el otro
extremo. Y, bueno... tu no estabas ahi dentro, asi que supongo que
no estaban muy preocupados.

—iPues deberian haberlo estado! —protestd la reina.

—Ay, Lilibet... Bueno, el hecho es que no lo estaban. De repente,
a Sandra se le ocurrié una idea. Habia dejado su nueva camara en
mi compartimento, de modo que cogidé la camara, y también a



Conchita, y se apresurd a cruzar el vagon de Felipe para llegar al
tuyo. Fue a tu cuarto de bano y tomod un par de fotos de Conchita en
la bafera. Aun asi, segin me contd, resultd que salieron todas
borrosas y que no valié la pena haberse tomado la molestia... Ay, no
pongas esa cara de enfado, Lilibet. Sandra es un poco atrevida, pero
no es peligrosa.

La reina apretd los labios y se cruzd de brazos.

—En cualquier caso —continué Margarita—, Sandra habia
descorrido la cortina para que entrara un poco mas de luz y, cuando
se disponia a volver a cerrarla... En fin, fue entonces cuando vio a
los hombres con el cadaver. A través de ese ventanuco que hay en la
parte superior, ya sabes.

—¢éDe manera que los vio desde la ventana de mi cuarto de bafo?

—Salvo que no fue asi, por supuesto —la corrigid Margarita—,
porque, segun me dijiste, la policia lo comprobd después y no
encontraron nada. Solo Dios sabe qué creyo ver Sandra.

—Supongo que no haria ninguna foto —sugirio la reina.

—déDe qué?

—iDel hombre desnudo al que balanceaban como si fuera una
comba!

—¢Asi lo describio? Madre mia... Eso no me lo contd. —Margarita
se encogié de hombros—. Supongo que no la hizo; de haber tenido
una foto, alguien podria haberla creido. —Se detuvo y miré a su
alrededor—. éDonde esta mama?

Ambas se dieron la vuelta y vieron a su madre, de nuevo inmovil,
a un par de metros por detras de ellas.

—(Estas bien, mama? —pregunté la reina.



—éUn hombre desnudo balanceandose como una comba? —repitio
la reina madre con un hilo de voz.

—No te preocupes, sblo es fruto de la vivida imaginacién de
Sandra —la tranquilizé6 Margarita—. Miles Urquhart pregunt6 a todos
los pasajeros del tren y nadie habia visto nada.

—Me alegra oirlo —respondié la reina madre—. Creo que
deberiamos volver adentro, éno os parece?

Formando un trio de nuevo, se encaminaron de regreso al relativo
calor del castillo, con los perros abriendo la marcha.



13

—Esto lo cambia todo.

La reina consiguié encontrar cinco minutos para hablar con Joan
en su estudio de Windsor, entre el regreso de la carrera de caballos
y las copas con los invitados que se habian reunido durante el fin de
semana. Margarita parecia haber pasado por alto el significado de su
propia anécdota, pero Joan vio exactamente lo mismo que la reina.

—Eso explica el nivel de luz diurna, sefora —coincidié Joan—. Nos
reunimos para tomar unas copas a las siete, y Arthur aparecio con el
terrier unos diez minutos mas tarde. Sandra volvid con nosotros a
las siete y media para empezar a cenar. Teniendo en cuenta el
tiempo que tardd en recoger a Conchita, colarse en su vagon y hacer
las fotos, podria haber estado mirando por la ventana ya a las siete
y veinte; eso son unos cuarenta minutos antes de lo que dijo. Lo he
comprobado, y la puesta de sol tuvo lugar alrededor de las siete y
media. En ese momento, habria podido llegar a distinguir los rasgos
faciales del hombre.

—Y las lagunas y el paisaje en general —afadio la reina—. Tengo
entendido que el maquinista insisti6 en que, a las ocho, no habia
nada parecido a todo eso junto a la via, pero ¢y a las siete y veinte?

—Hablaré con él para comprobarlo, sefiora.



La reina por fin comprendia qué era lo que la tenia tan inquieta
desde la noche en el tren. Por lo que ella misma habia observado, al
principio Sandra habia bebido con moderacién. Soélo habia empezado
a abusar de los cocteles a su regreso de la visita al vagon de
Margarita, tras la pelea de los perros, y no era de extranar si
acababa de ver un asesinato, o sus consecuencias. Eso explicaba su
comportamiento demasiado dicharachero en la mesa: estaba
provocando una escena en un intento de distraerse. Ahora todo
cobraba sentido, pero...

—Aun asi, sigue siendo inexplicable que nadie mas viera nada —
afadid con un suspiro.

—Tal vez si pueda explicarse, majestad —dijo Joan—. La mayoria
de la gente que iba en el tren estaba ocupada en ese momento.
Usted estaba agasajando a los invitados, y los criados, o bien
preparando la comida o cenando ellos mismos en el vagon
restaurante del personal. Si miraron por la ventana, es probable que
se limitaran a echar un vistazo. Es posible que no lo vieran, sobre
todo si la sefiora Pole lo distinguid a través de un hueco entre los
arboles.

—Eso explicaria por qué Sandra no paraba de corregirse cuando
habld con usted —repuso la reina, pensativa.

—Asi es, senora, tal vez estaba diciendo la verdad y sélo intentaba
ocultar en qué vagdén se encontraba en aquel momento y, por lo
tanto, cuando ocurrio.

La reina seguia sin estar del todo convencida.

—Sin embargo, deberia haber comprendido que eso significaba
que nunca encontrariamos el cuerpo que tanto le preocupaba, éno?



Si aquello lo presencid cuarenta minutos antes, el tren estaba
l6gicamente en otro sitio.

—Quiza ella misma se metié en un callején sin salida al contarlo —
repuso Joan.

—Pero éacaso no dijo que queria hacerle justicia a ese hombre?

—Dijo que ese hombre necesitaba que ella fuera valiente.

—Entonces es posible que no fuera lo bastante valiente —sugirid
la reina con tono severo.

—Hasta que se sintid6 mas relajada en compafia de la princesa
Margarita.

—¢Relajada? Es usted muy diplomatica, Joan. —La reina parecio
perderse en sus pensamientos—. Mire, sé que antes ha dicho que
hablaria con el maquinista, pero, si descubren algo, él se dara
cuenta de quién esta haciendo preguntas. Se me ocurre otra manera
de averiguarlo.

—¢éCon quién debo hablar, sefora?

—Con nadie, por ahora —repuso la reina—. Déjemelo a mi.
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El Domingo de Pascua estaba repleto de actividades. Por mucho que
una ansiara hacer algo, cada minuto debia destinarse a los nifios, las
comidas, el oficio religioso en la capilla de San Jorge, saludar a las
muchas personas que contribuian a él, agasajar a los invitados y
comprobar que se les atendiera adecuadamente... La reina solia
disfrutar del ajetreo del dia, la belleza de la liturgia y la feliz
compahia de familiares y amigos. La Pascua en Windsor era siempre
motivo de dicha. Pero aquel dia debia pensar también en el hombre
comba, y habria agradecido disponer de un poco mas de tiempo a
solas para dedicarle atencion.

El lunes de Pascua se levantd una hora antes y se encamind
ladera abajo, a solas, hacia el Recinto Inferior, donde se hallaba el
Claustro de Herradura, encajado entre el muro del castillo y la
capilla. Esta uUltima, de un magnifico estilo gotico tardio, parecia mas
bien una catedral. Los edificios de ladrillo y madera de su claustro
eran muy distintos: de escala mucho mas modesta, semejaban una
fantasia victoriana, pero en realidad se remontaban también al siglo
xv, Y se habian utilizado desde entonces para alojar a auxiliares
laicos que cantaban en el coro y a algunos clérigos que ayudaban a
organizar la vida en la capilla.



El residente mas antiguo del claustro era un canodnigo llamado
Maurice Vaughan, a quien la reina conocia desde que era princesa.
Era el responsable de velar por el mantenimiento de los edificios de
la capilla y, en ocasiones, cantaba en el coro. Tenia una voz de bajo
calida y segura que casaba bien con su aspecto de 0so; a la reina le
recordaba a veces a Winnie the Pooh después de haberse zampado
una jarra de miel especialmente generosa.

—Buenos dias, majestad —la saludd él abriéndole la puerta
principal—. Tengo entendido que queria verme. Le he preparado una
buena taza de té.

Su pequena Y vistosa sala de estar estaba dominada por un piano
Bechstein de media cola, embutido alli como si se sujetara las faldas,
con lo que apenas quedaba espacio para un par de sillas de madera
curva y una mesa auxiliar larguirucha, en la que se habia servido un
té para dos. El candnigo Vaughan era demasiado educado para
preguntarle qué hacia alli, pero al cabo de media taza de Darjeeling
y varios cumplidos sobre su salud y comentarios sobre la dificultad
de encontrar aprendices de cantero decentes, la reina le explicd que
queria hacerle una pregunta sobre un tema muy distinto: los
ferrocarriles.

El sonrid.

—Es todo un honor, sefiora. éQué le ha hecho pensar en mi?

—Bueno, en Windsor tiene fama de ser un apasionado de los
trenes.

—¢éDe verdad? —repuso él con una timida sonrisa.

—Esta habitacion, por ejemplo —prosiguié ella, sefialando Ia
sorprendente combinacion de paredes color crema y carpinteria



carmesi—. Recuerdo que alguien me dijo una vez que la
combinacion de colores aqui era la de «sangre y natillas».

—iAh, si! Fueron los primeros colores distintivos de los vagones de
pasajeros de British Railways. No pude resistirme. Aunque también
me gustan los colores «ciruela y leche condensada» de la linea
London and North Western. Ninguno de los dos resulta tan
impresionante como el tono burdeos del tren real, por supuesto.

—Me alegro de que le guste —dijo ella.

—Tengo una maqueta de ese tren que me encantaria ensefarle, si
dispone de tiempo.

La reina sonrid, pero se dijo que probablemente no disponia de
ese tiempo. Tenia mucho de que hablar con aquel hombre, y ella
debia estar de regreso para el desayuno.

—Si no me equivoco, conoce todas las lineas ferroviarias de
Inglaterra, con sus horarios y demas, éno es asi?

El volvié a esbozar una sonrisa timida.

—Podria decirse que si, senora.

—Excelente. Pero, Maurice, una vez que me haya ido, esta
conversacion nunca habra tenido lugar. Es posible que lea cosas en
los periédicos o que oiga rumores... pero no debe sacar
conclusiones. Hoy estoy aqui porque sé que puedo confiar en usted.

—Sera como un secreto de confesion —le prometido él—. Nada
saldra de estas cuatro paredes. Y digame, éen qué puedo ayudarla?

La reina describid con detalle el trayecto del tren real durante la
tarde y la noche del dia veintiséis. Le llevd mas tiempo de lo
previsto, porque tuvo que detenerse varias veces para explicar qué
locomotora se habia utilizado (no estaba segura), quién era el
maquinista (Howard Shaw; «Claro, senora, uno de los habituales,



deberia haberlo supuesto»), qué coches-salon se habian usado («¢El
vagon semirreal formaba parte de la configuracidén? ¢éSi? Siempre he
sentido especial predileccion por él, sefiora, es casi una pieza de
museo, podria decirse»), como era la decoraciébn del vagon
restaurante real («Siento preguntarlo, pero siempre he anhelado
saberlo») y si le parecia que el tren habia tomado las curvas con
suavidad (no habia reparado en ello, lo cual con toda probabilidad
significaba que si).

Finalmente, la reina logré esbozar el trayecto de Euston a Crewe.
Pasado ese punto, estaba casi convencida de que no era relevante,
porque segun el sefior Shaw estaba demasiado oscuro para ver nada
y el paisaje no se ajustaba a la descripcion de campos y embalses.

—Lo que quiero saber —concluyé— es si nuestra testigo podia
estar en lo cierto al describir lagunas, una trinchera ferroviaria, un
campo y unos hombres a lo lejos. Y de ser asi, deberiamos delimitar
todo lo posible el punto exacto en el que podriamos habernos
encontrado.

—Por supuesto, sefora.

—Me temo que no puedo explicarle exactamente por qué razon.

Maurice Vaughan hizo un ademan para quitarle importancia a la
cosa.

—No es necesario. Alguien cree haber visto un asesinato, éno es
eso? O quiza el escondrijo de unos lingotes de oro tras un robo,
aunque no he leido nada reciente sobre ninguna de las dos cosas. —
Sonrio—. No se preocupe, sefiora; como le decia, esto queda bajo
secreto de confesidén. No puede interrogar al sefior Shaw, porque tal
vez él le revelaria a alguien que lo ha hecho, pero a mi si puede



preguntarmelo. Si no le importa pasar a la habitacién contigua, creo
que tengo todo lo que necesitamos.

La condujo a una estancia en la parte trasera de la casa, similar
en tamafo a la primera y también a rebosar de muebles que no
acababan de encajar en los modestos interiores Tudor.

—iOh, qué maravilla! —exclamd la reina al cruzar el umbral.

Nunca habia estado en aquella habitacion. Entre las estanterias y
el escritorio, la mayor parte del espacio estaba ocupado por una
intrincada maqueta de ferrocarril y varios juegos de trenes Hornby.
Las vias estaban dispuestas a la altura de la cintura, sobre tableros
sdlidos y lo bastante grandes para contener una colina, un tinel,
una ciudad, dos pueblecitos y apartaderos de tamano considerable
con cobertizos y una plataforma giratoria. A la reina le pareci6 el
equivalente masculino de la casa de muhecas construida para la
reina Maria, uno de los tesoros del castillo.

—Debe de estar encantado con ella.

—Lo estoy —admitié él—. Aunque no deberia, supongo, por lo de
la vanidad mundana y todo eso. Pero hace feliz a mucha gente, no
sélo a mi.

—¢Representa algun lugar en particular?

Vaughan asintié con satisfaccion.

—Creci cerca de Shrewsbury, en Shropshire, sefiora. No se
emplaza ahi con exactitud, pero si da una idea del lugar. éLe gustaria
que pusiera en marcha un par de trenes?

La reina imagino6 las locomotoras circulando raudas por las vias,
desapareciendo en el tunel y parando en las pequefas estaciones.
Se preguntd qué ruido harian. Al principe Carlos le encantaria, y
probablemente a Ana también.



—Nada me gustaria mas, pero mejor en otra ocasion. Tengo que
estar de vuelta en casa en media hora.

El negd con la cabeza y solté un suspiro.

—Que asi sea. Pues pongamonos manos a la obra. Nos hara falta
esto... —Busco en una de las estanterias y sacd un volumen poco
grueso—. Es un atlas ferroviario, sirve para precisar las distancias y
los horarios. Y un almanaque para comprobar las horas de salida y
puesta del sol de la semana pasada, que deberia estar... —Echo6 un
vistazo a las estanterias durante menos de un segundo—. Aqui. Si.
—Dispuso los documentos sobre el escritorio—. Muy bien, sefora.
Alla vamos.

En primer lugar, determinaron que el sol se habia puesto aquel dia
a las siete y treinta y dos, y que el crepusculo —momento en que
estaria lo bastante oscuro como para que las estrellas fueran visibles
en el cielo— habria llegado veinticinco minutos mas tarde. Tras
echar un vistazo al atlas, el candnigo Vaughan se puso a hacer los
calculos. La reina observé que no necesitaba consultar los horarios
impresos; parecia tenerlos todos en la cabeza.

—\Veamos... segun dice, sefora, su tren salié de Euston a las cinco
y cinco; y en efecto asi debid de ser, para evitar chocar con el tren
de las cinco a Liverpool y el de las cinco y veinticinco a Glasgow, que
transitan a buena velocidad. Luego viene el de las seis y cuarenta y
cuatro de Rugby a Crewe, que se cuela detras del tren de Liverpool.
Me pregunto si el de Su Majestad lo adelanté o lo siguid. Circul6 sélo
siete minutos después del tren directo, asi que imagino... Si, el sefior
Shaw debid de regular la velocidad para entrar después del convoy
de Rugby y luego debid de acelerar un poco pasado Crewe. Para



entonces, como bien dijo, transcurririan sélo unos minutos de las
ocho de la tarde y estaria bastante oscuro.

—Ya veo.

—Empezaron con los cdcteles a las siete, y me dice que la testigo
no pudo haber visto nada antes de las siete y veinte. Segun mis
calculos, se habrian encontrado en esta zona... Permitame que se lo
muestre en el atlas... Aqui... Al sur de Stoke-on-Trent, donde la via
traza una curva de este a oeste. Es la regidén de las alfarerias,
sefiora, de donde proviene su vajilla Wedgwood. Espere un
momento, solo necesito...

Se incorpord y recorrid rapidamente con la mirada la estanteria a
su izquierda, llena de mapas plegados de color crema y naranja del
Servicio Cartografico Nacional. Sacd uno y lo desplego.

—El ndmero ciento diecinueve, de Stafford. Es de escala un
centimetro a medio kildmetro: suficiente para nuestros propdsitos,
con trincheras ferroviarias y vias fluviales. En cualquier caso,
conozco bien la linea, por supuesto. Es la ruta de la Royal
Highlander, una de mis favoritas. Solia ofrecerme para corregir
examenes en Escocia por el mero placer de viajar en ese convoy.
Con cena en Crewe y desayuno de camino a Inverness, si uno tiene
la suerte de llegar tan lejos. Me sorprende que la gente viaje por
otros medios. Por supuesto, usted tiene un yate, sefora...

—Si.

El candnigo volvid a negar con la cabeza.

—Bueno, épor donde iba? Ah, si. Segun mis calculos, a las siete y
veinte, mas o menos, todavia se habrian hallado unos kildmetros al
este de Stafford. Hay mucha agua por alli porque la linea discurre
cerca del canal de Staffordshire y Worcestershire y, mas adelante, de



un rio, el Trent, creo... Ah, no, veo que se trata del Sow. Ese nombre
no me resulta muy familiar, lo admito. Y si nos fijamos bien, sélo hay
un par de lugares con suficiente agua para que podamos hablar de
lagunas... Aqui hay una, aunque sin ninguna trinchera cerca. Y aqui
hay otra. Mire, ésa si es la trinchera que ha mencionado antes, y
desde luego tiene campos cerca, a menos que se haya construido en
ellos durante el Ultimo par de anos, algo que parece muy poco
probable. Conozco bien ese tramo de la linea, sefora. Es muy
bonito. Un sitio donde las ovejas pueden pacer seguras y todo eso.
O mas bien podemos decir que queda junto a Cannock Chase, un
bosque donde, segln tengo entendido, su antepasado Guillermo el
Conquistador cred un coto de caza, de modo que sera un lugar
donde los ciervos deberian tener cuidado, supongo.

—éQué es eso? —preguntd la reina sefialando un gran edificio a
un par de centimetros de distancia en el mapa.

El candnigo se inclind para verlo.

—Es un lugar llamado Heatherwick Hall, sefiora. No lo conozco, ¢y
usted? Hay varias grandes casas solariegas en esa zona. —Levantd
la vista—. éLe sirve eso de ayuda?

—Si, muchisimo.

—Otra posibilidad —afadio él, bajando de nuevo la mirada— es
que el sefior Shaw fuera un poco mas despacio de lo habitual, para
dejar un espacio decente tras el tren de Rugby a Crewe. Y ése seria
entonces el lugar preciso.

—Gracias, Maurice. Me alegro de haberlo preguntado.

—Ha sido un verdadero placer.

Mientras el candnigo procedia a devolver a su sitio los
documentos, la reina echd un vistazo a su estanteria.



—Vaya —dijo al ver una coleccidén de pequefos volimenes al final
de un estante—. Esos los reconozco. Son los libros de Thomas la
Locomotora, éverdad? A Carlos le encantaban esos cuentos. Aunque
habria dicho que a usted se le quedaban un poco pequenos, éno?

Vaughan levanto la vista.

—En absoluto, sefiora. Son obra de un clérigo como yo, por
supuesto. Wilbert Awdry sabe de lo que habla. ¢De verdad tiene
usted también esos libros? Se lo diré.

—éQué pasa con los ferrocarriles y los clérigos? —quiso saber ella
—. Puesta a pensarlo, diria que practicamente todos los parrocos y
obispos que conozco son aficionados a los trenes o fanaticos del
criquet.

—QO ambas cosas —apunto él con una sonrisa—. Yo también me lo
he preguntado muchas veces. Al dean le gusta decir que Dios reside
en los detalles, de modo que se le puede encontrar en la exquisita
precision de las locomotoras de vapor y los horarios. No estoy de
acuerdo. En mi opinion, senora, el orden y la previsibilidad de los
ferrocarriles son muy diferentes del mundo humano en el que a
menudo nos encontramos, donde la gente hace y dice las cosas mas
insdlitas e impredecibles. En particular los feligreses y los colegiales.
Es en ellos donde reside Dios, diria, pero pueden resultar muy
agotadores. Los trenes suelen ser puntuales e ir adonde uno espera.
—Hizo una pausa para reflexionar—. A diferencia de su tren, hasta
cierto punto, supongo. Me refiero a que va adonde usted espera que
vaya, sefora, pero no todos lo esperan. Eso debe de ser bastante
emocionante para los aficionados a los trenes. Sin embargo, viaja a
velocidades constantes en direcciones predecibles, de modo que
estoy bastante seguro de en qué momento pasd por las lagunas



cercanas a Heatherwick Hall: debid de ser entre cinco y diez minutos
antes de la puesta de sol. Si hubiera sido mas tarde, la testigo no
habria visto gran cosa.

—Me ha sido de gran ayuda —reiterd ella, y una vez mas, él
desestimo el cumplido.

—La proxima vez que venga, tenemos que jugar con los trenes,
sefiora —sugirio.

—Me encantaria —contestd la reina. Y lo decia en serio. Luego se
apresurd a volver a sus aposentos privados, un poco triste por
carecer de una maqueta de tren propia.
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El martes por la manana, la reina estaba de vuelta en su escritorio
del palacio de Buckingham, y Joan se habia asegurado de ser ella
quien recogiera las cajas reales.

—¢éTuvo suerte ayer, sefiora? —pregunto.

—Si. El candnigo Vaughan tuvo la amabilidad de reducir la
cuestion a un pequefo tramo de via cerca de Stafford, unos
kilbmetros al sur de Stoke-on-Trent. Esta vez, coincide con la
descripcién de Sandra en todos los puntos: el agua, los campos, la
hora a la que habria pasado el tren, que habria sido en torno a las
siete y veinticinco, unos minutos antes de la puesta de sol.

Joan sonrio.

—iVaya, enhorabuena!

La reina no parecia creer que hubiera gran cosa que celebrar.

—¢éHay algun problema, sefiora?

—Uno muy grande. Porque si Sandra no invento la hora y el lugar,
es probable que tampoco inventara lo que vio alli. De hecho, se ha
convertido en una testigo sorprendentemente precisa, por lo menos
en lo que respecta al paisaje.

La reina guardd silencio un momento mientras miraba a través del
gran ventanal que daba a Green Park. Cuando oficialmente una no



resuelve crimenes, intentar hacerlo puede resultar complicado.
Debian proceder con la diplomacia necesaria.

Se volvio hacia Joan.

—Me gustaria que le hiciera una visita a Sandra, en privado. La
policia querra hablar con ella, y seria mejor, me parece, que ella
acudiera primero a ellos. Prefiero que no le cuente al mundo entero
con cuanta facilidad entré en mi vagdn sin que nadie se lo impidiera.
Podria darle ciertas ideas a la gente. Pero puede decir sin problema
que estaba en el de mi hermana: sélo queda dos vagones mas alla,
y Sandra tenia todo el derecho a estar alli.

Joan fruncié el cefio.

—éQué pasa?

—Lo siento, sefiora, sdlo estaba pensando que a Sandra no le
habria costado absolutamente nada decirme eso la primera vez.

—Si, podria haberlo hecho —coincidio la reina—. Probablemente
incluso deberia haberlo hecho. Pero creo que el caracter ilicito de lo
que habia estado haciendo en realidad la llevd a fingir que se
encontraba lo mas lejos posible de mi cuarto de bafio. Y ver aquel
cadaver, encima, si es que hubo un cadaver, le hizo perder la cabeza.

Joan chasqued la lengua, molesta.

—Y de verdad se limitd a volver para tomar cocteles con
nosotros, como si hada?

—Supongo que si —repuso la reina—. Mucha gente reacciona de
forma extrafia cuando se lleva una fuerte impresion. En el caso de
Sandra, parece que ahogo sus penas en alcohol y, trastornada como
estaba, dijo cosas sobre tigres de las que acabaria arrepintiéndose.

Joan esbozd una sonrisa irdnica.



—Y al dia siguiente, cuando entrd en panico y me dijo que habia
estado en su propio vagon, se metioé en un callejon sin salida.

—Y ahora necesita salir de él —repuso la reina con firmeza—. Pero
si dice que era el vagén de Margarita, tendra que dar una razén para
no haber dicho desde el principio que estaba donde tenia todo el
derecho a estar.

Ambas le dieron vueltas al problema.

—Podria decir que lo hizo para proteger a la princesa... —sugirio
Joan—. Seria un poco como si en realidad la estuviera protegiendo a
usted, sefora. Queria «mantener el nombre de la princesa Margarita
fuera del asunto»; algo por el estilo.

La reina lo considero.

—Podria funcionar. A lo mejor podra convencerla también de que
no mencione a Conchita, por su propio bien. No mejora en absoluto
su credibilidad. éLa cree capaz de hacerlo?

—La verdad es que no lo s& —respondié Joan con toda franqueza
—. Sandra no es muy buena actriz.

—Bueno, en el peor de los casos, tendra que decir lo que
realmente ocurrio.

A la reina no le gustaba la idea, pero un asesinato era un
asesinato. Si en efecto hubo un asesinato, claro.

—Ya, pero ni siquiera diciendo la verdad estoy segura de que
fueran a creerla —dijo Joan—. He ahi el problema de Sandra. Pero
hablaré con ella y se lo explicaré todo lo mejor que pueda.

La reina exhald un suspiro.

—Lo importante es centrarse en la nueva hora, unos cuarenta
minutos antes. A la policia no deberia costarle mucho triangularla
con el paisaje, como hizo el candnigo Vaughan. Asi quedara en sus



manos. ¢Quién sabe? Ha pasado mas de una semana. Me cuesta
imaginar que vayan a dar con algo, pero al menos lo habremos
intentado.

Cuando Joan saliéd del despacho, la reina se preguntd si alguien
creeria a la testigo o si el daho ya estaba hecho. Como decia Joan,
aquella mujer no tenia muy buena reputacién. Incluso Margarita lo
habia admitido, con lo del pobre duque de Buccleuch y sus zapatos.

Comprendié que no sabia muy bien qué queria que ocurriera. Si
Sandra estaba equivocada, o simplemente no la creian, iba a ser
dificil para ella. Pero si encontraban algo, équé pasaria entonces?

«iSu rostro!'», le habia dicho a Joan con una expresidon de
espanto.

La reina se estremecid y llamo a uno de los corgis para hacerle
arrumacos.



SEGUNDA PARTE

El hombre comba
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—c¢éJoan? —Dominic Stonor asomd la cabeza en la puerta del
despacho de la secretaria privada adjunta—. Ah, qué bien que estas
de vuelta. Acaba de pasar algo extraordinario, ¢Sabes?

—iNo me digas! —repuso Joan casi sin aliento—. Pasa, por favor.

—¢Te acuerdas de aquella tal Pole, el bombdn que nos hizo la vida
imposible en el tren? —dijo él, apoyando su largo cuerpo contra el
marco de la ventana.

—Por supuesto.

—Pues ha cambiado por completo su historia. Me ha llamado hace
media hora para pedirme ayuda con la prensa, suponiendo que el
asunto se filtre, cosa que en efecto pasara.

—¢En serio?

—Si, por lo visto ha cambiado de opinidn. Ahora dice que vio todo
aquello del «cadaver en el campo» durante la hora del coctel,
cuando nos dejo para ocuparse de su maldito perro. éTe acuerdas?

—Si. —Joan fingié despreocupacion—. ¢Y te ha explicado por qué
no lo dijo desde el principio?

Dominic se encogié de hombros.

—Segun ella porque intentaba proteger a la princesa Margarita, ya
que en realidad estaba en su vagoén. No queria ver eso en todos los



titulares. Pero al parecer tiene mala conciencia y en este preciso
momento se encamina a hablar con la policia.

—iOh, Dios mio!

Dominic parecia exasperado.

—éQuién sabe qué va a pasar ahora? He intentado disuadirla, pero
insiste en cumplir con su deber publico o algo por el estilo.

—éDe verdad? —preguntd Joan con cara de inocencia. Su
respiracion era ahora un poco mas sosegada. Confiaba en que no se
notara mucho que acababa de salir corriendo del piso de Sandra en
Chelsea hacia la esquina mas cercana, en busca de un taxi.

—Creo que alguien ha hablado con ella —continué Dominic—. Le
he dado vueltas a la nueva version de la historia, la segunda, y esta
vez suena casi plausible. Sandra estaba muy segura de los niveles de
luz, los lagos, las distancias, de cuanto habia bebido hasta entonces,
que no era demasiado, y todo ese tipo de cosas.

—Oh, qué bien. Pues estupendo, si. —Joan sonrid de oreja a
oreja.

—S06lo pensaba que te gustaria saberlo. Como te contd aquella
historia tan inverosimil la primera vez... {Qué te parece? ¢Crees que
podria ser cierto?

Joan adoptd una expresion de vaga esperanza.

—Supongo que podria serlo, si. De modo que, fuera lo que fuese
lo que vio, lo vio antes, éno?

—Si, alrededor de la puesta de sol o justo antes.

—Pues eso si parece plausible, éno? Lo que nunca me cuadré fue
que hubiera luz suficiente.

—Eso y el hecho de que a esa mujer le falta un hervor —murmuro
Dominic—. Aunque debo decir que me caia bien, pese a la



desastrosa mencion de los tigres durante la cena. Apuesto a que
sbélo intentaba entablar conversacidon, y la cuestion es que yo
también lo hice, al charlar sobre mi novela, y eso desencadend todo
un apocalipsis.

—Pues si, un poco.

—Aunque en mi caso a nadie le importé —prosiguié él—. Me sali
con la mia. Mientras que la pobre Sandra... Quiero decir que los
martinis no le fueron de mucha ayuda, pero si acababa de ver cémo
tiraban un cadaver en un campo...

—Bueno, ¢y piensas ayudarla?

Dominic cogié un lapiz de un bote del escritorio y lo hizo girar
entre los dedos.

—Noblesse oblige y todo eso. Al fin y al cabo, si en efecto vio
algo, la policia deberia conocer la verdadera historia. Y luego saldra
a la luz, porque siempre pasa. Va a costar lo suyo convencer a los
caballeros de la prensa de que la princesa Margarita no anda por ahi
viajando con chiflados, sobre todo porque si lo hace, pero veré qué
puedo hacer. Con un poco de suerte, conseguiré que no se mencione
el vagon de la princesa. Por cierto, hablando de martinis, éseguro
que no puedo convencerte de venir conmigo al Ritz a finales de esta
semana? Le dan unos toques a la ginebra con piel de limon vy
aceitunas que resultan realmente eroticos.

Joan dio un respingo y esbozd una sonrisa compungida.

—Vaya, lo siento. Me temo que tengo toda la semana ocupada.

—No me digas que vas a lavarte el pelo. éQué demonios haces en
tu tiempo libre, Joan?

—Una dama nunca revela esas cosas.



Pobre Dominic. Era un Adonis griego y un cachorro de labrador a
partes iguales. Si fuera su tipo, iria al Ritz con él sin pensarselo dos
veces. Pero Joan habia conocido a su hombre ideal, y sonrid aun
mas para sus adentros al pensar que él no era ninguna de esas
cosas, ni siquiera remotamente. Su hombre ideal estaria cocinando
para ella esa noche y, de hecho, tenia previsto lavarse el pelo para la
ocasion. El también sabia hacer cosas con la ginebra, la piel de limén
y las aceitunas que resultaban decididamente erdticas.
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Transcurrieron tres dias, durante los cuales el «MISTERIO DE LA TESTIGO
DEL TREN REAL» aparecié con regularidad en los titulares. Dominic

Stonor habia obrado su magia, y ni la naturaleza del vagon donde se
encontraba la testigo en ese momento ni la posibilidad de que
estuviera «chiflada» se mencionaron en la prensa. En privado, la
policia no estaba muy convencida de que la sefora Pole fuera fiable,
pero habia viajado en tren con Su Majestad, de modo que no podian
dejarlo pasar.

El viernes 7 de abril, el superintendente jefe George Venables
pased una mirada satisfecha por su nuevo despacho en Scotland
Yard. Habia pasado un par de afios intentando conseguir un puesto
en la venerable Brigada de Homicidios e Investigacién Criminal vy,
como de costumbre, los dioses habian sido benévolos y el cargo que
tanto deseaba le habia caido recientemente del cielo.

Lo que le gustaba de Homicidios era que sus tentaculos se
extendian por todo el pais. Eso permitia que sus agentes fueran
utiles no sblo en Londres, sino en cualquier lugar donde la policia
local se viera desbordada. Si pasaban mas de veinticuatro horas sin
detener a un sospechoso, podian acudir a la brigada, su brigada, vy,
estuvieran donde estuviesen, obtendrian la sabiduria, los recursos y
mas de medio siglo de experiencia de los mejores en el sector.



Venables estir6 su dolorida columna vertebral y notd cémo la edad
empezaba a hacerle cosquillas con su dedo insidioso. Era consciente
de que, pese a ser joven para el alto cargo que ostentaba, no tenia
por delante una eternidad para dejar la huella que pretendia. Cierto
que durante un tiempo habia sido una estrella fulgurante en la
Policia Metropolitana, pero su territorio se habia vuelto un poco
provinciano para su gusto. Lo conocian en todo Londres, de este a
oeste, pero élo conocian en Yorkshire? ¢Podia aportar sus cualidades
especiales de liderazgo a Dorset? {Y qué decir de esas cenas para la
flor y nata de Birmingham o Manchester, de donde era oriunda la
familia de su madre, por ejemplo? éNo estaria encantado su abuelo,
un hombre orgulloso pero dificil de complacer, de decirles como
quien no quiere la cosa a sus amigos del club de golf que su nieto
era el responsable del caso «X», en el que se habia llevado ante la
justicia a un delincuente local? Eso impediria que fueran siempre
«los chavales blandos del sur» quienes acabaran en la carcel.
Aunque tampoco podia decirse que Venables considerara muy
blandos a los miembros de las bandas del East End.

Lo que él necesitaba, aparte de un cdmodo cojin donde sentarse,
era algo jugoso, algo que saliera en los periddicos. Observd el
informe recién llegado a su escritorio, en respuesta a una consulta, y
se preguntd si podria ser eso. Lo cierto es que habia sentido un
hormigueo en los dedos al hojear por primera vez ese expediente.
Venables conocia los ingredientes del éxito, y todos los elementos
estaban ahi en potencia: un cuerpo mutilado (si daban con él); una
persona desaparecida; un extrafio velo de secretismo, y por Ultimo,
pero no menos importante, una conexidon con la realeza. Si habia
algo que los caballeros de la prensa adoraran mas que el secretismo,



era la realeza. Si, ya casi podia oir el canto de sirena de las primeras
planas.

El superintendente jefe levantd el auricular del teléfono y llamd a
Su secretaria.

—Jilly, comprueba si el inspector jefe Darbishire ha salido ya a
comer. Si no, dile que venga.

Fred Darbishire estaba menos contento que Venables con su traslado
conjunto a Homicidios e Investigacion Criminal. Preferia la amistad y
la familiaridad de su antiguo equipo. Los tipos de su nuevo
departamento siempre le habian parecido un pelin demasiado
ambiciosos y pagados de si mismos. No es que él no fuera
ambicioso, y su esposa se habia alegrado mucho cuando le contd lo
del traslado, pero Fred tenia la impresién de que ya le iba bien
antes, en su antigua zona de Chelsea, donde conocia a todos los
agentes y todos los callejones, los buenos y los malos. Sin embargo,
Venables habia solicitado su presencia alli, asi que debia obedecer al
superintendente jefe.

—Jilly me ha dicho que me necesitaba, senor.

Darbishire observd la celeridad con la que Venables se habia
acomodado en su nuevo despacho, con todos sus titulos
enmarcados en la pared y sus premios alineados en un estante
detras de su cabeza.

—Asi es, te necesito. Toma asiento, Fred. Voy a pedirte que hagas
un pequeno viaje.

A Darbishire se le encogio el corazon. El dia siguiente era sabado y
el cumpleafios de su hija mayor. Tenia muchos planes.



—¢éDe qué se trata?

Venables dio unos golpecitos en el expediente que tenia delante.

—La Policia del Condado de Staffordshire esta buscando un
cadaver. El que esa mujer dice haber visto desde el tren de la reina.

—éNo hace ya un tiempo de eso, senor?

Venables asintio.

—Segun la testigo, presencid el incidente el veintiséis, hace doce
dias, pero estaba hecha un manojo de nervios y en un primer
momento no pudo precisar la ubicacion.

—Si, lo lei —repuso Darbishire—. Y no lo entiendo.

Venables se encogié de hombros.

—Me da la impresidon de que estaba borracha, o muy alterada, o
una combinacion de ambas cosas. Habian bebido unos cuantos
cocteles.

—Ah, ya veo, senor.

Venables y Darbishire compartieron la mirada de los hombres que
rara vez consumian cocteles. Les resultaba dificil entender la vida de
quienes si lo hacian, sobre todo si era en vehiculos en movimiento.

—En fin, la policia de Staffordshire lleva un par de dias trabajando
en el caso —continud Venables—. Por lo visto, el equipo canino ha
encontrado algo cerca de un lugar llamado Heatherwick Hall, pero
no estan seguros.

—En qué sentido no estan seguros?

—Bueno, parecen convencidos de que alli hay algo, o por lo
menos uno de los perros lo estd, aunque los agentes no logran
encontrar nada. Al parecer, el objeto de sus pesquisas esta en un
monton de estiércol en lo alto de un campo que desciende hacia la
via del tren. Ayer volvieron a registrar la pila en cuestion, pero



definitivamente no hay ningun cadaver. Es posible que hayan tenido
la tentacion de dejarlo correr, pero el perro no esta satisfecho vy, al
fin y al cabo, el chivatazo venia de palacio. ¢Conoces a Benson?

Darbishire fruncio el cefio.

—No, sefor.

—El superintendente David Benson, jefe de policia de
Staffordshire. Es un hombre que no pierde de vista su objetivo. No
creo que deje escapar esta oportunidad, si puede evitarlo.

«Mira quién habla», pens6 Darbishire.

—¢Ha indagado en busca de personas desaparecidas que puedan
encajar en el caso?

—Si, Fred, lo ha hecho —respondié Venables—. Es casi seguro que
se trata de un hombre blanco, desaparecido durante al menos once
dias, a fecha de ayer, y es posible que mas. Un agente de la
comisaria encontré un par de denuncias coincidentes aqui, en
Londres, pero lo interesante es que su busqueda activé algo en el
sistema... y esta manana he recibido esta nota tan interesante.

Venables volvié a dar unos golpecitos en el informe que tenia
delante.

—Es de alguien del Gobierno, sefior? —preguntd Fred, tras
identificar la corona de la Administracidon Publica en el membrete.

—Podria decirse que si. Se hace llamar «comandante Ross», del
Ministerio del Interior, segun dice. Pero ya sabemos qué significa
eso.

—¢éLo sabemos?

—Vamos, Fred. Leyendo entre lineas, esto proviene del servicio
secreto: del mi5 o el mi6. Del cinco, supongo. La cuestion es que ya
se habian interesado por una de esas personas desaparecidas, un



fotdgrafo profesional llamado... —Venables echd un vistazo al texto
mecanografiado—. Michalowski. Ciudadano britanico. Su padre era
polaco y fue piloto de combate en la guerra, aunque no sobrevivié a
ella. Michalowski es un poco pavo real, por lo visto.

—¢éPerdone?

—Un nifio bien. Lo que antes llamaban un «dandy». Podria estar
en cualquier parte, y a ese tal comandante Ross le gustaria mucho
establecer su paradero porque encontraron «ciertos articulos
preocupantes» en su piso. Muy preocupantes, dado que Ross ha
mandado a un mensajero para entregarme esta nota en mano.

—¢Puedo preguntar qué clase de articulos?

—Puedes hacerlo, Fred, pero yo no puedo decirtelo porque no lo
sé. El comandante Ross no menciona ningln detalle sobre ellos. Y
podria parecerte que eso no supone un problema, pues solo habria
que preguntar en la comisaria local de Chalk Farm, cerca de donde
vive Michalowski, porque cabria suponer que fueron ellos quienes
registraron el piso cuando el tipo desaparecid. Pero no fue asi. Por lo
visto, el equipo del comandante Ross lo revisd por su cuenta antes
de que la policia local tuviera la oportunidad de hacerlo. La
desaparicion de Michalowski habia sido denunciada en comisaria un
par de dias antes por un amigo al que le extranaba no saber nada
de él, pero Chalk Farm aun no habia hecho ningln seguimiento.
Supieron por primera vez lo de los «articulos preocupantes» cuando
yo se lo conté.

—Vaya.

—Vaya, en efecto. Alguien, probablemente el mismo amigo, se lo
contd también al equipo de Ross. Que por cierto ha sido muy
descortés al ocultarnos el registro. Pero ahora Ross cree que la



nueva pista en Staffordshire es prometedora, y agradeceria nuestra
ayuda. Ahora mismo, su equipo esta recuperando prendas de ropa
del piso del desaparecido, para que los perros dispongan de algo con
lo que seguir el rastro. Alguien va a pasar por aqui con una bolsa y
quiero que la lleves a las Midlands lo antes posible. Puedes coger el
tren exprés a Crewe después de comer. Alguien te recibird en la
estacion de Stafford y te llevard a la granja donde encontraron el
monton de estiércol.

—EéHoy, senor? éNo puede encargarse un subinspector de una
cosa asi? —Darbishire se esforzé en adoptar un tono muy educado,
pero, francamente, si acababan de ascenderlo a inspector jefe de
policia no era para enviarlo a transportar calzoncillos sucios de una
punta a otra del pais.

—No, no puede. Esta vez no, Fred. Puedes comprarte un cepillo
de dientes en Staffordshire. —El superintendente estird el cuello
para aliviar su acartonada columna—. El palacio no puede permitirse
esperar. Y quiero tener a alguien alli que pueda tomar decisiones y
asumir el control; haz lo que sea necesario. Los de Homicidios
debemos demostrar lo que valemos. Y, Fred...

—¢Si, sefor?

—No permitas que los de Staffordshire te vengan con chorradas.
¢Entendido?

—Si, senor.

—Bien.
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Unas horas después, a media tarde, un Darbishire mareado ocupaba
el asiento del copiloto de un Morris Minor azul claro que un sargento
de policia de la zona conducia por las sinuosas carreteras de
Staffordshire.

Tenia a sus pies una bolsa de cuero con una seleccion de zapatos,
camisas y ropa interior sucia. Su mujer no habia reaccionado muy
bien cuando la habia llamado desde Scotland Yard.

—¢éHace este tipo de cosas a menudo? —le preguntd el sargento
sentado al volante del Morris.

—No, la verdad.

—Debe de ser interesante, alla en Londres.

—Lo es —convino Darbishire, imaginando la fiesta de cumpleafos
de su hija, aunque era muy probable que el policia no se refiriera a
eso. Luego anadio—: Bonita campifia.

Y lo era. Tierras de pastoreo verdes y onduladas, entrecruzadas
por setos, salpicadas de ovejas y bordeadas por bosquecillos de
abedules, olmos y otros arboles cuyos nombres Darbishire
desconocia por completo. Tras haber vivido en Chelsea la mitad de
su vida, no era experto en nada verde que no fuera un laurel en una
maceta.

—Hableme de su jefe —le dijo al sargento.



—¢El inspector Weatherby? Es de Stoke hasta la médula, nacido y
criado en la region de las alfarerias. Vela por sus hombres, ya sabe a
qué me refiero. Conoce a todo el mundo que vale la pena conocer
por estos pagos. Si hay un cadaver ahi, él lo encontrara.

—Y cdmo sabe su jefe que esta buscando en el lugar correcto?

El sargento de policia se encogié de hombros.

—No puede estar seguro, pero segun afirmé la testigo del tren,
unos hombres arrojaron el cuerpo al otro lado de un campo en una
zona con lagunas o algo asi, cerca de una trinchera ferroviaria. La
testigo también dijo que lo habia presenciado a través de un hueco
entre los arboles, junto a la via. Si se junta todo eso, y suponiendo
que, en efecto, ese campo no se viera desde las casas, no hay
muchos sitios por aqui que encajen. Y a Hero solo parece interesarle
esa zona.

—¢éHero es otro agente de policia? —Darbishire no habia visto ese
nombre en las notas informativas que le habia dado Scotland Yard.

—En cierto modo —respondid el sargento—. Es uno de los perros,
una hembra. Es de una raza distinta a los demas. No literalmente,
pues también es una springer, pero en cuanto a talento si, puede
creerme. Tiene un sexto sentido, esa perrita. La entrenaron para
encontrar cadaveres. Si Hero ha detectado que habia un cuerpo en
ese campo, puede apostar a que lo habia, aunque ahora ya no esté
ahi.

—De acuerdo.

—En serio, si acabara de perder a un ser querido y estuviera
convencido de que esta ahi fuera, ella seria el chucho al que recurrir,

—Lo tendré en cuenta —repuso secamente Darbishire.

—Ya hemos llegado.



El sargento se desvio de la carretera y transitd algo menos de un
kildmetro por un camino lleno de baches. Aparcd el coche en el
borde de un campo, junto a un Land Rover, un furgdn policial y un
Rover salpicado de barro. Se apearon los dos y el sargento se hizo
cargo de la bolsa de cuero.

Sonrid.

—Espere a ver a Hero en accion.

A Darbishire le resultaba conmovedora la fe del agente en el
animal estrella de su unidad, pero personalmente tenia pocas
esperanzas en el poder de unos calzoncillos sucios frente al
exuberante paisaje que se extendia ante ellos; el territorio, poblado
de campos verdes, terminaba en la via del tren, que apenas se
vislumbraba a través de un hueco en una delgada hilera de arboles.

Hero era una springer spaniel blanca y negra que parecid vibrar de
energia desde el instante en que la dejaron salir del furgon. Lo que
mas despertd su interés fue una camisa blanca de algoddn de la
bolsa de Darbishire. Su flematico adiestrador, el sargento Blackshaw,
dijo que le atraian sobre todo las axilas.

—Por el sudor, senor. Esta cargado de olor.

A Darbishire, la camisa en cuestidon le parecia impecable: estaba
claro que Michalowski era (¢o habia sido?) un «nifio bien», y esa
prenda era mas elegante que cualquiera que él hubiera tenido
jamas.

En cualquier caso, tras haber hundido el hocico en la tela, la perra
emprendid la marcha junto a Blackshaw por un camino en el que se
distinguian huellas de tractor y que discurria campo abajo hacia un



hueco en el seto. Fred trotaba a su lado, haciendo lo posible por
seguirles el ritmo. La parte inferior del campo estaba tan sodlo
cubierta de hierba, pero a la derecha habia una gran zona
embarrada rodeada por un muro bajo de piedra, y al fondo se veia
una casucha con un techo de chapa ondulada. A su izquierda, junto
al seto, habia una serie de montones de estiércol y paja que
desprendian olor a podrido.

—Eso de ahi es el estercolero —explico Blackshaw—. O lo era
hasta ayer, cuando lo removimos todo. El granjero quiere que
volvamos a apilar el estiércol para poder utilizarlo como abono, pero
puede hacerlo él mismo si...

Los furiosos ladridos de Hero lo interrumpieron. La perra se habia
plantado junto a uno de los montones y estaba muy quieta, con las
patas bien afianzadas y mirando a Blackshaw para que le prestara
atencion.

—Esta ladrando mas fuerte que ayer —dijo el adiestrador—, sin
duda porque ha olido esa camisa. Puede estar seguro de que su
hombre estuvo aqui. Era Michaels o algo asi, éno?

—Michalowski.

Si realmente el fotdgrafo habia sido un nifio bien, ya no lo era,
pens6d Darbishire. Que Dios se apiadara de él. Quienquiera que
hubiera estado tomando cocteles en aquel tren habia visto mas de lo
que se esperaba.

Un par de hombres vestidos de civil y con sombreros de fieltro se
acercaban desde la via del tren. Uno de ellos se adelantd para
presentarse.

—Soy el inspector jefe Weatherby. Puede llamarme Jim —dijo
tendiéndole la mano—. Este es mi subinspector, Ferris. Soy el oficial



investigador de mayor rango. Aunque supongo que, si esta aqui la
Brigada de Homicidios, ahora he dejado de serlo —afadio.

Darbishire chasqued la lengua para restarle importancia a ese
detalle, aunque sabia que su jefe no dejaria pasar una oportunidad
como €sa; en ese sentido, Venables era como Hero. Entornd los ojos
para mirar mas alla del hombro de Weatherby, hacia la via férrea.
Desde donde se encontraban, cerca del estercolero, distinguia las
ramas de los arboles junto a la via. Algunos eran meros tocones, de
modo que habia un espacio considerable entre ellos. Alguien que
mirara por la ventanilla del tren podria ver el montén de estiércol
brevemente, pero con claridad. Entonces, épor qué...?

Justo en ese momento, un tren emergid de un tunel oculto por los
arboles y paso traqueteando en direccidn noroeste, hacia Crewe. Era
una locomotora diésel, por lo que no hubo silbidos de vapor que
acompanaran la imagen. Tras la locomotora iban media docena de
vagones cuyas ventanas reflejaban la luz del cielo, impidiéndole ver
el interior.

—¢éPasan muy a menudo? —pregunté Fred—. Me refiero a los
trenes.

—Yo diria que si —respondié Weatherby—. He visto bastantes
desde que estamos aqui. Es una linea muy transitada.

Darbishire se preguntd quién seria tan estupido como para
deshacerse de un cadaver en un sitio visible desde el tren. Quiza
habian subestimado la posibilidad de que alguien los sorprendiera.
Aun asi, équién correria ese riesgo?

Le habian dado una golosina a Hero para que dejara de ladrar,
pero parecia ansiosa por seguir adelante: daba pequefios brincos y
clavaba una mirada intensa en su adiestrador, a la espera de nuevas



instrucciones. Blackshaw la condujo por el perimetro del campo,
hasta la zona embarrada donde estaba la casucha, y de vuelta al
hueco en el seto por donde habian entrado. La perra se limitd a
olfatear hasta que llegd al punto donde las huellas del tractor daban
media vuelta. Entonces empezd a estremecerse y volvio a ladrar.

—Ayer hizo lo mismo —explicd el inspector Weatherby—. De modo
que su hombre estuvo aqui, pero debieron de llevarselo en un
tractor. Sabe Dios donde lo habran metido. Hicimos que la perra
buscara en el campo de arriba y a lo largo del camino, pero no
mostrd interés. El cuerpo podria estar en cualquier parte. Incluso
hicimos que buscara cerca de los lagos, a casi un kildmetro de
distancia. Ahi lo habria metido yo. Por supuesto, sigo sin poder
afirmar que no esté alli; podriamos intentar que nos enviaran a unos
buzos, supongo. Pero a Hero tampoco le interesaba esa zona.

—éQuién es el propietario del terreno? —quiso saber Darbishire.

—Un tipo llamado Thorburn. Vive en Heatherwick Hall.

Echaron a andar juntos, cruzando el campo superior.

—éQué puede contarme de él?

—Es un hombre bastante popular —contestd Weatherby—.
Compro el terreno hace unos afios e hizo algunas ampliaciones en la
casa solariega. Da trabajo a un buen nimero de lugarefios, pese a
todo lo que ha pasado en estas tierras. Organiza cacerias y es
propietario de tres granjas, tanto de cultivo como de pastoreo. Hizo
fortuna con campamentos de vacaciones y aparcamientos, por
increible que parezca, pero ahora es todo un caballero terrateniente.
Le gusta montar a caballo durante las partidas de caza. Un auténtico
hacendado.

—éDdnde esta la casa? —preguntd Darbishire.



—Al otro lado de la via del tren. Thorburn es propietario de
terrenos a ambos lados. La casa se ve desde mas alla, camino abajo.
Se la mostraré. Es una mansién impresionante, no me importaria
vivir ahi. Pero el sueldo de un policia no da para tanto, éeh?

Weatherby mird a Darbishire con su sonrisa mas cordial. A Fred le
resultaba sospechoso que sonriera tanto; se suponia que era un
gesto calido y acogedor, e incluso una muestra de respeto, pero lo
encontraba extrafio. Lo mas ldgico era que estuviera un tanto
resentido; él lo habria estado.

Subieron a sus respectivos vehiculos y transitaron despacio junto a
la via durante unos cientos de metros, con Hero trotando tras ellos
sin mostrar mucho interés en los setos. Al cabo de un rato, el Rover
de Weatherby se detuvo junto a un porton rustico de travesanos
horizontales, y el sargento que acompafiaba a Fred pard el Morris
Minor detras. Weatherby y el subinspector Ferris guiaron a
Darbishire a través de la verja, sefialando una zona boscosa a su
izquierda, mas alla de un par de campos de cultivo. Los arboles y un
pequefio terraplén ocultaban la via férrea que habia al fondo.

—Por ahi estan las lagunas —explico Weatherby—. No se ven
desde aqui, pero la testigo las menciond. Y alli... —sefiald mas alla
de la cima de la colina opuesta— se distinguen las chimeneas de
Heatherwick Hall. Thorburn es propietario de casi todas las tierras
que se ven desde este punto. Cultiva trigo ...

—éQué es eso? —interrumpid Darbishire, alejandose a buen paso
ladera abajo.

—S06lo es un espantapajaros —respondid el subinspector Ferris
corriendo tras él—. Los hay a montones por esta zona. Aqui las aves
son terribles...



—éQué lleva puesto?

—Diria que es una camisa. —Weatherby jadedé—. Es bastante
corriente. A veces llevan un abrigo, pero las camisas van bien
porque reflejan la luz y se agitan con el viento.

Se detuvieron a unos metros del espantapajaros.

—Reconozco esa camisa —declard Darbishire.

De lejos ya lo habia intuido; de cerca, estaba seguro. Era blanca y
elegante, con punos dobles y un cuello de corte moderno. Desde
luego, no era una prenda propia de un granjero, sino la tipica camisa
de un «nifio bien». El habia traido una igual de Londres en la bolsa
que le habian dado.

—iNo lo toquen! —exclamé cuando los demas empezaron a correr
hacia el espantapajaros, entre tallos que les llegaban a los tobillos.

Todos se quedaron quietos y esperaron a que Blackshaw y Hero
los alcanzaran. En cuanto la perra estuvo a unos cincuenta metros,
corrid hacia el espantapajaros ladrando fuerte. Estaba de acuerdo
con Darbishire, sin duda. Weatherby ordend a sus hombres que
extrajeran la camisa con cuidado, pero Darbishire lo desautorizo.

—No, eso es cosa del equipo forense.

Weatherby mird hacia el horizonte.

—Esta oscureciendo —dijo—. Para cuando lleguen, ya no veran
nada.

—Pueden traer linternas. Alguien deberia ir a hacer una llamada.

Weatherby envié a regafadientes al sargento que habia hecho de
chéfer de Darbishire. Mientras esperaban, Blackshaw dejé que Hero
lo llevara adonde ella quisiera. Con el hocico pegado al suelo y
tirando de su adiestrador, la perra corrid en zigzag por el campo,
siguiendo un rastro, perdiéndolo, volviéndolo a encontrar. Cinco



minutos mas tarde, habia desenterrado una chaqueta de lana que
estaba embutida en una madriguera de conejos. La prenda se veia
sucia, pero era ligera y de buena confeccion. La satisfaccion por el
hallazgo parecid recorrer todo el cuerpo del animal. Darbishire se
preguntd cdmo reaccionarian sus hijas si se encontraran alguna vez
con una perra como ésa: tenia la firme sospecha de que le
profesarian un amor absoluto, incondicional.

También habia huellas de tractor en los bordes de ese campo.
Terminaban cerca del fondo, donde Hero pareci6é volver a captar el
rastro y tironed de la correa para girar a lo largo del muro de piedra
seca que senalaba el limite inferior.

Darbishire observé que en esa zona no habia vecinos, ni siquiera
una cabana. Teniendo en cuenta el terraplén y los arboles junto a la
via del ferrocarril, que quedaban mas abajo, aquella parte del campo
sdlo seria visible desde las chimeneas de la lejana mansion.

—Sin duda no serian tan estUpidos como para sacar el cuerpo del
tractor y arrastrarlo por el suelo hasta donde pretendian
abandonarlo, éno? —comentd el subinspector Ferris.

—Nunca subestimes la estupidez del delincuente medio —
sentencido Weatherby.

Ferris parecia perplejo.

—Ayer trajimos aqui a los perros. Ninguno mostré mucho interés.
Desde luego, no como el que muestra Hero hoy.

—Es posible que ayer el rastro no fuera lo bastante fuerte para
seguirlo —sugirid Darbishire—. Pero ahora Hero sabe exactamente
qué es lo que esta buscando.

Ya estaba dandole vueltas a una teoria. ¢Acaso habian envuelto el
cuerpo desnudo en una lona para transportarlo con mas facilidad?



Eso podria haber obstaculizado la deteccidon del rastro, hasta que
Hero pudo percibir el olor exacto gracias a la ropa de la victima que
él habia traido.

Fuera lo que fuese lo que estaba haciendo, Hero habia llegado a
su destino, que se encontraba en el otro extremo del campo. Volvio
a plantarse afianzando bien las patas y se puso a ladrar sobre un
panel metalico rectangular incrustado en la tierra. Uno de los
sargentos se inclind sobre la anilla de hierro oxidado del panel y tir6
de ella para levantarlo. Todos miraron dentro.

—Bingo —murmurd Weatherby.

Se trataba de un gran biddn de acero que servia como depodsito de
agua, aunque ahora estaba seco. En el fondo yacia el cuerpo
desnudo de un hombre, cuyas piernas habian sido dobladas en
angulo para que cupiera en el espacio. Una lona impermeable y
sucia estaba embutida a sus pies. El cuerpo se mantenia en buen
estado, teniendo en cuenta que era probable que el hombre llevara
al menos dos semanas muerto, y aun asi no era un espectaculo
agradable. Habia sufrido el ultraje del estercolero, y tenia rasgufios,
arafiazos y manchas de estiércol seco en las extremidades. El
estdmago estaba hinchado. La cara apenas se veia, pero aun asi era
evidente que, al igual que la parte superior de los hombros, habia
adquirido un intenso color plrpura, como si hubieran unido la
cabeza de una estatua de porfido al torso de la victima.

—Nunca habia visto nada semejante. —Weatherby apartd la
mirada durante unos instantes.

—Yo si, pero en la espalda y las piernas —repuso Darbishire
inclinandose hacia el interior—. Nunca en la cabeza.

El subinspector Ferris se asomd para ver mejor.



—Las manos estan en su sitio, sefior. Las yemas de los dedos no
parecen haber sido manipuladas —afiadié frunciendo el cefo.

—Pareces decepcionado —observo su jefe.

—Es sdlo que... Se toman todas esas molestias para ocultar el
cadaver, pero éluego dejan que sea bastante facil identificarlo si
finalmente alguien lo descubre?

—No sé, las huellas solo son relevantes si tenemos algo con que
cotejarlas —repuso Weatherby.

—-Y si las huellas si estuvieran en la base de datos, sefior?

—A lo mejor dieron por hecho que no seria asi, Ferris. Al fin y al
cabo, si se trata del caballero londinense del inspector Darbishire,
como todo parece indicar, dudo que lo hayan arrestado nunca.

—Es una suposicion muy arriesgada, éno? —insistid el
subinspector—. Para los asesinos, quiero decir.

Weatherby sonrid, luciendo una dentadura perfecta.

—No es cosa nuestra razonar por qué actuaron asi, Ferris. Como
ya te he dicho, nunca subestimes la estupidez de un delincuente.

Darbishire consideraba que si les correspondia razonar el porqué.
En su opinion, el depdsito de agua vacio parecia ser un lugar de
reposo temporal: los asesinos se habian visto sorprendidos antes de
poder trasladar el cadaver; quiza iban a ocuparse mas tarde de las
huellas dactilares. No dijo nada, pero cada vez se sentia mas
identificado con el curioso subinspector, Yy menos con el afable
inspector.

Entretanto, al margen de lo que pudieran descubrir los forenses,
Hero ya habia hecho la mayor parte del trabajo. La chaqueta que
habia encontrado en la madriguera estaba hecha a medida y llevaba
la marca del sastre, y al dia siguiente, sin duda, el sastre en cuestion



confirmaria el nombre de su cliente. Las posibilidades de que no se
tratara de Michalowski y de que el cadaver no fuera el del fotdgrafo
parecian minimas.

Darbishire consultd su reloj. Las siete menos cuarto. La Brigada de
Homicidios habia tardado menos de ocho horas en identificar el
cadaver. O por lo menos ésa seria la versidn de la historia que
contaria Venables. Por el momento, Fred se apresuré a darle las
gracias a Blackshaw por los servicios de Hero.

—Me aseguraré de que le hagan justicia en el informe.

—Oh, no lo necesita —respondi6 el adiestrador—. Hero sabe muy
bien lo buena que es. Le encanta su trabajo.

—éCOmo son los spaniels? —quiso saber Fred—. éSon buenos
perros como mascotas de familia?

—Los mejores, si reciben el entrenamiento adecuado.

—Y yo que le he comprado a mi hija una bicicleta... —murmurd él,
pensativo.

—¢Perdone?

—No, nada.

Exhalando un suspiro, Fred se dijo para sus adentros que la
jornada de trabajo de Hero habia concluido, pero la suya no.

¢Qué estupidos descerebrados habian intentado deshacerse de un
cadaver cerca de una via de tren muy transitada, desde donde
podian ser vistos, para luego dejarlo en un depdsito seco a un par
de campos de distancia? éPor qué, si la victima era de Londres,
habian viajado hasta el otro extremo del pais para deshacerse del
cuerpo de esa forma tan terrible y chapucera? Y para empezar, iqué
habia hecho la victima para provocar su ira?



Ademas, probablemente ese tipo «del Ministerio del Interior» no
se lo pondria facil. Darbishire sabia por experiencia que, a veces, los
hombres del ministerio entorpecian las investigaciones policiales por
motivos ocultos. Mird de reojo a Weatherby, que estaba charlando
con su subinspector con las manos en los bolsillos, y se pregunto si
esta vez los obstaculos llegarian de ambas direcciones.

Se subid el cuello del abrigo y volvid a acercarse al depdsito.
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En su oficina de Mayfair, a cinco minutos andando a buen paso del
Ritz (aunque él nunca iba alli), el «hombre del ministerio» habria
esbozado una sonrisa irdnica de haber sabido que Fred Darbishire
estaba preocupado por los obstaculos.

Cuatro afios atras, el propio Hector Ross habia sido uno de esos
obstaculos. En aquel entonces, su organizacion habia creido
conveniente que Darbishire no investigara a ciertos testigos en un
delicado caso de asesinato. El policia habia hecho sus pesquisas de
todos modos, pero, por fortuna, todo habia salido bien. En esta
ocasion, en cambio, Ross esperaba de corazdn que Darbishire
tuviera éxito, pero tenia muy pocas esperanzas de que asi fuera.

¢Habrian acertado al suponer que el cadaver era de Pavel
Michalowski? Ross se quedd levantado hasta tarde, esperando
noticias de las Midlands. Sin embargo, si Michalowski habia muerto a
manos de la gente de la que él empezaba a sospechar, era muy
improbable que su cuerpo hubiera acabado a medio camino de
Escocia, y casi imposible que los asesinos hubieran sido tan
estupidos como para intentar deshacerse de él cerca de una via
férrea.

Hector estaba preparando un informe para el palacio. Nadie lo
habia solicitado, pero la testigo habia viajado junto a la reina en su



momento, y los hombres de la Secretaria Privada tenian una extrana
habilidad para descubrir qué era relevante para Su Majestad. Habia
reunido todos los detalles al respecto. Si finalmente le pedian el
informe, queria estar preparado. Mientras esperaba a que sonara el
teléfono, revisod sus notas.

Una semana antes, dos ciudadanos, preocupados por la reciente
desaparicion de Michalowski, habian encontrado un extrafio equipo
fotografico oculto en un armario de su piso. El fotdgrafo guardaba la
mayor parte de su material en su estudio y en su cuarto oscuro,
calle abajo, pero el contenido del armario de su piso era especifico y
preocupante. Consistia en una camara cargada con pelicula de grano
muy fino, varios rollos de reserva de la misma pelicula, una serie de
articulos de papeleria muy reveladores, unas cuantas pinzas, un
montdn de revistas de ajedrez y una potente lampara.

Las conexiones en el armario se habian hecho de forma ingeniosa
para que el suministro eléctrico de la lampara no se viera desde el
exterior. Sin embargo, la puerta estaba cerrada con un candado
bastante tosco. Los amigos preocupados habian abierto con facilidad
el candado, y uno de ellos resultd ser un periodista que supo
reconocer que aquel montaje podia utilizarse para realizar
micropuntos.

El periodista informd de inmediato a un amigo suyo, que a su vez
era colega de Hector en el mis (porque, en efecto, como habia
adivinado el superintendente jefe Venables, ésa era la organizacién
para la que trabajaba el «comandante Ross»), y ese agente habia
transmitido la informacion al propio Hector. Uno de sus equipos se
persono en el piso en menos de una hora.



El caso Michalowski era intrigante y extrano. El hombre
desaparecido tenia montado un sistema para enviar y recibir
mensajes secretos, aunque tampoco debian de ser tan secretos,
puesto que no se habia esforzado demasiado en ocultar lo que
estaba haciendo. Al fin y al cabo, un amigo y una vecina soélo habian
necesitado cinco minutos, armados con una llave de repuesto, para
descubrir la verdad.

El mi5 y la ciA habian estado ocupados desenmascarando varias

redes de espionaje rusas en los Ultimos meses, y Hector sabia que
ésa no era la forma de actuar de los espias rusos. Como jefe de la
Seccidn D, él se habia encargado con éxito de varias investigaciones
de contraespionaje. Esos espias tenian identidades ficticias muy
elaboradas, pasaportes falsos y dispositivos de radio
cuidadosamente ocultos detras de paredes también falsas. Por el
contrario, Michalowski no habia hecho ningun intento por ocultar
quién era. El periodista que informd sobre el equipo lo conocia desde
que eran colegiales. Los esfuerzos del fotografo por disimular lo que
estaba haciendo eran chapuceros. O era un aficionado que jugaba a
ser espia, o bien no le preocupaba demasiado lo que pudiera pasar
si lo descubrian. Asi pues, no era un espia propiamente dicho. No
era un traidor, aunque quiza si se comunicaba con traidores. Tal vez
no le preocupaba su propia seguridad, sino la de ellos.

Esa habia sido la primera hipétesis de Hector, y se habia reunido
con varios contactos de la comunidad disidente soviética en Londres
para sondear qué podria estar tramando el fotdgrafo. ¢éLo
consideraban una amenaza, un amigo? ¢Sabian algo de él?

Resultd que un par de hombres habian oido rumores sobre «el
polaco»; al parecer, habia ayudado a dos distinguidos fisicos a



escapar de Alemania Oriental a través de Escandinavia el afo
anterior. Entre los disidentes, se hablaba del «polaco» con
reverencia. Los cientificos en cuestion habian ido a parar a
universidades de Estados Unidos, por lo que eran mas interesantes
para el mMis6 que para el mis. Hector estaba al corriente del viaje de los
cientificos, pero no de que un «polaco» de Londres los hubiera
ayudado, al menos supuestamente. ¢Era ése Michalowski? Hector
estaba esperando noticias al respecto.

Habia pasado los ultimos dias llevando a cabo mas pesquisas y
buscando pistas sobre cualquier hombre desaparecido que pudiera
encajar con la descripcidn del fotdgrafo. Las noticias procedentes de
las Midlands eran prometedoras, pero tenia pocas esperanzas de que
la cosa fuera tan facil.

En su despacho iluminado por una sola lampara, sond el teléfono.
Se frotd los ojos y contesto.

—Ross al habla... éEsta seguro?... éEn un depodsito de agua en
desuso?... Dios mio. (Y en qué estado se encontraba el cuerpo?...
¢En serio?

Segun el superintendente jefe Venables, que lo llamaba en
persona, el cadaver era, con casi total certeza, el de Michalowski.
Hasta el momento, no habian identificado ninguna causa evidente
que explicara su muerte. Aparte de los rasgunos y aranazos post
mortem, el cuerpo habia sufrido muy pocos dafios. No habia heridas
de bala, ni de arma blanca, ni hematomas reveladores, ni las
previsibles sefales de ataduras. De hecho, mas alla de una inusual
acumulacién de sangre en la cabeza, estaba sorprendentemente
intacto. El forense de la zona se pondria manos a la obra al dia
siguiente.



—Escuche, estoy seguro de que en Staffordshire son muy buenos
y todo eso... —intervino Hector—, pero éles importaria hablar con un
hombre del Guy’s Hospital de Londres? En mi opinidn, deberian
involucrarlo en el trabajo forense... Si, en efecto, Mallory, el experto
en envenenamientos... Me temo que no puedo responder a esa
pregunta, superintendente jefe. Lo siento.

Pese a la negativa de Hector a confirmar la corazonada del jefe de
la Brigada de Homicidios sobre una posible participacidon soviética,
Venables prometié tomar las medidas necesarias y mantenerlo
informado.

Hector colgd el teléfono, euférico y confuso a partes iguales. Al
parecer, habia dado con su hombre, pero si su nueva teoria sobre el
KGB era correcta, lo normal hubiera sido encontrar indicios de tortura
si finalmente el cuerpo aparecia, y sin duda de una muerte
sangrienta, como minimo. De modo que era posible que su teoria
fuera erronea, al fin y al cabo.

Si no era asi, Michalowski debia de haber revelado sus secretos
con mucha facilidad, o bien habia muerto antes de poder hacerlo, lo
cual probablemente habria sido una bendicidn, aunque en ese
momento no lo pareciera.
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—¢éHas visto los periddicos? —le preguntd Felipe a la reina el sabado
por la manana en el castillo de Windsor, levantando la vista de sus
arenques ahumados cuando ella entrd para desayunar con él.

—Todavia no. He ido al cuarto de los nifios para saludarlos. Esta
noche estamos ocupados y no tendremos tiempo de...

—Olvidate de los nifos. iHan encontrado el maldito cadaver de
Sandra Pole!

—¢El cadaver de Sandra Pole? iOh, Dios mio!

—No, no, el suyo no, el cadaver que dijo haber visto desde el tren.
Bueno, pues resulta que realmente lo vio.

—iEl hombre comba! —murmuro la reina.

—éiQué?

—Oh, nada. ¢Asi que lo han encontrado? ¢Donde exactamente?

—Justo donde ella dijo, por lo que parece —explicd Felipe—. En
algun lugar de Staffordshire. Era un hombre llamado Michalowski.

—¢Ya saben su nombre?

—Oh, si, ya esta todo atado y bien atado. Pero tengo una cuenta
pendiente contigo, Lilibet. —Felipe la sefalé con el cuchillo de la
mantequilla.

—¢éDe qué se trata?



—Mi ayuda de camara me ha transmitido esta mafiana los chismes
del palacio de Kensington. Al parecer, se rumorea que Sandra le dijo
a Margarita que no estaba en su vagoén, el de Margarita, quiero decir,
cuando vio al hombre desde la ventana... iEstaba en el tuyo!

—Ah, vaya.

Aun era temprano Y la reina todavia tenia la cabeza llena de crios,
arrumacos y promesas de paseos en poni. No estaba del todo
concentrada, y Felipe arremetié contra ella.

—iEra tu vagon! éPor qué no me lo contaste?

—Tenia intencion de hacerlo —respondié ella, y era cierto, pero de
alguna manera el trabajo y la vida familiar se habian interpuesto, y
sabia que su marido se enfadaria mucho si se enteraba, por lo que
finalmente no se habia decidido a contarle toda la historia.

Felipe blandio el cuchillo de mantequilla.

—iEsto es intolerable, caray! iUna mujer, practicamente una
desconocida, que segun se rumorea iba armada con un perro y una
camara, estaba haciendo fotos en tu bafo privado, en tu salén
privado, en tu maldito tren privado!

—Bueno, si, las circunstancias fueron desafortunadas.

—déDesafortunadas, dices? iPodria haber hecho cualquier cosa! Se
supone que tus condenados guardias de seguridad deberian estar
montando guardia en tu puerta. ¢Qué estaban haciendo? é¢Comiendo
canapés en el vagon restaurante?

—Esto... bueno, pues si, creo que si.

Felipe dio un punetazo tan fuerte en la mesa que la vajilla se elevo
varios centimetros y dos cucharas cayeron sobre la alfombra, de
donde las recogio casi al vuelo un lacayo que luego retrocedié a toda
prisa.



—iEres la reina, maldita sea! Deberias estar segura en todo
momento, por Dios. Si el vagén de un inglés no es su castillo, no sé
qué puede serlo. Si, vale, este castillo... Pero sélo Dios sabe hasta
qué punto es seguro Windsor, santo cielo, si tus guardias se dedican
a hacer el vago y a comer por ahi cuando deberian estar velando por
ti. Quiero verlos en mi despacho esta manana, a los dos, para
pegarles una buena bronca. Y luego los pondré de patitas en la
calle.

—En este momento tienen sus funciones restringidas —repuso la
reina, y era verdad. Felipe no era el Unico que podia enfadarse y
tomar medidas: ella lo habia hecho al dia siguiente de que Margarita
le contara la pequefia expedicidon de Sandra.

—iEspero que estén limpiando letrinas! —bramd Felipe—. O
limpiando establos. Como Aquiles, o quienquiera que fuese...
iHércules! Si, ése era, el muy cabrén. Pues como él.

La reina intuia que las nuevas tareas de los dos lacayos no serian
lo que se dice un camino de rosas; pero, fueran las que fuesen,
probablemente estarian agradecidos por no tener que soportar los
improperios de Felipe.

—Sir Hugh me ha asegurado que se han revisado todos los
protocolos de seguridad y que no volvera a ocurrir —lo tranquilizé.

—Mas vale que no, desde luego.

Por el bien de la presidon arterial de su marido, la reina decidi6
cambiar de tema.

—¢CAmo has dicho que se llamaba? El muerto, quiero decir.

—Michalowski. Al parecer, desaparecid en Londres —explico Felipe
—. Segun el Times, Venables estda al mando de la investigacion. Es



de Scotland Yard, un buen tipo. Lo conozco bien. Resolvid los
asesinatos de Chelsea, éte acuerdas?

—éAh, si? —preguntd ella como quien no quiere la cosa.

—Muy eficiente. Segun el periddico, Michalowski era un paparazi
de la alta sociedad. Como Tony, en cierto sentido.

—Preferiria que no dijeras eso de Tony.

Felipe se encogié de hombros.

—Entonces no deberia ser un paparazi de la alta sociedad. Me
pregunto si conocia a este tal Michalowski. Sin duda lo
averiguaremos; los canales de cotilleo estan muy activos esta
manana.

—éQué mas dice el Times?

—Ni idea. Aun no he tenido ocasion de leerlo.

—Pues no te molesto mas.

Reind el silencio en la salita del desayuno mientras el duque leia el
periddico y la reina se preguntaba en privado si Margarita conoceria
al hombre en cuestion. Si era asi, se quedaria horrorizada. En cuanto
tuviera un momento, ese mismo dia llamaria sin falta a su hermana
para averiguar como estaba.

Pero qué extrano que el cuerpo de la victima hubiera acabado en
Staffordshire, cuando segun el Times habia desaparecido en
Londres. éAcaso Michalowski estaba pasando unos dias alli, invitado
por alguien? ¢éO se habia desplazado por cuestiones de trabajo,
como hacia a veces Tony Armstrong-Jones? Margarita habia
conocido a su marido en una boda en la que él era el fotdgrafo.
Quiza este hombre habia fotografiado algo que no debia. De ser asi,
habria una aterradora simetria entre la fatidica cdmara de Sandra y
la suya.



Tal vez estaba alojado o trabajando alli, penso, porque a nadie se
le ocurriria conducir desde Londres a Staffordshire con un cadaver
en el maletero para luego tirarlo en el campo mas cercano. Aunque,
francamente, al margen de donde hubiera muerto el pobre hombre,
équé idiota intentaria deshacerse de un cadaver cerca de una via
férrea, cuando podia pasar un tren en cualquier momento? El
candnigo Vaughan le habia dicho algo al respecto cuando estaban
descartando posibilidades para determinar la ubicacion. Intentd
recordar con exactitud qué era...

—éQué tal el Racing Post? —preguntd Felipe, levantando la vista
del periddico.

La reina se dio cuenta de que llevaba un buen rato mirando la
primera plana del diario que tenia ante ella, pero sin asimilar una
sola palabra.

—Oh, ya sabes —dijo.

Habia perdido el hilo de sus pensamientos, aunque probablemente
daba igual. Por lo visto, en cuanto habian sabido donde debian
buscar, la policia habia avanzado con extraordinaria rapidez en el
caso del hombre comba. Su opinidén sobre el superintendente jefe
Venables no era tan positiva como la de Felipe. Se preguntd si
seguiria trabajando con el fiel inspector Darbishire, de la Brigada de
Chelsea. Si era asi, esperaba sinceramente que también esta vez
tuvieran éxito, como lo habian tenido en el pasado. Aunque fuera
con un poco de ayuda.



21

—Lo siento, inspector jefe, no creo estar en situacion de ayudarlo.

Era media tarde del sabado en Heatherwick Hall, y el sol brillaba
sobre los bosques y campos de Staffordshire. Josiah Thorburn, un
hombre robusto de mediana edad que habria sido guapo de no
haberse entregado en exceso a los placeres de la mesa, estaba
sentado frente a Fred Darbishire en una gran silla de mimbre en la
terraza, flanqueado por su guardabosques y el capataz de la finca.

Thorburn levantdé las manos como para rendirse ante el extrafio
cariz del asunto.

—Es desconcertante. Ninguno de nosotros le encuentra sentido.
Me cuesta imaginar que un grupo de gansteres estupidos se llevara
a su victima a dar un paseo por el campo. Dios sabe por qué
eligieron una de mis granjas; pura mala suerte, supongo. Espero que
usted y el inspector jefe Weatherby los encuentren pronto. Por
supuesto, haré cuanto pueda por ayudarles... Siempre estoy
dispuesto a ayudar a los hombres de azul. Debe saber que soy un
donante destacado del Fondo para Huérfanos de Policias. No por la
gloria ni por ninguna tonteria de ésas; simplemente soy consciente
de lo que tienen que soportar ustedes, y sus familias también.
Disculpeme, voy a... —Senald la gran tetera de porcelana que tenia



delante y se inclind para servirse una segunda taza—. ¢Seguro que
no quiere acompanarme?

Darbishire estaba seguro. Queria que aquello fuera un
interrogatorio, no una merienda acompanada de autobombo
benéfico. No se dejaba comprar tan facilmente.

—Tengo entendido que usted estaba fuera el veintiséis del mes
pasado, cuando vieron el cadaver desde la via del tren —comento.
Tras haberse pasado alrededor de una hora en el pub la noche
anterior, se habia quedado hasta muy tarde leyendo las notas de
Weatherby, extensas pero poco esclarecedoras.

—En efecto, estaba en Le Touquet —precisé Thorburn—. Dudo
que esos gansteres se hubieran atrevido a utilizar mis tierras de
haber estado yo aqui.

—¢éCOmo iban a saber si estaba 0 no?

—Buena pregunta, buena pregunta. Bueno, el caso es que mi
mujer y yo nos fuimos a Francia el fin de semana y volamos de
vuelta el lunes. Ibamos con un amigo que dispone de una pista de
aterrizaje a unos kildmetros de aqui. —Thorburn sefial6 el valle con
un gesto amplio—. Tiene una pequena avioneta Cessna para venir a
las carreras. A mi mujer le gusta apostar en las carreras de caballos,
y uno debe tener contenta a su sefora.

Thorburn era un fanfarrén paternal y relajado, pero no engafid a
Darbishire ni por un instante. Solo un astuto hombre de negocios,
atento a los detalles y consciente de lo que estaba en juego, podia
llegar a ser tan rico partiendo de unos origenes en Stoke tan
humildes. Sin duda pretendia dar la impresion de ser un tipo
simpatico y afable, pero Darbishire lo tenia bien calado.



Thorburn iba vestido con ropa de montar, pues segun habia
explicado iba a salir mas tarde con su mujer y un amigo de la familia
«a dar un paseito». Los dos hombres que lo flanqueaban, delgados y
agiles, contrastaban vivamente con él, corpulento y entrado en
carnes. Ambos se habian puesto sus mejores trajes de domingo para
recibir al inspector de Londres, y se les veia tan poco a gusto con
esas prendas como se habria sentido Darbishire con pantalones de
montar y una gorra plana de tweed.

—Pero usted si estaba aqui, sefor Fishburne —le dijo al
guardabosques.

—Aja, como un clavo.

—Hable como es debido, hombre —se burld Thorburn.

El guardabosques hizo lo que pudo.

—Estuve en la orilla, arreglando vallas, y luego abajo, en la
trinchera, hasta la hora del té. Llegué a casa a las seis y pasé la
tarde con la parienta, como le dije al sefior Weatherby. Después,
estuvimos escuchando la radio, su programa favorito, My Word.

Darbishire tomo nota del nombre exacto del programa de radio. La
mujer de Fishburne le habia contado lo mismo a Weatherby cuando
él la interrogd, y también habia mencionado que era su programa
favorito. Las historias de ambos coincidian en todos los detalles. No
habia ninguna discrepancia.

El capataz de la finca repitié su coartada para aquel mismo dia, un
dia ajetreado, pero los detalles variaron un poco. Darbishire se
inclinaba a creerle, pues sabia que la memoria no era del todo fiable.
La certeza del guardabosques, por el contrario, resultaba mas
reveladora.

—Y el sefior Riley, que dirige la granja en cuestion...



—Estaba de baja por enfermedad —repuso Thorburn, levantando
las manos de nuevo—. Hecho polvo, me temo, con algun tipo de
virus o un brote de neumonia del granjero. Podra hablar con usted
dentro de un par de dias, supongo. Los peones estan en el campo,
pero si es necesario podemos enviar a alguien a buscarlos. Puede
usar uno de los garajes vacios para interrogarlos.

—Eso seria de gran ayuda —respondio Darbishire.

—No es lo ideal, porque estan muy ocupados, sobre todo ahora
que el sefior Riley esta enfermo, pero si de verdad es necesario...

—Lo es —insistié Darbishire con amabilidad—. Porque esos
gansteres estaban aqui de visita, asi que debieron de contactar con
uno de sus hombres por lo menos, éno cree, senor? éCOMo si no
iban a saber lo del estercolero?

Thorburn mird a los hombres que lo flanqueaban en sus sillas.
Luego los tres se encogieron de hombros: el guardabosques
minimamente, el capataz con cierta perplejidad y Thorburn con
dramatismo.

—éLo sabian? —preguntd este Ultimo—. Mi teoria es que solo
buscaban un lugar donde deshacerse del cadaver y encontraron el
estercolero por casualidad. No se habian percatado de que quedaba
cerca de una via de ferrocarril y, en cuanto pasé un tren, algo que
por cierto debié de causarles un buen susto, lo trasladaron al
siguiente lugar que encontraron...

—Que resultd ser un depdsito de agua oculto —sefald Darbishire
—, a varios campos de distancia. ¢Como cree que lo localizaron?

—Bueno, es sdlo una teoria, inspector jefe, al fin y al cabo el
policia es usted, pero mi hipdtesis es que uno de ellos procedia del



mundo agricola y sabia de la existencia de esos depdsitos de agua,
asi que siguieron buscando hasta dar con uno.

—¢En la oscuridad?

Thorburn volvié a levantar las manos.

—Como he dicho, el policia es usted.

Si, lo era y, como tal, Darbishire habia considerado que, si unos
tipos que no conocian el terreno se hubieran visto realmente
interrumpidos de repente en sus actividades delictivas, lo Ultimo que
habrian hecho seria recorrer la zona casi a oscuras hasta dar con un
escondite tan especifico. Habrian puesto pies en polvorosa, éno?
Ademas, habia un depodsito parecido en el primer campo, como
habia descubierto esa mafiana, aunque estaba medio lleno de agua;
a los gansteres de la ciudad no les importaria contaminarla con un
cadaver, pero suponia que a los lugarefios si.

—¢Puedo preguntar qué solia haber en el primer campo?

—iMmm?

—Donde esta el estercolero. Habia una especie de refugio para
animales —explicd Darbishire—. Un muro de piedra y una casucha
con un techo de chapa ondulada.

Thorburn parecia desconcertado.

—Me temo que no sabria decirselo con seguridad. Probablemente,
ovejas. Tenemos muchas ovejas.

El capataz de la finca se inclind hacia delante.

—Se refiere al cobertizo, sefior —declaro—. Cerdos, hasta hace
pOCo.

—éQué fue de ellos? —quiso saber Darbishire.

—Los cerdos de engorde fueron a parar al matadero. Y a las
cerdas las trasladamos al otro lado del valle.



—¢éCuando fue eso?

El capataz estaba a punto de responder, pero captdé un leve
movimiento de cabeza de Thorburn, y convirtié su exhalacién en un
suspiro y otro encogimiento de hombros.

—No sabria decirlo con exactitud. Tendra que preguntarselo al
sefor Riley. Cuando se encuentre mejor.

Darbishire se volvidé hacia el guardabosques.

—éConoce ese campo?

—La verdad es que no —respondid Fishburne—. No se utiliza ni
como campo de tiro ni para la caza. No tengo motivos para ir alli.

—éNo ayuda al senor Riley, por ejemplo?

Fishburne entorné los ojos.

—No. éPor qué iba a hacerlo?

—¢No son amigos?

—En absoluto. —La mirada gélida que Fishburne clavd en
Darbishire sugeria que la pregunta era ridicula.

Darbishire asintid, pero recordaba perfectamente la conversacion
que habia mantenido la noche anterior con la camarera, quien le
habia dicho que Riley y el guardabosques solian ir juntos a tomar
algo al pub. Le habia dado a Fishburne una buena oportunidad para
admitir este hecho indiscutible, y era revelador que no lo hubiera
hecho.

Tampoco se mencionaba en el informe de Weatherby. Aunque
resultaba que Weatherby estaba casado con la prima del ama de
llaves de Thorburn, que era hermana de la camarera del pub.

«Y no se puede pedir un cunado mejor. Jim haria lo que fuera por
mi, y es un tio encantador para mis hijos.» Darbishire se dijo que
aquella historia no trataba tanto de matones londinenses como de



trabajadores de una zona rural que se ayudaban unos a otros. Y
ahora se estaban ayudando, y formaban una barrera contra la
verdad tan completa e intrincada como un muro de piedra seca. Era
digno de admiracidén, realmente.

Thorburn parecia inquieto. Miré por encima del hombro y dijo:

—déDesea usted algo mas? No quisiera meterle prisa, pero 0igo
que ha llegado mi amigo y no me gusta hacerle esperar. Como ya he
dicho, lamento que no podamos ser de mas ayuda. Todo esto es un
misterio.

—No se preocupe, lo resolveremos por usted, sefior —le asegurd
Darbishire, levantandose y tendiéndole la mano—. El comisario de
policia tiene un interés personal en el caso, al igual que mi jefe, en
Londres. Lo Ultimo que usted necesita es que unos desconocidos
anden deambulando por sus tierras, aprovechandose de escondrijos
en la zona. No quiero ni pensar en lo que eso debe de estar
suponiendo para su esposa. Tendré un equipo trabajando en el
asunto dia y noche.

Thorburn le estrecho la mano.

—Gracias. Eso es muy tranquilizador —respondié con una leve
sonrisa.

Se les unio en la terraza otro hombre con pantalones claramente
nuevos y una elegante chaqueta de tweed. Debia de ser el amigo
del que habia hablado Thorburn. Le tendid la mano a Darbishire.

—Dennis Wilson —dijo—. Encantado de conocerle. ¢Y usted es...?

Darbishire se presentd, observando que Josiah Thorburn no
parecia especialmente contento con la aparicién de su amigo, pese a
lo que habia dicho antes.

—¢Es usted un visitante habitual? —preguntd Fred.



—No, no, en absoluto —respondié Wilson—. Es mi primera vez.
Pero tenia muchas ganas de venir. Es precioso, éverdad? Digno de
un rey. —Sonrid mientras contemplaba las vistas.

Thorburn volvié a esbozar una sonrisa tensa.

—Muchas gracias por su visita, inspector jefe. Uno de mis
empleados lo acompafiara a la salida. Como le decia, lamento mucho
no poder ayudarlo en nada mas.
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El lunes, Sandra Pole estaba echando un vistazo a los resultados de
su Ultima expedicion de compras a Peter Jones. Su piso en Cadogan
Square estaba bien situado, entre los grandes almacenes de Sloane
Square y Harrods, que quedaba a diez minutos paseando sin prisa
hacia el norte.

A Sandra le gustaba mas Peter Jones porque, en su opinion, el
personal era bastante grosero. Para empezar, disfrutaba de Ia
emocion de observar sus rostros altivos y aburridos cuando se veian
obligados a atenderla (épor qué siempre parecian mosqueados con
ella?) y, en segundo lugar, se sentia mas satisfecha cuando cometia
alguna travesura, como esa mafana, cuando habia conseguido colar
sin pagar tres paquetes de vaporosas medias de nailon color carne
entre compras legitimas, como cojines y camisones de seda y un
prometedor sombrero de verano.

Los cojines quedaban mejor en la tienda que en su sofa favorito,
que ahora se veia abarrotado. Tendria que devolverlos, junto con el
sombrero, que solo habia comprado para ocultar las medias. Los
camisones le sentaban muy bien, y aun le quedarian mejor cuando
esa mujer menuda de Fulham les subiera unos centimetros el
dobladillo. A Sandra le habian dicho, en mas de una ocasién, que
tenia las mejores piernas de Londres. Nigel no repararia en sus



nuevos camisones, por supuesto, pues rara vez pasaba tiempo en
Cadogan Square.

En ese momento, lo mas probable era que su marido estuviera en
Kensington, con su amante. Se llamaba Verdnica. Ella casi
compadecia a VerOnica: sin duda se estaba preparando para
convertirse en la segunda senora Pole tras el divorcio, pero Sandra
habia aprendido por las malas que Nigel se casaba por dinero, y
Veronica actuaba por interés, no por generosidad. Por irdnico que
pareciera, era la propia contribucion de Sandra a las arcas familiares
la que financiaba el piso «secreto» de Kensington. Le gustaba
considerarlo una causa benéfica, aunque no la hubiera elegido ella.
Al menos el divorcio le daria por primera vez el control sobre sus
propias finanzas, o sobre lo que Nigel le permitiera conservar de la
enorme fortuna que ella habia aportado y que él consideraba
fervientemente suya. Nigel no era, en general, un hombre
apasionado, pero cuando se trataba del dinero de ella lo protegia
con una pasion y una intensidad que a veces rayaban en la violencia.
¢Por qué seguia vistiéndose para éI? Por pura costumbre. Por
rebelarse contra el maltrato, en sentido figurado al menos.

Las medias de nailon, por su parte, suponian un éxito rotundo.
Nigel tenia un gusto terrible para la lenceria y solo le gustaban las
medias de rejilla. Con estas nuevas medias era como si no llevara
nada puesto. Las habia birlado por puro placer, que se multiplicé por
diez al salir airosa con ellas ante las altivas narices de al menos seis
dependientas.

Sandra se encamind a la gran nevera de la impecable cocina de su
piso solitario y encontré una botella de champan a medio terminar.
Se sirvidé una copa para celebrarlo.



¢Por gqué le seguia apasionando hacer eso después de tantos
anos? Todavia no sabia por qué lo hacia, en realidad. Su padre le
habia costeado los terapeutas mas caros, pero Sandra pensaba que
probablemente sus pequefios hurtos sélo se debian a que era una
persona horrible. Su madre estaba de acuerdo. No se podia justificar
algo asi. Aunqgue si podian conseguirse medias de lo mas bonitas.

Estaba a punto de servirse una segunda copa cuando sond el
teléfono y un hombre de voz melodiosa se presentd como Henry
Coxon. Sandra conocia ese nombre. Habia leido algunos articulos
suyos en un par de revistas de su madre.

—Sé que esto va a parecerle un poco extrafio —empezd el hombre
—, pero tengo entendido que fue usted la testigo en el tren real, la
que vio el... En fin, lo que quiero decir es que gracias a usted
encontraron el cuerpo... Es solo que...

—Le aseguro que no tengo nada que decir al respecto.

Sus frases se cruzaron y Coxon esperd a que Sandra acabara la
suya.

—Lo siento —continud él entonces—. Es que conocia a Pav. Me
refiero al sefor Michalowski, el hombre al que usted vio y... —Se
aclaré la garganta. A Sandra le parecid angustiado, y eso la
sorprendié—. SoOlo queria decirle... Sé que suena extrafno, teniendo
en cuenta lo que ha pasado, pero sblo queria darle las gracias.
Oiga... éle importaria que le hiciera una visita? Sé que le parecera
muy raro y totalmente inapropiado, y por supuesto puede decir que
no, y deberia hacerlo, pero es que... Usted es amiga de la princesa,
asi que es probable que también conociera un poco a Pav, y sdlo...

Sandra lo habia dejado hablar mientras apuraba su segunda copa.
Nunca habia oido nada tan extraordinario: toda esa emocion y esa



dulzura en la forma de hablar. éNo se la habian quitado por las
malas en el internado, como a la mayoria de los hombres que
conocia? A Nigel si, sin duda, excepto cuando se trataba de dinero.

Pero ese tal Henry estaba en lo cierto, si. Sandra conocia un poco
a Pavel Michalowski. Lo habia visto una vez en el palacio de
Kensington y otra en una fiesta en un piso en algun lugar de
Shoreditch, y le habia parecido que estaba como un tren. Irradiaba
algo magnético y carismatico, con esos 0jos, esa sonrisa y el
cigarrillo que sostenia con tanta indolencia entre los dedos. De
hecho, si no hubiera sido una mujer casada, se habria unido a la
cola para llamar su atencion. Asi que cuando se anuncié la identidad
de la victima se sintié impactada, confusa y consternada al pensar
que ella ya conocia al hombre comba, y que habia interactuado con
él antes de que su atractivo rostro quedara tan espantosamente
desfigurado. A nadie, excepto ahora al sefior Coxon, se le habia
ocurrido considerar esa posibilidad, y ella no tenia a nadie en quien
pudiera confiar. Era todo demasiado extrano.

—Lo siento. ¢Sigue ahi? —preguntd Henry.

Sandra cayd en la cuenta de que su silencio debia de haber
durado un buen rato.

—\enga a verme ahora, si quiere —le dijo—. {Sabe ddnde vivo?

—Si, esta en la guia telefénica. Puedo llegar en media hora si le
va...

—Le estaré esperando —zanjo ella.
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En el ala norte del palacio de Buckingham, sir Hugh Masson se
dirigia a grandes zancadas hacia su despacho, sintiéndose mas alto y
agil que en las ultimas semanas. Por fin se habia librado del collarin
que habia tenido que llevar tras sufrir un accidente mientras pintaba.

Miles Urquhart saludé al secretario privado a medio pasillo.

—Se le ve muy animado, Hugh. éYa se ha recuperado de la lesién
en el cuello?

—Creo que si —dijo sir Hugh inclinando la cabeza con cautela—.
Me siento bien, aunque todavia debo andarme con cuidado. Acabo
de ver a un nuevo ostedpata, y ese tipo obra milagros. Stephen
Ward, élo conoce?

El subsecretario privado negd con la cabeza.

—Todo el mundo acude a él dltimamente —continué sir Hugh—.
Por eso no me ha sorprendido tanto que... —Mird a su alrededor y
bajo la voz—. {Qué tal si vamos a mi despacho, Miles? Tengo algo
que... iAh, Joan! —La secretaria privada adjunta se acercaba desde
el ascensor que llevaba a los aposentos de la reina—. Véngase usted
también.

El santuario de la Secretaria Privada estaba tan bien iluminado y
era tan cdmodo como cabria esperar de cualquier saldon georgiano
de dimensiones decentes. Junto a la chimenea de marmol, habia



una agradable zona de descanso en la que sir Hugh, Miles y Joan
pudieron ocupar un sillon cada uno. Los dos hombres, con los trajes
a rayas Yy los bigotes bien cuidados, y Joan con sus tacones y sus
perlas, formaban un trio impresionante, o eso le gustaba pensar a sir
Hugh. Movid la cabeza con cuidado, comprobando una vez mas los
ligamentos de su cuello.

—Sin duda estoy mejor. Como decia, Stephen Ward es el mejor en
su especialidad. Pero adivinen a quién me he encontrado saliendo de
la consulta de Ward, justo cuando yo entraba... pues nada menos
que a George Venables, el hombre que dirige la Brigada de
Homicidios.

—En serio? Esta investigando el caso Michalowski, éno? —
intervino Urquhart—. Creo que la cosa marcha bien.

—En realidad, no tan bien como él querria —corrigié sir Hugh—.
Han encontrado algunos baches en el camino. Pero lo mas
importante —se inclind hacia delante— es que los de Homicidios no
son los Unicos que estan investigando.

—éNo me diga? —Urquhart también se inclind en su asiento.

—Esta manana he llegado temprano a mi cita y todavia disponia
de un poco de tiempo —continud sir Hugh—, de modo que Venables
y yo hemos dado un paseo hasta Regent’s Park. Por el camino, me
ha preguntado cémo le iba al mis.

—¢Al M15?

—Exacto. Al preguntarle qué pasaba con ellos, Venables me ha
contestado que creia que ya lo sabiamos. El caso es que el M5
también esta interesado en Michalowski, aunque por lo visto no han
explicado por qué.



—Madre mia —gimié Urquhart—. éQuién esta al mando? ¢Alguien
que conozcamos? iSolo nos faltaba una cosa asi! La culpa la tiene
esa maldita mujer, Sandra Pole, se lo digo yo. Todo lo que toca se
convierte en...

—Hector Ross —interrumpid sir Hugh en tono categorico. Se
volvid hacia Joan—. éSe encuentra bien? éNecesita un poco de
agua?

—Me he atragantado con algo —respondio ella, y tragd saliva y
sonrio—. ¢Ross, ha dicho?

Sir Hugh asintid.

—El director de la Seccidon D del mis. Ya lo conoce, éverdad, Joan?
Era su casero en Dolphin Square. ¢Qué pasé al final con el piso?

—Sigo en Dolphin Square —explicé Joan—. Me queda muy cerca
del trabajo, lo que me viene muy bien.

—¢Sigue siendo Ross el casero? —intervino Urquhart.

—Creo que si. Es decir, su nombre aparece en las facturas.

—_Y sigue viéndolo por alli?

—Alguna que otra vez.

Hugh chasqued la lengua con impaciencia.

—En cualquier caso, no sé qué tiene contra Michalowski, pero
pienso averiguarlo. Esta tarde le pediré al comandante Ross un
informe detallado. Por cierto, ni una palabra a Su Majestad. Lo
ultimo que necesita ahora, con Italia a las puertas, es que su
hermana se vea envuelta en asuntos de espionaje.

—El comandante Ross no estara poniéndole trabas a la policia,
¢no? —quiso saber Joan.

—Que yo sepa, no —respondid sir Hugh—. Aunque el cadaver si lo
esta haciendo, en cierto modo. Michalowski no presentaba heridas



mortales Vvisibles. Venables ha solicitado los servicios de un
toxicdlogo muy bueno de Londres para que realice una segunda
autopsia del cuerpo, algo que, al parecer, no ha gustado mucho a los
lugarefos. Pero espera obtener resultados interesantes, segun dice.
Me va a enviar un resumen.

—déSon ésos los baches en el camino que ha mencionado antes?
—preguntd Joan—. éLos que estan estorbando a la Brigada de
Homicidios?

—Ah, no. —Sir Hugh se recostd en su sillon y juntd las yemas de
los dedos—. Lo complicado ahora mismo es establecer la conexion
entre Primrose Hill y Staffordshire. Venables sospecha que el
propietario de la finca, un hombre llamado Thorburn, organizé la
eliminacion del cadaver. Todos los que podrian estar implicados
tienen coartada y nadie suelta prenda. La policia cree que el plan era
alimentar con el cadaver a los cerdos de la granja... Lo sé, la sola
idea resulta insoportable, aunque es un método muy eficaz, segun
tengo entendido, pero los cerdos habian sido sacrificados poco
antes. Probablemente hubo algin problema de comunicacion... La
cuestidn es: écdmo y por qué se les ocurrid a los asesinos lo de los
cerdos de Staffordshire? Michalowski no conocia el lugar; segun la
policia, nunca habia estado alli. Y nadie del entorno de Thorburn
habia viajado a Londres, salvo el capataz de la finca, que estuvo
aqui la semana anterior, aunque en el tren sélo llevaba consigo un
maletin en el que dificilmente cabria un cadaver. éDonde esta la
conexion? ¢Y cdmo concretarla?

—Mmm —murmurd Urquhart—. Supongo que estan comprobando
el historial de llamadas telefénicas, éno?



—Oh, si. Y las cuentas bancarias también. Estan haciendo su
trabajo, pero la cosa lleva su tiempo, y seria de gran ayuda que
alguien tuviera la decencia de confesar.

Urquhart se echo a reir.

—Los Tudor tenian la clave para eso: encerrar a los sospechosos
en la Torre con un potro y unas tenazas. Con eso bastaria.

Joan se puso tensa en su sillon.

—Asi les dirian todo lo que quisieran oir, éno?

—iPues claro!

—Fuera cierto o no, quiero decir.

Urquhart la miré con el ceno fruncido, como si pensara que Joan
estaba echando por tierra el buen ambiente.

—Vamos, Joan, usted ya sabe como funciona esto.

Joan lo mird con frialdad. Seguramente se referia a su trabajo
secreto durante la guerra en Trent Park, adonde habia sido
destinada después de Bletchley. Era alli donde habia interrogado a
los oficiales nazis capturados. La operacion habia sido un gran éxito,
pero no habian utilizado aplastapulgares ni atizadores al rojo vivo...
Todo lo contrario. Los interrogatorios habian sido un mero montaje.
Los oficiales alemanes eran interrogados en las celdas destinadas a
tal efecto y luego regresaban a las cdmodas habitaciones que
compartian, donde se jactaban entre ellos de lo bien que habian
resistido, en particular si quien los habia interrogado era una mujer
joven. Era alli, en sus habitaciones, donde habian acabado revelando
sus secretos, en un entorno propio de los seres superiores que
creian ser, sin saber que, en cada centimetro cuadrado, por dentro y
por fuera, habia micréfonos ocultos.



Joan era aficionada a la psicologia, no a la tortura. De lo contrario,
éen qué iba a diferenciarse de ellos?

Pero Scotland Yard no empleaba ninguna de esas dos técnicas, y
las posibilidades de obtener una confesion espontanea de Thorburn
y sus hombres parecian escasas. ¢Cual era la conexion entre Londres
y Staffordshire?, se preguntd. De momento, tenia mucho que
contarle a Su Majestad.
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Sandra se puso unas medias de nailon nuevas bajo un bonito vestido
de Mary Quant y metié una botella de champan en la nevera.
Siempre podia preparar té si era necesario, pero esperaba que Henry
Coxon no fuera un pelmazo, y tenia la sensacion de que su
conversacion iba a requerir unas pequeias dosis de lubricante. Seria
complicada.

Media hora después, él llamé al interfono, subid y se plantd ante
su puerta. Llevaba un ramo de claveles en la mano y vestia de
tweed y pana color mostaza.

Cuando le tendid los claveles con torpeza, Sandra pensé que
parecia un nino de diez ahos demasiado crecido.

—Son espantosos, lo siento, pero no sabia qué traerle. Hola, soy
Henry.

—Yo soy Sandra. Odio los claveles con toda mi alma, éusted no?
Dejémoslos aqui fuera.

El los dejé en el suelo con cara de alivio, aceptd de buen grado
una copa de «algo refrescante» y se dejo caer junto a Conchita, que
dormia en el sofa. La chihuahua se despertd brevemente y acepto
una pequena caricia de la mano libre de Henry, la que no sostenia
una copa de champan. Sandra parecia encantada.

—Usted le gusta. Nunca hace eso.



Henry bajo la vista.

—¢En serio? Oh, se me dan bien los perros. Y se me dan mal las
mujeres y los nifos.

—A mi también.

Charlaron durante unos minutos, y resulté que sus familias tenian
varios amigos y conocidos en comun, pero Henry no tardd en
cambiar de tema.

—DMire, soy consciente de que he venido hasta aqui para hablar de
algo horrible, y si le resulta demasiado desagradable limitese a
decirme que pare. La verdad es que estoy dandole tantas vueltas a
este asunto que no puedo ni dormir.

—Quiero hablar de eso tan horrible —le asegur6 ella—. El
fotografo, Pavel, éera amigo suyo?

—Mi mejor amigo, desde la escuela. Nos lo contdbamos todo. —
Henry hizo una pausa—. En realidad, eso no es cierto... Era yo quien
se lo contaba todo. No estoy seguro de cuanto me contaba él a mi,
supongo que lo esencial. Se pasaba el dia tomandome el pelo...

Se interrumpié una vez mas, y Sandra se dio cuenta de que, esta
vez, era porque habia hablado en pasado.

—Sé lo que quiere decir. Yo apenas lo conocia, pero es como Ssi
esto no fuera real. Pavel parecia un hombre tan interesante... No
puedo creer que la ultima vez...

Ahora fue ella quien se interrumpid, porque estaba a punto de
hablar de la dltima vez que lo habia visto, en aquel campo al
atardecer, y no era capaz de hacerlo, ni siquiera a esas alturas.

—¢Le importa si enciendo un pitillo? —le preguntd Henry.

A Sandra no le importaba en absoluto, y le acercod el cenicero
deslizandolo por la mesa de centro. Henry sacd un paquete medio



lleno de Player’s y encendi6 un cigarrillo para cada uno.

—Bueno, la cuestién es que usted lo presencid... —dijo después
de una calada profunda y ansiosa—. Aquella tarde, usted estaba
mirando por la ventana justo en el momento en que debia mirar. Fue
la Unica que lo vio. Tengo la sensacion de que Pav... Debia de estar
muerto para entonces, éno? Dios quiera que si...

—Lo estaba. Estoy segura.

—Pero tengo la sensacién de que fue su espiritu el que quiso
comunicarse con usted.

—éEn serio? iYo también lo pienso! —exclamé ella—. Es
exactamente lo que le dije a Joan al dia siguiente.

—éQuién es Joan?

—Ah, una mujer que conoci en el tren. Conchita se le hizo pis
encima.

Henry sonrid.

—Conchita, menuda sinverglienza. —La perra lo mird sofolienta y
le ofrecid la panza para que se la rascara—. El caso es que le estaré
eternamente agradecido, ésabe? Fue muy valiente por su parte
mencionar lo que habia visto. Debia de estar muy asustada, pero yo
no habria podido soportar que él se quedara ahi fuera para siempre.
La cosa ya es bastante mala de por si, pero eso lo vuelve un poquito
mas soportable.

Sandra dio una calada a su cigarrillo.

—Lo que no entiendo es cdmo supieron que era él. Estaba
desnudo y... —Se le quebr6é un poco la voz. Aln no era capaz de
hablar de la cabeza de la victima.

—Bueno, es posible que yo haya ayudado un poco —dijo Henry—.
Fui yo quien denuncié su desaparicion.



—¢Ah, si?

—Ademas, habia algunas cosas sospechosas en su piso ...

—éQué clase de cosas?

—No puedo hablar de eso —repuso él—. No es nada sordido, no
se preocupe, pero desperto el interés de ciertas personas.

Sandra sonrid y alargd la mano para rozar la de él unos instantes.

—De modo que usted también formo parte de ello. Del momento
de encontrarlo, quiero decir.

—Supongo que somos dos piezas de un rompecabezas —dijo
Henry—. He estado dandole vueltas a esa idea. Quiza es por eso por
lo que... Bueno, quisiera preguntarle algo, sefiora Pole.

—Sandra.

—Sandra, usted no me conoce de nada, pero querria saber su
opinién. éLe importa?

—Pregulnteme lo que quiera.

—\era, hay una chica... —Henry exhald un profundo suspiro.

—¢éUna chica?

A Sandra no le apetecia nada hablar de problemas sentimentales
en ese momento, pero Coxon habia sido tan amable con ella que no
podia negarse.

—Una chica muy guapa y encantadora que se llama Tracy —
explicd él.

—¢Tracy? Es un nombre poco corriente.

—déVerdad que si? Se lo pusieron por Tracy Lord, de Historias de
Filadelfia. {La conoce? éDe la que se hizo luego la version musical
Alta Sociedad? En realidad, no tiene importancia, simplemente lo
menciono porque Tracy y yo estuvimos hablando de eso cuando nos
vimos el mes pasado. A usted no le parecera muy interesante lo de



comparar a Katharine Hepburn con Grace Kelly, pero ella no paraba
de agobiarme con el tema.

Sandra se limitd a asentir; ya empezaba a aburrirse, pero lo
disimuld dando otra calada al cigarrillo que tenia entre los dedos.

—Estabamos en un club, no recuerdo cual —continué Henry—.
Pavel habia estado un rato conmigo, pero ya se habia ido a casa. Sin
embargo, Tracy me preguntd por él un par de veces; queria saber si
éramos amigos, ese tipo de cosas. El caso es que Tracy me dio su
numero de teléfono, y debo admitir que las chicas no suelen hacer
eso, al menos las rubias jovenes, guapas y de piernas largas como
ella. Si he de ser exacto, la mayoria de las mujeres no lo hace.

—Seguro que es un hacha en la pista de baile —dijo Sandra
educadamente.

—Puedo asegurarle que no. En fin, el caso es que Tracy me dijo
que a veces iba a montar a caballo a Hyde Park y me preguntd si
queria acompanarla algin dia, de modo que una mafiana quedé con
ella. Después charlamos un rato y fuimos a tomar un café, y ella me
preguntd mas cosas sobre Pav, como si tenia novia estable o si solia
tener invitados en casa. Incluso me pregunté por los vecinos.

Eso no era lo que Sandra esperaba.

—Qué raro.

—Pues si, éverdad? —dijo Henry—. Hablamos de todo tipo de
temas y de las cosas que ibamos a hacer juntos, y ella se lo monté
para que sonara todo muy natural. También me pregunt6é por otros
amigos mios, pero no parecia especialmente interesada en las
respuestas.

—éQué razones le dio?



—Francamente, no me acuerdo —respondi® Henry—. Estaba
demasiado ocupado imaginando nuestra luna de miel en Paris. No se
ria de mi, ya sé que soy patético.

—En absoluto —le aseguro ella.

—Un romantico empedernido, un ingenuo y un tonto. También
estaba ocupado en imaginar qué le diria a Pav la proxima vez que lo
viera... Tenia tantas ganas de hablarle de esa preciosa jovencita a
quien le fascinaba estar conmigo. En cualquier caso, resulté que no
le fascinaba tanto: un par de dias después, la llamé por teléfono y
me dijo que debia de haber marcado un nimero equivocado. La vi
por casualidad en la calle, en Knightsbridge, y me ignoré por
completo. Era evidente que habia cambiado de opinion, pero podria
haberse mostrado mas amable, éno cree?

Sandra asintio.

—¢Era eso lo que queria preguntarme?

—iOh, no! —exclamo él—. En absoluto. No, en eso fui un idiota en
todos los sentidos, tengo bien merecido lo que me pasd. La cuestion
es que la chica se llamaba Tracy Thorburn y, por casualidad, lei en
uno de los articulos sobre Pav que el propietario del terreno donde
se encontrod su cuerpo... donde usted lo vio, Sandra... era un hombre
llamado Josiah Thorburn. Busqué Thorburn en los archivos de
nuestra revista y descubri que Josiah, un nombre poco corriente,
tiene una hija llamada Tracy, otro nombre poco comin, que monta a
caballo. —Dio un ultimo sorbo de champan y miré a Sandra con aire
beligerante—. Y eso me parece muy extrafo, ¢a usted no?

—iCaramba! —exclamd Sandra mientras encajaba todo aquello.

Por unos instantes, le parecid sentir de nuevo la presencia de
aquel espiritu en la habitacidon, el mismo que habia captado cuando



vio al hombre comba y que habia atribuido a la impresion del
momento, pero que no habia podido quitarse de la cabeza en toda la
noche.

Henry estaba muy alterado. Apurd su champan vy, sin darse
cuenta, acaricié a Conchita con tanta brusquedad que la perrita se
despertd y estuvo a punto de morderle antes de bajarse pitando del
sofa.

—Lo siento —dijo—. Sé que probablemente estoy exagerando. Es
posible que Tracy solo se haya cansado de mi. Quiza queria salir con
Pav y me estaba utilizando. Pero el momento elegido es tan...
Digame que estoy siendo paranoico; Pav siempre me lo decia, y la
verdad es que me tranquilizaba bastante. Sélo necesito que un ser
humano sensato me diga qué debo hacer.

Sandra se echd a reir.

—Es la primera vez que alguien me considera un ser humano
sensato.

—Hablo en serio, éusted qué opina?

—Sinceramente —contestd ella—, me encantaria decirle que esa
tal Tracy sélo intentaba meterse en esos elegantes pantalones de
pana que lleva, pero tengo la desagradable sensacion de que podria
ser una de esas mujeres malvadas que se dedican a conspirar...
¢Como las llaman?

—Femmes fatales —respondid Henry con tono tristdn—. Es justo
lo que yo pensé. Sélo que, mireme bien... éTengo aspecto de presa
de una mujer fatal?

—Es usted un hombre muy dulce —respondié Sandra. Le gusto
ver como se sonrojaba, y como se ruborizaba ain mas cuando posé



la mano sobre la rodilla de sus pantalones de pana—. No hay nada
malo en contarselo a alguien.

—Conozco a un hombre del mis —reveld Henry—. Comenté con él
lo del piso de Pav. Pero el problema es que... bueno, tal vez hablé
demasiado con esa chica, Tracy. Me sonsacd ciertas cosas sobre los
movimientos de Pav. Cosas de las que ahora, en retrospectiva, me
arrepiento. En aguel momento no sabia nada, claro, pero no quiero
que esa gente me ponga en su lista negra; Dios sabe que podrian
tener motivos para hacerlo, sobre todo dedicandome a lo que me
dedico.

—Conozco a alguien de confianza —lo tranquilizé6 Sandra—. Puede
aconsejarnos al respecto. Y es muy discreta.

—cUna mujer?

—No se sorprenda tanto. Las mujeres también podemos ser
dignas de confianza.

—Ya, claro... De acuerdo, supongo que estda bien asi. Si esta
segura...

—Lo estoy.

—¢Esa mujer tiene buenos contactos?

—Muy buenos.

—Digaselo, entonces. Y cuénteme qué le dice. —Se recosto en el
asiento—. Vaya, qué bien me siento ahora. Gracias, Sandra. Sabia
que seria usted de gran ayuda. Lo sentia en mis entrafias. Por cierto,
¢tiene hambre?

—Muchisima.

—Deberiamos comer algo para absorber las burbujas. ¢Puedo
llevarla a algun sitio a comer?



—éQué tal Rowley’s? —Sandra vio la expresion del rostro de Henry
—. Invito yo.

—Ni hablar, no puedo permitirlo...

—Entonces no podemos ser amigos.

Tras un minuto de discusidon, Henry acabd cediendo. Mientras él
salia a buscar un taxi, Sandra llamo al palacio de Buckingham y pidio
que la pusieran con Joan.
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La reina habia salido a cenar en la City de Londres la noche del lunes
y su agenda del martes estaba llena. Cuando Joan llegd a primera
hora de la mahana para repasar con ella el programa, Isabel se
percatd de que su secretaria privada adjunta tenia algo que decirle,
pero sblo disponian de dos minutos antes de que ella tuviera que
personarse en otro sitio.

—éQué tal si lo hablamos en el coche? —propuso.

Joan tenia que acompanar a la reina en una visita oficial mas
tarde, de modo que eso les daria al menos media hora para hablar,
Pero la secretaria privada adjunta nego con la cabeza.

—Demasiado publico, sefiora.

Vaya por Dios. Asi que era algo que ni siquiera su discreto chofer y
su guardia de seguridad podian oir. Debia de tratarse del caso
Michalowski, o bien de algun tema politico, secreto y desagradable.
La reina esperaba que fuera lo primero.

—CY si me da algo que pueda leer? —sugirio.

Joan lo pensd durante unos instantes y asintio.

—Gracias, sefora. Prepararé el papeleo.

A las doce menos cinco, ambas se acomodaron en el asiento
trasero del Daimler. Joan abrié el maletin que habia traido consigo y
le entregd un expediente a la reina. La primera pagina era una nota



que habia preparado la propia Joan para explicar lo que venia
debajo. Se trataba del caso Michalowski, en efecto, y la reina sintio
alivio al comprobarlo. Habia un informe que el superintendente jefe
Venables, de la Brigada de Homicidios e Investigacion Criminal,
dirigia a sir Hugh (qué bien, habian hecho progresos); un extracto
de la autopsia; una nota del mis (écomo? ¢El mis? ¢En serio?) y un
resumen de la propia Joan de una conversacion que habia
mantenido el dia anterior con Sandra Pole. Caramba, esa mujer no
iba a quitarse de en medio, éeh?

La reina comenzd con el informe de Venables, que hacia algunas
observaciones falsamente modestas sobre lo «afortunada» que
habia sido la Brigada de Homicidios al encontrar el cuerpo «tan sélo
pocas horas después de que se les solicitara ayuda». Hacia
referencia al informe de la autopsia, y la reina recordd que Joan le
habia descrito la expresidon de horror del rostro de Sandra Pole al
evocar al «khombre comba». Al pasar al documento de la autopsia,
se preparo para leer algunos detalles desagradables.

La autopsia se habia realizado el sabado. Al patdlogo forense le
resultd mas facil de lo esperado, porque, pese a llevar muerto al
menos dos semanas, el cuerpo se habia conservado en lugares
frescos y herméticos. «Casi como si lo hubieran tenido en un cajon
de la morgue», comentaba.

Francamente, équiénes eran esos asesinos? ¢Eran estlpidos,
tenian mala suerte o habian preparado un plan muy astuto que sélo
parecia idiota? Dada la reaccion de Sandra, Isabel esperaba una
larga lista de lesiones horribles, pero no se mencionaba
practicamente ninguna.



La reina fruncio el cefio y exhal6 un suspiro, sorprendida y a la vez
aliviada, y al ver que Joan arqueaba una ceja con aire inquisitivo, le
sefald la parte en la que se habia detenido. La secretaria privada
adjunta asintio.

—A mi también me dejé asombrada.

Al parecer, el color sorprendentemente rojizo del rostro se debia a
algo llamado «livor mortis». Horrible, pero no insolito, excepto por
su ubicacién en el cuerpo. El patélogo sospechaba que podria haber
ocurrido durante el traslado: sugiri6 que el cadaver podria haber
resbalado, y que tal vez la cabeza y los hombros habian caido por
debajo del resto del cuerpo, provocando que la sangre se acumulara
alli. Pobre sefior Michalowski. Al menos ya estaba muerto para
entonces.

Pero ¢como habia muerto?

No estaban seguros, aunque las fibras de alfombra en el pelo
sugerian que habia sufrido una agresion en su casa. Un hematoma
en el brazo evidenciaba que le habian inyectado algo, y Venables
habia recurrido a un experto en venenos muy cualificado. El informe
toxicoldgico resultante podia tardar semanas, pero la ausencia de
marcas de ligaduras o de heridas defensivas habia llevado a la
policia a creer que, una vez en el suelo, la victima no se habia vuelto
a levantar por su propio pie.

La hipdtesis actual de Venables era que Michalowski habia muerto
poco después de la agresion en su domicilio, y que el cuerpo se
habia guardado en otro lugar durante un par de dias, cabeza abajo,
antes de ser transportado al estercolero de Staffordshire, por
razones que el informe no explicaba. Desde alli, habia sido
trasladado al depdsito de agua, donde lo encontrd un perro policia.



La idea original probablemente habia sido alimentar con él a los
cerdos. (iCerdos! iNo! ¢En serio?) En opinion de Venables, el
depdsito de agua era un escondite temporal. Algo habia
interrumpido a los asesinos antes de que pudieran terminar el
trabajo.

¢Y quiénes eran esos asesinos? La reina habia supuesto hasta
ahora que podia tratarse de una de las bandas de Londres... pero a
Venables parecia producirle una enorme satisfaccién sugerir que se
trataba del kGB. Ella fruncid el cefo al leer eso, pero entonces
recordd que el siguiente informe era del jefe de la Seccion D del wmrs.
Eso podria explicarlo.

Antes de continuar, le dijo en voz baja a Joan:

—Podria contarle a Sandra lo de la cara. Creo que eso la
tranquilizaria.

Joan volvid a asentir.

—Lo haré, sefiora. Debidé de ser horrible verlo durante un lapso
tan breve.

—Si, horroroso. Pero fue muy oportuna, éno?

—Si, sefora, lo fue.

El informe del comandante Ross, del mi5, entraba en detalles y
estaba muy bien redactado, pese a que sir Hugh lo habia solicitado
el dia anterior, segun la nota de Joan. Casi parecia que Ross hubiera
estado esperando a que se lo pidieran. En cualquier caso, en él se
hablaba del insdlito equipo que se habia encontrado en el piso de
Michalowski. No era de extranar que el mis estuviera interesado. ¢Era
Michalowski un espia ruso? Al parecer, Ross no creia que lo fuera.

El comandante habia descubierto la existencia de un joven
atractivo, conocido simplemente como «Pav», que disfrutaba



jugando al ajedrez con algunos ancianos del Club Polaco. «Pav» no
hablaba mucho, pero siempre mostraba curiosidad por lo que él
llamaba «la patria» y le gustaba escuchar historias de cémo eran las
cosas antes de la guerra, antes de la invasion alemana, las masacres
y los soviéticos. El tipo parecia oponerse a Stalin y a todo lo que
representaba. Cada vez parecia mas probable que «Pav» fuera Pavel
Michalowski, y que también fuera el hombre conocido simplemente
como «el polaco», que habia ayudado a dos cientificos perseguidos
a cruzar el Telén de Acero el afo anterior. Algunos objetos y
documentos encontrados en su piso, como extrafas entradas de
diario y guias turisticas, respaldaban esa teoria. Ross sospechaba
que se habia estado comunicando a través de micropuntos ocultos
en revistas de ajedrez. (¢(Micropuntos? Caramba.)

De ser asi, su faceta de fotdgrafo de la alta sociedad, o de
«paparazi», como diria Felipe, era una excelente tapadera. Al leer la
nota, la reina se acordd de Charles Darnay en Historia de dos
ciudades, y sobre todo de sir Percy Blakeney en La Pimpinela
Escarlata. El también se habia dedicado a rescatar clandestinamente
a victimas de una revolucion que habia salido mal. La revolucién
rusa habia tenido lugar mucho tiempo atras, pero la reina veia una
conexion directa entre sus excesos y lo que estaba sucediendo ahora
en la Unién Soviética. Cuando la gente destronaba a sus monarcas
siempre lo hacia con la mejor de las intenciones (y con buenas
razones, a veces, si una se lo planteaba con absoluta franqueza),
pero entonces... las cosas solian acabar mal.

¢Acaso los espias soviéticos habian descubierto a Michalowski en
Londres? Y por eso lo habian matado? La reina levantd la vista del
informe unos instantes. En el polvorin que era la Guerra Fria, los



Estados no podian interferir de forma visible en los asuntos de los
demas, por lo que a menudo la tarea de salvar vidas quedaba en
manos de personas extremadamente valientes. Esas personas vivian
en peligro constante y sus esfuerzos no obtenian reconocimiento. Si
las cosas salian mal, no podian compartir su dolor. Los éxitos
también quedaban de puertas para adentro. Las muertes tragicas
permanecian sin explicacion.

Ahora veia a Pavel Michalowski bajo una luz completamente
nueva. Si Ross estaba en lo cierto, podia tratarse de un héroe
desconocido. Incluso era posible que los cientificos que le debian su
libertad estuvieran encargandose en aquel mismisimo momento de
ayudar a Occidente a derrotar a las fuerzas del comunismo.

Ella no habia conocido a aquel hombre, pero el domingo anterior
habia hablado con Tony Armstrong-Jones y, segun su cufado,
Michalowski era un tipo muy divertido: sociable, popular, bohemio,
interesante. Tony aseguraba que «Pav» tenia un gran futuro en la
fotografia. No por los aburridos retratos de «chicas con perlas» que
solia hacer... Ay, Dios. Todas y cada una de las amigas de la reina
habian posado para ese tipo de retratos, como ella misma. éYa
estaban pasados de moda? En cualquier caso, su cufiado no se
referia a eso, sino a la «fotografia espontanea». Segun la
experiencia de la reina, eso consistia en un grupo de fotografos con
flashes que disparaban fotos cuando intentabas salir de un edificio o
bajarte de un coche. Pero ella misma, aunque sélo era una
aficionada, adoraba hacer fotos, y desde luego no eran imagenes
preparadas (los caballos no posaban, y los ninos tampoco, por lo
general), asi que quiza tenia mas en comin con Michalowski de lo
que creia.



Y ahora él estaba en un depdsito de cadaveres en Staffordshire,
mientras los forenses manipulaban sus visceras en busca de veneno.
Si en efecto estaba involucrado el kGB, ése trataba de una venganza
por las deserciones del afo anterior, 0 de un intento de evitar que
hubiera mas? Ross queria averiguar si habia rumores de que otras
personas fueran a cruzar el Telon. El informe decia que sus
contactos no habian oido nada hasta el momento, pero andaban
indagando discretamente.

éPor qué acabd el cuerpo donde acabd? Al igual que Venables,
Ross no tenia ni idea, y a diferencia de Venables, lo decia de manera
explicita. Por el momento, ambos estaban trabajando en ello sin
éxito.

Junto a la reina, Joan miraba por la ventanilla del coche.

La reina le dio un golpecito en el codo y sefal6 el informe de
Ross.

—¢éHa hablado con él sobre esto?

Joan negd con la cabeza con cierta reticencia. La reina inclind la
suya. Sabia que Joan y Ross se conocian desde hacia un tiempo. Por
supuesto, no deberian hablar de cosas secretas, pero la gente no
siempre hacia lo que se suponia que debia hacer, éno?

Las ultimas paginas del expediente contenian el resumen de Joan
sobre su conversacion con Sandra Pole la noche anterior, después
del trabajo. Alli explicaba cédmo Tracy Thorburn habia cortejado y
luego rechazado a Henry Coxon. Si eso era cierto, ahi estaba el
vinculo entre Josiah Thorburn en Staffordshire y Pavel en Londres.
Pero ¢como encajaba en todo eso el kGB? Quiza el servicio secreto

ruso no estaba implicado, al fin y al cabo.



Coxon se habia mostrado reacio a compartir su historia, aunque
Joan le habia aconsejado que lo hiciera. El queria garantias de que
estaria «a salvo», y Joan, desde luego, no podia darselas. Si la
policia o el mi5 decidian que habia hecho algo ilegal, ella no podria
ayudarlo.

La reina se volvid hacia su secretaria privada adjunta y, en voz
baja, sin mencionar nombres delante del choéfer, le dijo:

—Ser cortejado por una chica guapa no es un delito capital.

—Compartié detalles sobre su amigo —repuso Joan—. Por eso
esta preocupado.

—No eran lo que se dice secretos de Estado. Si no hizo nada mas,
entonces esta perfectamente a salvo. Me temo que los poderes
facticos estan demasiado ocupados como para preocuparse por las
conversaciones que se producen en las cafeterias, por mucho que él
crea lo contrario.

—Tal vez se lleve una decepcidn al oir eso.

—Entonces debe decepcionarlo. La identidad de la chica es
demasiado importante como para guardarsela para si. Es posible que
algunas vidas dependan de ello. Digaselo.

—Si, senora.

—Coxon deberia seguir el ejemplo de la sefiora Pole. Y si no se
deja convencer, cuénteselo a las personas adecuadas de todos
modos; necesitan toda la ayuda que puedan obtener.

Joan asintio y la reina cerrd el expediente.

En general, estaba impresionada de que se hubiera avanzado
tanto en apenas una semana, desde que Sandra le contara a la
policia la hora exacta en la que habia visto al hombre comba. La
familia de Michalowski tendria un cuerpo que enterrar, lo que



supondria un consuelo. En cualquier caso, la investigacion habia
tomado un rumbo que Isabel no esperaba. Rusos, deserciones,
micropuntos... Dios santo. James Bond estaria en su elemento.
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Al dia siguiente, el 12 de abril, Hattie Cowell desperté a la reina con
su habitual taza de té. Solia entrar y salir rapidamente con un simple
«Buenos dias, majestad», pero ese dia, mientras se encaminaba a la
ventana mas cercana, no pudo evitar afadir:

—Supongo que no ha oido las noticias, sefiora. Es muy
emocionante.

La reina se incorpord apoyandose en las almohadas.

—No se tratara de mi hermana, éverdad?

Dios quisiera que la prensa no se hubiera enterado del embarazo
de Margarita. La familia estaba intentando mantenerlo en secreto
todo el tiempo posible.

—iLos rusos han enviado a un hombre al espacio! —Hattie abrid
las cortinas y la luz inundd la habitacion.

—iMadre mia!

—Ahora mismo esta ahi arriba, sefora, volando justo sobre
nuestras cabezas. Lo han puesto en la television de Moscu. Todo el
mundo esta lanzando vitores en las calles... En las de Moscu, claro.

—éEstd bien el astronauta? —preguntd la reina con cierta
ansiedad. Todavia recordaba a Laika, la pobre perra que no habia
logrado sobrevivir,



—De momento, esta perfectamente —respondiéo Hattie—. Va
dando vueltas en 6rbita, segin la Bec. Deberia estar de regreso
después del desayuno.

La doncella hizo una reverencia y se retiro, y la reina se levantd de
la cama para acercarse a la ventana. Por supuesto, no podria ver a
ese hombre, estuviera donde estuviese, pero se preguntd cuanta
gente en el mundo entero estaria mirando al cielo, como ella, y
deseandole lo mejor, aunque fuera del equipo contrario.

El primer hombre en el espacio. Era algo increible.

—Se llama Gagarin —le explicd Felipe durante el desayuno—. Por lo
visto es comandante de vuelo. Tiene veintisiete anos. Nadie habia
oido hablar de él hasta esta mafiana. Han emitido un breve
fragmento de audio de su voz desde la capsula, y parecia sentirse
seguro de si mismo, incluso feliz. Ha dicho que la Tierra era
preciosa.

—Me alegro de oirlo —contestd la reina.

—Lastima que sea ruso. No me importaria hablar con él algun dia.
Si baja de ahi con vida, claro.

—A mi tampoco —coincidié la reina. Sélo sabia de su existencia
desde hacia una hora mas o menos, pero ya le caia bien.

Sin duda alguna, valia la pena conocer a cualquiera que fuera lo
bastante valiente como para ponerse en orbita dentro de una
pequefa capsula metalica, mas aun si lo que hacia era destacar la
belleza del planeta en lugar de alardear de bandos y victorias.

—Sea como sea, el primer ministro nunca lo permitiria. —Felipe
masticd un trozo de tostada—. Al fin y al cabo, forma parte del



enemigo. Eso me recuerda algo, por cierto...

Le clavd una mirada muy similar a la que le habia dirigido cuando
amenazaba con despedir a sus guardias de seguridad. Ella se
prepard para la granada de mano.

—Si?

—Hablando de comunistas, mi chambelan me ha comentado algo
interesante. Al parecer, tu subsecretario menciond de pasada que sir
Hugh le habia dicho que Venables, de Scotland Yard, sugirié hace un
par de dias que ese tal Michalowski podria estar involucrado con el
KGB.

Eso era un tanto inesperado. Por Dios, en el palacio de
Buckingham las noticias volaban. La reina intentd parecer inocente,
pero su fugaz expresidn exasperada ante la indiscrecion de Miles
Urguhart le reveld a Felipe que estaba en lo cierto.

—iMaldita sea, Lilibet! No me digas que Tony Armstrong-Jones
metid a un espia entre nosotros.

—Me temo que no puedo hablar de eso.

—¢No puedes o0 no quieres?

—No quiero —admitio la reina.

—Dios mio, Lilibet, haz el favor de decirme ahora mismo que no
sera el proximo Burgess o Maclean.

Ella exhald un suspiro y decidié responder con franqueza.

—Creo que se puede decir sin temor a equivocarse que, casi Sin
duda, no lo sera.

No solia contarle a su marido secretos de Estado. Pero Felipe
parecia alarmado, y no queria que sospechara que su propio cunado
daba refugio a espias rusos cuando, por lo que ella habia
descubierto, el mM15 parecia creer lo contrario.



Le lanzd una mirada muy elocuente, y él solté un grufido.

—Ah. Vale. O sea, que espiaba para nosotros. Bien. No diré ni pio.
Pobre tipo... —Felipe, que como siempre ya se estaba calmando de
nuevo, anadid—: Y pobre Tony. Era un colega paparazi suyo y todo
eso. Al parecer, lo admiraba.

—Exactamente, si.

—Debe de ser duro enterarse de que pasamos a toda velocidad
junto al cuerpo de ese hombre cuando lo arrojaban a un agujero.
¢Qué dijo tu hermana?

—Margarita se lo ha tomado muy mal. Lo conocia y le caia bien.
Todo es un poco surrealista. Cuando era sélo un desconocido, esto le
parecia un juego. Ahora es distinto... —La reina hizo una pausa—.
Por cierto, hablando de espias, ésabes como se hacen los
micropuntos?

Felipe la mird frunciendo el cefio.

—Si. éPor qué?

—Por nada. Sélo por curiosidad.

—Bueno, es bastante facil. —A Felipe se le ilumind el rostro, como
solia pasarle cuando hablaba de tecnologia—. Lo probé el afio
pasado con mi chambelan, que es amigo de un tipo del mi6. A ver,
ésta es una version simplificada, pero escribes tu mensaje en papel
blanco y lo colocas sobre un fondo oscuro, o pegas un diagrama o
algin documento robado o lo que sea. Iluminas el conjunto para
potenciar al maximo el contraste, haces una foto con tu camara,
luego proyectas el negativo, o varios, y les haces una foto: al
instante se reducen a una mera fraccion de su tamano, éentiendes?
Luego recortas la parte del sequndo negativo que muestra el primer
negativo en proporcidn microscépica y lo escondes donde quieras.



Algunos espias de verdad juegan con lupas y hacen puntos tan
pequehos que hay que recuperarlos con una jeringa. Es evidente
que hace falta una lente potente para que el receptor pueda leerlos,
pero ahi es donde entra en juego la pelicula de grano fino. O sin
nada de grano, idealmente. ¢éLo he mencionado?

—Me parece que no.

—En cualquier caso, es necesaria para captar los detalles.

—Fascinante.

—déVerdad que si? Es rematadamente sencillo, en realidad. Sélo
tenian que inventar la pelicula adecuada para hacerlo posible. Dios
sabe qué cosas se envian a través del correo hoy en dia. Podrias
meter la mitad de los planos de una base de misiles en el puntito de
un signo de interrogacion.

Alguien llamé a la puerta de la salita del desayuno y le pasd una
nota a uno de los lacayos, que se acercé a la radio que habia sobre
el aparador situado junto a la caseta de los perros.

—Ejem, su subsecretario privado dice que tal vez le interese
escuchar la emisora publica nacional, sefiora —dijo.

Un locutor de la BBC estaba enfrascado en relatar que el
comandante Yuri Gagarin habia aterrizado sano y salvo en un lugar
no revelado de la Union Soviética, y que en ese preciso instante
estaba siendo aclamado como un héroe nacional. Los
estadounidenses estarian furiosos, pero la reina no podia evitar
compartir el entusiasmo de Hattie Cowell. Era un dia muy especial
para todos. Su generacion estaba presenciando el primer viaje de un
hombre al espacio.

También pensd en el comandante Gagarin en persona. Ella sabia
mejor que nadie qué se sentia al tener veintisiete afios y gozar de



una enorme fama. Esperaba que él estuviera preparado para
afrontar lo que estaba por venir. Su vida nunca volveria a ser como
antes.
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—¢éHa visto las fotos? Es guapisimo. No tiene ni un rasguno. Y ha
estado donde literalmente nadie mas ha llegado. Increible, éverdad?
En medio de la nhada, como si estuviera a medio camino de la luna.

Joan estaba de acuerdo con su peluguera, que también hacia
cosas increibles con rulos, un cepillo y una lata dorada de laca
Elnett.

—Aunque mi marido dice que alli arriba debia de oler fatal —
continué la peluquera—. iJa, ja! iUn hombre sudando como un
cerdo, sin espacio para mover un dedo y sin ventanas en el cohete!

—Dudo que le importara mucho —comentd Joan.

—Tiene la vida solucionada, éno? Yuri Gagarin... Ahora todo el
mundo conoce su nombre. Me pregunto si habra una sefora
Gagarin...

Joan sabia que si, porque habia seguido de cerca la cobertura
informativa durante los Ultimos dias. Al igual que el resto del mundo,
la sefora Gagarin no tenia ni idea de lo que estaba a punto de hacer
su marido hasta que se anuncié que habia empezado a orbitar la
Tierra. Qué emocionante, ¢éno? Qué extraordinario. Y qué
preocupacion tan grande debid de sentir la sefiora Gagarin durante
ciento ocho minutos, hasta que él regresd sano y salvo. Qué
orgullosa debia de estar ahora...



Joan pensaba mucho Ultimamente en las personas valientes y en
las personas a las que dejaban atras. Le venia pasando desde el
trayecto en tren con Sandra Pole, y al principio creyd que tendria
algo que ver con aquella historia tan ridicula y exagerada (pero que
resultd bastante precisa) del hombre comba. Esos Ultimos dias, sin
embargo, se habia dado cuenta de que no era por eso en absoluto.

Habia empezado la noche anterior, cuando el tren atravesaba las
colinas de Chiltern. Estaba pensando en el «tren de la leche» a
Bletchley y en la persona que era entonces: la que descifraba
cddigos; la joven con el uniforme de los servicios femeninos de la
Marina Real Britanica, con un novio que le habia ensefiado a disparar
un arma por si alguna vez necesitaba defenderse; la que escuchaba
el aterrador petardeo de motocicleta de las bombas V cayendo sobre
Londres, sin saber si seguiria viva cinco minutos después.

Echaba de menos a aquella chica.

Si, incluso ahora, cuando su trabajo cotidiano consistia en
planificar la agenda de la reina Isabel II, Joan echaba de menos a
aquella chica.

Queria hacer algo al respecto, de ahi lo del pelo. Ese dia no
bastaria con un lavado rapido y un peinado en casa. Y después de la
peluqueria, pensaba pasar por la farmacia a comprar un frasquito de
aceite de oliva, porque todo tenia que ser perfecto si queria que la
velada saliera bien.

Pensd en Martha, una amiga de sus tiempos en Bletchley Park, a
quien habia visto en una cafeteria cerca de la Tate Gallery el fin de
semana anterior. Joan la conocia desde hacia casi veinte afios y
habian vivido juntas en pisos compartidos, pero nunca habian
hablado de ello desde entonces, ni una sola vez.



Al igual que Joan, Martha no se habia casado. Joan sospechaba
que ahora trabajaba para alguien importante del mis. La oficina cerca
de Saint James's Park, sobre la que se mostraba insdlitamente
imprecisa, asi lo sugeria. No solian hablar de sus vidas laborales,
pero Joan se sentia inquieta y se habia encontrado haciéndole
preguntas generales a Martha. éEra interesante su trabajo? ¢Era
agradable?

—Oh, ya sabes —respondié Martha jugando con la cucharilla del
café—. Esta bien. A veces es un poco frenético. Nos falta personal,
pero eso le pasa a todo el mundo, éno?

Y entonces, sin que nadie le diera pie, Martha mird a Joan y
comento:

—Les encantaria tenerte, con toda tu experiencia. Por tu madre,
ya sabes... Pero claro, estas muy ocupada. Debe de ser maravilloso
estar en el palacio. Dime, ées verdad que la princesa Margarita
podria estar embarazada?

En ese momento, Joan se convencié del todo de que Martha
trabajaba en el servicio secreto, porque ésa era exactamente la clase
de evasiva que te ensefaban a usar. A ella misma se le daban bien:
habia respondido cuestionandose si era Elizabeth Taylor quien podria
estar embarazada, y Martha la habia pillado y se habia limitado a
sonreir.

La referencia a la difunta madre de Joan tenia que ver con su
facilidad para los idiomas. La sefiora McGraw tenia ascendencia
francesa y alemana, y Joan hablaba ambas lenguas con fluidez. Por
su parte, su padre irlandés le habia transmitido su pasion por los
crucigramas y los rompecabezas en general. Martha tenia razén: a
Joan se le daban muy bien esas cosas. En los Ultimos dias, habia



estado siguiendo los avances del mis en el caso Michalowski, e

incluso habia contribuido a ellos transmitiéndoles lo que Sandra Pole
habia dicho sobre Henry Coxon y Tracy Thorburn, pero no podia
hacer nada. No directamente, no en persona.

Esperaba que la reina se metiera de lleno en el caso y pudieran
trabajar juntas en él, pero Su Majestad tenia demasiadas cosas entre
manos. Ademas, la reina preferia dejar que quienes la rodeaban
resolvieran los problemas siempre que fuera posible, y en este caso
el hombre en cuestidon era un tal comandante Ross, que gozaba de
su confianza. Eso era bueno, con toda probabilidad, pero Joan no
estaba satisfecha.

—Oh, esta preciosa, sefiorita McGraw, si me permite decirlo. Como
una verdadera Maureen O'Hara.

La peluquera se apartd para admirar su obra, y Joan tuvo que
reconocer que el peinado resaltaba de algiin modo el tono rojizo de
su cabello. La nueva laca le permitia llevar la melena mas suelta que
antes. El resultado era... sexy. Si, no cabia la menor duda de que lo
era.

¢{Maureen O'Hara o Mata Hari? Veria qué podia hacer.

A las siete en punto, Hector Ross llegd a su piso junto al rio en
Dolphin Square, tras otro dia muy ajetreado en Curzon Street. Los
estadounidenses estaban fracasando en su intento de ayudar a un
grupo de exiliados a recuperar Cuba de manos de Castro. Hasta el
momento, las fuerzas de Kennedy estaban siendo objeto de una
sangrienta derrota. Hector no podia hacer nada al respecto, pero los
tambores de la selva bullian de crénicas de ambos bandos vy



necesitaba escucharlas, ademas de gestionar un par de recientes
escandalos de espionaje y el asunto de Michalowski, que todavia le
ocupaba mucho tiempo.

Joan lo saludé en el recibidor con un beso. El la apartd un poco
para mirarla con atencion.

—Dios mio, sefiorita McGraw. Noto algo distinto... ¢Te has hecho
algo en el pelo?

—Es posible.

—¢Y eso que huelo son patatas fritas?

—A lo mejor.

—¢éA qué debo este honor?

—No te preocupes —le dijo ella—. Pasa y reldjate.

Oficialmente, Hector vivia ahora en otro piso, dos plantas mas
arriba, pero en la practica habia empezado a convivir con Joan
desde poco después de que ella se mudara a Dolphin Square como
compafiera de piso fortuita, cuatro afios atras. Desde su reciente
divorcio de su mujer, que se habia fugado con el médico de la familia
mucho antes de que él conociera a Joan, Hector habia empezado a
preguntarse si debia hacer algo al respecto. Pero Joan tenia uno de
los trabajos mas interesantes del mundo y Hector no se atrevia a
dejarla sin él.

Hector amaba a Joan por su ingenio, su valentia y su capacidad
infinita para sorprenderlo, y también por el hecho de que su rostro y
su cuerpo le parecian mas bellos que los de cualquier otra mujer que
hubiera conocido. Sin embargo, sus habilidades culinarias no
estaban en los primeros puestos de la lista: si alguno de los dos
cocinaba para el otro, solia ser él quien se encargaba de preparar
algo, normalmente italiano. El Unico plato estrella de Joan era la



tortilla con finas hierbas que le habia ensefiado a hacer su madre
francesa, acompanada de patatas fritas en tacos (habia que
esforzarse mucho para quemarlas o que te salieran mal) y una
sencilla ensalada. Como habia crecido en una facultad de
Cambridge, donde su padre era bedel jefe, también se le daba bien
escoger vinos.

Hector observd que la mesa estaba puesta, con una ensalada
verde muy bien presentada y una botella de buen borgoha
aireandose junto a unas velas nuevas en sus candelabros mas
elegantes. Joan queria algo de él. Hector sonrid para sus adentros y
se preguntd qué seria.

Joan batié rapidamente los huevos y prepard la tortilla con una
espesa espuma de mantequilla mientras €l se quitaba la chaqueta,
encendia las velas y servia el vino.

—\Vamos, suéltalo ya —dijo cuando ella salié de la cocina con los
platos—. Lo que quieras, siempre y cuando no tenga que ver con la
bahia de Cochinos.

—Ni por asomo —le prometid ella, y durante un par de minutos
comieron en silencio, salvo por los gemidos de placer de Hector ante
la esponjosidad de la tortilla y un «ah» de apreciacion del vino.

Entonces ella elevd su capacidad para sorprenderlo a un nivel
completamente nuevo.

—Se trata del caso Michalowski.

El tenia un bocado de tortilla en la boca, de modo que sus cejas
se limitaron a formar dos arcos recelosos. Pero qué demonios... El
caso Michalowski era sub rosa. Los archivos llevaban el indicativo de
«alto secreto». Esto no se hacia.

Joan se apresurd a continuar.



—A sir Hugh le gusta que esté al corriente de todo, asi que sé lo
de Primrose Hill. Sé que Michalowski probablemente ayudd a los
fisicos a llegar a Estados Unidos. Y sé que Henry Coxon establecid
contacto con una chica llamada Tracy Thorburn, porque Sandra Pole
me lo contd, y fui yo quien escribid la nota y te la pasd. —Tragd
saliva con nerviosismo.

Hector hizo un gesto con el tenedor.

—Come un poco de tortilla. Eres una maga, de verdad que si. —
Sus cejas seguian sin abandonar su expresion recelosa.

Joan tomé un par de bocados y dejé el tenedor. Era evidente que
no tenia hambre. Hector, que se ganaba la vida escuchando, siguio
haciéndolo mientras comia.

—Lo que quiero decir —prosiguid ella— es que llevo dias leyendo
tu trabajo en mi escritorio, y a veces tu lees el mio en el tuyo, y
ambos contamos con la maxima autorizacién para asuntos de alto
secreto, pero no hablamos de lo que tenemos entre manos. Nunca
mencionamos nada. Fingimos que las cosas no han ocurrido. Incluso
se lo sugeri a la reina hace unos dias.

—Creo que es bastante sensato, éno te parece? —comentd él.

—Oh, es probable que si lo sea. —Joan dio un buen sorbo de vino
—. Pero hace poco tomé un café con una amiga...

—Martha Riley, lo sé.

—Si, ya suponia que lo sabrias. Martha me transmitié con bastante
claridad que su equipo esta falto de personal y sobrecargado de
trabajo. Vistas las horas de trabajo que inviertes tu y lo que dicen los
documentos del Gabinete sobre la financiacion de la funcién publica,
estoy segura de que tu equipo también lo estd. Martha me dijo que
necesitan mujeres como yo, con conocimientos de idiomas vy, por el



amor de Dios, con experiencia en Bletchley, maldita sea. Tu sabes lo
que hice.

El dio un sorbo a su copa.

—Si.

—Y creo que podria ser de ayuda —continué Joan muy seria €
inclindndose hacia delante, de modo que la luz de las velas arrancé
reflejos rojizos de su cabello—. Quiero ayudar. He estado involucrada
en este asunto de Michalowski desde el principio. Fue a mi a quien
Sandra le contd lo del cadaver...

—Eso también lo sé. Pero no veo como...

—En tus informes, dejas claro que necesitas saber qué hacia
Michalowski con esos micropuntos. Estas indagando en todas las
oficinas de correos de Londres en busca de pistas sobre lo que
enviaba y recibia, y examinando todo lo que hay en su piso. Sé
hasta qué punto eso puede ser desesperante y laborioso. Estas
buscando pistas y... creo que podria ayudarte a encontrarlas. Hablo
francés y aleman, y tengo nociones de espafol e italiano. Sé como
funcionan los cddigos y los cifrados, y practicamente vivo con la
realeza, de modo que, si hay algo vinculado con ellos, podria
detectarlo mucho antes de que...

—Carifio, équieres que te contrate? —la interrumpié Hector.

Joan dio otro sorbo de borgona.

—Pues si, la verdad.

—¢ Oficialmente?

—No.

El le sonrid a través de las velas.

—Ah, qué interesante.



—Es sélo que... Pareces muy cansado, Hector. A veces te pasas
toda la noche trabajando. Si hay algo que pueda...

El levant4 una mano.

—No me digas que todo esto es por mi —dijo, suavizando con su
leve acento escocés la dura verdad de lo que estaba diciendo—.
Porque es por ti, éverdad? No me digas que estas aburrida, amor
mio. Acabas de volver de la India y de Iran, y no tardaras en irte a
Italia. El afo que viene seran las celebraciones por los diez afios de
reinado.

—No estoy exactamente aburrida... —Joan apartd el plato y lo
miré con sus ojos grises, relucientes de inteligencia y sinceridad—.
Confias en mi, éverdad?

—Con mi cuerpo, mi alma y mi vida —respondio él pinchando una
patata—. Ya lo sabes.

—¢Y me confiarias tus secretos?

Hector masticd la patata frita mientras lo pensaba. Joan le clavé
una mirada furibunda y ofendida.

—Por supuesto, es lo que me sale de manera natural —respondio
Hector—. Sélo me preguntaba si lo haria oficialmente. —Soltd un
suspiro—. Dado el acceso que tienes a Su Majestad y a sus
documentos e informes, que Dios nos ayude a todos si resulta que
trabajas para el kGB. —Hizo una pausa y pinchd una hoja de lechuga
—. Aunque se sabe de otros que lo han hecho.

—No en su Secretaria Privada.

—No, ahi no.

—Lo que quiero decir —prosiguid Joan— es que tengo la
impresion de que estas un poco atascado en este momento. Crees
que Michalowski estaba tratando de sacar a alguien de detras del



Telon de Acero. Te parece probable que muriera por eso. Pero no
sabes quién lo hizo, ni cdmo, ni cuando, vy si yo pudiera...

—Estas preciosa a la luz de las velas —la interrumpidé él en voz
baja—. Me gusta mucho lo que te has hecho en el pelo. Este vino es
excelente. Sin embargo, no puedo dejarte entrar en el piso de
Michalowski, por mas que me gustaria hacerlo. Lo siento.

Pero Joan era una mujer tenaz.

—Hay algo raro en el candado de la puerta de su armario —dijo
refiriéndose a la descripcion de su primer informe—. No cuadra con
el resto del piso.

—El tipo era un poco chapucero. El sitio estaba hecho un desastre.

—Pero cabled el teléfono para usar un altavoz de radio. Y cable6
la lampara para conectarla al armario...

Aquello divirtié a Hector.

—Has estado leyendo con atencién, desde luego.

—A eso me dedico. Conectd la lampara de modo que no se viera
el cable, pero puso un candado enorme en la puerta, como si fuera
un letrero.

—Ya nos hemos estado preguntando eso, no te preocupes.

Joan cambi6 de tactica.

—Tony Armstrong-Jones menciond que Pavel aprendid ruso por su
cuenta, ademas del polaco y el francés que ya sabia. Pero los
cientificos a los que ayudd a escapar eran alemanes, asi que, a
menos que hablaran muy bien inglés o ruso, es posible que
necesitara un traductor, vy...

La sonrisa divertida de Hector se desvanecio.

—Esta mafhana he encontrado al traductor. Es un librero anticuario
que solia jugar al ajedrez con Michalowski.



—Oh —murmurd Joan. Parecia decepcionada. Era evidente que
tenia un plan para encontrarlo ella misma. Se estaba aferrando a un
clavo ardiendo, y él no la culpaba por ello. Sin haber visto el piso,
era dificil.

—Pero me interesa mucho lo que dices sobre el sefior Armstrong-
Jones —dijo.

El marido de la princesa Margarita conocia a Michalowski mejor
que muchos, tanto social como profesionalmente hablando. Pero sir
Hugh Masson y los de su calana le habian dicho a Hector que nadie
podia acercarse al nuevo miembro de la realeza bajo ningun
concepto.

—Me gustaria mucho conocer su opinién. ¢Menciond algo mas?

Joan parecio a punto de decir algo, pero se contuvo.

—No puedo hacer ninglin comentario al respecto.

—iVamos, maldita sea! iSuéltalo!

—Bueno, podria hacerlo —respondié Joan con una sonrisa—, pero
la cuestion es que esto funciona en ambos sentidos.

El negd con la cabeza con expresion tristona.

—éAh, si? Pues yo no lo creo, ésabes?

Hector termind su deliciosa cena y rellend las copas de ambos con
aquel vino excelente. Joan permanecid6 muy quieta, como una
estatua de alabastro. Irradiaba una especie de brillo, que solia
aparecer cuando estaba enfadada o frustrada y se negaba a admitir
la derrota. Por primera vez, se fijo bien en el vestido que llevaba,
una sencilla prenda negra de disefo elegante que sin duda le habria
encargado especialmente a su tia. Por supuesto, era de vital
importancia no ceder ante las artimafias femeninas, y ningun
hombre revelaria secretos nacionales a cambio de una tortilla y un



vestido... Pero él la amaba, y Joan tenia razdn: si ella no estuviera
desempenando un trabajo de importancia nacional, y si no
compartieran un lecho, la habria contratado encantado para que
trabajara con él. Qué increible seria que pudieran hablar de esas
cosas. Conocia a algunas parejas selectas, embajadores y sus
esposas, por ejemplo, que lo hacian. Siempre los habia envidiado.

—De acuerdo —concluyo, preguntandose si estaria cometiendo un
gran error—. Haremos un trato. De todos modos, lo leeras en mi
informe de mafnana, pero te daré una primicia en exclusiva: te
cuento mi reunién de ayer con el hombre que sabe qué andaba
tramando Michalowski, a cambio de lo que hayan dicho el senor
Armstrong-Jones y la princesa Margarita. ¢Trato hecho?

Joan asintié con la cabeza y él advirti6 como tenia que morderse
el labio para no sonreir.

—Tu primero —dijo ella.

Hector le hablé de Paul Schwartz, un librero hingaro de Saint
Martin’s Lane que hablaba aleman y que era miembro activo de la
comunidad disidente de Londres. Schwartz se reunia con
Michalowski en un restaurante del Soho llamado Gay Hussar y
después jugaban al ajedrez. El afio anterior, Schwartz habia actuado
como traductor de un par de mensajes importantes entre el
fotografo y los fisicos desertores de Alemania Oriental. Segun él,
aquella fuga debia ser un caso puntual, pero poco después
convencieron a Michalowski para que intentara facilitar otra
desercion en Berlin. La operacion salid mal, y Schwartz dio por
hecho que Michalowski no querria volver a intentarlo, pero un dia de
enero el joven fotégrafo lo invitd de nuevo a Primrose Hill y, de pie



en la colina, en la oscuridad y contemplando el cielo nocturno, le
reveld que iba a llegar «alguien especial».

—Eso fue cuanto dijo en ese momento —le contd Hector a Joan—.
«Alguien muy especial», para ser exactos. Schwartz no pidié detalles
y Michalowski no se los dio. Pero unas semanas mas tarde, en su
mesa favorita del restaurante, estaban hablando con un companero
sobre el programa espacial ruso. El tercer hombre menciond algo
sobre el «ingeniero jefe», que es como llaman al hombre a cargo de
todo el programa, y Michalowski dijo: «{No te gustaria saber quién
es?» Segun Schwartz, tenia la misma expresion que cuando iba
ganando al ajedrez y veia el jaqgue mate en cinco jugadas.

Ahora era Joan quien lucia una expresion recelosa.

—¢Estaba ayudando al ingeniero jefe a escapar?

—No, no creo que se tratara de eso. Estoy seguro de que ese tipo
va a quedarse donde estd, porque tiene un estatus casi divino en la
Unidn Soviética. Su verdadera identidad es un secreto muy bien
guardado. De hecho, es tan secreta que el mero hecho de descubrir
quién es supondria un gran golpe de efecto, sobre todo para
nosotros. Nos estamos quedando muy atras respecto a los
estadounidenses. Necesitamos toda la influencia que podamos
conseguir.

—Y el librero cree que el contacto de Michalowski podria
habéroslo revelado?

—Me dio esa impresion, sin duda. —Hector tomd otro sorbo de
vino y lo sabored unos instantes—. La cuestion es que este ingeniero
jefe es mucho mas que el director de una organizacion. Es una
suerte de talisman. Solo hay que ver los precarios recursos que le
han proporcionado los soviéticos para trabajar... Sus cohetes



espaciales estan practicamente sujetos con lacre y cordel, segin
cuentan los yanquis. Solo dispone de una minima parte del dinero y
la tecnologia de Occidente, y yo no me fiaria de estar a salvo en una
de esas capsulas ni cinco minutos. Pero sea cual sea la alquimia que
obra ese hombre, ha creado a un héroe como Yuri Gagarin, y
nosotros no. De alguna manera, siempre vamos un paso por detras.

—éQué hariamos si supiéramos quién es? —preguntd Joan con
cautela.

—No te preocupes por eso. —Hector entendid lo que queria decir
y negd con la cabeza—. No intentariamos matarlo. En cualquier
caso, no nos acercariamos mucho a él, aunque si podriamos
descubrir como consigui6é ser tan bueno en lo suyo, y replicar sus
métodos, de ser posible. —Mir6 su plato vacio y exhald un suspiro
de satisfaccién—. Gracias, carino.

Joan se levanté para recoger los platos y los sustituyd por un
cuenco de fruta. Luego observd cdmo Hector cogia una manzana y
la pelaba con una navaja de bolsillo formando una espiral impecable.
Le quitd el corazdn, la cortd en cuartos y le dio dos a ella. Sus dedos
se tocaron, con la inevitable descarga eléctrica.

—¢éDijo Schwartz cuando vendra ese contacto, el que conoce la
identidad del ingeniero? —pregunto ella.

—No. No tiene ni idea. Es posible que el tipo trabaje en una base
llamada Ciudad de las Estrellas, en el dblast de Moscl, donde
entrenan a los cosmonautas. El trayecto desde alli es muy largo. Se
necesitaria una planificacion meticulosa.

—¢El mi6 tiene gente alli que pueda investigar?

El rostro de Hector se endurecio.



—Quiza. —Soltd un profundo suspiro—. No es algo que pueda
compartir en este momento.

Las relaciones entre las dos agencias eran entre tensas vy frias.
Nunca habia habido cercania entre ellas, ni siquiera durante la
guerra, y ahora resultaba que el mis habia generado un numero

alarmante de agentes dobles. Primero fueron Burgess y Maclean.
Ahora, un hombre llamado George Blake estaba a punto de ser
juzgado en Old Bailey. Ya se habian perdido muchas vidas.
Francamente, en esos tiempos era tan probable que James Bond
estuviera trabajando para Jrushchov como para el ficticio «M».
Hector no podia arriesgarse.

—De todas formas, supongo que los rusos ya lo habran atrapado
—dijo Joan con tristeza.

Esa habia sido también la suposicion original de Hector, pero
varios detalles lo habian llevado a cuestionar la idea. Se inclind hacia
atrds para coger una pitillera plateada de una mesita cercana y
encendid un cigarrillo, saboreando la dosis de nicotina que venia a
acompanar al vino.

—Bueno, es posible que no lo hayan hecho —repuso.

Ella lo mird con cara de sorpresa.

—¢No me digas?

—Los hombres que se llevaron a Michalowski trabajaron con
precipitacion. Si estaban buscando datos concretos de un plan, es
posible que no llegaran a descubrirlos.

—¢CAmo sabes eso?

Hector lo considerd. Habia detectado algunas cosas. En general, el
piso parecia intacto, como si los asaltantes hubieran intentado borrar
sus huellas. Pero habia una ampliacién de una fotografia que una



amante le habia hecho a Michalowski la misma mafiana de su
desaparicion, por ejemplo. Y esa imagen mostraba que el cartel de
detras de la cama se habia movido desde entonces. Habia libros
colocados en las estanterias que no seguian el orden correcto.
Michalowski podia ser descuidado en algunos aspectos, pero era
muy meticuloso con su biblioteca de quias de viaje, ordenadas
alfabéticamente por paises, excepto las relacionadas con Rusia,
Finlandia, Suecia y Noruega, que estaban fuera de lugar y cabeza
abajo. Y la parte superior del armario del baho estaba cubierta por
una gruesa capa de polvo, lo que sugeria que ni siquiera habian
mirado alli.

Hector le comento lo de los libros y el armario del cuarto de bafio.

—éQué crees que paso? —pregunto ella.

—Tenian prisa. Es posible que se asustaran porque alguien llamoé a
la puerta o sond el teléfono, o por cualquier otro motivo. Pero
también me pregunto si quiza se dieron cuenta de que le habian
dado a Michalowski demasiada droga para dejarlo inconsciente. O
quiza de que era alérgico a ella.

—¢éCrees que eso fue lo que lo matd?

—Es probable. Tal vez reacciond de un modo extrafio, con
convulsiones o algo asi. Puede que decidieran que debian llevarlo a
toda prisa a alguien que pudiera ayudarlo.

—Sdlo que ya era demasiado tarde —dijo Joan.

—Si. Por suerte para él, si tenemos en cuenta lo que tenian
pensado hacerle a continuacidon. Por supuesto, entretanto podrian
haber encontrado lo que buscaban, pero mis fuentes en la embajada
me dicen que andan un poco asustados. Estan contactando a la



desesperada con sus propias redes, tratando de averiguar qué
estaba tramando Michalowski.

—¢Puede ser de ayuda Tracy Thorburn?

—Se hace la tonta. Le dijo a la Division Especial que esperaba salir
con Michalowski, pero no pasd nada. He ordenado que la sigan.

—éCafé? —sugirid Joan.

Esa era otra especialidad de Hector, y lo prepard para ambos con
una pequeia cafetera exprés de acero sobre el fogdn.

Cuando volvié con dos tazas humeantes, ella le pregunto:

—¢éHas comprobado las citas con clientes en su agenda?

—¢Las de Michalowski? Si. éPor qué?

—Supongo que no hay grandes huecos, o los habrias visto.

—Es cierto, no los hay. Estuvo ocupado hasta finales de junio.

Ella sopld sobre su café y tomd un sorbo.

—Me paso mucho tiempo con agendas arriba y abajo. Lo del
candado en el armario secreto puede hacernos creer que metid la
pata, pero quiza no fue siempre tan estlpido. A lo mejor anotd citas
falsas en determinados dias, cuando en realidad podria estar
ocupado con otras cosas. Es posible que hiciera reservas reales en
restaurantes y hoteles y que las cancelara facilmente, pero no en el
caso de los clientes. Si lo hiciera con ellos, su nombre quedaria
mancillado muy deprisa.

—¢Te refieres a que tal vez utilizaba nombres y direcciones falsos?
Los hemos comprobado.

—Nombres reales, pero de personas que no tienen la cita en
cuestion en sus propias agendas.

Hector se dio un golpe en la frente.



—iQué idiota soy! —murmur6—. Comprobamos los dias de la
escapada escandinava y se habia limitado a poner que estaba de
vacaciones en Suecia. Supusimos que no habia aprendido a hacer
bien las cosas.

Joan tomé otro sorbo de café.

—La gente aprende, a veces.

—Yo0 no, por lo visto. iMaldita sea!

—Vas corto de personal —repuso ella, comprensiva—. Lo
entiendo. Tienes muchas cosas en marcha...

Hector levanté las manos en sefial de rendicion.

—iEsta bien, esta bien! TU ganas. Pero nada de hacer una visita al
piso, eso es imposible. Te quiero, Joan McGraw. Veré qué puedo
hacer.



28

Hector se limitd a sonreir cuando Joan cumplié su parte del trato.
Tony Armstrong-Jones no habia dicho nada util sobre su amigo,
aparte de mencionar los idiomas que hablaba. La princesa Margarita
tampoco habia dicho gran cosa, salvo que Pavel era muy atractivo y
muy atento al encenderle los cigarrillos. Sin embargo, Joan ya se
habia ganado su recompensa.

El tardd veinticuatro horas en cumplir con su parte. Joan no
tendria acceso al piso de Chalcot Square, pero cuando su equipo lo
habia revisado habian fotografiado y tomado buena nota de todos
los documentos y objetos que pudieran ser Utiles, en ese momento o
en el futuro. Esas imagenes estaban ahora en los archivadores del
sétano de su oficina, en Curzon Street, y Hector dispuso que Joan
tuviera acceso a ellos durante una tarde, por si podia utilizar su
experiencia en descifrar codigos y su cercania con la familia real, o
cualquier otra cosa, lo que fuera, para detectar algun detalle que a
ellos se les hubiera pasado por alto.

Joan acudio alli desde el trabajo un jueves por la tarde,
disfrutando del sol en Green Park y del ambiente primaveral que ya
se captaba en el aire. La familia real se habia ido a Badminton
House, para alojarse con el duque de Beaufort y ver las
competiciones ecuestres.



Al dia siguiente era el cumpleanos de la reina y tenia muchos
planes para el fin de semana, ninguno de los cuales incluia a Joan.

Curzon Street era una calle tranquila cerca de Piccadilly, entre el
barrio chino de Shepherd Market y las brillantes luces del Ritz. La
direccion que Hector le habia dado correspondia a una de las casas
mas desvencijadas de la calle, algo que no la sorprendid. Sabia que
habia equipos del mis repartidos en oficinas baratas por todo
Londres, elegidas para no llamar la atencion.

Un conserje le abrié la puerta y le pregunté su nombre. Al igual
que el edificio, estaba claro que el hombre se esforzaba en parecer
anonimo Y discreto. Desde su escritorio, llamé por teléfono a alguien
para que acudiera a recibirla.

Joan esperd en el vestibulo, que era largo y estrecho y estaba
poco iluminado y mal amueblado. El suelo era de lindleo agrietado, y
habia una serie de bocetos antiguos enmarcados en las paredes.
Finalmente, una mujer de unos cuarenta anos bajé por la
destartalada escalera de madera, con una carpeta rosa en la mano.

—Hola, soy Madeleine —se presento—. El comandante Ross me
ha pedido que me ocupe de usted. Perdone que la haya hecho venir
hasta aqui en una tarde tan agradable.

Madeleine tenia un rostro que reflejaba franqueza e inteligencia y
llevaba el pelo recogido en un mono pulcro, una comoda rebeca y
zapatos también comodos. Miraba fijamente a Joan, que todavia se
consideraba bastante parecida a ella; sin embargo, en ese momento
cayo en la cuenta de que su actual forma de vestir, a base de perlas,
tacones y falda a la moda, era muy diferente. Sin duda, todo lo que
habia ganado en glamour lo habia perdido en cuanto a la emocion



de la caza. Ahora, en ese edificio destartalado y sudoroso, lleno de
secretos, se sentia como en casa.

Le tendid la mano.

—Encantada de conocerla. Soy Joan.

Madeleine sonrio.

—Permitame mostrarle el camino.

Precedi® a Joan pasillo abajo hasta otra escalera, de aspecto
claramente peligroso, y cruzé dos puertas del sétano que tuvo que
abrir con llave. Ante ellas se extendia un corto corredor. Madeleine
abrio la segunda puerta de la derecha y acciond un interruptor para
encender dos relucientes fluorescentes sobre un par de mesas
endebles colocadas una contra la otra. Habia una silla y ninguna
ventana. El lugar olia @ moho y al producto de limpieza que se habia
utilizado para intentar eliminarlo.

—Bienvenida a Chéateau Curzon —dijo Madeleine—. Podngase
cdmoda.

Joan sonrio.

—Todas las fotografias del caso Michalowski estan en esas cajas —
explicdé Madeleine. Sefiald una serie de cajas de cartdn idénticas
colocadas en fila en unas estanterias que ocupaban dos de las
paredes—. En la parte delantera llevan una etiqueta que indica de
qué parte del piso proceden. Puede examinarlas sobre la mesa y
tomar las notas que necesite con el bloc y el boligrafo que le he
dejado. Yo me encargaré de guardar su abrigo y su bolso. Deje las
ampliaciones en un montdén cuando haya terminado con ellas y yo
me ocuparé de que vuelvan a archivarse.

—¢éHa habido algln progreso desde que hablé con el comandante
Ross? —quiso saber Joan.



La expresion de Madeleine sugiri6 que se estaba preguntando en
qué circunstancias la pelirroja bien vestida que tenia delante habria
hablado con el director de la Seccion D, y a Joan le parecié que
habia dado con una respuesta bastante adecuada. Sin embargo, la
mirada de Madeleine no era hostil.

—De hecho, si, sefiorita McGraw. Tenia usted razén sobre la
agenda. Habia cuatro entradas a mediados de mayo para sesiones
fotograficas con clientes que no sabian nada al respecto. Y una
reserva en un hotel de Saint-Tropez que, como usted dijo,
Michalowski podria haber cancelado con toda facilidad. A menos que
realmente fuera alli para recuperarse, o para prepararse.

—¢A mediados de mayo? Para eso sdlo faltan tres o cuatro
semanas.

—Eso no nos deja mucho margen. Por lo que hemos averiguado,
Michalowski mantenia una amplia correspondencia; sobre todo con
Estados Unidos, pero también con Rusia y Polonia. Utilizaba muchas
oficinas de correos diferentes para sus revistas de ajedrez y sus
cartas, por lo que creemos que intentaba borrar sus huellas.
Podriamos haber pasado por alto alguna facilmente.

—iComo es posible que conociera y estuviera en contacto con
gente de esos lugares? —preguntd Joan—. Me refiero a Rusia y
Polonia.

—Sobre todo a través de los clubes de ajedrez y de la
correspondencia —respondié Madeleine—. En Polonia, conocia a
algunas personas por conexiones familiares y a otras a través de los
miembros del Club Polaco de Londres. Sin duda, sus cartas y tarjetas
pasaban por la censura, pero de todos modos llegaban a sus
destinatarios, y viceversa.



—¢Y Rusia? —quiso saber Joan.

—Una vez mas, por el ajedrez. Ademas, habia estado alli de viaje
en 1951 y se habia mantenido en contacto con el organizador del
viaje, por ejemplo, un hombre llamado Grigovski que trabaja en una
fabrica de utillaje cerca de San Petersburgo. Su correspondencia
esta aqui. —Madeleine dio unos golpecitos sobre la caja en cuestion.

—Asi que habia estado en Rusia...

—Oh, si —corrobord Madeleine—. Como muchos otros. A nuestros
sindicatos les gusta organizar viajes, y a los comunistas les gusta
mostrar sus fabricas y granjas, y pueden ser realmente amables. Es
curioso, ¢éno?

—¢Michalowski formaba parte de un sindicato?

—No. Cuando murieron sus padres, una familia cuaquera lo
acogié, y los cuaqueros también organizan esos viajes, o por lo
menos lo hacian en 1951. El no era cuaquero practicante ni nada por
el estilo, pero creo que queria practicar el ruso. Estaba desesperado
por averiguar qué habia sido del mundo del que procedia su familia.
Intentaba acercarse a la gente corriente oprimida por sus propios
gobiernos, o al menos, asi lo veia él, por lo que dice la familia.

—Debe de ser muy duro para ellos —comenté Joan.

—Horrible. Lo adoraban. Segun dicen, era una persona especial,
con mucho futuro.

Ahi estaba otra vez esa palabra, «especial». El propio Michalowski
la habia utilizado para describir a la persona a la que estaba
ayudando. éQué significaba exactamente?

Madeleine le explicé cdmo funcionaba el sistema de archivo. Las
cajas contenian documentos de todas las zonas y muebles del piso
de Michalowski, asi como de su cuarto oscuro y de su estudio,



situado calle abajo, donde habian hallado imagenes clasificadas por
estantes, montones o cajones.

—\Volveré dentro de una hora para ver como le va —prometié—.
Hay un teléfono en la pared que contacta directamente con mi
despacho. Buena suerte.

Lo dijo como si Joan fuera a necesitarla. Habia docenas de cajas,
pero Joan se sentia optimista. En algin lugar de aquel pajar habia
una aguja, y tenia intenciéon de encontrarla.

En el transcurso de la primera hora, comprendié hasta qué punto era
absurda su ambicién. Mas que avanzar, habia retrocedido. Se estaba
volviendo loca en sus intentos de hallar pistas en crucigramas
resueltos, buscar cddigos en revistas de ajedrez y tratar de recrear
la partida en curso en el tablero.

—Esto no tiene sentido —le dijo a Madeleine cuando ella regreso,
sefalando la imagen de la partida de ajedrez tal como la habian
encontrado—. La reina no deberia estar ahi, y falta un pedn.

—Estaba en la alfombra —explicé Madeleine—. Creemos que los
agentes del kG movieron las piezas cuando levantaron el tablero
para mirar debajo.

—Vaya.

—Es probable que el comandante Ross ya se lo comentara: fueron
un poco chapuceros.

—Si, me lo coment?.

—¢éLe apetece una taza de té? Hay una pequeia cocina al final del
pasillo.



A Joan le apetecia mucho. Y también agradecio un par de galletas
de crema de vainilla. Luego volvi6 al trabajo durante otra hora, a lo
largo de la cual se volvié tan loca como antes. Y luego durante otra
mas.

—Supongo que repararon en las esquinas dobladas en las paginas
de la guia de Viena, éno? —le preguntd a Madeleine mientras se
tomaban la tercera taza de té. Las galletas de crema de vainilla se
habian acabado.

—Si, nos fijamos en eso. Lo s€, es complicado, éverdad?

—Me han llamado la atencidn los retratos que venian en un sobre
sin distintivos. Son fotografias del estilo de Pavel, pero él no las
tomo, éverdad? La iluminacidn es ligeramente distinta.

—Si, varios planos de perfil de una mujer con un jersey negro; en
una de las fotos, la mujer aparece junto a una nifia pequefa.
Encontramos una nota segun la cual procedian de un fotdgrafo de
Bélgica que admiraba la técnica de Michalowski. Le estaba pidiendo
consejo.

—Si, lo he visto —dijo Joan—. Me he fijado en que los han
archivado junto a la copia de otra imagen hallada en el dormitorio.

—Si, se trata de la instantanea que encontramos en el forro de la
tapa de un estuche de gemelos.

—La joven de esa imagen se parecia un poco a la nifia del retrato.
¢Ustedes también lo pensaron?

—Bueno, si —admitié Madeleine—. Pero es imposible saber si se
trata de una simple coincidencia. No puede ser la misma persona: la
foto del retrato es reciente, y la nifia que aparece en ella no puede
tener mas de diez afos.

—¢Podria tratarse de la mujer mayor del retrato?



Madeleine se encogié de hombros.

—Personalmente, creo que se parecen mucho, pero por lo visto no
es la misma. Hay algo que no cuadra en la nariz y la distancia entre
los o0jos, segun nuestro experto en esas cosas. Es decir, las tres se
parecen bastante y es tentador sacar conclusiones al respecto, pero
esa instantanea es de muy mala calidad.

—Y no sabemos quién es?

—No. Ni donde o cuando fue tomada. Se recortd de una imagen
mas grande y el fondo de la foto no nos proporciona ninguna pista.
—Madeleine sonrié—. Curioso, éverdad?

—Admiro su dedicacion —comentd Joan con toda franqueza. El
equipo solo habia dispuesto de unos dias para trabajar con
centenares de documentos y objetos, y al parecer ya habian
encontrado todo lo que era digno de interés. Quizad Hector sdlo
estaba siendo amable al invitarla a ayudar. Ella no se habia formado
en ese tipo de investigacion, y no podia decirse que se le diera muy
bien, al menos por el momento.

La cuarta hora fue igual de mala y Joan empez6é a notar un
incipiente y desagradable dolor de cabeza, asi que decidié dejar de
concentrarse tanto buscando patrones donde no los habia. Estaba
alli en parte porque conocia aspectos del mundo de Michalowski de
los que Madeleine y sus colegas no estaban al corriente. Necesitaba
relajarse, dar un paso atras y limitarse a absorber la informacién. A
dejar que los patrones acudieran a ella.

A mitad de la quinta hora, Joan levantd la cabeza bruscamente,
volvié a bajarla, pasd dos o tres imagenes de un lado a otro entre
las manos y mird hacia el teléfono. Pero no lo descolgd. Permanecid
los siguientes quince minutos revisando cada uno de los documentos



de la caja en cuestidon, en cuya etiqueta se leia: «SALA DE ESTAR 9:
CUADERNO DE NOTAS DEL TELEFONO, CONTENIDO DE LOS CAJONES 11 Y 12,
AGENDA.» En un momento dado, estuvo a punto de tomar notas en el
bloc que tenia al lado, pero pensd que era mejor no hacerlo.

A las doce y media de la noche, habia revisado todas las cajas
posibles y estaba agotada vy lista para irse a casa. Madeleine ya se
habia marchado, asi que fue un joven de cabello rubio quien le
devolvid el bolso y le preguntd si habia encontrado algo Util.

—Por desgracia, no —respondio Joan sefialando el bloc en blanco.
Nadie le habia preguntado si tenia memoria fotografica.

De vuelta en Dolphin Square, Hector la esperaba con un tazon de
chocolate caliente, una botella de whisky abierta y una sarta de
besos a lo largo del cuello, bajo el pelo.

—¢Como ha ido? —pregunto.

Ella lo mird a los ojos y negd con la cabeza.

—Lo siento.

—Oh, vaya, pareces agotada, amor mio.

—Lo estoy —admitié Joan—. Pero valia la pena intentarlo.

El la ayudd a quitarse el abrigo.

—¢éDe verdad, nada de nada?

—TU ya lo has hecho muy bien, Hector. Estoy segura de que tu
equipo encontrara lo que esta buscando.

El esbozé una sonrisa resignada.

—Como bien has dicho, valia la pena intentarlo.
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El 21 de abril amanecid gris y lluvioso. Si bien el clima no era tan
«dreich» como habria dicho su madre escocesa, no estaba muy lejos
de serlo. Aun asi, a pesar de que iba a estar a la intemperie, a la
reina no le preocupaba. Ella siempre estaba preparada para soportar
las inclemencias del tiempo, asi que no importaba mucho cudles
fueran. Y Dios sabia bien que necesitaba un dia al aire libre.

Ese dia cumplia treinta y cinco anos, la mitad de setenta, y no se
le ocurria una forma mejor de pasarlo. Sin papeleo ni reuniones. La
competicién hipica de Badminton estaba a punto de acoger a
algunos de los mejores caballos de Europa, y ella iba a estar
rodeada de amigos, parientes y animales durante la mayor parte de
la jornada, a la que seguiria una fiesta en el castillo de Windsor. Eso
le permitiria desconectar de... En fin, de todo. No sdlo de su
inminente visita de Estado, sino también de la amenaza del
Apocalipsis, del desastre que se estaba gestando en la bahia de
Cochinos, en Cuba, del cadaver en el depdsito de agua, y de los
rusos que parecian hallarse practicamente a sus puertas y andaban
drogando a hombres a su antojo.

—¢Recuerdas lo que estabamos haciendo hace diez afos? —le
preguntd Felipe cuando bajaban por las escaleras para desayunar en
Badminton House.



—éA mis veinticinco? Estabamos en Roma —respondio ella,
relajandose con sélo pensarlo—. Tu jugabas al polo.

En aquel entonces, ella era una princesa y gozaba de cierta
libertad. Felipe era un oficial de Marina muy ocupado y el hombre
con mas glamour de Europa. Cierto que la opinién de ella podia
haber sido parcial, pero sélo un poco. Eran tiempos felices. Su padre
aun vivia, aunque falleceria poco después.

Felipe sonrid.

—Te organizaron una fiesta en la Villa Adriana. Digna de un
emperador.

—Un poco venida a menos.

—¢La fiesta?

—La villa. La fiesta me gusto.

—Pues a mi no —repuso él—. Puesto que el dia de tu aniversario
coincide con el de la propia ciudad, dimos por hecho que la flor y
nata de la aristocracia romana estaria presente, pero la mitad de
ellos se habian largado a las colinas para no tener que conocerte.

—iAh, si, es verdad! —Lo habia olvidado—. ¢éNo fue
extraordinario? Sé que habiamos estado en guerra unos anos antes,
pero supuse que no me lo echarian en cara personalmente.

—iJa! Pues lo hicieron. La semana que viene quedaran en ridiculo
cuando vuelvas como... tU misma, vaya. Me imagino que estaran
deseando ser simpaticos contigo.

—Y yo seré simpatiquisima con ellos —respondid la reina mientras
saludaba con la cabeza a los lacayos y observaba el generoso bufé
en la salita del desayuno—. No soy rencorosa.

—T0 quiza no, pero yo si —replicd Felipe con aspereza—. Estoy
seguro de que me permitiras alglin que otro comentario pertinente.



—iPor supuesto que no!
—Lo que tu digas, tontita. —Felipe sonrié para sus adentros.

Terminaron un abundante desayuno caliente y, tras haber recogido a
los nifos, se dirigieron al recinto, donde supuso toda una delicia
convertirse en miembros del publico durante un rato y deambular
por las carpas. Examinaron los cascos de hipica y la cera para sillas
de montar a la venta, compraron algunos juguetes de caballos para
Carlos y Ana, y finalmente se unieron a los demas en la «tribuna»,
que consistia en un carro fijo prestado por la granja, para ver desde
alli la prueba de campo a través.

Su hija estaba en su elemento. La princesa Ana, a sus diez anos,
era muy intrépida y ya podia considerarse una amazona consumada.
El carro-tribuna estaba muy bien situado, cerca de un salto con foso
de agua, y Ana se quedaba hipnotizada con el despegue y el
aterrizaje de cada caballo e imitaba de manera inconsciente sus
movimientos con su propio cuerpo, sin respirar siquiera hasta que
hubieran completado el salto a salvo.

—iYo también puedo hacer eso? —preguntd volviéndose
brevemente hacia su madre, mientras un hombre salpicado de barro
y con pantalones ajustados sacaba a su caballo del foso y subia por
el terraplén hacia la siguiente seccidn del recorrido.

—Todavia no —respondio la reina, pensando que los pies de su
hija no llegaban aun a los estribos de uno de esos animales.

—Algun dia, quiero decir —puntualizd6 Ana—. iOh, mirad!

Senalaba al siguiente jinete, una experimentada amazona llamada
Shirley Grey, que tenia muchas posibilidades de ganar ese afio.



Shirley se inclin6 hacia delante sobre su montura y saltd el obstaculo
sin vacilar ni un segundo.

Ana aplaudid y mird por encima del hombro, sonriendo.

—iQuiero hacer eso en las Olimpiadas, algun dia!

La reina le sonrié. Admiraba la inquebrantable confianza de su
hija, pero quiza fuera llevar las cosas demasiado lejos. Conseguir
una plaza en el equipo olimpico exigia toda una vida de dedicacion,
y ni siquiera alguien tan brillante como Shirley podia lograrlo, porque
era mujer. Sin embargo, ahi, en Badminton, todo era posible para
alguien que fuera lo bastante bueno.

Los dos siguientes participantes saltaron comodamente la valla
frente al foso, pero cuando llegd la tercera, su elegante caballo bayo
se nego a hacerlo, y la jinete tuvo que darle la vuelta para volver a
intentarlo. La reina enfocd con sus prismaticos el caballo. Le gustd
su aspecto, con aquellos poderosos hombros y el fuego en sus 0jos.
Estaba segura de haberlo visto antes en alguna parte. Su jinete se
inclind para acariciarle el costado y prepararlo para el siguiente
intento. En ese momento, la amazona quedaba practicamente frente
a la comitiva real, y la reina se fijé en lo joven y atractiva que era. El
rostro de la chica también le resultaba familiar, aunque costaba
reconocerla bajo las salpicaduras de barro y el casco. La reina busco
en el programa el tercer participante tras Shirley y su caballo v...
iAja! Ese se llamaba Sirocco.

Justo cuando leia su nombre, la amazona apretd las piernas para
acometer el nuevo intento, pero tuvo peor suerte esta segunda vez:
una pata delantera de Sirocco chocd contra la valla, y ambos
cayeron al agua. Todas las miradas se volvieron hacia ellos, aunque
tanto la jinete como el caballo se levantaron muy deprisa. La chica



se quito el casco unos instantes para limpiarse el barro de la cara, y
un mechon de cabello rubio cayd suelto cuando alargd la mano para
agarrar la brida de Sirocco...

Y la reina se encontrd de pronto mirando a los ojos de la joven de
veinte afios que habia visto en una fotografia unas semanas atras,
de pie junto a su caballo, en las paginas de Horse & Hound. Recordd
que le habia llamado la atencidn el pelo de la chica de la imagen, de
un rubio tan claro que casi parecia el blanco pelaje de uno de los
terriers de Sealyham de Margarita. Bajo la vista hacia su programa
para comprobar el nombre.

Era Tracy Thorburn.

Por unos instantes, la reina apenas oyd el clamor de la multitud.
Observo con atencion como la chica volvia a ponerse el casco,
montaba de nuevo y se alejaba cabalgando. De modo que ésa era la
joven que le habia dado calabazas al pobre Henry Coxon. Se
entendia por qué habia caido rendido ante sus encantos.

Pero habia algo mas. La reina recordaba perfectamente a la otra
persona que aparecia en la fotografia de la revista. Era un hombre,
plantado al otro lado de Sirocco, con la mano en el cuello del caballo
y rebosante de orgullo. Vestia corbata, chaqueta de tweed y chaleco
amarillo, como el sapo ricachon de E/ viento entre los sauces, habia
pensado ella en aquel momento. Lo conocia muy de pasada, pero
costaba olvidar aquel chaleco. Lo habia visto un par de veces en
carreras de caballos, y sabia que se llamaba Bill Douglas y era un
exitoso hombre de negocios de Nueva Zelanda.

Sélo que, recientemente, se habia descubierto que en realidad no
era de Nueva Zelanda. Y no se llamaba Bill Douglas. Tras un soplo
facilitado por la cia unas semanas atras, el mis habia averiguado que



se trataba de Sergei Steklyar, un ruso de la regién de Gorki. Habia
dirigido al menos dos redes de espionaje en Londres y en los
condados circundantes, y en la actualidad se encontraba detenido en
un piso franco del mis, donde lo sometian a interrogatorio.

El siguiente jinete superé el obstaculo sin dificultades. Carlos
declaré6 que tenia hambre y se alejd junto con su agente de
seguridad a tomar un tentempié. La reina tenia el mismo aspecto
que antes, como si estuviera atenta a lo que ocurria en la pista, igual
que Ana, aunque de hecho estaba pensando que los espias del mis
sin duda ya habrian establecido la conexion entre Douglas/Steklyar y
los Thorburn.

Pero... ¢y si todavia no lo habian hecho? Steklyar estaba ahora
encerrado a cal y canto, de modo que, si los del mi5 andaban tras la
pista de los Thorburn, no encontrarian nada que los relacionara ni
podrian atraparlos juntos. Entretanto, era de suponer que estaban
rastreando minuciosamente a todos los amigos y conocidos de
Steklyar en busca de actividades sospechosas, pero él llevaba afios
actuando en el Reino Unido y esa operacidon seguramente llevaria
algin tiempo. éTendrian conciencia de la importancia de una foto
suya en las paginas de Horse & Hound? ¢Sabrian siquiera que existia
esa foto? Si Steklyar era copropietario de Sirocco con el padre de
Tracy, sin duda habria un registro de ello en alguna parte... Pero
quiza no lo era. Podria haberse tratado de un préstamo.

La reina, sin embargo, si habia visto la foto. Y ahora sabia que
Tracy Thorburn, que tenia algun vinculo con un agente ruso, se
habia citado varias veces con Henry Coxon para averiguar cOmo vivia
Pavel Michalowski. Y todo ello poco antes de que el fotdgrafo



desapareciera. Poco antes de que su cadaver fuera encontrado en
una de las granjas del padre de Tracy.

Si eso era una simple coincidencia, entonces ella era la reina de
Saba.

Necesitaba hablar con Joan.
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Cuando su secretaria privada adjunta llegd desde Londres al castillo
de Windsor el sabado por la mafana, la reina advirtié que estaba
muy palida. Como ella misma también habia estado de fiesta la
noche anterior, pudo imaginarse como se sentia.

—Gracias por venir habiéndola avisado con tan poca antelacion —
le dijo—. Se me ha ocurrido que podriamos dar un paseo. Las dos
necesitamos un poco de aire fresco, por lo visto.

Bajaron hasta la salida para perros que daba a la terraza del
castillo, pero, por una vez, la reina decidid no llevarse a los corgis.
Necesitaba concentrarse en lo que tenia que decir.

—Ayer hice un descubrimiento —comenzd, mirando hacia la larga
avenida envuelta en niebla y flanqueada por arboles que atravesaba
el Great Park. Era una vista impresionante. Recordd que el candnigo
Vaughan le habia dicho que el lugar donde Sandra Pole vio el cuerpo
desde el tren quedaba cerca de un antiguo coto de caza dispuesto
para Guillermo el Conquistador. Aquel gran parque también habia
sido un coto de caza en su dia.

Pero habian transcurrido mas de mil afios. La reina se recompuso
y le hablé a Joan de Tracy Thorburn, de su extraordinario caballo y
del agente ruso que parecia ser su propietario.



—Conocia a Bill Douglas, como creia que se llamaba, pero muy
poco —explico—. Se movia en los circulos ecuestres. Participaba en
cacerias a caballo siempre que podia. Tenia un gran talento natural
para los negocios, segun tengo entendido. Después de su detencion,
dijeron que probablemente era el hombre mas rico que jamas habia
trabajado para el KGs.

—CY cree que conocia a Tracy? —pregunté Joan.

—Estoy segura de ello. Si alguien investiga quién es el duefo de
Sirocco, encontrara la conexion.

—Asi que por eso sabia lo de la granja de Staffordshire.

Por desgracia, la cosa no era tan sencilla.

—Hay eslabones en la cadena que desconocemos —advirtié la
reina—, porque Steklyar estaba en una celda del mis cuando
Michalowski desaparecid; antes de que lo encerraran, tuvo que
presentar a otra persona a los Thorburn, alguien que se encargd de
que Tracy averiguara los horarios de Michalowski y, mas tarde, de
que su padre ayudara a hacer desaparecer el cadaver.

—éTenemos la certeza de que Thorburn colaboré con la
desaparicion del cuerpo, sefiora? Es posible que Tracy le hubiera
hablado de la granja a su contacto.

La reina negd con la cabeza.

—La clave es el tren.

—¢El tren, senora?

—Si. El hecho de que intentaran deshacerse de un cadaver tan
cerca de una via muy transitada. El informe policial sugiere que los
hombres en cuestién podrian haber sido de Londres, por lo que no
sabian nada de los trenes, pero el canonigo Vaughan me senaldé que
habrian visto pasar el tren de Rugby a Crewe solo cinco minutos



antes. Cualquiera habria esperado a que oscureciera, éno? Creo que
alguien que estaba alli conocia muy bien el horario: demasiado bien,
porque dio por hecho que disponian de unos buenos minutos de
margen antes de que pasara el siguiente tren. No esperaban el
nuestro, porque no formabamos parte del horario oficial. Imagino
que supuso que se trataba de un tren de mercancias, luego advirtio
que no lo éramos y fue presa del panico, pero ya era demasiado
tarde.

Joan asintié muy seria. Todavia estaba palida.

—¢éQuiere que se lo cuente al comandante Ross? —pregunto.

Ah, conque ahora «le contaba cosas al comandante Ross», no
«informaba al mMi5». La reina repard en ese hecho con interés.

—Desde luego que no —repuso—. Usted no forma parte del
mundo de los caballos, Joan. El sabrd al instante que la noticia
proviene de mi.

—Supongo que si.

La reina sonrid.

—Usted no puede contarselo —puntualiz6—, pero otra persona, si.

Joan le dio vueltas a eso.

—Alguien a quien él ya conoce... —dijo enarcando una ceja—.
Alguien aficionado a los caballos, a quien le gusta hablar y que
pueda haberse enterado de esa conexion a través de alguien de
palacio.

—Exactamente —respondié la reina con vivacidad—. Nuestra
«eminencia gris». —Ella y Joan intercambiaron una sonrisa—. ES un
papel que desempefa muy bien.

Ninguna de las dos habia mencionado el nombre del hombre en
cuestién, pero ambas sabian a quién se referian. Visualizaron un



bigote espeso erizado de satisfaccion.

—EI comandante Ross es un hombre inteligente —advirtié Joan—.
Es muy posible que repare en el subterfugio.

—Lo sé —reconocid la reina—. Pero no podria demostrarlo y, de
hecho, dudo que quisiera hacerlo. Una forma plausible de
desmentirlo, he ahi lo que nos hace falta.

—Una forma plausible de desmentirlo, sefiora. Me encargaré de
ello.

Isabel se alegré de que la conversacion hubiera concluido y de
que no tuvieran que dedicarle mas tiempo en un sabado como
aquél, repleto de planes familiares. Lamentaba que Michalowski
hubiera tenido un final tan horrible, agradecia que se hubiera
encontrado el cuerpo y tenia la esperanza de que la conexion rusa
se resolviera pronto. Entretanto, el castillo estaba a rebosar de
personalidades importantes de la fiesta de la vispera que precisaban
su atencion. Acelero el paso para volver al interior, pero su secretaria
privada adjunta titubeo.

—¢éHay algo mas? —pregunté la reina.

Joan parecia realmente desdichada.

—¢Tiene que ver con este caso?

Joan asintio.

La reina mird hacia el castillo.

—éNo podria dejarlo en manos del comandante Ross o del
inspector jefe Darbishire? Ambos parecen muy competentes.

Joan negd con la cabeza.

—A menos que usted asi lo quiera, sefora.

—Vaya. &Y por qué no iba a quererlo? —A Isabel no le gustd cdmo
sonaba eso—. ¢Vamos a tener que dar otra vuelta por la terraza?



—Creo que si.

Joan le explicd brevemente los antecedentes de su visita a Curzon
Street. Vaya, de modo que las cosas si habian cambiado entre ella y
el comandante Ross. A la reina le parecia muy bien, aunque se
pregunto si Joan suponia lo contrario; en realidad, le sorprendia que
hubieran tardado tanto.

—¢Y qué descubrié en Curzon Street? —quiso saber.

—Algo que a él no le conté. Pero estaba a la vista de todos, asi
que pueden deducirlo por si mismos si quieren.

Joan alzé la barbilla con aire desafiante.

—Continle —pidié la reina con cautela.

Joan describié como se habian archivado las imagenes.

—Una serie de fotografias mostraba el bloc que Michalowski tenia
junto al teléfono para tomar notas.

—Ya veo...

—Tenia una vida muy ajetreada, por lo que no paraba de anotar
nombres, fechas, direcciones... A veces de clientes, a menudo para
fiestas o viajes con amigos, utilizando con frecuencia iniciales y
acrénimos. No visitaba con frecuencia el palacio de Kensington vy
«PK» aparecia solo un par de veces, por ejemplo.

La reina asintio.

—Supongo que los del mi5 podrian averiguarlo por si mismos.

—Por supuesto. De todos modos, a mitad de la pagina, figuraban
las letras «YrRB» escritas a lapiz, debajo de varias notas a tinta. —
Joan hizo una pausa, como si eso fuera significativo—. Asi me refiero
yo al yate real Britannia en mis propias notas.

La reina se volvidé hacia ella. ¢Qué demonios estaba insinuando?

—-¢CEl Britannia?



La palidez de Joan empezaba a cobrar sentido. La reina consult6
su reloj. Se suponia que debia estar desayunando. Todo el programa
podia verse comprometido si no se andaba con cuidado.

—Sin duda YRrB podria ser muchas cosas —sugirio.

—Por supuesto —concedié Joan—. Acabo de enterarme de que,
en las artes plasticas y el disefio, alude a los colores primarios,
amarillo, rojo y azul. Los artistas los mencionan mucho. Creo que el
equipo del mis dio por hecho que Michalowski se referia a eso,
porque no me preguntaron nada al respecto.

—Y usted no se lo reveld.

Joan se movio, inquieta.

—No.

—Y por qué no?

—Porque en la esquina inferior de la pagina siguiente, trazado con
el mismo lapiz, habia un pequefio circulo con el nimero 29 —
contestd Joan.

—¢El veintinueve?

—Eso me parecid, sefiora.

—Pero el veintinueve es cuando...

—Si. Y en la pagina siguiente, en otra nota escrita con tinta, se
leia claramente: «C Genov 1 p. m.»

La reina fruncio el cefo.

—Eso de «C Genov» no me dice nada. ¢Es una persona?

Joan exhald un suspiro. Se cruzd de brazos, como si se resistiera a
decir lo que debia decir.

—Podria serlo —admitié—. Pero tengo una vieja amiga casada con
un oficial de la Marina que es agregado de la oTan en Napoles.
Llevamos afios sin vernos y me ha propuesto que nos viéramos



brevemente en Cagliari el dia veintinueve, el mismo dia que tenemos
previsto llegar alli para subir a bordo del Britannia.

A la reina la invadiéd una gélida sensacion de temor, como si el
agua fria de un rio invernal se filtrara a través de su ropa.

—Continte.

—Tengo una nota similar en mi agenda, sefiora, en mi caso «Caffe
Genov», para el veintinueve de abril a las tres de la tarde. Por
supuesto, es posible que las siglas «yrB» soélo aludan a algo
relacionado con el disefio. El veintinueve no tiene por qué ser una
fecha, y «C Genov» podria ser una cafeteria en otro lugar, o incluso
tratarse de una persona, o de algo completamente distinto. Pero...
—Joan se encogié de hombros con tristeza— en cuanto lo vi, me
llamé mucho la atencidon. Ni siquiera esta en codigo. En esas tres
paginas hay una fecha, un punto de encuentro y una hora. Es en
abril y no en mayo, que es cuando el mMi5 cree que Michalowski
programé la desercidn, pero aparte de eso, es justo lo que el equipo
del comandante Ross ha estado buscando.

—Para cuando el Britannia regrese a Portsmouth, ya seréa mayo —
murmuro la reina—. ¢Deberiamos suponer que el niUmero también
les ha llamado la atencion?

—No lo creo. Hay muchos otros numeros en el bloc junto al
teléfono, y éste se solapaba con los garabatos de una lista de
suministros para el cuarto oscuro. Por lo que s€, trabajan sobre la
hipotesis de que «Genov» es una persona del Bloque del Este, y
estan tratando de averiguar de quién se trata.

—No han establecido la conexién con nosotros —dijo la reina casi
para si misma.



—No, senora. Todavia no. Pero he examinado las imagenes que
tomaron del diario de Michalowski y hay una «B» con un punto junto
al trece de mayo, que es cuando el Britannia tiene previsto atracar
en Portsmouth.

La reina tenia la cabeza a punto de estallar.

—éSe da cuenta de lo que eso significa? Creia que habiamos
terminado con todo este punetero asunto.

Rara vez soltaba palabrotas delante del personal, pero
francamente... Su padre, en circunstancias similares, habria arrojado
una piedra a la otra punta de la terraza: su lenguaje podia ser muy
soez.

—Lo sé, senora. Lo siento mucho.

—Confio en que se equivoque. Pero si esta en lo cierto, esto me
coloca en el meollo de la cuestion.



TERCERA PARTE

El Britannia domina los mares
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Las siguientes horas fueron terribles. Al igual que el Domingo de
Pascua, la jornada estaba llena de actividades. Habia que despedirse
de los familiares que partian, abrir regalos y mantener
conversaciones cordiales con miembros del personal que querian
desear un feliz cumpleanos a la reina, aunque fuera con retraso.
Alguien habia organizado una proyeccidon sorpresa de una pelicula
sobre las carreras de caballos ganadores del aho anterior. El primer
ministro llamd para felicitarla personalmente por su aniversario... A
Isabel todo eso le parecia muy considerado y sincero, pero cada
gesto amable le recordaba lo que estaba en juego si su secretaria
privada adjunta habia descubierto en efecto una conspiracion para
utilizar el yate real para una desercidn politica, perpetrada por un
hombre que tal vez habia sido asesinado por el kGs.

Finalmente, alegd un repentino y cegador dolor de cabeza y se las
apafod para escapar a la biblioteca, un lugar tranquilo donde podria
pasar unos minutos mas a solas con Joan. Dejé instrucciones
estrictas de que no la molestaran.

Cuando Joan llego, la reina ya estaba en el otro extremo de la
habitacion, examinando un globo terraqueo. Era un artefacto de
envergadura considerable, una esfera de unos sesenta centimetros
de didametro, sostenida por una estructura de caoba que se movia



sobre ruedas de latdn. La reina acerco el globo a una ventana para
aprovechar la luz.

—Antes que nada —dijo—, quiero ver por qué demonios
Michalowski elegiria como via de escape Cagliari, nada menos. Si se
tratara de Berlin, o de algun lugar de la frontera con Alemania
Oriental, lo entenderia. Incluso Finlandia. Pero éltalia?

El globo terraqueo estaba cubierto por un mapa detallado y
colorido, con el antiguo Imperio britanico destacado en rosa contra
la inmensidad azul de los océanos. Al tener varias décadas de
antigliedad, no mostraba el territorio de la Unién Soviética, algo que
en ese momento habria sido Util. Sin embargo, a la reina se le daba
bien la geografia: sabia dénde estaban todas las fronteras
modernas.

BuscO a toda prisa Italia en el globo terraqueo. Ahi estaba
Cerdefia, la gran isla al oeste de Napoles, frente a la espinilla de la
bota de Italia. Sefiald el extremo sur de la isla.

—El puerto de Cagliari esta aqui, éverdad?

Joan, que conocia a fondo todos los lugares que visitaria la reina,
lo confirma.

—Y Tunez esta ahi. —La reina desplazé el dedo hacia la capital
africana, situada justo al sur de Cagliari, al otro lado del mar
Mediterraneo, y mas cercana que Napoles, ahora que se fijaban—.
Mi madre estara alli dentro de... écuanto? éTres dias? éCuatro?
Suponiendo que para entonces no nos hayamos evaporado todos.
Pero lo que de verdad importa es lo que hay aqui arriba. —Gird el
globo terrdqueo hasta encontrar un punto negro en la masa
continental al norte del mar Negro, casi justo al este de Edimburgo



—. Moscu. El comandante Ross sospecha que nuestro cientifico
podria estar trabajando cerca.

Quedaba muy lejos de Londres y, de hecho, mas lejos incluso de
Cerdefia, al suroeste. Formaban los tres vértices de un enorme
triangulo, como una porcidn de tarta. La reina fruncié el cefo.

—No tiene sentido.

—Si el punto de partida es Moscl, no —convino Joan—. Quiza se
trataba de otro lugar. ¢Hungria, tal vez? Sélo que...

—iQué?

—EI contacto del comandante Ross era hingaro, pero eso no salid
a relucir. No, casi sin duda parecia que el desertor era ruso. Y
Michalowski viajo a Rusia en el cincuenta y uno.

La reina mird el globo terraqueo con ojos escrutadores.

—Podria haber intentado utilizar otra vez Escandinavia, pero eso
no cuadra en absoluto. ¢Y qué me dice de Austria? Es neutral. Los
soviéticos la visitan a menudo. —Retrocedié un paso para recalcular
las distancias—. Desde alli, podria ser que al desertor le fuera mas
facil ir hacia el sur, a Italia, que hacia el norte, a Inglaterra. Pero aun
asi, una vez en Austria, épor qué no pedir asilo alli?

Joan se uni6 a ella para observar la ubicacion del pais en el mapa.
Al este, limitaba con Checoslovaquia y Hungria, detras del Telon de
Acero. Al sur, al otro lado de los Alpes, estaba Yugoslavia, que
también era comunista. Una pequefia frontera sur con Italia
atravesaba las montafias. En tiempos recientes se habia producido
actividad terrorista en esa zona, y también estaba sometida a un
control estricto.

—No podria limitarse a acudir a las autoridades locales —comento
Joan—. Habria tenido que acercarse a una embajada en Viena y



solicitar asilo. Si es un cientifico muy cotizado, lo estarian vigilando
como halcones. Quiza cree que puede dirigirse al sur porque no
esperaran que lo haga. Hay trenes que cruzan los Alpes.

La reina no parecia convencida.

—Aun asi, supongamos que en efecto se dirigiera al sur, a Trieste
0 a algun otro lugar. éNo podria intentar llegar a Inglaterra en el
maletero de un coche? Asi lo hacen algunos desertores, éno? Y si
tiene que ser trasladado de forma clandestina en un barco, épor qué
no en cualquiera de los miles que se alinean en torno a la costa
italiana? —Mird con hosquedad la costa en cuestion—. éPor qué en
el mio, precisamente?

Advirti6 que Joan se esforzaba en reprimir una sonrisa. Su
secretaria sabia lo mucho que el Britannia significaba para ella. Pero
su indignacion era comprensible, ¢no? Habia pocas cosas en la vida
que la reina guardara celosamente para si. Su vida familiar era una
de ellas, sus escasos momentos de intimidad, otra. En sus viajes por
el mundo, el Britannia era vital en ambos sentidos.

—CY por qué subir a bordo al comienzo de mi visita? —continué—.
Si alguien lo hiciera, tendria que permanecer escondido durante
dias. ¢Por qué no esperar hasta que atracaramos en Venecia? Queda
practicamente al lado de Trieste, en la frontera con Yugoslavia.

—No lo sé —respondié Joan encogiéndose de hombros—. Es
posible que Michalowski estuviera improvisando. Utilizd todos los
recursos a su alcance para sacar a los desertores de Alemania
Oriental. Su ruta a través de Escandinavia funciond porque tenia
amigos alli; sélo trabajaba con gente en la que confiara. Quiza
conocia a alguien a bordo del Britannia que sugiridé Cagliari por
alguna razon.



—éUn oficial de Marina? Alguien asi conoceria a cientos de
propietarios de barcos. —La reina sequia furiosa.

—Pero Pavel no los conoceria personalmente —puntualizé Joan—.
Sélo estoy planteando una hipétesis.

La reina se calmo un poco.

—Es posible que tenga razén. Esta siendo de gran ayuda, Joan,
pero de ser ése el caso, habria necesitado conocer a alguien a bordo
que pudiera esconder al desertor durante dos semanas, el tiempo
suficiente para que yo realizara la visita de Estado y para que el
Britannia regresara a Portsmouth, sin que nadie mas se percatara de
su presencia en ningin momento. El barco estd repleto de
marineros. Incluso los camarotes de los oficiales son diminutos.

—Pero estan las bodegas —le recordd Joan—. He estado alli abajo
y hay espacio suficiente. Para un viaje al Pacifico sin duda irian
llenas, pero quiza no tanto para pasar unos dias en el Mediterraneo.

La reina exhald un suspiro y cogié el globo terraqueo con ambas
manos para empujarlo de vuelta a su sitio.

—iPiense en los riesgos! Si ése era en efecto el plan, es ridiculo.
Nunca habria funcionado.

—No, sefora.

—Fuera quien fuese la persona con quien Michalowski trabajaba,
habria tenido que ser un novato, y ademas muy estupido, o un
veterano que hubiera perdido por completo la chaveta.

—Estoy de acuerdo.

Se miraron a los ojos a través de la habitacion. La reina vacild
unos instantes, luchando con su conciencia.

—De hecho, es todo tan ridiculo —declaré finalmente con cierta
aspereza— que no creo que debamos molestar al mis con ello por



ahora. ¢De acuerdo?

Joan asintié con expresidon seria. Era evidente que lo habia visto
venir.

—Puedo guardar el secreto todo el tiempo que necesite, sefiora —
contesto—. Entretanto, me pondré a trabajar en el asunto de Tracy
Thorburn.

La reina apreto los labios.

—Gracias, Joan.
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Miles Urquhart estaba pasando un rato tranquilo en su apartamento
del castillo de Windsor, poniéndose al dia con el criquet en la BBc,
cuando Joan llamo a la puerta y le pregunto si podia hablar con él.

Miles ya se habia enterado de que la habian hecho acudir desde
Londres.

—déPara qué la necesitaba Su Majestad con tanta urgencia? —
pregunto.

—Queria que le proporcionara algunas lecturas antes de su viaje a
Venecia.

—Podria habérselas facilitado yo mismo.

—Yo ya habia reunido algunas cosas, y he estado encantada de
llevarselas —repuso Joan—. La cuestion es que tengo que pedirle un
gran favor.

—¢No me diga?

Miles se dio cuenta de que la pobre chica seguia de pie en la
puerta del apartamento. La invitd a pasar, le sirvido una copa y la hizo
acomodarse en un sillén de su salén con vistas a la Torre Redonda.
Con cierta desgana, apagd el programa Test Match Special en la
radio.

—¢En qué puedo ayudarla?



Resulté que Joan se habia encontrado con un oficial del escuadrén
a caballo de la Guardia Real, el regimiento que custodiaba en esos
momentos el castillo (no quiso revelar quién era exactamente,
porque se habia dirigido a ella en confianza), y el hombre le habia
contado una historia extraordinaria. Al parecer, conocia a la hija del
terrateniente en cuya granja se habia encontrado el cadaver de
Michalowski (Miles se llevd la impresion de que habian salido juntos
unas cuantas veces, algo tipico de los Azules), y habia descubierto
una conexion entre esa joven y... iun agente ruso recientemente
desenmascarado, nada menos! La chica, Tracy, era jinete de triatlon
ecuestre (a Miles le encantaban las chicas a caballo, tenian un no sé
qué...) y, un tiempo atras, el ruso en cuestion le habia regalado o
vendido un caballo magnifico... Un caballo en el que se habia fijado
el propio oficial de los Azules, por eso lo recordaba.

—De modo que, si estd en lo cierto, hay una conexién entre la
familia Thorburn y el kGB —concluyé Joan—. Sé que la policia y el
mi5 estan buscando precisamente eso. He pensado que debia
decirselo, pero todo parece un poco endeble.

Pensativo, Miles dio un sorbo a la copa que tenia junto al codo.

—Mmm. Entiendo lo que quiere decir.

La historia era fascinante, pero en efecto sonaba un poco incierta,
sobre todo viniendo de una chica como Joan, que no sabia nada de
caballos y era bastante novata. No costaba imaginar que personas
como el jefe de la Secciéon D del mis y el superintendente jefe
Venables de la Brigada de Homicidios no fueran a tomarla del todo
en serio.

—Y creo que, si se lo contara a uno, ése probablemente se lo
ocultaria al otro, y ambos deberian saberlo —afiadid Joan.



—Creo que puedo ayudar —dijo Miles con amabilidad—. Resulta
que el miércoles voy a ver al director de la Seccion D. Podria
adelantar la reunién e invitar también a Venables. Convertir el
encuentro en algo mas formal, ya sabe... Darle un toque de
solemnidad.

Joan abridé mucho los ojos.

—¢éDe verdad lo haria?

—¢éQuiere que lo haga? No me gustaria entrometerme.

—En absoluto, Miles. Se lo agradeceria mucho. Solemnidad es
justo lo que hace falta, si cree que hay algo ahi. Quiero decir que
sblo se trata de una pequefia anécdota, en realidad.

—Nunca se sabe. —Miles dio otro sorbo a su ginebra rosada—.
Pero hay una cosa mas. —Dejo la copa sobre la mesa y sintié cdmo
la solemnidad lo invadia por momentos—. A la reina le gustan
mucho los caballos. Estda muy metida en ese mundo.

Joan pareci6é preocupada.

—Si?

—Asi que debemos mantenerla completamente al margen. Si es
cierto, es un asunto sérdido. No queremos que Su Majestad se vea
involucrada en él de ninguna manera.

Joan asintio con el semblante serio.

—No podria estar mas de acuerdo con usted, Miles.

—No diga ni una palabra, évale? Deje que me ocupe yo de esto.

—No diré ni pio. —Joan se llevd un dedo a los labios—. No sé
cdmo agradecérselo, Miles, de verdad. Sabia que podia contar con
usted.



La reina esperaba que Joan se lo estuviera pasando bien con su
subsecretario privado, pero entretanto se quedd en la biblioteca
mucho mas rato del debido. Felipe habia organizado un juego del
escondite en el castillo y, en circunstancias normales, ella habria
tomado parte en él encantada, pero ahora habia dado instrucciones
de que ni siquiera los nifios la molestaran.

Jugar al escondite era lo Ultimo que necesitaba. No solia pasarle,
pero estaba hasta la coronilla.

¢El Britannia?

El plan de fuga que acababan de trazar en el globo terraqueo era
fantastico, geograficamente absurdo, pragmaticamente imposible vy,
en puridad, politicamente escandaloso. También era muy personal.
Isabel sentia una furia que rara vez experimentaba.

¢Qué pasaria si se descubria que la monarca del Reino Unido y
otros territorios llevaba de forma clandestina a un desertor soviético
a través del Mediterraneo y el golfo de Vizcaya, hasta Inglaterra, a
bordo de su yate privado? iY en plena Guerra Fria y cuando los
estadounidenses intentaban contribuir a organizar un golpe de
Estado contra los comunistas en Cuba!

Por Dios, sblo de pensarlo se le puso la piel de gallina, hasta tal
punto que tuvo que pasearse por la habitaciéon. No sucederia, por
supuesto, no podia suceder... Era casi seguro que semejante plan no
existia, y en caso contrario, estaba condenado al fracaso. El desertor
seria descubierto al subir a bordo, o una vez instalado en el interior,
y se idearia algun tipo de solucion diplomatica para devolverlo al
lugar de donde habia salido. ¢Adonde? La reina no lo sabia, y no
queria ni pensar en ello, pero las consecuencias de no devolverlo
eran peores.



Occidente se habia fortalecido gracias a sus alianzas vy, le gustara
o no (y le gustaba), parte de su funcion consistia en mantenerlas
visitando a esos aliados, como llevaba haciendo todo aquel ano y
seguiria haciendo en lo sucesivo. La reina consideraba su yate una
herramienta de estadista. Si esas herramientas ayudaban a
mantener una fragil paz, también salvaban vidas. A pesar de estar
tan enfurecida, se detuvo a valorar si estaria siendo una simple
egoista al tomarselo todo tan a pecho. éQué pensaria Dios? Quiza si
fuera egoista, en parte, pero proteger su utilidad diplomatica le
parecia algo importante.

Se estremecié de nuevo. Si aquello se hacia publico, nadie volveria
a confiar en ella, al menos no por completo. Y todo eso para
descubrir la posible identidad de un hombre que llevaba la delantera
en la carrera espacial en la actualidad y que podia seguir llevandola,
supiera una quién era o no.

Habia trabajado muy duro toda su vida para estar por encima de
los vaivenes de la politica del dia a dia, para ser una mano firme y
totalmente fiable, un faro de integridad. A diario se veia obligada a
hacer pequefias concesiones, y grandes también, a veces; debia
mostrarse educada con personas desagradables, y habia gestos
publicos que una no podia hacer, aunque lo deseara. Pero se trataba
de cosas que sus ministros le exigian llevar a cabo, nunca de cosas
que ella hiciera por su cuenta y les ocultara. Y aunque ese plan no
era en absoluto idea suya, sino todo lo contrario, si lo pareceria.

Su barco, su responsabilidad.

El problema era que, si revelaba la mas minima posibilidad de que
algo asi pudiera suceder, para que el mMis pudiera impedirlo, la idea de
que podria haber sucedido siempre estaria ahi. Ciertas personas tal



vez lo vieran como algo heroico, pero otras lo tacharian de
estupidez, y la mancha nunca desapareceria. ¢éY si el kGB se
enteraba? ¢Qué pasaria entonces?

Recordd su conversacidon con Margarita sobre el tren real. En
aquel momento, Sandra Pole y su chihuahua parecian la mayor
amenaza para su seguridad personal. iJa! Se ri6 en voz alta en la
habitacién desierta.

Ay, era personal, si, y en efecto estaba siendo egoista. Eso
también lo sabia. El tren real resultaba (til y estaba agradecida por
disponer de él, pero en sus viajes por el mundo, cuando se alejaba
de casa, el Britannia era su hogar. Su padre habia fallecido justo
cuando por fin se habia formalizado el encargo del nuevo yate real, y
ella y Felipe se habian ocupado de actualizar juntos el disefio del
interior, para que fuera exactamente como ellos querian. No con
acabados en dorado y detalles recargados como se habia propuesto,
sino bastante sencillo y sobrio, como correspondia a aquellos
tiempos de austeridad. En cualquier caso, la comodidad, la sencillez
y el ambiente familiar les convenian a ambos.

De hecho, su visién compartida de aquel proyecto le habia hecho
comprender mejor que nunca hasta qué punto encajaban bien Felipe
y ella. Su esposo le tenia al Britannia tanto carifio como ella. A
diferencia de la mayoria de sus predecesores, no habian construido
juntos ningun castillo, palacio o fortaleza. El Britannia era su obra
compartida, y habian pasado sus momentos mas felices en el barco,
desde los mares del Pacifico hasta las gélidas aguas del mar del
Norte. En medio de una agotadora gira real por los confines del
mundo, poder volver a la rutina segura y familiar del yate real era
sin duda un alivio.



No se trataba tan sdlo del yate en si: los oficiales, unos veinte en
todo momento, dirigian el barco con una eficiencia britanica
excepcional, que era la envidia de cualquier puerto que visitaban. Y
luego estaban los chicos de la tripulacidn, los doscientos leales
muchachos procedentes de la Marina Real, que a menudo hacia
afos que trabajaban alli y se habian convertido en amigos.

Todo eso, absolutamente todo, desapareceria si alguien llegaba a
entrever la pequena teoria de Joan. Porque si ocurria, en cuestion de
segundos se correria la voz por todo el Gobierno. Seria noticia de
primera plana. La reina sabia como funcionaban esas cosas.

Y, por el momento, no era mas que una pequefa teoria. Solo una
serie de coincidencias garabateadas en unas cuantas hojas de un
bloc de notas.

La reina se frotd los brazos a través de las mangas de la rebeca.
Afuera habia empezado a llover. Aun asi, sentia la intensa necesidad
de volver a salir al aire libre. Se dirigid con sigilo hacia la puerta para
perros a través de pasillos normalmente reservados para el servicio.
Esperaba apaciguar su mente mientras caminaba, pero no funciond.
De hecho, se encolerizé aliin mas.

Isabel no solia sentir envidia de su antepasado Carlos I, que
literalmente habia perdido la cabeza en Whitehall, pero en aquellos
tiempos el monarca podia decir lo que pensaba y hacer lo que le
apeteciera. Desde que el Parlamento habia entrado en juego, a una
la habian puesto firmemente en su sitio. Durante los Ultimos
seiscientos afos, habia existido un acuerdo tacito de que, si el rey o
la reina se pasaban de la raya, aunque fuera sélo un par de
centimetros, el futuro de la monarquia estaria en entredicho. No
existia el derecho divino de los reyes, lo que importaba era la



Constitucion (que en realidad no existia, salvo como un conjunto de
costumbres y convenciones), y a una mas le valia andarse con
mucho cuidado.

En la puerta para perros, tras ponerse el abrigo y el sombrero,
salié al exterior, agachando la cabeza bajo la llovizna.

Bueno, ella habia tenido cuidado, y lo seguia teniendo. Lo tenia a
diario, seguia las normas, solo metia las narices donde se lo pidieran
y decia las cosas mas inofensivas a las personas mas conflictivas
para tener contentos a sus ministros, y ese dia sbélo deseaba dar un
largo paseo o quedarse ahi, en la terraza, y ponerse a gritar. Pero no
lo hizo. En vez de eso, penso en lo que debia hacer a continuacion.

En ese momento, el Britannia estaba atracado en Gibraltar; estaria
alli durante un dia, y luego seguiria rumbo a Tunez con la reina
madre a bordo. Sin duda, algunos considerarian la visita una
diversidon, pero su madre, francamente, preferiria estar en Clarence
House si pudiera elegir. La visita de la viuda real al revolucionario
presidente Bourguiba era una mision diplomatica: estaba alli para
hacer ondear la bandera britanica con todas sus fuerzas, antes de
que Bourguiba fuera recibido por el presidente y la sehora Kennedy
en Washington al cabo de un par de semanas.

Desde alli, el yate y su tripulacion navegarian hasta Italia, adonde
la reina volaria para reunirse con ellos en Cerdefa. El dia 29 de ese
mes. En un puerto que albergaba un conocido café: el Genovese.

Por supuesto, lo correcto seria asumir las consecuencias de decirle
a Joan que le contara sus preocupaciones a su amante del mis y le
revelara el plan de Michalowski. Pero esas consecuencias eran
importantes. Antes de pulsar el botdn, la reina necesitaba saber si el
plan era real.



Si en efecto lo era, entonces algun pobre disidente soviético
estaba arriesgando su vida y confiando en un plan descabellado que
nunca podria funcionar. Su primer pensamiento habia sido que, de
todos modos, si habian liquidado a Michalowski, a él también lo
habrian matado ya, pero al parecer el comandante Ross, del mis,
creia que los rusos aun no habian descubierto quién era.

Fuera quien fuese el contacto de Michalowski en el Britannia, ella
tenia que hablar con él primero y advertirle que pospusiera la cita vy,
a ser posible, cambiara el plan por completo. Por asi decirlo, tenia la
sensacion de que el pobre hombre (el disidente, no el miembro de la
tripulacion, que no le despertaba mas que indignacién) estaba
cayendo en una trampa. El darfa por hecho que tendria una travesia
segura Y, en lugar de ello, se encontraria en el centro de una posible
bomba de relojeria politica.

La reina pensd que su madre podria ayudarla. De hecho, esa
misma tarde, mientras el Britannia estuviera en el puerto, podria
ponerse en contacto con ella brevemente. Para hacer bien las cosas,
Isabel necesitaba hablar con un oficial naval con experiencia —con el
mayordomo mayor seria suficiente— y contarle una serie de
mentiras convincentes.

No era lo ideal, la verdad, pero no seria la primera vez. Habia
pasado buena parte de su vida fingiendo que no sabia cosas que si
sabia y que no le importaban cosas que le importaban muchisimo.
¢Por qué motivo se encontraba tan a menudo resolviendo problemas
que no le incumbian?, se preguntaba.

La reina sabia que, en realidad, la respuesta estaba en sus cajas
rojas y en aquellas salas tapizadas de damasco donde recibia a sus
invitados. Tenia acceso a secretos de Estado y a las vidas privadas



de los ricos y famosos (y, para ser mas exacta, de los ricos de triste
fama), y si una tenia un minimo de inteligencia, no podia evitar atar
cabos de vez en cuando, aunque oficialmente no fuera su trabajo.
Habia pensado que con la ayuda de Joan su vida seria mas facil,
pero su secretaria privada adjunta no era mejor que ella en ese
aspecto: Joan era tan curiosa como la reina e igual de proclive a
descubrir informacién que podria hacerle mas dafio que bien.

¢Cual era la solucion?

Mientras reflexionaba sobre esa cuestion existencial, la puerta
para perros se abrid de nuevo y Whisky y Sugar, los dos corgis
mayores, cruzaron la terraza hacia ella, como si fuera un momento
perfectamente adecuado para dar un paseo. Sus alegres meneos
resultaron ser justo lo que le habria recetado el médico. Se agachd
para saludarlos y, al hacerlo, recordd las sabias palabras de su
abuela, la reina Maria: «Esto no tiene nada que ver con tu persona,
sino con el puesto que ostentas, asi que no te tomes a ti misma
demasiado en serio. Limitate a hacer lo que sea posible y a seguir
adelante.»

Acaricio a los perros y se incorpord de nuevo, respirando el aire
himedo y mirando los platanos y los castafios de Indias que
bordeaban la larga avenida, lo que le levantd un poco el animo.
Luego se recordd a si misma que al cabo de una semana, gracias al
Britannia, ella y Felipe estarian navegando juntos por las islas Eolias,
frente a Sicilia. Intento ignorar el futuro cercano y centrarse en eso.

Sintiéndose mejor, pasd los siguientes cinco minutos pensando
qué sarta de mentiras iba a contarle en unos momentos al
mayordomo mayor, para averiguar quién podria ser capaz de
esconder algo tan voluminoso y tan imposible de pasar por alto



como un ser humano a bordo de su yate. Y todo ello sin que el
pobre hombre pudiera tener la mas minima sospecha de lo que ella
estaba intentando averiguar.

Si una iba a mentir de manera tan descarada, mas le valia hacerlo
bien.
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Poco antes de la hora del té, el contralmirante Nick Cotterill llegd al
estudio de la reina de buen talante. En la gestion de los palacios
reales habia momentos de verdadera tension para el mayordomo
mayor, pero ése no era uno de ellos. Todo iba sobre ruedas, y su
numeroso equipo no tardaria en disponer del castillo y el palacio de
Buckingham para ellos solos, mientras la pareja real realizaba una
gira por Italia. Aprovecharian ese tiempo para ponerse al dia, hacer
una limpieza a fondo, tomarse un respiro y prepararse para un
verano ajetreado. El estaba deseando que llegara ese momento.

La reina parecia un poco mas malhumorada de lo habitual, pero él
lo achacé al hambre o a algun malestar femenino. Aun asi, se
mostrd afectuosa y educada. Le preguntd por su hija, que esperaba
ir a la universidad en septiembre, por su hijo, un lanzador
endiabladamente bueno en el equipo de criquet del colegio, y por los
perros y los conejillos de Indias, que eran muchos y estaban todos
en plena forma.

—Tengo una pregunta para usted, contralmirante —dijo entonces
la reina—. Sé que disfrutdé mucho del tiempo que paso en el Aurora.

—Por supuesto, sefiora —confirmd él—. Era un barco magnifico, y
aquélla fue una época dorada.



—Si, eso tengo entendido. Usted conoce la Armada mejor que
nadie.

—Oh, yo no diria tanto, sefiora. Yo...

—Y también sirvio en el Britannia, por supuesto.

—No puedo decir que supusiera un castigo. Esos viajes a las
Hébridas Exteriores siempre fueron un placer.

La reina asintio.

—Me viene bien que conozca tan a fondo el barco. La cuestion es
que quiero hacer algo bastante dificil.

—¢éAh, si? —No habia muchas cosas que a Su Majestad le
pudieran resultar dificiles. Su personal, formado por hombres como
él, estaba ahi para asegurarse de ello.

—El principe Felipe cumple afios en junio y quiero regalarle algo
bastante inusual que adquiriré en Venecia, mientras estamos por alli
—explicd ella—. Es un objeto de un volumen considerable, y
necesito un lugar donde guardarlo en el Britannia sin que él se
entere. Tiene que ser una sorpresa.

El mayordomo mayor rememord sus tiempos en el Britannia. Los
miembros de la realeza tenian camarotes de buen tamafio a bordo,
pero los de la tripulacién eran pequenos y acogedores. Las zonas de
trabajo estaban estrictamente vigiladas y se mantenian impecables.
Sin embargo, habia espacio a bordo para estibar lo que fuera, desde
el Rolls-Royce de Su Majestad hasta las flores frescas, que podian
conservarse en camaras frigorificas durante semanas. Sin duda, se
podia encontrar un rincén o un hueco de tamafo adecuado.

—Oh, eso no presenta la menor complicacién, sefiora —le asegurd
—. Sin duda cualquier miembro de la tripulacién podra ayudarla.
Sdlo tiene que decirlo ...



Ella levanté una mano.

—Parece facil, éverdad? Pero el problema es que hay una apuesta
de por medio.

Le explicd que el duque de Edimburgo tenia sus sospechas acerca
de su regalo sorpresa de cumpleafios y ya le habia lanzado el
desafio de que no seria capaz de mantenerlo en secreto durante
mas de veinticuatro horas. Haria todo lo posible por descubrirlo.

—Quiero saber qué miembro de la tripulacién seria el mas
indicado para esconderlo por mi en algun lugar secreto. Un solo
hombre, eso seria lo ideal. Siempre me parece que cuanta menos
gente esté al corriente de algo, menos posibilidades hay de que
salga mal.

—Entonces, el oficial al mando, senora... El contralmirante Marlow.

El Britannia no era un barco grande segun los estandares navales,
pero como transportaba a la reina, tenia que estar capitaneado por
uno de los hombres de mayor rango de la Marina. Marlow era uno
de los mejores.

—Estoy segura de que le encantaria ayudarme si pudiera —repuso
ella—, pero esta demasiado al margen de los entresijos del barco, ya
sabe a qué me refiero. El contralmirante Marlow quedaria muy fuera
de lugar merodeando por las bodegas. La gente podria ponerse a
cuchichear.

—En cualquier caso, podria encargarse de que alguien lo hiciera
por usted.

—Cierto. —La reina parecidé un poco molesta. Era evidente que ya
habia pensado en eso.

—(Esta preguntando a quién le pediria él una cosa asi?

—Exacto.



Cotterill lo pensé durante unos instantes.

—Entiendo lo que quiere decir, sefiora. Cualquier marinero podria
subir algo a bordo, pero necesitaria ayuda para guardarlo en algin
sitio y tendria que pedir permiso. Hacerlo en secreto seria
problematico.

—éQué tal el jefe de cocinas, por ejemplo? —sugirid la reina—. Sé
que recibe grandes cantidades de suministros cuando el barco esta
en puerto. Imagino que otros también lo hacen.

—Es cierto, senora. —Cotterill consideré la idea—. Pero usted
desea que sea sblo un hombre, y la dificultad reside en poner el
paquete en cuestidon en algin sitio donde los demas marineros no
tropiecen con él. Les llamaria la atencidn si se tratara de algo fuera
de lo corriente, en particular si el duque les hubiera pedido que lo
buscaran. Si su hombre quisiera mantenerlo en secreto, tendria que
encontrar un lugar apartado y ponerse de acuerdo con el oficial de
intendencia. —Sonrié—. De hecho, él seria justo el hombre que esta
buscando.

—¢El oficial de intendencia? —dijo la reina—. Es el capitan de
fragata Kinnock, éno? Recuerdo haber hablado con él el verano
pasado.

—No lo conozco personalmente, pero es €l quien supervisa los
suministros y todo lo que sube a bordo, siempre que no sea un
hombre o un arma. También es quien se encarga de decidir donde
se almacenan las cosas, asi que podria esconder lo que usted
quisiera, sefiora. Sabe donde hay espacio y nadie cuestionaria sus
ordenes.

—Eso me resulta muy Gtil, contralmirante.

A Cotterill se le ocurrio otra idea.



—Aunqgue también podria pedirselo al segundo de a bordo. Creo
que en este momento es el capitan de fragata Attwell. Depende del
oficial al mando, pero es quien capitanea el barco en el dia a dia, por
lo que no seria extrano encontrarlo revisando una bodega o un
camarote, o pidiendo a un marinero que transporte algo y mantenga
la boca cerrada. Dudo que nadie, excepto el oficial de intendencia o
el propio contralmirante Marlow, se atreviera a desafiarlo. é{Le sirve
de ayuda, sefiora?

—Si, Cotterill. Mucho.

—Ademas, Attwell es el tio del nuevo secretario de prensa, de
modo que no hay duda de que seria el indicado.

La reina parecio sorprendida.

—¢éNo me diga?

—¢éNo lo sabia? Si, es el hermano de la madre de Stonor. Dominic
debe de habérselo mencionado.

—Pues no, la verdad.

El mayordomo mayor quedd impresionado ante la discrecion del
joven.

—Buen chico: no quiere aprovecharse de los contactos familiares.
Attwell también es un tipo decente, segin tengo entendido. Muy
estricto, pero estoy seguro de que haria una excepcion con su
pequena sorpresa, sefiora; 0 es posible que no sea tan pequena. —
Le dedico a la reina una sonrisa complice.

—Es justo lo que necesitaba saber —concluy6 ella—. Gracias.

—Ha sido un placer. Y su secreto esta a salvo conmigo, senora.

Se dio unos golpecitos con el dedo en la nariz. El mayordomo
mayor estaba bastante seguro de haber adivinado ya cual seria la
sorpresa. ¢Quién iria a Venecia y no se llevaria algun cristal de



Murano decente? Lo mas probable era que Su Majestad le hubiera
echado el ojo a alguna arafa de luces o a algun espejo veneciano de
buen tamaho.

Se preguntd qué habria en juego. Conociendo a la reina y a su
marido, probablemente quien perdiera la apuesta tendria que fregar
los platos después de una barbacoa en verano. A nadie mas le
importaria lo mas minimo, pero si ésa era la apuesta, a ellos si les
importaria mucho.
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Una hora mas tarde, tras un agradable paseo por tierra, la reina
madre regreso al Britannia, anclado en Gibraltar, y se enterd de que
su hija queria hablar con ella lo antes posible. Se habia conectado
una linea telefénica a los aposentos reales. Cuando la reina madre
estuvo lista, le pasaron la llamada a su camarote.

—Hola, Lilibet —salud6—. éHa pasado algo terrible? éEsta bien
Carlos? ¢Y los perros?

—Estan estupendamente —la tranquilizé la reina—. ¢éCdmo va el
viaje?

—El golfo de Vizcaya estaba tan plano como un espejo.
iImaginatelo! La banda ha aprendido nuevas melodias de baile y las
estoy disfrutando mucho. Te he escrito una carta. Te llegara en
cualquier momento.

—Sé que aun te queda un poco mas de tiempo en el mar —dijo la
reina—. ¢Podrias encontrar un momento para hablar con un par de
personas a bordo, por separado, y llamarme de nuevo en cuanto
llegues a Tunez para contarme lo que te han dicho?

—Por supuesto, carino. ¢Con quién debo hablar?

Con la ayuda involuntaria del mayordomo mayor, Isabel habia
reducido los sospechosos a dos oficiales superiores. Ahora sdélo tenia
que descubrir cudl de ellos era el responsable de la cita en Cagliari,



si es que realmente se habia fijado una cita, claro. Para ello, era
necesario que la suposicion de Joan fuera correcta y que no se
tratara tan sélo de una serie de coincidencias.

Sin detallar los antecedentes, la reina expuso su plan. Una de las
muchas cosas que le encantaban de su madre era que nunca
cuestionaba sus planes, por extrafnos que fueran, incluso cuando eso
suponia que también ella tuviera que mentir.

—¢Te refieres al capitan Kinnock y al capitan Attwell? éEn serio? —
pregunto la reina madre.

—Si, mama.

—CY debo fijarme en si alguno de ellos parece horrorizado? Te
aseguro, querida, que nadie suele horrorizarse cuando les pido que
hagan algo. Aguantar el tipo forma parte de su trabajo.

—No sera una reaccion evidente —apunté la reina—. Pero te daras
cuenta.

—iQué emocionante! —exclamd su madre con entusiasmo al otro
lado de la linea—. ¢Estamos en medio de un gran drama de
espionaje? Espero que si.

La reina se rid ante semejante sugerencia, como si fuera lo Ultimo
que se le pasaria por la cabeza.

Transcurrieron dos dias de ansiosa espera, mientras el Britannia
navegaba ante la costa norte de Africa.

El domingo, de vuelta en Windsor, se celebré6 una misa
conmemorativa por el cumpleanos de la reina en la capilla de San
Jorge, llena de pompa, solemnidad y grandeza gdtica. Fue una
preciosidad, pero Isabel tenia la cabeza en otra parte. Apenas logrd



devolverle la sonrisa al can6énigo Vaughan cuando él la mird risuefio
desde el coro.

El lunes 24 de abril llegd y paso sin noticias, mientras la reina y el
principe Felipe regresaban a Londres. A pesar del fuerte vendaval en
el mar, el Britannia atracd sano y salvo en Tunez el dia 25 vy, antes
de desembarcar, la reina madre se dispuso a hablar con su hija en
palacio tan pronto como se pudo establecer una linea telefonica.

Parecia muy emocionada.

—Fue tal como tu dijiste, Lilibet. Absolutamente asombroso.
Primero hablé con el segundo de a bordo, el encantador capitan de
fragata Attwell. Es un hombre realmente atento y adorable, y es el
tio de Dominic Stonor, élo sabias?

—Si, mama.

—Un tipo muy atractivo. Es algo que viene de familia. Y le
comenté que me apetecia mucho explorar el puerto de Cagliari
cuando llegaramos alli después de esta visita, aunque, sinceramente,
querida, no sé por qué; hay muchos puertos que me encantaria
explorar, pero Cagliari no es uno de ellos, pues quedd destrozado
por los bombardeos durante la guerra. De todos modos, le dije que
sabia que estaria ocupado el dia veintinueve, con tu llegada y todo
eso, pero que estaba segura de que lo tenia todo bajo control y que
me haria un gran favor si pudiera dedicarme una hora para
acompanarme en una pequeha visita por el lugar... Y el hombre
parecid encantado. De verdad, Lilibet, se le ilumind el rostro, y me
siento fatal por tener que decepcionarlo cuando luego cambie de
opinion.

—Y el oficial de intendencia? —preguntd la reina. Trefor Kinnock
estaba a cargo de la logistica de abastecer al barco de todo, desde



el combustible hasta los viveres y las almohadas de plumas. Era un
galés campechano que llevaba casi dos afnos en el puesto y gozaba
de popularidad entre la tripulacion.

—Eso si que fue sorprendente —respondié su madre—. Le conté
la misma historia al capitan Kinnock y se le desencajo la cara en
cuanto mencioné Cagliari. Suele tener una expresion muy alegre. Y
cuando le dije que queria que me acompafara... Bueno, fue como si
le hubiera pegado un tiro. Le dije que, por supuesto, estaria muy
ocupado, Y él respondid: «Si, sefiora, muchisimo, y en cualquier otra
circunstancia seria un honor acompafarla, pero...» Bueno, para
serte franca, querida, me dijo que no. Nadie hace eso.

—¢éCrees que su inquietud se debia tan solo al hecho de estar tan
ocupado ese dia? —quiso saber la reina.

—Bueno, claro, seguro que eso le preocupaba, pero cualquier otro
se limitaria a delegar y seguiria adelante. Es lo que suele hacerse en
el Britannia, éno? Hacen milagros. Por eso es tan encantador estar
aqui. Pero él parecia realmente alterado.

—Gracias, mama.

—¢Responde eso a tu pregunta?

—Me temo que si.

—¢Ha hecho algo terrible?

—Es muy posible.

—¢Deberia decirle algo?

—Por supuesto que no, mama. Si acaso, sé especialmente
encantadora con él. No te preocupes, yo me encargaré.

—Muy bien, Lilibet. Ahora debo irme. El presidente Bourguiba me
espera en su palacio. Si no voy, se producira un incidente
diplomatico.



—Buena suerte —le deseo la reina—. Lo haras de maravilla.

—Gracias. Besos a los nifios de mi parte. Nos vemos muy pronto,
carino.

Y ése era el problema, precisamente. Se verian en Cagliari en
cuestion de dias. Y para entonces todo deberia estar resuelto.

La reina ya sabia quién era su hombre. Por lo visto, Joan habia
tenido razon desde el principio. ¢Podrian detenerlo? Esperaba que si.
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Durante el fin de semana se prepararon dos telegramas
confidenciales: uno para el segundo de a bordo del Britanniay otro
para el oficial de intendencia. Después de la llamada telefonica de la
reina, uno se envid al capitan de fragata Kinnock, a bordo del
Britannia; en el telegrama simplemente se decia:

El plan para Cagliari ha sido descubierto. Es imprescindible
encontrar una alternativa. Envie un pedido de veinte cajas
de esparragos de Sandringham para demostrar que ha
recibido este mensaje.

En el palacio de Buckingham, Joan le pregunté al encargado de
supervisar las comunicaciones con el yate real si habia algun pedido
que debieran llevar consigo en el vuelo desde Londres. Pero no
habia llegado ningln pedido de esparragos. No hubo ninguna
respuesta durante los tres dias siguientes, mientras la reina madre
llevaba a cabo su visita oficial.

Entretanto, los dias de la reina estaban repletos de visitas de
diplomaticos, audiencias con ministros, actos oficiales y pruebas de



vestuario de ultima hora. Cada noche sacaba tiempo de donde podia
para estar con los nifos, que reclamaban su atencidn mas de lo
habitual, conscientes de que pronto estarian sin ella durante una
semana. No habia margen para pensar en mucho mas, pero
aprovechd el poco tiempo que tenia para convencerse de que Joan
se habia equivocado con respecto a Cagliari, aunque también podia
ser que el capitan Kinnock tuviera entre manos un juego mas
sofisticado del que ella le habia atribuido. Quiza su madre habia
malinterpretado su reaccidn horrorizada ante su propuesta de que la
acompafara el dia 29, y él habia ignorado el ultimatum andnimo
porque no tenia ni idea de qué queria decir aquel mensaje. Si era
asi, estaria mas contenta que nunca de haber cometido una
equivocacion. Por otra parte, también era posible que él hubiera
hecho otros planes sin anunciarlo, lo que también supondria un
alivio.

En cualquier caso, habia otras cosas en las que pensar. En los
cielos sobre Cabo Cafhaveral, un cohete no tripulado habia
sobrevivido a un fallo de uno de sus propulsores, pero eso no
auguraba nada bueno para el intento de los estadounidenses de
lanzar a su propio hombre al espacio. En Africa, Sierra Leona se
habia convertido en la Ultima naciéon en declarar su independencia
de Gran Bretafia, por lo que la amistad con paises como Tunez era
mas importante que nunca. La reina sabia que la sonrisa de su
madre no flaquearia ni un instante durante la visita, pero no lo
tendria nada facil.

Mientras tanto, en Londres llovia tan fuerte que incluso los patos
empezaban a hartarse.



Felipe, marinero de corazdn, estaba ansioso por hacerse de nuevo
a la mar en el yate real. Habian conseguido organizar las cosas para
disponer de un par de dias libres a bordo del Britannia antes de que
diera comienzo la visita oficial. El se limitaba a contemplar el paso de
los dias, encantado. El dia 29, cuando se dirigian hacia el avion, la
reina se dijo que el Britannia estaba a salvo y que todo iria bien.

Las cosas, sin embargo, se complicaron casi de inmediato.

Entre el papeleo de sus cajas, que no tuvo oportunidad de
examinar hasta que estuvieron en el aire, la reina encontré una nota
de Joan, que la vio cogerla y le lanzé una mirada ansiosa desde su
asiento en la parte trasera del avion. Decia que uno de los contactos
de Hector Ross en Viena habia oido rumores de que una ajedrecista
rusa que estaba de visita en la ciudad habia desaparecido dos dias
atras. Los rusos intentaban mantenerlo en secreto, pero la estaban
buscando con ahinco. Al parecer, se estaba gestando una desercion.
Y precisamente desde donde ella mas temia.

Habia un par de detalles inesperados: que fuera una jugadora de
ajedrez, una mujer, llamada Tatiana Sokolova. Y que hubiera
desaparecido con una criatura, una nifia, segun se creia. El
comandante Ross estaba viajando hacia alli en persona con la
intencién de dar con ellas, aunque a esas alturas abrigaba pocas
esperanzas.

—(Estas bien, tontorrona? —pregunté Felipe—. Cualquiera diria
que has visto un fantasma.

—Oh, sélo son los rusos —contesto ella.

—Ah. Confio en que no haya bombas en el aire...



—Todavia no.

—No habran enviado a otro hombre al espacio, éverdad?

—No, eso tampoco.

Mas tarde, mirando por la ventanilla cuando el avidn se disponia a
aterrizar, Felipe exclamo:

—Maldita sea. Mas lluvia.

La reina tuvo que inspeccionar a la guardia de honor en el
aerédromo bajo un gran paraguas. Su animo mejord ligeramente
cuando por fin se reunid con su madre, que habia bajado a tierra
para recibirlos. Juntas, se dirigieron al puerto, donde el Britannia
lucia magnifico como siempre, fondeado a poca distancia de la orilla,
con su pintura azul reluciente, la tripulacién alineada de forma
impecable en las cubiertas y las banderas ondeando al viento.

—Querras ver al capitan Kinnock para el asunto que ambos tenéis
entre manos —le susurrd la reina madre de camino al yate—. Le he
dicho que, después de todo, no lo necesito, pero que tU querias
intercambiar unas palabras con él. Parecia estar muy contento,
carifno. Estoy segura de que no tiene ni idea de lo que se le viene
encima.

Pero era imposible hablar con él de inmediato. Los tripulantes
estaban encantados de tener de vuelta a la pareja real, y Felipe
estaba en su salsa. Habia oficiales y marineros a los que felicitar por
bodas, bebés, ascensos y hazahas deportivas. Habia mejoras que
admirar en el equipo de navegacién. Todos parecian felices y
relajados, como si tuvieran todo el tiempo del mundo. De hecho, ya
eran las once y media, y la reina necesitaba asegurarse de que, a la



una, nadie se encaminaria al Caffe Genovese para provocar un
incidente diplomatico. A las once y cuarenta y cinco dijo que debia
reunirse brevemente con el oficial de intendencia en su saloncito
privado.

El llegd con una amable sonrisa en el rostro.

—Su Majestad, qué alegria tenerla de vuelta.

—Gracias, capitan Kinnock.

Kinnock era un hombre bajo y corpulento, con una calida voz de
baritono y un rostro curtido y surcado de arrugas. Tenia una
deformidad conocida como «oreja de coliflor», un hematoma en el
cartilago consecuencia de una lesion jugando al rugby. Sus ojos eran
pequefos Yy brillantes, y expresaban simpatia. Miré uno de los
sillones del despacho, pero ella no lo invitd a sentarse. La reina
también permanecio de pie. Las reuniones eran mas rapidas asi.

—Ha sido maravilloso tener a Su Majestad a bordo —dijo él
hablando de la reina madre—. Espero que haya disfrutado del viaje.
Diria que si. —Ahora parecia algo nervioso. —Las veladas musicales
son especiales cuando ella...

—Capitan, érecibié mi mensaje? —interrumpio la reina.

A Kinnock se le demud? el rostro.

—éSenora? Me parece que no. éUn mensaje especial de usted? Lo
siento, debe de haberse...

—Un mensaje anénimo —zanjé ella—, en el que le decia que
pidiera esparragos. No respondio.

El abrié mucho los ojos.

—¢Era suyo? Pensé que se trataba de un error. No lo entiendo. No
estoy seguro de qué se supone que deberia...



—Se supone que debia ponerse en contacto con una desertora
rusa —dijo ella. No habia tiempo para andarse con tonterias—. Al
parecer, se ha escapado recientemente, en Viena.

—iNo, sefiora! éCoémo? —balbucié él—. O sea... —Negd con la
cabeza y se ri6—. No sé qué le han contado, pero...

Ella apreto los labios.

—Espero que me haya tomado en serio, capitan. Y deje de
negarlo de forma tan ridicula, no tengo tiempo para esto. Pase lo
que pase, no va a ir al Caffé Genovese.

—iNo!

Al parecer, Kinnock por fin se habia dado cuenta del lio en el que
se habia metido. El oficial de intendencia mird hacia atras y se dejo
caer en uno de los sillones sin permiso. Sus piernas habian dejado
de funcionar.

—(Tiene idea del peligro al que esta exponiendo a toda la
tripulacion del barco? —sised ella—. éY a mi? Al duque? éAl
Britannia?

El gimi6 por lo bajo.

—Digame que ha hecho otros planes —insistio ella—. Le he dado
tiempo suficiente. Seguro que tenia algun tipo de cddigo para
comunicarse con esa mujer desde Tunez, éno?

El capitan parecia a punto de vomitar. Cuando alzo la vista hacia
ella, su expresion era de panico.

—No hay otros planes —respondid con voz apagada—. No puede
haberlos. La doctora Sokolova quedd incomunicada cuando salié de
MoscU hacia Viena. Y, de todos modos, sélo podia contactar con ella
a través de un hombre llamado Michalowski, y esta muerto.



—Entonces, éella sigue de camino hacia aqui, a Cagliari? éQué
hara cuando usted no vaya a su encuentro?

Kinnock negd con la cabeza y se quedd mirando la alfombra.

—No lo sé, sefiora. No puedo ni imaginarlo. Ni siquiera sé si ha
salido sana y salva de Viena. —Volvid a levantar la vista—. Tengo
que ir a esa cafeteria.

Habia una suplica desesperada en sus ojos. No era lo que la reina
estaba acostumbrada a ver en los rostros de sus oficiales navales.
Cuando alguien llamd a la puerta, respondid a gritos que estaba
ocupada. «Por Dios, parezco Felipe», pensd. Pero ese asunto era
demasiado importante como para andarse con delicadezas.

—Lo digo en serio —insistié—. éQué sera de ella?

Kinnock clavo la mirada en un punto a media distancia.

—La doctora Sokolova no habla italiano. Solo chapurrea el inglés.
No tiene dinero, ni amigos, aparte de mi. No tiene documentos de
identidad para entrar en Inglaterra. Soy yo quien debe darselos.
Imagino que la localizaran muy rapido. Y probablemente la mataran.

—éY qué pasa con la nifa? —quiso saber la reina. Estaba
horrorizada ante todo aquel lamentable embrollo. Habia llegado a
convencerse a si misma de que sdélo habia sido fruto de su
imaginacion.

Kinnock parecié aterrorizado.

—éQué nifa?
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La reina necesitaba tiempo para pensar. Pidié té y le dijo al lacayo al
otro lado de la puerta que el oficial de intendencia Kinnock habia
recibido una noticia terrible y que, por favor, alguien le dijera a su
madre y a su marido que se retrasaria un poco. Todos tendrian que
esperar hasta que ella estuviera lista. Ser reina tenia sus ventajas de
vez en cuando.

—Por cierto —afadio—, épuede decirle a Joan que la necesito?

Finalmente, tomd asiento.

—iComo ha podido pasar algo asi? —le preguntd a Kinnock
indignada—. ¢éSokolova estaba en Viena con una nifla y usted ni
siquiera lo sabia?

El le contd una conversacion que habia tenido con Pavel
Michalowski en Londres un par de meses atras, cuando estaba de
permiso en tierra. Se conocian desde los tiempos de Kinnock en la
academia naval; por aquel entonces, él iba de vez en cuando a la
ciudad para asistir a algunas fiestas, y habia coincidido con
Michalowski en la mayoria de las ocasiones.

—Pav y yo soliamos charlar sobre mis viajes. A él le encantaba
recorrer mundo; queria conocer todos los detalles y le conté que
atracariamos en Venecia a principios de mayo. En aquel momento él
sblo sentia envidia, sefiora, pero después se le ocurrié esa idea



descabellada... Necesitaba ayuda para sacar algo de Italia, y eso
encajaba perfectamente con mi viaje al Mediterraneo. Dijo que era
un paquete, pero nada sospechoso, sefiora, tan sélo algo precioso e
importante que sélo podia confiarme a mi. Afadid que no podia
creer que el momento elegido fuera tan perfecto. Luego admitié que
era una persona, no un paquete, y dijo que el momento no era del
todo perfecto. Tendrian que esconderse durante unos dias...

—Y no le importd que su amigo le pidiera que sacara a alguien
del pais a bordo de mi yate? —preguntd la reina.

—Me parecid indignante, sefiora. Pensé que habia perdido la
cabeza y se lo dije. Le respondi que no, como es obvio. Entonces me
dijo que se trataba de una mujer que guardaba secretos sobre el
programa espacial ruso y que era una oportunidad Unica para
hacernos con ellos. Por milagro, la habian enviado a Viena, desde
donde podria desertar si lograban planearlo a la perfeccion. Y su
vida dependia de una via de escape segura en un momento crucial...

—Y usted dijo que si.

—No fue tan sencillo.

Sin embargo, aunque Kinnock se esforzd6 en poner excusas, el
brillo de sus ojos delataba la verdad. La «idea descabellada» de su
amigo implicaba que Kinnock hiciera de James Bond para rescatar a
una mujer de detras del Teldn de Acero e influir en la carrera
espacial. Sélo tenia que subirla a bordo del Britannia en Italia,
bajarla de nuevo en Inglaterra y evitar que muriera de hambre
mientras tanto. Habia dejado de pensar en el panorama general
cuando empezé a planear los detalles.

—No podiamos recogerla en Venecia, como queria Pav —explico
Kinnock—, porque ella tendria que esperar en Trieste y eso era muy



peligroso. Ademas, el Britannia estaria en ese caso frente a la plaza
de San Marcos, como una estrella fulgurante, a la vista del mundo
entero. Asi que era mas adecuado hacerlo aqui, en Cagliari, antes de
que comenzara oficialmente su visita, senora. La doctora Sokolova
sblo debia atravesar la frontera en Trieste para llegar hasta Cerdeia,
sin necesidad de documentos, y le dije a Pav que me reuniria con
ella en el puerto sin que nadie nos viera. He reservado un espacio en
una de las bodegas. Habia un problema... un pequefo problema
sanitario: no tiene acceso a los bafos. Pero con un cubo y un...

—Estoy segura de que resolvié los pequeiios problemas sanitarios
—zanjo la reina con dureza—. Pero no resolvid la gran pesadilla
diplomatica de que lo pillaran con una rusa a bordo de mi yate.

—Lo tenia bajo control, sehora. Yo...

—No es cierto, senor Kinnock. Yo lo he descubierto. Y, como usted
dice, Michalowski estd muerto. Ademas, hay una nifa de la que ni
siquiera le habld. Dios sabe codmo encaja ella en todo esto.
iAdelante!

Los golpes en la puerta anunciaban una bandeja de té cargada de
fruta y sandwiches de pepino junto con la tetera. La llevaba Joan,
que habia adivinado lo que estaba pasando y se la habia quitado
amablemente de las manos al mayordomo cuando éste salia de la
cocina.

—Siéntese, Joan —ordend la reina. Sirvid té para ella y para
Kinnock, que lo necesitaba, por mucho que no se lo mereciera, y
puso rapidamente al corriente a su secretaria adjunta—. No hay plan
B —concluyo—. O alguien del Britannia se reune con la doctora
Sokolova y con la nifa en la cafeteria, o lo mas probable es que el



KGB acabe matandola. Si es que no lo han hecho ya. Creo que eso es
todo. ¢Azlcar, capitan?

—Si, sefiora.

—déUn sandwich de pepino?

Kinnock se dio cuenta de que la reina estaba siendo mordaz y bajé
la mirada hacia sus zapatos relucientes.

—Puedo ir yo —se ofrecié Joan—. De todos modos, voy a estar
alli.

—Y si lo hiciera usted, équé pasaria entonces? —quiso saber la
reina—. ¢Adonde las llevaria?

—Estoy segura de que mi amiga podria ayudarnos —sugirié Joan
—. Su marido es agregado en la oTAN.

La reina estaba dandole vueltas a como podian conseguir, de
forma rapida y segura, que un oficial de la otan en Napoles se hiciera
cargo de una desertora rusa que sélo chapurreaba inglés y que iba
acompahada de una nina, pero entonces Kinnock dijo:

—Tengo que ser yo, sefiora. Sélo hablara conmigo.

Las dos lo miraron fijamente.

—¢Por qué? —quiso saber Joan.

—Porque el afo pasado Pavel organizé un intento de fuga que
salio mal. El mismo me lo contd. El hombre en cuestién llegd hasta
una oficina de correos en Berlin Occidental, pero se equivocod de
contacto y habld con la persona equivocada. Cuando cayé la noche
ya estaba muerto. Supongo que la doctora Sokolova podria confiar
en otro oficial con uniforme de la Marina britanica en la cafeteria,
pero le han dicho que sdlo hable conmigo. Lo tengo todo a punto.
Pero deberia estar alli dentro de... —Mir¢ su reloj.



—Cincuenta minutos —concluyd la reina. Era muy consciente del
tiempo—. Y no lo tiene todo a punto, capitan. ¢Qué pasa con la
nina?

—Eso puedo solucionarlo —repuso él—. Pero no puedo limitarme
a... —Mir6 a la reina y luego a Joan, desesperado y suplicante de
nuevo—. No puedo dejarlas alli.

No habia tiempo para encontrar una solucién mejor.

—Vayase —ordend la reina—. Ya resolveremos el asunto mas
tarde.

—Le presentaré mi dimision en...

—iVayase!

Unos minutos después, Isabel se topd con su madre cuando se
dirigia a su camarote para arreglarse el pelo y recuperar la
compostura.

—iLilibet! —exclamd su madre—. iPensaba que habia pasado algo
terrible!

—Y asi ha sido —le asegurd la reina.

—Espero que no haya muerto nadie.

—Por ahora, no, que sepamos.

Pero el Britannia, que solia parecerle el lugar mas seguro del
mundo, de repente no ofrecia el menor consuelo.
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Joan estaba sentada a una mesa para dos junto a la ventana del
Caffe Genovese, observando la puerta y escudrifiando a la gente que
pasaba por la calle.

Eran las cinco y diez de la tarde y el tiempo habia mejorado. Los
italianos, muy ajetreados, pedian bollos en la barra y vigilaban sus
compras en las mesas cercanas, deteniéndose para mirar
brevemente a la atractiva pelirroja de piel palida y chaqueta
elegante, que llamaba mucho la atencién.

La amiga de Joan se habia marchado hacia una hora, tras una
conversacion algo forzada. Se habia dado cuenta de que Joan tenia
muchas cosas en la cabeza y lo habia achacado al hecho de estar
trabajando para Su Majestad al comienzo de un viaje ajetreado.

Se habia mostrado comprensiva y Joan se habia limitado a
seguirle la corriente.

Kinnock se habia cruzado con Joan en la cafeteria cuando ella
llegd, dos horas después de la hora acordada para el encuentro con
la rusa. Simplemente habia negado con la cabeza: no habia ni rastro
de Sokolova ni de la nifia, y ya iba con retraso para supervisar cdmo
se estibaba todo lo que habian traido ellos desde Londres, asi como
los suministros que él mismo habia pedido que se entregaran en el
puerto.



Joan recordaba la fotografia del retrato doble que habia visto en
Curzon Street: una mujer con el pelo corto y oscuro, de frente ancha
y pémulos altos —como la nifla que estaba a su lado—, y con una
mirada de gran determinacion en los 0jos, un poco como los
anuncios de propaganda comunista. ¢Podia tratarse de Sokolova? No
dejaba de mirar cada rostro femenino bajo cada bufanda y a la
propietaria de cada par de flacuchas piernas de nina.

El camarero habia apagado las cafeteras y estaba empezando a
limpiar la barra. La cafeteria cerraria pronto.

¢Habia ido Sokolova a un hotel? ¢Estaba esperando en otro lugar,
alli cerca? éHabia malinterpretado el mensaje o habia visto a un
agente del kB acechando fuera, impidiéndole acercarse? Joan
escudrifid la calle en busca de un posible agente. Pero sabia que, si
eran buenos, se mimetizarian a la perfeccion con los lugarenos. Se
imagind a Hector en esa situaciéon, buscando a alguien en Londres.
Se integraria tan bien en el entorno que nadie lo notaria.

A las seis menos veinte, el camarero se puso hosco y le hizo
gestos para que se marchara. No tenia sentido quedarse alli:
Sokolova esperaba encontrarse con otra persona vy, si Kinnock tenia
razon, la rusa no confiaria en ella. Joan habia confiado en
mantenerla en la cafeteria el tiempo suficiente para explicarle la
situacion. En la calle, seria imposible.

Sond un teléfono en la parte trasera del bar y el camarero se dio
la vuelta para contestar. Joan estaba recogiendo su bolso cuando lo
oy6 exclamar:

—iKinn-otch! —La miraba con cara de pocos amigos.

Joan se levantd y corrid hacia él.

—¢Eres tu? —preguntd el camarero—. Inglesa, si?



Joan asintid, y él le tendid el auricular.

—¢Capitan Kinnock? —preguntd una voz femenina con un fuerte
acento.

—Trabajo con él. La estaba esperando —respondid Joan. Parecia la
forma mas rapida de ganarse su confianza. Hubo unos instantes de
silencio, y afiadio—. El ha tenido que volver al barco.

—Digale... —Una pausa. Hablaba en voz baja y sonaba nerviosa y
alterada—. Digale que tengo problemas en la frontera. Mi nifia esta
enferma. Mafana a la misma hora.

—No estaremos aqui entonces —repuso Joan con tono de
urgencia—. Nos vamos esta noche.

Otra pausa.

—A las once. Estaré alli a las once. Manana.

—Lo siento, no podemos quedarnos. ¢Podemos hablar de alguna
otra forma? Podemos quedar en otro sitio. SAlo necesito...

Se oyo6 un clic, un zumbido sordo y la linea quedd en silencio. El
camarero vio la expresion de Joan y se encogié de hombros.

—Gettoni. Fichas. Ya no hay.

El teléfono no volvid a sonar. Joan se preguntd si esa falta de
fichas acababa de dictar dos sentencias de muerte.

Al otro lado del puerto, las banderas del Britannia ondeaban
alegremente contra las nubes rosa palido en un cielo azul claro. En
la calle, hombres y mujeres se saludaban al atardecer. El aire olia a
sal y a pescado frito, y levemente a gasdleo. Joan recogié sus cosas
y se dirigié al muelle, donde una pequefa lancha la llevaria de vuelta
al yate.
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—Dios, qué bien sienta estar de vuelta —declard Felipe, cruzando la
puerta que comunicaba su dormitorio con el de la reina mientras se
desataba la pajarita.

Ella le sonrid brevemente desde el espejo de su tocador y siguid
quitandose los zafiros que habia llevado durante la cena.

—Has estado muy callada, tontorrona. éUna semana ajetreada?

—Mucho.

El la cogid suavemente por los hombros.

—Esto es justo lo que necesitamos. Dos dias enteros sin tener que
preocuparnos de nada, salvo hacia qué isla zarpar y qué comer. Por
lo visto, hubo algunos momentos peliagudos cuando el Britannia
llegd al puerto de Tunez con tu madre. Habia barcos de la flotilla de
bienvenida navegando practicamente bajo la proa. Me lo contd el
segundo de a bordo. Me ha invitado a reunirme con él en la sala de
oficiales junto con los demas. No te importa, éverdad? No tardaré
mucho.

—En absoluto —repuso la reina—. De todos modos, tengo que ver
al contralmirante para hablarle de manana.

—Entonces nos vemos mas tarde. —Se inclind para besarla en la
mejilla—. A plus tard.



La reina apretd los labios mientras lo veia alejarse. Después de
despedirse de su madre, habia dispuesto de unas horas para pensar
en esa pequena reunidén con el contralmirante. De hecho, no habia
pensado en otra cosa.

Cuando Joan le contd lo de la cita fallida y la llamada telefonica, al
principio reacciond sin cuestionarse los hechos, con un ligero alivio y
un gran pesar. Nadie podia hacer nada; el yate real se libraria de
cualquier atisbo de peligro diplomatico, pero dos vidas podian
perderse. Incluso era posible que ya estuvieran perdidas. Una mujer
y una nina estaban siendo perseguidas por el kGB en un pais
extranjero. En un par de dias, la noticia de su fallecimiento
probablemente apareceria en los periodicos italianos. Qué tragedia
tan terrible.

Entonces, la incertidumbre se habia apoderado de ella. ¢Hasta qué
punto era cierto que nadie podia hacer nada? El alivio se habia
desvanecido; el pesar se habia convertido en algo completamente
diferente. Exhalé un profundo suspiro al pensar en lo que habia
decidido. Pero sabia que no cambiaria de opinidn.

La cuestion era que la pequefia princesa Ana, que la esperaba en
casa, tenia diez afios. La reina sentia un amor desbordante por su
valiente y decidida hija. Y habia una nifita ahi fuera, esa noche, que
no tenia adonde ir excepto al Britannia a la mafana siguiente. Eso lo
volvia real. Lo volvia personal. éHabria sentido lo mismo si el
desertor hubiera sido un hombre solo? No sabia decirlo.

La popa del barco contenia los dormitorios y salones para la familia
real y su servicio. La mitad hasta la proa estaba destinada a los



miembros de la tripulacion y a la administracion del barco. Mientras
recorria a solas unos pasillos que le eran familiares, la reina percibid
el silencio que proporcionaba la moqueta y el ligero olor a pintura
fresca. Alli todo estaba siempre impecable e inmaculado, a diferencia
del palacio de Buckingham, que se caia practicamente a pedazos en
varios lugares, y de Windsor, que tenia mil afios de antigliedad vy,
como el puente de Forth, necesitaba constantes reformas y
reparaciones.

El oficial al mando del barco la esperaba en su suite, debajo del
puente. El contralmirante John Marlow era un marino muy
competente y respetado que habia servido con honores en la guerra
y habia comandado el Britannia a la perfeccion durante los Ultimos
dos anos. Esa noche, el comandante vestia el «atuendo del mar
Rojo» —consistente en camisa blanca, fajin y pantalones negros—,
el mismo uniforme que habia llevado durante y después de la cena,
cuando ella y Felipe habian comentado con él el programa del dia
siguiente, reunidos en torno a las cartas de navegacion que el oficial
al mando habia dispuesto sobre el piano de cola del salon. Ahora,
Marlow estaba observando esos mapas, extendidos sobre la mesa
del comedor de sus aposentos. Levantd la vista con una sonrisa
cuando ella llegod.

—iSefioral ¢Qué le apetece? ¢{Qué me dice de una copa de
oporto? Tengo uno de Lisboa del cincuenta y siete. ¢Solo agua? Me
decepciona. Tengo entendido que ha cambiado de opinidon sobre
nuestro programa. Estoy a su disposicién. Levaremos anclas en un
par de horas y deberiamos estar al oeste de Sicilia al amanecer. —
Sefald la gran isla que a la reina siempre le recordaba a un balén de



futbol en la punta de la bota de Italia—. Entonces tendra el mundo a
su disposicion, o por lo menos el Mediterraneo.

Ella le dedico una sonrisa irdnica y negd ligeramente con la
cabeza.

—Me temo que no, John. El plan ha cambiado.

—¢No vamos a Sicilia?

—No vamos a ninguna parte.

Marlow fruncié el cefio y mostré un educado desconcierto. Los
planes reales no cambiaban a menos que muriera un jefe de Estado
0 que el Gobierno declarara la guerra o quisiera sancionar a otro
pais.

—déSenora?

—Estoy esperando algo —le reveld ella—. Por favor, no me
pregunte qué es, no le conviene saberlo. Sélo el oficial de
intendencia conoce toda la historia y, por favor, tampoco le pregunte
a €él. Lo que estoy esperando deberia haber llegado hoy, pero me
dicen que no podran tenerlo a punto hasta manana al mediodia.

El arco de las cejas del contralmirante se elevd algo mas de medio
centimetro, un gesto que, procedente de un oficial naval y dirigido a
la soberana, equivalia a un «iMaldita sea!».

—De modo que tendremos que esperar aqui hasta entonces —
afnadio ella, encogiéndose de hombros—. Sin levar el ancla. Es algo
facil de hacer, lo sé, e igualmente dificil de explicar. El duque
tampoco debe saberlo. Me temo que no le gustara.

Marlow tenia una espesa cabellera entrecana y un rostro expresivo
que podia pasar de la risuefia cordialidad a la mas poderosa
autoridad en un abrir y cerrar de 0jos. Mientras escuchaba, el
fruncido de su frente fue sustituido gradualmente por wuna



emocionada expresion en las arruguitas que le surcaban las sienes.
Enganar al dugue de Edimburgo era un reto tan grande como
navegar en el Britannia por los pasos mas angostos de la costa norte
de Escocia. Y la frustracion del dugue seria enorme. Para que su
esposa sugiriera algo que pudiera irritarlo, lo que fuera que estuviera
esperando debia de ser muy importante. En cualquier caso, a los
altos oficiales de la Marina les encantaban los desafios. Y ahi tenia
uno.

—¢Tiene algo en mente, sehora?

—En absoluto —admitié ella—. Pero me alegro de tenerle a usted
al mando, John. Ha pasado por una guerra muy ajetreada. éQué
podria retenernos en puerto durante mas de doce horas, quiza un
poco mas, para curarnos en salud?

El contralmirante permanecio pensativo durante varios minutos. La
reina no le metid prisa: se sirvid un vaso de agua de una jarra y se
acomodo en una silla del comedor. Cuando Marlow hablo, lo hizo
despacio y con mesura; todavia estaba reflexionando.

—No creo que puedan ser los motores. Seria lo mas obvio, pero
tienen fama de no averiarse, sefora, y si supuestamente lo hicieran,
la autopsia en Portsmouth a nuestro regreso seria implacable. No
creo que nuestros fogoneros pudieran sobrevivir al interrogatorio.
Otra posibilidad seria que necesitaramos algun equipo especial o
algun pequefio lujo para usted o su hogar, algo que sélo pueda
provenir del continente. El Unico problema es que podria llegar
demasiado pronto o demasiado tarde.

—Entiendo lo que quiere decir —repuso ella—. Ya lo habia
pensado. En cuanto llegara, fuera lo que fuese, nos quedariamos sin



motivos para no zarpar, y si se retrasara mas de lo necesario, creo
que el dugue se enfadaria mucho.

—Otra opcidn seria que alguien enfermara de repente y necesitara
bajar a tierra...

—Es una posibilidad.

—Es bastante dificil lograr que la persona en cuestién parezca tan
enferma que no podamos tratarla aqui en la enfermeria y, pese a
todo, pueda engafiar a los médicos de Napoles cuando llegue alli.
¢Quiza un ataque al corazén?

La reina se sintié fatal ante la idea de pedirle a uno de sus leales
marineros que fingiera un ataque al corazén por una razoén que ella
no podria darle. Al contralmirante lo inquietaba menos: los oficiales
navales harian cualquier cosa por Su Majestad, incluso fingir que
estaban casi muertos.

—El problema es que, por muy grave que fuera —prosiguio
Marlow—, podriamos bajarlo facilmente a tierra antes del amanecer,
y entonces no tendriamos excusa para quedarnos aqui. Si no le
importa, sefiora, voy a pedir café. {Le apetece algo?

Ella rehusd y el contralmirante hizo una rapida llamada interna a
su mayordomo. Luego se pased de un lado a otro de la habitacién
mientras pensaba posibles soluciones y las rechazaba.

—Siento hacerle esto —se lamentd ella.

Marlow rechazé la disculpa.

—No me lo habria pedido si no fuera de vital importancia. Estoy
tratando de recordar la Ultima vez que estuve en un barco que
hubiera quedado atrapado en el puerto durante un tiempo
prolongado y que no fuera por problemas con el motor, los
suministros o una colisidn con una embarcacion local. El problema es



que los otros barcos se estan comportando de maravilla y se
mantienen a distancia. Lo que realmente necesitamos... —Se
interrumpid, y una sonrisa se abrid paso poco a poco en su rostro,
donde parecio flotar y detenerse.

—Vaya —comentd la reina—. ¢Se le ha ocurrido algo?

—Si, sefora. Algo que recuerdo de Hong Kong. No nos pasd a
nosotros, sino a otro barco; un desastre espantoso. De hecho, llevd
varias horas resolverlo, y lo bueno del asunto fue que, por encima
de la linea de flotacién, no se notaba en absoluto que hubiera el
menor problema. Todo estaba bajo la superficie, donde, la verdad,
cualquier cosa...

Se detuvo de nuevo unos instantes, perdido en sus pensamientos.

—éPuedo preguntar...? —continudé finalmente—; no quiero
presionarla, pero ése trata de... una cuestién de vida o muerte?

—En realidad, si.

El contralmirante apoyd las manos en el respaldo de caoba de una
silla.

—Es sodlo que, si hacemos esto, tendré que... Se convertira en una
operacion bastante seria, sefiora. Tendremos que pedir ayuda al
Decoy. Como no podria ser menos.

—¢En serio?

El Britannia siempre viajaba con al menos un buque de guerra de
la Royal Navy como escolta, con un grupo de marines a bordo y
también un helicoptero, esencial para transportar las cajas rojas
desde y hacia el continente. Para ese viaje, el destructor Decoy
estaba anclado en ese momento un poco mas alla.

—¢éPara qué lo necesitamos?



—Tal vez sea mejor que no se lo cuente, sefiora. Asi se llevara una
agradable sorpresa por la mahana... Ah, gracias, suboficial.

El mayordomo de Marlow dejé una bandeja con una cafetera
humeante sobre la mesa y se retird. El capitan se sirvié una taza.

—Tiene la ventaja de que es complicado, y tan escandaloso que
nadie cuestionara que hablamos en serio, pero no peligroso en
exceso. éLe parece bien?

La reina pensé en su hija pequefia, a salvo en casa, y asintié con
la cabeza. Cualquier cosa menos seria que eso parecia abocada al
fracaso de un modo u otro.

—Tendré que avisar al comandante —advirtié él—, y a un par de
hombres de la sala de maquinas. Pero no diran nada, no se
preocupe. El capitan del Decoy sirvié conmigo en mi Ultima fragata;
es un buen hombre que no hara preguntas innecesarias. Tendré que
hablar discretamente con uno de sus hombres para explicarle lo que
necesitamos, pero conozco al hombre en cuestién. No hace falta
decir que estara encantado de colaborar. Me temo que habra ciertos
gastos. —Marlow mird a la reina y se encogié de hombros—. Nada
que la Armada no pueda permitirse. Incluso podria ser una buena
oportunidad de entrenamiento para todos los involucrados. Déjelo en
mis manos, sefora.

En ese momento, parecia realmente lleno de energia.

«é{Qué he hecho?», penso la reina.
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Una de las muchas cosas que proporcionaban un ambiente tan
tranquilo al Britannia, normalmente, era que los marineros utilizaban
seflales manuales en lugar de gritos para dar instrucciones, y
llevaban zapatos de suela blanda en cubierta, para que los miembros
de la realeza no vieran perturbado su descanso por culpa de los
doscientos tripulantes que realizaban sus tareas. El camarote de la
reina era un remanso de paz, hasta que Felipe irrumpio en él a
través de la puerta que lo conectaba con el suyo, poco después de
las seis de la mafhana.

—Despierta, Lilibet. No te lo vas a creer. iSeguimos en Cagliari!
iNo nos hemos movido ni un palmo en toda la maldita noche!

—Ay, Dios mio —se lamentd ella incorporandose—. ¢éQué ha
pasado?

—Algun condenado pescador ha enganchado sus redes en nuestra
hélice de babor. O podria ser un cable o alguna clase de amarra o
cabo, estaba demasiado oscuro para saberlo con seguridad. Me he
despertado esperando ver una bonita franja de Mediterraneo con la
costa de Sicilia en la distancia, pero me he encontrado con la misma
maldita vista de ayer. He hablado con John Marlow y esta tan furioso
como Yo.



—Qué horror. —Isabel mird por la ventana—. Y con un dia tan
bonito para navegar, ademas.

—Cuanta razon tienes, pufieta. Pero la maldita hélice no gira por
mas vapor que soltemos, y estamos esperando a que un buzo del
Decoy baje a arreglarla. Roguemos al cielo que se trate de algo que
se pueda cortar con un cuchillo y podamos zarpar antes del
desayuno.

—Madre mia, eso espero.

Felipe se acerco y se sent6 en el borde de la cama.

—Qué rabia, tontorrona. No suelo tener la oportunidad de
timonear este barco y pensaba que dispondria de dos dias para
hacerlo, y con buen parte atmosférico, como en los viejos tiempos.

Apretd los labios mientras miraba el cielo, que pasaba del rosa al
azul salpicado de nubecillas esponjosas como las que solian usar los
pintores renacentistas para representarlo. Realmente habia estado
deseando disfrutar de esos dos dias de libertad a bordo del
Britannia, y la reina nunca olvidaba que, si no se hubiera casado con
ella, Felipe habria comandado otros barcos de la Armada y pasado
muchos anos haciendo lo que le gustaba de verdad y mejor se le
daba, en lugar de seguirla a ella, siempre dos pasos por detras,
tratando de que mil desconocidos se sintieran comodos, lo cual, en
el mejor de los casos, tenia resultados dispares.

La reina se sentia fatal y asi se lo hizo saber.

—No es culpa tuya —grufio él.

Isabel le dedicd una sonrisa esperanzada.

—Pero dispondremos de esta tarde y del dia siguiente antes de
tener que estar en Napoles.

—Bueno, emplearemos la mitad de ese tiempo yendo y viniendo...



—Y luego llegaremos a Venecia —anadio ella, pues era la parte del
viaje que mas le apetecia. Sofiaba con ser una turista mas en una de
las ciudades mas romanticas del mundo.

El solté un bufido.

—Atrapados en un atasco en el Gran Canal, con un centenar de
paparazis en cada puente, sin duda.

Ay, por Dios. Era imposible consolarlo. Pero aquel presunto
obstaculo resultaba ideal para sus propdsitos. La reina consultd el
reloj de pulsera sobre la mesita de noche. Faltaban cinco horas y
media hasta que, Dios mediante, Sokolova y la nifla estuvieran a
salvo y ella pudiera decidir qué diablos hacer al respecto.

Asi que, al parecer, una de las hélices del yate se habia
enganchado en algo, éno? Tenia curiosidad por ver qué pasaria a
continuacion.

Joan se sorprendié tanto como el duque de Edimburgo cuando
comprobd, al despertarse, que el yate seguia anclado. Al principio,
supuso que algo realmente malo debia de haber causado el retraso,
pero pronto empezd a sospechar que cosas tan fortuitas no sucedian
por casualidad, por lo menos cuando tenian que ver con Su
Majestad. Empezé a ver la llamada telefénica del dia anterior en la
cafeteria bajo una nueva luz.

La conversacion en el comedor del personal de la casa real
durante el desayuno giré en torno al «guapisimo» buzo de la Marina
(el hermano de lady Sarah habia servido con él en otro barco) que
habia llegado del Decoy para sumergirse bajo la linea de flotacion y
ver qué estaba dificultando el funcionamiento de la hélice.



—déCuanto tiempo se supone que tardara? —preguntd Joan.

—Ni idea —respondi6 Hattie Cowell encogiéndose de hombros con
dramatismo—. Posiblemente horas, depende de lo que encuentre.
Estan preparando un barco con uno de esos sopletes que se utilizan
en las fabricas. También se estan reuniendo muchas embarcaciones
pequefas de la zona. Se ha convertido en todo un espectaculo.

Joan se dirigia a buscar a Kinnock, el oficial de intendencia,
cuando Dominic Stonor la abordd en uno de los pasillos.

—iEs algo extraordinario! —exclamo—. Mi tio, el capitan de
fragata Attwell, ya sabe, estaba en el puente de mando anoche,
cuando surgio el problema. Intenté que los ingenieros reiniciaran las
hélices para ver si podian simplemente expulsar esa cosa, pero no
quisieron ni oir hablar de ello. Dijeron que podria causar aun mas
dahos.

—Estoy sequra de que saben lo que hacen —repuso Joan
distraida.

—Supongo que si, pero yo habria dicho que valia la pena
intentarlo. La reina se pondra furiosa.

—Lo siento, Dominic, me necesitan en otra parte —se disculp6 ella
sefalando vagamente hacia el pasillo. Cuando Stonor la dejo
marchar, se encamind lo mas rapido que pudo hacia la zona de
operaciones del bugue en busca del capitan de fragata Kinnock.

El oficial de intendencia estaba en su pequeno despacho, no
mucho mayor que una cabina telefonica, sumergido hasta las rodillas
en papeleo. Mir6 a su alrededor con rostro inexpresivo. Tenia ojeras
y el aspecto de un hombre condenado.

—Ah, es usted —grufid. Habian hablado brevemente la tarde
anterior, cuando Joan lo habia informado por teléfono—. éSu



Majestad ya ha pedido mi dimision?

Joan fruncié el cefio.

—\Va a volver, éverdad? —pregunto.

—¢éVolver adonde?

—Al café.

Kinnock entornd los ojos.

—Entre y cierre la puerta.

Joan se quedd de espaldas a la pared, ocupando el espacio
disponible.

—Sokolova dijo que llegaria a las once —le recordo.

Kinnock negd con gesto atribulado.

—Para entonces ya habremos zarpado. Imagino que este asunto
de la hélice se resolvera pronto, asi que ya estaremos lejos de aqui...
—¢éDe verdad cree que este asunto de la hélice es un accidente?

Kinnock la miré con los ojos como platos.

—éQué? Pero...

—Ahora voy a comprobarlo, pero ha de estar preparado para
cuando llegue el momento. Tiene una excusa que darle al segundo
de a bordo, é¢verdad?

El seguia mirdndola con los ojos muy abiertos.

—Pero équién...?

—éQuién cree usted?

—Ella no puede haber...

—Creo que acaba de hacerlo.

—Quiero decir... —balbucié él—, siempre puedo encontrar una
excusa, pero...

—Limitese a estar preparado —zanjé Joan.

El asinti6 en silencio.



La reina estaba trabajando en sus cajas cuando Joan llamé a la
puerta de su saloncito.

—¢Como va la operacion de rescate? —pregunto.

Joan hizo una reverencia y sonrio.

—Acabo de comprobarlo, majestad. No estan teniendo mucha
suerte, de momento.

—Ah. Eso me imaginaba.

Las sospechas de Joan se confirmaron.

—Madre mia, sefora. Un destructor y un buzo de la Marina, nada
menos.

—El oficial al mando lo pensd detenidamente y ésa le parecid la
mejor opcion.

—déConoce él la historia, sehora? —preguntd Joan.

—S06lo sabe que necesitamos una razén para seguir aqui. La
cuestién es que tiene que ser un problema lo bastante serio para
que la gente no lo cuestione, pero también lo bastante pequefio
como para que el contralmirante Marlow pueda controlarlo en todo
momento.

—¢éSabe el buzo quién solicitd este retraso?

—No. Y ni siquiera el contralmirante sabe exactamente por qué,
aunque si sabe que yo no lo pediria si creyera que existe otra
solucién. Pero digame, ¢ha visto al oficial de intendencia esta
mahana?

Joan describié su encuentro con brevedad, incluyendo el repetido
ofrecimiento de Kinnock de dimitir.

—Asegurele que esta a salvo. Al menos por ahora. Pero digale que
no podemos esperar aqui eternamente. —La reina mird por la
ventana hacia el cielo casi despejado—. Digale que zarpamos a las



dos, o antes, por supuesto, si ha vuelto para entonces. Eso deberia
darle tiempo de sobra.



40

El principe Felipe pasd las siguientes horas en cubierta y en el
puente de mando, con el rostro cada vez mas livido de ira.

—iTodo por un maldito cable! iMedio dia perdido! A este ritmo, un
dia entero. Y nos hemos convertido en la diversidn gratuita de la
mitad de los pescadores y propietarios de yates de Cerdefa.

La reina se sentia muy mal por Felipe, pero también enormemente
agradecida, algo que él nunca llegaria a saber porque ella no podia
contarselo. No era que su marido no se hubiera alegrado tanto como
el contralmirante Marlow al conocer la verdad, o que no hubiera
aceptado mantenerla en secreto. Sin duda habria intentado ambas
cosas sin acobardarse. Pero el problema era que Felipe habia
navegado alrededor del mundo con varios de esos hombres. Habian
participado en concursos de a quién le crecia mas la barba y en
aventuras en alta mar, contemplado los icebergs de la Antartida y
compartido un montdén de copas y risas en el Pacifico. Lo
consideraban casi un miembro de la familia y, por brillante que fuera
su marido en muchas cosas, permanecer impasible no era una de
ellas. Eso era mas bien cosa de la reina. Con que sélo un par de
personas adivinaran que €l estaba ocultando algo, a la hora del té se
habria corrido la voz por todo el yate.



En cambio, la frustracion absoluta y justificable de Felipe suponia
una gran distraccion de lo que realmente estaba sucediendo. Si
algin marinero se detenia a pensar por qué no habian oido los
ruidos asociados con una hélice en movimiento atascada por culpa
del cableado la noche anterior, no tardaria en centrar su atencion en
el efecto producido sobre el duque de Edimburgo, tan intenso e
innegable.

Ya eran mas de las once de la mafana. La banda de los Royal
Marines ofrecid un concierto improvisado en la cubierta para la
familia real y para los sardos de la zona que se habian acercado lo
suficiente para verlo. Mientras los escuchaba tocar, la reina se
imagind al capitan de fragata Kinnock en el Caffé Genovese y rezo
para que, a esas alturas, ya se hubiera hecho cargo de una mujer,
asustada pero a salvo, y de una nifa pequeia.

A las doce, sin embargo, aun no habia ni rastro de él. Habia dicho
que le enviaria un mensaje a Joan en cuanto regresara. A la una de
la tarde, seguia sin llegar mensaje alguno.

La reina tenia los nervios a flor de piel. Por la llamada de Sokolova
a Joan, daba la sensacion de que llegar a Cagliari a las once podia
resultar complicado, pero la cientifica parecia segura de conseguirlo.
Con suerte, echarian mano del disfraz o el subterfugio que Kinnock
hubiese preparado para ellas y partirian hacia el puerto.

El almuerzo a bordo con Felipe y el contralmirante Marlow fue un
asunto mas bien desganado. A las dos menos cuarto, la reina decidi
que ya era suficiente. Kinnock sabia cual era su hora limite. Dejo el
cuchillo y el tenedor y le dijo al contralmirante, sentado a su lado:



—John, confio en que su maravilloso buzo pueda terminar en la
proxima media hora mas o menos, para que podamos zarpar poco
después. éLo cree posible?

—\Veré como le va, sefiora —prometié Marlow—. Estas cosas son
peliagudas: pueden prolongarse eternamente o resolverse de
repente, de forma inesperada.

Diez minutos mas tarde, la rapida lancha motora del yate real acerco
a Kinnock a bordo. Poco después, Joan llegd a la cubierta de
camarotes, donde la reina observaba cdmo los marineros vitoreaban
al buzo del Decoy por su éxito.

Por suerte, estaban solas.

—¢Todo el mundo a salvo? —pregunto la reina.

—No, sefnora.

—iDios mio! ¢Ni rastro de ellas?

—En realidad —explicé Joan—, justo cuando él estaba a punto de
marcharse, la persona en cuestion volvié a llamar al bar y le contd
que habia llegado hasta Napoles, pero que estaba plagado de
policias, en prevision de su visita, sefora, y que se asusto y perdid el
enlace. Ella y la nina se encaminan de vuelta a Trieste, donde se
alojaban antes.

—¢No es muy peligroso?

—Probablemente. Pero es su mejor opciodn, segun ella.

—Y entonces, équé? —pregunto la reina.

—No lo sé, sefiora. Aunque ha facilitado una direccion de
contacto, una libreria en Trieste. Comprobara si hay noticias una vez
al dia. Parece creer que Kinnock aun puede intentar algo.



—iNo puede!

—No, sefiora. Pero hay alguien a quien si se le podria ocurrir
una...

Antes de que pudieran seguir hablando, Felipe se acerco a ellas.

—iGracias a Dios! El tipo ha cortado el maldito cable. De hecho, lo
ha hecho pedazos con un trozo de cordén detonante; he visto la
explosion bajo el agua. Hola, Joan. ¢Malas noticias de casa?

—De hecho, son buenas noticias, sefior —respondié Joan—. Se lo
estaba contando a Su Majestad.

—éY quién es? —preguntd la reina como si continuara una
conversacion en marcha.

La pareja real mird a Joan con curiosidad, aunque la curiosidad de
la reina fue bastante mas intensa.

—El jefe de la Seccién D del mi5 —repuso Joan—. Al parecer, tiene
experiencia en Italia. Quiza pueda ayudar.

—Ah, supongo que luchd aqui durante la guerra —dijo Felipe,
poniéndose las gafas de sol—. Resulta fascinante comprobar cuantas
conexiones establecieron los espias en aquellos tiempos. En realidad,
no es de extrafiar que ahora estén resultandoles muy dUtiles.

—Podria hablar con él —le dijo la reina a Joan—. Cuando le sea
posible.

—Gracias, sefiora.

Joan los dejd solos. Felipe, ahora que todo habia terminado, ya
estaba reformulando el «incidente de la hélice trabada» como una
pequefa anécdota simpatica que contar a sus amigos en casa. Su
estado de animo era casi tan alegre como antes habia sido sombrio.
Estaba deseando «gobernar el barco» esa tarde y echar el ancla en
algun lugar idilico por la noche.



—Ese buzo, Johnny, se merece una medalla, éno crees? —sugirio.

La reina estuvo totalmente de acuerdo.

En privado, también se dijo que acababa de dar permiso a su
secretaria privada adjunta para contarle a un oficial superior del mis

que el Britannia se habia utilizado en un intento fallido de ayudar a
una desertora rusa, lo cual, si no recordaba mal, era precisamente lo
que se habia propuesto evitar en un principio.

Pero Joan confiaba en el comandante Ross, y él era una de las
pocas personas que podian sacarlas del agujero cada vez mas
profundo que la reina estaba cavando para ellas. Y podia salvar dos
vidas en el proceso. También era posible que el comandante le diera
al Reino Unido alguna ventaja en la carrera espacial, pero, en ese
momento, ella no podia dejar de pensar en la mujer asustada vy la
nina pequena.

No salvar una vida cuando podias hacerlo, éequivalia a quitarla?
Antes, ése siempre le habia parecido un concepto muy abstracto y
tedrico, pero ahora que se enfrentaba a él, la reina sentia que no
tenia otra opcion.

Salvar una vida, o en rigor dos vidas, y afrontar las consecuencias.
Era sencillo y espantoso al mismo tiempo. Rez6 por haber hecho lo
correcto, pero sabia que no podia haber hecho otra cosa. No con la
presion temporal a la que estaban sometidos.

—¢... no te parece? —concluyd Felipe.

Isabel no tenia ni idea de lo que él habia estado diciendo.

—Pues si.
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Pasaron las siguientes veinticuatro horas en alta mar, donde no
habia nada mas que ella pudiera hacer.

El cielo estaba despejado, las pequenas islas frente a la costa de
Sicilia eran preciosas, y se detuvieron de forma improvisada para
almorzar en una de ellas, lo que resulté sencillamente digno de los
dioses. Por una vez, la reina pudo comer marisco fresco, porque
tenia un aspecto y un olor exquisitos, y como no estaba trabajando
podia correr el riesgo. Habia un vino blanco que sabia a néctar, y
unas fresas que eran mejores que los mejores postres que habia
probado en los palacios mas magnificos.

De vuelta a bordo del Britannia, mientras observaba a Felipe en el
puente de mando, recordd sus tiempos despreocupados como
princesa y esposa de un marino en Malta, antes de la muerte de su
padre. Sentia cierta tristeza, teniendo en cuenta todo lo que vino
después. Ahora, momentos como ése eran fugaces. Aun asi, habia
sido educada para hacer justo lo que estaba haciendo, y gozaba
ademas de la salud y la energia necesarias para hacerlo bien.
Aprovechd la oportunidad para prepararse para los dias que se
avecinaban.



Con el permiso de Su Majestad, Joan habia conseguido enviar un
breve mensaje a Hector Ross a través de la Ultima de las cajas rojas
de la reina, justo antes de que el yate real zarpara finalmente de
Cagliari. En él se exponia el plan de fuga inicial de Sokolova, el
resultado fallido y hacia donde se dirigia ella ahora. Joan tendria que
dejar que el propio Hector llenara los huecos.

Escribio el mensaje a toda prisa y, aunque evitd mencionar
nombres, no estaba cifrado. Unas veces confiabas tus secretos al
cddigo en si, y otras al método de transmisién. En ese caso, un
sobre sellado y con las palabras «Alto secreto», remitido desde el
escritorio de la soberana a un alto cargo del servicio de inteligencia,
parecia lo bastante seguro. Ademas, si el mensaje se extraviaba en
algun lugar, lo mas probable era que fuera a parar a manos de uno
de los colegas de Hector en el mi5, que podia descifrar cualquier
cddigo que Joan idease con mas rapidez de lo que tardaria ella en
concebirlo.

Entretanto, les esperaban cuatro dias muy ajetreados. Desde el
momento en que el Britannia atracara en Napoles, la reina estaria en
el punto de mira. Mientras ella estuviera en Roma, el yate se dirigiria
a Ancona, en la costa este del pais, donde recogeria a la comitiva
real y los llevaria a Venecia durante un dia y una noche. Desde alli,
viajarian en avién a Florencia y a Turin, y luego de regreso a casa.

A Joan le resultaba frustrante que Hector tuviera que idear un
plan para salvar a la doctora Sokolova y a la nifia que no la incluyera
a ella. En ese caso, écomo iba a ser de ayuda ahora, aunque
quisiera?
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El programa oficial de la visita, en el que sir Hugh y Joan habian
trabajado durante semanas, estaba organizado en intervalos de diez
minutos, desde las ocho de la mafana hasta la medianoche. Cuando
el Britannia atracé en Napoles, la reina ya estaba vestida y lista para
pasar un dia entero bajo el resplandor de miles de flashes. Los
columnistas de las revistas analizarian cada puntada de su
vestimenta, mientras que los periodistas con micréfonos intentarian
captar cada palabra que se pronunciara. Le presentarian a docenas
de desconocidos, uno tras otro. Era dificl mantener una
conversacion significativa no con una, sino con varias personas tan
desconcertadas que apenas podian recordar sus propios nombres.
La reina habia aprendido a hacerlo con la mayor elegancia posible.
Ese era su cometido.

En Napoles, le dedicaron una salva de veinticuatro cafonazos, y
las multitudes que abarrotaban las calles de la ciudad lanzaban unos
vitores tan fuertes que la reina apenas podia oir sus propios
pensamientos.

—Chupate ésa, Gagarin —murmurd por lo bajo Felipe, sentado
junto a su esposa en la parte trasera del Rolls-Royce oficial.

—Creo que, si estuviera aqui, lo vitorearian a él —sefiald la reina.



Pero Gagarin no estaba ahi, y la multitud parecia genuinamente
entusiasmada. Incluso en Italia, un pais que se habia deshecho con
gesto triunfal de su propia monarquia.

En el tren presidencial a Roma, la reina vio a Joan sentada sola en
un rincon al fondo del vagdén, con la cabeza inclinada sobre un
telegrama que debia de haber recibido al atracar. Ella estaba en
plena conversacion con los dignatarios que la rodeaban, pero
advirtid que la expresion de Joan pasaba del alivio a la sorpresa,
luego a la preocupacion, y vuelta a empezar. Después, Joan dobld la
nota varias veces y de algin modo la hizo desaparecer. La reina
tenia la fuerte sospecha de que se la habia guardado literalmente en
la manga.

—déAlguna noticia de casa? —le preguntd de pasada, mientras
esperaban juntas durante unos instantes a que colocaran la alfombra
roja en el andén de la estacién de Roma Ostiense.

—Oh, so6lo mi tia, que ha estado muy enferma, sefora, como ya
sabe —respondio Joan—. Mi tio dice que ahora esta mejor.

—Qué alivio.

—Si, la verdad. Pero sigue necesitando ayuda y él no consigue
convencerla de que deje que se la presten. Siempre se pone
nerviosa con los desconocidos. Aunque él sigue intentandolo.

—éLe ha dicho su tio cuando tendra mas noticias? —pregunto la
reina mostrando un interés desmesurado por los familiares de Joan,
teniendo en cuenta que estaba a punto de reunirse con el presidente
italiano.

—Segun él, tal vez en un par de dias, sefiora.

—Bueno, le deseo suerte. Me alegro de que la esté cuidando.
¢Llevo bien el sombrero?



—Si, sefiora.
Afuera, habian terminado de colocar la alfombra a la perfeccion y
la reina bajo los peldafios serena y sonriente.

De vuelta en Curzon Street, Hector Ross necesitaba toda la suerte
que pudiera consequir.

Hasta hacia poco, al comandante le habian ido bien las cosas,
sobre todo desde que Miles Urquhart, el subsecretario privado de la
reina, le habia revelado una noticia inesperada sobre Tracy Thorburn
y su relacién con Sergei Steklyar, el agente ruso descubierto. Las
pesquisas de Hector sobre el caso Michalowski se habian acelerado
mucho, con algunos descubrimientos nuevos y sorprendentes... Y
entonces llegé una nota de Joan desde Cerdefia, y todo volvié a ser
dificil y precario.

La nota de Joan habia llegado de improviso. Hector estaba en
Viena, buscando a la cientifica desaparecida y a la nifia, cuando
Madeleine Simon, de su oficina, le transmitid su contenido. Por
supuesto, se suponia que él no debia estar alli: fuera de las fronteras
del Reino Unido, técnicamente era un trabajo para el mi6. Pero, como
Joan sabia, la confianza del comandante en la agencia britanica era,
como minimo, escasa. Y, de todos modos, queria ese premio para si.
Estaba seguro de que la mujer desaparecida era la persona
«especial» de la que le habia hablado su contacto en Londres. Habia
invertido mucho esfuerzo en todo eso.

Desde que los servicios secretos habian filtrado la noticia de que
Tatiana Sokolova se habia fugado de sus guardianes, todo el mundo
estaba buscando a la doctora. Por lo que sabian, era una joven



médica de un hospital militar ruso a las afueras de Moscu. Gracias a
su investigacion, Hector sospechaba que él era el Unico que sabia
cudles eran los verdaderos secretos de Sokolova. Sin embargo, los
rusos la buscaban desesperadamente, por lo que todas las demas
agencias se habian dado cuenta de que la fugitiva era alguien
importante.

Como resultado de ello, la ciudad austriaca estaba plagada de
espias, incluso mas de lo habitual. Hector reconocié a varias
personas con las que habia coincidido durante su servicio militar en
Italia, algunas amistosas, otras hostiles y dos que creia muertas. El
problema era que ellos también lo reconocian a él, y si él podia
averiguar con exactitud cudles eran sus trabajos actuales y qué
hacian en Viena, era muy probable que ellos también pudieran hacer
lo mismo con él.

Cuando a través de la nota de Joan se enterd de lo sucedido en
Italia, el primer instinto de Hector fue ir hacia alli. Tras su llegada a
Sicilia en 1943 con el Escuadrén de Asalto Especial, habia pasado
mucho tiempo viajando al norte en misiones secretas, haciendo volar
cosas por los aires, forjando amistades e influyendo en la gente. De
todos los paises de Europa, era el que mejor conocia, y seria mucho
mas facil operar desde alli. Pero, en ese momento, los rusos y los
estadounidenses trabajaban con la hipdtesis de que Sokolova se
habia movido hacia el oeste, a Munich. No queria llevarlos hasta ella
iniciando una estampida hacia el sur, de modo que, a reganadientes,
habia regresado a Londres.

La buena noticia era que habia podido establecer una conexién
con Sokolova personalmente, a través de los datos de contacto que
la doctora le habia dado a Joan. En efecto, era médica, aunque se



mostraba reacia a revelar donde habia trabajado antes de haberlo
hecho en el hospital militar. Tras su fallida expedicion hasta Napoles,
ella y la nina (su hija, se suponia) habian regresado al refugio que
Michalowski les habia encontrado inicialmente en Trieste. Su retraso
en llegar a Cagliari se debia tan sdlo a que la niha habia tenido
fiebre en el tren que atravesaba Yugoslavia y habian tenido que
descansar en Trieste a su llegada alli. Liegaron a Roma muy tarde y
entraron en panico cuando Sokolova sospechd que las seguian. Lo
mismo ocurrié en Napoles. Sin embargo, ahora Sokolova achacaba
esa paranoia al cansancio. Entretanto, la nifia sequia muy débil, pero
lo peor ya habia pasado.

La mala noticia era que, tras las traumaticas experiencias de los
ultimos dias, se negaban a volver a moverse, salvo en compafia del
capitan Kinnock o bajo las instrucciones de Michalowski, utilizando
una contrasefia privada que Hector desconocia. Los problemas de
confianza del propio Hector eran importantes, pero los de ellas eran
peores. Estaban agotadas, traumatizadas y aterrorizadas, y se
aferraban a la Unica certeza que Michalowski les habia transmitido:
que, aparte del propio Pavel, Trefor Kinnock era la Unica persona en
la que podian confiar. Sokolova habia visto en los periddicos que el
Britannia estaria en Venecia al cabo de unos dias. Solo quedaba un
poco mas alld siguiendo la costa desde Trieste. Queria esperar a
Kinnock.

Si realmente Sokolova tenia en sus manos el secreto que el
contacto de Hector creia, el rescate de la doctora se convertiria en el
premio mas valioso de su carrera. Para salvarla antes de que otra
agencia la encontrara, disponia de unas horas, o de unos dias como



mucho, pero para tratarse de una refugiada, se mostraba muy poco
cooperativa.

—Asi esta mejor, éno? —le comentd Felipe a la reina esa noche en
Roma, cuando una multitud de veinte mil personas se agolpd frente
al Palacio del Quirinal gritando «Bella! Viva la regina’».

—éMejor que qué? —preguntd la reina desde la ventana ante la
que habia estado saludando.

—Que hace diez anos, cuando la flor y nata de la sociedad no
queria saber nada de ti.

—Si, bastante mejor —admitié ella—. Me pregunto a qué se debe.
Sabia que serian acogedores, pero esto es...

—Ah —intervino el embajador britanico a sus espaldas—. Creo que
puedo responder a eso, sefora. Por supuesto, esta por un lado su
presencia personal. La joven vy fragil reina, cumpliendo
valientemente su promesa de servir a su pais...

—iFragil! iJa! —bramo Felipe—. No la conocen. Es de acero
forjado, siempre lo he dicho.

El embajador carrasped con diplomacia.

—Y quieren correr un tupido velo sobre su pasado reciente. Les
gustaria pensar que nuestras naciones siempre han sido amigas.
Después de todo, estan aqui para celebrar los cien afios como
nacion, y los britanicos fueron los primeros en reconocer a Italia
como pais tras su revolucion. No es un vinculo que pueda olvidarse.
Siguen sintiéndose agradecidos.

—No parecian tan agradecidos bajo Mussolini —soltd Felipe con
indignacion.



—Bueno, no exactamente.

—Pero ahora si lo estan —replicd la reina—. Se han mostrado
encantadores todo el dia.

Y era cierto. No solo habian organizado un programa completo,
con un cielo azul, muchos hombres elegantes con trajes impecables
y gafas de sol, calles llenas de soldados de caballeria con galones
dorados, una visita al Capitolio y la obligada excursidon a un
cementerio de guerra... sino que habian decidido que a ella le
gustaria pasar la tarde viendo saltos ecuestres en los jardines de la
Villa Borghese —algo que, obviamente, era cierto— y estaban
organizando una importante carrera para que la presenciara al dia
siguiente. También habria Opera, que no era lo que mas le gustaba
del mundo, pero écaballos dos dias seguidos? Los romanos sabian
como conquistar a una mujer, desde luego.

Por supuesto, seguia estando preocupada por el Britannia. En
Cagliari, la situaciéon habia estado muy cerca de terminar en
tragedia, y existia una pequeha posibilidad de que el almirante
Marlow leyera algo sobre la fuga de Viena y atara cabos. Sin
embargo, se dijo, a él nunca se le pasaria por la cabeza que ella
hubiera participado de forma activa en el intento de ayudar a una
desertora soviética. Porque era algo impensable.

Y ahora el asunto estaba totalmente fuera de su control. Segin
Joan, Sokolova y la nifia habian conseguido sobrevivir, y la reina ya
no se sentia responsable de su seguridad. Hector Ross podia asumir
esa carga, muchas gracias: ella tenia que asistir a una velada con
tres mil personas, que incluian a la mitad de los aristécratas que se
habian esforzado tanto por no encontrarse con ella la Ultima vez.



Como le habia prometido a Felipe, se mostraria cortés. Habian sido
tan amables con ella ese dia que no le resultaria dificil, la verdad.
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El dia siguiente fue igual de gratificante. Mas multitudes, mas
caballos, mas calles llenas de soldados uniformados y mas
encuentros con dignatarios. También hubo otra oleada de columnas
periodisticas aduladoras y condescendientes sobre la «incansable y
resuelta, aunque algo inculta, Elisabetta», que Dominic Stonor le
transmitié alegremente. Como si la aficion a los caballos significara
que una no conociera a Leonardo da Vinci; cuando, de hecho, lo
conocia a la perfeccion. O que una no fuera aficionada a la 6pera, lo
cual, debia reconocerlo, era cierto, pero un concierto de jazz habria
estado muy bien.

Los lapsos de diez minutos pasaban lentamente, entre guantes,
sombreros y cambios de ropa, entre procesiones de coches
descapotables y mas colegiales vitoreando en la colina del Palatino,
con abrigos y sombreros, seda y diamantes, banquetes y filas de
recepcion... y durante todo el tiempo la reina estuvo esperando a
que Joan le indicara que tenia mas noticias de Londres. Pero Joan no
lo hizo.

Mientras tanto, el Britannia navegaba alrededor del taldn de la
bota de Italia y ascendia por la costa este hacia Ancona.

Al tercer dia de la visita, la reina empezo6 a preocuparse de nuevo.
El problema ya no estaba en sus manos, pero no podia evitarlo. Una



vez que habia asumido la responsabilidad de las vidas de Sokolova y
la nifia, no podia dejarlo correr. No descansaria de verdad hasta
saber que se hallaban en puerto seguro, dondequiera que fuera.

A Ultima hora de la mafiana, su agenda incluia dos sesiones
administrativas consecutivas de diez minutos en el Quirinal, para
poder ocuparse de sus cajas rojas. Los asuntos de gobierno no se
detenian en casa sélo porque ella estuviera en el extranjero. Sentada
a un escritorio prestado, abrid la primera caja con la esperanza de
encontrar una nota que su secretaria privada adjunta hubiera
deslizado en el ultimo momento, explicando cual era el nuevo plan
para Sokolova. Pero no habia ninguna.

Lo que si habia, sin embargo, era una actualizacion oficial del
director general del mis, en la que se decia que se estaban
realizando esfuerzos para localizar a una conocida desertora rusa,
médica y prodigiosa jugadora de ajedrez aficionada, que habia
desaparecido en Viena. En ese momento, el kGB estaba haciendo
todo lo posible por encontrarla. El mie aln no sabia muy bien por
qué, pero barajaban la teoria de que debia de haber trabajado en
alguna instalacion secreta en algun momento, tal vez un reactor
nuclear, una fabrica de misiles o una base militar.

Claro, como no. Asi que el M5 y el MI6 no se comunicaban entre
ellos. Probablemente era mejor asi, dado que un agente doble del
Mie estaba siendo juzgado en Old Bailey esa misma semana por
traicionar a varias redes de espias en Europa del Este.

Segun ese Ultimo informe, las agencias habian supuesto en un
principio que la desertora se habia dirigido a Alemania Occidental,
pero ahora empezaban a preguntarse si los habia burlado a todos
para irse en otra direccion. Las opciones de la fugitiva desde Viena



eran limitadas. La nota terminaba con la optimista prediccion de que
no tardarian mucho en localizarla.

La reina volvid a echar un vistazo a su agenda. Estaria
acompafada durante el resto del dia, e incluso en los escasos cinco
minutos aqui y alld que se habia concedido para si misma, lady
Sarah estaria con ella. Ahora era el Unico momento en el que estaria
sola.

Repasd rapidamente el resto de los documentos, leyendo a toda
velocidad, firmando todo lo que habia que firmar y senalando sdlo
un par con signos de interrogacion para su secretario privado. Luego
pidid que los recogieran y aparecio el propio sir Hugh. Le quedaban
cinco minutos.

—¢Todo en orden, senora?

—Por supuesto, Hugh. Pero me gustaria ver a Joan lo antes
posible para hablar de los preparativos de Venecia.

—No es necesario, senora. Puedo transmitir cualquier mensaje
que desee...

—Gracias, Hugh.

Era mas un «por favor, haga lo que le acabo de pedir» que un
«gracias» en sentido estricto. Sir Hugh hizo una reverencia y se
retiro.

Joan aparecié un par de minutos mas tarde. Parecia agotada.

—¢éNo ha recibido noticias de su tio? —preguntd la reina.

Nunca se sabia si los aliados habian decidido poner micréfonos
ocultos en las habitaciones donde se trabajaba. Siempre convenia
ser prudente.

—Si —dijo Joan. Mird a su alrededor. Ella también pensaba en los
microfonos ocultos—. Tuve noticias suyas anoche. Pero estd en un



callejon sin salida.

—éNo me diga? ¢Por qué?

—Necesita que una mujer lo ayude, seria lo ideal. Es complicado
encontrar a la persona adecuada en tan poco tiempo. Mi tia se esta
poniendo dificil.

La reina fruncio el cefio, sorprendida.

—CEn serio?

—Si, sefiora. Tiene sus razones.

—Pero ¢éél puede solucionarlo?

Joan parecia tensa. Negd con la cabeza.

—Estoy segura de que lo har3, sefora. Es sélo que...

Esa no era la reaccion que la reina esperaba. Sefiald un
organizador de cartas de marmol sobre el escritorio, lleno de papeles
y sobres.

—Quiza pueda explicarmelo mas tarde.

Joan vio el organizador de cartas y asintid con la cabeza. Ya
habian hecho aquello otras veces.

—Y, por cierto —afadié la reina—, mi discurso de la hora del
almuerzo necesita algunos retoques. ¢Puede darme un nuevo
borrador antes de que salgamos del palacio?

—Por supuesto, sefora.

—~Gracias, Joan.

Era un agradecimiento, pero también una despedida. No disponian
de mas tiempo.

Cuando subia al coche para asistir al acto de la hora del almuerzo, la
reina vio un sobre manila esperandola en el asiento trasero.



—éMas trabajo? —preguntd Felipe subiéndose a su lado.

—S06lo un poco.

—¢Algo interesante?

—Es muy posible —repuso ella abriendo el sobre.

El vio la expresidn de su rostro.

—No tiene que ver con Michalowski, éverdad?

—Es muy posible.

El se dio unos golpecitos en la nariz, recordando la conversacion
que habian tenido dias atras.

—No diré ni pio. Te dejo con ello.

Adjunta al borrador del discurso venia una nota que Joan debia de
haber escrito a toda velocidad. No tenia remitente ni firma, y era
como si su conversacion hubiera continuado donde la habian dejado.

Han vuelto al punto de partida. Al principio, €lla dijo que
solo trataria con K. Ahora ha aceptado hablar también con
la mujer con la que hablo en C, es decir, conmigo. H podria
organizarlo para que otra mujer ocupara mi lugar, pero si
ella no se retne con K mas tarde, él teme gue no esté muy
comunicativa. Se ha planteado otra opcion, que es volver al
plan original, pero en una nueva ubicacion. Requiere que K
0 yo llevemos a cabo el traslado. El corto plazo lo hace
poco probable. Ademds, es obviamente inadecuado. H estd
trabajando en otras ideas.

La reina lo leyd a toda velocidad, luego doblé el papel, mird por la
ventana y saludd automaticamente a la multitud.
—¢éTodo bien, Lilibet?



Felipe la hizo volver de golpe al presente. El coche estaba varias
calles mas adelante de lo que ella esperaba.

—Vaya, éya casi hemos llegado?

—Estabas perdida en tus pensamientos.

—Supongo que si.

Doblo el papel ain mas, hasta que fue lo bastante pequefio como
para caber en una caja de cerillas, y lo guardd en su bolso. Estaba
calculando los tiempos.

«El plan original, pero en una nueva ubicacion...»

Ay, Dios. «El plan original.» De regreso al Britannia.

La «segunda ubicacién» mencionada debia de ser Venecia, que
estaba cerca de Trieste, donde Sokolova y la nifia se habian
refugiado. Ella y Felipe volverian a bordo del Britannia en Ancona al
dia siguiente. Desde alli, llegarian a Venecia en el yate real el 6 de
mayo y partirian al dia siguiente. Faltaban dos dias. Eso le daba al
comandante Ross cuarenta y ocho horas para poner a Sokolova en
posicion, suponiendo que el plan «inadecuado» (y vaya si era
inadecuado, por Dios) siguiera adelante.

La reina no podia creer que el Britannia volviera a entrar en juego.
No se le habia pasado por la cabeza que tendria que preocuparse de
nuevo por su yate. Pero si el plan revisado iba a llevarse a cabo,
habia que ponerlo en marcha de inmediato. Y con cada hora que
pasaba, la ciaA, el keB y el M6 tenian mas tiempo para seguirle el
rastro a la recalcitrante desertora.

La nota de Joan hacia referencia a «H», no a «R», lo que indicaba
que la habia escrito a toda prisa. «Hector», no «Ross». No decia lo
que la reina sospechaba: que el comandante Ross debia de haberle
preguntado a Joan si se encargaria ella personalmente de poner en



practica ese «traslado», fuera lo que fuese. El no estaba al mando
de una gran red de espionaje, no tenia a su disposicion a un sinfin
de mujeres con la formacidén adecuada y Joan no habia mencionado
a nadie mas. Ademas, a Ross se le tenia que haber ocurrido que
quienquiera que emprendiera la tarea sabria entonces cual era el
papel del Britannia, y cuantas menos personas estuvieran al
corriente, mejor.

Kinnock, por supuesto, era totalmente inadecuado para la tarea.
Ese hombre tenia complejo de James Bond y una mala actitud ante
el riesgo. Ademas, estaria fuera de contacto la mayor parte del
tiempo mientras el Britannia navegara por la costa. Joan no
necesitaba puntualizar eso: la reina ya lo sabia.

Asi pues, lo que de verdad decia la nota era que Ross le habia
preguntado a Joan si ella en persona, y el Britannia en general,
podian ayudar con el rescate. Y Joan habia dicho que no. De ahi su
mirada tensa en la oficina del Palacio del Quirinal hacia un momento.
Pero el mero hecho de que hubiera descrito lo que Ross queria —la
reina conocia la naturaleza humana lo bastante bien como para estar
casi segura de ello— significaba que, en ambos casos, Joan queria
decir que si.

No habia tiempo para vacilaciones. Se le presentaban tres
resultados posibles e Isabel calculd que disponia de unos veinte
segundos para considerarlos antes de que su coche llegara a su
destino.

En el primero, Sokolova y la nifa se quedaban donde estaban,
mientras Ross elaboraba otro plan y el kGB acababa por localizar la
ubicacién de su desertora. Los rusos eran los que tenian mas



probabilidades de rastrear su ruta de escape a través de Yugoslavia
hasta Italia, y era sdlo cuestion de tiempo que la encontraran.

En el segundo, el intento de rescate se llevaria a cabo desde
Venecia y, en algin momento, saldria a la luz. El Britannia quedaria
al descubierto, pero Sokolova y la nifia lograrian ponerse a salvo. La
reina comprendié que nunca podria devolvérselas a los rusos. Seria
diplomaticamente imprescindible, pero también inhumano. No
podria, en conciencia, asistir a la iglesia todos los domingos
habiendo tomado una decision como ésa.

Y en el tercer resultado posible, el intento de rescate tenia éxito,
la mujer y la nifia se ponian a salvo y el Britannia salia airoso de
todo ello de un modo u otro, sin verse afectado por el escandalo.

Dejar a la cientifica a su suerte era impensable, si la reina podia
evitarlo. El tiempo era esencial, lo sabia. Si no actuaban con rapidez,
era muy poco probable que Sokolova y la nifa sobrevivieran. La idea
de exponer al Britannia era horrible, realmente horrible, pero ya se
habia comprometido a salvar esas vidas si podia. No conseguia
imaginarse recibiendo algun dia a otros jefes de Estado a bordo o
navegando alegremente por la costa oeste de Escocia sabiendo que
habia causado la muerte de una nifia por ese privilegio. Un secreto
tan tremendo sin duda la arrastraria a una a las profundidades.

El coche se detuvo poco a poco. Un soldado italiano con uniforme
de gala se adelantd para abrir la puerta.

El tercer resultado quiza fuera poco plausible, pero era el mejor de
todos. Tenia a su favor que el comandante Ross era lo que se
llamaba «una persona de confianza». Sin duda, a Joan le encantaria
acometer la tarea, y el Britannia seria perfecto para ese proposito,
en particular con el contralmirante Marlow ahora de su lado.



Michalowski ya habia muerto por ese objetivo. La reina podria
arrepentirse mas tarde, pero al menos esas vidas no pesarian en su
conciencia. En ese momento, se sentia optimista.

La puerta del coche se abrid, los flashes de los paparazis
estallaron y una falange de funcionarios del Gobierno se preparo
para recibirla.

La decision estaba tomada.
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Para tratarse de una médica militar novata de la que nadie habia
oido hablar, Tatiana Sokolova era mas perspicaz de lo que Hector
Ross habia esperado. Aunque tampoco le importaba, pues le
facilitaba el trato con ella en muchos sentidos.

Desde la precaria base de su refugio en Trieste, la doctora seguia
insistiendo en confiar sélo en Kinnock o en «la mujer del café» con
quien habia hablado por teléfono. Sin duda, habria sido facil enviar a
otra mujer fingiendo que era la misma, pero Sokolova tenia un plan.
Lo Unico que sabia de esa mujer era que habia estado a bordo del
Britannia. Su exigencia era que, si la mujer iba a ayudar, debia ser
filmada o fotografiada durante la cobertura de la visita de la reina,
con un ramito de muguete en la solapa y asiendo un ejemplar
enrollado de un periddico britanico. Asi, Sokolova podria estar
segura de que Hector realmente trabajaba con la persona que decia.

Semejante exigencia era tan escandalosa que resultaba ridicula.
Pero Sokolova era rusa, y tal vez daba por sentado que los miembros
de la casa real podian vestirse y llevar cosas a capricho de cualquier
miembro del servicio secreto y estar tan cerca de la monarca como
quisieran.

La sola idea de que alguien de la oficina privada llevara un
periddico a peticidn de Hector era absurda. Lo mismo ocurria con la



idea de que casi cualquier mujer, salvo la dama de compaiiia de la
reina, se acercara lo suficiente a ella como para salir en la foto.
Hector se sentia como si le pidieran que caminara por la cuerda floja
y saltara a través de un aro en llamas.

En principio, no le gustaba que un agente extranjero le dijera lo
que tenia que hacer, maxime cuando, en contra de todo protocolo,
estaba tratando de organizar su rescate. Pero podia entender el
nerviosismo de Sokolova. A su manera un tanto extrana, la doctora
estaba tratando de ser Util. Sentado en su silla, jugueteando con un
boligrafo entre los dedos, Hector no podia evitar maravillarse de que
esa cuerda floja en particular fuera una por la que podia caminar
con bastante facilidad. De todos los aros en llamas, ése era uno que
sabia cdmo sortear. Incluso conocia a un hombre en Ia
Radiotelevisione Italiana que podia incluirlo en las noticias.

A continuacion, el Britannia. Utilizar el yate real no era en absoluto
su solucién favorita. Habia pensado en varios escenarios
alternativos, en los que engahaba a Sokolova para que se reuniera
con otros agentes y luego la sacaba del pais a la fuerza por otra via,
pese a sus protestas. Pero écuanta informacidon habria podido
obtener de ella en ese caso?

Sin embargo, si conseguia que esto funcionara, éno tendria
entonces a aquella mujer en sus manos? Ella viajaria a Venecia, tal
como habia pedido, y aceptaria el refugio temporal de personas que
él conocia y en las que confiaba. Sokolova se reuniria con Joan v,
mas tarde, con Kinnock, tal como habia solicitado. Estaria a salvo.
Su confianza creceria. Le contaria a Hector todo lo que sabia, incluso
cosas que no era consciente de saber, hasta que él y su equipo
pudieran interrogarla a fondo. La identidad del «ingeniero jefe», el



organizador del programa espacial, seria el comienzo, pero si habia
trabajado en la Ciudad de las Estrellas, ¢qué mas podria contarles?
Curiosamente, que Joan saliera en las noticias a primera hora de
la mafiana siguiente, con las flores, el periédico y la reina de
Inglaterra, era la parte facil. Ahora tenia que terminar la tarea mas
dificil: organizar la fuga y asegurarse de que, mas tarde, Joan, sin
entrenamiento, pudiera sacar con garantias a la mujer mas buscada
de Europa, sorteando las miradas de la prensa y el kGB, y trasladarla

al barco mas famoso del Adriatico sin que nadie se diera cuenta.

Ataviada con un vestido de encaje de color marfil, unas pieles de
armifo y una alta corona de diamantes, la reina salié esa noche para
disfrutar de otro banquete y una velada de Verdi en la opera. En su
honor habian elegido Falstaff, en un guifio a Shakespeare. Ella no
estaba muy convencida de que el Bardo mejorara cuando lo
traducian al italiano y le ponian musica, pero una hacia lo que le
mandaban.

La acompafaba sir Hugh, pero entretanto, Joan, Miles y Dominic
tenian por delante una noche de trabajo. El viaje a Italia iba bien,
pero el presidente Kennedy llegaria a Londres al cabo de un mes y la
Secretaria Privada tenia mil detalles que ultimar y a nerviosos
trabajadores nuevos de la administracidon a quienes tranquilizar.

Cuando un hombre del British Council le envié una nota a Joan en
la que le preguntaba si podian encontrarse en un bar al otro lado del
Tiber, ella supuso que era una broma, hasta que llegd a la posdata,
donde el hombre mencionaba que era «un viejo amigo de Hector de



sus dias en el ejército» y que estaba deseando reunirse con él para
saber cdmo le iban las cosas.

Cogid su abrigo y les dijo a Dominic y a Miles que volveria tan
pronto como pudiera.

El bar estaba en una zona deteriorada de la ciudad, al otro lado del
puente de Garibaldi. Joan se habia asegurado de recogerse bien el
pelo y ocultarlo bajo un pafuelo de seda oscura. En el taxi, guardd
en el bolso sus caracteristicas perlas. En Roma habia tantas mujeres
vestidas con ropa elegante y a la moda que esperaba no llamar la
atencion.

El hombre que la aguardaba en una mesa del rincdn tenia unos
cuarenta y cinco afios, mas o menos la misma edad que Hector. De
cabello y ojos oscuros, podia ser inglés o italiano, pero tenia un
ejemplar doblado del Times sobre la mesa, junto a un pequefio ramo
de flores envuelto en papel marrén.

—Son para usted —le dijo cuando ella se senté—. Se lo explicaré
mas tarde. Las necesitara mafiana. Por cierto, me llamo Tom. éLe
apetece tomar algo?

Joan pidio un Bellini y se preguntd para qué demonios serian las
flores.

Tom se mostré encantador y relajado mientras tomaban sus
cOcteles. Le faltaban dos dedos de la mano derecha, lo que no
sorprendié demasiado a Joan. El tipo de hombres que conocian a
Hector a menudo habian participado en lo que la reina llamaba «una
guerra interesante».



Mantuvieron una conversacion intrascendente: él le explico como
trabajaba para fomentar los intercambios musicales vy literarios en el
British Council, y ella le contd anécdotas insulsas de sus afos de
juventud en Cambridge. Después, él le sugirié que fueran a comer
juntos. Joan pensd en la montafia de trabajo que tenia pendiente,
pero no se le ocurrid rechazar la invitacién. Mientras caminaban
hacia el restaurante que Tom habia propuesto, él le dijo que habia
una nota en el bolsillo de su chaqueta y que debia leerla en la
intimidad del bafio de mujeres del restaurante.

Al final, no fueron al lugar que él habia mencionado, sino a otro
que estaba a pocas puertas de distancia. Se estaba haciendo tarde y
las calles estaban medio vacias. Cualquier pareja que los hubiera
seguido al interior habria llamado la atencion, pero no fue el caso.

Joan entrd en el pequefio bafo y buscd en su bolsillo. La nota —
dictada por teléfono, supuso ella— era breve, amistosa y andnima.
Simplemente decia que el autor de la nota tendria dos paquetes en
Venecia, encargados por su amigo Andrea, y que le estaria muy
agradecido si ella pudiera recogerlos. Mencionaba una tienda en la
plaza de San Marcos de la que ella nunca habia oido hablar. La
ultima linea era la mas extrafa:

Por cierto, pasé mi luna de miel en Venecia. Tom quiza se
acuerde. Saluda con afecto a la ciudad de mi parte.

La mente de Joan se acelerd. iLas tenia! O, al menos, iba a
tenerlas. Qué inteligente, qué astuto era Hector, haciendo sin previo
aviso lo que ella le habia pedido. iInvolucrandola! iConfiando en ella!
iEmpujandola al centro de la accidn!



Pero esa nota sobre la luna de miel... lo estropeaba todo. Ella
sabifa que era cierto. El lo habia mencionado tiempo atrds, una
noche después de tomar demasiado whisky y a proposito de su
cenicero de cristal de Murano. Y al ver la expresion en el rostro de
Joan, se limité a anadir: «Si, bueno, fue bonito en su momento», y
nunca volvid a hablar de ello.

Joan sabia como habia terminado aquel matrimonio. La fatalidad
quiso que su esposa se enamorara del médico de la familia mientras
él estaba fuera luchando, y eso destrozd a Hector. Joan era
consciente de que ahora ella era el amor de su vida, de eso no tenia
ninguna duda, pero el hecho de que él hubiera sido tan feliz en el
pasado con otra persona era algo que todavia le resultaba muy
doloroso.

El restaurante era pequeno y estaba iluminado con velas, con una
camarera de cierta edad y una pequena carta de platos que ella no
reconocia.

—He pedido por ti —le dijo Tom—. Te gustard, confia en mi.

Le sirvid vino tinto de una jarra.

—¢Todo bien?

Tom lo dijo con verdadera preocupacion, y Joan se dio cuenta de
que aun debia de parecer alterada. Se sacudié ese sentimiento de
encima.

—Por supuesto. Tengo entendido que estuviste en Venecia con
nuestro amigo comun. Debid de ser maravilloso —comentd ella.

El rostro de Tom se ensombrecioé un poco.



—Eh... bueno, en ese momento lo fue, si. —La miré a los ojos,
tratando claramente de averiguar qué necesitaba saber ella sobre la
antigua vida amorosa de su amigo.

—Dime, ‘(hicisteis algo interesante mientras estabais alli? —
pregunto Joan.

—Bueno, nos alojamos en una pensidn destartalada junto al Gran
Canal. —Fruncié el cefio—. Llovia a cantaros. Visitamos un par de
galerias... Ya sabes... —Su rostro se iluminé—. Supongo que lo mas
destacado fue ir a la Locanda Cipriani, en la isla de Torcello. Esta
muy lejos del centro, me imagino que no la conoceras...

—iOh, si que la conozco! —exclamd Joan—. La reina la visitara
dentro de un par de dias. Tiene previsto almorzar alli.

—En serio? Bueno, pues le encantara. Esta en medio de la nada,
en una zona muy rural y tranquila, nada que ver con lo que uno se
imagina de Venecia, pero Arrigo Cipriani sabe cocinar. La comida
estara deliciosa. Es un lugar especial. Ernest Hemingway y Charlie
Chaplin lo visitaron, ésabes?

Joan lo sabia. Habia investigado al respecto. A eso debia de
referirse Hector. La isla de Torcello quedaba a unos kildmetros de
Venecia, en medio de la laguna, y estaria cerrada a los visitantes
durante la visita de la pareja real. Era un lugar mas seguro que la
mayoria para «recoger un par de paquetes», si sabias lo que tenias
entre manos, pero écdmo y cuando exactamente?

—¢Dijo algo mas nuestro amigo? —quiso saber ella.

—Si —respondié Tom—. éTienes buena memoria?

Joan sonrio.

El le facilitd un nimero de seis digitos, y Joan supuso que hacian
referencia a unas coordenadas y a una hora para la noche siguiente.



—Eso es todo.

—éConoces a Andrea? —preguntd ella.

Tom arqued una ceja.

—Si. Estuvo con nosotros en ese viaje. Si él acaba participando en
esto, se encargara del resto.

Cuando se disponian a ponerse las chaquetas, tras disfrutar de
una comida a base de alcachofas fritas y pasta fresca, la camarera
les preguntd si una pequefia mochila oscura pertenecia a alguno de
los dos. Joan estaba a punto de negar con la cabeza cuando Tom
sonrié en senal de reconocimiento.

—Grazie.

Tom se la entregd a Joan cuando ella estaba a punto de subir al
taxi que la llevaria de vuelta al palacio.

—In bocca al lupo —dijo—. Significa «en la boca del lobo». Los
italianos lo dicen para desear suerte.

Joan lo sabia.

—Crepi il lupo —le contestd con una sonrisa. Significaba «que el
lobo muera».

El le hizo el saludo militar con los tres dedos que le quedaban en
la mano derecha.



CUARTA PARTE

Chi osa vince*

*Expresion italiana que se traduce por
«Quien arriesga, gana», lema del
Escuadron de Asalto Especial
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La reina se encontraba en la entrada del Palacio del Quirinal la
manana del 5 de mayo, recordando a su antepasado, Enrique VIII.
¢Qué pensaria él de ella si la viera visitando al pontifice, después de
todo lo que él y Thomas Cromwell habian hecho para romper con
Roma?

Al igual que en el caso de Enrique, su vestuario lo decia todo.
Llevaba un vestido largo de encaje negro y un velo negro hasta la
cintura, por respeto y tradicién; pero lucia asimismo la brillante tiara
Kokoshnik, dos collares de perlas y la insignia de la Orden de la
Jarretera, un recordatorio de que era la cabeza visible de una nacién
independiente, con una Iglesia independiente.

A sus espaldas, mientras las camaras disparaban sus flashes vy las
televisiones grababan, se veia a Joan de pie junto a su dama de
compafia, con un sencillo abrigo azul realzado por un ramito de
muguete y sujetando un ejemplar enrollado del Times del dia
anterior. La reina dio un paso a la izquierda para decirle algo al
principe Felipe y, por unos instantes, su secretaria privada adjunta
aparecio en el centro de la imagen. Luego volvié a retroceder hacia
las sombras.

Las maletas y los balles ya se habian llenado e iban de camino al
aeropuerto, donde la reina no tardaria en abordar el vuelo real con



destino a Ancona. Entretanto, esperaba con ilusién su visita al
Vaticano. Ya habia conocido al papa cuando era princesa. Sabia que
su anfitrién seria muy cordial y que estarian rodeados de algunas de
las mejores obras de arte renacentista del mundo, algo que, pese a
lo que pudieran decir los periodicos, ella y Felipe apreciarian mucho.
El entorno del papa era alin mas magnifico que el suyo.

Sin embargo, la reina tenia la sensacion de que su ropa sombria
reflejaba su estado de animo. La multitud veria el deslumbrante
brillo de la tiara de diamantes y la estrella de la Jarretera, pero ella
era una persona religiosa que acudia a visitar a un hombre santo. El
papa Juan XXIII era el tipo de lider que ella esperaba ser: un
modernizador, respetuoso con la religiéon, que promovia la
democracia y creia en la paz. Estaba deseando hablar con él en
privado, pero, por supuesto, no llegaria tan lejos como para
confesarse.

Aunque, teniendo en cuenta lo que su secretaria privada adjunta
tramaba para esa noche, si hubiera querido confesarse, habria
podido despacharse a gusto.

Joan abandon6 Roma en tren poco después de que la comitiva real
partiera hacia el Vaticano, alegando que debia ocuparse de unos
preparativos de Ultima hora en Venecia. Su temprana partida no
sorprendio al Foreign Office ni a sir Hugh. Aunque todo el mundo
queria a los italianos, nadie confiaba plenamente en ellos. No era
nada personal, sdlo el escepticismo natural respecto a la capacidad
de generar confianza de cualquiera que no fuera britanico hasta la
médula.



A Joan le resultaba 0til que su ausencia no se hubiera
cuestionado, pero su problema era que ella si confiaba en los
italianos. Eran, en todo caso, demasiado hospitalarios. Habria sido lo
mas normal del mundo que pasara unas horas poniéndose al dia con
sus conocidos venecianos cerca de San Marcos y en las islas de
Murano y Burano, gente con la que habia estado en contacto
durante semanas, pero ellos querrian llevarla a cenar y se ofenderian
Si no aceptaba que le ofrecieran un lugar donde pasar la noche. Se
preguntd qué hotel prestigioso o palacio glamuroso habrian elegido
si los hubiera avisado. Pero ella necesitaba estar en otro lugar muy
distinto, algo que le habria sido imposible de explicar.

Llegd a la estacion de Santa Lucia al atardecer, sola y sin anunciar
a nadie su visita, tras haber cambiado de tren —y de muchas otras
cosas— en la estacion de Bolonia. La mujer que miraba en ese
momento por la ventanilla, mientras el tren se acercaba a su destino
cruzando unas vias que parecian flotar sobre la laguna, llevaba el
pelo negro y rizado cubierto por un pafuelo de algodon, pantalones
oscuros y estrechos, una gabardina de hombre y una chequera con
el nombre de Elaine Molloy. La pequena maleta de cuero de Joan
estaba en una consigna de equipajes en Bolonia. «Elaine» llevaba la
mochila de montafia del ejército que Tom le habia dado la noche
anterior. Se sentia libre, emocionada y asustada.

Al salir de la terminal, la impacté la imagen atemporal de los
barcos frente a la estacion, surcando el agitado Gran Canal cargados
con mercancias Yy pasajeros. Podria haber contemplado el
espectaculo durante horas, pero tendria que dejarlo para otro viaje.
Cuando se unid a la pequefia multitud que hacia cola para coger un
autobus acuatico, Joan no se molestd en mirar a su alrededor para



ver si la seguian. «Si son buenos de verdad, no los veras», le habia
dicho Hector una vez. «Habra mas de uno, turndndose, mezclandose
con la multitud. Pareceran encajar mejor que nadie alli.»

¢ Trabajaba para los rusos aquel hombre que estaba comprando su
billete? ¢O la mujer que iba con su bebé? Joan se sentia ridicula y a
la vez con pleno derecho a hacerse esas preguntas. ¢De verdad el
KGB emplearia tantos recursos en una simple recadera de Su
Majestad? Aun asi, era consciente de lo mucho que estaba en juego
si todo salia mal.

El quiosco junto al pequefo muelle exhibia varios titulares, y la
reina seguia siendo la noticia principal de primera plana en todos los
periddicos. Isabel solo estaria en Venecia durante veintiséis horas,
pero Joan sabia por sus contactos que la cobertura periodistica
llevaba semanas siendo frenética.

El sol se estaba poniendo. Joan subid al siguiente autobus
acuatico y se esforzé por mantener el equilibrio entre los pasajeros
junto a la pasarela, mientras el tenue resplandor rosado detras de
las nubes gris oscuro se transformaba de forma imperceptible en lila
y luego en un azul mas frio. Se dio cuenta de que ése era el
momento del dia en el que Sandra Pole habia visto cdmo arrojaban
al estercolero el cuerpo de Michalowski. No era de extranar que
Sandra hubiera sentido un panico cada vez mas intenso. Era la hora
bruja, etérea y extraia.

Lejos de la estacion, las aguas se volvieron mas tranquilas. Vio
una géndola, elegante y negra, tan cerca que casi podia tocarla. A
ambos lados del Gran Canal, los numerosos palacios tenian un
aspecto irreal, como si formaran parte de un decorado. Mas alla del
puente de Rialto, varios restaurantes situados junto a la orilla



derramaban su luz sobre la acera, de modo que, bajo el crepusculo,
el agua brillaba como mercurio bordeado de oro.

Joan se deleitd con la vista durante tres paradas y luego llego el
momento de desaparecer entre las sombras. Mientras avanzaba a
buen ritmo por la primera de varias calles iluminadas por farolas, se
detuvo a escuchar por si oia otros pasos a sus espaldas. Llegé a la
tercera esquina sin haber oido nada sospechoso.

Siguiendo el mapa detallado que habia memorizado en su
habitacion de Roma, se dirigié rapidamente hacia el norte, hacia las
fondamente, que era como se llamaba a los muelles desde donde
partian los transbordadores hacia otras islas. Se fiaba de su memoria
fotografica, pero aun asi dudé mas de una vez de la direccidn
elegida, pues los pequefios callejones parecian no llevar a ninguna
parte antes de revelar, en el Ultimo momento y como por arte de
magia, la entrada a un pasadizo oculto. La oscuridad avanzd
rapidamente sobre el crepulsculo que se desvanecia. Cuando estuvo
segura de que estaba sola, buscd el siguiente letrero que anunciaba
un pequeio restaurante y entrd en él a toda prisa.
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Entretanto, el Britannia zarpd hacia Venecia desde Ancona, en la
costa este. El secretario privado y el subsecretario se encontraron en
el exterior de sus camarotes, ambos ataviados con impecable
esmoquin y pajarita de seda, listos para pasar una relajante velada
tomando copas y buena comida, jugando a las cartas y poniéndose
al dia con los cotilleos de los ultimos tres dias.

—¢Listo, Miles? —pregunto sir Hugh.

—Por supuesto —respondioé Urquhart—. Vamos.

El viaje a Italia habia sido todo un éxito hasta el momento. Al fin y
al cabo, Roma era la cuna de /a dolce vita 'y de una antigua dinastia
de emperadores. Sir Hugh habia temido que los italianos modernos y
republicanos no aceptaran de buen grado a una soberana extranjera
tan estricta, pero, para su alivio, la habian recibido con entusiasmo.
No habian tratado a la reina exactamente como a una estrella de
cing, sino mas bien como a un icono preciado que quisieran
proteger. Era como si ella fuera el tipo de lider que ahora desearian
haber tenido, en lugar de un general que acabd colgado boca abajo
de una farola. Ser estricto era bueno en esos tiempos. Era un
cambio bienvenido tras el caos y la tragedia de la guerra. Bueno,
pues los estrictos podrian relajarse y descansar un poco esa noche.



Para empezar, Miles y él iban a transmitirle buenas noticias a la
reina. Ella le habia concedido a sir Hugh diez minutos en su salén
antes de los cdcteles, y parecia l6gico que Miles lo acompafiara,
dado su papel clave en los acontecimientos. Todo parecia en su sitio
cuando pasaron junto a los lacayos que se alineaban en el pasillo,
acompafados por la musica que el oficial de navegacién tocaba en el
piano del salén.

La reina tenia un aspecto reluciente, con unos rubies y un vestido
de cdctel de seda rosa para momentos de ocio. Estaba tomando un
cOctel rojo brillante en un vaso alto y les sirvié uno a cada uno de
una jarra de cristal, ahadiendo una rodaja de naranja de una
bandejita de plata.

—Son negronis —explico—. Llevan ginebra y Campari. El capitan
de fragata Attwell los descubrié en Roma.

Sir Hugh probd el suyo sin demasiada conviccion. Era muy rojo, la
verdad. A él le encantaba todo el ritual del tradicional gin-tonic con
una rodaja de limon: era una de las cosas que volvian grande a Gran
Bretaha, ¢éno? Pero los cortesanos de Su Majestad eran muy
flexibles.

Todos se sentaron y, por invitacion de la reina, Urquhart encendio
un cigarrillo. Sir Hugh se relajo en su sillén, agradecido al comprobar
que ya podia mover libremente el cuello y la columna vertebral.

—Se trata del caso del asesinato del tren, sefiora —anuncié—.
Estoy seguro de que le alegrara saber que el mis ha concluido
practicamente su investigacion sobre la muerte del fotdgrafo
Michalowski. Fueron los rusos, tal como sospechabamos.
Michalowski estaba tratando de sacar a gente de la Unidn Soviética,



y a ellos eso no les gustaba. Esta tarde he recibido el informe del
jefe de la Seccion D.

La reina sonrid.

—Eso me tranquiliza.

Sin embargo, aun se le notaba la tension tras aquellos Ultimos dias
de exposicion publica. No estaba tan contenta como sir Hugh habia
esperado.

—Le alegrara saber que fue Miles quien los ayudd a conseguirlo.

—Vaya, éen serio?

El subsecretario privado dio una tranquila calada a su cigarrillo.
Luego lo dejo consumirse en un cenicero mientras hablaba.

—Hace unos dias, sefiora, antes de partir hacia Italia, descubri
que podria existir una conexion entre Josiah Thorburn y un agente
ruso actualmente en manos del mis. Thorburn era el hombre en cuya
propiedad se encontrd el cuerpo de Michalowski. El agente, Sergei
Steklyar, era un tipo con quien usted podria haberse cruzado a
través de sus contactos en el mundo ecuestre. Era muy conocido en
los circulos de caza y concursos hipicos. Quiza lo recuerde, se hacia
llamar Bill Douglas.

La reina fruncio el cefio.

—¢Bill Douglas? ¢EI hombre de los chalecos amarillos?

—Exacto, sefiora, y no sé si lo vio en los informes de hace unas
semanas, pero en realidad era una especie de espia muy
competente. O, mas bien, organizaba redes de espionaje en
Inglaterra, proporcionandoles dinero, equipo y todo lo necesario
desde el Kremlin, y pasando informacidon secreta. Es posible que
usted no hubiera reparado en todo eso, porque en aquel momento
estaba ocupada con los preparativos para la India.



—Me suena —dijo ella.

—Ah. Pero lo que usted no sabe, sefiora —intervino sir Hugh—, es
que, sorprendentemente, Steklyar era amigo de la encantadora
Tracy Thorburn. Miles lo descubrié en Windsor.

—¢De verdad, Miles? Buen trabajo.

Sir Hugh dio un sorbo a su negroni, que le estaba empezando a
gustar, mientras Miles continuaba.

—Tracy es una joven jinete de concursos completos de equitacion,
sefora. Una chica con mucho talento que se enamor6 de uno de los
caballos de Steklyar. El sentia por ella un afecto paternal, y le prestd
el caballo de manera indefinida. Resulta que él habia estado en
cacerias con su padre y habia ido a Glyndebourne con su madre, ese
tipo de cosas. No era un amigo intimo de la familia, pero si mas que
un conocido lejano.

La reina fruncio el cefio una vez mas.

—Pero ¢éSteklyar no estaba en manos del mi5 cuando mataron a
Michalowski?

—Si. Y he ahi lo interesante, sefiora. Steklyar pudo planear la
operacion, pero no pudo llevarla a cabo. Nosotros... quiero decir,
ellos... debian averiguar como habia podido organizar todo eso con
Thorburn si estaba incomunicado. El hombre se negaba a hablar.
Habia revelado tantos secretos ya que al principio esa actitud parecia
extrafia. En cualquier caso, el jefe de la Seccion D no estaba
dispuesto a esperar. Cambid de estrategia y ordend a la Divisién
Especial que arrestara a la joven Tracy, y le dijo a su familia que
seria acusada de traicion. Se sabia que esa joven habia hecho
algunas preguntas bastante concretas sobre los movimientos de



Michalowski poco antes de su desaparicion, asi que la cosa no
pintaba bien para ella.

—No, ya entiendo a qué se refiere —dijo la reina, asintiendo.

Urquhart dio otra calada a su cigarrillo.

—Después de eso, su padre no tardd mucho en derrumbarse. —El
subsecretario se arrelland en el asiento con aire expansivo—. Hace
tres dias, Thorburn se entregd y lo contd todo. Resultd que llevaba
tiempo simpatizando con la causa comunista, {puede creerlo? Sentia
una simpatia mal entendida por los bolcheviques, gratitud hacia
Stalin por haber contribuido a derrotar a Hitler y una ceguera
deliberada ante las atrocidades que los dirigentes rusos han infligido
a millones de personas desde entonces. Habia hecho varios
trabajitos para Steklyar, y cuando éste le dijo que quiza se marcharia
por un tiempo... al parecer tenia la sensacion de que la ciA podia
andar tras él y tuvimos mucha suerte de atraparlo antes de que
huyera... Thorburn se alegré6 de que Steklyar le presentara a otra
persona.

—éNo me diga? ¢A quién? —pregunto la reina inclinandose hacia
delante. Sir Hugh se mostréd complacido al ver lo genuinamente
interesada que estaba ahora.

—Ah, bueno, ahi es donde la cosa se pone interesante —dijo
Urguhart—. Y por eso estamos aqui, en realidad. Este nuevo hombre
es un personaje un poco turbio que se hace llamar Dennis Wilson.
Un contable de Oxford, que ya era conocido por la policia por un par
de delitos menores, aunque no sabian que también es un infiltrado
ruso. Ese era el secreto que Steklyar intentaba proteger. No recuerdo
ahora el nombre real de Wilson. Esta en el informe que encontrara



en sus cajas esta noche, sefiora, pero yo... es decir, nosotros...
queriamos ser los primeros en contarselo...

—Por supuesto que si, Miles —repuso ella.

Urquhart asintid, satisfecho.

—éPor donde iba? Ah, si, Wilson. Parece que lo estaban
entrenando para sustituir a Steklyar. Le pidié ayuda a Thorburn para
rastrear los movimientos de Michalowski, y Thorburn le ofrecidé a su
atractiva hija para reunir la informacién, cosa que ella hizo
debidamente. Mas adelante, cuando Wilson necesitd un lugar para
deshacerse del «material no deseado», lejos de Londres, Thorburn
no hizo demasiadas preguntas.

Sir Hugh decidi® que Miles ya habia tenido suficiente
protagonismo. Termind su coctel y salié al escenario.

—La Brigada de Homicidios ya habia deducido lo que
probablemente ocurrid, sefiora. Las pruebas obtenidas de los
campos ya estaban ahi. Durante el interrogatorio, Thorburn admitio
que habia sugerido utilizar los cerdos de una de las granjas de la
finca para deshacerse de... lo que fuera que Wilson necesitara
eliminar. Luego se marché del pais para crearse una coartada y dejo
a su guardabosques a cargo del asunto. Cuando resultdé que los
cerdos ya habian pasado por el matadero, el guardabosques les dijo
a los hombres de Wilson que podian utilizar el estercolero de la
granja como escondite temporal. Creyeron que seria seguro arrojar
el cuerpo entre el estiércol y el heno, pero el tren real aparecio de la
nada y los pilld por sorpresa. Asi que trasladaron el cadaver al mejor
lugar que se les ocurrid mientras esperaban la siguiente remesa de
cerdos. Pero antes de que eso sucediera, la policia ya estaba
registrando toda la zona y era demasiado tarde. Aun asi, incluso



entonces se creyeron a salvo, porque el inspector de la zona era
pariente del ama de llaves de Thorburn. No imaginaban que, poco
después, se involucraria también la Brigada de Homicidios desde
Londres.

—¢Thorburn ha admitido todo eso? —quiso saber la reina.

Sir Hugh mird la jarra para comprobar si quedaba suficiente
negroni para servirse un poco mas. La reina se dio cuenta y volvié a
llenarle la copa mientras él hablaba.

—El comandante Ross, de la Seccidon D, tiene sus métodos,
sefiora. Una vez que Thorburn admitid haberle hecho un favor a
Wilson, el resto salid a borbotones. Ademas, no parecia demasiado
afectado por el cadaver, pero si muy decepcionado con sus hombres:
estaba deseoso de mostrar su enfado por su incompetencia.

—CY Tracy? éQué pasa con ella?

—Ross hizo un trato para mostrarse indulgente con la chica. Nada
de esto fue idea suya. Se hace la inocente, y su padre esta pagando
el pato. Me han dicho que esta muy molesta por haber perdido a su
caballo, porque la policia cayd en la cuenta de que Sirocco
pertenecia a Steklyar y sus posesiones han sido confiscadas.

Los ojos de la reina se abrieron como platos al oir eso. Nadie
podia superar su amor por los caballos, pero incluso ella parecia
pensar que Tracy no entendia la gravedad de la cuestion.

—Por lo visto, Steklyar lo estaba haciendo muy bien, sefora —
afadié Urquhart—. El Kremlin le habia dado un capital inicial para
que se estableciera como empresario con un poco de «arrojo», y
resultd que se le daba de maravilla. Habia convertido unos pocos
miles en mas de un millédn. Un pequefio capitalista en toda regla.



—Y el nuevo agente, el sucesor de Steklyar... —intervino la reina—
Wilson, éverdad? éLo han detenido?

La reina estaba haciéndose cargo de todo a la perfeccidon, pensé
sir Hugh. Sus propios procesos mentales estaban ahora un pelin
deshilvanados... ¢Por donde iban? Ah, si, el sucesor de Steklyar.
Neg6 con la cabeza.

—No, sefhora, no lo han detenido. El mis tiene a Wilson bajo
vigilancia. Lo estan dejando actuar con normalidad y confian en que
los llevara a todo tipo de lugares interesantes. Eso significa que
tampoco se arrestara formalmente a Thorburn por el momento, para
no alarmar a Wilson, pero Thorburn tiene varios contactos en el
bloque del Este, y el M5 cree que también podemos utilizarlos en
nuestro beneficio.

La reina fruncio el cefio de nuevo.

—¢Podemos confiar en él?

—No —respondié sir Hugh—, pero podemos controlarlo. El
comandante Ross parece un tipo tranquilo, casi diria que un tanto
timido, pero mas vale no ganarse su enemistad. Cuando huele
sangre, es como un tiburon en el agua. Thorburn sabe que ahora
esta en sus manos: sélo puede hacer lo que le digan, o perdera a su
familia, su hogar, su sustento y su reputacidon. Eso se lo han dejado
muy claro.

La reina dio un sorbo pensativo a su negroni.

—Muchas gracias a los dos. Supongo que sélo me falta saber qué
ha sido de los agentes que cometieron el asesinato del senor
Michalowski. Doy por hecho que eran del kGB, éno?

—Asi es —reconocié sir Hugh—. No sabemos como se enteraron
los rusos de las actividades de Michalowski, pero lo hicieron de



alguna manera. Los hombres que se deshicieron de él trabajaban en
la embajada, sefiora. Volaron a Berlin al dia siguiente de que se
descubriera el cadaver. El ministro de Asuntos Exteriores tendra unas
palabras muy duras con el embajador. No volveran.

La reina se levanto.

—Todo esto ha sido muy esclarecedor. Me alegro mucho de que la
informacién sobre Tracy Thorburn, la obtenida en Windsor, haya
resultado tan Util.

—No ha sido nada, senora —dijo Miles con una sonrisa—. Nos
complace haberle sido de utilidad.

—Y ahora el mis tiene un nuevo agente al que vigilar y al senor
Thorburn haciendo de espia para ellos. Muy satisfactorio.

—¢éVerdad? —repuso sir Hugh—. Es un alivio haber dejado todo el
asunto resuelto. Pobre Michalowski, parecia un buen tipo; no se
merecia un final como ése. Pero asi son los rusos. Ahora ya podemos
quitarnos todo esto de la cabeza.

—Si, supongo que si —respondid la reina con una extrana sonrisa.

Miles sonrié también, de oreja a oreja.

—iY nos vamos a Venecia!

Un lacayo abrié la puerta y la musica de piano se derramé por el
interior. El oficial de navegacion estaba tocando una cancién de
Dean Martin y sir Hugh tarared la melodia. Entretanto, la extrana
sonrisa de la reina permanecia fija en su rostro.

—Asi es.



47

En Venecia, Joan contemplaba el mar abierto. El cielo estaba ahora
negro, tachonado de estrellas que asomaban aqui y alla entre las
nubes. Estaba en el Ultimo autoblus acuatico hacia Murano,
alejandose de las luces y el bullicio de la ciudad a la que
practicamente acababa de llegar.

En el pequefio restaurante le habian servido un plato rapido y
sencillo de arroz con guisantes, o risi e bisi, como lo llamaban alli.
Hector se lo habia preparado muchas veces. Joan se preguntaba
dénde habria aprendido a cocinarlo y quién le habria ensefiado a
conseguir un arroz tan cremoso y ese verde intenso de los guisantes
entre los granos. Sin duda, él estaria paseandose por el piso de
Londres preocupado por ella, sin confiar del todo en que lo hiciera
bien, deseando estar ahi para hacerlo como era debido. Nunca la
habia visto trabajar. No sabia lo rapido que se adaptaba.

A su derecha, el muro blanco y recto de una pequena isla se
cernia contra la oscuridad. Debia de tratarse de San Michele, el
cementerio de Venecia. Alguien habia tenido la ocurrencia de que a
la reina y al duque podia gustarles visitarlo durante su viaje. Sin
duda estaba lleno de los huesos de fascinantes personajes publicos,
pero la pareja real sélo disponia de una jornada completa en Venecia



al dia siguiente, y Joan habia declinado educadamente el
ofrecimiento en su nombre.

Sin embargo, si habian aceptado visitar la isla de Murano, que no
quedaba muy lejos. El conservador de la Coleccion Real le habia
explicado a Joan que esa isla era el lugar adonde se habia enviado a
todos los fabricantes de vidrio muchos siglos atras, cuando los
fuegos de sus hornos amenazaban con quemar los edificios de
madera de la ciudad. Y en la actualidad seguian trabajando alli. La
reina contaba con varias piezas antiguas de cristal veneciano en su
coleccidon. Eva, la tia de Joan, tenia un precioso jarrén verde de
hacia unos diez afios, que parecia agua capturada en el momento
preciso de fluir. Y Hector tenia aquel llamativo cenicero de cristal que
parecia arder con fuego desde dentro, comprado en su luna de miel.

Mientras se aproximaban a la isla, Joan se dio cuenta de que el
ferry seguia un rumbo marcado por altos postes de madera que
sobresalian del agua, iluminados de vez en cuando por el haz de luz
de un faro cercano. Se preguntd distraidamente qué pasaria si el
barco se desviaba del canal. Ese era un sitio para los lugarenos, que
conocian los peligros que acechaban y sabian cdmo sortearlos. Se
alegrd de no estar sola.

El trayecto no duré mucho. Cuando desembarco y pisé tierra
firme, pudo distinguir las luces centelleantes de la ciudad en la
distancia. A su alrededor, los pocos pasajeros se apresuraron a
abandonar el muelle y a encaminarse, con la cabeza gacha, hacia
sus hogares y sus familias.

A Joan le llamé la atencion que estuviese todo tan desierto. Los
restaurantes ya estaban cerrando sus persianas. Los lugarehos
estaban en casa. A esa hora no habia turistas. Costaba imaginar que



al dia siguiente habria mas de cinco mil hombres trabajando alli,
creando los objetos de vidrio de colores que se enviaban a todo el
mundo. El proceso le resultaba fascinante: écdmo se soplaba el
vidrio para darle forma redonda, cilindrica, de lagrima de lampara o
de caballo al galope? No le sorprendia que el dugue, amante de la
artesania, estuviera deseando ver trabajar a aquellos hombres.

Pero ahora los trabajadores estaban en casa, las calles estaban
casi desiertas y reinaba una sensacion fantasmagoérica en el aire que
parecia impregnar el agua que rodeaba el lugar. Joan tenia otro
mapa mental que seguir y se puso en marcha. Murano era mucho
mas facil de recorrer que Venecia: sdlo tenia que seguir los taludes
de los canales y cruzar un puente peatonal para llegar al otro lado
de la isla. Se lo puso mas dificil a si misma tomando rutas entre
edificios industriales bajos, esperando y dando vueltas, mientras
buscaba a las figuras sombrias que le habian dicho que no veria, por
mucho que estuvieran alli.

La sensacién fantasmagodrica persistia mientras caminaba. Un
zumbido bajo y persistente acentuaba el silencio nocturno, quebrado
por ocasionales silbidos y crujidos. Le recordaba a algo, y tras varios
minutos caminando cayd en la cuenta de que era como el sonido de
un incendio en un edificio bombardeado durante los bombardeos
aéreos de Londres. Se le erizaron los pelos de los brazos.

Finalmente, llegd a un pequefio canal frente a un terreno abierto.
Se habia levantado un poco de viento, que traia consigo la humedad
salada de la laguna. Encontro los peldafios que bajaban hasta el
agua y que sefialaban las coordenadas de seis digitos que Hector le
habia dado a través de Tom, y se sentd a esperar.



El aire frio y himedo se le colaba por el cuello y le subia por las
mangas. Los zumbidos y silbidos se superponian al chapoteo
irregular de las olas contra los escalones de hormigdn y al sonido de
las rafagas de viento que llegaban del otro lado del agua. éQué eran
esos silbidos?, se preguntod. Y entonces comprendié que, mientras la
gente dormia, los hornos de Murano seguian en marcha. No podian
permitir que se enfriaran por completo durante la noche. Segun el
conservador, en fecha reciente habian pasado del carbdon vegetal al
gas metano, un dato que sin duda impresionaria al duque. Incluso
ahi, en un lugar donde se hacia el mismo trabajo desde el siglo xi,

la tecnologia moderna estaba cambiando el mundo. Eso explicaba
aquel silbar y crepitar, pero no contribuia a que su temor instintivo
remitiera.

Joan se abrazo las rodillas con los brazos y repaso el plan una vy
otra vez, mirando fijamente la misteriosa oscuridad de la laguna.
Habia encontrado una nota escondida en el forro de la mochila, con
un esbozo de lo que Hector pretendia. Los detalles eran vagos vy
requerian los conocimientos que ella ya tenia. La nota estaba escrita
en codigo en seda, pero la mochila también contenia una
instantdanea de dos mujeres jovenes, con la inscripcion «Betty y
Daphne, 57» en el reverso. Las mujeres en cuestidn eran
desconocidas para Joan, pero los nombres no. Recordaba haberle
contado a Hector que la novelista Daphne du Maurier habia ayudado
a la reina Isabel (é«Betty», sin duda?) a escribir su mensaje de
Navidad de cuatro afios antes. AlUn era capaz de visualizar el
borrador definitivo de ese discurso. Habia aportado un agradable
cddigo improvisado para descifrar el mensaje de la seda.



Al cabo de dieciocho horas, todo habria terminado. Solo tenia que
sobrevivir a la noche.

Joan casi habia perdido la nocién del tiempo cuando un débil
chapaleo se volvid gradualmente mas intenso y una esbelta lancha
de madera se fue acercando con las luces apagadas, antes de
deslizarse con elegancia y detenerse justo delante de ella.

El piloto levant6 la mano.

—Signora.

Antes de subir a bordo, tenia que plantearle una cuestidon de parte
de Hector. Era como volver a 1943, aunque ella nunca habia hecho
eso antes.

—Hace una noche horrible para estar en el agua —dijo ella en
italiano.

—No cuando aparece la luna —contesto él en inglés.

Era la respuesta que Joan esperaba. El piloto le tendio la mano
para ayudarla a subir y la embarcacion se adentro rapidamente en la
laguna.

Aferrandose el pafiuelo para mantener la peluca en su sitio,
observd como el piloto navegaba con rapidez pero con cautela entre
los postes indicadores, atento a otras posibles embarcaciones en el
agua. Estaban solos, salvo por unos barcos de pesca inmdviles en la
distancia. A esa velocidad, seria imposible que alguien los siguiera
sin ser visto. Al cabo de varios minutos, el hombre redujo la
velocidad a un ritmo mas pausado; tampoco queria llamar la
atencion. Con una mano en el timdn, se volvié hacia ella.



—Ciao, soy Andrea. Tu debes de ser Joan. Encantado de
conocerte. ¢Como esta Hector? Dile que tiene que volver a
visitarnos.

—Lo haré —prometié Joan—. Esta bien.

—Me lo imaginaba, teniendo en cuenta lo que estamos haciendo
aqui esta noche.

—Y td? —preguntd ella—. éA qué te dedicas ahora?

—Oh, soy granjero y pescador —respondié Andrea encogiéndose
de hombros.

Era el gesto de un hombre que pasaba la mayor parte del tiempo
sin dedicarse ni a la agricultura ni a la pesca. Joan se preguntd en
qué andaba metido realmente.

—déConoces nuestra ciudad? —quiso saber él.

—Es mi primera visita.

—Pues espero que no sea la Ultima. —Tuvo que levantar la voz
para hacerse oir por encima del ruido del motor—. Vamos a la casa
de un pariente mio en Torcello. Hay dos personas esperando alli,
esperando para conocerte.

—¢Estan a salvo?

Andrea volvid a encogerse de hombros.

—Por ahora, si. Sin duda tienen hambre. O la tenian, al menos: se
abalanzaron sobre los salumi como si llevaran una semana sin
comer. La nifia esta delgada como un palo y no habla. Todavia se
esta recuperando. Lo vi en la guerra.

—Qué edad tiene? —preguntd Joan.

—Es mas o menos asi de alta —dijo él colocando la palma de la
mano a la altura de su cintura—. Se parece a su madre. Hubo un



problema al otro lado de la frontera. Creo que la nifa se puso
enferma, y eso las retraso.

—déSabes como fue el viaje?

Andrea nego con la cabeza.

—Terrorifico, eso esta claro. —Fruncid los labios—. La nifa todavia
tiembla. Esos comunistas estan muy orgullosos de su mundo Y, sin
embargo, lo envuelven en alambre de puas para impedir que su
propia gente se vaya. A nosotros no nos importa que nuestra gente
cruce sus fronteras; sabemos que volveran.

Joan pensd en los guardias fronterizos que patrullaban y eso le
recordd lo que deberia suceder a continuacion.

—Hector no dijo exactamente cdmo vas a llevarnos hasta nuestra
posicion —dijo—. Nadie debe saber que estamos alli...

El levantd una mano.

—Lo entiendo. Podrian adivinar mas tarde la identidad de la
sefiora y la nifla. He encontrado una soluciéon. En veneciano lo
llamariamos «furbo»... —Se dio una palmadita en la frente—. Una
solucidn inteligente, astuta. Siempre encontramos una manera.

Mas adelante, otras islas empezaron a surgir de la oscuridad. Una
de ellas estaba urbanizada, como Murano, pero era mas pequefa y
tenia casas mas deterioradas. Joan se sinti6 aliviada al volver a ver
viviendas humanas en medio de las marismas de la laguna.

—¢éBurano? —pregunto.

Andrea asintio.

—Brava. Has estudiado el mapa, ieh? Es el hogar de las artesanas
del encaje. Elisabetta vendra a visitarlo mafiana con su marido.

Lo dijo con orgullo, como si fuera un detalle que ella pudiera
desconocer. Joan comprendid que Hector no debia de haberle



explicado que se encargaba de los detalles de la agenda de la reina.
¢Cémo la habria descrito?, se pregunto.

Dejaron atras Burano, y una nueva masa de tierra oscura se alzd
ante ellos. Con aquel enorme y altisimo campanario, sin duda se
trataba de Torcello. Al atardecer, los carabineros locales habian
inspeccionado el lugar para asegurarse de que no hubiera visitantes
no invitados acechando. Volverian al amanecer para cerrarlo por
completo a visitantes ociosos y paparazis, como preparativo para la
llegada de la reina. Eso dejaba un margen de unas cinco horas para
ponerse en posicion.

Joan contempld el campanario desde el barco. Se alzaba solitario
y era de planta cuadrada y sencilla, con una hilera de ventanas en
arco cerca del tejado como Unica decoracion. Le maravillé su altura
al aproximarse a él, pues cuanto mas cerca estaban, mas parecia
que la isla no contuviera otra cosa que hierba y arboles.

—éQuién vive aqui? —pregunto escudrifiando la oscuridad.

—Unos cuantos granjeros y pescadores —explicO Andrea—, como
yo. Hay tres sacerdotes que se ocupan de la catedral, y luego estan
los duefios de los restaurantes para los turistas que acuden aqui.
También tenemos a un erudito excéntrico que colecciona estatuas de
piedra. Y mi pariente, que prefiere la vida tranquila.

—déUna catedral y una torre, sélo para ellos?

El se encogié de hombros.

—Torcello fue en su dia la capital de la laguna. Cuando Venecia
era sblo barro, éste era el centro, hace mil afos. Ahora es la
periferia.

Muy por encima de ellos, una luna menguante aparecid entre las
nubes. Era el dia en que los estadounidenses habian intentado



emular a los rusos enviando a un hombre al espacio. éLo habria
conseguido Alan Shepard?, se pregunté Joan. Desde ese lugar, en
medio de la oscura laguna, se hacia imposible imaginarlo.

Andrea condujo la embarcacidn despacio y sin hacer ruido a través
de un canal en las marismas situadas al este de la isla. La torre del
campanario se elevaba muy por encima de ellos, a la izquierda.
Entonces la lancha doblé un recodo y aparecidé otro canal sinuoso
que discurria entre la isla propiamente dicha y un saliente de tierra,
al norte. Siguieron por ese nuevo canal durante un par de minutos.
Joan acababa de distinguir el tejado de una villa rural aislada en la
ribera opuesta del canal respecto al campanario, cuando Andrea
apago el motor.

—Siamo arrivati, La casa de mi pariente. Déjame presentarte a
nuestras invitadas.

Desembarcaron. A diferencia de Murano, en Torcello no habia ni
siseos ni zumbidos. Mas allda de la suave brisa que se habia
levantado mientras cruzaban la laguna, el Ilugar estaba
inquietantemente sumido en el silencio, salvo por el constante
chapoteo de las pequenas olas contra el talud. La luna proyectaba
una luz plateada y fantasmal a lo largo del camino de ladrillos que
atravesaba un huerto hasta llegar a la villa. En otras circunstancias,
habria resultado incluso romantico. Joan se preguntd si Hector
habria pasado su luna de miel en ese preciso lugar. Se reprendié a si
misma por pensar en eso.
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En la villa, Andrea senaldé una puerta que daba directamente a la
cocina. En el interior, tres rostros femeninos, iluminados por una
Unica lampara, levantaron la vista de una mesa de madera desnuda.
Uno tenia una mata de abundantes rizos oscuros, salpicados de
canas. Era evidente que era ella quien estaba al mando, y Joan se
regand a si misma por dar por hecho que «el pariente» de Andrea
era un hombre. Frente a ella, se sentaba una mujer demacrada y de
cara ancha con una nina agotada en su regazo. La nina se chupaba
el pulgar y presionaba contra su cuello un perro de trapo
deshilachado y raido, como si fuera una manta reconfortante. Ambas
tenian el pelo corto, oscuro y espeso, y los ojos claros. Joan las
reconocid al instante por la fotografia que habia visto en Curzon
Street.

—Hola —saludé—. Doctora Sokolova, me llamo Joan. He venido a
recogerla.

El rostro de la mujer se transformd al esbozar una sonrisa.

Las presentaciones se complicaron mientras se decidia qué idioma
utilizar. Andrea presentd a su prima como Vittoria: su inglés no era
tan bueno como el italiano de Joan, por lo que Joan se dirigio a ella
en italiano para darle las gracias, mientras Vittoria insistia en
preparar un plato de comida para su nueva invitada. El francés de



Sokolova era mejor que su inglés, de modo que se las apafid con
una mezcla de ambos idiomas, acompanandolos con dramaticos
gestos con las manos.

—Hablame de tu viaje —pidio Joan, tomando asiento con ellas a la
mesa.

Sokolova negd con la cabeza y aparto la mirada.

—L’horreur! L'horreur!

Después de lo que le habia contado Andrea, Joan supuso que no
obtendria mucha mas informacidén, pero entre cafés, cervezas y
varios cigarrillos, Sokolova se animé y poco a poco fue contando su
historia.

Todo habia comenzado diez anos atras, cuando Tatiana Sokolova
trabajaba como guia turistica a tiempo parcial durante las vacaciones
universitarias. Pavel Michalowski era uno de los integrantes de la
visita a Moscu, el mas joven de su grupo, y enseguida se llevaron
bien. Se suponia que los jévenes no debian confraternizar mucho,
pero, como es natural, acabaron intimando. Pavel y ella compartian
la aficion por el ajedrez, y pasaron juntos todo el tiempo que
pudieron. Prometieron mantenerse en contacto, y asi lo hicieron, a
través de revistas de ajedrez y rompecabezas, que acompanaban
con cartas. Tatiana se convirtié en investigadora médica y empezo a
trabajar en el ejército, mientras que Pavel se ganaba la vida como
ayudante de fotografo. Se volvieron mas astutos y creativos a
medida que tenian mas cosas que compartir y mas que ocultar a la
censura.

—Y la nifa? —preguntd Joan sefalando a la pequefia, ahora
dormida en el regazo de Sokolova. La verdadera paternidad de la
nifia se le habia ido revelando poco a poco mientras Tatiana hablaba.



La mujer asintié6 con la cabeza mientras acariciaba el pelo de su
hija.

—¢Ella lo sabe?

Tatiana negd con la cabeza.

—Maria sabe que es mi hija, pero no quién es su padre. En mis
cartas, siempre era la hija de un amigo. Cuando Pavel preguntaba
por ella, lo hacia por la hijita de mi amigo. Pero ella era la razén por
la que seguiamos en contacto. El siempre preguntaba, siempre.
Sabia que era el padre. —Su rostro se ensombrecid de repente—. No
sé nada de él desde hace semanas. Estoy preocupada. éQué ha
pasado?

Joan eludié la pregunta.

—El indicd que trabajabas en la Ciudad de las Estrellas. ¢Es eso
cierto?

—¢éPavel dijo eso? —Tatiana dio un trago a su cerveza y asintio
despacio—. Hace dos afios. Trabajaba en la... —Buscd la palabra en
inglés y en francés y por fin la encontro—: La centrifugadora. Mi
tarea consistia en supervisar a los cosmonautas cuando
experimentaban las fuerzas de la gravedad. Llegué a conocerlos a
todos.

—Y supongo que sabes quién dirigia el programa —pregunté Joan.
Sabia que no era su trabajo interrogar a la doctora Sokolova, pero
también que algo podia salir mal en cualquier momento. Esa podia
ser la Unica oportunidad de descubrirlo.

Pero Tatiana nego con la cabeza y sefiald a Joan con el dedo.

—No voy a hablar de eso aqui. Ahora no, ni contigo. No lo haré
hasta que Maria y yo veamos el Big Ben.

Joan sonrid al oir eso.



—Todavia me sorprende que hayas podido traerte a tu hija. ¢Como
la sacaste?

Eso si era algo que Sokolova estaba dispuesta a contarle. A
medida que su desencanto aumentaba, Pavel la ensefd a
comunicarse con micropuntos. El plan original, cuando se le
presentd la oportunidad del torneo de ajedrez en Austria, era
escapar sola.

—Fue un milagro. Tenia que aprovecharlo.

Durante afios, le habian asqueado las historias sobre el hambre,
los asesinatos y la represion en los estados satélites, en los gulags.
Mird a su alrededor mientras hablaba y observé la oscuridad a través
de un pequeho hueco en las cortinas.

—Hablar de esto... —afiadid, y dio una calada nerviosa al cigarrillo
—. En voz alta... Es la primera vez. Perdona...

Le entregd la nifia dormida a Vittoria y fue hasta el bafio cercano,
donde la oyeron vomitar. A su regreso, encendidé un nuevo cigarrillo.
Las palabras brotaron de ella con una facilidad y urgencia crecientes.

Al principio, tras la muerte de Stalin, habia vivido con la esperanza
de que Jruschov trajera consigo una Unidn Soviética mas abierta,
pero percibia que sus compatriotas se resistian a cualquier
transformacion. Supuso que los cambios no serian duraderos. Todo
el tiempo tenia que mentir a sus mejores amigos sobre lo que
pensaba y creia. Estaba perdiendo la fe.

—Estaba perdiendo mi identidad —concluy6o—. No era una madre
digna para mi hija. Tenia que hacer algo. Le pregunté a Pavel si
podia ayudarme y me contd que ya habia hecho eso en otras
ocasiones. De alguna manera, Maria me seguiria, encontrariamos la
forma. Pero cuando se acercd el momento, me di cuenta de que no



podia dejarla atras ni siquiera un segundo. Asi que... —vacild por
primera vez y bajo la vista— me hice amiga del capitan del equipo
de ajedrez.

En segundo plano, Andrea carrasped al oir la expresion «me hice
amiga». Ella volvié a alzar la vista, pero con la mirada perdida de
quien sufre un estrés postraumatico.

—Le dije que queria que mi nifia tuviera la oportunidad de viajar.
Creo que él sabia que, en lo mas hondo de mi corazén, deseaba huir,
pero ignoraba que tenia ayuda para hacerlo. Debid de parecerle
imposible, y tener a Maria conmigo lo volveria ain mas imposible.
Dijo que pediria permiso, y lo obtuvo hace dos semanas. Envié una
nota a Pavel para explicarselo, pero nunca recibi respuesta. Dime,
écdmo esta Pavel? Insisto, équé ha pasado? ¢Esta vivo?

En su suefo intranquilo en el regazo de Vittoria, la nifia gimid un
poco. Todos se volvieron hacia ella mientras Vittoria la mecia
suavemente.

—Tengo entendido que Maria se puso enferma —le dijo Joan a
Tatiana—. Por eso llegaste con retraso a la reunidn en Cagliari. {Qué
paso?

—Se puso enferma en Moscu —explico Tatiana—. Fingi que no era
nada, le di medicamentos para bajar la fiebre. Tenia que venir
conmigo como fuera. Esperaba que se le hubiera pasado para
cuando llegaramos a Viena, pero se puso peor. Ardia de fiebre. La
cuidé como pude en el tren y, cuando empez6 a tener alucinaciones,
la escondi. Le di tantas medicinas que no estaba segura de si
sobreviviria.

No era de extrahar que se hubieran retrasado al llegar a Italia.
Ambas debian de estar totalmente débiles y exhaustas.



—La povera piccina —dijo Vittoria con ternura, acariciando el pelo
de la niha.

—No me has respondido —le dijo Tatiana a Joan, ahora con cierta
dureza—. Sobre Pavel. Te lo pregunto por tercera vez. ¢Esta muerto?

Joan no tuvo el valor de mentir. No dijo nada.

Tatiana volvid a mirarla con aquella expresion intensa y firme que
Joan reconocia de la fotografia. Termind el pitillo sin decir nada y lo
apagd en el cenicero que tenia junto al codo. Al principio le
temblaban los dedos, pero unos segundos después dejaron de
hacerlo.

—EI nos salvé —dijo—. Sabia el riesgo que corria... —Se encogid
muy levemente de hombros.

Andrea levant6é el brazo izquierdo y dio unos golpecitos en su
reloj. Cogié una llave de latdn, grande y antigua, de un plato en el
centro de la mesa y se la entregd a Joan.

—AUn no estais a salvo. Vamos, es hora de irse. Una cosa mas...

Levantd un dedo y le indico a Joan que lo siguiera al recibidor. Alli,
abrio el cajon de una vieja comoda de roble y sacé una pequefia
bandolera de cuero, de la que extrajo una pistola. Se la mostro,
sosteniéndola sobre la palma extendida.

—déSabes como usar esto?

Joan asintid con mas confianza de la que sentia. Habia pasado
mucho tiempo, pero habia adquirido bastante practica en granjas y
campos de tiro durante la guerra. Si las cosas se ponian feas, la
memoria muscular se haria cargo. ¢O no?

—Esta cargada. Ayer disparé con ella, y estd en buenas
condiciones. Hay mas municidn en la bandolera —afadié.



Joan empund el arma brevemente y puso y quitd el seguro,
familiarizandose con el mecanismo de liberacidén del cargador. Luego
la volvio a guardar, se colgd la bandolera al hombro y asintid con la
cabeza para indicar que estaba lista.
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El trayecto desde la villa hasta su destino final para pasar la noche
fue corto. Andrea llevo en brazos a Maria hasta una barca de remos
que esperaba junto a la elegante lancha que habia utilizado antes.
Tatiana subidé a bordo con una gran bolsa de tela atada a la espalda
que contenia todas sus pertenencias y se sentd en la popa, con el
brazo alrededor de la nifia. Joan se sentd en la proa, sosteniendo
contra el pecho la bandolera de cuero y su mochila.

Soplaba mas viento y habia mas nubes que antes. De pie y a los
remos, Andrea guid la barca durante cinco minutos por el canal, que
formaba un recodo en forma de «S» al norte de la isla. Seguian
teniendo el campanario delante y a su izquierda, cada vez mas
cerca. Antes de llegar a su altura, sin previo aviso, Andrea dirigi6 la
embarcacion hacia lo que parecia una zona de espesa vegetacion a
un lado del campanario. En el Gltimo momento, una pequeha
ensenada aparecid de la nada bajo la luz de la luna, y él las llevd a
través de un canal tan estrecho que podrian haber tocado las
frondas colgantes de los arboles a ambos lados.

Justo antes de llegar a un pequeno puente de piedra sobre el
canal, los arboles dieron paso a la hierba y Andrea detuvo la barca y
le indicd a Joan que bajara primero. Ella cogid la amarra del bote y
la atd a un poste colocado alli para tal fin, antes de ayudar a Tatiana



y a la nifa a salir. Maria temblaba visiblemente en el aire nocturno,
aunque no hacia mucho frio. Bajo su abrigo demasiado pequefio, la
nina estaba en los huesos.

Tatiana sefiald el campanario, situado ahora a unos cien metros
por delante y a su izquierda, al otro lado del prado. Joan asintid.
Seguir un poco mas por el canal mas ancho con el recodo en «S» las
habria acercado a él, pero yendo por tierra quedaban menos
expuestas. Solo tenian que llegar a la torre y esconderse alli hasta la
manana siguiente. No iban a registrarla al amanecer porque, como
atestiguaba la llave, solia estar cerrada. La vida se volveria mas
complicada una vez que llegara la comitiva real, pero Joan esperaba
poder salir airosa de la mayoria de las situaciones gracias a su labia.
La ayudaba saber que la propia reina podria respaldarla, si fuera
necesario.

—Vamos —susurré—. No queda lejos.

Maria permaneci® muy tiesa y chupandose el pulgar mientras
Tatiana se despedia de Andrea con emocionados murmullos. Joan lo
salud6é con la mano cuando él se alejaba describiendo un circulo
cerrado para volver por donde habian venido. Tatiana agarrd la
mano de su hija y, agachandose, se abrieron paso por el margen del
prado, pegandose todo lo posible a los arbustos mientras el viento
agitaba los extremos de las hebras de pasto alto.

Los agudos sentidos de Joan captaban cada leve ruido de
animales en los breves momentos de calma del viento. Por la forma
en que Tatiana giraba la cabeza a izquierda y derecha, Joan intuyo
que la rusa avanzaba en estado de maxima alerta. La nifia se movia
en silencio detras de ellas, tal como se le habia indicado. Cuando
Joan se volvid, pudo ver la luna reflejada en sus ojos asustados.



La torre del campanario se encontraba en el extremo de un
pequeino complejo de edificios antiguos con tejados inclinados que
formaria parte de la visita real del dia siguiente. Justo detras se
alzaba la catedral.

Joan supuso que se remontaba a mil afos atras, algo
sorprendente dado su tamafo relativamente pequefio: habia visto
capillas universitarias mas grandes en Cambridge. Pero la torre era
el elemento dominante, como si el repicar de sus campanas hubiera
tenido que llegar en su dia hasta Murano.

Cuando se acercaron por la parte trasera, los arbustos que
bordeaban el prado dieron paso a un pulcro muro de piedra, de
altura media, que rodeaba parcialmente alguna clase de jardin, y
tuvieron que agacharse aun mas para permanecer a su sombra.
Joan llevaba la llave de la puerta de la torre en la mano. Al parecer,
la entrada estaba en el muro que daba a la parte trasera de la
catedral, de fachada lisa. Segun Andrea, la cerradura estaria bien
engrasada. No queria correr ningun riesgo.

Habian llegado al final del muro protector. A su derecha, una orilla
cubierta de hierba descendia hasta el canal en forma de «S»,
bordeada por un par de hileras de cipreses que delimitaban un
camino de grava entre la catedral y el agua. El viento susurraba
entre las ramas y la luna proyectaba una luz moteada a través de las
nubes.

Mas que oirlo, Joan sintid un leve cambio en el entorno. Algo
habia asustado a Maria, que enterro la cara en el brazo de su madre.
Joan mird a su alrededor en busca de la causa, pero no vio nada que
se moviera.



La torre estaba ahora a diez metros de distancia. Joan, que iba
delante, se encamind hacia ella agachada. En cuanto salié al
descubierto, oyd un silbido y un fuerte crujido y, al mismo tiempo, se
produjo una nube de polvo de ladrillo en la pared que tenia delante.

Alguien estaba disparando. La bala le habia pasado muy cerca.

Maria grité y Tatiana se quedd paralizada. Con un fuerte zumbido
en los oidos, Joan retrocedidé corriendo hacia la nifia y la empujé con
todo su peso al otro lado del muro del jardin.
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En un instante, todo habia cambiado y Joan sentia las venas llenas
de pura adrenalina. Al menos el murete les ofrecia cierta proteccion.
Tras un segundo de vacilacion, Tatiana corrio hasta ellas y se arrojo
al suelo junto a Joan, jadeando.

—¢Te ha dado?

Joan negd con la cabeza. No entendia que el tirador no hubiera
disparado una segunda vez. Supuso que estaba esperando.

—Debe de estar detras de uno de esos cipreses, cerca del agua —
murmuro, dejando la llave en el suelo y sacando la pistola de la
bandolera que ahora llevaba atada a la cintura. Qué tedrico habia
parecido todo cuando Andrea le entreg6 el arma. Ojala hubiera sido
mas sincera y hubiera aprovechado la oportunidad para practicar, al
menos, como recargarla.

Maria soltd un gemido.

—Sabe donde estamos —susurrd Tatiana con los dientes
apretados.

—Si. Y dudo que esté solo. Lo entretendré mientras vais hasta la
torre. Corred hacia la parte de atras, por ahi no tiene un blanco
claro. —Joan sefald hacia el lugar—. Luego podéis rodearla por ese
lado y entrar mientras yo os cubro. Cierra la puerta por dentro. —Le
entregd la llave—. éEntendido?



Tatiana asintio. Joan quitd el seguro de la pistola y se colocé en
posicion, con una rodilla en el suelo, la espalda contra el borde de la
pared y el brazo extendido.

—iCorred!

Joan se incorporo y gird noventa grados, de modo que su brazo
asomara sobre el muro y la pistola apuntara a los arboles, y cuando
oyd a sus espaldas que Tatiana y la nifia se lanzaban a la carrera
hacia la torre, dispard sin pensarlo dos veces. Estaba a punto de
disparar otra vez cuando se dio cuenta de por qué el tirador habia
sido tan tacafo con las balas. El viento creciente amortiguaba el
sonido en cierta medida, pero si alguien en una casa lejana oia
disparos, seguramente se acercaria a investigar. Joan tenia que
evitar eso si podia y, presumiblemente, él también. No respondi6 de
inmediato.

Sin embargo, eso no significaba que el tipo se hubiera rendido.

Joan corrid agachada unos metros muro abajo, adentrandose mas
en el jardin. Tatiana y Maria ya estaban a salvo detras de la enorme
mole de la torre, y una gran nube comenzaba a ocultar la luna, asi
que Joan aprovechd la poca luz que habia para examinar el jardin.
Consistia en una extension de césped, algunos arboles bajos y varias
estructuras de malla para frutales, y un cobertizo rustico para
herramientas en el centro. Podia visualizar el desarrollo de una
partida de ajedrez, en la que ella correria hasta quedar detras del
cobertizo de herramientas mientras él corria desde los arboles hacia
la catedral, y luego se moveria a lo largo del muro hacia ella,
agazapado a su sombra. Si eso ocurria, Joan estaria atrapada, de
modo que, en lugar de echar a correr, se quedd donde estaba. De



esa manera, si él iniciaba un movimiento, seria un blanco claro para
ella. Aungue entonces ella también lo seria.

El viento iba en aumento, y Joan aguzo el oido para captar el
sonido de la llave de hierro girando en la cerradura o el sonido de
Andrea acudiendo al rescate, remando o corriendo. Sin duda él
habria oido al tirador y sabria lo que estaba pasando. Aunque era
posible que le hubiera dado a ella la Unica pistola que tenia.

La gran nube finalmente cubrid por completo la luna. Unos
segundos después de que la oscuridad se volviera completa, Joan
oy6 el sonido débil pero inconfundible del hierro contra el hierro. Era
posible que ese tipo no lo hubiera oido por encima del viento, y para
distraer su atencidn, Joan se levant6 y dispar6é otra vez hacia los
arboles, extendiendo el brazo derecho todo lo que pudo hacia un
lado para disimular donde estaba su cabeza. Le respondieron con un
disparo que paso silbando sobre su mano. Vio el destello del cafién
antes de agacharse de nuevo y comprendid que su enemigo habia
salido al descubierto y se dirigia directamente hacia ellas.

No le quedaba otro remedio que levantarse y disparar de nuevo,
pero antes de que pudiera incorporarse se oyd otro disparo, mas
fuerte que el anterior, y esta vez procedia de detras de ella. Se
volvid muy deprisa, esperando ver a otro tirador en la torre. Si ya
habia alguien alli, todo habria terminado... Pero entonces vio la
silueta de Tatiana recortandose débilmente contra el ladrillo. Debia
de tener su propia arma, una posibilidad que a Joan no se le habia
pasado por la cabeza, y, en lugar de obedecer sus instrucciones,
habia rodeado con sigilo la torre para unirse a la lucha. Envuelta en
las sombras, era casi invisible desde la distancia. Empunando el
arma hacia delante, volvié a disparar, y Joan oyd como el hombre



soltaba un grito y un gemido de sorpresa antes de caer. En el
silencio que siguid, se oyd el ruido de la puerta de la torre al
cerrarse. Maria ya debia de estar dentro.

La luna aparecidé durante unos segundos entre la nube en
movimiento, el tiempo suficiente para que Joan viera a Tatiana negar
con la cabeza. Luego levantd dos dedos. Joan estaba de acuerdo:
habia otro en alguna parte. Esos hombres no trabajaban solos.

Joan tratd de imaginar a qué se enfrentaban. Ldgicamente,
aunque un equipo de agentes del kGB 0 de esbirros locales hubiera

seguido a Joan o a Tatiana hasta Torcello —algo que sin duda habian
hecho—, no sabrian con exactitud cual era su plan. La mayoria de la
gente llegaba a la isla a través de un gran canal que habia al otro
lado de la misma. Si estaban esperando ahi, los hombres debian de
haber visto como salian de la villa con Andrea y se habrian
adelantado a ellos, dando por hecho, quiza, que se dirigirian a la
plaza frente a la catedral, a la que sélo se podia llegar desde los
amarres que daban a los cipreses.

De ser asi, no habrian esperado que ellas llegaran por el prado y
se dirigieran a la torre, y habia sido mala suerte que el hombre caido
las hubiera visto. Era posible que su compafiero aln estuviera detras
de los cipreses, pero desde alli habria visto los destellos del cafidn
de Tatiana y le habria disparado, éno? Era mas probable que hubiera
intentado rodearlas para sorprenderlas desde el otro lado. A esas
alturas, habria tenido tiempo suficiente para correr a toda velocidad
alrededor de la catedral y los edificios religiosos adyacentes.

Si eran tres hombres, estaban perdidas. Pero el primero habia sido
sorprendentemente torpe para tratarse de alguien del kGs. Al fin y al
cabo, era él quien yacia en el suelo. Asi que aun habia esperanza.



La nube estaba pasando. Joan le indicd a Tatiana que se quedara
a la sombra de la torre. Corrid hasta ella y se asomé mas alla de la
pared de antiguos ladrillos para hacerse una idea del terreno. Al
pasar, vio que la llave seguia en la puerta. Unos metros mas
adelante, a la derecha, apenas podia distinguirse la pared curva y las
tejas de la catedral, dotada de contrafuertes. Parecia un lugar
adecuado para esconderse. Delante habia un huerto y, a la
izquierda, otro pequeno canal.

Joan aprovechd la oportunidad para quitar el cargador, guardarlo
en la bandolera y poner uno nuevo. Sus tiempos de adiestramiento
volvieron a ella con nitidez, y dio gracias a Dios por las interminables
repeticiones con diversas armas en los dias mas tenebrosos de la
guerra. Con el peso del arma en la mano, pudo oir la voz de su
novio diciéndole que disparara sin piedad ni vacilacion. En aquel
entonces, los rusos eran aliados y héroes. Ella habia imaginado que
disparaba a alemanes e italianos.

Le dio un golpecito en el hombro a Tatiana.

—Esta vez, entra —le indicd en voz baja contra el viento creciente.

Corridé hacia la esquina mas alejada de la torre, mas alla de la
puerta, y se agazapo, poniendo una rodilla al suelo, con el corazon
latiendo con fuerza y la pistola lista.

Tatiana se movio, pero también lo hizo la nube, y la torre quedd
repentinamente banada por la luz de luna. Mientras Tatiana tiraba de
la puerta, Joan dispard en direccion al contrafuerte a su derecha.
Esperaba ver el destello de un cafidn junto a él, pero el disparo llegd
de su izquierda, cerca del canal. Le resond en los oidos, y la bala
pasd tan cerca que la notd en el pelo. Pensando que acababa de
cometer un error fatal, Joan se volvid en redondo y vio al segundo



hombre, arrodillado como ella, recortado contra la luz. El hizo el
gesto de volver a disparar y esta vez sin duda deberia haberla
matado de un tiro en la cabeza, pero no pasé nada. Su arma debia
de haberse encasquillado. Los ojos del hombre se abrieron como
platos cuando ella apretd el gatillo y el disparo lo lanzd hacia atras,
directo al agua.

Joan no esperd a ver si volvia a salir o si habia otro esperando.
Tatiana estaba dentro de la torre, con la llave en la mano, y Joan
entro tras ella. Cerraron la pesada puerta por dentro.

—iMama!

Maria habia subido por las escaleras de caracol hasta un par de
pisos mas arriba. Se unieron a ella y siguieron subiendo hasta llegar
a lo mas alto de la torre. Desde las ventanas abiertas, se veia todo
un lado de la isla. Observaron cédmo una estilizada lancha de madera
se deslizaba muy despacio por el canal en forma de «S» hasta el
amarre, y como dos hombres vestidos de negro recogian el cuerpo
en la hierba junto a los cipreses para llevarlo entre ambos como si
fuera un borracho tras una noche de juerga.

Luego fue como si alli no hubiera pasado nada. Llegd el amanecer
y con él mas barcos, con policias y carabineros en diversos
uniformes, que procedieron a hurgar y rebuscar entre los arbustos y
los arboles, y a mirar en el interior de los barcos amarrados. Joan
observd coOmo un sacerdote se acercaba a ellos, haciéndoles
preguntas y sefalando la catedral. Supuso que habia oido los
disparos, pero no se habia atrevido a investigar. Los hombres de
uniforme se encogieron de hombros y gesticularon, y lo siguieron
hacia la plaza de la catedral.



Lo que no hicieron fue buscar casquillos de bala. Cuando todos se
hubieron marchado —para vigilar los accesos maritimos a Torcello,
segun recordaba Joan de su agenda—, ella se escabulld para
recoger todos los fragmentos metdlicos que pudo encontrar. Busco
brevemente sangre en la hierba, pero habia llovido durante media
hora justo antes del amanecer, y todo parecia recién lavado.

El Britannia no tardaria en llegar a Venecia. Al cabo de unas horas,
Torcello luciria su mejor cara para Su Majestad. Joan tenia mucho
que contarle.
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Por primera vez en casi una semana, la reina no acaparaba las
primeras planas de los periodicos.

El yate real navegaba lentamente por la laguna hacia la plaza de
San Marcos, acompanado por una flotilla de embarcaciones que le
daban la bienvenida y recibido por una larga hilera de marineros que
le hacian senales con banderas a lo largo de la costa veneciana. Pero
el tema principal en todas las radios, televisiones y quioscos era el
éxito de Alan Shepard en su ascenso a la atmdsfera exterior.

En un mundo perfecto, la reina habria estado encantada de dejar
que el astronauta acaparara toda la atencion de la prensa, mientras
ella y Felipe disfrutaban de unas tranquilas y romanticas vacaciones
en Venecia sin ser vistos... Pero ella era el segundo titular en todos
los periddicos y el segundo tema en los boletines de noticias. La
darsena frente a San Marcos estaba llena de barcos de todas las
formas y tamanos, y la propia plaza ya estaba abarrotada. Felipe
habia acertado respecto a las multitudes. La reina tendria que
limitarse a imaginar cdmo seria la ciudad sin todos sus ciudadanos y
varios miles mas apinados en cada puente y cada muelle para verla.

Al abandonar el Britannia en lancha motora, lo primero que pensé
la reina fue que, para cuando volviera, el yate deberia albergar a un
par de polizonas rusas. iMadre de Dios! Si alguien le hubiera dicho,



tan solo tres semanas atras, que estaria confiando en que hubiera
unas polizonas rusas a bordo, le habria sugerido que se sometiera a
una cura de reposo. A esas alturas, era el mejor escenario posible.
Pero algo podia haber salido mal la noche anterior... Bueno, no
servia de nada pensar en eso. Tenia que mostrar su cara mas alegre
ante la gran multitud que la aguardaba.

Y, la verdad, si habia una ciudad en el mundo capaz de hacerte
olvidar que podias estar precipitando la Tercera Guerra Mundial por
salvar a la nifita de una mujer a quien ni siquiera conocias, ésa era
Venecia.

—iMadre mia! —exclamd Felipe a su lado mientras cruzaban la
desembocadura del Gran Canal—. iMira! Es una imagen eterna.

En efecto, la vista era igual que en las pinturas de su coleccién de
dos siglos atras. Ahi estaba la etérea masa de marmol blanco de La
Salute. En el canal y en la darsena, los marineros y gondoleros que
tripulaban cientos de embarcaciones vestian trajes de época, como
en un desfile. Al otro lado del agua se encontraba el emblematico
campanario de la basilica de San Marcos, que reconocia por haberlo
visto en una docena de pinturas, y junto a él, el Puente de los
Suspiros.

Tras saludar debidamente al alcalde y al consul britanico, y realizar
la visita al campanario y a la basilica dorada y resplandeciente, la
pareja real subid a otra lancha motora, esta vez veneciana, y realizd
un recorrido por algunos canales mas pequefios. Con frecuencia, los
pensamientos de la reina se desviaban hacia Torcello y lo que podia
0 no haber sucedido alli la vispera, pero Felipe y la ciudad exigian la
mayor parte de su atencidn. Cada espacio disponible estaba
atiborrado de rostros y, al parecer, todo el mundo la llamaba a



gritos. Pero sonreian, vitoreaban, exclamaban bella!, y era dificil no
dejarse seducir, incluso si, por una vez, a una le hubiera encantado
que estuvieran en otro lugar.

El itinerario real por los pequefios canales se habia mantenido en
secreto de forma deliberada, por lo que en ocasiones pasaban por
debajo de un puente que no estaba abarrotado. A veces,
simplemente no habia espacio para la gente, puesto que las paredes
de las antiquisimas casas flanqueaban el canal. Los reflejos en el
agua eran hipnéticos.

Felipe, que habia visitado la ciudad cuando era un joven
entusiasta de diecisiete afios, sefialé sus lugares favoritos: una
ventana trifora, un jardin casi oculto, la magnifica asimetria de un
palacio centenario... Libre del alboroto y el bullicio de San Marcos,
parecia haber vuelto a sus tiempos de colegial, y no paraba de sacar
su camara para hacer fotos. La reina rara vez lo habia visto tan feliz.
Y pronto llegaria el momento de cruzar la laguna en una lancha
rapida, lo que para él supondria la cumbre de la jornada, estaba
segura.

Al igual que su encuentro con Joan en el otro extremo
probablemente lo seria para ella.

Casi sin darse cuenta, se encontraron con que los numerosos
campanarios de Venecia se desvanecian poco a poco en la brumosa
distancia. La reina mird a Felipe, que estaba contemplando las aguas
turbulentas y que con sus modernas gafas de sol parecia una
estrella de cine. Y entonces la antigua torre de Torcello se alz6 ante
ellos, como un faro, sefialandoles el camino.



La embarcacion recorrié despacio un canal al este de la isla y
luego gird hacia otro con un recodo en forma de «S». La reina vio la
primera casa: una villa con la cubierta de tejas a su izquierda,
arrebujada tras un huerto de manzanos. Un poco mas adelante,
atracaron en un muelle junto a la catedral y los condujeron por un
camino flanqueado por cipreses hasta la pequeha plaza.

Era lo mas parecido a la intimidad que la pareja real iba a tener, lo
que significaba que sus Unicos acompanantes eran el duque y la
duquesa de Kent, lady Sarah, un punado de empleados, el alcalde, el
consul, el embajador y media docena de altos funcionarios
venecianos. Aun asi, en comparacion con los miles de personas que
se encontraban en la plaza de San Marcos, era un circulo realmente
intimo.

Felipe volvid a sacar la camara y empezd a fotografiar todos los
edificios.

—Maravilloso, éverdad? —comentd alegremente—. Nunca he
olvidado la atmdsfera que se respira en este lugar. La catedral es
bizantina, ésabes? Se remonta al siglo viii. En la contrafachada hay
un mosaico del Juicio Final que te dejara boquiabierta.

La reina asintio distraida. Estaba buscando con la mirada un rostro
concreto entre el pequeno grupo de bienvenida que habia en el
exterior. Y ahi estaba, al fondo. Su secretaria privada adjunta.
Llevaba un vestido muy elegante y de color oscuro, para ocultar el
hecho de que estaba ligeramente arrugado. El pintalabios de tono
vivo y su bonito cabello rojo solo contribuian a resaltar la palidez de
su rostro. Pero parecia ilesa.

—Un momento —le dijo a Felipe—. Tengo que preguntarle algo a
Joan.



—Esta aqui? —pregunto él despreocupado—. No la he visto en el
barco.

—Ha llegado antes —le respondid ella antes de acercarse a
saludar al grupo y llevarse aparte a Joan para hablar en privado con
ella.

Joan hizo una reverencia.

—Majestad.

—¢éHa ido todo bien? —quiso saber la reina—. Sé que ha estado
muy ocupada.

—No, sefiora. —La mirada de Joan era franca—. Hemos tenido
que resolver algunos problemas.

—Vaya. —La reina era una maestra del comedimiento. Bajo la
ligera chaqueta de lana, notaba cdmo le palpitaba con fuerza el
corazén—. Iba a recoger unos paquetes, éno es asi?

—Estaran estibados y a buen recaudo esta tarde, senora.

—Bueno, eso es un alivio. ¢Nos acompafara en el almuerzo en la
Cipriani?

—Si, sefiora.

—iVamos, Lilibet! —Ila llamo Felipe—. O te perderas el Juicio Final.

La reina, que se sentia como si ya lo hubiese experimentado, lo
siguié obedientemente hacia la puerta de la catedral.
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La Locanda Cipriani era un edificio bajo y bonito, de estilo rural,
situado justo al lado de la plaza y desde el que se oiria facilmente,
digamos, un tiroteo junto al campanario. O bien ahi dormian muy
bien, se dijo Joan, o estaban acostumbrados a los disparos de los
cazadores nocturnos, o habian decidido no meterse en asuntos
ajenos. Fuera cual fuese el motivo, nadie hizo ninguna referencia a
la noche anterior.

La comitiva real fue agasajada con un almuerzo en las mesas de la
terraza, con vistas a un pequefo y cuidado jardin y, mas alla, a un
canal estrecho en el que era posible, aunque muy improbable, que
un hombre que habia recibido un disparo en el pecho yaciera bajo la
tranquila superficie del agua.

Todos estaban de muy buen humor, encantados con el buen
tiempo, el entorno y el ambiente festivo. La comida era ligera y
deliciosa, y Joan tenia la impresidon de que seguramente so6lo para
ella tenia un regusto amargo; sabia que una nifia hambrienta de
nueve anos estaba cerca de alli, y que sdlo tenia para comer un
poco de pan y unas manzanas, pero no podia hacer nada al respecto
en ese momento. Podria haber sido mucho peor.

Prolongaron la sobremesa en la terraza, fumando, mientras Felipe
contaba historias de su primera visita a la isla a los diecisiete anos y



el alcalde de Venecia expresaba su ferviente deseo de que el duque
volviera a menudo con su mujer. Luego, de regreso a la lancha para
el trayecto a Burano, se encontraron con unos recién casados que se
echaron a reir y les lanzaron parte de su confeti. Joan vio cédmo la
reina esbozaba una sonrisa mas radiante incluso de lo habitual.

Su Majestad se habia relajado. Todo aquel asunto estaba a punto
de finalizar. Sin duda ya nada podria salir mal a esas alturas,
éverdad?

Una hora después de que la comitiva real partiera hacia las otras
islas, Torcello habia vuelto a su tranquilidad habitual. Una lancha
motora atracé en un amarre libre junto a los cipreses, sin que casi
nadie reparara en su presencia, y un oficial naval, elegantemente
vestido con camisa y pantalones blancos, bajo para hacerse cargo de
dos paquetes que le habian dejado en el muelle. Eran grandes cajas
de embalaje de té, acompanadas por la secretaria privada adjunta
de Su Majestad, que se habia quedado atras para velar por ellas.

Cuando estuvieron a salvo a bordo, el comandante Kinnock ordend
al timonel que pusiera rumbo a San Marcos.

—¢éHa ido todo bien? —le pregunto alegremente a Joan.

—Por asi decirlo.

Imagind el detallado informe que le daria a Hector mas tarde, y a
Su Majestad si ella se lo pedia. La imagen de su bala impactando en
el pecho del segundo hombre con tanta fuerza que lo lanzé hacia
atras le venia con frecuencia a la cabeza, y eso le impedia ver lo que
tenia delante. Suponia que Sandra habria tenido una sensacidn
parecida al evocar al hombre comba. Habia momentos en los que



Joan estaba convencida de que todo habia sido un suefio. Le parecia
asombroso que su punteria hubiera sido tan certera, después de
tantos afios sin practicar. Aunque, si debia ser del todo sincera, tenia
que reconocer que habia apuntado a la cabeza.

Cuando la lancha regresé al Britannia, anclado en la darsena, varios
marineros tuvieron que ayudar a Kinnock a subir las cajas de
embalaje al barco. Ambas eran pesadas y aparatosas, sobre todo la
de mayor tamafho. Los marineros estaban acostumbrados a estibar
cosas Yy lo hicieron sin quejarse, pero el segundo de a bordo los
sorprendié en plena tarea y se encard con el oficial de intendencia,
que ya estaba de vuelta en cubierta con Joan.

—éQué demonios pasa aqui? —quiso saber Attwell—. ¢Cuanto
tiempo se tarda en recoger un paquete, capitan Kinnock? Ha estado
usted fuera casi dos horas.

—He hecho un viaje a las islas —respondié Kinnock con una
sonrisa radiante, haciendo gala de todos sus encantos—. Estan mas
lejos de lo que parece.

—¢Y por qué ha ido hasta alli?

—Ha venido a recogerme —intervino Joan, sonriente y agradecida.

Attwell fruncio el cefio. No tenia muy claro por qué Joan no habia
formado parte de la comitiva real, como solia hacer. Pero ella no le
dio ninguna explicacién, y él era demasiado educado para pedirsela.

—Y qué hay en esas cajas de embalaje? —preguntd, volviéndose
hacia Kinnock—. El mayordomo mayor creia que usted habia ido a
Murano a recoger algo para la reina. Alguna clase de regalo, algo de
cristal. ¢Es eso cierto?



—éDédnde las quiere, sefior? —pregunté un marinero.

—En la bodega de los balles, por el momento —respondio
Kinnock con desenfado—. Tened cuidado con ellas, éde acuerdo?
Son fragiles.

Cuando las cajas de embalaje se apilaron en un carrito, emitieron
un tintineo sordo.

—CY bien? —insistié Attwell—. ¢Qué son?

—Una entrega especial para Su Majestad —explicdé Kinnock—.
Ademas, tengo un contacto ahi abajo. Digamos que es una
agradable sorpresa.

—Mas vale que sea buena.

Kinnock bajé la voz.

—De origen ruso.

Attwell arqued las cejas al oir eso.

—CEn serio?

—No puedo hablar aqui. Se lo contaré mas tarde. Lo siento,
capitan, tengo que ir a supervisar la tarea.

Las cajas de embalaje pasaban ahora por las manos de una hilera
de marineros, de camino a uno de los pasillos de servicio que
conducian a las entrafias del barco.

—Vamos, sefor, a nosotros puede contarnoslo —suplicd el
marinero mas cercano en cuanto Attwell se alejo lo suficiente como
para no oirlo—. No diremos ni una palabra.

Kinnock lo mird con el cefio fruncido.

—¢Seguro que puedo confiar en vosotros?

—Lo juro por la vida de mi madre, sefor.

—éNo murié el afio pasado?



—Por la vida de su madre, entonces —corrigidé el marinero,
dandole un codazo a su compafiero.

Kinnock se detuvo y chasqued la lengua.

—Tenéis que prometer que lo mantendréis en secreto. Bajo pena
de muerte.

Ellos asintieron con firmeza.

—Las hice traer especialmente de Trieste. —Kinnock bajd la voz y
mird a su alrededor—. Para la sala de oficiales, mas tarde. He
conseguido vodka de primera calidad. Se supone que es de
Finlandia, pero en realidad... —Guifd un ojo.

—iOh!

—Dicen que no hay nada igual. Perfecto para uno de los martinis
del sefior Bond.

—éQuién es, sefior?

—Un espia. ¢éNo has leido los libros?

—Todavia no, sefior. éSon buenos?

—No estan mal. En fin, ni una palabra, éde acuerdo? Y cuidado
con esas cajas.

Se oy otro tintineo mientras los marineros bajaban con cuidado
las cajas de embalaje por una escalera hacia las cubiertas inferiores.
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Tras el enorme alivio que le supuso enterarse de que tanto Joan
como la doctora y la niha estaban a salvo, la reina disfrutd
muchisimo de su visita a las encajeras de Burano, seguida de la
visita a los artesanos del vidrio de Murano, donde lady Sarah habia
comprado previamente dos grandes espejos en su nombre. El
secreto de una mentira exitosa estaba en los detalles. La reina no
estaba dispuesta a que la descubrieran.

Después, el trayecto de vuelta a Venecia fue rapido. Se retird a su
camarote en el Britannia para descansar un poco, mientras Felipe
subia a cubierta para ver los numerosos veleros que navegaban por
la darsena a modo de celebracién de la jornada.

Tras una media hora de descanso, sin embargo, la reina no pudo
aguantar mas. Solicitd reunirse con Joan en su saloncito, donde su
secretaria privada adjunta la puso al corriente de todo lo sucedido la
noche anterior.

—¢éAcudieron a llevarse los cadaveres?

—El que pude ver en la hierba, si, sefiora. No sé qué pasd con el
que estaba en el agua. Rezo para que no salga a flote pronto.
Andrea estara atento.

—¢Por qué no volvié él para ayudar?



—Lo dejaron fuera de combate en cuanto se alejé de nosotras —
contestd Joan—. He hablado con él después de que usted se fuera.
Me ha contado que lo golpearon con algo desde la orilla y lo dejaron
inconsciente en su lancha. Cuando llegdé la policia, creyeron que
estaba borracho. Pero ahora esta bien, sélo un poco aturdido
todavia. Gracias a Dios, no le dispararon. Supongo que no querian
armar un folléon aun mayor.

—éQuiénes cree que eran?

Joan se encogid de hombros.

—Supongo que era un equipo de la zona, con refuerzos. Si
hubieran sido un equipo de élite de Moscl, nos habrian matado a
todos, estoy bastante segura.

—Se subestima usted, Joan. Ha hecho un trabajo excepcional —le
dijo la reina—. Y Sokolova también. Me pregunto de dénde saco la
pistola.

—Yo creo que tuvo que darsela alguien en Trieste, sefora. No
puede haberla conseguido en el viaje en tren desde Viena.

—Mmm, estoy de acuerdo. Y la nifia... écree que se pondra bien?

—Es dificil decirlo —reflexiond Joan—. Ahora esta asustada, pero
tiene a su madre para consolarla.

—Si, eso es verdad. éSokolova es en efecto su madre, entonces?

Joan asintio.

—Y Michalowski era su padre.

—iAh! —La reina asintié—. Si, por supuesto... Y ahora ya no podra
ver a su hija. —Notd una presion en el pecho—. Después de todo lo
ocurrido.

De cuanta crueldad era capaz el kGs.



Aungue se preguntaba como era posible que supieran lo suficiente
sobre los planes de Michalowski como para matarlo, pero no lo
suficiente como para identificar a su antigua amante e impedir que
viajara a Viena o se llevara a la nina con ella.

Crueles e incompetentes. Algo poco habitual en ellos, pero muy
muy afortunado para todos los que se hallaban a bordo ese dia.

—¢éNecesita algo mas, sefiora? —preguntd Joan.

—Por ahora no. Ya ha estado bastante ocupada.

Agradecida, Joan se retird a su camarote a descansar, y la reina
sospecho que dormiria como un tronco.

Esa iba a ser la primera y Ultima velada que Isabel pasaria en
Venecia. Vestida con un elegante traje de noche y con una estola de
piel sobre los hombros, contemplaba el creplsculo reflejado en la
desembocadura del Gran Canal desde la comodidad de la cubierta
protegida, y se dijo que podria situar aquella puesta de sol, junto
con la de las islas Hébridas Exteriores, en lo alto de la lista de las
mejores que habia visto jamas.

Felipe se unidé a ella, impecable en su esmoquin y bronceado por
las horas pasadas en cubierta por el Mediterraneo, y de nuevo esa
misma tarde en las lanchas motoras.

—Tu goéndola te espera, tontorrona —anuncio.

Y asi era, en efecto. Por lo visto se habia producido un gran
revuelo, que durd varios dias, sobre si la pareja real subiria a una
goéndola. El alcalde (un entusiasta de las lanchas motoras) habia
insistido en que no era necesario; los gondoleros, indignados, habian
asegurado que si. Ocupada en Roma, y con Joan enfrascada en



otras cosas, la reina no habia estado al corriente de aquel pequefo
conflicto. En cuanto se enterd, ese mismo dia, dijo que por supuesto
que queria pasearse en gondola, y ahora ahi estaba, balanceandose
en el agua, con cuatro gondoleros con sus amplios sombreros de
paja, todos vestidos de blanco, listos para guiarlos por el Gran Canal
hasta su destino.

Esa noche, le tocaba a la reina ser la anfitriona de sus anfitriones.
El consul britanico habia sugerido inicialmente una cena de gala en
el consulado, pero la reina no queria que ese viaje a Venecia
resultara demasiado formal. Habia contraatacado con la sugerencia
de un coctel, con un refrigerio frio en bufé, para que ella y Felipe
pudieran moverse entre los asistentes y charlar. La lista de invitados
estaba llena de las personas mas interesantes que sir Hugh, el
cénsul y el embajador britanico habian podido reunir. Y lo mejor de
todo era que el consulado daba al Gran Canal junto al puente de la
Academia, por lo que, si la conversacidon decaia, podian limitarse a
admirar las vistas.

Al igual que Felipe habia anhelado pasar su tiempo libre
navegando cerca de Sicilia (ella todavia se sentia culpable por eso),
la reina habia anhelado exactamente esto: luces rutilantes, reflejos
en el agua oscura, gente fascinante con la que hablar, gondoleros
reunidos mas abajo sosteniendo antorchas encendidas y cantando
serenatas... Y mas tarde habria también fuegos artificiales.

Sin embargo, como ocurre con tantas cosas que una espera con
enorme ilusidn, tras un par de horas de disfrute Isabel se sintié de
repente agotada, y una pequefia y desagradecida parte de ella sélo
desed irse a casa.



Por el amor de Dios, no era a ella a quien le habian disparado la
noche anterior, pero casi se sentia como si lo fuera. El simple hecho
de que miles de personas la observaran y le gritaran resultaba muy
agotador. En su cabeza se agolpaban las imagenes del dia, todas
fabulosas y hermosas. A eso se afiadia el profundo alivio y la
tranquilidad de saber que Tatiana Sokolova y su hija estaban a salvo,
pero también la profunda tristeza por el destino de Pavel
Michalowski, y la mezcla de culpa y orgullo por haber puesto en
peligro su propio yate y haber salvado esas preciosas vidas... Todo
resultaba, sinceramente, un poco excesivo.

¢Ese hombre con el que estaba hablando era el actor de cine
avejentado que le acababa de presentar el embajador? ¢O era un
empresario o un productor musical? ¢Y su mujer, con aquel vaporoso
vestido de gasa rosa y unas grandes perlas barrocas, era italiana,
espafola o sudamericana? No conseguia distinguirlo por el acento y
no podia volver a preguntarlo.

—ClY donde viven? —planted con cierta desesperacion—. ¢En el
Gran Canal?

—iPor supuesto, sefiora! iLo ha adivinado! Casi aqui mismo —
respondié el hombre, hinchando el pecho como un urogallo en época
de celo—. Nos gusta llamarlo «el palacio del pozo sin fondo». Ha
pasado junto a él esta mafiana en su pequefio recorrido.

—éNo me diga? —Habia pasado ante tantos...

—Es el de la fachada renacentista cerca del Rialto —explicd la
esposa.

La reina pensé que esa descripcidon encajaba con la mayoria de los
palacios que habia visto, pero tuvo la prudencia de limitarse a
asentir.



—Cuéntenmelo todo sobre él.

Lo bueno de hacer preguntas era que una no tenia que hablar
mientras los demas respondian. Encantados con su interés, la pareja
describid los suelos de terrazo de marmol, las paredes de damasco y
los techos de madera tallada de su casa.

—¢éLos encargaron ustedes? —preguntd la reina educadamente—.
¢Por eso es un pozo sin fondo?

—Oh, no. iLo llamamos asi por todo lo que tuvimos que quitar! —
exclamod la mujer vestida de rosa—. Para empezar, la cocina era
totalmente ilegal.

{Como podia ser ilegal una cocina? Pero resultd que, segun la
pareja, los propietarios de casas venecianas eran famosos por
incumplir las normas urbanisticas, y las vendian a compradores
desprevenidos pese a que las viviendas tenian todo tipo de
problemas ocultos que requerian permisos adicionales, lo que exigia
costosos cambios o untar a unos cuantos burdcratas.

«Vaya por Dios», penso la reina. Lo ultimo que necesitaba, en su
Unica noche en Venecia, era un relato de los desastres inmobiliarios
de cualquiera de los presentes. Con cuatro residencias que gestionar
en su pais, ya tenia bastante con los suyos. Ojalda no hubiera
preguntado nada.

Cambio el asa de su bolso de un brazo enguantado al otro, que
era la sefal convenida para que la rescataran, y echd un rapido
vistazo por la sala en busca de lady Sarah, pero su dama de
compania estaba absorta en una conversacion con un diplomatico
diabdlicamente atractivo.

—Por supuesto, deberiamos haberlo sabido —siguid diciendo la
mujer.



—El palacio esta maldito. Todo el mundo nos lo dijo.

—¢éMaldito? No lo dira en serio, éno?

—Oh, si, todos sus propietarios han quebrado o han muerto,
desde el siglo xv —explicd el marido—. Parece algo salido de Edgar
Allan Poe. Deberiamos habernos echado atras, pero supieron
negociar con tanta astucia...

La pareja intercambid miradas de pesar.

—éA qué se refiere? —preguntd la reina. Lady Sarah se dirigia por
fin hacia ellos, pero ahora deseaba conocer el final de la historia.

—Bueno, puede sonar ridiculo —continué el marido—, pero
subieron el precio. Nos dijeron que tenian otro comprador
interesado, y estuvieron seis semanas sin decir esta boca es mia.
Llegamos a pensar que habia muerto alguien.

—Vaya...

—Nos obligaron a emplearnos a fondo para conseguirlo —intervino
la mujer—. Qué listos. Tuvimos que regatear y hacer un montdn de
llamadas. Seguiamos pensando que lo habiamos perdido. Al final,
nos esforzamos tanto que, cuando finalmente nos dejaron adquirirlo,
pagamos el doble de lo que valia, pese a los permisos, la maldicién y
todo lo demas.

En la gondola con Felipe, de regreso al Britannia, la reina no paraba
de pensar en aquella conversacion sobre el palacio. De alguna
manera, le parecia todo muy italiano, pues entrafiaba una gran
belleza, la riqueza de la historia, un toque de maldicion y la pesada
mano de la burocracia. Por lo visto, los venecianos lo hacian todo
con brio. Incluso los desastres inmobiliarios.



Isabel sonrid para si mientras ella y Felipe pasaban de regreso
ante la etérea iglesia de la Salute, acompafiados por la serenata de
una flotilla de gondoleros. Empezaba a lloviznar suavemente, de
modo que se echd el chal sobre los hombros, sacé un pafiuelo de
seda del bolso y se lo atd en la cabeza. En torno a la darsena,
resplandecian luces en las ventanas de todos los edificios, y los
barcos iluminaban el camino con antorchas. Era como si estuvieran
en medio de uno de sus mejores Canaletto.

Felipe la cogi6 de la mano e Isabel le apreto los dedos.

—En qué piensas? —quiso saber ella.

—iMmm? Oh, sélo me preguntaba cdmo consiguen que esas
malditas casas se mantengan en pie. Alguien menciond algo sobre
pilotes, pero sin duda la cosa no puede limitarse a eso, éno? Deberia
haber hecho mas preguntas al respecto. ¢éCdmo pueden soportar el
peso? ¢Y no acaba pudriéndose la madera?

Ella solté un suspiro. Ya estaban de vuelta al tema inmobiliario.

Volvié a pensar en la pareja imprudente que se habia dejado
engafar para comprar un palacio maldito que, sin duda, los llevaria
a la bancarrota o algo peor. Y qué extraordinario le parecia que el
engano consistiera en dificultarles la compra, en lugar de facilitarla.
Era todo muy perverso.

El Britannia se alzaba ya ante ellos, elegante y familiar, y en el
cielo estallaron de repente fuegos artificiales. La reina los contempld
maravillada, pero sin dejar de pensar en lo dificiles que habian sido
para ella algunos de los Ultimos dias: aquellos momentos de
angustia en Cagliari; la espera para saber cémo le iba a Hector Ross
con su plan; la preocupacién por Joan en Torcello, plenamente
justificada, como se habia demostrado. Era poco menos que un



milagro que su secretaria privada adjunta hubiera sobrevivido para
contarlo.

Gracias a Dios, al final todo habia salido bien. Sokolova y su hija
estaban a salvo a bordo. Kinnock se ocuparia de ellas en alta mar, y
el comandante Ross, del mis, tomaria el relevo cuando el Britannia
regresara a Portsmouth. La Unica verdadera tragedia era que Pavel
Michalowski no llegaria a ver a la mujer que amaba y a la hija que
habia engendrado.

Los gondoleros redujeron la velocidad para que la pareja real
pudiera disfrutar del frenesi de explosiones de luz en el cielo.

Realmente habia sido un milagro que Joan hubiera sobrevivido,
reflexiond la reina, y ofrecié una rapida plegaria de agradecimiento a
San Marcos, cuya basilica brillaba a la luz de las explosiones en el
cielo. Al fin y al cabo, Joan adolecia de una terrible falta de practica.
Si el arma de aquel agente del kG no hubiera fallado en el momento
crucial...

Por fin llegaron al Britannia, donde se habia instalado una
plataforma con escalera para que ella pudiera embarcar, y el
gondolero que tenia mas cerca le tendid la mano para ayudarla a
levantarse. Al notar el balanceo de la panzuda embarcacidon bajo sus
pies, se alegro de haber pasado gran parte de su vida a bordo de
barcos. Con Felipe sujetandole la otra mano, afianzd los pies con
cuidado y se incorpord.

¢Por qué habian matado a Michalowski? Su cerebro sobreexcitado
no dejaba de divagar.

—Muchas gracias —les dijo a los gondoleros—. Qué trayecto tan
maravilloso.

—Prego, prego, signora. Viva la regina!



Les brindd a todos una sonrisa radiante.

Si, pero épor qué lo habian hecho? éPor pura crueldad, para privar
al pobre hombre de ese momento con su amante? Pero ellos no
sabian que la desertora era su amante. Si lo hubieran sabido, nunca
habrian dejado que Sokolova viajara a Viena. La reina cruzd a la
pequefia plataforma a la altura de la linea de flotacién, donde habia
un marinero a punto para tenderle la mano y estabilizarla, e imagind
el momento de aquel reencuentro que no habia llegado a producirse.

Felipe desembarco de la gdndola siguiendo a su esposa mientras
los ultimos fuegos artificiales iluminaban el cielo como los flashes de
los paparazis. Y cuando las Ultimas chispas se apagaron en el
firmamento, las piezas del rompecabezas encajaron por fin.

Claro, por supuesto.

Después de Viena, la desercion se habia vuelto «complicada». Y
ella misma la habia facilitado. iQué tontos habian sido todos, ella
mas que nadie! Con cuanta astucia la habian engafiado.
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A Joan no le sorprendio que la hicieran acudir al saloncito de la reina
a la mafhana siguiente, aunque le tocara a otra persona recoger las
cajas rojas. Era temprano, pero Su Majestad ya estaba vestida para
ir a la iglesia. Su equipaje personal ya se estaba preparando para el
vuelo de mediodia a Florencia. Tras veintitrés horas en Venecia, y las
que todavia le quedaban, disponia de muy poco tiempo.

Joan se sentd en uno de los sillones de chintz, y la reina tomo
asiento frente a ella en el sofa.

—déHay noticias de nuestras pasajeras? —pregunto la reina.

Joan esbozd una sonrisa animada.

—Las han acomodado en la bodega que se utiliza para el equipaje
sobrante de los oficiales. El capitdan de fragata Kinnock se ha
asegurado de que no las molesten. Maria ha dormido bien, asi que
ahora tiene mejor aspecto. A Tatiana le gustaria darle las gracias en
persona... Pero le he dicho que usted no estaba al corriente en
absoluto del asunto.

—Mmm —murmurd la reina.

Echd un vistazo a su reloj de pulsera. Joan sabia que disponian de
unos seis minutos antes de que llegaran el cénsul y el embajador
para acompafar a Su Majestad a la iglesia. Una breve expresion de



malestar se dibujo en el rostro de la reina, pero enderezd los
hombros, como si fuera la portadora de malas noticias.

—En Torcello no tenian la menor intencién de pegarle un tiro, Joan
—declaro.

—Pero, sefora... si que lo hicieron... —Joan era presa de la
confusion.

—Dispararon contra usted, y fallaron.

—éSenora?

—Sokolova no es Sokolova —anadi6 la reina con aspereza—. Lo
siento, pero nos han enganado, a mi mas que a nadie. Moscu quiere
que creamos que hemos rescatado a alguien valioso para nosotros.
Nos han hecho trabajar duro para conseguirlo. iFijese! Mire qué
orgullosos nos sentimos de nosotros mismos.

—Pero écdmo...? —comenzd Joan—. Yo... ¢éQuién es ella,
entonces?

—No lo sé —admitié la reina—. Pero no es la mujer de la que
Michalowski se hizo amigo, a la que amd y a la que creia estar
ayudando a salir de Rusia. Por eso lo mataron. Tenian que hacerlo si
querian que la fuga tuviera éxito. Porque él era el Unico que se
habria dado cuenta.

—Pero... Ella era la mujer de la fotografia —balbucié Joan—. La
que vi en Londres.

—Si, lo sé. Un bonito detalle. Creo que pusieron a proposito esa
fotografia alli cuando lo secuestraron. Quiza le habian enviado a él
una version diferente, una con la auténtica Sokolova. Pero era
importante que usted, o alguien como usted, viera el rostro de esa
mujer, para que tuviera la certeza de que era la mujer que él
esperaba.



—Pero... —Joan seguia sin entenderlo—. Casi la matan, sefiora. La
han estado persiguiendo desde Viena.

—No, eso no es cierto —replicd la reina.

—No consigo...

La reina soltd un suspiro.

—Anoche conoci a una pareja que me conto sus dificultades para
comprar un palacio.

—déSenora?

—Movieron cielo y tierra para adquirirlo y, cuando lo consiguieron,
descubrieron que estaba maldito. En nuestro caso, la idea era la
misma: dificultar las cosas para que el comprador se centrara en la
compra y se olvidara de cuestionar su valor. Por supuesto, primero
has de tener algo en venta que interese al comprador.

La confusion de Joan comenzo a disiparse. Al instante, se vio de
vuelta en el Caffe Genovese, sintiendo la tensién en cada musculo.

—Y en nuestro caso, sefora... éel retraso en Cagliari fue una
artimafa? é¢Para que no nos preguntaramos si Sokolova era quien
decia ser?

—Creo que si. Quiza no desde el primer dia. Creo que es posible
que la nifa estuviera realmente enferma y eso las retrasara. Tal vez
pensaron que el Britannia seguiria adelante sin ellas y que tendrian
que recurrir @ un plan alternativo. Pero no fue asi. Fue entonces
cuando los responsables de la mujer debieron de darse cuenta de
que alguien muy importante estaba involucrado. Decidieron volver la
cosa... mas interesante. De ahi las aventuras que usted corrié ayer
en Torcello: crearon un poco de dramatismo. Durante todo este
tiempo, nos han estado sirviendo a esa mujer en bandeja.

—La foto del estuche de gemelos... —murmuro Joan.



—¢Perdon?

—Habia dos fotos en el piso de Michalowski... que tuvieran
interés, quiero decir. Una era la imagen de la mujer y la nifa de la
que le hablé, y habia otra escondida en un estuche de gemelos: en
ésa, las mujeres eran parecidas, pero no idénticas; era evidente que
la foto mas pequeiia era muy valiosa para él.

—De Sokolova, casi sin duda —puntualizd la reina.

—Entonces, esta mujer, sea quien sea... {es realmente una agente
doble? Pero épor qué razdn, sefiora? Es rusa. éCOmo podria serles
de ayuda? Nunca le permitirian acercarse a nuestros secretos de
Estado.

—Eso no seria necesario —repuso la reina con un suspiro—. He
estado dandole vueltas al asunto toda la noche. Al parecer, esa
mujer tenia informacion especial sobre la identidad de su ingeniero
jefe, éno? Para empezar, podria proporcionar a nuestros servicios de
inteligencia cualquier informacion erronea que los rusos quisieran
transmitirnos. Pero su verdadero valor residiria en que formara parte
de la red de disidentes soviéticos en Londres. La acogerian en su
seno.

Joan asintid, con un grufido.

—Sobre todo cuando supieran todos los pormenores de su audaz
huida a Italia, aunque ella no les contara nada sobre la parte
relacionada con el Britannia. —Joan hizo una pausa, con el cefo
fruncido por la concentracién, luchando por rememorar lo ocurrido
dos noches atras. Finalmente, también ella solté un suspiro—. Si, mi
aventura en Torcello cobra sentido ahora, senora. Sokolova dispara y
alguien cae al suelo. Estda muy oscuro. No veo ninguna herida, pero
doy por hecho que la hay. Cuando disparo, mi objetivo se ha



asegurado de poder caer hacia atras, directo al agua. El Unico
peligro es que yo acierte al dispararle. Quién sabe si lo hice, de
hecho.

La reina no dijo nada, pero Joan comprendid que lo consideraba
poco probable.

Joan concluy6 su reflexion:

—Y por la mafiana, los cadaveres han desaparecido. {Sabe qué,
sefiora? Creo que la nifa lo sabia: Maria empezd a temblar incluso
antes de que sonara el primer disparo; creo que le habian dicho que
habria una pelea.

—Es posible que ella estuviera ain mas aterrorizada porque sabia
lo que iba a pasar —repuso la reina con tono pensativo—. La
cuestion es: équé hacemos ahora con ellas? No podemos permitir
que se acerquen a la comunidad disidente.

—¢éLas devolvemos?

La reina negd con la cabeza.

—No creo que les espere nada bueno a los espias rusos cuyas
misiones no han salido segun lo planeado. La nifia no se merece
eso. Ademas, es posible que incluso la supuesta doctora Sokolova
sea un titere en todo este asunto, en la misma medida que cualquier
otro. Y hay mucho en juego.

—George Blake —dijo Joan.

—Exactamente.

Dos dias atras, Blake habia sido condenado en Londres por su
sordido papel en aquel peligroso juego. Le habian impuesto cuarenta
y dos afios de prisidn por las victimas mortales que habia provocado
al revelar a los rusos la identidad de varios agentes britanicos del
Mi6. La vida de un espia era tan fragil como el cristal.



—¢Quiere que hable con el comandante Ross? —sugirié Joan.

—Si. Entretanto, el capitan Kinnock no debe saber nada. No quiero
que le revele el asunto a la doctora, sea quien sea. No hace falta
decir que es esencial que ella nunca sepa que yo estuve involucrada,
fuera util o no mi contribucion.

—Me encargaré de ello —prometié Joan.

—Y ahora —concluyd la reina, levantandose—, creo que ya es
momento de ir a la iglesia.
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Después de visitar Florencia y Turin, la pareja real regreso a casa en
avion. La reina llegd al palacio de Buckingham vy le dio un abrazo
especialmente fuerte a su hija, algo que la pequena Ana no
entendio, aunque tampoco le dio importancia

Pasaron varios dias antes de que el Britannia atracara en
Portsmouth. En la aduana, los tramites habituales se llevaron a cabo
con perfecta cordialidad. Después, las provisiones y el equipaje se
sacaron del buque con eficacia naval. El pequefo equipo de agentes
del kGB que esperaba ocioso en el muelle observd con interés cdmo

se descargaban los balles y otros paquetes de gran tamano. Varias
cajas eran lo bastante grandes como para albergar a una mujer
adulta, y casi todas podrian haber alojado a una nifia. Dos cajas de
té en particular fueron recibidas por dos hombres de aspecto
anodino con gabardina y sombrero de fieltro, que se cercioraron de
separarlas del resto y meterlas en una furgoneta mediana y anodina.
La furgoneta se dirigidé a una casa anodina a las afueras de Londres,
donde aparcé fuera de la vista, en la parte trasera. Los rusos
informaron complacidos a sus superiores de que todo se estaba
llevando a cabo segun lo planeado.

Aparte de un pequeno contratiempo con la nifa, que acabd
resultando un enorme golpe de suerte estratégico, todo habia ido



como la seda. Qué estupido habia sido Michalowski al concebir la
idea de utilizar el yate real. Si hubieran podido intervenir para
mejorar su plan, lo habrian hecho. En su lugar, se habian limitado a
procurar que saliera bien, pasara lo que pasase. Cuando la nifia hizo
que todo se retrasara, dieron por hecho, cdmo no, que el Britannia
saldria de Cagliari sin las desertoras. En ese caso, habrian dispuesto
que «Sokolova» se pusiera en contacto de algin modo con el
capitan Kinnock o con el agregado britanico en Roma. Pero, para su
sorpresa Y satisfaccion, el yate real espero.

Habian supuesto que estaban jugando a las damas con un
modesto oficial de la Armada. Ahora se daban cuenta de que
estaban jugando al ajedrez con alguien muy importante. Los altos
mandos de MoscU apenas eran capaces de contener su alegria.

Para entonces, un equipo local vigilaba el Caffé Genovese en el
puerto. Vieron cdmo esperaba Kinnock y como lo sustituia luego una
mujer, una pelirroja, que trabajaba para la reina en algun puesto
administrativo subalterno. Calcularon con absoluta precision la
llamada de «Sokolova» para que el teléfono sonara justo cuando la
pelirroja estaba a punto de marcharse. Se trataba de crear tension,
desesperanza, panico, expectativa, alivio.

Durante los dias siguientes, perfeccionaron aquel nuevo modo de
abordar las cosas. Obligaron a los britanicos a esforzarse de lo lindo,
les hicieron creer no sdlo que el Britannia seria el Unico medio
adecuado, sino que todavia era posible salvar a la mujer y, por
supuesto, a la nifa; consiguieron que la entrega se hiciera en
Venecia. Luego los vigilaron como halcones e hicieron que las cosas
parecieran mas emocionantes incluso antes del «triunfo» definitivo.
Un equipo de élite de Budapest fue enviado a toda prisa al Véneto



para asegurarse de que asi fuera. Cuando uno quiere parecer
ligeramente incompetente, pero creible, necesita a los mejores. Al
final, tuvieron suerte de que sus hombres salieran bien parados y
sélo uno acabara con un pequeno rasguno en el hombro.

Aun no sabian quién era el cerebro detras de la respuesta
britanica, tan segura de su éxito. No podia ser el capitan de fragata
Kinnock de la Marina Real, porque simplemente no tenia el rango
suficiente para haber organizado aquella estancia de una noche mas
en Cagliari, ni la posterior ayuda ofrecida a «Sokolova» en Torcello.
Creyeron posible que el contralmirante Marlow estuviera trabajando
de alguna manera para la inteligencia britanica. Lo tendrian vigilado,
desde luego. Pero ellos apostaban por Miles Urquhart, el
subsecretario privado de la reina. En los circulos reales era conocido
por haber contribuido afios atras a resolver un par de desagradables
asesinatos. Habia prestado mucha atencidon a la desaparicion y el
posterior hallazgo de Michalowski. La pelirroja trabajaba a sus
ordenes. Urquhart estaba a bordo del Britannia en Napoles, y era
posible que Kinnock hubiese confiado en él.

Asi que el tal Urquhart habia «burlado» obedientemente a su
mortal enemigo y rescatado a una importante disidente de la Ciudad
de las Estrellas. Era perfecto. Tal vez «Tatiana Sokolova» recibiria un
trato especial en el palacio de Buckingham. Iba a tener mucho que
contar a sus compatriotas cuando llegara el momento adecuado.

Huelga decir que «Sokolova» no estaba en ninguna de las cajas de
embalaje.



A ella y a la nifia las habian sacado del yate dias antes, en Malta,
para subirlas a un avion militar con destino a Londres en compafiia
de Hector Ross y Madeleine Simon. Se intercambiaron pocas
palabras con la mujer, no se le dieron explicaciones al aterrizar, no se
le proporciond documento alguno. En lo concerniente a las
autoridades portuarias, ni ella ni la nifia existian.

Mientras los rusos daban por hecho que la agente todavia se
hallaba en alta mar, Hector habia trabajado duro para crear una
nueva estrategia. No era delicada ni amable, porque esas cosas
nunca lo son. Su plan original habia consistido en averiguar cuanto
sabia ella sobre la Ciudad de las Estrellas y utilizar esa informacién
como ventaja en las negociaciones con los estadounidenses. Sin
embargo, las cosas habian cambiado.

Al aterrizar en la base de Brize Norton, habian separado con
brusquedad a «Tatiana» de la nina, de cuyo destino no la
informaron, para llevarla a unas instalaciones en el condado de
Buckinghamshire. Alli, el propio Hector le revelé a «Sokolova» que
un topo en la jefatura del keB en Londres habia filtrado el plan de
intercambio de identidades desde el principio, y que su organizacion
habia fingido seguir el juego para tenerla en sus manos.

—éPor qué? —habia preguntado ella, temblando, aterrorizada, y
pidiendo sin parar noticias de Maria, que Hector le ocultaba.

—Porque me gustaria que nos ayudaras —habia respondido él.

La mujer aguanto tres dias y tres noches sin dormir, pero nunca se
le paso por la cabeza preguntarse si él sabia realmente la verdad o si
sOlo estaba especulando. Al final, se rindid. Fue rapido, penso él,
porque ella queria que lo fuera. Y resulté que Hector tenia razon.



Se llamaba Valentina y habia sido amiga y compafera de estudios
de Tatiana Sokolova afios atrds, cuando ambas iban juntas a
estudiar inglés y jugaban al ajedrez. Tatiana se habia licenciado en
Medicina, mientras que Valentina habia continuado con su formacion
lingliistica y se habia unido al kGB. Su trabajo en esa misidn concreta
era ocupar el lugar de su vieja amiga e informar de todo lo que
pudiera averiguar en Londres. Entretanto, debia revelar a los
britdnicos que un determinado general ruso era el genio secreto
detras de su programa espacial.

No lo era, aunque el general en cuestidn tenia un ego de
dimensiones planetarias, segun citaba Valentina en su declaracion.
Ni ella ni la verdadera Tatiana habian trabajado nunca en la Ciudad
de las Estrellas, de modo que no conocia la verdadera identidad del
ingeniero jefe, e insistid en que, aunque lo hubiera sabido, no lo
habria revelado nunca. El era un héroe. Un hombre por el que valia
la pena morir, incluso a esas alturas.

Lo que sorprendid a Hector fue la amargura y el desprecio que
exhibia Valentina para con sus supervisores, entre otras cosas por la
forma en que habian tratado a su antigua amiga. Durante dias, la
interrogd sin  descanso sobre todo el asunto, buscando
incongruencias en su relato, indicios de que se hubiera preparado
para ese interrogatorio y siguiera fingiendo.

—éCOmo esta Maria? —preguntaba ella al comienzo de cada
sesion—. ¢Esta a salvo? ¢Puedo verla?

—Podras hacerlo cuando me hayas contado todo lo que necesito
saber. Ahora, empecemos otra vez desde el principio.



56

Joan sabia lo que estaba haciendo su amante. Era duro, pero
necesario para garantizar la seguridad de los disidentes en Londres y
la de todos ellos.

Una mujer de la oficina de Hector que hablaba ruso se estaba
ocupando de Maria. La nifla comia, dormia y no se separaba de su
deshilachado perro de trapo. Pero, a diferencia de Valentina, no
revelaba nada. «Quiero a mi mama», decia. «¢Quién es tu mama?»
Ella se mantenia fiel a la historia en todo momento.

—déCuanto tiempo durard esto? —le pregunté Joan a Hector un
domingo por la mafiana, al cabo de una semana mas o menos.

Habian salido a dar un paseo por las verdes carreteras de Sussex
en el precioso Austin Healey descapotable que él se habia
autorregalado después de su divorcio. Joan no paraba de pensar en
la mujer y la nifia, que permanecian separadas. Sabia lo que sentia
una nifa al perder a su madre, y le parecia que Maria lo estaba
padeciendo dos veces.

Hector levantd una mano del volante y se aparté un mechdn de
pelo de la cara.

—Ya no falta mucho. Creo que Valentina nos lo ha contado todo.
Sélo quiero asegurarme.



—Para empezar, no entiendo por qué los rusos permitieron que la
nina viniera a Londres. ¢{No era un lastre?

Hector la mird. Se suponia que no podian hablar de esas cosas,
pero habian cruzado ese Rubicén tiempo atras. Se encogié de
hombros.

—No fueron ellos. Fue idea de Sokolova, la verdadera Sokolova.
Ella lo acordd con Valentina.

—éQué? ¢Quieres decir que hablaron de ello?

Hector asintio.

—El kGB organizd un breve encuentro entre ellas para que
Valentina pudiera averiguar todo lo que necesitaba saber sobre su
antigua amiga y sobre lo que ésta le habia contado a Michalowski a
lo largo de los afos. En cuanto Tatiana comprendid el plan, supo que
estaba practicamente muerta. Se dio cuenta de que podia seguirles
el juego, ponerse en contacto con Michalowski utilizando los cddigos
que habian acordado y, con toda probabilidad, morir cuando
Valentina la sustituyera... o podia oponerse y morir antes, y el plan
seguiria adelante de todos modos. De modo que utilizd la Unica baza
que le quedaba: mostrarse obediente y suplicarle a Valentina que
sacara a su hija de alli de alguna manera.

—No necesitaban matarla —adujo Joan—. Nunca nos hubiéramos
enterado del intercambio.

—En nuestro oficio no existe ese «nunca». A nadie le gustan los
cabos sueltos.

—Me imagino que el amor de Tatiana hacia la Madre Rusia no era
muy intenso que digamos en aquel momento.

—Diria que no —coincidié Hector.



Joan recordo los detalles de la «confesion» en la villa de Torcello,
cuando la presunta Sokolova les habia descrito sus temores y su
desencanto con la politica rusa.

Quiza habia hablado siguiendo un guién del kB, o tal vez era lo
que pensaba la Sokolova auténtica. Las mentiras de una persona
podian resultar convincentes cuando equivalian a sus verdaderas
creencias.

Joan se estremecio.

—Pero... eso significaba que Maria tendria que fingir para siempre
que Valentina era su madre.

Hector apreto los labios.

—Si. Le dijeron a la nifia que estaria actuando como una buena
comunista, pero que, si alguna vez desobedecia, la matarian al
instante. No es de extrafiar que viviera en un estado de panico
perpetuo. Por cierto, ella sabe qué planes tenian para su madre. Le
contaron una mentira enrevesada, pero cuando la nifia se puso tan
enferma en Trieste, no paraba de preguntar en su delirio si se
reuniria con su madre en el cielo. Por supuesto, le habian contado
que el cielo no existia, pero alguien, en algun lugar, debié de haberle
proporcionado algun tipo de consuelo religioso al que aferrarse.

—éQué va a ser de ella? —se preguntoé Joan.

Hector se encogié de hombros.

—Al final, necesitara alguna clase de tutor. Avisame si se te ocurre
quién podria ser. Por ahora, tendra que vivir con Valentina, para que
los rusos crean que nos hemos tragado su historia.

De repente, dio un golpetazo con la mano en el volante.

—iDeberia haberlo visto desde el principio! Qué idiota he sido.
Aquel candado en la puerta, en el piso de Michalowski: tu te diste



cuenta de hasta qué punto era incongruente, carifo, y lo mismo hice
yo. Lo pusieron alli a modo de sefial, para asegurarse de que no
pasaramos por alto los tesoros que habia dentro. Al mismo tiempo,
incluyeron la foto de Valentina con Maria, en la que fingia ser
Sokolova, pero se les paso por alto la instantanea de la verdadera
Tatiana Sokolova en el estuche de gemelos.

—Lo sé —dijo Joan.

—Sabiamos que las mujeres no coincidian cuando encontramos
esa imagen, pero no le dimos mucha importancia, porque no
prestamos la suficiente atencidon. Supusimos que Michalowski tenia
mil amantes y no nos preguntamos: «éPor qué ésta?»

—No tenia ninguna foto de su hija con él —puntualizd6 Joan—.
¢Por qué no?

—La foto de Tatiana fue tomada durante la visita de Michalowski a
Rusia —explic6 Hector—. Dudo que ella se sintiera segura
enviandole una de Maria; podria haber parecido sospechoso... hasta
que fueron los del kGB quienes empezaron a dar las instrucciones.
Michalowski creia estar actuando con mucha cautela, pero, segun
Valentina, el departamento de censura conocia su relacién con
Tatiana desde hacia anos. En cuanto el keB descubrid que él estaba
detras de la fuga fallida en Berlin el afio anterior, empezaron a
plantearse cdmo podian utilizarlo. Su antigua amante parecia el
método mas sencillo.

—¢Y Michalowski creia de verdad que ella habia trabajado en la
Ciudad de las Estrellas?

Hector asintio.

—Cuando los del kGB se hicieron cargo de la correspondencia,
afirmaron que ella habia estado alli. Imagino que confiaron en que él



se lo contaria a alguien como Kinnock, para respaldar la historia de
Valentina cuando ella llegara. El secreto era tan grande, y el premio
tan enorme, que le prestariamos la suficiente atencién como para no
reparar en las otras pequenas contradicciones.

—éComo cuales?

—Por ejemplo, que no cubrieran sus huellas como es debido en el
piso de Michalowski. Quise pensar que eran unos aficionados,
porque eso me convenia. De hecho, el plan era que Michalowski
desapareciera sin mas y que yo descubriera mas tarde que el kGB era

el responsable de su desaparicion. Se suponia que debia parecer que
habian estado buscando informacidn sobre la fuga, pero no la
habian encontrado, para no despertar nuestras sospechas cuando la
fuga tuviera éxito. Cuando empecé a hacer preguntas antes de lo
esperado, los rumores en la embajada lo confirmaron. Pasé semanas
creyendo que estaban en estado de panico, cuando en realidad me
habian hecho morder el anzuelo como un besugo.

—Sin embargo, si fueron realmente chapuceros a la hora de
deshacerse del cadaver —senald Joan, acariciandole el brazo en un
gesto compasivo.

—Sdlo un poco. De no haber sido porque los cerdos ya estaban en
el matadero y porque el tren real aparecio de forma inesperada...

—Y porque Sandra Pole se asomo a la ventana...

—En fin, eso explica por qué no habia indicios de tortura en el
cuerpo —grufid Hector—. No les hizo falta interrogarlo sobre nada;
lo sabian todo desde el principio.

Redujo la velocidad para atravesar un pueblo. Las bucolicas vistas
de Sussex en los inicios del verano constituian un fondo inverosimil
para esa conversacion.



—Asi que, en realidad, no habia escapatoria posible —concluy6
Joan.

El soltd una aspera carcajada.

—Como debieron de disfrutar con lo de que todos acudiéramos a
Viena como rapaces. En realidad, a Valentina y a Maria las habian
dejado ellos mismos en aquella estacion. El resto se desarrollo tal
como Michalowski lo habia planeado. El kGB no estaba preocupado
por la viabilidad de su plan porque, por supuesto, siempre podian
hacer que funcionara si asi lo deseaban. Lo Unico que Valentina no
estaba haciendo de verdad era huir de los rusos. Si el plan original
salia mal, cosa bastante probable, simplemente pasarian a un plan
B, lo que a su vez explica otra cosa.

—éQué otra cosa?

—Pues por qué no habia ninguna pista sobre la ruta de fuga en el
piso —repuso—. Michalowski era un poco chapucero, pero ellos eran
bastante cuidadosos. Si se veian obligados a cambiar a otro plan,
querian que Valentina pudiera decir que habia sido idea de
Michalowski desde el principio. Si Kinnock no se lo hubiera
confesado a alguien en el Britannia, sea quien sea la persona a
quien se lo confesd... imagino que nunca habriamos averiguado de
qué se trataba.

Con la tension de aquellos ultimos dias, Joan habia olvidado que
no le habia revelado a Hector que ya sabia lo de Cagliari y lo del 29
de abril. Tampoco le habia mencionado la participacion de la reina.
En realidad, él sabia mucho menos de lo que creia sobre ese aspecto
del asunto. Ella guardé silencio.

—Y entonces la nifia enfermd de verdad —prosiguid él—, pero el
Britannia esperd, milagrosamente.



Describié cdmo los rusos debian de haberse adaptado sobre la
marcha.

—Haciendo que nosotros nos esforzaramos en conseguirlo —
afadidé Joan con hosquedad.

—Exactamente. Haciendo que yo me esforzara en conseguirlo. Y
eso hice, desde luego. Como decia, me hicieron morder el anzuelo.
No, «Sokolova» no podia escapar de forma rapida y segura, como
cualquier desertor sensato: tenia que hacerlo en Venecia. O Kinnock
o bien una mujer al servicio de la reina tenian que estar alli, lo que
significaba, en definitiva, utilizar el yate real. El tiempo apremiaba,
tuve que tomar una serie de decisiones rapidas. Al igual que tu y tu
supervisor, quienquiera que sea. Todos nos movimos muy deprisa,
superando cada obstaculo, metiéndonos cada vez mas hondo en su
trampa.

—Hasta llegar al plato fuerte en Torcello.

—Hasta que a ti, amor mio, te dispararon un par de agentes que
sin duda podrian haberte matado accidentalmente en la oscuridad.
—Hector la mird con lo que Joan sélo pudo considerar una mirada
muy sensiblera para tratarse de un hombre que se ganaba la vida
capturando espias.

—Ese hombre al que disparé... —se apresurd a decir ella—. {Sabe
Valentina si realmente le di?

—iMaravilloso! Tu mayor preocupacion es si diste en el blanco.
¢Eso seria algo bueno o malo?

—Bueno, obviamente.

—Te quiero, Joan McGraw, pero dudo mucho que lo alcanzaras. El
plan era que pareciera que ambos agentes habian muerto por los
disparos, de ser posible. iQué orgullosos iban a estar los britanicos!



—Entonces no habia ningun cuerpo en el canal detras de la
catedral.

—No, ninguno.

Con un escalofrio de humillacién, Joan recordé el miedo y el
orgullo que habia sentido aquella noche. Se imagind al hombre
lanzandose con dramatismo hacia atras para caer al agua. Cémo
debian de haberse reido de ella después, ante un par de copas,
cuando la operacion llegd a su fin.

—Necesito entrenarme mas —murmuro.

Hector soltd un suspiro.

—Tenemos que hablar de eso, pero primero quiero hacerte una
pregunta. No es necesario que respondas, es por pura curiosidad.

—A ver, dime.

—éQuién consiguid que el Britannia permaneciera en Cagliari
durante veinticuatro horas?

Joan lo mird con aire burlén.

—éQuién dice que no fue un problema con la hélice?

—Lo digo yo —respondid él con una sonrisa.

—Me temo que no puedo hacer comentarios al respecto.

Hector fruncid el cefo y tamboriled con los dedos sobre el volante.

—Segun los rumores, los rusos creen que fue Miles Urquhart. Pero
todos sabemos que eso es muy poco probable.

—En serio? —pregunto ella con cara de inocencia.

—Querida, he visto a ese hombre varias veces. Apenas seria capaz
de estampar su propia firma en una peticion. Al principio crei que se
trataba de sir Hugh Masson, pero ni siquiera el secretario privado
podria retener un yate real como el Britannia. Eso no nos deja
muchas opciones.



La mirada penetrante que le dirigid a Joan era especulativa y
divertida.

Ella exhald un suspiro.

—Creo que te he oido decir que no tenia por qué respondet...

El asintié a regafiadientes.

—En ese caso —prosiguido—, tengo otra pregunta que hacerte. He
estado dandole vueltas desde aquella noche en Torcello, cuando,
como tu dices, te hice correr riesgos sin el suficiente entrenamiento
y con un arma prestada.

Joan se mostrd cautelosa. La mirada sensiblera habia vuelto.

—Sdlo hiciste lo que te pedi —sefiald ella.

—Bueno, pues ahora tengo que hacerte una ultima pregunta.

Habian llegado a la cima de una colina, donde habia una pequena
area de descanso. Hector se detuvo, como si lo hubiera planeado
todo para llegar a ese punto. Las colinas de Sussex se extendian
ante ellos como una manta, bajo un cielo de verano azul grisaceo.
Joan se puso tensa en su asiento cuando él apago el motor y le
cogio la mano.

—¢éQuieres casarte conmigo? —le preguntd.
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El principe Felipe estaba muy contento con sus fotografias del
Britannia, de Venecia y de Florencia. Pasé una tarde feliz
disponiendo las mejores en un album en su estudio de Windsor.

—éQué te parecen? —le preguntd a la reina—. Estaba pensando
en ensefarselas a Tony.

—Seguro que le encantara verlas —respondio ella con tono alegre.

—Pero él es un profesional. Si él pretendiera mostrarme como
gobierna una fragata, dudo que me impresionara.

—Creo que has hecho un trabajo estupendo. Mira todas esas
ventanas venecianas: son muy evocadoras.

—Gracias, tontita. Por supuesto, la camara ayuda. Ahora tengo la
misma que nos ensend Sandra Pole. La que nos mostrd en el tren,
(te acuerdas?

—Si, me acuerdo —repuso la reina.

—éCOmo esta la senora Pole? —quiso saber Felipe—. He oido que
esta tramitando el divorcio. Después de conocerla, entiendo los
apuros de Nigel... Y los de ella también: es un hombre horrible. Ha
hecho bien en deshacerse de él.

—Si —coincidio la reina—. Y tengo entendido que ultimamente
bebe menos. Margarita dice que ahora es mucho mas fiable.



—Aun asi, no es lo que se dice la dama de compaiia ideal. iMadre
mia!

—No. Por lo visto, va a invertir su dinero en el teatro. Sera lo que
llaman una «mecenas». Cree que el West End tiene un futuro muy
prometedor.

—¢De verdad? Por lo que yo veo, en las obras de teatro que se
representan hoy en dia sblo salen personajes gritandose unos a
otros. Ese proyecto acabara en lagrimas. —Felipe hizo una pausa y
reflexiond unos instantes—. Sin embargo, me parece admirable que
lo intente. Hace falta tener los huevos bien puestos para llevar la
cabeza bien alta.

La reina no estaba segura de que eso fuera bioldgicamente
exacto, pero estaba de acuerdo con el sentimiento que entrafiaba.

La vida en palacio seguia tan ajetreada como siempre, con una
apretada agenda de actos veraniegos y los preparativos de la
proxima visita de los Kennedy. Joan se mostraba tan puntillosa como
de costumbre, pero la reina notd que estaba un poco retraida, casi
melancolica. A la reina eso le resultaba sorprendente: tal como
habian salido las cosas en Italia, habia supuesto que su secretaria
estaria en plena forma.

—éOcurre algo? —le pregunté un dia de finales de mayo, cuando
Joan acudio a recoger las cajas rojas.

Joan se hizo la remolona unos instantes.

—S06lo un problemilla en Dolphin Square. Nada que no pueda
manejar, senora.

—Espero que no se trate del comandante Ross.



Joan se sonrojo.

—Pues si, sefiora.

—Imagino que estd enfadado con usted por el hecho de que le
dispararan.

Joan parecio sorprendida.

—Lo estd, en efecto. Pero fue él quien me envié alli.

—Y entonces, después de enviarla, sintid preocupacion por usted,
sin duda.

Joan hundio los hombros, en un gesto de rendicion.

—Si. —Los hundié un poco mas—. Decidid que no podria soportar
que me pasara algo y tuviera que fingir que no éramos... no
éramos...

—Que usted no le importaba muchisimo —sugirio la reina.

Joan asintio con tristeza.

—La semana pasada me propuso matrimonio.

La reina se recostd en la silla de su estudio y mird a Joan
fijamente. No le sorprendia que Hector Ross tuviera esos
sentimientos, pero, al igual que Joan, sabia cudles serian las
consecuencias. Las mujeres que se casaban y corrian el riesgo de
tener hijos no podian seguir desempefiando empleos exigentes.
Bueno, puede que alguna lo hiciera, pero la reina no estaba segura
de haber conocido a ninguna. El hecho de que ella misma fuera una
de esas mujeres no venia al caso. Tenia una guarderia llena de
personal para ocuparse de los detalles.

Joan se llevo la mano distraidamente al collar de perlas con una
expresion de desdicha en el rostro.

—Estoy segura de que, si aceptara, podriamos encontrar algo para
usted... En algun lugar del palacio... —murmuré la reina de forma



vaga. Esboz6 una sonrisa esperanzada, consciente de que no estaba
siendo de mucha ayuda.

—Si, senora.

La reina queria decir: «La echaré de menos», pero sonaba
demasiado manipulador. O quizd «Podriamos hacer que funcionara
de alguna manera», pero eso no era cierto.

—Estos empleos no duran eternamente —fueron las palabras que
brotaron de su boca.

El suyo si, pero los de los demas no; eso era lo que habia estado
pensando. ¢Podria Joan esperar un par de afios? ¢O cinco? éEra eso
pedir demasiado? La reina se sentia muy comoda con ella. Si, era
demasiado pedir, de modo que no lo hizo. En su lugar, pregunto:

—Por cierto, écdmo le va a la pequena Maria? ¢Sabe usted algo?

Los hombros de Joan se relajaron un poco.

—Bastante bien, sefiora. Valentina le prometié que veria el Big
Ben, de modo que la llevamos a ver cdmo daba las doce desde
Parliament Square.

—éLa llevaron? ¢Quiénes?

—La llevé yo junto con Sandra Pole y Henry Coxon, sefiora. Ellos
son pareja ahora, o mas bien lo seran cuando se ultime el divorcio.
Ambos estan encantados de proteger a una desertora auténtica que
ha logrado sobrevivir.

—Supongo que no conocen la verdadera historia, éno?

—No, sefiora —reconocid Joan—. Algo saben sobre mi
participacion, pero no sobre la de usted. Sandra se llevd a Conchita
a la excursioén al Big Ben, y la perrita y Maria han conectado. Sandra
conoce al criador, de modo que le va a conseguir a la nifa un perro
propio.



—¢Otro chihuahua?

—Maria esta encantada —contestd Joan conteniendo una sonrisa.

—Me pregunto si...

—déSenora?

La reina tuvo una vision repentina, situada en algin momento del
futuro, de una Sandra Pole un tanto mas madura, liberada de su
horrible marido y felizmente establecida con Henry Coxon,
responsabilizandose de una forma u otra de aquella nifia huérfana
de madre. Al fin y al cabo, gracias a Sandra se habian conseguido
tres cosas: que se conociera toda la historia del padre de Maria, que
el plan de fuga saliera mas o menos segun lo previsto y que Maria
no tuviera que mentirle a todo el mundo sobre su verdadera madre
durante el resto de su vida; aunque si deberia hacerlo durante un
tiempo, hasta que Ross dejara de vender informacion falsa a los
rusos a través de Valentina. Era una visidn bonita, quizd demasiado
perfecta, pero en cualquier caso una ensofiacion agradable.

La apartd de sus pensamientos.

—Entretanto, supongo que Valentina esta cooperando.

—Si, sefora. El mi5 la vigila de cerca. No les contarda a sus
supervisores nada que no queramos que sepan. Y lo mismo ocurre
con Josiah Thorburn.

—Dos agentes dobles. El comandante Ross estara muy satisfecho,
éno?

Joan asintio.

—Y esta también el sefior Wilson, el sustituto de Sergei Steklyar.

—ADh, si. Espero que también esté disfrutando con lo de seguirle el
rastro. El comandante Ross parece haber salido bastante bien
parado de todo esto.



—Asi es —admitié Joan—. Y se siente agradecido. Sabe que no
fue todo obra suya.

La reina se habia estado preguntando justo eso.

—¢éDe quién cree que fue obra? —quiso saber.

La sonrisa de Joan se ensancho.

—Me contd su teoria, que yo no confirmé ni desmenti, aunque él
esta muy convencido de ella. Vera, todo se remonta al Britannia.
Sabe que solo tres personas tenian la autoridad necesaria para
retener el buque en el puerto durante veinticuatro horas: a saber,
usted, el principe Felipe y el almirante al mando. Hector conoce al
contralmirante Marlow y sabe que estaba en el extranjero en 1957,
cuando el palacio y yo contribuimos de forma extraoficial a resolver
unos asesinatos.

—Es cierto —reconocié la reina con cautela.

—Esta convencido de que mi jefe en ambos asuntos tiene que ser
la misma persona. Marlow queda descartado, de modo que sodlo
quedan Su Majestad y el principe Felipe. No puede ser usted,
sefora. Por lo tanto, tiene que tratarse del duque.

Los labios de la reina se crisparon un poco.

—Qué teoria tan plausible.

—Hector nunca querria implicar al duque en un asunto tan
escandaloso, asi que no dird ni una palabra al respecto, ni siquiera a
nadie de su oficina.

—Muy discreto por su parte.

—Pero si me pidi6 que transmitiera su agradecimiento, si tenia la
oportunidad. Segun él, gracias a la inteligencia y la agilidad mental
del duque, Valentina y sus secuaces no tuvieron la oportunidad de
causar ningun dano.



—Qué bonito —repuso la reina.

No sabia muy bien si sentir alivio o una ligera decepcién ante el
hecho de que el director de la Seccion D no fuera un poco mas
perspicaz. {Era lo bastante bueno para Joan?

Quiza. Con el tiempo.
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La boda en la catedral de York fue una ocasidn feliz. Tras haber
despachado a los Kennedy, la reina, el principe Felipe y el resto de la
familia real tomaron el tren para asistir a la ceremonia. La princesa
Ana era una de las damas de honor.

Después de todo, quien se casaba era el primo de la reina, el
duque de Kent. El suyo era un matrimonio por amor con Catalina
Worsley, la segunda plebeya que contraia matrimonio con un
principe britanico desde el reinado de Jorge III.

—Qué moderno todo —comentd la reina madre. Era dificil
imaginar que algo asi hubiera ocurrido en su época, cuando algunas
personas habian considerado que incluso ella, hija de un conde, era
demasiado humilde para casarse con un miembro de la familia real.

En cualquier caso, todos lo pasaron de maravilla, y el viaje de
vuelta a Londres fue tan bullicioso que una de las invitadas a la
fiesta acabd clavandole un tacon en el pie al pobre sir Hugh en el
saldn semirreal. El tren tuvo que hacer una breve parada en
Doncaster para que pudiera ser atendido por un médico.

—Y justo cuando el sefior Ward habia solucionado lo de su cuello
—le comentéd Miles Urquhart a Joan con un suspiro piadoso,
mientras valoraba cdmo reorganizar los objetos del escritorio del
secretario privado.



No era la primera vez en ese ano que la reina se despertaba por la
mafiana sintiéndose un tanto amodorrada. Llegé un poco tarde al
desayuno con Felipe en el palacio, pero, para su sorpresa, Felipe
llegdé aun mas tarde.

—céDemasiados martinis con vodka? —le preguntd ella
compadeciéndose.

Felipe negd con la cabeza.

—Como sabes, a medianoche ya estaba en la cama. Pero no podia
parar de leer. Esa maldita novela me mantuvo despierto hasta las
dos y media.

—(En serio? ¢Cual era?

—Una que se titula Llamada para el muerto —respondio él—. Una
especie de novela policiaca. Me la pasd Dominic.

—éQuién es el autor?

Felipe fruncio el cefio y se encogié de hombros.

—Tiene una cubierta amarilla. No recuerdo el nombre del escritor,
pero es realmente muy bueno. Estoy convencido de que oiremos
hablar de él.

—Qué bien —comento la reina.

Pero a ella no le interesaban las novelas policiacas, a menos que
trataran sobre caballos, asi que volvié al apasionante articulo que
estaba leyendo en el Racing Post.



Nota de la autora

Es posible que, mientras leian este libro, mis lectores se hayan
preguntado en algunos momentos: «éEso sucedid realmente? ¢O se
lo ha inventado?» He descubierto que la investigacion histdrica
constituye uno de los aspectos mas gratificantes a la hora de escribir
estas novelas. La realidad supera a la ficcion.

En esta novela, por ejemplo, el Britannia se ve obligado a pasar
veinticuatro horas inesperadas en el puerto de Cagliari, mientras la
Marina Real desenreda una hélice atrapada en un cable. Parece algo
demasiado improbable para tratarse del impecable yate real. Sin
duda me inventé ese episodio, éno? Pues resulta que, en efecto,
ocurrio, segun consta en la prensa italiana del momento, aunque es
muy posible que no fuera por las razones que doy en el libro, claro.

He aqui algunos apuntes de investigacion y otros antecedentes que
pueden resultar interesantes, si mis lectores disfrutan con esa clase
de cosas. Por lo que sé, nadie ha visto nunca desde el tren real
cdmo unos hombres se deshacian de un cadaver. Pero si lo hubieran
visto, ¢lo sabriamos acaso?

La idea de un asesinato vislumbrado desde un tren en marcha la
tomé alegremente de E/ tren de las 4:50, de Agatha Christie,



mientras que Alarma en el expreso, de Hitchcock, me aportd a la
testigo femenina a la que nadie cree. El trayecto que lleva a cabo el
tren real en esta historia es uno de los que hacia habitualmente, y
también he intentado que la descripcion de los vagones se ajuste al
maximo a la época en que transcurre la historia. La reina recibid
nuevos vagones como parte de las celebraciones de su Jubileo de
Plata en el aho 1977, pero antes de eso, se conformaba con el
conjunto variopinto que heredd de su padre, su abuelo y su
bisabuelo, desde los propios vagones-dormitorio hasta el salon
semirreal. (Mi propia abuela escocesa trabajo para una familia en la
década de 1930 que tenia varios vagones para viajar a Londres
durante la temporada de verano.)

Cerca del lugar donde se ve al «hombre comba» hay una casa
solariega auténtica llamada Shugborough Hall, situada en el linde de
la hermosa area protegida que se conoce como Cannock Chase. Sélo
después de escribir el libro descubri que la casa en si fue financiada
en parte en el siglo xviir por George Anson, «el padre de la Armada
britdnica», una coincidencia fortuita para una novela en la que se
describe una joya de la corona de la Marina Real: el yate Britannia.
Mas fortuito incluso resulta que en Shugborough viviera uno de los
descendientes de la familia, Patrick Lichfield, el quinto conde de
Lichfield, que fue un fotégrafo de gran éxito en la década de 1960 y
buen amigo de la familia real. Yo no sabia que residia alli hasta que
empecé a escribir estas notas, pero si han leido el libro,
comprobaran lo bien que encaja.



La angustiosa conversacion sobre «los tigres» durante la cena en el
tren se basa en los acontecimientos que tuvieron lugar durante la
gira real por India y Nepal en 1961. El principe Felipe realmente se
«lesiond el dedo indice», lo que le impidid disparar al segundo tigre
en Nepal. Se vio en una situacion muy dificil, obligado a elegir entre
la cortesia hacia sus anfitriones y su papel en el Fondo Mundial para
la Naturaleza, que le importaba mucho. Creo que hizo lo mas
diplomatico que a él y a su equipo se les ocurrié en aquel momento,
lo que demuestra que la pareja real tuvo que caminar por una
cuerda floja a lo largo de toda su vida para satisfacer unas
expectativas sociales a menudo contrapuestas. No es de extranar
que la reina tomara la decisién de no conceder entrevistas.

La historia completa de la fotdgrafa Lee Miller y su episodio con la
bafiera de Hitler en Munich me la contd el hijo de Miller, Anthony
Penrose, cuando visité su magnifica casa de labranza en Sussex,
ahora convertida en museo. La foto la tomd con la camara de la
propia fotdgrafa su colega David Scherman, que era judio. Ambos
habian sido de los primeros en entrar aquel dia en el campo de
Dachau, recién liberado. Miller estaba deseando mostrar objetos que
revelaran el gusto kitsch del Flhrer en lo relativo al arte. El polvo de
los horrores del campo es visible en las botas de la fotdgrafa. Sélo
mas tarde descubrieron la coincidencia de que Hitler se suicidd en su
blnker ese mismo dia.

Es cierto que los clérigos anglicanos sienten una atraccidn
desmesurada por los trenes en todos los sentidos, desde los horarios
hasta las maquetas. Yo me lo inventé para la novela y luego



descubri, para mi satisfaccion, que es mucho mas frecuente de lo
que Yyo creia.

Algunos lectores se habran preguntado quién es «la sefiora
Hughes», la amable vecina que ayuda a Henry Coxon en Chalcot
Square. La escena es, por supuesto, inventada, pero Sylvia Plath
estaba casada con Ted Hughes vy vivia alli en aquella época.

Sergei Steklyar, el director de redes de espionaje, es un personaje
ficticio inspirado en un hombre que podria haber salido directamente
de las paginas de John Le Carré o Mick Herron. En la década de
1950 se le conocia en Londres como Gordon Lonsdale, un exitoso
empresario y playboy que comerciaba con maquinas de discos,
tragaperras y chicles, entre otras cosas. En realidad, era un ruso
llamado Konon Molody, adiestrado por la inteligencia soviética desde
su infancia. El capital inicial para sus negocios procedia del keB, y
afirmaba haberlo utilizado para convertirse en el primer
multimillonario «ilegal» o agente durmiente. Dirigid varias
operaciones en Inglaterra, entre ellas la infame red de espionaje de
Portland, que fue descubierta en 1961. Es una historia clasica de
asuntos estratégicos, micropuntos, radios ocultas y buzones
secretos. Finalmente, Molody fue devuelto a Rusia en un intercambio
de espias y murid en circunstancias sospechosas, posiblemente
asesinado por el propio kGB, al que no puedo menos que tildar de

desagradecido.

Tanto Isabel como Felipe se sentian atraidos por los logros de Yuri
Gagarin como cosmonauta y por su carisma como persona. En el



verano de 1961, Gagarin llevd a cabo una gira mundial, pero, como
ciudadano soviético, no gozo de la bienvenida del Gobierno britanico.
Sin embargo, fue invitado al Reino Unido por el sindicato de
trabajadores de la fundicion y la pareja real lo recibid con
entusiasmo en un almuerzo en el palacio de Buckingham. Segun un
compafiero piloto, «una agradable mujer de mediana edad entrd en
la sala de estar, vestida con sencillez, sin joyas ni rastro de
maquillaje: era la reina de Inglaterra». El almuerzo fue animado,
aunque Gagarin no estaba muy seguro de los modales aristocraticos
en la mesa; pero la reina, para quien la cortesia lo era todo, alentod
alegremente a sus invitados a comer como lo hacia Gagarin,
mientras Felipe le hacia preguntas sobre tecnologia. Después, como
cosa excepcional, fue Isabel quien pidié hacerse una foto con él.

El «ingeniero jefe» y cerebro del programa espacial soviético era
Sergei Korolev. Los soviéticos mantuvieron su identidad en secreto
hasta después de su muerte (fallecid a raiz de una operacion
quirdrgica en 1966). Nacido y educado en Ucrania, Korolev trabajo
en el diseno de cohetes en Leningrado en los anos treinta. Durante
la Gran Purga de Stalin, fue denunciado en 1938 (con casi total
seguridad por el hombre que le arrebatd el puesto), torturado en la
Lubianka y encarcelado en el gulag en Siberia. A pesar de ese trato
y de su rehabilitacién a regafadientes después de la guerra, siguid
siendo una de las mayores bazas de la Unidn Soviética. Descubri su
historia en el Museo de la Ciencia de Londres, y pocas veces he leido
algo tan fascinante. Mientras él estuvo al mando, la uUrss siguid
ganando importantes batallas en la carrera espacial, pese a que sus
materiales e inversiones eran muy inferiores. Tras su muerte,



Estados Unidos tomd rapidamente la delantera y nunca mird atras.
Por supuesto, el apoyo del presidente Kennedy al programa lunar
supuso una gran diferencia, y también es cierto que los propios
planes de Korolev para el lanzamiento a la luna no iban bien en ese
momento, pero no puedo evitar preguntarme como habria ido la
carrera espacial si el ilustre ingeniero hubiera sobrevivido a aquella
operacion.

Para quienes tienen interés en la familia real en general, el bebé que
esperaba Margarita era el vizconde Linley, nacido en noviembre de
1961.

Pobre sir Hugh. El secretario privado es ficticio, pero lo de que le
clavaran un tacon de aguja en el pie a alguien durante la fiesta en el
tren ocurrié realmente, y el tren tuvo que parar en Doncaster para
que la victima recibiera atencién médica. La propia reina le contd esa
historia a sir Robert Goodwill, diputado por Scarborough y Whitby,
que habia hecho cola para verla en York aquel dia cuando era nifio.
¢Como no iba a incluir ese episodio en este libro?

En la escena final, el principe Felipe esta leyendo una novela. Los
lectores mas observadores podran deducir correctamente, por la
cubierta y la fecha, que se trata de Llamada para el muerto, de un
tal John Le Carré. Mi madre me conté la trama cuando yo era
adolescente, y a partir de ese libro empecé a interesarme por las
novelas de espionaje. Le Carré trabajaba en el mi6 en aquella época,
pero el éxito de su tercera novela dos afos después le permitio
convertirse en escritor a tiempo completo. El libro en cuestion, como
muchos lectores sabran, era El espia que surgio del frio.



S. J. Bennett
Mayo de 2025
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Con el trasfondo de la Guerra Fria, la reina
Isabel II viajara hasta Venecia mientras se
enfrenta al caso mas peligroso de su reinado.

«James Bond con perlas y chaqueta de punto.
He adorado este thriller de espias con una
rodaja de limon en el gin-tonic de Su
Majestad. Una historia vibrante, llena de
ingenio y de vida.» Angela Clarke

LA REINA ,
QUE SURGIO
DEL FRIO
S.J. BENNETT

En 1961, la reina viaja en el tren real rumbo a una visita de Estado
en Italia. Durante el trayecto, un testigo poco fiable asegura haber
visto un asesinato a través de la ventanilla de uno de los vagones.



¢Y si la victima fuera un viejo amigo del flamante marido de la
princesa Margarita? Decidida a descubrir la verdad, Su Majestad
contara con la ayuda de su secretaria privada, Joan McGraw, en una
investigacion que la llevara desde los compartimentos del tren real
hasta los canales de Venecia. Alli, entre intrigas diplomaticas,
secretos de Estado y las sombras de la Guerra Fria, la reina debera
usar su inteligencia y su inquebrantable discrecion para resolver un
crimen que amenaza con poner en peligro mas de un secreto.

La critica ha dicho:

«Bennett da en el blanco. Un misterio agil, brillante y lleno de
humor.»
Publishers Weekly

«AUn mas verosimil y cautivadora que sus predecesoras... Y €so que
ya eran magnificas.»
First Clue

«La pareja formada por la reina y Joan es pura magia. [...] Los
seguidores de la serie lo van a disfrutar enormemente.»
Red Carpet Crash

«James Bond con perlas y chaqueta de punto. He adorado este
thriller de espias con una rodaja de limén en el gin-tonic de Su
Majestad. Una historia vibrante y deliciosamente construida, llena de
ingenio y de vida.»



Angela Clarke

«La nueva y regia investigacion de S.J. Bennett da un brillo renovado
a la expresion “Al servicio secreto de Su Majestad”.»
Martin Edwards

«Un misterio absorbente, con una protagonista maravillosa, detalles
privilegiados y una trama tan elegante como ingeniosa.»
Jane Thynne
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en Hong Kong, Berlin y Noruega. Se doctord en Literatura Italiana
por la Universidad de Cambridge y trabajé como asesora de
estrategia antes de dedicarse profesionalmente a escribir. Su
aclamada serie sobre «Su Majestad, la reina investigadora»,
publicada en espaiol por Salamandra, se ha vendido a mas de una
veintena de idiomas.
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