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Sinopsis

Como meter toda la antigua Grecia en un ascensor €s un apasionante viaje a través del
espacio y el tiempo, desde la prehistoria hasta el final de la antigliedad clasica.

Todo comienza cuando dos perfectos desconocidos se encuentran atrapados en un
ascensor. Uno es arquedlogo, el otro, no. Una simple pregunta —¢;a qué se dedica
usted?— se convierte en el trampolin de un dialogo que teje una historia fascinante.

El no arquedlogo, al principio irénico e indiferente, bombardea a preguntas al
arqueologo. El arquedlogo, paciente, erudito, encantadoramente irreverente y divertido,
responde. El resultado es un relato espectacular, hilarante y absolutamente absorbente
sobre la Antigua Grecia, desde la prehistoria hasta su decadente final.

Teodoro Papakostas responde no solo a las preguntas mas frecuentes sobre la
arqueologia de la Antigua Grecia, sino que también se detiene y maravilla ante los
grandes y pequefios momentos de su historia: ¢ qué llevaba en la maleta una princesa
minoica para viajar a Egipto? ¢ Como mataba el tiempo un funcionario micénico cuando
se aburria? ¢Cdomo se hirié la pierna un centauro? ¢ Cémo un baile obsceno condujo al
nacimiento de la democracia? ¢Qué esclavo extranjero se convirti6 en un rico
banquero? ¢ Por qué sugirio el filosofo Heraclito que se abofeteara a Homero? ¢ Por
gué se llaman las Cicladas?

Segun el doctor Papakostas, la Arqueologia y la Antigiiedad nos pertenecen a todos.
Son agradables, emocionantes, terrorificas y humoristicas; nos inspiran a todos y nos
muestran lo que siempre ha significado ser humano. Estudiar arqueologia y el mundo
antiguo es una especie de psicoterapia colectiva a través de la cual aprendemos sobre
nosotros mismos. Al fin y al cabo, nos dice, vivir en la Antigua Micenas o residir en el
Londres contemporaneo no nos hace diferentes, y hay muchos tesoros que desenterrar
de nuestra humanidad compartida y de nuestra conexion a través del tiempo.
Reconectar con la Antigiiedad es, ante todo, reconectar con nosotros mismos.
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Prélogo del Profesor Dimitris Plantzos

La Antigiiedad no cabe en un ascensor; sin embargo, cabe en nuestra imaginacién.

Puede que la ciencia de la arqueologia sea hija de la modernidad, pero la necesidad del
hombre de imaginar el pasado parece ser innata. La arqueologia surge como disciplina en el siglo
XIX, envuelta en un aire de esterilizacion y seriedad: una especie de Filologia, pero de campo.

Lo que viene a continuacion es de sobra conocido: el escolasticismo, los juicios encubiertos y
oscuros, el secretismo y la bisqueda de tesoros. Mas reciente es la narrativa nacional de griegos,
egipcios, chinos, tailandeses, turcos y mexicanos. La nacién —toda nacion— extrajo de la
arqueologia las pruebas tangibles de su época antigua, ademas de su fama e historia, en el mismo
momento en el que la cultura popular penetraba con fuerza para internacionalizar el suefio de los
amantes de la Antigiiedad y seducir a sus hierofantes. Cuando el siglo X X estaba a punto de
expirar, mientras Indiana Jones se encontraba en secreto con Lara Croft, en Grecia viviamos
nuestro propio «sindrome de Vergina», deslumbrados por el espectro de una antigiiedad que —
paraddjicamente— seguia estando viva.

Con su libro, Teodoro Papakostas nos ayuda a realizar lo que no nos hemos atrevido a hacer
hasta ahora: acercar la arqueologia de los «especialistas» —como experto con una dilatada
carrera en su campo— a la de la cultura popular y a sus adeptos. No duda en burlarse de nuestro
pasado y del papel que permitimos que este desempefie en nuestras vidas. Cuando le es necesario
tampoco teme jugar con la ciencia de la arqueologia y nos invita a imitarlo de una manera
rebelde, desenfadada y desvinculada de la tradicién cientifica.

Como un alegre cuentacuentos, enfundado en el traje de un Archaeostoryteller —una especie
de contador de historias arqueoldgicas—, nuestro autor regresa a la Antigiiedad desde los
pupitres escolares y universitarios; con conocimiento, perspicacia y una actitud desenfadada,
explica y ensefia sin perder el sentido del humor. Y, de repente, el espectro de la Antigiiedad —
de la griega y de la universal— se vuelve un poco mas amable para el lector no familiarizado con
ella, e incluso para nosotros los «expertos».

La Antigiiedad del Archaeostoryteller no cabe en un ascensor, pero si en nuestra imaginacion
y en nuestros corazones.

DIMITRIS PLANTZOS

Enero de 2021



NOTA DEL AUTOR

El tiempo es un nifio que juega a los dados.
De un nifio es el reino.

HERACLITO

Este libro tiene un doble proposito: por una parte, pretende introducir al publico de una manera
agradable, sencilla y divertida en la Antigiiedad griega, sin que se precise tener ningun tipo de
conocimiento especial, y, por otra, responder a preguntas comunes sobre la ciencia de la
arqueologia, que tan cerca esta de nosotros y que, sin embargo, todavia hoy contintia siendo una
gran desconocida para muchos. El libro surgi6o a partir de un programa de posgrado en
comunicacion cientifica denominado Archaeostoryteller, que se llevé a cabo en las redes
sociales. En arqueologia, la divulgacién cientifica intenta transferir la informacion cientifica de
los expertos en la materia a su destinatario natural, a un publico en general cultivado. A través de
este libro, que recorre toda la Antigliedad griega, realizaremos un viaje desde la prehistoria hasta
la época comunmente definida como el fin del mundo antiguo, sin utilizar ni la terminologia
especializada ni el discurso cientifico habituales que pueden llegar a desanimar al lector. Cuando
lo acabe, el lector conocera los grandes periodos de la Antigiiedad griega y sus principales
caracteristicas; tendra una vision y comprension completa de esa Antigiiedad, y, ademas, podra
situar en un contexto ya conocido cualquier informacién nueva que obtenga sobre ella.

Nuestro relato sigue el orden cronolégico de los periodos de la Antigiiedad, pero se van
intercalando también las respuestas a las preguntas mas frecuentes sobre la ciencia de la
arqueologia que fui recogiendo mientras hablaba con las personas que seguian mi proyecto
Archaeostoryteller en las redes sociales.

La mera seleccion de los distintos periodos de la Antigiiedad puede ser una tarea complicada.
En este caso nos hemos decantado por los periodos comtiinmente aceptados, que corresponden a
los doce capitulos del libro, jtantos como dioses olimpicos! En estas paginas nos preguntamos
como meter toda la Antigua Grecia en un ascensor. Dejaré que sea el lector quien decida si es
posible. Lo que puedo asegurar es que me ha resultado tremendamente doloroso decidir qué
partes debia o no incluir y en cuales debia centrarme. Si la Antigiiedad griega practicamente no
cabe en este libro... ;cOmo va a caber en un ascensor? Pero posiblemente su esencia si quepa en
un ascensor y en un libro, y, sobre todo, en nuestra mente, de modo que la tengamos siempre
presente. Estoy seguro de que algun lector comentara: «Si, pero no has comentado nada de esto,



lo otro y lo de mas alla». De antemano digo que realmente era imposible contarlo todo, como
bien sabemos. Por lo que cada vez que un lector me haga un comentario parecido, jle remitiré a
esta pagina!

Quiero dar las gracias a todos mis compafieros de la Direccion de Antigiiedades de Kilkis donde
me encontraba trabajando mientras escribi este libro. En especial quisiera dar las gracias a la
directora, Georgia Stratouli, a mi superior, Nektarios Poulakakis, asi como a Maria Farmaki,
Stamatis Hatzitoulousis y a Magda Parcharidou. También doy las gracias a mis antiguos
compafieros del Museo Arqueoldgico de Tesalonica, donde trabajé como arquedlogo y donde
tanto aprendi, a todos los compafieros con los que he trabajado de los distintos departamentos de
toda Grecia, del Museo Arqueoldgico Nacional, de la Direccién del Pireo y de las Islas, de Creta,
de Etolia-Acarnania, de Laconia, de Préveza, de Abdera, etc., que me apoyaron de manera
incondicional como Archaeostoryteller, y a los arque6logos universitarios, que me han mostrado
su aprecio y que siempre me invitaron a sus clases: Euridice Kefalidou y Marlen Mouliou de la
Universidad de Atenas, Alexandra Alexandridou y Cleopatra Kazariou de la Universidad de
Ioannina, asi como a Stavros Vlizos de la Universidad Jonica. También quiero dar las gracias a
mis compafieros en general (imposible nombrarlos a todos, lo cual me entristece), pertenecieran
o no al Servicio de Arqueologia, que han compartido sus comentarios positivos y me han
apoyado a lo largo de los afios del proyecto Archaeostoryteller. Es hermoso que tus colegas te
presten su apoyo Yy te alaben. Espero que todos sean conscientes del bien que me han hecho.
Gracias a Vasiliki Pliatsika y Kostas Paschalidis, cuyo conocimiento y amistad comenzaron ja
través de una discusion en linea! Gracias a Tasos Bekiaris, que me ayudé con sus profundos y
envidiables conocimientos de prehistoria. Gracias a Stiliana Galiniki y Tasoula Dimoula por los
cafés, las discusiones y su apoyo infinito. Gracias a Vasilis Dimou, que me acompafia desde el
siglo pasado, cuando éramos compafieros de estudios en la Vieja Albion, y que se leyo todo el
libro: jme ayudé mucho! Atn recuerdo haber enviado la primera version del texto, que entonces
no era un didlogo sino mi propio monélogo, a Dimitris Plantzos, profesor de Arqueologia Clasica
de la Universidad de Atenas, que tuvo la brillante idea de decirme: «;Por qué no lo escribes en
forma de didlogo?». ;Y asi se hizo! Por eso, por todas sus criticas constructivas y por su apoyo
desde los primeros pasos de Archaeostoryteller le estoy profundamente agradecido. Su
contribucion ha sido inestimable. Es mads, afirmo que cualquier error y fallo que pueda haber es
todo mio y en ningun caso es atribuible a las personas que me aconsejaron. Y si, gracias a ti
también, mama. Y a ti, tia.

Gracias a todo el equipo de TEDx Athens por creer en mi antes de que fuera consciente de lo
que estaba pasando. Gracias (animo, se acaba) también a Ioannis, Georgos, Villi, Dimitris, Eva,
Lazaros, Eleni, Christos, Christina, Georgos, Alexandros, Sofia y a Jerry.

Para terminar, quiero dar las gracias a mi agente, Evangelia Avloniti, que crey6 en mi desde el



principio, me apoy6 y continda haciéndolo. También quiero expresar mi admiracion y gratitud al
maravilloso equipo de Key Books, que ha dado lo mejor de si mismo y ha creido en este libro y
en su filosofia. Y, por supuesto, no puedo olvidar a Liana Stefani, antigua directora del Museo
Arqueologico de Tesaldnica, que nos dejé prematuramente una vispera de Nochebuena. Desde el
afio 2007, cuando la conoci, hasta 2019, estuvo a mi lado como amiga y como ejemplo de
conducta cientifica y deontol6gica. Cuando comencé este proyecto de difusién de la arqueologia,
publiqué mi trabajo simplemente como Teodoro Papakostas. Fue Liana quien me dijo: «Buscate
un pseudonimo. Sera mejor». Y tenia razon. Asi encontré el de Archaeostoryteller.



NOTA DE LA TRADUCTORA

La transcripcion de nombres propios griegos es un problema dificil, todavia no resuelto, que el
traductor debe resolver cada vez que se enfrenta a un texto escrito en griego moderno. En este
libro alternan nombres que cuentan con una arraigada tradicion clasica en lengua espafiola, con
nombres griegos mas recientes que carecen de dicha tradicion. Asi, en el caso de los nombres
antiguos se han seguido en general las normas propuestas por M. Fernandez Galiano (La
transcripcion castellana de los nombres propios griegos, Sociedad Espafiola de Estudios
Clasicos, Madrid, 1969), mientras que para los nombres modernos, al tratarse en su mayoria de
topénimos sin una equivalencia clara en espafiol, se ha optado por mantener la transcripcion que
los propios griegos suelen realizar en la actualidad para facilitar al lector la localizacion
geografica de esos lugares.



INTRODUCCION

Estabamos de pie uno frente al otro, dos extrafios en un ascensor. De repente me miro, abrié los
ojos como platos y grité con entusiasmo: «jTodo fluye!».

Soy consciente de que la situacion en si misma resulta un poco surrealista, sobre todo porque
este tipo de frases no suelen pronunciarse entre extrafios, jy mucho menos en un ascensor!

Todo comenz6 de forma inesperada, con un fortuito percance: jnos habiamos quedado
encerrados en un ascensor!

No habia motivos para ponerse nervioso. El ascensor era amplio, moderno y acristalado, uno
de esos magnificos ascensores que solo se ven en los centros comerciales, de esos en los que
cuando entras y comienzas a subir te invade una alegria propia de un nifio, pero que te la
aguantas porque, claro, ya eres un adulto.

A través de sus paredes de cristal se podia ver el atrio del centro comercial. El sol se colaba
entre los ficus y los helechos de las jardineras. Por los altavoces sonaban de fondo los ultimos
éxitos de la musica griega del momento. Y, como ya he mencionado, no estaba solo, tenia
compafiia. Delante de mi habia un tipo en el que ni siquiera me habia fijado al entrar. Se quedo
mirandome con una expresion tranquila, pero también de cierta perplejidad. Tras intercambiar
unas palabras, decidimos llamar al servicio técnico para pedir ayuda. Después no habia mucho
mas que hacer, asi que, para matar el tiempo, nos pusimos a hablar. Nos presentamos y me
pregunto a qué me dedicaba.

—Soy arqueologo.

—Anda, con que arquedlogo, ;eh? jPues qué bien! De pequefio yo también queria ser
arqueologo... pero no me acuerdo de casi nada de la Antigiiedad... Solo un poco sobre Pericles,
Socrates y los dioses del Olimpo. Ah, bueno, ain recuerdo esa frase que decian los antiguos
griegos... A ver, como era... —Se llevo pensativo la mano a la mejilla—. «jTodo fluye!» —
exclamo con una sonrisa de satisfaccion.

—En realidad, no la «decian» los antiguos griegos... Es una sentencia de un antiguo fil6sofo
llamado Heraclito. Y, para ser preciso, no la dijo exactamente asi. Fue Platon quien resumi6 de
este modo la filosofia de Heraclito. Pero, aun asi, es verdad que es una frase muy bonita, ademas
de muy sabia.

Me echd una mirada de esas en las que uno se pregunta si el tipo de enfrente esta loco o
simplemente es un friki. Sea como fuere, decidid no insistir demasiado, seguramente para evitar
una situacion incémoda, asi que acabé diciendo:



—Qué cosas tan bonitas decian los griegos antiguos, ¢verdad? Todo sabiduria.

—Bueno, bueno, que no era todo sabiduria. Simplemente hay muchas frases célebres que han
pasado a la historia.

—¢:Cuadl es tu favorita?

—Mmm... Creo que no tengo ninguna favorita. Pero hay una de Heraclito que siempre me ha
llamado la atencion.

—¢El que dijo lo de «todo fluye»?

—Si, ese. Tenia otra frase famosa que decia: «Homero merecia que lo expulsaran de los
certamenes y que lo apalearan, y Arquiloco, otro tanto».

—Ahhh. Bien, se debi6 quedar a gusto...Y esperas que lo entienda, ;no?

Me parecié normal que no lo comprendiera, asi que decidi explicarselo:

—~Quiere decir que a Homero habia que descalificarlo en los certdmenes de poesia y darle una
buena tunda y a Arquiloco lo mismo.

—¢Eso es todo? Pero ;qué tontadas decia ese filosofo? —Sus ojos mostraban interés.

—No era ninguna tonteria.

—No sé. jDesde luego no es una frase para tatuartela! Y yo que pensaba que me vendrias con
que habia dicho algo «sabio».

—Nos muestra una perspectiva diferente. Se referia a que las personas ilustres, los famosos y
demas celebridades no siempre son merecedores de nuestro respeto solo porque asi nos lo hayan
enseflado nuestros padres y abuelos. —Supuse que en ese momento se interrumpiria nuestra
conversacion.

—Entonces, ;Homero no merece nuestro respeto? Eso es lo que intenta decirnos, ¢no?
iMenuda ridiculez!

Podria no haber respondido, pero cuando veo que los demas tienen una opinion distinta a la
mia, algo me reconcome por dentro y siento una necesidad imperiosa de hablar de mi trabajo y
mi ciencia. Me pico y, claro, después tengo que rascarme esa extrafla picazon (que no se me
olvide comentarle esto a mi psicoterapeuta).

—Lo que dice el «tipo en cuestion» es relevante. Yo solo te estoy dando una interpretacion.
Heraclito opinaba que en las personas ilustres no todo es digno de admiracion, ni tampoco de
alabanza. Tampoco debemos venerar sin ningin tipo de criterio el legado de nuestros
antepasados griegos por el simple hecho de que asi nos lo hayan ensefiado. A grandes rasgos se
trata de una declaracion contra los grandes nombres de la historia. Heraclito se atrevio a expresar
una opinion distinta y a cuestionar incluso al mas grande de todos los poetas griegos, tal vez
incluso del mundo.

—Valeee. —Levanto las cejas con un aire de desconfianza—. Aunque, mira, Homero sé
quién es, pero de ese tal Arquiloco ni idea, ¢quién era?

—Arquiloco era un poeta lirico que escribia poesia erotica.

—¢Poemitas romanticos de esos de amorios? —Sonrio.



—No, no eran sentimentales, sino eréticos. Poesia erética de la de verdad. —En ese momento
su mirada cambi6. Continué—: Desgraciadamente, no conservamos ninguno de sus poemas
«picantes». Era de la isla de Paros.

—¢Y eso de «lirico» qué quiere decir?

—No te despistes con lo de «lirico». Los poemas se recitaban con el acompafiamiento musical
de una lira. En este tipo de poesia no se relataban las grandes gestas del pasado como ocurria con
Homero, quien compuso poemas €épicos, sino que en ellos se trataba el presente y la vida
cotidiana. Algo asi como la musica popular.

—iAbh, asi que era un musico! Conque de Paros, seh? ;Y cantaba al amor? ;Como el cantante
Giannis Parios, que también es de Paros?

—Si, podriamos decir que se trata del Giannis Parios de la Antigiiedad, pero Arquiloco, como
te decia, seguia sus propias normas, muy diferentes a las del resto. Por ejemplo, un dia, durante
una batalla, se sintio aterrorizado, retrocedio, tiré su escudo y echo6 a correr para salvar el pellejo.
No solo no se avergonzo de haberse acobardado en la batalla, sino que ademas escribié un
poema sobre ello.

—Estas de broma, ¢no? ;Y conocemos el poema?

—Si.

—¢Y qué dice? No me lo digas en griego clasico —dijo antes de que pudiera responderle.

—Maés o menos vendria a decir lo siguiente: «Algin enemigo se envanece con mi escudo;
aquel que, junto a un arbusto arrojé, jmas yo me salvé! ;Qué me importa aquel escudo? Puesto
que yo estoy bien, ya conseguiré otro igual».

—¢Abandono su escudo y se fue? {No puede ser! Pero si los antiguos griegos decian eso de
«vuelve con el escudo o sobre él». Sentir cobardia era motivo de vergiienza.

—La expresion «vuelve con el escudo o sobre él» era una frase utilizada por los espartanos,

no por todos los griegos. !

Ademas, Arquiloco era un poeta extremadamente popular en la
Antigliedad, a pesar de que se riera de su propia cobardia en la batalla. Después de todo,
acabamos de ver que jHeraclito lo equipara a Homero!

—Me estas liando con tanto nombre. ;A qué época pertenecia cada uno de ellos? Y es mas, te
digo otra cosa, ¢por qué los arqueo6logos, historiadores y todos los que estais metidos en el ajo no
pardis de analizar todo lo relacionado con la Antigiiedad? De acuerdo que fue una época muy
importante... Construimos el Partenén, inventamos la filosofia, pero ;qué importancia tiene todo
esto ahora? Que tengamos trabajo es lo importante y nada mas.

—iOye, no te cargues asi de golpe y porrazo toda una disciplina! La arqueologia tiene su
razon de ser.

—A ver, pues explicame cual es esa razon de ser, ¢para qué la necesitamos? —pregunt6 con
un aire provocador.

—Buena pregunta. Te la contestaré. Imaginate que un dia te levantas y has perdido la
memoria. No recuerdas quién es tu padre ni tampoco tu madre, ni siquiera tus abuelos. Imagino



que irias al médico, ¢no?

—Por supuesto.

—Vale, ahora supongamos que el médico te dice que todo va bien, que no te preocupes, y que
se puede arreglar. Te hace una propuesta y te ofrece dos opciones. La primera consiste en que
acudas a terapia para que puedas recuperar tus recuerdos, mientras que la segunda es que
permanezcas en tu estado de amnesia de manera consciente y por propia voluntad. La eleccion es
tuya. ¢Quieres volver a recordar y conocer tu pasado o prefieres dejarlo todo en el olvido?

—Preferiria recuperar mis recuerdos. Seguro.

—¢Y por qué querrias recuperar la memoria?

—Porque, hombre, de acuerdo que nuestro pasado no siempre nos resulta agradable, y
tampoco hace falta acordarse con todo lujo de detalle de lo que pasa en nuestras casas, pero no
podria vivir sin recuerdos. Seria horrible no saber quién me dio la vida, quién se la dio a los que
me la dieron a mi y qué clase de personas eran. No me gustaria olvidarme de los buenos
momentos, ni tampoco de los momentos en los que me han ayudado o incluso en los que yo
mismo he ayudado a los demas jChico, por lo menos acordarnos de nuestro historial médico!
Pero, vamos, que este es otro tema. Simplemente es que se trata de mi propia vida.

—iExactamente! Al igual que tu elegirias recuperar los recuerdos que habias perdido aquella
mafiana, por esa misma razon la humanidad necesita la arqueologia, porque queremos averiguar
de donde venimos. Como grupo no podemos conservar nuestros recuerdos de la misma manera
que lo hacemos como individuos. Y por eso necesitamos la ayuda de la arqueologia, porque nos
ayuda a comprender qué hemos hecho para llegar hasta aqui. Y en el caso de que podamos
mejorar algo para salvarnos, pues poder hacerlo.

—¢Pero por qué deberia preocuparme yo por ese pasado colectivo?

—¢Acaso no formas parte de la sociedad? ;Quieres vivir de manera automatica como un
robot o, por el contrario, prefieres comprender el mundo que te rodea y desarrollar tu propia
vision de él? Si deseas vivir como una maquina trabajando, sin pensar, durmiendo,
despertandote, comiendo y asi cada dia..., estas en tu derecho. ;Pero te es suficiente? Cualquier
trabajo que realices y en el sector que sea, siempre querras saber lo que se ha hecho antes de que
td llegaras. Nunca queremos partir de cero. Si no, jmenuda decepcion! Asi que cuanto mas te
abras al pasado y amplies tus horizontes, mas comprenderas que todo afecta a la humanidad en
su conjunto.

—De acuerdo, lo que dices suena bien. Tampoco es que haya nada malo en eso de la
arqueologia, pero, es un poco lio. Desde luego, en la escuela no nos lo ensefiaron bien que
digamos.

—Mira, eso de que «no nos lo ensefiaron bien» ya me lo conozco, ademas suena a excusa.
iQue no estamos hablando de fisica cudntica! ;Te parece bien que como sociedad nos
conformemos con lo que aprendimos en el colegio? Tenemos la idea equivocada de que la
educaciéon comienza y termina en la escuela, porque el conocimiento esta siempre a nuestro



alcance. También la arqueologia es accesible, pues es facil de comprender y de descubrir. ; Como
adulto has intentado alguna vez descubrir por ti mismo la Antigiiedad?

—Pero ¢qué voy a descubrir? No sabria ni por donde empezar. jMenudo jaleo! No sé ni qué
paso primero, ni qué paso después, ni cuando vivié Alejandro Magno, ni Odiseo, ni Socrates, ni
cuando existi6 Micenas, ni el Minotauro. Me atreveria a decir que ni siquiera td, que lo has
estudiado, podrias contarlo de forma sencilla y siguiendo un orden cronolégico. —Sonrié con
algo de sarcasmo, creyendo que habia conseguido cerrarme el pico, que me habia desanimado y
que no podria responderle.

—iPues claro que puedo! Te lo voy a contar ahora mismo, y utilizando palabras sencillas.
Tenemos tiempo.

Parecia sorprendido. Me mir6 con asombro, desconcertado, intentando averiguar si le estaba
tomando el pelo. Permaneci en silencio, pero con una sonrisa.

—iGenial! —dijo tras una breve pausa—. Pero tengo hambre. Si tuviéramos algo para picar...

Me senté con las piernas cruzadas en el suelo del ascensor, él hizo lo mismo. Meti la mano en
la mochila que llevaba y saqué una bolsa de patatas fritas que tenia, la abri, la puse en medio y le
ofreci. A través de los altavoces del ascensor sonaba de fondo el hilo musical, un variado
repertorio de musica griega popular que iba a ser el acompafiamiento musical de nuestra
conversacion. Justo cuando comenzo la siguiente cancién, cogié una patata frita, se la metié en la
boca y al primer crujido empecé a hablar...



CAPITULO 1
Yabba Dabba Doo

La Edad de Piedra




—iComencemos por el principio!

—De acuerdo. —Me mir6 con cierto recelo—. ;Cual es el origen de todo?

—El amor.

—:Como?

—FEs una broma. Es que segun la mitologia griega la primera criatura que surge de la noche y
del caos es Eros, el dios del amor.

—¢En serio? ; Todo nace del amor? —Puso una sonrisa maliciosa.

—Siempre. A decir verdad, todo nace del poder y del amor.

—iY del dinero!

—Desde luego no existe una vestimenta mejor para el poder que el dinero.

—¢Y el amor? ;Como va vestido?

—EIl amor, amigo mio, siempre va desnudo. Pero dejemos las cuestiones filosoficas aparte,
estabamos hablando de la prehistoria.

—Pero ¢no ibas a hablarme de la antigua Grecia?

—No seas impaciente. Ya llegaremos a la época clasica y podras resolver muchas de las
dudas que tienes. La prehistoria también forma parte de la Antigiiedad.

—La prehistoria. ; Te refieres a los hombres de las cavernas, unga, unga y cosas asi?

—¢:Unga, unga y cosas asi? Exactamente ;como te imaginas al hombre prehistorico?

—Mmm, un poco... unga... un poco... cavernicola, jalgo parecido!

—Se trata de un error bastante comin que muchos solemos cometer. Tenemos la idea de que
nuestros ancestros cuanto mas tiempo hace que vivieron mas tontos eran. Esto se debe a que,
como individuos, tendemos a ver la historia como si se tratara de la linea temporal de la vida de
un hombre. Ademas, de manera inconsciente siempre nos situamos en la etapa «adulta» de dicha
vida, de modo que las generaciones anteriores representan para nosotros, de manera automatica,
la infancia.

—Vale, pero no me puedes negar que la humanidad ha evolucionado intelectualmente.

—Pues claro que ha evolucionado, y muchisimo. Y cada nueva generacion evoluciona ain
mas todavia. Puede que el hombre prehistorico partiera de la nada, pero no era ningtn tonto.
Simplemente era distinto a nosotros. Si nuestros antepasados prehistoricos hubieran sido tontos,
no hubieran sido capaces de sobrevivir. jImaginate lo dificil que debia de ser cazar esos enormes
cuadrupedos salvajes para poder comer!

—¢Te refieres a los mamuts y a animales por el estilo?

—iY no solo a esos! ¢Te parece que los bufalos salvajes tengan pinta de dejarse atrapar
facilmente?

—Pues, ni idea, nunca he ido de caza. Como mucho, de pequefio perseguia gallinas en mi
pueblo.



—NMe da la impresién de que hay alguna diferencia entre las dos especies...

—Desde luego que si... y para ser sincero, de pequefio no pillaba ni una gallina. ;Cémo se las
apafiaban para atrapar semejantes bestias salvajes?

—Con la mejor arma que existe: jla inteligencia! Por ejemplo, tenemos referencias de épocas
posteriores de que los humanos de entonces conducian las manadas de animales salvajes a traveés
de caminos que habian preparado para conducirlos hasta un precipicio, donde los animales,
presas del panico, caian y morian. Algo similar podria haber sucedido en la prehistoria.

—iBrillante! Por lo que parece, la naturaleza humana no ha cambiado tanto, ;eh?

—Buah, jacabas de abrir un buen melon! Desde mi punto de vista no existe la naturaleza
humana, sino la biologia humana. Tenemos hambre, tenemos sed, orinamos, sentimos dolor y
lloramos. Todo eso forma parte de nuestra biologia, pero no de nuestra naturaleza. Hemos
conformado nuestra naturaleza y todavia seguimos haciéndolo, tal y como te voy a demostrar
ahora mismo.

—Entonces, ¢en qué se diferenciaban nuestros antepasados prehistéricos de nosotros?

—FEn algunos aspectos en nada; en cambio, en otros muchisimo. Lo que es indudable es que
tenian una percepcion distinta de las cosas. Para empezar, seguro que, al igual que nosotros,
tenian emociones.

—¢Por qué lo dices tan seguro?

—Porque cuando encontramos un enterramiento del Paleolitico realizado con cuidado y
delicadeza, es un buen indicador de que hubo personas que lloraron esas muertes, que estaban
tristes porque alguien se habia ido para siempre de sus vidas. El hombre prehistorico seguro que
se preocupaba porque en pleno invierno el embarazo de una joven fuera bien. Otro se
preocuparia cuando un grupo de cazadores tardara en volver... al divisar en el horizonte menos
siluetas de las que se habian marchado, y estaria ansioso por distinguir si entre ellas habia
regresado su ser querido, seguro que le temblaban las piernas, se le aceleraba el pulso y sentia
miedo. Lo que si es cierto es que, con respecto a nosotros, todos ellos tendrian una percepcion
muy diferente de si mismos y del mundo que los rodeaba.

—¢Qué quieres decir?

—Muy sencillo, por aquel entonces no existia nada del mundo que hoy en dia nos rodea. Pero
nada de nada. No habia tecnologia, ni ciudades, ni bienes materiales, por lo que toda su vision
del mundo procedia de estimulos completamente diferentes.

—Lo que estas contando es muy general y poco concreto. Ademas, podria llegar a
interesarme por algun periodo historico del que sabemos algo, pero un tiempo pasado tan remoto
como la prehistoria no entiendo qué tiene que ver conmigo, ni qué interés puede suscitar...

—Porque todo comenzo en la prehistoria. Fue entonces cuando nos convertimos en humanos.

—¢:Cuando exactamente?

—Comencemos de nuevo por el principio, desde la Edad de Piedra, que se divide en
Paleolitico, Mesolitico y Neolitico. ¢ Has oido alguna vez estas tres palabras?



—Claro, incluso sé en qué orden van, no es muy dificil... Pero sé poco mas. Bueno, también
sé que son épocas muy antiguas. Pero ¢por qué se divide en tres partes la Edad de Piedra? ;Y por
qué la Edad de Piedra tiene que ser la primera? ;O es porque habia que llamarla de alguna
manera?

—Si, asi de simple. Los investigadores dividieron la prehistoria en tres periodos: la Edad de
Piedra, la Edad de Bronce y la Edad de Hierro.

—Ya, pero ¢por qué los llamaron asi? Podrian haberles puesto cualquier otro nombre.

—iPues porque si!

—¢Me estas tomando el pelo?

—Si, un poco. Pero, bromas aparte, tenian que llamarse de alguna manera. Cuando la
arqueologia comenzd a realizar excavaciones, los distintos periodos de tiempo se denominaron
segun el material predominante de cada época. El primero de ellos comprende un vasto periodo
de tiempo al que llamamos la Edad de Piedra, que, a su vez, se divide, como hemos comentado,
en Paleolitico, Mesolitico y Neolitico, cada uno de ellos se divide también en varios periodos.

—iOye! {Menuda terminologia! No te sigo. Vuelve a comenzar por el primero.

—Es decir, por el Paleolitico. El Paleolitico abarca casi toda la existencia humana en la
Tierra. Se extendio a lo largo de muchos milenios, desde el comienzo de la especie humana hasta
la revolucién que supuso la domesticacion de los animales, la aparicion de la agricultura e
incluso el sedentarismo, un periodo relativamente reciente al que denominamos Neolitico.

—¢Asi que del Paleolitico pasamos al Neolitico? ;Y el Mesolitico?

—FEIl Maesolitico se interpone entre los dos periodos, porque, como comprenderas, el cambio
no se produjo de la noche a la mafiana y, basicamente, el Mesolitico es el periodo de transicion
del Paleolitico al Neolitico.

—¢Y todo esto paso en Grecia?

—En todo el mundo. La humanidad no comenzo6 en Grecia, ni siquiera en Europa, sino que
comenz6 en Africa oriental y desde alli se extendi6 por todo el mundo.

—¢Todo eso en el Paleolitico?

—iExactamente!

—Y, entonces, ¢cuando llegaron los primeros pobladores a Grecia?

—No lo sabemos con exactitud, seguimos intentando averiguarlo. Hemos encontrado
evidencias arqueologicas de los primeros humanos que vivieron en Grecia; sin embargo, no voy
a liarte con todas las especies humanas de la prehistoria, porque nos meteriamos en un buen
berenjenal.

—¢Has dicho especies humanas?

—Si, nosotros mismos somos Homo sapiens sapiens, pero antes hubo otras especies, como el
Homo heidelbergensis o el Homo neanderthalensis, conocido como neandertal, etc.

—AMh, si, conozco a mas de un neandertal —dijo, y se eché a reir.

—Si, jnormalmente te los encuentras al volante! Por decirlo de forma sencilla, uno de



nuestros antepasados fabricé las primeras herramientas, por eso lo llamamos Homo habilis, que
significa «hombre habil». Después se produjo el descubrimiento del fuego. Otro de nuestros
ancestros se puso de pie y comenz06 a caminar como nosotros, es el llamado Homo erectus, que
significa «hombre erguido», porque pasé de caminar a cuatro patas a caminar sobre dos, y la
cosa se le fue de las manos. Ademas, tenemos evidencias de que el Homo heidelbergensis, el
neanderthalensis y otras especies humanas pasaron por Grecia en algin momento, ya que es un
lugar de paso desde el sur hacia el norte. Desconocemos en qué momento exacto una parte de los
humanos abandoné Africa y cudndo se extendieron por el mundo. Tendremos que esperar a que
investigaciones futuras puedan aportarnos mas datos.

—Por lo tanto... los griegos llevan viviendo en este pais desde el Paleolitico.

—iQué va! En realidad, es imposible saberlo. Lo que si sabemos es que el «hombre» como tal
aparecio en territorio griego hace muchos centenares de afios, pero desconocemos quiénes fueron
los primeros pobladores. Es decir, no podemos llamarlos griegos, sino habitantes de Grecia. No
tenemos ni idea de si ya se habia formado un pueblo griego como tal o si tenian cierto
sentimiento de pertenencia a un grupo o no. En la prehistoria no podemos hablar de pueblos.

—¢No habia pueblos en la prehistoria?

—Nunca podremos saber si existieron, porque no dejaron ningun testimonio escrito ni
ninguna otra prueba que nos muestre cémo se definian entre ellos, de modo que no podemos
identificar ningin pueblo de la prehistoria, y el que te diga lo contrario miente.

—Pues yo lei un articulo en internet que decia que...

—En internet podemos encontrar de todo... —le interrumpi—, pero eso no significa que lo
que leamos tenga una base cientifica sélida. Todos los intentos que se han realizado hasta ahora
para clasificar distintos grupos de poblacion en la prehistoria se han llevado a cabo por motivos
«politicos» y han sido un rotundo fracaso, ademas de que no se ha podido demostrar nada. De
hecho, la ciencia actual no los acepta. En cualquier caso, la prehistoria tiene un interés tremendo
para el conjunto de la humanidad y su evolucion en el planeta. Que los primeros habitantes
fueran griegos, malgaches, egipcios o masdis carece de importancia. Quiza no seamos capaces de
identificar a los distintos pueblos prehistéricos, pero podemos estudiar la especie humana en su
conjunto y el desarrollo de su civilizacion.

—Bien... Tengo una duda. ¢El Paleolitico este del que me estas hablando es muy antiguo?

—Mas o menos comienza hace unos 3,5 millones de afios. Es el periodo mas desconocido, el
mas dificil de identificar y de estudiar.

—¢Por qué?

—Tiene su logica, ¢no? Piensa que estamos hablando de una época en la que el hombre atin
no dejaba constancia de sus actos, ni de sus pensamientos. Es antes de que comenzara a realizar
grandes creaciones; es mas, ni siquiera tenia un hogar fijo. En aquella época todavia éramos
cazadores y recolectores. Desconociamos la agricultura, nos alimentabamos de lo que
encontrabamos en los arboles y de lo que podiamos cazar. No fue una época facil. La especie



humana tuvo que sufrir muchas penurias durante cientos de miles de afios. De hecho, los tinicos
vestigios que han sobrevivido de esa época y con los que podemos identificar al hombre del
Paleolitico son las herramientas de piedra que fabricé y utiliz6. El Paleolitico y toda la
civilizacién humana comenzaron de forma muy, pero que muy elemental; ahora bien, si lo
piensas detenidamente, se trata de un momento increible.

—¢Qué quieres decir? ;A qué momento te refieres?

—AIl momento en el que nuestro primer ancestro fabricé la primera herramienta y a partir de
ahi comenzo6 todo. Muy despacio, a un ritmo muy lento. Pero ya no habia vuelta atras, aunque, en
ese preciso momento, él —o ella, claro— aparentemente fuera incapaz de comprender la
dimension de su acto.

—Espera, espera, ¢has dicho «ella»? ;Me estas diciendo que fue la mujer la que fabrico la
primera herramienta?

—¢Es que tienes constancia de que la fabricara un hombre?

—Tienes razon...

—Los hombres —es decir, los hombres y las mujeres— abandonaron la naturaleza que los
rodeaba y dieron un primer paso insignificante para comenzar a crear ellos mismos su propio
mundo. Fue quiza el momento mas importante de nuestra evolucion como especie en este
planeta.

—A ver, pero ¢por qué fue tan importante ese momento?

—Pues porque es en ese instante en el que el hombre cre6 por primera vez algo que hasta
entonces no existia. ¢Cudl es la principal diferencia entre nosotros y el resto de la fauna del
planeta? Sin duda, que tenemos la capacidad de crear y de destruir. Incluso a nosotros mismos.
En el momento en el que el hombre comenz6 a fabricar sus propias herramientas, empezd
también a modelar el mundo que lo rodeaba. Después de eso nada seria lo mismo, el cambio
constante jamas se detendria ya. Durante millones de afios, la vida en nuestro planeta obedecio
sin rechistar y de manera sumisa a las leyes de la naturaleza, hasta que, de repente, una de las
especies que habia sobre el planeta decidi6 quebrantar el orden de la naturaleza y salir de €él, para
crear el suyo propio. jTodo comenzé con un crac!

—¢De qué crac hablas? ;Un ruido?

—FEl sonido que se produjo cuando dos manos cogieron dos piedras, golpearon la una contra
la otra y la piedra se partié, creando una superficie afilada. El crujido resonaria durante los siglos
posteriores. Era el sonido que la especie humana hacia cada vez que rompia las normas de la
naturaleza. Esa superficie afilada iba a ser la encargada de modelar el futuro como nadie podia
imaginar. jEl milagro humano acababa de comenzar! La especie humana se extendié desde las
calidas regiones de Africa hasta los mas recénditos lugares del planeta. El ser humano se
esparcio como la arena con el viento.

—¢Asi comenz6 la humanidad? ;Esta teoria es generalmente aceptada?

—Si tengo que dar una respuesta a una pregunta tan filos6fica como la de cudndo comenzé el



hombre su viaje, esta seria mi propia «interpretacion», e imagino que también la de otros. Segun
otras afirmaciones, la civilizacion humana habria comenzado cuando uno de nuestros
antepasados enfadado habria lanzado palabras en vez de piedras, o cuando se realiz6 por primera
vez un enterramiento preparado con cuidado. Todo contintia siendo un poco subjetivo, pero lo
importante es que la humanidad creé la civilizacién y, asi, logr6 distinguirse de otras formas de
vida que habia en el planeta.

—Bien. Asi pues, el hombre se extendi6 por toda la Tierra, pero luego ;qué pasé?

—A partir de ese momento el viaje fue —y continida siendo— fascinante. El cambio es la
unica constante, algo que, sin embargo, los humanos seguimos temiendo. Cualquiera que tenga
algtin tipo de conocimiento sobre la presencia humana en este planeta puede sonreir ante la
persistencia con la que los humanos nos engafiamos a nosotros mismos, aferrandonos a la
permanencia y a la estabilidad de nuestra naturaleza.

—Permiteme que no esté de acuerdo. No creo que el hombre esté sometido a un cambio
constante, las cosas no cambian, siempre ha sido igual. Esta en nuestra naturaleza...

—¢De qué naturaleza me estas hablando? No esta en tu naturaleza ni tan siquiera comer pan,
ni vestir, ni conducir, ni leer, ni vivir en edificios, ni usar la electricidad, ni utilizar el ascensor. Y
mira por donde, estas encerrado en uno.

Me mir6 en silencio y se quedé pensativo.

—¢Estas afirmando que la naturaleza humana no existe?

—Por supuesto que existe, pero atafie a nuestra biologia y nuestra supervivencia. Ademas,
tenemos que respetarla porque estamos inextricablemente unidos a ella. De la misma manera,
debemos respetar nuestra presencia en el planeta y el hecho de que estemos ligados a él y a los
demas seres que en €l habitan. Sin embargo, no debemos convertir todo esto en una excusa para
encubrir nuestra manera de pensar, ya que nuestra naturaleza no delimita nuestro
comportamiento, sino que somos nosotros quienes lo definimos. jHaberlo pensado mejor y no
haber roto esa piedra, amigo! Acabas de ir mas alla de tu naturaleza, la has sobrepasado. ¢ Acaso
no lo sabias? ;No le preguntaste a nadie? Ahora me vas a decir que a quién se supone que
deberia haber preguntado ese hombre de aquella época, ¢al helecho y a los liquenes, o al
mastodonte que acaba de pasar por su lado? Resulta que la mandibula de ese humano se prestaba
poco a la conversacién. En fin, si nos paramos a pensarlo, el viaje de la humanidad estuvo
repleto de aventuras y fue breve. Si calculamos que la Tierra como planeta tiene 4.500 millones
de afios y que la vida en ella comenz6 hace unos 3.500 millones de afios, mientras que el hombre
como habitante del planeta tiene solo 3,5 millones de afios, jhemos viajado a una velocidad
vertiginosa! No nos ha dado tiempo ni a adaptarnos. Es normal que nos haya afectado
psicol6gicamente. Menos mal que tenemos la arqueologia para ayudarnos.

—¢Por? (Es ese el objetivo de la arqueologia?

—Podriamos decir en clave de humor que la arqueologia es como una sesién de psicoterapia
universal y colectiva a través de la cual ahondamos en nuestro pasado para averiguar qué nos ha



conducido hasta aqui y por qué somos la forma de vida mas compleja del sistema solar.

—Razoén no te falta. Los humanos somos unas criaturas misteriosas. De hecho, a todos nos
haria falta un poco de terapia. Pero hablame un poco mas sobre el hombre del Paleolitico y qué
le parecio el primer artilugio que invent6. ;Qué paso después?

—Pues que le gust6 mucho como herramienta. Se dijo a si mismo algo asi como: «jQué cosa
tan util!». A continuacién fabricé otra igual, y después de esta otra y otra mdas. Y pensé que,
como estaba rodeado de gente, por qué iba a ser él el tnico que fabricara ese tipo de
herramientas, asi que muchos otros comenzaron a echar una mano. Y entonces a alguien se le
ocurrié mejorarla. Asi fue como comenzaron a evolucionar las primeras herramientas.

—Pero ¢por qué les damos tanta importancia a esos utensilios de piedra?

—Porque es lo que encontramos con mas frecuencia en los yacimientos arqueologicos del
Paleolitico: hachas de mano y otras herramientas hechas de piedra o hueso.

—¢No tenian otros materiales?

—Por supuesto que habria objetos realizados a partir de otros materiales, como puede ser la
madera, pero la madera se descompone y no perdura a lo largo del tiempo. Asi pues, estamos
abocados a descubrir al hombre prehistorico, y en concreto al del Paleolitico, principalmente a
través de los restos que han llegado hasta nosotros.

—¢Y qué mas hizo el hombre durante esos primeros afios?

—iArte, amigo mio! —exclamé. Mi repentino entusiasmo le sorprendio—. jArte! Tanto si se
trata de unas simples joyas, como de las mas hermosas pinturas rupestres, el arte comenzo
incluso antes de que el hombre aprendiera a cultivar la tierra y a construir casas. También aqui,
en algun lugar cercano, hay gente que ama el arte y se gana la vida con él. Igual que los cantantes
hacen hoy en dia, después de dejar el micr6fono, se marchan a su casa con la cabeza bien alta
porque han compartido y mostrado su arte a los demas.

—iEl artista y su micr6fono!

—Por lo tanto, si hoy en algiin momento del dia escuchas una conversacion ajena en la que un
Homo sapiens en un grupo de amigos afirma con indiferencia que «no le interesa el arte» o que
«el arte carece de importancia», ten en cuenta que su antepasado de hace cientos de miles de
afios, vestido con pieles de animales y que vivia casi como ellos, incluso ese «unga, unga» dentro
de su cueva, sintié la necesidad de crear arte. Y lo hizo, porque el arte nacié a la par que la
especie humana. En una época en que la humanidad no dominaba mas elementos que los
imprescindibles para su supervivencia, como el cultivo o la construccion de casas, ya empezo a
crear arte, y mas tarde empezaria a vivir y a comer... COmo una persona.

—Vale, hasta aqui todo entendido. ;Y después del Paleolitico viene el Mesolitico?

—Si, pero recuerda que hemos sido nosotros los que le hemos puesto ese nombre y que por lo
tanto nos lo hemos inventado. No te me vayas a liar. A nadie le dio por organizar un cotillon de
fin de era con sus amigos en una cueva y colgar carteles en los que pusiera «Feliz Mesolitico»,
mientras contaban los segundos, tres, dos, uno... se tomaban las uvas y se decian: «jAdios,



Paleolitico! jBienvenido, Mesolitico! Vamos a celebrarlo y a darnos besos y abrazos». La
transicion fue gradual, por eso la hemos definido a grandes rasgos, para poder poner un poco de
orden dentro del increible caos temporal de la prehistoria.

—Entonces, ¢por qué incluyeron el Mesolitico? ;Qué es lo que tiene de especial?

—Poco a poco la vida comenz6 a cambiar de nuevo... EI Mesolitico representa el periodo de
transicion del Paleolitico al Neolitico, durante el cual todo cambiaria.

—¢Qué sucedio para que todo cambiara?

—Un lio de mucho cuidado, veras. Definimos el Neolitico como el periodo de nuestro planeta
en el que por fin alguien se dio cuenta de que —jeh, chicos!— la fruta cae al suelo y a
continuacion brota algo de la tierra... A ver qué pasa si cojo la fruta, la meto en la tierra y la
piso... Y al cabo de un rato, jtomaaa! jAhi esta su retofio! jChicos, chicos, que ha salido! El
hombre acaba de aprender a cultivar la tierra y a producir sus propios alimentos. No solo a
producirlos, sino también a multiplicarlos. Y también ve que puede guardarlos para cuando
vengan tiempos dificiles, es decir, para cuando haga mal tiempo, no encuentre nada que comer o
simplemente le rujan las tripas.

—iAh! Me siento identificado con ellos.

—No me voy a extender mucho, pero quiza por aquel entonces se sentaron las bases de la
propiedad privada y del trueque. En paralelo a la invencién de la agricultura ocurrieron otros
cambios decisivos, tales como... «puesto que necesitamos el campo porque nos da de comer, a lo
mejor podriamos instalarnos aqui de manera definitiva; asi evitariamos tener que estar siempre
de aqui para alla».

—¢Asi que en el Neolitico cambi6 todo?

—iExactamente! Esa transicion que dio paso al Neolitico y a la civilizacién, que transformé
todo por completo, es el mejor argumento para quien se opone al cambio y a la transicion hacia
algo nuevo por el simple hecho de que «si siempre ha sido asi... ;para qué vamos a cambiarlo
ahora?». A lo que podriamos responder que durante cientos de miles de afios la humanidad tuvo
que vivir sin tener un hogar fijo y sin saber cultivar la tierra, ni siquiera para poder llevarse un
trozo de pan a la boca o un poco de aceite. ; Te parece que estariamos mejor si volviéramos a las
cavernas? ;Acaso nos sentiriamos alli mas a gusto?

—¢Asi que la gran innovacion del Neolitico fue el cultivo de la tierra?

—No solo eso, al mismo tiempo se produjo la domesticacion de los animales. Veras, debieron
pensar algo asi como: «El buey tiene fuerza y nos puede ayudar a arar la tierra, porque, al fin y al
cabo, cuando se labra a mas profundidad, las verduras crecen mejor. La cabra produce leche y
amamanta a sus crias, ;qué podriamos hacer con la que sobra? La oveja tiene mucha lana y
mejor pelo que nosotros, ;no deberiamos esquilarla?». Hasta que a algtin antepasado —al que
deberian adorar como a un dios en las casas de moda de Paris, Milan y Nueva York— se le
ocurrio la gran idea de recoger la lana y hacer ropa con ella. Las buenas ideas se extienden como
la pélvora. Seguramente algin ancestro que marchara lejos de su casa veria a otras personas



vestidas con ropas de lana desconocidas para él hasta entonces y querria tener algo parecido.
Volveria a su pueblo y harto de sus pieles de animal, las tiraria.

—Si, pero jla lana pical!

—Si, si que pica, y seguramente también les picaria a algunos hombres del Neolitico, jhasta
que alguien en algiin momento se fijé en el algodén! —«Mira qué suave es esta cosa peluda»—.
Y, por supuesto, para ser justos y decirlo bien, todo esto no tiene por qué habérsele ocurrido a
una sola persona en todo el planeta, sino que las mismas ideas pueden haberse dado entre
personas diferentes y originado al mismo tiempo en lugares muy alejados entre si. Por aquel
entonces también se inventd la alfareria. El hombre cogié un poco de tierra, la model6, la horneé
y voila!: se crearon los primeros vasos y recipientes que, de manera ininterrumpida, continiian
fabricandose hasta hoy. Los vasos de barro tienen una magia increible, puesto que no los
destruye el tiempo, sino tan solo la mano del hombre.

—¢Como es eso posible?

—FEs tierra cocida, asi que, si no se toca, permanece intacta por los siglos de los siglos, lo cual
es muy importante en el campo de la investigacion. El hecho en si de que haya llegado hasta
nosotros ceramica, desde su creacién en el Neolitico, y que, tras siglos de investigacion,
podamos establecer un orden cronoldgico y saber cuando se fabricé cada pieza, es un regalo. La
ceramica es el hallazgo arqueol6gico mas comun en las excavaciones. Ademas, la enorme cadena
evolutiva del arte cerdmico nos ayuda a fijar la época a la que pertenece cada yacimiento en el
que se realiza una excavacion. Como podemos observar, en el Neolitico todo cambi6é para la
especie humana. Y en el momento en el que ese modo de vida propio del Neolitico llego a
Grecia, todo cambi6 aqui también.

—Ah... pero ;no comenzo todo aqui?

—No, no fuimos el primer lugar del mundo que adopt6 el radical estilo de vida del Neolitico.
En Oriente ya se daba desde el 10000 a. C., mientras que en Grecia el Neolitico comenzé en
torno al afio 7000 a. C. y se prolong6 a lo largo de cuatro milenios. Como puedes ver, se trata de
un intervalo de tiempo muy amplio y, tal y como hemos comentado antes, en constante
evolucién. Por eso hemos dividido este periodo en varias fases: Neolitico inicial, Neolitico
medio, Neolitico tardio y Neolitico final.

—Me estoy quedando sin neuronas. No voy a ser capaz de recordar nada.

—Tienes razon, en verdad tampoco necesitas tantos detalles. Basta con que sepas que durante
esos afios el modo de vida propio del Neolitico se extendio por toda la Grecia continental y por
las islas. Con el descubrimiento de la agricultura, el ser humano fue capaz de sobrevivir sin
necesidad de pasar tantas penurias.

—¢Por eso adoraban a dioses como la Madre Tierra?

—Suponemos que adoraban a la Tierra como si fuera un dios, si, y probablemente asi
sucediera, pero no olvides que nos encontramos en la prehistoria y que ignoramos cémo se
llamaban sus dioses. Desde luego eran unos dioses bastante crueles.



—¢Por qué lo dices?

—No hay duda de que la vida y la supervivencia eran dificiles en aquella época, de modo que
seguramente el hombre de entonces se imaginaria unos dioses tan duros como lo era su propia
vida. Al fin y al cabo, el simple hecho de obtener alimentos mediante la agricultura requeria de
un esfuerzo enorme. Con toda probabilidad un agricultor se deslomaria trabajando en medio de
un campo helado o se abrasaria bajo un sol de justicia, sin garantias de que la tierra fuera a
producir lo suficiente, y siempre le acecharia el temor de que el granizo o una enfermedad se lo
llevaran todo por delante. Durante miles de afios la gente ha padecido numerosas hambrunas,
cuando la tierra no producia lo suficiente. Asi que cualquier deidad responsable de todo eso, no
podia dejar de ser cruel.

—¢Pero no podian haber sido un poco mas compasivos esos dioses encargados de que la
tierra produjese grano y los arboles diesen fruto?

—Buena observacion. ¢Y por qué no las dos cosas a la vez? Habia que ganarse su simpatia
para que fueran benévolos con nosotros.

—Luego la humanidad les debia lealtad ja cambio de recibir sus favores! —exclamo, y
levanto el indice para recalcar la brillante idea que acababa de tener.

—Simple, pero cierto. Esa fue, en pocas palabras, la «revolucién» neolitica que se produjo de
manera gradual y tranquila, pero que cambiaria la humanidad para siempre. De no haber sido por
los descubrimientos que hemos mencionado, ahora no tendriamos ni harina, ni pan recién
horneado en el que untarnos mermelada por la mafiana para desayunar con un buen vaso de leche
y unos cereales. Porque la leche y los cereales también son un invento del Neolitico, al igual que
la casa donde nos los comemos. Como ves, el Neolitico fue uno de los periodos méas importantes,
si no el mas importante, de la historia de la humanidad.

—¢:Sabes qué? La prehistoria parece muy importante e interesante, pero ain desconocemos
muchos detalles. Es como si los arquedlogos tuvierais muchas lagunas. Comenzais hablando
siempre con «tal vez» y «probablemente».

—No te falta razén, amigo mio, pero los vestigios y los yacimientos arqueol6gicos
prehistéricos son tan poco frecuentes como dificiles de interpretar. Ademas, no debemos olvidar
que todos esos sitios continuaron utilizandose en épocas posteriores. Por ejemplo, un
asentamiento prehistorico abandonado, después pudo haber sido reaprovechado por los antiguos
griegos, los romanos, los bizantinos, los vénetos y los turcos. Durante miles de afios se libraron
batallas, se construyeron nuevos pueblos y ciudades y se aro la tierra. En todos esos afios, cuando
los nuevos habitantes encontraban cualquier clase de objeto antiguo perteneciente a un periodo
anterior bien lo tiraban o bien lo destruian por ignorancia. Sin embargo, gracias a la
perseverancia y la paciencia de los arqueologos especializados en la prehistoria continian
apareciendo nuevos descubrimientos y yacimientos que nos aportan nuevos datos.

—¢Hay algun yacimiento del Neolitico que se pueda visitar en Grecia?

—iPues claro que los hay! ;Y muchos! Pero lo que se conserva no tiene ni las dimensiones ni



el esplendor de los recintos arqueologicos de época clasica como para acaparar todas las miradas.
Un claro ejemplo son los yacimientos de Sesklo y Dimini en la regién de Tesalia, aunque
prefiero llevarte hasta la cueva de Franchthi, en el Peloponeso. Desde luego no es la tinica que
hay, pero es un bonito ejemplo.

Enciendo mi movil, busco el nombre en Google y le ensefio una foto. No parece que le haya
llamado la atencién, jcon razon! La cueva no tiene ni estalactitas ni estalagmitas, no es mas que
un agujero en una roca.

—¢Esta cueva es todo lo que hay?

—iEsta cueva es una pasada! Es un caso muy particular porque fue habitada tanto en el
Paleolitico como en el Mesolitico y en el Neolitico, asi que nos permite observar las diferencias
entre las distintas etapas y su evolucion. ;Qué mas se puede pedir? En el Paleolitico vivieron en
ella cazadores y recolectores que trabajaban con herramientas de piedra. Sin embargo, el primer
cambio importante se produjo en el Mesolitico, ya que sus habitantes comenzaron a enterrar de
manera sistematica a sus muertos, emprendieron largos viajes por mar y aprendieron a realizar la
pesca masiva. Pero es en el Neolitico cuando podemos observar que sus habitantes salieron fuera
de la cueva y comenzaron a construir casas de piedra, a pescar, a cultivar la tierra, a fabricar
ceramica y hermosas figurillas de arcilla. Hasta que a finales del Neolitico se empez6 a conocer
el uso de los metales y, entonces, la sociedad volvié a cambiar de nuevo y esta vez jde una forma
radical!

—¢Y cuanto dur6 el Neolitico?

—En Grecia dur6 aproximadamente desde el 7000 a. C. hasta el 3000 a. C. Después, a
principios del tercer milenio antes de Cristo, surgirian las civilizaciones mas desarrolladas del
Egeo. Mas o menos aqui termina la Edad de Piedra con sus tres periodos, y nos adentramos en la
Edad de Bronce.

—¢Con otros tres periodos?

—Si, si, como te estaba diciendo la Edad de Bronce...

—iEspera! No tengas tanta prisa. Lo de la Edad de Piedra me ha quedado claro, pero, antes de
que continudes, tengo una pregunta: ;qué es en realidad la arqueologia?



DaTo curioso
¢ QUE ES LA ARQUEOLOGIA?

—OQye, tl que no eres arqueodlogo, ;qué es para ti la arqueologia?

—La arqueologia es la ciencia que estudia el pasado.

—Si, pero no es la tnica que lo hace; otras ciencias también se ocupan de ello, en especial su
hermana mas conocida: la historia. Asi que esta definicién no abarca por completo la ciencia de
la arqueologia.

—Vale, entonces diria que la arqueologia consiste en desenterrar los vestigios del pasado.
¢Asi mejor?

—Pues tampoco, porque la arqueologia no solo se dedica a realizar excavaciones. Intentaré
ser mas concreto en este punto, ya que la arqueologia es el estudio del pasado de la humanidad a
través de sus restos materiales.

—«Vas a intentar concretar» ti que eres arquedlogo? Nada de lo que digo te parece bien.
iMenudo lio! ¢ Acaso no sabes definir tu propia ciencia?

—La arqueologia ha recibido un sinfin de definiciones, pero gran parte de los arquedlogos no
estan satisfechos con ninguna de ellas, ya que la mayoria resultan incompletas. Ademas, la
arqueologia ha tomado ideas y teorias prestadas de otras disciplinas, como la sociologia, la
filosofia, la historia e incluso la geologia, y desde sus inicios ha intentado definirse a si misma.
La dificultad de la arqueologia para encontrar una definicion que como ciencia comprenda todas
estas otras ramas llevd a David Clarke, uno de los grandes tedricos de la arqueologia, a exclamar
harto: «Archaeology is archaeology is archaeology!». Como si quisiera decir: jsoy como soy y
punto! Pero al final se encontr6 una especie de solucion conciliadora, al definir la arqueologia
como el estudio del pasado del hombre a través de sus restos materiales.

—De acuerdo, definiciones aparte, ¢podrias explicarme al menos cémo surgio la ciencia de la
arqueologia?

—Te lo voy a explicar con una especie de cuento. Imaginate que las ciencias en persona
fueran clientes habituales de una cafeteria y que algunas de ellas, las de mayor renombre y de
mas edad, llevaran muchos afios frecuentando ese local. La Arqueologia, una ciencia joven,
fresca y desinhibida, se planta frente a la entrada del café. La puerta se abre y la campana de la
puerta anuncia la entrada de la joven en el refinado café. Las respetables damas —ataviadas con
caros vestidos y elegantes sombreros— saborean una taza de café o de té acompafiada de unas
pastas, mientras estan sentadas en grandes mesas redondas cubiertas con recios manteles
bordados. Vuelven la cabeza hacia la puerta para ver quién ha entrado. La Arqueologia da un
paso y se adentra en el café de las grandes ciencias. En cada mesa se sientan grupos de sefioras
afines entre si. Conversan e influyen unas en las otras. Un dia, la Geologia saca algo de su
bolsillo para ensefidrselo a sus amigas. Se trata de una piedra, pero no de una piedra cualquiera.



Esta rota por alguna parte y tiene algunas incisiones. Es redonda por un lado, pero ligeramente
afilada por el otro, como si alguien la hubiera partido intencionadamente para darle forma de
cuchillo o de una hoja. «He encontrado esto», dijo la Geologia pensativa. En la mesa de al lado,
la Teologia resoplo despectivamente. «Es obvio que no tienes ni idea de qué va esto. {Menos mal
que estoy yo aqui! Esta piedra es lo que queda de los rayos que Dios enviaba antes para castigar
a los pecadores.» La Teologia siempre tendia a dar ella misma todas las respuestas, sin
preocuparse por ninguna evidencia. Las demas ciencias se callaron porque no sabian muy bien
qué era esa herramienta, pero les hizo pensar.

—¢Estas hablando en serio? —me interrumpi6 sorprendido.

—iTotalmente! Cuando se encontraron las primeras herramientas de piedra del Paleolitico, la
unica explicacion «racional» que se dio era que se trataba de rayos o puntas de lanza de los
angeles que Dios habia enviado a la Tierra. Para la gente de entonces era inconcebible que la
humanidad llevara miles de afios en el planeta y que aquellas hubieran sido las primeras
herramientas que el hombre habia fabricado... y mucho menos que ese mismo acto de creacién
de esas primeras herramientas fuera lo que al mismo tiempo «transformé» al hombre en hombre.

—¢Y qué paso con la piedra del Paleolitico en el café?

—A la Geologia no le convenci6 la explicacion de la Teologia. Se qued6 pensativa, mientras
se la guardaba en el bolsillo. Ademas, desde hacia poco se habia dado cuenta de que el suelo que
pisamos esta compuesto por capas, como las capas de una tarta que se elabora a lo largo de miles
de afios. Mirara donde mirara, solo podia constatar esa observacion. Y la Arqueologia, que
estaba sentada a su lado, agudiz6 el oido para enterarse mejor. La idea de que la Tierra estuviera
compuesta por capas le suscité curiosidad. Poco tiempo después la Geologia demostraria que ese
objeto habia sido fabricado por el hombre. ;Y que era muy antiguo! Y la primera en saberlo fue
su nueva amiga, jla Arqueologia! Con el paso del tiempo la cafeteria cambié de duefio y las
grandes mesas redondas se quedaron anticuadas, por lo que fueron sustituidas por muebles mas
modernos, una decoracién selecta y una tecnologia mas avanzada. Ahora la Arqueologia se
encontraba mas cerca de las ciencias positivas, de modo que intentaba frecuentarlas y caerles
bien. Todas las ciencias importantes se convirtieron en amigas suyas, asi que cuando necesitaba
algo no tenia mas que pedirselo a las demas. La tenian en gran estima, y cuando salian todas
juntas la llamaban carifiosamente Arqueometria. En la cafeteria habia una puerta de doble hoja:
una de ellas conducia hasta las ciencias tedricas, mientras que la otra conducia hasta las
positivas, y como la Arqueologia ya se habia ganado un sitio junto a las demas ciencias decidio
que era hora de viajar. Comenzo6 por Europa, por las grandes civilizaciones del Mediterraneo,
pero pronto se dio cuenta de que estaba interesada en todo el planeta, es decir, en todos los sitios
donde hubiera habitado el ser humano.

—iAnda! Entonces, ¢la arqueologia no empez6 en Grecia?

—iPor supuesto que no!

—Pero ¢la antigua Grecia no es lo mas importante para la arqueologia?



—Para todos aquellos que tienen un interés especial en la arqueologia griega o concretamente
en la del periodo clasico, podriamos decir que Grecia y el Mediterraneo oriental, por donde
también se extendid la antigua civilizacion griega, son dos pilares fundamentales. Pero debemos
tener presente que los restos arqueoldgicos encontrados pertenecientes a la civilizacion griega
antigua o, en general, a la Antigiiedad griega son muy diferentes de los que han aparecido en la
civilizacion occidental.

—A ver, explicame esto mejor.

—La arqueologia existe dondequiera que haya habido presencia humana. Desde hace miles de
afios el hombre ha dejado su huella en todos los rincones del planeta: desde el interior del Africa
tropical con la imponente muralla del Gran Zimbabue hasta las dunas de Egipto con sus primeras
piramides; las islas de Gran Bretafia con sus sorprendentes recintos de piedra, o el valle del Indo
con las primeras estructuras urbanas del mundo; las himedas estepas de Rusia donde habitaron
los escitas; las densas selvas tropicales de México donde los mayas construyeron enormes
estructuras en medio de la jungla; las recénditas islas del Pacifico donde los pioneros y atrevidos
polinesios levantaron sus totems, etc. Asi pues, podemos afirmar que la arqueologia estd por
todas partes.

—iEs fantastico ver como la arqueologia lleva nuestra imaginacién a otros lugares!

—Si, mira, otra definicién alternativa: la arqueologia es el patio de recreo de la imaginacién
humana.

—¢Todas esas civilizaciones que has mencionado son antiguas? ;Y todas surgieron al mismo
tiempo?

—Algunas civilizaciones son mas antiguas que otras, tan solo se trata de una coyuntura
temporal. La civilizacion no es una competicion. Las primeras civilizaciones urbanas surgieron
en Mesopotamia, en Egipto y en el valle del rio Indo. En esos lugares ya existia la escritura, la
arquitectura y el arte monumental desde el afio 3000 a. C.

—Bueno, ¢y qué estaba pasando en Grecia en ese momento?

—En esos siglos Grecia habia dejado atras el Neolitico y se estaba adentrando en la Edad de
Bronce.

—iAja! Entonces, ahora si, hablame de la Edad de Bronce.



CAPITULO 2
Naci en el Mediterraneo

La civilizacion cicladica




—Nos encontramos justo después del 3000 a. C. y acaba de comenzar la Edad de Bronce.

—O sea, que fue entonces cuando se descubri6 el bronce, ¢no?

—No, no fue entonces. El cobre y otros metales como el oro, que, por cierto, ya entonces
gozaba de mucho prestigio por su brillo dorado y luminoso, ya se habian descubierto. En los
albores de la ciencia, cuando todo era mas... sencillo, se dieron cuenta de que se habia producido
un aumento del uso del cobre, concretamente de la aleacion de cobre y estafio —lo que se conoce
como bronce—, por ese motivo en la tradicion anglosajona se refirieron a esa época como Age of
Bronze, es decir, la Edad de Bronce, y con ese nombre se quedo.

—Y si el término no es exacto, ¢por qué no lo cambian?

—Buena pregunta. Resulta que no es nada facil cambiarlo, porque todos nos lo hemos
aprendido con ese nombre y nos hemos acostumbrado a llamarlo asi. Ademas, no es nada
sencillo cambiar términos cientificos a escala mundial; no hay que olvidar que debe haber
consenso a la hora de elegir el término que va a denominar un periodo. Desde mi punto de vista
tampoco serviria de mucho cambiarlo. Lo verdaderamente importante no esta en el nombre.

—¢Y cuanto duro la Edad de Bronce?

—En Grecia, la Edad de Bronce abarca desde el 3000 al 1050 a. C. Y la ciencia, de manera
convencional, la ha dividido en tres etapas.

—iAnda, como la Edad de Piedra! El Paleolitico, el Mesolitico y el Neolitico. Luego ahora
tendremos... el «Paleobronce», el «Mesobronce» y el «Neobronce», ¢he acertado?

—Pues no. A las etapas de la Edad de Bronce las llamamos de otra manera: el Bronce
Antiguo, el Bronce Medio y el Bronce Tardio.

—Vaya, jtodo completamente diferente!

—Asi es, pero jqué le vamos a hacer! Bueno, tenemos una Edad de Bronce antigua, una
media y una tardia. A su vez, las distribuimos geograficamente en tres zonas: las islas Cicladas,
Creta y la Grecia continental.

—¢Por qué en estas tres zonas?

—Porque cada una de ellas tuvo un desarrollo cultural muy distinto. Veras, mientras que en
otras partes del mundo las grandes civilizaciones urbanas ya se habian desarrollado, en el Egeo
surgieron civilizaciones con identidad propia. La Edad de Bronce que se dio en suelo griego fue
sin duda excepcional; de hecho, no hubo una gran civilizacién, sino tres muy prosperas. Es la
época de las grandes civilizaciones prehistoricas: a la cabeza se sitia la civilizacion cicladica
(localizada en las islas Cicladas), después la civilizaciéon minoica (en Creta) y en tercer lugar la
civilizacion micénica (en la Grecia continental).

—Me estoy empezando a marear con tanto dato.

—Es muy f4cil, la Edad de Bronce se divide en tres etapas. ; Hasta aqui me sigues?

—Si.



—Bien, tomaremos como ejemplo el primer periodo, la Edad de Bronce antigua, desde el
3000 al 1900 a. C. Si lo localizamos en las Cicladas, recibe el nombre de periodo cicladico
antiguo, mientras que si se sitia en Creta, lo llamamos periodo minoico antiguo. Si se desarrolla
en la Grecia continental, entonces lo denominamos heladico antiguo.

—Vale, o sea que los tres surgieron a la vez, pero en lugares distintos.

—Exactamente. Y de estos tres el «ganador» del talent show de la época fue el periodo
cicladico antiguo, porque fue entonces cuando florecié la civilizacién cicladica.

—A ver si lo he entendido, ¢a la civilizacion cicladica también se le llama periodo cicladico
antiguo?

—Mas o menos vendria a ser lo mismo. La civilizacion cicladica alcanz6 su maximo
esplendor durante el periodo cicladico antiguo. Paralelamente en el Bronce Medio (1900-
1600 a. C.) tenemos sucesivamente el cicladico medio, el minoico medio y el periodo heladico
medio, donde la civilizacién minoica toma el relevo. Por ultimo, esta el Bronce Tardio (1600-
1100 a. C.).

—iDéjame adivinar! Ahora vienen el periodo cicladico tardio, el minoico tardio y el heladico
tardio.

—iAsi es! Y de nuevo surgen de manera simultanea, pero otra vez en lugares distintos. Es
ahora cuando la Grecia continental comienza a despuntar, con la civilizaciéon micénica.

—Bien. Ahora que por fin las sé situar en el tiempo... hdblame de ellas...

—Vale. Comencemos por las Cicladas. El lugar donde surgio la civilizacion cicladica.

—¢Puedo interrumpir un momento? Es que acabo de caer en la cuenta de que el nombre de
Cicladas es un poco extrafio, ¢no?

—Mmm, ya sé a lo que te refieres. jCuando sepas de donde viene, te va a parecer un nombre
increible! Zeus, el rey de los dioses, era muy enamoradizo y cayo6 rendido a los pies de Leto, que
era hija de Ceo y Febe (ambos simbolizaban respectivamente el conocimiento practico y la
prediccion del futuro —y, por tanto, la suma total del conocimiento en el universo—). Tras
unirse a Zeus, Leto qued6 embarazada de mellizos. Hera, la esposa de Zeus, a sabiendas de que
el nifio nacido de esta unién cambiaria el curso del mundo existente, y evidentemente porque
estaba ya harta, ordené que, llegado el momento del parto, ningiin lugar sobre la faz de la tierra
acogiera a Leto. De esta manera, Leto deambulaba de aqui para alla con fuertes contracciones y
con la respiracién entrecortada. Unicamente una pequefia roca, tan mintscula e insignificante
que ni siquiera tenia un lugar fijo en el mar, sino que flotaba en el Egeo, se compadecié de Leto.
Le dijo: «jQuerida Leto, he conocido el desprecio del mundo, y todos me consideran un pedazo
de roca sin importancia! Ven conmigo. Yo te acogeré para que puedas dar a luz. {Hera no me
asusta!». Leto le dio las gracias y le aseguré que pronto recibiria el honor que merecia por
haberle mostrado su ayuda con tanta valentia, por lo que dejaria de ser un lugar invisible e
ignorado, para convertirse en la isla de Delos. ! En el centro de la isla habia una palmera en la
que Leto se apoy0 para dar a luz. Las demas diosas se apresuraron en envolver en pafiales al



pequefio Apolo, pero este agarro una espada de oro y se rasgé los pafiales con ella, jse puso de
pie y alcanzd la edad adulta en ese mismo instante! Entonces, una luz extraordinaria bafié todo el
Egeo. Una bandada de cisnes, venida desde el lejano pais de los hiperbdreos, dio siete vueltas
alrededor de la palmera, ahora ya sagrada, y todos los olimpicos acudieron a admirar al joven
dios de la luz. La pequeifia isla en la que habia nacido la luz del conocimiento pasé a ocupar el
centro del mar Egeo. Las demas islas presentaron sus respetos ante la pequefia isla en la que
habia nacido la luz divina, formando un circulo a su alrededor, por lo que recibieron el nombre
de las Cicladas. 2

—iSe me ha puesto la piel de gallina! —Permaneci6 en silencio durante unos segundos y a
continuacion me pregunté—: O sea, ;que Delos es una isla sagrada desde la prehistoria?

—No, yo no he dicho nada de eso. Eso no podemos saberlo. Este mito surgio de la
desbordante imaginacion poética de los antiguos griegos en época histérica, muchos siglos
después de la prehistoria. Desconocemos si Delos fue una isla sagrada desde la prehistoria. Ni
siquiera sabemos si ya entonces estas islas se llamaban Cicladas. Lo que nos interesa es lo que
ocurrio alli en la prehistoria.

—Pero ;qué ocurrié entonces en el Egeo para que se considerase a las Cicladas el centro de la
cultura y la civilizacion? Y ¢por qué despunt6 la Edad de Bronce alli para dejar atras el
Neolitico?

—No parece que sucediera nada trascendental, ninguna invasion, ningun altercado, ninguna
alteracién del orden. El desarrollo cultural fue tranquilo y estable.

—Entonces, ¢por qué la civilizacién cicladica se considera la primera «gran» civilizacion de
la prehistoria griega?

—Asi se ha decidido por parte de la comunidad cientifica. Cuando una sociedad rompe con el
modo de vida del Neolitico basado en la agricultura y el pastoreo y adquiere ciertos rasgos que la
diferencian, la consideramos una «civilizacién» aparte. Después del afio 3000 a. C., los
habitantes de las Cicladas desarrollaron una civilizacion de unas caracteristicas extraordinarias.
Sabemos que poseian un refinado sentido del arte; ademds nos han legado las hermosas
estatuillas cicladicas, hechas con el reluciente marmol de las Cicladas, que resplandece con una
luz divina. El Egeo era una especie de avenida inmensa que te llevaba adonde quisieras, de modo
que todo lo que necesitabas era un barco, una enorme determinacion para enfrentarte al mar
abierto, una férrea fuerza de voluntad y el deseo permanente de querer ir mds alla. Las Cicladas
son un monton de apetecibles porciones de tierra situadas en la gran avenida azul del Egeo. El
Egeo siempre ha sido un lugar espléndido.

—Y donde siempre brilla el sol.

—Si, esa luz del sol que hace resplandecer el marmol del Egeo. Ademas, tanto en el mar Egeo
como en el resto de Grecia comenzaron a utilizarse cada vez mas metales, sobre todo el bronce.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Pues que comenzaron a fabricarse herramientas y armas de metal, que son mejores. En



general, la vida cambi6 considerablemente y por todas las islas comenzaron a aparecer
asentamientos de poblacion que, a su vez, disfrutaban de ese fantastico paisaje, cultivaban la
tierra, comerciaban, tenian contacto con otros habitantes, se comunicaban y viajaban sin cesar.
Pero lo que a dia de hoy nos sigue impresionando es su principal elemento cultural: las
maravillosas estatuillas cicladicas que esculpieron.

—¢Fueron las primeras estatuillas hechas por el hombre?

—No, la humanidad llevaba ya milenios fabricando figurillas hechas de arcilla o de piedra
antes de la aparicién de la civilizacion cicladica; de hecho, se han encontrado sencillas figuritas
de arcilla o de piedra con forma humana o de animal pertenecientes al Neolitico. Me parece
increible que aquella gente intentara representar todas esas formas. Sin embargo, los cicladicos
llegaron a construir, por asi decirlo, una enorme «escuela de arte» al crear esas hermosas
figurillas de forma humana, que en su mayoria representan a mujeres, aunque también hay
hombres y una gran cantidad de musicos. Tienen formas y tamafios muy variados, que van desde
las muy pequefias hasta algunas que son verdaderamente colosales. Por esta razon, la civilizacion
cicladica la consideramos una gran civilizacion.

—¢Y por qué dices que se trata de una «gran» civilizacién?

—Porque cuando tu creacion artistica comienza a ser de alta calidad, significa que has
superado la primera etapa en la que solo te preocupaba la supervivencia y que, por lo tanto,
puedes centrar tu atencion en cosas menos terrenales.

—iDesde luego que esas estatuillas abstractas tan blancas son realmente preciosas!

—iNo eran blancas! En un principio estaban pintadas, pero con el paso de los siglos los
colores han desaparecido.

—Pero si han desaparecido, ;cémo sabes que antes estaban pintadas?

—Los pigmentos antiguos han dejado residuos en la superficie de las estatuillas que pueden
detectarse mediante unas técnicas especiales. Todo esto lo descubrimos gracias a la
arqueometria. Hoy en dia nos parece de lo mas normal que sean blancas y de formas un tanto
minimalistas. Ademas, en la época moderna se convirtieron en objetos tan deseados, que llegaron
a ejercer una gran influencia en el arte moderno. Sin embargo, por desgracia, también surgieron
decenas de excavaciones ilegales en las que se produjeron grandes destrozos y se causé un dafio
irreparable, pues lo tinico que interesaba era encontrar las estatuillas para poder venderlas en el
mercado negro del arte a coleccionistas extranjeros.

—iVaya! ;Y tanto dafio se caus6?

—Si, un dafio incalculable e irreparable. Desconocemos el origen y la procedencia de la
mayoria de las figurillas que se conservan en museos de todo el mundo, lo cual es desastroso
porque ya no disponemos de la informacién basica sobre el uso y el significado que tenian estas
estatuillas, y quiza podriamos haberlo averiguado si supiéramos dénde y como se encontraron.

—Parece que no se sabe mucho acerca de la civilizacién cicladica, ¢no?

—No, no mucho todavia. Sabemos que la gente vivia en pequefios nucleos de poblacion y que



tenia un refinado sentido del arte, lo que se reflejaba en su cultura popular, ya fuera a través de
sus estatuillas o de los hermosos vasos de arcilla y marmol que han llegado hasta nuestros dias.
Sabemos un poco mas sobre su tipo de enterramientos.

—¢Por qué se sabe mas sobre sus enterramientos?

—Por norma general es «mas facil» encontrar cementerios intactos, porque estan concebidos
para permanecer ocultos bajo tierra. Por el contrario, los asentamientos se crean para satisfacer
las necesidades de los vivos, de modo que suelen desaparecer cuando caen en desuso. Investigar
en esta zona no es facil, ya que la mayoria de las islas son de dificil acceso, y los escasos
vestigios de aquel pasado lejano fueron destruidos en gran parte durante los siglos posteriores,
aunque, por supuesto, continuamos investigando esta gran civilizacion.

—Entonces, ¢se podrian averiguar mas cosas en el futuro?

—Claro que si; de hecho, en los ultimos afios se han producido muchos avances. La
arqueologia es una ciencia cautivadora y a veces rebelde, y en el siglo XXI nos tenia preparada
una gran sorpresa sobre la civilizacion prehistorica de las Cicladas del 111 milenio a. C. Al sur de
Naxos, cerca de la isla Koufonisia, se encuentra una isla llamada Keros, deshabitada desde hace
siglos. Pues bien, en esta isla los traficantes de antigiiedades solian encontrar grandes cantidades
de estatuillas cicladicas, que vendian de manera ilegal a coleccionistas en el extranjero. Todas las
figurillas estaban rotas, por lo que en un principio se creyé que los rudos traficantes de arte las
rompian para, asi, poder vender mas piezas.

—¢Y no lo hacian?

—Las excavaciones realizadas en la isla demostraron que no las habian roto los traficantes de
antigiiedades, sino que las habian roto ya en la prehistoria. Por si fuera poco, el volumen de
estatuillas de marmol encontradas rotas en la isla de Keros resulté ser tan elevado, que ahora
tenemos mas figurillas procedentes de la diminuta Keros que de todas las Cicladas juntas. Al
parecer, los habitantes de las Cicladas viajaban desde otras islas hasta Keros para romper
deliberadamente alli las estatuillas de marmol que ellos mismos habian fabricado con tanto
esfuerzo y esmero.

—iMenudo misterio!

—Espera, jque aun hay mas! Cerca de la isla de Keros hay un islote rocoso en forma de
pirdmide llamado Daskalio. Este, en la prehistoria, estaba unido a la isla de Keros formando una
peninsula. Las excavaciones han revelado que Daskalio era en realidad una ciudad de marmol
construida con cientos de toneladas de marmol blanco cicladico en forma de montafia. Esta
ciudad contaba con decenas de imponentes edificios, que brillaban bajo la luz celeste del Egeo:
una ciudad de marmol cuya cima probablemente fuera el lugar mas sagrado no solo de la isla,
sino de todo el Egeo.

—¢Una especie de Delos prehistorico?

—Oye, jme gusta como suena eso del Delos prehistorico! Pero no se puede demostrar, al
menos de momento. Es evidente que Keros y Daskalio tenian una gran importancia y



seguramente se puedan averiguar mas cosas en el futuro. Pero, volviendo a retomar nuestra
historia, sobre las pequefias islas del Egeo en un momento determinado se cernio la sombra de un
gigante que acaba de despertar. Creta, la mayor isla del Egeo, subio al escenario, le arrebat6 el
micréfono a las Cicladas y les dijo: «Sentaos, Cicladas. Os voy a ensefiar lo que significa ser una
auténtica estrella».

—Te refieres a la Creta minoica?

—Si.

—iRecuerdo que la descubri6 Evans!

—Si, la dio a conocer Arthur Evans.

—¢Fue Evans el «primer arquedlogo»?

—iNo, por supuesto que no! ;De donde sacas eso?

—Babh, por si acertaba... ¢ Y quién fue el primer arquedlogo?

Resoplé y decidi hablarle un poco mas sobre la historia de la ciencia.



DaTo curioso
¢ QUIEN FUE EL PRIMER ARQUEOLOGO?

—Veras, no hubo un primer arqueélogo, porque la arqueologia se fue creando poco a poco. En
un principio no se trataba mas que de sentir admiraciéon por la Antigiiedad, por lo que los
arquedlogos eran, al igual que hoy en dia, personas fascinadas por el pasado. Pero, sin duda,
hubo pioneros que dieron algunos pasos importantes y que elevaron la arqueologia casi a la
categoria de ciencia.

—¢Por ejemplo...? Nombra a alguno.

—Viajemos aproximadamente hasta el afio 1400 d. C. En una pequefia ciudad de la Italia
medieval, Ancona, vivié una familia de mercaderes cuyo hijo predilecto se llamaba Ciriaco.
Ciriaco de Pizzecolli era curioso por naturaleza y se podria decir de él que fue el primero en
sentir un amor desaforado por la Antigiiedad clasica, asi que abandond su hogar y se march6 a
recorrer el mundo en busca de antigiiedades en medio de la oscuridad de la Edad Media, una
época en la que a nadie se le hubiera ocurrido hacer algo asi. Se le suele conocer con el nombre
de Ciriaco de Ancona.

—iEl nombre de Ancona parece griego! —dijo asombrado.

—Efectivamente, nos puede sonar a la palabra griega ankéna, que significa «codo», pero no
deriva directamente de ahi, sino que Ancona es el nombre que le pusieron sus antiguos
fundadores procedentes de Siracusa.

—Pero y, entonces, ;de donde viene el nombre de Ancona?

—Pues del griego clasico ankén, «codo», porque su bahia tenia una posicion en forma de
codo que favorecia de manera natural la construccién del puerto y servia para proteger los
barcos.

—iSeguro que alli hablan por los codos! —Solt6 una carcajada. Le devolvi una sonrisa.

—Sea como fuere, el caso es que Ciriaco creci6 entre las ruinas y las antigiiedades de su
barrio y alrededores, ignoradas por todos excepto por él, que se moria por saber qué eran
aquellos restos y qué podia haber sucedido alli en el pasado. Tanto le picaba la curiosidad que
decidi6 averiguarlo, asi que comenz6 a excavar con el fin de descubrir mas antigiiedades. Hasta
que un dia dejo atras su tierra natal y se puso a viajar por todo el Mediterraneo, donde explor6
muchos lugares. Ademas, iba anotando en su diario todo lo que veia. jLleg6 a escribir seis
volimenes completos! Gracias a Ciriaco muchos recintos arqueoldgicos y monumentos fueron
localizados e identificados por primera vez. Se podria decir que puso su particular granito de
arena en el terreno de la arqueologia. Si te estas preguntando qué regalo nos hizo, la respuesta es
muy sencilla: sus numerosas notas y bocetos. Desgraciadamente muchas de las antigiiedades con
las que se topd fueron destruidas mas tarde; sin embargo, gracias a Ciriaco podemos hacernos
una idea de como eran. Algunos lo llaman el Padre de la Arqueologia.



—De acuerdo, no existié un primer arquedlogo... pero ;tampoco hubo un primer yacimiento
arqueologico?

—iPor supuesto que lo hubo!

Se sorprendi6. No esperaba esta respuesta.

—El primer «yacimiento arqueolégico oficial» se crearia muchos afios después y salié a la luz
por casualidad. Me estoy refiriendo a las ciudades construidas en las faldas del Vesubio, cerca de
Napoles, en la region italiana de la Campania. Las mas importantes son la antigua Heraclea, hoy
en dia llamada Herculano, y Pompeya. Seguramente conozcas la historia. Se trataba de pequefias
y tranquilas ciudades de provincia, con sus tiendas, sus opulentas villas, sus termas y sus
tabernas, y que, ademads, contaban con un anfiteatro y un odeén para el entretenimiento. Hasta
que un dia de agosto del afio 79 d. C., el volcan Vesubio estornudé un poco mas fuerte que de
costumbre y todas las personas que hasta ese mismo instante se encontraban en la calle
saludando a sus vecinos, sintiéndose diferentes los unos de los otros, por ser ricos o pobres y por
llevar vidas muy distintas, en pocas horas murieron todas juntas. Todos ellos, sin distincion,
fueron sepultados por una gruesa capa de ceniza que mantuvo todo intacto a lo largo de los
siglos. Hasta que en el siglo xvin un vendedor de flores que estaba cultivando plantas en su
pueblo, que justo estaba situado encima de esas ciudades antiguas sin que se supiese, mando a
sus tres hijos que cavaran la tierra a mas profundidad, porque se habia secado el pozo que tenian.
En cuanto comenzaron a cavar, surgieron también los primeros hallazgos arqueologicos. La
aristocracia de la zona se hizo eco de la noticia, mostrando una inclinacion especial por los
nuevos hallazgos y deseosa de que se encontraran mas estatuas y se desenterrasen antiguos
tesoros. Ademas, todos esos descubrimientos gozaron de una gran aceptacion, porque tras el
Renacimiento se experiment6 un gran interés por la cultura y la Antigiiedad clasica. Y asi fue
como la humanidad comenzo6 a sentirse atraida por el pasado.

—La verdad es que he visto a arquedlogos excavar con tanto cuidado que incluso utilizaban
cepillos pequefios. ¢Lo hicieron asi en Pompeya y Herculano? jNo me digas que ya se realizaban
excavaciones con tanta delicadeza!

—iQué va! Excavaron con pocos miramientos y un tanto a lo bruto. No tenian muchos
conocimientos, todo era nuevo y no se tuvo en cuenta ningtin criterio cientifico.

—¢Y cuando comenzaron a realizarse las excavaciones de forma mas rigurosa?

—Buena pregunta. Fue poco después. Por poner un ejemplo, situémonos un poco mas
adelante, a finales del siglo xvi, concretamente en los recién nacidos Estados Unidos de
América, donde Thomas Jefferson, el tercer presidente de Estados Unidos, llevé a cabo una de
las primeras excavaciones que podriamos considerar como cientifica.

—Pero ¢qué pinta Jefferson en todo esto? Si en América no habia antigiiedades clasicas.

—Evidentemente no las habia, pero, como ya hemos comentado antes, una cosa es la
arqueologia y otra muy distinta la Antigiiedad clasica, y dondequiera que haya presencia
humana, ahi esta la arqueologia.



—Ya, pero se supone que estamos hablando de la Antigiiedad griega.

—iClaro que si! Pero como ahora estamos hablando de la historia de la arqueologia como
ciencia, pues tenemos que alejarnos brevemente de los confines de la Antigliedad griega, pero
isolo un momento! Lo justo para que puedas comprender como se estaba construyendo la ciencia
en general en todo el mundo. Después ya nos centraremos de nuevo en la antigua Grecia. Veras,
Thomas tenia algunos terrenos en los que habian aparecido unos timulos funerarios, es decir,
unas colinas artificiales bajo las que se escondian unas tumbas muy opulentas. Hasta entonces, el
hombre blanco que habia llegado a América lleno de suefios y también de arrogancia, no podia ni
tan siquiera imaginar que la poblacién indigena con la que se habia topado hubiera podido erigir
en algin momento pasado unos timulos funerarios tan complejos. De este modo se atribuy6 su
creacion a algun tipo de civilizacion desarrollada y desconocida que, segtn ellos, debia de haber
sido anterior a la llegada de los indios. Thomas, sin embargo, fue el primero que se atrevié a
contradecir esa teoria y a pronunciar un rotundo y cientifico: «Bueno, ¢y td qué sabes?». Y
comenzo a realizar excavaciones en los timulos que habia en sus terrenos. Lleg6 a encontrar
bajo tierra al menos mil tumbas con hallazgos significativos propios de esa cultura autoctona.
Thomas no era racista.

—iBien hecho, Thomas!

—Si, tanto para la ciencia como para la humanidad. Mas o menos por entonces un nifio
aleman llamado Johann Joachim Winkelmann...

—iMenudo nombre! No sé como te puedes acordar...

—Si, desde luego no es el mejor nombre para triunfar en el mundo del espectaculo, pero tenia
un alma viajera, que lo llevé hasta Italia, donde pudo ver las primeras colecciones de estatuas
antiguas que salian a la luz. Winkelmann cay6 rendido a los pies del arte antiguo, tanto griego
como romano. Se quedé prendado y fue él quien sentd las bases del estudio del arte clasico como
disciplina. Asi que algunos también se refieren a él como el padre de la arqueologia, al menos de
la clasica.

—¢Y qué pasa con la prehistoria? ;La dejaron sin padre?

—iQué va! En el norte de Europa habia un muchacho danés al que le encantaba realizar
excavaciones y hallazgos, se llamaba Christian Jiirgensen Thomsen.

—Vaya, jotro nombre de artista! ;Y este qué hizo?

—Thomsen, en el lluvioso y frio norte de Europa, no podia encontrar ni deslumbrantes
estatuas, ni templos antiguos, ni siquiera tenia fuentes escritas a las que poder recurrir para
investigar el pasado de su entorno. Sin embargo, puso todo su empefio en sentar las bases del
estudio del pasado remoto y desconocido de la humanidad. Los textos historicos estan muy bien,
pero ¢qué hacemos cuando carecemos de fuentes histéricas?, ¢nos rendimos? Thomsen fue quien
encendid esa primera linterna que iluminé la profunda oscuridad de la prehistoria y que serviria
de detonante para que la humanidad descubriera su pasado. A él le debemos la division de la



prehistoria en tres periodos: la Edad de Piedra, la Edad de Bronce y la Edad de Hierro. Algunos
le han llamado...

—Déjame adivinar... el padre de la arqueologia.

—iAsi es! Y otro, un joven francés, Jacques Boucher de Crevecoeur de Perthes...

—iLos nombres no dejan de sorprenderme! ¢Es que no habia nombres mas pegadizos, como
Cher, Sting, Juan, Maria®?... jQué sé yo!

—¢Me dejas que siga?

—Si, por favor. —Apret6 los labios y me miré a los ojos.

—Pues bien, este ultimo descubrié unos esqueletos humanos y herramientas de piedra que
yacian junto a huesos de elefantes e hipop6tamos en el norte de Europa, y que se habian
extinguido en esa zona hacia milenios, y se atrevio a preguntar: «Chicos, ¢qué es todo esto? ¢Es
que el hombre existi6 antes de lo que nos habiamos pensado hasta ahora?». Como era de esperar,
esas preguntas tan incendiarias sacudieron bruscamente los cimientos de la narracion biblica
sobre la creacion. A este no le han llamado padre de la arqueologia, pero, sin duda, su
contribucion fue de enorme importancia.

—iMenos mal que no le llamaron padre de la arqueologia! Demasiados padres, ;no te parece?

—Deja a un lado las pruebas de paternidad. La paternidad individual no es tan importante
como que todos ellos sentaron las bases de la arqueologia.

—¢Es que esta pobre ciencia no tenia madre?

—La verdad es que la arqueologia surgio en un mundo dominado por los hombres. Mas tarde,
cuando las mujeres con mucho esfuerzo lograron hacerse un hueco en el campo de la ciencia,
muchas de ellas destacaron. Es el caso de la estadounidense Harriet Boyd, que fue la primera
mujer en situarse al frente de su propia excavacion en Grecia, concretamente en Creta antes de la
Segunda Guerra Mundial.

—¢Fue la primera arqueéloga?

—iQué va! Pero si fue la primera en dirigir su propia excavacion en suelo griego. Hasta
entonces las mujeres habian sido victimas del sexismo de la época, y estaban relegadas al estudio
en las bibliotecas o al ambito mas teérico de la ciencia y, por supuesto, a menudo estaban
condenadas a la invisibilidad. Bueno, en el mejor de los casos se convertian en ayudantes de
excavacion y, desde luego, jsiempre en la sombra! El ejemplo mas ilustrativo de ello es el de
Mary Ross Ellington, quien, también antes de la guerra, trabajé en la excavacion de la antigua
Olinto en la peninsula de la Calcidica, donde consiguio reunir y estudiar una enorme cantidad de
material. Sin embargo, su compafiero arqueélogo, que habia participado en la excavacion junto a
ella, jpublico el trabajo de Mary Ross como si fuera de él! Mucho mas tarde se supo y se
difundio la noticia de que habia sido ella quien lo habia realizado. Afortunadamente hoy en dia el
sexismo en la ciencia esta practicamente erradicado.

—¢No del todo?

—No, al igual que sucede en la sociedad, desgraciadamente ain no hemos acabado por



completo con él en el campo de la ciencia. Mas alléa de lo evidente, se manifiesta de muchas otras
formas. Pero no nos vayamos por las ramas, que hace tan solo un momento me has dicho que
querias que te hablara de la Antigiiedad griega. Y ni siquiera hemos terminado todavia con la
prehistoria.

—Es verdad, ;donde nos habiamos quedado?

—En la Creta minoica.



CAPITULO 3
Ese toro enamorado de la luna

La civilizacion minoica




Hice un movimiento con la mano, como si estuviera cogiendo un micr6fono:

—Atencion, sefioras y sefiores, nos encontramos mas o menos en el afio 2000 a. C. y es ahora
cuando ha llegado el momento de que entre en escena la gran estrella, de que suba al escenario la
verdadera protagonista del espectaculo, jla gran diva!, la Maria Callas de la prehistoria griega:
ila Creta minoica! Lleg6 a tener tanto éxito que... jincluso lanzé su propio disco! El disco de
Festos, que durante miles de afios ha encabezado el ranking de las listas de éxitos. Pero tenemos
algiin que otro problemilla con la letra de su disco, porque seguimos sin entender lo que dice,
aunque esperamos poder resolverlo algun dia. Si de todos modos sigues preguntandote por qué
este album contintda gozando de tanta fama, debes saber que nunca fue disco de platino, sino que
siempre fue pequefio, que estd hecho de arcilla y que se encontré tirado en el suelo de un
almacén del palacio de Festos. A dia de hoy continuamos sin poder leer sus caracteres.

—¢Por qué dices eso? Una vez lei que alguien habia conseguido descifrar lo que ponia.

—Eso no es verdad.

—Pero ¢por qué eres tan tajante? ¢Y si tiene razén? ;Tu para qué crees que servia el disco de
Festos?

—No te voy a decir lo que creo porque es irrelevante, pero si te diré por qué no tiene
importancia lo que yo o cualquier otra persona pensemos a titulo personal. Que alguien tenga una
idea no es suficiente, ya que ademads debe ser capaz de poder demostrarla. Desgraciadamente no
se ha encontrado en ningtn otro lugar una escritura como la que aparece en el disco de Festos, de
modo que la muestra que tenemos es demasiado pequefia para sacar conclusiones fehacientes.
Por ejemplo, si un experto en la materia da una opinién personal, al no poder verificarla, esta
tampoco se da por valida. Solo si algin dia aparecen mas textos escritos en el mismo tipo de
escritura, podremos albergar alguna esperanza. Hasta entonces cualquiera puede dar su opinion,
y tiene todo el derecho a hacerlo, pero, si no puede demostrarla con evidencias y convencer a la
mayoria de la comunidad cientifica, la opinién no se dara por buena.

—¢Y por qué tiene que ser asi? ¢Por qué esa opinién no se tiene en cuenta?

—Porque las Humanidades funcionan asi. Siempre habrd gente que opine de diferente
manera. Un cientifico debe publicar los resultados de la investigacién que ha realizado, después
esos resultados deben ser examinados por otros expertos, y si se consideran concluyentes y son
aceptados por la mayoria, entonces se dan por validos. Sin embargo, que alguien diga que ha
descifrado el disco de Festos no puede considerarse mas alld de una opinién personal. Sin duda,
desde mi punto de vista, lo que resulta mas extraordinario es que el disco esta «impreso», es
decir, que cada caracter se hacia con un molde que se presionaba sobre la arcilla tantas veces
como fuera necesario. Exactamente igual que funcionaria la imprenta muchos siglos después.

—¢Y por qué la comunidad cientifica no ha dado por buena hasta ahora ningtin tipo de lectura
posible del disco?



—Porque no han aparecido otros textos como el del disco de Festos que puedan ayudar a
descifrarlo, asi que no se puede aceptar ninguna interpretacion de las que existen hasta ahora. El
disco es muy pequefio, y todas las interpretaciones posibles tienen en teoria el mismo valor, por
lo que todas contindan sin poder confirmarse.

—Ademas de esta historia del disco de Festos, ¢qué mas paso en Creta?

—La tierra magica de Creta también contaba con un suelo muy fértil que gracias a la
agricultura proporcionaba unos frutos excelentes. La isla era totalmente autosuficiente, y eso la
benefici6. Ademas, sus habitantes ya habian aprendido a dominar el oleaje y las embarcaciones
minoicas surcaban el Mediterraneo oriental.

—¢Barcos de pesca?

—iNada que ver! jUna verdadera flota! Se suele hablar de la «talasocracia minoica» en el
Egeo. Los minoicos estaban al tanto de lo que ocurria en Oriente: de los palacios, las grandes
civilizaciones, de su avanzado progreso y su arte. No sabemos como se denominaban a si
mismos los minoicos, pero si sabemos que los egipcios los llamaban keftiu.

—AMh, pero ;habian establecido contacto regular con zonas tan alejadas?

—Pues claro que si, y probablemente con muchos y muy diversos pueblos. Seguramente con
ellos intercambiarian productos, comerciarian y concertarian matrimonios.

—¢Matrimonios? ¢ De qué tipo? jSeguro que no lo has dicho por casualidad!

—Es cierto, no lo he mencionado al azar... —Sonrei con malicia—. Pero te lo contaré un poco
mas adelante, te vas a quedar de piedra, porque seguro que no te lo esperas. jTen un poco de
paciencia! La Creta minoica, como te estaba contando, se fij6 en lo que ocurria en el resto del
mundo y se inspiré en €l, pero lo hizo a su manera: con mimo, con delicadeza, con su estilo
mediterraneo y, sobre todo, con buena comida y amor por la naturaleza. Era la gran diva de la
Antigliedad. Construy6 palacios, jy qué palacios! jEso si que eran palacios! En torno al afio
2000 a. C. se construyo la primera tanda, es la llamada época protopalacial. Unos treinta afios
después, en la denominada época neopalacial, los reconstruyeron haciéndolos atin mas grandes,
mas seforiales, en Cnosos, en Festos, en Malia, en Zakros...

—¢Por qué Cnosos se ha hecho mas famoso que los demas?

—Ningun otro palacio minoico ha podido competir a lo largo de la prehistoria y durante
muchos siglos después en tamafio, riqueza y esplendor con Cnosos, que fue, ademds del primero
de todos ellos, el mas grande. Habia escaleras y plazas, almacenes enormes, espacios reservados
para celebraciones, bafios, calles pavimentadas, sistema de canalizacién de agua y alcantarillado,
je incluso inodoros con cisterna!

—Vamos, que no le faltaba detalle.

—Si que le faltaba algo! Algo que resulta muy llamativo. Algo que hace que la civilizacién
minoica resulte ain mas fascinante. Y es que no habia muros defensivos alrededor de sus
majestuosos palacios.

—¢Y eso qué significa?



—Pues que su autoridad central era tan fuerte y exitosa, y su sistema politico y cultural tan
estable y fuerte, que sus habitantes no percibieron ninguna amenaza, ni tampoco vieron la
necesidad de defenderse construyendo altos muros alrededor de los nticleos urbanos para
protegerse. Y como no podia ser de otra manera en aquel entorno de prosperidad, ¢qué se te
ocurre que puede haber florecido?

—Se me ocurre que unos cuantos almendros a los que varear, aunque ya me imagino que no
va por ahi la cosa... De todos modos, si llevaban esa vida tan tranquila sin que los molestara
nadie, debian estar todo el dia liandola.

—No sé si la estaban liando siempre, pero era gente civilizada. En primer lugar hacian
deporte, se inspiraron en las practicas deportivas de los pueblos orientales y crearon las suyas
propias, como por ejemplo la taurocatapsia y muchas acrobacias mas.

—¢Qué es eso de la taurocatapsia?

—Un deporte que se practicaba entonces. Soltaban un toro, lo dejaban correr por la plaza e
intentaban saltar por encima del lomo realizando una acrobacia y una pirueta, y caer al otro lado.
Ademas, también les gustaba mucho el arte, que experiment6 un enorme auge. Realizaron obras
de arte excelentes y de grandes dimensiones, pero también supieron llevar la perfeccién al
terreno de la pequefia artesania. Nos han llegado hasta hoy unas mintsculas joyas refinadisimas
que te hacen pensar: ;como no se quedo ciego el que las hizo? Ademas de joyas, tenian unos
murales de una belleza exquisita, pintados con colores vivos y vibrantes que parece como si los
hubieran pintado ayer mismo.

—Si, ya me acuerdo de los murales. Son impresionantes.

—Pues bien, ahora que hablamos de los murales, vamos a retomar el tema de los matrimonios
que antes te comenté entre los reyes de Cnosos y los faraones de Egipto. En un palacio de
Egipto, en el yacimiento arqueolégico de Tell el-Dab’a, se encontraron frescos minoicos.

—¢Minoicos de verdad?

—AIl menos tan parecidos que o fueron pintados por artistas minoicos o por artistas que sin
ninguna duda tenian un gran conocimiento del arte minoico, porque, al margen del estilo,
aparece reflejada la taurocatapsia.

—¢No me digas? ¢Y eso qué quiere decir?

—Veras... Los miembros de las casas reales de aquella época, e incluso mas tarde, se casaban
entre si para establecer relaciones diplomaticas. Asi que es muy probable que tuviera lugar una
gran boda real entre un egipcio y una princesa minoica.

—¢Y ella se llevaria a sus propios artesanos?

—Probablemente, para que su nuevo hogar le recordara a su tierra natal.

—¢Y se llevo algo mas?

—iEso no lo podemos saber! Solo nos lo podemos imaginar. ;Te das cuenta de como la
arqueologia puede ser una excusa para estimular tu imaginacién y hacerte pensar en situaciones
en las que nunca antes habias reparado?



—Si, la verdad es que nunca me habia imaginado a los minoicos bailando encima de unos
toros en Egipto.

—Imaginate a la princesa subiendo al barco, nerviosa, contemplando desde el puerto las
hermosas montafias de Creta. Seguramente habria guardado en batiles todos los objetos
personales que deseara llevarse consigo, quizd su vestido favorito o algin juguete de la
infancia... Algo a lo que aferrarse durante su viaje hacia lo desconocido. Tampoco sabemos si
sabia con lo que se iba a encontrar: un marido que era un extrafio, que hablaba una lengua
diferente y adoraba a dioses distintos que tenian forma de enormes hombres de piedra con cabeza
de animal, y ciudades amuralladas y palacios gigantescos, y un rio tan grande como el mar que
atravesaba llanuras arenosas hasta donde alcanzaba la vista. jlba a un lugar donde
repentinamente brotaban de las dunas de arena unas moles de piedra de forma extrafia, con
cuatro lados que se unian y que apuntaban hacia el cielo! Tan grandes que no se podia creer que
hubieran sido construidas hacia miles de afios, porque para ella, lo mas grande e importante que
hasta entonces habia en el mundo era la plaza central de Cnosos, donde se reunian para ver las
acrobacias que se realizaban sobre los toros.

—Oye, cuando lo cuentas asi, es verdad que un descubrimiento antiguo cobra una dimension
mas humana. De pequefio estuve en Cnosos, pero no me imaginaba que en las fiestas bailaran y
saltaran sobre toros.

—Si, pero los minoicos no solo se dedicaban a entretenerse en bodas y festivales, hicieron
muchas cosas mas. Llegaron incluso a crear un tipo de escritura para poner en orden sus finanzas
publicas, porque si no hubieran tomado al menos algunas notas, ¢cémo hubieran sido capaces de
administrar semejantes palacios y como hubieran sido posibles todas las conexiones que habian
establecido? Nuestra memoria es limitada y ademas no podemos evitar cansarnos, ni siquiera
podemos retener la contabilidad de tan solo un afio. Asi que en un principio comenzaron
utilizando la escritura jeroglifica...

—La egipcia?

—No, jqué va! Se trata de jeroglificos cretenses, denominados asi porque se asemejan a los
egipcios. Sin embargo, ese tipo de escritura pronto evolucion6 hacia otro mas complejo, el
llamado Lineal A.

—¢Se sabe qué tipo de lengua era?

—No te lies, en primer lugar, una cosa es la escritura y otra muy distinta es la lengua. Hay
que saber diferenciarlas. Una lengua puede expresarse por escrito utilizando diversos tipos de
escritura. Y respecto a lo que preguntas, la respuesta es no, desgraciadamente no sabemos qué
lengua es la que aparece escrita en el Lineal A, ni se ha podido descifrar todavia. Entendemos
algunas cosas, sobre todo los simbolos numéricos, pero en general ain no somos capaces de
entender lo que pone. Asi que queda reservado a los futuros investigadores.

—FEs que Creta tiene un glamur, ;eh? jEs toda una seductora!

—Si que lo es. Ademas, esconde muchos mas misterios. No es casualidad que todavia hoy en



dia nos siga cautivando. Fijate, en la Creta minoica también habia mujeres que se iban de fiesta
y, jhala, a vivir la vida! Oye, y si se terciaba, se echaban un par de serpientes bajo el brazo y se
daban un garbeo en topless.

—¢Y por qué iban medio desnudas y con serpientes?

—¢Y por qué no?

—Pero ;qué clase de respuesta es esa?

—iTe estoy tomando el pelo! Lo cierto es que no tenemos una respuesta concreta para esos
idolos femeninos de pecho descubierto y con serpientes, tampoco sobre la religion e ideologia
minoicas, ya que no disponemos de fuentes escritas al respecto, jy como comprenderds es mas
que atrevido dar por validas nuestras conjeturas! Pero a partir de todos estos elementos
suponemos que se trata de la expresién de una compleja filosofia de vida y de religion, lo que ya
es en si mismo digno de admiracion. Claro esta que esto origin0 numerosos mitos, asi que no es
fortuito que, segin la mitologia, fuera en Creta donde naci6 Zeus.

—¢En época minoica?

—FEso no lo sabemos. Sin embargo, en época historica todo el mundo helénico reconocia la
isla de Creta como la patria del padre de los dioses. Veras como se desarrollan los hechos: el
oraculo le habia vaticinado al supersticioso Cronos, el padre de Zeus, que uno de sus hijos le
arrebataria el trono. Pero como todavia no existian los anticonceptivos, hizo lo que le parecio
mejor: devorar a todos sus hijos vivos. De una sentada estaban todos en su estbmago. No tenia
otra alternativa. ;Qué iba a hacer? ;Perder el trono? jDe ninguna manera! Entonces su esposa,
Rea, después de varios partos que acabaron convertidos en el almuerzo de su fértil marido,
decidi6é esconder a Zeus, el menor de sus hijos, en una cueva de Creta. Cuando Cronos le pidi6
que le entregara al recién nacido para comérselo, ella le sirvié una piedra envuelta en pafiales,
como si fuera una fajita mejicana, y se la dio a comer. Como el pequefio Zeus era un llorén, para
que Cronos no pudiera oir su llanto, cada vez que lloraba acudian los Curetes —unas divinidades
menores de la isla que también eran guerreros— y entrechocaban sus escudos fingiendo luchar
para tapar el llanto del bebé y que, asi, su abominable y glotén padre no lo oyera.

—¢Y no se le ocurrio a nadie que el bebé se echaba a llorar porque se le habian metido en la
cueva un montén de tios haciendo el mono y golpeando sus armas?

—iOye, no me pidas conocimientos de psicologia olimpica infantil! Finalmente, Zeus,
amamantado por la cabra Amaltea, crecio y se convirtié en un joven que decidi6 conquistar el
mundo. Hizo que su padre vomitara a sus hermanos, que, aunque estaban cubiertos de jugos
gastricos y atontados por las dificiles condiciones de vida en las entrafias de su padre, se
recuperaron rapidamente y permanecieron junto al joven Zeus en la guerra que este libré contra
su padre y sus tios, los demas Titanes, hasta que vencieron y entregaron el reino a Zeus. El nuevo
soberano, en el apogeo de su fama, quiso aprovechar su popularidad y se lanzé a la conquista del
género femenino. Marché hasta Fenicia y, después de haber adoptado la forma de un toro, rapt6
a una joven muchacha llamada Europa, a la que se llevo de vacaciones a Creta para que



descansara y se relajara. De esta hermosa amante de Zeus recibe el nombre el continente en el
que estamos: Europa.

—Pues menos mal que se llamaba Europa y no Agapita, si no hoy en dia estariamos hablando
de la Union Agapita y de su moneda el agapito.

—FEn esta misma gran isla reinaba el poderoso rey Minos, cuya esposa Se enamoro
perdidamente de un toro y de cuya union naci6 el Minotauro, mitad hombre y mitad toro, que
como te puedes imaginar no estaba bien de la azotea. Bien, este nifio procedente de una familia
desestructurada probablemente padecia algun tipo de sindrome que no le diagnosticaron a
tiempo, asi que acab6 comiéndose a todo ser humano que se le pusiera por delante. Los restantes
capitulos de este culebron minoico son de sobra conocidos. El guaperas de Teseo entro
ilegalmente en el pais, mat6é al Minotauro, se llevé consigo a Ariadna, la hija del rey, y se las
piré. «Vienen los forasteros y se llevan nuestras mejores chicas», murmuraban las minoicas de
lengua viperina con sus lujosos vestidos en las calles de Cnosos.

—~Oye, arquedlogo, ;a que no sabes como me imagino la civilizacion minoica? Gente muy
maja, sin guerras, cantando y bailando entre flores. Sin complejos, con chicas en topless yendo y
viniendo de aqui para alla. ;He acertado? ;Era una sociedad ideal, amante de la naturaleza?

—iNo eran tan hippies! {Se enterraban con armas! ;A santo de qué iban a tener armas si no
hubieran tenido nada que ver con la guerra? ;Cuanto tenian los cretenses de John Lennon y Yoko
Ono? No te olvides de que la imagen que tenemos de la civilizacién minoica es la que Arthur
Evans nos queria transmitir, y la que le hizo famoso. Ademas, sabemos que los minoicos no eran
unos inocentes «melenudos con flores». Nos consta que incluso realizaban sacrificios humanos.

—iImposible!

—iPues asi era! Te informo de que gracias a un fortuito capricho del azar se descubri6 el
santuario Anemospilia, situado en el monte Juktas y que fue destruido por un terremoto. En una
de las estancias del templo se encontraron tres esqueletos. Dos de ellos, un hombre y una mujer,
murieron a causa de un terremoto y del consiguiente incendio. Pero resulta que el tercer
esqueleto, perteneciente a un hombre joven, yacia con el pie atado sobre una mesa de piedra a
modo de altar y encima del altar habia un cuchillo. Asi que, probablemente, en un momento en el
que se produjo una actividad sismica intensa, se decidié sacrificar a este joven para aplacar a los
dioses. Y justo cuando se estaba realizando el sacrificio se produjo un terremoto que causoé el
desplome del edificio.

—Pero ;todo esto no estropea la imagen que tenemos de nuestros antepasados? ¢No es un
poco... como si los estuviéramos mancillando?

—¢Y por qué tenemos que tener una imagen del pasado impoluta? ;O es que los humanos de
ahora somos mejores que los de antes? La respuesta es no, asi que por qué tendrian que haberlo
sido los de entonces. ¢Es que no podemos seguir impresionados por sus logros,
independientemente de sus inevitables defectos humanos? Eran tiempos muy duros. ;Acaso le



hablarias a un hombre prehistérico de la mala accesibilidad que tiene un templo para personas
con movilidad reducida? ¢No seria un poco absurdo?

—Si, supongo que si. Cambiando de tema, ;sabes lo que me ha venido a la cabeza mientras
me hablas de Creta? Las islas Cicladas... ;Habia desaparecido ya su civilizacion?

—iClaro que no! Todo lo contrario, solo que en esa época las Cicladas parece ser que estaban
bajo la influencia de Creta.

—¢Qué tipo de influencia? ¢Politica, econémica, cultural?

—Probablemente de todas a la vez, aunque cultural, sin ninguna duda. Tenemos el ejemplo de
la isla de Santorini, cuyo volcan erupcioné mas o menos a finales del siglo xvii a. C. Se volvié
loco y empez6 a dar rugidos, asi que sus habitantes tuvieron que huir deprisa y corriendo, por eso
no hemos encontrado ningun cadaver como consecuencia de la erupcion... al menos no todavia.

—¢:Como que todavia no? ¢Es que aun no se ha excavado todo el yacimiento?

—iPor supuesto que no! Solo una parte. Bueno, el volcan entré en erupcion y lo arraso todo,
ya se sabe... Los volcanes tienen problemillas gestionando su ira, asi que cuando se enfadan
estallan a lo bestia, de modo que la ceniza volcanica cubrio toda la ciudad antigua de lo que hoy
es el yacimiento de Acrotiri. Este yacimiento sacé a la luz una sociedad con un nivel de vida que
no esperabamos.

—¢Una especie de Pompeya prehistérica?

—FExactamente, una especie de Pompeya prehistorica. Se encontraron calles y plazas, barrios
con hermosos edificios de dos plantas bien cimentados y que disponian de toda clase de
comodidades en su interior. Las paredes de las casas estaban decoradas con magnificos frescos
pintados en tonos pastel o magnolia, no como los apartamentos de hoy en dia en los que
colgamos un par de cuadros, un bodegén y un paisaje marino. Las casas disponian de muebles
exquisitamente tallados, una ceramica preciosa y el nivel de vida era envidiable. Todo esto se ha
conservado gracias a la erupcion del volcan de Santorini.

—¢El que destruyo la civilizacion minoica?

—No destruy0 la civilizacion minoica. Ese mito se desmintio hace ya décadas. Seguramente
se vio afectada por él, pero no la destruyo.

—Entonces, ¢qué fue lo que acab6 con la civilizacién minoica?

—Ninguna «civilizacién» cae de la noche a la mafiana por una sola causa. En un momento
determinado, por razones que desconocemos y sobre las que solo podemos hacer conjeturas, se
produjo en Creta una invasion procedente de la peninsula helénica. Mientras la primera
prosperaba, la Grecia continental comenzaba a darle la vuelta a la introversion que la habia
caracterizado durante tanto tiempo. Alrededor del afio 1600 a. C. surgié una nueva civilizacion
que contaba con una clase aristocratica, un ejército y muchas ansias de conquista. El mundo
micénico, que en origen abarcaba el sur de Grecia, construy6 sus propios palacios y se expandio
en todas direcciones. Y bien sea por su actividad comercial o bien por su ejército, se extendio por
todo el suelo heladico, el Egeo, Creta y la costa de Asia Menor. Creta, con su agradable y



elevado estilo de vida, suponia una tentaciéon para los griegos micénicos como forma de
inspiracion, pero también como conquista.

—Para los arqueodlogos todo son suposiciones. No hacéis mas que imaginar para qué servia el
disco de Festos, por qué cayo la civilizacién minoica... ;Es que no os podéis dedicar a excavar y
averiguar de una vez qué paso?

—iOjala fuese tan sencillo, amigo mio! La arqueologia no consiste solo en excavar.

—¢Qué quieres decir?



DATto curioso
(',QUE QUIERES DECIR CON ESO DE «NO CONSISTE SOLO EN EXCAVAR»?

—La arqueologia no consiste solo en excavar para ver lo que se esconde bajo tierra. Eso ya se
realiza en las excavaciones. El proceso cientifico comienza antes de la propia excavacion y, con
toda certeza, se prolongara mucho tiempo después; y es ahi donde radica su esencia, en la
interpretaciéon que se le dara a los hallazgos realizados.

—¢ A qué interpretacion te refieres? ¢Es que los objetos que te encuentras no te «hablan»?

—¢Estas loco? Auln no conozco a nadie que después de haber arrimado la oreja al suelo o a un
vaso le hayan respondido. No hablan, no sueltan prenda, jni mu! Ademas, tienen una cosa mala,
muy pero que muy mala, y es que suelen estar de acuerdo con todo lo que les decimos. Si lo que
quieres es que los datos que tienes concuerden con la teoria que te has montado en la cabeza,
encontraras la manera de conseguirlo. En conclusién, al margen de lo que nos encontremos bajo
el suelo, esta la gran cuestion de como lo vamos a interpretar.

—Pero ¢tan complicado es?

—Veras, hace muchos afios la arqueologia era una ciencia muy rudimentaria, casi ingenua. Se
podria decir que era una ciencia inexperta. Cuando alguien encontraba algo, lo interpretaba a
primera vista y seguia adelante con lo primero que se le pasaba por la cabeza, o si no,
simplemente, se sentaba a admirar las hermosas fruslerias que se iban sacando de la tierra. Por
ejemplo, si alguien encontraba un vaso que parecia griego antiguo o celta, automaticamente se
pensaba que ahi habian vivido griegos o celtas. A este tipo de planteamiento podriamos
considerarlo de tipo histérico-cultural.

—Vale, pero ;qué hay de absurdo en ello?

—Pues que no es un planteamiento para nada riguroso, sino una simplificacién llevada al
extremo y que, de hecho, se ha demostrado que es muy peligroso. En primer lugar, porque este
tipo de ldgica se utilizé6 como justificacion ideolégica para que algunos pueblos reclamaran
territorios, tierras y herencias, con el fin de defender una politica imperialista. En segundo lugar,
porque dejaba de lado la esencia y la grandiosa complejidad de la civilizacién humana en su
conjunto.

—Sigo sin entender por qué cuando se encuentra en algin sitio un vaso griego antiguo no
quiere decir que alli hayan vivido griegos.

—Te lo explicaré con un ejemplo. Si en el futuro alguien realizara una excavacion en mi casa,
encontraria objetos de Japon, de Alemania, de Italia, de Turquia, de Corea y de muchos lugares
mas, pero muy pocos griegos. Y, sin embargo, nunca ha vivido en mi casa nadie de estos sitios;
es mas, ni siquiera la han pisado. Imaginate, si alguien tuviera que adivinar mi nacionalidad a
partir de los objetos que tengo en mi casa, jme quedaba sin identificar! O en el caso de que la
mayoria de mis electrodomésticos fueran coreanos, porque los hubiera comprado en las rebajas,



se creerian que soy coreano. ;Te parece que tiene sentido? Te pondré otro ejemplo mas que
muestra hasta qué punto es peligroso este planteamiento. Durante el ascenso y el dominio del
nazismo en Alemania, la arqueologia se utilizé hasta la saciedad como excusa y justificacion
moral de los nazis y sus partidarios para reclamar como suyos los territorios donde aparecian
yacimientos antiguos pertenecientes a tribus germanas, aunque estos estuvieran fuera de
Alemania, como por ejemplo en Polonia. Todos sabemos como acabdé esta historia,
especialmente de 1939 a 1945. Y si no lo sabes, te lo diré yo en pocas palabras: termindé muy
mal. Otros ejemplos de manipulaciéon del pasado en beneficio de una ideologia propia del
momento los encontramos en la arqueologia soviética, que se centré casi de forma exclusiva en
un planteamiento interpretativo social-marxista; en la arqueologia del apartheid en Sudéfrica,
que neg6 la posibilidad de que los pueblos indigenas hubieran desarrollado algun tipo de
civilizacion en épocas anteriores y que interpret6 cada hallazgo como una prueba de colonizacion
por parte de Europa; o incluso en el uso de la Antigiiedad por parte de los politicos griegos
durante la mayor parte de los siglos XIx y xx, que trat6 de enfatizar y fortalecer el sentimiento y
el «orgullo» nacionales, intentando «purificar» el pasado para hacerlo parecer «de papel cuché».

—¢Y como se superan todas estas dificultades?

—Nuestra joven ciencia perdi6 su inocencia en el momento en el que se dio cuenta de que no
bastaba con localizar, clasificar e identificar las piezas antiguas con nacionalidades, sino que
ademads debia profundizar y cuestionar las evidencias. Todo este proceso comenz6 en torno a los
afios sesenta del siglo pasado, pero se consolido en la década de los setenta. Era la época de la
llamada Nueva Arqueologia. ;No dijimos que la arqueologia era una joven que se juntaba con las
ciencias positivas? Pues bien, trat6 de imitarlas e investigar los procesos que subyacen a los
fenomenos culturales, de ahi que recibiera el nombre de arqueologia procesual. Las
civilizaciones se consideraron sistemas y subsistemas a los que se debian aplicar analisis y
modelos estadisticos asociados.

—Bien, asi que este fue el final de la blisqueda tedrica. La arqueologia habia encontrado su
proposito.

—No, no fue tan sencillo. En un momento determinado, al priorizar sobre todo los datos de
las estadisticas, la verdadera y principal esencia de la arqueologia comenz6 a perderse. Entonces
se comprendié que se debia tener en cuenta el imprevisible factor humano, ademas del hecho de
que los propios arquedlogos cientificos tenian sus propias obsesiones y prejuicios. De ahi que la
llamaran «arqueologia posprocesual».

—¢Y qué es la arqueologia posprocesual?

—La arqueologia posprocesual investigaba al hombre a través de sus objetos. Se supone que
la arqueologia posprocesual iba a complementar a la forense, pero se produjo todo tipo de
«disputas cientificas».

—A los arquedlogos os va la marcha, seh? ;Ya ha descubierto la arqueologia su identidad o
continua sin encontrarla?



—Lo que hoy en dia intenta hacer la arqueologia es combinar todo lo que acabamos de
mencionar, teniendo en cuenta otros aspectos de la existencia humana: desde la arqueologia de
género, que busca el significado del género en las civilizaciones, hasta la arqueologia social, que
busca los aspectos econémicos y sociales de la Antigiiedad. Todas las «arqueologias» conforman
el gran rompecabezas de la ciencia de la arqueologia.

—Pero, hombre, ;por qué tanto rollo sobre la teoria de la arqueologia?

—Porque, como deciamos al principio, si no sabemos qué buscamos y por qué estudiamos la
Antigiiedad o si no tenemos una linea de trabajo clara, no podemos ofrecer interpretaciones
claras. Nos convertimos en meros cazadores de tesoros sin obtener respuestas, porque para poder
obtener respuestas debemos plantearnos las preguntas adecuadas. Como, por ejemplo, lo que
deciamos antes: ¢qué provoco la caida de la civilizacion minoica?

—iAbh, si! Justo nos hemos quedado ahi. {Mencionaste algo sobre la llegada de los micénicos!
¢Qué paso con la civilizacion micénica?

—Veras, esto es lo que pas6 con Micenas...



CAPITULO 4
Abriendo puertas

La civilizacion micénica




—Alrededor del afio 1600 a. C. comienza la Edad de Bronce tardia. Las tribus protohelénicas,
fuertemente influidas por los cicladicos y los minoicos, ya habian descendido a la Grecia
continental. Estas tribus habian ido desarrollando de manera gradual una civilizacién urbana e
incluso habian comenzado a construir palacios.

—iUn momento! ;L.os micénicos fueron los primeros griegos?

—Los micénicos fueron la primera civilizacién que tenemos documentada de habla griega.
Esta civilizacion se origind en la Grecia continental y mas tarde extenderia su dominio a las islas,
incluyendo Creta, Asia Menor, Macedonia y también el sur de Italia. Recibi6 el nombre de
«micénica» por su palacio mas destacado y famoso, el de Micenas. En aquella época, toda Grecia
estaba repleta de palacios micénicos; se han encontrado yacimientos desde Macedonia hasta Asia
Menor. Los mas importantes, aparte del de Micenas (que era el mas conocido), eran los de Pilos,
Tebas, Yolco, Tirinto y Midea. Sabemos con certeza que también hubo uno en la Acropolis de
Atenas, pero mas tarde le hicieron un cambio radical de imagen y finalmente acabé siendo
derribado.

—Oye, ¢y la civilizacion micénica era tan espléndida como la minoica?

—En general es mejor no «comparar» una civilizacién con otra. No tiene mucho sentido,
porque es verdad que tenian muchas cosas en comun, pero también habia grandes diferencias
entre ellas.

—Hablame de alguna de ellas.

—Por ejemplo, los micénicos eran mas proclives a la guerra y al arte derivado de esta. Incluso
los propios griegos de la época clasica los imaginaron como guerreros excepcionales.

—¢Y has dicho que hablaban griego?

—Si, iy escribian en griego! Adoptaron el sistema de escritura que vieron en Creta, lo
cambiaron un poco y comenzaron a utilizarlo, es el llamado Lineal B.

—:Entonces adoptaron la lengua minoica?

—iTe estas liando! Recuerda, una cosa es la escritura y otra distinta la lengua. Imaginate que
quiero mandar un correo electronico en griego, pero solo tengo instalado en mi ordenador el
teclado con caracteres latinos. Tendria que escribirlo utilizando el tipo de letras que tuviera mi
teclado, asi que mi mensaje estaria escrito en lengua griega, pero con letras del abecedario latino.

—iAaah! Y entonces, ;qué quieres decir con eso de que escribian en griego?

—Hemos encontrado miles de tablillas escritas en Lineal B; sin embargo, las primeras fueron
halladas en Creta, asi que al principio se pens6 que se trataba de un tipo de escritura cretense.
Pero alli mismo también se encontr6 el Lineal A, que es mas antiguo. Ademas, comenzaron a
aparecer grandes cantidades de tablillas escritas en Lineal B en el Peloponeso. Hoy en dia
sabemos que la escritura Lineal A era minoica, mientras que la Lineal B era micénica. Estos
textos escritos se encontraron unicamente en los palacios, de hecho, en el palacio de Pilos,



situado en Peloponeso, aparecio el archivo real, completamente destruido y quemado, tal y como
estaba. Para ser exacto te diré que las tablillas se han conservado gracias al fuego.

—:Y eso?

—Veras, los escribas de aquella época escribian textos sobre trozos de arcilla sin cocer, que
tenian la forma de una hoja de arbol o de una péagina tal y como la conocemos hoy en dia. Los
almacenaban en cestas de mimbre o en cajas de madera por categorias y los archivaban. Cuando
terminaba la temporada y tenian que renovar los inventarios, cogian estos trozos de arcilla, las
tablillas como las llamamos nosotros, las deshacian en agua y las moldeaban de nuevo.

—Ya veo, jecologia, sostenibilidad y reciclaje en el 11 milenio a. C.!

—iY no solo eso! Gracias a la manera de trabajar que tenian, hemos podido obtener
informacién de esta gran civilizaciéon. Los palacios micénicos fueron incendiados y arrasados
con mucha virulencia. El fuego destruy6 el palacio, pero cocié las tablillas de arcilla que han
sobrevivido miles de afios.

—Entonces, los micénicos sabian leer y escribir.

—No creo que fuera algo muy comin. Muy pocos eran los que conocian la escritura. Estaban
los escribas de palacio —entre ellos se han podido reconocer los trazos pertenecientes a una
docena de personas distintas—, que cogian trozos de arcilla sin cocer y los modelaban en la
palma de su mano hasta darles la forma de una hoja de olivo o, en el caso de que se tratara de
textos mas extensos, de una pagina del tamafio de un libro pequefio. Escribian sobre estas
tablillas con un objeto puntiagudo, se han conservado lineas y lineas con la lista de los productos
que entraban y salian del palacio.

—¢Y comentas que se han encontrado miles de textos de este tipo? ;Y de qué hablan?

—La gran mayoria son tablillas donde se registra la contabilidad del palacio.

—iQué decepcion!

—Si, pero nos aportan informacién muy valiosa.

—A mi la contabilidad no me resulta nada interesante.

—Hinojo, apio, comino, berro, cebollino, cilantro, sésamo, poleo menta...

—¢Te pasa algo, arquedlogo? Pero ;qué dices ahora?

—Te estoy enumerando algunas de las plantas aromaticas y de las especias que los micénicos
empleaban en su cocina. Has corrido demasiado al despreciar los registros contables del palacio,
pero mira por déonde nos muestran los ingredientes necesarios para disfrutar de una buena
comida, por ejemplo. Ingredientes que han crecido en la tierra mediterranea y que nos
demuestran que tu y el micénico de hace 3.500 afios utilizais los mismos elementos y aderezos
para cocinar y que denominais a esas especias con el mismo nombre.

—iEs muy emocionante! ;Y qué mas nos cuentan esas tablillas?

—Indirectamente nos cuentan muchas cosas, incluso sus problemas sociales. Por ejemplo, hay
una tablilla que nos habla de una disputa «judicial» entre el clero y el demos o comunidad de
ciudadanos. FErita, sacerdotisa de una deidad, no sabemos exactamente de cual, reclamaba una



enorme superficie agricola, pero el demos correspondiente se oponia y no se la queria ceder.
También a través de las tablillas sabemos que en una ceremonia, que quiza fuese la entronizacion
de un nuevo soberano llamado Augias, jmontaron un buen festin!

—¢De esos en los que hay carne para parar un tren? ;Con cien kilos de carne minimo?

—¢Cien kilos de carne? Pero ;qué dices, inocente? jUn buey, 26 carneros, 6 ovejas, 4 cabras
y 7 cerdos! En total son mas de dos toneladas de carne. ;Y todo esto sin contar los miles de kilos
de fruta y verdura, la miel y el vino!

—Con que Augias, ;eh? Asi que conocemos algunos de sus nombres.

—Y no solo nombres de personas, también conocemos los de sus animales. Por ejemplo,
sabemos que algunos labradores pusieron a sus bueyes nombres como Pardo, Negro, Rubio,
Hocico blanco o Vinoso.

—iEs genial! ;Y no se mencionan mas personas importantes?

—iClaro que si! Se habla de una sacerdotisa, Carpatia, que, segun parece, estorbaba a los
soberanos.

—¢Por qué?

—Porque pasaba de todo y descuidaba sus obligaciones. Una tablilla nos indica que tenia en
propiedad dos terrenos y, a pesar de que estaba obligada a cultivarlos..., pues no lo hacia. Pero,
sin duda, mi tablilla favorita es la de un escriba que en un momento determinado se estaba
aburriendo, bien porque estaba esperando a que le trajeran los productos, o bien porque ese dia
tenia poca faena, asi que le dio la vuelta a la tablilla y se puso a... dibujar un guerrero que esta
haciendo un paso de baile. Seguro que estaria pensando: «jJo!, yo que de mayor queria ser
guerrero —o bailarin— y he acabado siendo funcionario en la administracion publica».

—¢:Sabes lo que mas me impresiona? Que finalmente se pudiera descifrar este tipo de
escritura.

—Gracias al enorme esfuerzo y a los muchos afios que los investigadores dedicaron a ello.

—¢Y por qué contindan sin descifrar el Lineal A?

—En primer lugar, porque no tenemos el mismo numero de textos que existen del Lineal B, lo
que es determinante, porque cuanto mas material hay, mas intentos de desciframiento se pueden
realizar, por lo que el trabajo resulta mucho mas sencillo. Y, en segundo lugar, porque el Lineal
A no recoge una lengua que conozcamos. Se intenté leer teniendo como referente la lengua
griega, tal y como se habia hecho con el Lineal B, pero no se obtuvo ningun resultado. Si en
realidad se tratara de griego, podriamos leerlo, igual que se pudo hacer con el Lineal B. Gracias a
este dltimo pudimos saber como funcionaba el sistema palacial y la economia de la época, jque,
desde luego, no es poco! Y también nos han permitido deducir muchos factores sociales, como
que habia esclavos.

—Bueno, pero eso no es ninguna sorpresa.

—O que ya existia una casta sacerdotal a la que se le asignaba unas parcelas de tierra, que
estaban separadas, es decir, «cortadas», del resto de terrenos publicos y privados, y que eran



santuarios, denominados témenos. !

—Pero jqué casualidad! jEn griego seguimos utilizando esa misma palabra témenos con ese
mismo significado, santuario! Luego es a partir de entonces cuando los sacerdotes comienzan a
tener dinero y poder, ;no? ;No nos da mas informacion el Lineal B?

—Para ser exactos, el Lineal B también nos proporciona informacion sobre los dioses a los
que se adoraba entonces. Y —sorpresa, sorpresa— el pantedn de la Grecia micénica estaba
repleto de los dioses que conocemos de la Grecia clasica, pero no son los tnicos. Estaban Zeus,
Dia, que es la version femenina de Zeus, también Hera, y Drimio, el hijo de Zeus.

—iPor Dia y por Drimio, nunca antes habia oido hablar de ellos! ;Y quién es este hijo de
Zeus?

—Son deidades y piezas de esta antiquisima religion que no sobrevivieron en épocas
posteriores. Probablemente sea la primera vez que oyes hablar de estas divinidades propias de
aquella época, como Enialio, que mas tarde se identificaria con Ares, Pedn, Potnia, Eleuia y un
dios llamado Tres veces héroe. Pero seguro que te suenan los nombres de Atenea, Artemis,
Hermes, Dioniso, Apolo, Poseidon... jpero no de Posideia, su version femenina!

—¢:Todos estos nombres aparecen en las tablillas? ;Como si fueran una especie de oraciones?

—Como ya hemos comentado, las tablillas muestran la contabilidad del palacio, pero muchos
dioses se nombran en ellas porque se registran los dones que les ofrecen. Por ejemplo, en Pilos
apareci6 una tablilla muy importante en la que se menciona un ritual llevado a cabo en un lugar
llamado Esfagianes, donde, durante el mes de Plowistos, se entregaban regalos y victimas a los
dioses. A Potnia se le entreg6 un vaso de oro y una mujer, a Posideia un vaso de oro y una mujer,
al llamado Tres veces héroe una sola copa... Debia ser un dios de tres al cuarto.

—Un momento, un momento. Cuando dices sacrificios, ¢te refieres a humanos?

—Probablemente, si. Existe una pequefia posibilidad de que se tratara de esclavos entregados
al santuario en calidad de posesién, pero desde mi punto de vista es poco probable, ya que la
tablilla hace referencia a un sacrificio. Quiza el hecho de que pensemos que se trata de esclavos
que estan al servicio del santuario no sea mas que un intento nuestro de suavizar la realidad.
También se menciona una festividad consagrada a Poseidén en la que, ademas de regalos, se
realizan sacrificios, un vaso de oro y dos mujeres; mientras que en el santuario de Zeus se
entregaron un vaso de oro y un hombre para Zeus, para Hera un vaso de oro y una mujer, y
Drimio, su hijo, recibié solo un cuenco.

—iVaya, el hijo se llevo la peor parte! Oye, tio, nuestros ancestros eran un poco macabros, no
me los habia imaginado asi.

—La época micénica era dura, pero al mismo tiempo organizada y, segun parece, también
prospera.

—Si no te acababan sacrificando en una fiesta... Ahora por lo menos vas a una boda y como
mucho te sirven un buen guiso de cabra, jno a la concufiada!

—Sin lugar a dudas el clero era muy poderoso, pero el palacio tenia la soberania y el sistema



de gobierno contaba con una jerarquia fuerte y compleja. El jefe de estado y dirigente supremo
era denominado wdnax o dnax. Por eso el palacio donde vivia recibe el nombre de anaktoron.

—¢Y no habia reyes?

—Claro que si, pero se situaban en un escalafon inferior en la jerarquia. Después del wdnax,
también llamado dnax, el segundo mas importante en la jerarquia era el lawagetas, que ostentaba
un cargo militar, del griego laos, «pueblo», y hegetes, «que lleva». A continuacion estaban los
eqetas, los jinetes, y después los koretes y los prokoretes. El rey, basileus, era un titulo de
funcionario local muy inferior. Quédate con esta informacién, la necesitaras mas adelante.

—iCuanto funcionario, dios mio, y desde hace tanto tiempo! Pero ¢qué hacia tanta gente ahi?

—AUn no se sabe con certeza qué papel desempefiaba cada uno. Algunos sin ninguna duda
eran cargos militares, otros quiza se ocuparan de otros asuntos: el comercio, la administracion o
la religion. Se trataba de una sociedad compleja. ;De qué otra manera si no hubieran podido
construir semejantes palacios o desarrollar un arte tan monumental?

—~Quiero que me hables de Micenas y la Puerta de los Leones. Una vez fui de excursion y me
parecio impresionante.

—La Puerta de los Leones, la entrada principal al espléndido palacio de Micenas, es increible,
iy una mole de piedra también! Los leones simbolizan la valentia y el poder de la autoridad
central. Las cabezas de los leones con toda seguridad no cabian en el espacio que queda, por lo
que suponemos que probablemente sobresalian hacia fuera, mirando a todo aquel que se
adentrara en el palacio. Lord Elgin también fue alli de excursion y se la quiso llevar. Busco
trabajadores en los pueblos de alrededor, pero a principios del siglo xix en la region de la
Argdlide, donde se sittia Micenas, no habia suficiente mano de obra para levantar un bloque de
piedra tan grande. Desencantado, Elgin se marcho, pero no sin antes llevarse la mitad de las
esculturas del Partenén por las que ain hoy en dia seguimos discutiendo.

—iLa sociedad micénica parece muy fuerte y grandiosa! ;Qué le pas6?

—En algiin momento, la civilizacion micénica comenzo a envejecer.

—:También esta civilizacion? ;Y por qué?

—Veras, durante décadas se han discutido las posibles causas del colapso de la civilizacion
micénica. ¢Se debid a la decadencia interna, o se debi6 a factores climaticos que afectaron a la
produccion agricola? ¢Se produjeron disturbios sociales? ¢Hubo alguna invasion? ;Todo lo
anterior junto? Probablemente hubo mds de un motivo. También se afirma que por aquel
entonces existia una poblacién muy salvaje (que algunas hipétesis localizan en Cerdefia) que
realizaba incursiones por todo el Mediterraneo oriental, que tenian amedrentado a todo el mundo,
y los distintos estados fueron cayendo como moscas. A estos matones, que eran un batiburrillo
de varias tribus y grupos desconocidos, se los denomina los pueblos del mar. De hecho, a finales
de la Edad de Bronce, habian salido a saquear todo el Mediterraneo. Seguramente también
atacaron la Grecia micénica, al igual que a todos los grandes estados del Mediterraneo oriental,
como el Imperio hitita, Siria y Palestina, atreviéndose incluso a enfrentarse al poderoso Egipto,



que fue el tnico que pudo detener su ataque. De hecho, Egipto pudo frenarlos con muchas
dificultades. Y en medio de esta gran convulsion y del colapso de tantos estados finaliza la Edad
de Bronce.

—¢Y entonces no se produjo... esto... como se llama... la invasion dorica?

—Si, algunos también han argumentado que los dorios fueron la causa de la caida de la
civilizacion micénica, pero, veras, la arqueologia no puede demostrar esta invasion, ya que no
aparecen en ninguna parte nuevos elementos culturales que evidencien la llegada de nuevas
poblaciones al sur de Grecia. Algunos historiadores han afirmado que el estilo geométrico que
aparece en la ceramica y que domino el territorio heleno tras la caida de los palacios micénicos
se correspondia con el estilo de los alfareros dorios. Sin embargo, no es asi. En primer lugar,
porque, como ya hemos dicho, nunca, nunca debemos asociar los distintos tipos de ceramicas a
determinados grupos de poblacion, porque, de ser asi, jlos arquedlogos del futuro pensarian que
todos, absolutamente todos, pertenecemos a la internacional del Tupperware! Y, en segundo
lugar, porque el estilo geométrico surgi6 en la region del Atica, que fue un lugar al que, segin la
tradicién, no llegaron los dorios, porque fueron directamente a Peloponeso.

—Pero ;qué me estas contando? ;La invasion dorica no existio?

—Yo no he dicho eso, pero probablemente no afectara a toda Grecia como pensabamos o, al
menos, no provoco necesariamente el colapso de la civilizacién micénica.

—iPues menudo lio! Los arquedlogos tenéis mucho trabajo por delante.

—Si, afortunadamente si. ;Te imaginas qué aburrimiento si lo hubiéramos descubierto todo?
En cualquier caso, lo que importa es que el poderoso entramado de la civilizacion micénica, por
las razones que sea, se desmorond. Y lo que le sigui6 fue lo que llamamos la Edad Media griega
o Edad Oscura.

—c:La Edad Oscura? ;Cuando fue eso? ;Se produjo el colapso y después vino la Edad
Oscura?

—Hacia finales del siglo xi1 a. C., la civilizacién micénica habia comenzado a decaer. Durante
el siglo x1 a. C., en torno a 1050 a. C., nos adentramos ya en la Edad Oscura.

—Una pregunta: a veces me hablas del periodo heladico tardio, de la época micénica y el
periodo geométrico, |y a continuacién me vuelves a hablar de fechas! ;De qué va todo esto? ;Por
qué la datacion es tan complicada? ;Hay muchas mas fechas?

—De acuerdo, te lo explicaré.



DATo curioso
¢, COMO SE DATA UN HALLAZGO?

—Tu pregunta es bastante comun. Existen dos sistemas de datacion: la relativa y la absoluta. La
relativa se refiere a las divisiones temporales que los arquedlogos hemos establecido en la
Antigiiedad y suele basarse en la ceramica, ya que es el hallazgo mas frecuente. Por otro lado, la
datacion absoluta se basa en los afios y siglos del calendario universal que todos conocemos.

—No lo entiendo muy bien. ; Me lo puedes aclarar un poco mas?

—Te pondré un ejemplo sencillo: coge un vaso. Supongamos que es un vaso prehistorico, de
época micénica. Segun la datacion relativa, perteneceria al periodo heladico tardio III, mientras
que con datacion absoluta se fecharia hacia el afio 1400 a. C.

—Y por qué existen dos sistemas de datacion?

—La datacién relativa ofrece mas ventajas a los investigadores, mientras que la absoluta es un
tipo de datacién definitiva, por lo que resulta mas comprensible para la gente que en general esta
interesada en el tema. La datacién relativa resulta mas ttil, porque se puede adaptar con mas
facilidad. Ademas, los nuevos descubrimientos pueden cambiar la correlacion entre la datacion
relativa y la absoluta. La absoluta es la que nos interesa como objetivo final, ya que la datacion
relativa solo nos beneficia cuando tenemos que trabajar en casos complicados, ya que, hasta que
podamos resolverlos, nos permite ir trabajando sin necesidad de depender de la datacion
absoluta. La columna vertebral de la datacion relativa es el estudio de los estratos de una
excavacion y la clasificacién de sus hallazgos.

—¢Qué quiere decir eso del estudio de los estratos de una excavaciéon?

—Los estratos son las capas de tierra correspondientes a las diferentes épocas. En cada estrato
encontramos unos hallazgos diferentes. Dado que el hallazgo mas comun (y mas util) es la
ceramica, hemos logrado establecer un «orden cronoldgico» de las distintas formas que se
utilizaron. A esto se le denomina tipologia.

—Podrias explicarme un poco mejor qué es eso de la tipologia?

—Comparémosla con los modelos de coches de hoy en dia: ¢cémo podriamos colocar en el
orden correcto los distintos modelos de un mismo fabricante de coches que han ido apareciendo
a lo largo de los afios y como podriamos observar la evolucion gradual de un modelo a otro a lo
largo de un siglo? Si ves un modelo de 1960, seras capaz de reconocer la fecha de su fabricacion
porque conoces el modelo, es decir, la evolucion tipologica del vehiculo. Algo parecido sucede
con los vasos de barro, pero también funciona de manera similar con muchos otros hallazgos
como estatuas, objetos metalicos, etc.

—Entonces, ¢no funciona con todos los hallazgos?

—No, no con todos, porque algunos objetos de uso cotidiano estaban ya tan estandarizados
que no muestran cambios a lo largo de los afios. La ceramica es, con mucha diferencia, el



hallazgo mas comun y que mas cambia con el tiempo. Asi que resulta muy util como punto de
referencia.

—¢Y como se determina una fecha con la datacién absoluta?

—¢Recuerdas que dijimos que la arqueologia como ciencia se habia aproximado a las ciencias
positivas y se llevaban muy bien? Pues veras, la arqueologia, tan pizpireta como siempre,
continda pidiéndoles favores a las ciencias: que la ayuden con la datacién. Pero, por supuesto,
hay que tener en cuenta que todos estos métodos tienen sus limitaciones. Mencionaré las mas
significativas, para que te hagas una idea. En el caso de la materia organica, el método mas
conocido que tenemos es la datacion por radiocarbono. Sabemos que el C14 esta presente en
todos los seres vivos y comienza a disminuir a partir del momento de la muerte. El radiocarbono
tiene una vida media de unos 5.500 afios. De esta manera podemos calcular la fecha de la muerte
de un ser vivo.

—iAh, parece facil y sencillo!

—iYa me gustaria! No es para nada sencillo. En primer lugar, el radiocarbono tiene un amplio
margen de error, ya que este debe calcularse sobre una muestra suficiente de materia organica
que no haya sido «contaminada» por ninguna otra materia organica, moderna o antigua. Es decir,
que durante una excavacién tiene que ocurrir que encuentres material organico, que aparezca una
cantidad considerable, que no se haya mezclado con material de otras épocas, que lo cojas, que
lo aisles sin que haya sido contaminado por el entorno actual y que lo lleves directamente al
laboratorio. Ademas, es poco habitual que en los yacimientos arqueol6gicos haya estratos que no
hayan sido alterados, y asimismo la materia organica que sobrevive suele ser escasa y
normalmente aparece en cantidades muy pequefias, porque la materia organica —madera, carne,
piel, etc—, salvo casos excepcionales, tiene la «mala costumbre» de descomponerse y
desintegrarse. Asi que puedes hacerte a la idea de lo dificil que es aplicar todo este proceso a la
practica. Por si fuera poco, el radiocarbono no nos da una fecha concreta —ino caera esa breva!
—, sino que nos ofrece un rango cronoldgico, que puede oscilar entre los 50, los 100 o los 200
afios. En el caso de la prehistoria, la diferencia entre el 5330 o 5270 a. C. no resulta significativa,
pero en época histérica la diferencia entre 100 y 200 afios es tremenda. Luego llegamos a la
conclusién de que el radiocarbono es oro puro, pero solo es titil si se encuentra una cantidad
suficiente, si da un rango pequefio de valores y, sobre todo, cuando se trata de datar antigiiedades
prehistoricas. E incluso entonces, nos indica una datacion aproximada.

—¢No hay otros métodos de datacion?

—Otro método de datacion muy extendido es la dendrocronologia. ; Te acuerdas cuando de
pequefios nos ensefiaban que cada circulo del tronco cortado de un arbol correspondia a un afio
de su vida? Pues bien, cuando se encuentra un trozo de madera en una excavacion, se pueden
estudiar los circulos del tronco y compararlos con otros circulos de otros arboles, y averiguar asi
a qué afno perteneci6. Después de tantos afios de investigacién, ahora hay datos suficientes
procedentes de arboles de todo el Mediterraneo y Europa, que se remontan a miles de afios



anteriores a la época actual. Por supuesto, para datar un yacimiento arqueologico y sus hallazgos
mediante la dendrocronologia, hace falta tener suerte y encontrar un trozo de madera que esté en
buen estado de conservacion y que, ademas, preserve con nitidez los anillos del tronco. En
Grecia, este hallazgo es poco frecuente, porque, como ya hemos comentado, la madera es un
material organico y se descompone. En general, como puedes ver, la dataciéon absoluta es una
labor complicada. Por eso los arquedlogos se valen sobre todo de la datacion relativa.

—Ya entiendo, por eso me has hablado de la Edad Oscura y no has mencionado el afio
1050 a. C.

—FExactamente.

—Genial, sigamos. Me decias que algo sali6 mal y entonces se produjo el colapso de la
civilizacion micénica, pero ;qué paso después?



CAPITULO 5
iAy, pena, penita, penal

La Edad Oscura




—Entonces se produce el colapso. ;Y este lio tremendo sucede por todas partes? ;Qué pasé con
los palacios, las murallas y las riquezas? ;Se fue todo al garete?

—Definitivamente el mundo cambi6é. Como es obvio, la gente conservé elementos de la
civilizacién que ya tenia, pero el nimero de asentamientos disminuyé de forma drastica y, segtin
parece, muchos emigraron.

—¢Y donde fueron?

—A la zona norte del mar Egeo, a la costa de Asia Menor, a Chipre, e incluso a las costas de
Fenicia y de Palestina. Los habitantes de la Grecia continental volvieron a su forma de vida
anterior, menos complicada y compleja. Los logros alcanzados durante la Edad de Bronce se
perdieron. Dejaron de utilizar la escritura palacial que hemos visto, dejaron de construir edificios
solidos y murallas con bloques de piedra maciza. Y aunque quiza alguien recordara con nostalgia
tiempos pasados, jamds hubiera podido movilizar suficiente mano de obra como para volver a
construir algo tan majestuoso. Y, al fin y al cabo, ¢para qué hacerlo? ;Todo fue destruido!
Salvese quien pueda. Sin embargo, es justo entonces cuando aparece el hierro y se pone de
moda. jEstamos entrando en la Edad de Hierro! ;Y en qué vamos a respaldarnos para poner un
poco de orden dentro del caos temporal? jPues en la ceramica! Después de la época micénica,
surge un nuevo estilo de ceramica, decorada con dibujos geométricos; a este intervalo de tiempo
en el que se emplea este tipo de ceramica lo denominamos periodo protogeométrico, porque
precede al periodo geométrico, que llegaria un siglo y medio mas tarde.

—iOye, que antes me has dicho que de la época micénica pasabamos directamente a la Edad
Oscural!

—FEs lo mismo. La Edad Oscura o los Siglos Oscuros acabaron llamandose periodo
protogeométrico.

—iLos arquedlogos estais obsesionados con poner nombres pegadizos...!

—iNo te falta razon! La ceramica protogeométrica recuerda a la de la época micénica en su
estilo decorativo, pero ya no se aprecia el rico arte creativo empleado para decorar los vasos de
los palacios. Ahora los vasos presentan una ornamentacion pobre, con motivos geométricos
simples y escasos, y abundante pintura negra que cubre toda la superficie.

—Si, pero sigo sin entender por qué la llamais la Edad Oscura.

—Porque hace tiempo no conociamos practicamente nada de los afios posteriores a la caida de
la civilizacion micénica, asi que, como andabamos un poco a ciegas, se llamé a esta época la
Edad Media griega o los Siglos Oscuros. Ahora, afortunadamente, se sabe mucho maés. Al
principio se pens6 que habian vivido sumidos en una inmensa oscuridad durante varios siglos,
pero ahora sabemos que comenzaron a recuperarse con bastante rapidez. Seguramente los
cambios y la reestructuracion fueron tan grandes, que casi podemos olvidarnos de todo lo que
hasta el momento sabiamos sobre el mundo helénico. Cuando todo un sistema social sufre un



colapso, no solo en Grecia, sino también en la mayor parte del entonces mundo desarrollado, la
gente trata de salvarse a si misma por encima de todo.

—iAh, como en las peliculas de apocalipsis zombi! Donde los supervivientes se retinen en
campamentos para defenderse.

—Bueno, mas o menos... pero sin los zombis. Dado que ya no existia el poder central del
palacio para controlar la situacion, parece ser que el mundo griego se escindio y se dividio en
agrupamientos tribales tratando de sobrevivir. Ahi van también los poderosos wanax y los
lawagetas y toda la chusma de palacio. Probablemente, el tinico puesto que sobrevivié fue el de
un funcionario de bajo rango llamado rey, basileus, cuyo término pasaria mads tarde a tener un
significado diferente.

—Ah, por eso la palabra basileus pasé a designar al maximo gobernante. !

—Dispersos y bajo el lema «salvese quien pueda», los grupos de poblacion luchaban por
sobrevivir. La manera de afrontar la nueva situacion varié de un lugar a otro. Por ejemplo, en
Creta se han encontrado asentamientos pertenecientes a este periodo muy diferentes a los de los
grandes centros urbanos del periodo anterior. En este momento, los emplazamientos se organizan
en pequefias aldeas construidas en lo alto de las rocas, con el fin de poder defenderse y
esconderse mejor. En la Grecia continental, los nicleos de poblacion comenzaron a emigrar. Es
ahora cuando se produce el primer movimiento de poblacion. Es la época de la primera
colonizacion griega. Las diversas tribus helénicas comenzaron a moverse por toda la Hélade, las
islas y la costa de Asia Menor, y a fundar nuevas ciudades que mas tarde se convertirian en
importantes centros para la civilizaciéon griega de época historica.

—¢Cuales eran estas tribus griegas que mencionas?

—Pues habia muchas. Las mds grandes estaban conformadas por dorios y jonios. Los dorios
se concentraban principalmente en el Peloponeso, en las islas del sur del mar Egeo y en Creta, y
en la costa meridional de Asia Menor. Los jonios estaban emplazados en el Egeo central, en el
Atica y en la costa central de Asia Menor. Una tribu bastante numerosa era la de los eolios, que
se extendia por la costa septentrional de Asia Menor, pero habia muchas otras tribus mas
pequefias dispersas por todo el suelo griego.

—¢Y todo este jaleo dur6 mucho?

—La recuperacion no se hizo esperar. El ejemplo y hallazgo arqueol6gico mas impresionante
de esa época, que demostr6 que la arqueologia siempre puede sorprendernos, se encontré en
Lefkandi, en la isla de Eubea. Alli se localizé una gran casa sefiorial de casi quinientos metros
cuadrados, larga y estrecha, con muchas habitaciones, y que probablemente tuviera una segunda
planta. Sin embargo, lo mas sorprendente es que en el centro de la casa se encontraron los
sepulcros de los duefios: un hombre y una mujer.

—¢Qué tipo de personas eran? ;Soberanos? ;Un rey y una reina?

—Es muy probable que efectivamente se trate de una pareja de soberanos, porque no los
enterraron solos, sino que junto a ellos fueron sepultados caballos, ademdas de un numeroso y



opulento ajuar funerario.

—¢Qué es un ajuar funerario?

—Llamamos ajuar funerario a cualquier objeto colocado junto al cuerpo del difunto en una
tumba, como puede ser un regalo o una ofrenda. Muchos de estos ajuares funerarios ni siquiera
procedian de Grecia, sino que se importaban del extranjero. Por eso, a pesar de que se haya
considerado esta época como oscura, luctuosa e incivilizada, sin embargo, también tuvo sus
mansiones —aunque fueran escasas—, su riqueza y su circunstancial prosperidad. No era
exactamente una mansion en Malibu, junto a las estrellas de Hollywood, pero seguro que
Lefkandi tampoco era un mal lugar para vivir.

—Seguro que no estaba nada mal. Ademas, esta junto al mar y sigue teniendo una playa
fantastica, asi que ¢a quién le importa Hollywood?

—Pero Lefkandi nos tenia reservadas mds sorpresas todavia. Nos mostr6 que quizd ya por
aquel entonces se hubiera comenzado a cultivar la tradicion popular de la que mas tarde surgirian
los mitos. En la tumba de una nifia pequefia se encontré una figurilla de terracota con forma de
centauro. Se trata de la estatuilla con forma de centauro mas antigua encontrada hasta el
momento. Pero eso no es lo mas importante, sino que ese centauro me recuerda el mito de
Quirdn, el unico centauro destacado entre los suyos, puesto que, gracias a su sabiduria y bondad,
ensefio e instruy6 en la medicina a muchos héroes de la Antigiiedad.

—¢Por qué fue el tnico que destaco?

—Los demas centauros eran seres de naturaleza animal, bestias salvajes y simples. Quiron,
sin embargo, estaba hecho de otra pasta de centauro. Era sabio, educado, todo un sefior. Un
verdadero caballero con pezufias!

—Suena a titulo de comedia romantica. ¢ Y como sabemos que el centauro que se encontré en
la tumba era Quirén?

—Segun la leyenda, Heracles hirio sin querer a Quir6n en la pierna. Y la figurilla encontrada
en la tumba de la nifia tiene una «herida» en la pierna! Pero todavia hay algo mas interesante.

—No se acaba nunca...

—El centauro que se encontr6 en la tumba estaba roto, le faltaba un trozo. Y la pieza que
faltaba fue hallada en una tumba cercana.

—Pero, hombre, no tenia ni idea de que existieran yacimientos arqueoldgicos de este tipo.
iEstas historias no nos las contais! ¢Os las guardais para vosotros?

—No me vengas otra vez con el mismo rollo, que no ocultamos nada, lo contamos todo.
Quienquiera puede averiguarlo.

—iPues es ahora cuando me estas contando que Eubea evolucion6 tanto en un tiempo tan
remoto!

—Pero no te engafies. Los hallazgos de Lefkandi no demuestran que la Grecia del afo
1000 a. C. estuviera llena de personajes tipo Elizabeth Taylor que se paseaban por sus mansiones
con sus lujosas joyas importadas cual mujeres fatales. Ademas, incluso la magnifica casa de



Lefkandi estaba hecha de madera y adobe, y tenia el tejado de paja. Seguramente se parecia mas
a un gran establo que a una casa sefiorial. Pero si nos muestra que sabian como hacer largos
viajes y que nunca perdieron el contacto con el mundo exterior, a pesar del hecho de que Grecia
se habia convertido en una provincia en comparacién con las civilizaciones de Oriente.

—¢Y como vivia la gente entonces?

—La mayoria de las casas de la gente normal no se diferenciaba de lo que hoy se describiria
como la choza de un pastor construida de madera. Bueno, donde habia madera, claro, porque en
las islas que no hay las construirian de piedra. Esas casuchas estarian apiladas unas junto a otras
en calles estrechas, para que todas cupieran dentro de las murallas que las protegian de los
enemigos. Unicamente la casa del soberano seria un poco més grande. De vez en cuando, entre la
aglomeracion y el hacinamiento, habria algiin descampado, bien como espacio libre para
actividades de toda la comunidad, bien dedicado a algun dios, porque, al principio, se adoraba a
los dioses al aire libre en un espacio reservado para tal proposito. Después lo separaron del
espacio destinado a la gente, se podria decir que lo «cortaron».

—iAja, un témenos otra vez! El santuario ese que dijiste de los micénicos. Oye, ¢y siguieron
adorando a los doce dioses del Olimpo? Ya que dijiste que habian aparecido por primera vez en
la época micénica...

—iExacto! {Has dado en el clavo! El culto a los dioses olimpicos empez6 a tomar la forma
que adoptaria en afios posteriores. Bueno, en la Edad Oscura, en el periodo protogeométrico, con
mucha probabilidad se rendiria culto a todos los dioses dentro de la naturaleza, al mismo tiempo
que toda la naturaleza seria concebida como algo divino. Se podria decir que la imagen de lo
divino estaba en todas partes: en el cielo, en la tierra, en el mar y en los arboles. Incluso en la
imaginacion de aquellos hombres tendria cabida la humanizacion de los arboles (podrian haber
visto en ellos una forma parecida a la humana). Pero, aunque no fuera asi, los arboles nos
proporcionan muchos y gratos regalos, como sombra o comida. Cuando vemos que pierden sus
hojas, nos parecen desdichados y pensamos que van a morir, sin embargo, cada afio vuelven a
renacer. ¢ Acaso eso no es algo divino? Asi que establecerian una semejanza entre la divinidad,
tal y como se la imaginaban y tal y como sus manos la podrian moldear, hecha de metal o con
mas frecuencia de madera —hay trozos de madera que ya de por si se parecen a un torso humano
—, y la colocarian en el centro de algtin lugar donde adoraran a los poderes divinos, para que
quiza se apiadase de ellos y les permitiese resistir otro invierno u otra invasion enemiga, o quiza
enfermasen un dia y los remedios y las hierbas no les sirvieran de ayuda... y como normalmente
vivirian en condiciones muy duras, los dioses también serian muy duros, de modo que desearian
aplacarlos y ponerlos de su parte. Intentarian proteger la imagen de su divinidad, poniéndola a
cubierto y colocando algo a su alrededor, para que los vientos, las lluvias y el granizo no la
dafiaran, como una especie de casucha de algun tipo, por asi decirlo. Algo asi como su casa,
como si fuera el hogar de la divinidad y, asi, unas cosas y otras darian lugar al nacimiento del
templo. Muchas de estas primeras y rudimentarias «estatuas» de dioses hechas de madera se



llamaron xoanon, y las protegieron y honraron durante muchos siglos. Pero, como ya hemos
dicho, nada permanece inmutable en la historia de la humanidad, asi que era solo cuestion de
tiempo que la niebla de la Edad Oscura se disipara.

—Tengo otra pregunta.

—Dime.

—NMe ha venido antes a la cabeza.

—El qué, dime.

—Es que no tiene mucho que ver con lo que acabas de contarme...

—iMe estas poniendo de los nervios! ;Qué?

—Antes de que me hablases de Lefkandi, dijiste algo sobre el declive de las civilizaciones. En
algin momento comentaste algo de un sacrificio humano en Creta y a menudo mencionas que
hay investigadores que tienen una opinién diferente. Pero ¢por qué hay tantas discrepancias en la
arqueologia?



DATto curioso
(',POR QUE HAY TANTAS DISCREPANCIAS EN LA COMUNIDAD CIENTIFICA?

—Porque asi es como debe ser; de lo contrario, no seria ciencia. Ademas, la ciencia es un asunto
global. La humanidad ni siquiera es capaz de ponerse de acuerdo en cuestiones como si debemos
conducir por la derecha o por la izquierda... ;Te parece que en cuestiones cientificas nos
pondriamos de acuerdo tan facilmente?

—Claro, pero se supone que los cientificos son gente culta y civilizada. ;No deberian poder
ponerse de acuerdo?

—La discrepancia es la esencia de la ciencia, lo que la separa de la «arqueolatria» estéril e
infructuosa. Gracias a la disparidad de opiniones se corroboran los resultados de una
investigacion, hasta saber si algo es cierto o no.

—No entiendo lo que quieres decir.

—La discrepancia en una ciencia teérica, el «sufrimiento» como a veces se llama, funciona de
la siguiente manera: un investigador presenta una conclusion, un pensamiento o una hipotesis de
trabajo, y se invita al resto de la comunidad para que lo compruebe. Esto solo podra llevarse a
cabo si el planteamiento se publica como una investigacién argumentada y respaldada por datos
cientificos. Este procedimiento es esencial, ya que es necesario que se generen discrepancias con
el fin de comprobarlo todo. En el fondo, la discrepancia es como las pruebas experimentales que
se realizan antes de que un medicamento salga al mercado, a través de las que se debe probar su
eficacia. Sabemos de antemano que habra numerosas diferencias y que el medicamento en
cuestion no sera ampliamente aprobado a corto plazo por la ciencia, por ello solo aceptamos la
conclusion en la que la mayoria de la comunidad cientifica esta de acuerdo. Siempre habra gente
que discrepe, incluso en los aspectos mas basicos.

—¢Cual es la mayor discrepancia que se ha dado en arqueologia?

—No se pueden comparar. Si nos referimos a la arqueologia griega, una discrepancia muy
conocida es la datacion de la erupcion del volcan de Santorini, que en su dia se estim6 que habria
entrado en erupcién hacia 1450 a. C. Finalmente, y con mucha probabilidad, la erupcion dataria
de unos dos siglos antes, quiza de 1628 a. C., o quiza de 1642 a. C., o quiza entre 1642 y
1616 a. C., o quiza entre 1664 y 1651 a. C. Sabes a lo que me refiero, ¢no? Asimismo, durante
muchos afios se produjeron discrepancias sobre la identidad del muerto situado en la Tumba II de
Vergina, que la mayoria de los arquedlogos considera que pertenece a Filipo II de Macedonia, el
padre de Alejandro Magno, aunque algunos discrepan y sostienen que se trata del hermanastro de
Alejandro Magno, Arrideo, mas tarde llamado también de manera oficial Filipo.

—Pero ¢es que se les olvido escribir en la tumba: aqui esta enterrado fulano de tal?

—El hecho de que la tumba no tenga ninguna inscripcion con el nombre complica las cosas.
Por supuesto, de todas las tumbas reales y aristocraticas de la antigua Macedonia, de las ciento



treinta que se han encontrado hasta el momento, solo dos tienen una inscripcion con los nombres
de los propietarios. Pero incluso si la Tumba II de Vergina tuviera un nombre, probablemente
pondria el de Filipo, porque Filipo se llamaba uno y Filipo también se llamaba el otro. Asi que
otra vez nuestro gozo en un pozo.

—Vale, estos son debates serios y de peso, pero imagino que en asuntos de poca monta no
discreparéis tanto. ;Qué sentido podria tener?

—No estamos disconformes en todo, pero, por supuesto, podemos discrepar sobre cualquier
cosa. Veamos otro ejemplo menos conocido: el Necromantio del Aqueronte, situado en el Epiro.
Al necromantio acudian los fieles para obtener un oraculo no de un dios, como el de Zeus en
Dodona o el de Apolo en Delfos, sino de los muertos del Inframundo, es decir, jcosas que dan
mucho miedo! No era tan facil romper la barrera entre esta vida y la del mas alla. El
necromantio, tal como nos ha llegado hasta nuestros dias, parece una torre fortificada, pero, tras
las excavaciones, se encontraron habitaciones que se consideraron dormitorios en los que debian
alojarse los peregrinos que iban en busca del oraculo de los muertos del Inframundo. También se
hallaron grandes tinajas con restos de comida, cereales y legumbres, como habas, que se cree que
causaban alucinaciones, porque los fieles tenian que ayunar y realizar una dieta especial con la
finalidad de colocarse. Se encontr6 un pasadizo con muchas curvas y varias entradas, una especie
de pequefio laberinto, que llevaba hasta un socavén situado en el suelo. Este, a su vez, conducia a
un santuario con techo abovedado, oscuro, himedo y tenebroso. Asi que alli dentro se suponia
que los fieles, mareados por el ayuno, las comidas extrafias y tanta curva, veian las almas de los
muertos moviéndose y hablandoles. Lo mas impresionante es que jse encontraron engranajes y
piezas pertenecientes a una especie de grias elevadoras! Se interpret6 que esos restos formaban
parte de los mecanismos utilizados por los sacerdotes para «mover» ante los ojos de los clientes
colocados los monigotes que representaban las almas de los muertos. El desdichado fiel,
colocado perdido y con el estbmago revuelto por la comida gourmet que le habian dado (desde
luego con ninguna estrella Michelin), sufria alucinaciones ante semejante vivencia je
interpretaba las figuras que se movian ante él como si fueran almas del Inframundo!

—¢Y en qué se discrep0?

—Pues hubo quien afirmé que todo habia sido una interpretacién errénea de los hallazgos, y
que todo el complejo del necromantio habia sido construido con grandes muros exteriores como
si fuera una fortaleza. La cerdmica y los hallazgos encontrados demuestran que la tltima fase de
su uso fue inmediatamente anterior a la conquista romana del Epiro. Ademads, sabemos que en la
conquista del Epiro por parte de los romanos hubo mucho derramamiento de sangre. Setenta
ciudades y asentamientos fueron destruidos y 150.000 habitantes fueron convertidos en esclavos.

—Entonces, ¢este edificio no era un necromantio, sino una fortaleza?

—Se planteo la teoria de que fuera uno de los dltimos bastiones de la zona para la defensa de
los epirotas contra la voragine romana. Las grandes tinajas de comida se explicarian con buen
criterio por la necesidad de los asediados de tener algo de comer, mientras que los engranajes y



el resto de piezas metdlicas podrian explicarse como partes de las maquinas defensivas,
catapultas y otras muchas utilizadas por los habitantes asediados. En cuanto al santuario, quiza
no se tratase mas que de una despensa subterranea.

—¢Y qué teoria se ha dado por valida?

—La interpretacion del bastién suena légica, pero no explica por qué habia un pasillo
laberintico dentro del edificio, es decir, ;te comes con patatas el asedio y ademads tienes que
desplazarte por un laberinto? jNi que fueran masocas! Esta interpretacion tampoco explica por
qué la «despensa» se construy0 con tanto esmero, porque incluso tiene arcos. De hecho, una
larga investigacion dentro del recinto demostré que el espacio subterrdneo —ya fuera el
«Inframundo» o una despensa— estaba insonorizado.

—Entonces ;de qué se trataba?

—Se construyo6 de tal manera que no hubiera eco, pero si un silencio absoluto.

—¢Y los engranajes no podrian de ninguna manera pertenecer a las catapultas?

—Claro que podrian, pero el hecho de que el edificio del necromantio hubiera podido haber
sido utilizado durante la resistencia contra el ataque, no significa que no se utilizara antes como
oraculo.

—Y, entonces, ¢a qué conclusion habéis llegado?

—Estudios recientes han demostrado que los argumentos a favor de la opinion de que el
yacimiento arqueolégico fuera en realidad un necromantio prevalecen sobre la opinion contraria.
¢Qué nos demuestra este pequefio ejemplo? Pues que alguien tenia que plantear argumentos en
contra de la interpretacion de los resultados, para que asi se pudieran realizar mas estudios que
demostraran que la nueva interpretacién era valida o que reforzaran la interpretacién original con
argumentos mas solidos. Por lo tanto, es bueno que haya discrepancias en el terreno de la
arqueologia.

—Bueno, todo esto esta muy bien, pero ¢llegaremos en alguin momento a la Grecia antigua?
No haces mas que hablarme de la prehistoria.

—Vayamos, pues.



CAPITULO 6
Un rayo de sol

El periodo geométrico




—Hemos llegado al periodo geométrico, la etapa en la que comienza a gestarse lentamente el
proceso que culminara en el milagro cultural de la Antigiiedad clasica. El mundo griego por fin
sale de la oscuridad en la que se habia sumergido y se convierte en otro totalmente diferente.

—FEI] nombre de periodo geométrico suena un poco raro. ;Por qué se llama asi?

—De nuevo hay que echarle la culpa a la ceramica. ;Qué tienen las vasijas de esa época?
Pues un montén de dibujos geométricos. jPor todas partes! En el periodo anterior, los vasos
tenian una gran superficie que se dejaba sin decorar; sin embargo, ahora las formas aumentan de
tamafo y la decoracion abarca el cuerpo de todo el recipiente.

—Ademas de la ceramica, ;qué mas ha cambiado?

—Muchas mas cosas. El mundo de la Grecia geométrica se ha fragmentado en pequefias
entidades politicas que evolucionaran hasta convertirse mas tarde en ciudades-Estado. La
economia ha cambiado, ya que el comercio crece cada vez mas; se mejora la produccién de
ceramica, el uso del hierro se generaliza y, ademas, en esta época la tecnologia vuelve a dar sus
primeros y timidos pasos a todos los niveles.

—Espera un momento, durante el periodo anterior me hablaste mucho de la isla de Eubea.
¢Continua siendo el centro de atencion?

—En los primeros afios de la época historica y durante el periodo geométrico, que es del que
nos ocupamos ahora, no habia un lugar que destacara por encima de los demas. Sin embargo,
Atenas comenzaba a despuntar, lo que se deduce sobre todo a partir de su produccion artistica, en
concreto, por su ceramica. Atenas fue precursora en el estilo geométrico de la cerdmica; después
muchos otros lugares la copiaron o se inspiraron en ella.

—¢ Asi que habia diferentes estilos de cerdmica en toda Grecia?

—Otras ciudades crearon y mantuvieron su propio estilo, pero la influencia de la cerdmica
ateniense en el resto de Grecia es asombrosa. Incluso llegaron a fabricar unos vasos enormes, del
tamafio de un hombre, que se colocaban sobre las tumbas con una funcién esencialmente
conmemorativa y que presentaban una excelente simetria y una decoracién geométrica con una
precision absoluta de arriba abajo. No quedaba sin decorar ni un apice. Por eso se dice que los
artistas de aquella época tenian horror vacui, es decir, miedo al vacio. No querian dejar ninguna
parte del vaso sin dibujar.

—¢Solo dibujaban formas geométricas? ; Ningin monigote?

—Poco a poco comenzaron a intentar representar escenas de la vida cotidiana, personas,
animales y por supuesto... funerales.

—Pero ¢por qué funerales? jQuita, quita! jLagarto, lagarto!

—Piensa que la mayor parte de la ceramica que ha llegado hasta nosotros precisamente ha
sido porque estaba relacionada con el mundo funerario. Los vasos que eran muy grandes tenian
una funcion conmemorativa en las tumbas, mientras que los que tenian un tamafio pequefio se



colocaban a modo de ofrenda dentro de la tumba. Por eso se han conservado intactos, de modo
que podemos estudiarlos mejor. Ademas, hemos comenzado a distinguir la manera de dibujar de
los artistas ceramografos y les hemos puesto nombre. Por ejemplo, el Maestro del Dipilon, el
Pintor de Hirschfeld, etc.

—Otra vez me estas hablando de ceramica.

—Es que es uno de los restos mas importantes que tenemos de aquella época.

—Si, pero es que me van surgiendo preguntas basicas. Por ejemplo, ;como fue evolucionando
el mundo griego hasta alcanzar la Grecia clasica que has comentado antes? ;Donde comenzo ese
desarrollo?

—En los lugares donde habia habitantes con almas viajeras, mas proclives al comercio y a los
viajes: Eubea, Creta y las islas del Egeo oriental. Las ciudades vecinas de Calcis y Eretria,
situadas en la isla de Eubea, competian entre si. La competencia impulsa la bisqueda de la
excelencia. ;Cuanto tiempo puedes quedarte sentado a contemplar como cambian de direccion
las aguas del estrecho de Euripo? ! Si aguantas mucho, el cerebro se te atrofia, asi que para
evitarlo te subes a un barco y te vas. Entonces, alguno de esos viajeros inteligentes observé que,
mas alla, en el desarrollado Oriente, hacia las zonas de Fenicia, utilizaban otro tipo de escritura,
con pocos simbolos, de modo que decidi6 tomarla prestada, le afiadio las vocales, cambi6 un
poco los fonemas para adaptarlos a su lengua griega y cre6 la primera escritura del mundo en la
que cada letra simbolizaba un sonido del habla humana. Los griegos, que durante siglos habian
olvidado la escritura, esa escritura suya micénica dificil de usar y reservada solo a unos pocos,
jahora disponian de una herramienta que cambiaria toda su civilizacién!

—Tampoco fue para tanto, que no hicieron mas que inventar un alfabeto.

—Te equivocas. Debido a su sencillez el invento resulté ser sensacional. Piénsalo, solo un
pufiado de letras, cada simbolo representaba un sonido, de modo que bastaba con aprender unos
pocos simbolos para poder reflejar el pensamiento y la voz de uno mismo. Las consecuencias y
lo que supuso ese gran hallazgo fueron mucho mads alld de lo que nadie podia imaginar. Este
extraordinario invento allan6 el camino para que se produjera el «milagro» de la antigua
civilizacién griega. A partir de ese momento, cualquier tipo de informacién podia transmitirse
con mayor facilidad y llegar a mucha mas gente. En la simplicidad encontr6 el terreno abonado
la semilla que mas tarde llevaria al pueblo a tomar las riendas de su propio destino, a la difusion
del pensamiento, a la creacion de la filosofia y la ciencia, y al nacimiento de la democracia.

—~Cuando me hablaste del Lineal B, me dijiste que solo se trataba del registro de la
contabilidad de palacio. ;Esta nueva manera de escribir era diferente?

—Totalmente. La escritura griega tiene una hermosisima peculiaridad que a menudo pasa
desapercibida y es que los textos griegos mas antiguos que se conservan suelen estar escritos en
metro, es decir, en metro poético.

—iO sea que les daba por escribir poemitas! ;Estas de broma?

—No es ninguna broma, fue asi. La poesia comenzé a escribirse en cuanto se descubri6 la



escritura griega alfabética. Sin duda, se trata de todo un arte, jde nuevo el arte ante nosotros! Asi
que desde ese preciso momento en el que alguien pudo plasmar su pensamiento y su palabra, y
otra persona pudo leerlo en algun lugar lejano y mucho mas tarde, el mundo entero cambi6. Las
palabras que antes se las llevaba el viento, se habian convertido en imagenes que habian llegado
para quedarse. Un dato no muy conocido es que desde el principio no existié un unico alfabeto
griego, sino que hubo muchas variantes locales y con muchas diferencias entre ellas. Lo mas
fascinante, sin lugar a duda, es que inmediatamente después de la invencion del alfabeto griego y
de su difusién se crearon los dos mayores bestsellers de la literatura universal: la Iliada y la
Odisea.

—¢Quieres decir que se escribieron entonces?

—No sabemos si realmente se escribieron entonces, jpero se crearon entonces! La poesia
épica era memorizada por cantores profesionales itinerantes y se cantaba por todo el mundo
griego. Estos dos gigantes de la literatura han alimentado la imaginacion del hombre durante casi
tres mil afios; son conocidas en todos los rincones del planeta, han inspirado a artistas y a no
artistas, quiza mas que ninguna otra cosa en el mundo. Las epopeyas homéricas se hicieron
famosas desde el momento de su creacién, porque su contenido era excelente. Las escenas que
aparecen en ellas nos hacen estremecer a dia de hoy.

—iS], claro!

—iOye, que te lo digo yo, sus escenas son de primera! jImposible quedarse con una sola!
¢Tal vez con la escena de la Iliada en la que Aquiles, destrozado por la muerte de su mejor
amigo, Patroclo, encarga una nueva armadura a Hefesto y vuelve al campo de batalla para
tomarse venganza? Mata a tantos troyanos que el rio Escamandro, inundado de sangre, se alza y
lucha contra el propio héroe mitico.

—¢Era ya entonces famoso Homero o hemos sido nosotros quienes lo hemos descubierto y lo
admiramos?

—Nunca ha decaido la popularidad de Homero. jEs el mas grande de todos los bestsellers!
Homero no es propiedad tinicamente de los fil6logos, sino que pertenece a la tradicién popular
que dio origen a las epopeyas. Incluso nuestras abuelas, que nunca aprendieron a escribir, sabian
quiénes eran Odiseo y Aquiles. Homero naci6 en la tradicién popular y continda formando parte
de ella.

—_cFolclore griego?

—iSi, pero de dimensiones épicas! ;Te das cuenta de lo que enganchaban sus epopeyas?
Guiones elaborados con trucos narrativos de los que seguimos disfrutando a dia de hoy. Fijate en
la estructura de la Odisea: comienza justo antes del final de la trama, con Odiseo, el prototipo de
hombre resuelto y viajero, atrapado en la isla de Calipso, después de haber pasado por un sinfin
de aventuras, se esconde alli del dios Poseidon, que lo busca para cargarselo. De forma paralela
nos muestra la situacién en ftaca, donde el reino de Odiseo se tambalea, mientras su hijo y su
esposa luchan por aguantar la situacion y lo esperan soportando las presiones de los



pretendientes. Ya desde el principio el guion te introduce en una situacion muy complicada, de
modo que es inevitable preguntarse como nuestro protagonista ha podido llegar hasta aqui y
como conseguira resolverlo todo. En un momento en que Poseidon esta ausente, los dioses
intervienen y deciden permitir que Odiseo regrese a su casa. Odiseo se construye una balsa para
regresar finalmente. Pero ¢podra lograr su objetivo?

—¢Se produce algun giro argumental?

—Poseidon regresa, provoca una tormenta, y a continuacion viene una de mis escenas
favoritas. Una pequefia diosa, Leucétea, extiende su velo como salvavidas a Odiseo y lucha por
mantenerlo con vida en medio de las furibundas olas hasta que Atenea pueda intervenir.
Finalmente, se salva en el tltimo momento llegando como ndufrago a la isla de los feacios. jPero
esto no ha hecho mas que comenzar y solo estamos a la mitad de la «pelicula»! Odiseo cuenta a
los feacios todo lo que le ha sucedido hasta el momento e intenta convencerlos para que le
ayuden. jEs ahora cuando comienzan los flashbacks!, llenos de accién y suspense. Sus aventuras
con el ciclope Polifemo, con Circe, con Escila y Caribdis, con los lestrigones, con los lotéfagos,
jincluso tiene que descender al Inframundo! Asi que, después de vivir toda esa montafia rusa de
hazafias y emociones, los feacios le ayudan y Odiseo llega a ftaca. ;Y aqui termina todo? Pues
por supuesto que no. Igual que un guionista justo antes del final de la pelicula, Homero hace que
el héroe todavia tenga que enfrentarse a mas dificultades, asi que Odiseo debera encontrar la
manera de recuperar su trono. Para ello tendra que disfrazarse de mendigo y derrotar con astucia
a sus numerosos enemigos. Cuando todo termina de una vez, no solo Odiseo se ha ganado su
final feliz, sino también todos nosotros. Y aunque lo parezca, no estamos ante un guion escrito
en la actualidad, sino ante el guion de aventuras y fantasia mas antiguo jamas escrito.

—¢:Son las epopeyas de Homero en realidad un fiel reflejo de aquella época? ¢;Con Troya y
Micenas y todos esos grandes héroes?

—iNo, nada mas lejos de la realidad! Es un gran error considerar que los hechos que relata
Homero son historicos. Se trata de una mezcla de restos micénicos con muchos elementos
pertenecientes al periodo geométrico, donde se gestaron las epopeyas homéricas. Seria de una
simpleza enorme creérselo todo de manera literal; al fin y al cabo nos encontramos ante un
producto de la imaginacion poética y creativa. No es historiografia.

—iYa, pero como se han encontrado Troya, Micenas y los palacios de los héroes...!

—Se encontraron los yacimientos arqueologicos que probablemente se llamaban Troya y
Micenas en el pasado y que alimentaron la imaginacién que originaria el mito, pero el mito en si
se vio modificado. Por ejemplo, tampoco se puede demostrar que la denominada tumba de
«Agamenon» fuera realmente suya.

—¢:Sabes qué? Me estas recordando a mi profesora de Lengua y Literatura que en el colegio
nos contaba que a lo mejor Homero no habia existido y que quiza estas epopeyas habian sido
compuestas por varios poetas, quienes mas tarde habrian unido las distintas composiciones.
:Donde encaja todo esto?



—Esa es la llamada cuestion homérica. Si los poemas homéricos fueron compuestos por uno
o por varios autores y si el que los compuso fue Homero, o cuando lo hizo, y deméas preguntas
por el estilo. Pero, si dejamos de lado los elegantes embrollos y las desavenencias filolégicas, las
increibles disputas, las disensiones y los desacuerdos que surgieron a partir del estudio detallado
de la Iliada y de la Odisea, las epopeyas de Homero han constituido la piedra angular del
concepto de cultura y educacion, asi como la base de la educacion clasica.

—Nunca me habia imaginado que desde el mismo momento en el que surge la escritura
griega, esta se hubiera utilizado para algo tan importante.

—Bueno, no te emociones tanto. No te vayas a pensar ahora que todas las inscripciones, y en
particular las mdas antiguas, fueron composiciones de gran valor poético. Los antiguos griegos
solian escribir, grabar para ser exactos, cualquier cosa que te puedas imaginar, a menudo esas
inscripciones solo indicaban la pertenencia.

—¢Como cuando ponemos el nombre en nuestras pertenencias? ¢Como si dijéramos «esto
pertenece a fulanito»?

—iExactamente! Una de las inscripciones mds antiguas y famosas en griego aparece grabada
en una copa de ceramica procedente de Rodas, pero hallada en una pequefia isla frente a Napoles,
en Italia —ya se sabe, los griegos y sus almas viajeras, las almas viajeras y sus cosas—. Y dice
asi: «Yo soy la copa de Néstor, agradable para beber. Quien beba de mi pronto quedara
dominado por el deseo de Afrodita, la de hermosa corona».

—¢Y cudl es el deseo de Afrodita, la de hermosa corona?

—¢En serio me estas preguntando cudl es el... deseo de Afrodita que domina a la gente?

—iAh!

—Si, justo lo que has pensado.

—iUn momento! Pero ;es la copa la que habla?

—Si! Entonces se pensaba que todos los objetos tenian alma y las inscripciones se escribian
como si el propio objeto hablara. Otra inscripcion que se conserva, una de las mas antiguas,
procedente de Metone, en Pieria, insiste en que la copa pertenece a alguien. jIncluso amenaza!
«A quien coja mi copa —reza la inscripcion—, que le saquen los ojos.» Hay otra procedente de
Marsella que dice: «Pertenezco a Ariston jBajame! jDéjame en paz!».

—¢Es que solo sabian escribir amenazas?

—iPor supuesto que no! Puede que con tanto cambio de estacién a los pueblos del
Mediterraneo les den mas jamacucos de lo normal y que, en general, sean drama queens, pero
desde siempre la diversion, la alegria y el amor han estado por encima de todo. Por eso también
habia inscripciones mas bohemias y despreocupadas, como la que aparece en un endcoe, una
jarra destinada para el vino, encontrada en Atenas, en la que se afirma: «Quien de los bailarines
baile con mayor desenfreno, jrecibira este en6coe como regalo!».

—¢ A qué se refiere con eso de desenfreno?

—AQue debia bailar con mas soltura y descaro.



—Pero ;donde bailaban?

—En este caso probablemente en un simposio o banquete. Mas o menos en esta etapa de la
historia de Grecia el famoso simposio debe haberse convertido ya en una costumbre. Ademas, en
medio de la fiesta se divertian con juegos y competiciones, de ahi la inscripcion en la jarra, que a
su vez era el premio, y que nos informa de que «esta jarra sera para quien baile mejor». También
encontramos ejemplos de lo contrario. Hay una inscripcién que nos insta a relajarnos, diciendo:
«Bebe, quitate la sed, vive». Incluso tenemos otra que es un regalo de un enamorado y que reza
asi: «Mogeas me regala a su esposa Eucaris, para que beba cuanto quiera».

—iNo esta nada mal! jQué bien lo pasaban en la Grecia geométrica! Oye, una cosa, el
periodo geométrico se considera prehistoria o historia?

—Durante el periodo geométrico, la antigua Grecia entra en su periodo histérico. La fecha
oficial que marca el limite es el afio 776 a. C.

—Pero ¢es que no se puede redondear esta fecha? ;O en ese afio sucedi6 algo trascendental?

—Claro que si. jLos primeros Juegos Olimpicos en la antigua Olimpia! Durante el periodo
geomeétrico se fundaron y desarrollaron los primeros santuarios panhelénicos, como el de Delos
consagrado a Apolo, el de Eleusis a Deméter y el de Olimpia a Zeus, asi como los primeros
oraculos, el de Dodona a Zeus y el de Delfos a Apolo. Como ya hemos comentado, en esta época
también se instituyen los Juegos Olimpicos. Al principio a pequefia escala, pero rapidamente se
convirtieron en el acontecimiento mas destacado del mundo antiguo.

—Oye, en algun sitio lei que en la antigua Grecia los espectadores solian lanzar ropa al
vencedor de los juegos. ¢Es eso cierto?

—Vale, mira... esta es una buena ocasion para aclarar algunos aspectos.



DATto curioso
(',EN LA ANTIGUA GRECIA HACIAN ESTO, LO OTRO Y LO DE MAS ALLA? LAS «PEORES» PREGUNTAS

—¢Qué comian en la antigua Grecia? ;¢ Como vivian en la antigua Grecia? ¢Creian en los dioses?
¢Hacian esto o lo otro en la antigua Grecia?

—Todo arquedlogo, en cualquier discusion que surja sobre la Antigiiedad, se habra topado
con cuestiones como estas. Desgraciadamente, todas estas preguntas son erroéneas, ya que
quienes las formulan no saben a qué nos referimos exactamente cuando hablamos de la antigua
Grecia. La mayoria de las veces probablemente se trate de una confusion entre la antigua Grecia
y la Atenas clasica, lo que se explica tanto por el hecho de que la Atenas clasica fuera la cispide
de la civilizacion griega antigua, como por el hecho de que la gran mayoria de las fuentes
escritas que han llegado hasta nosotros se centren en este intervalo de tiempo. Sin embargo, la
Antigiiedad no se dio en un momento puntual en el tiempo, ni siquiera fue algo estatico, sino
que, por el contrario, hubo un cambio constante en el ambito cultural, social, geografico, etc. Por
lo tanto, cualquier cuestion que se plantee sobre lo que se hacia en la antigua Grecia es
incorrecta, porque ¢qué quiere decir en realidad la antigua Grecia? ;Cual de todas?

—¢Es que hubo muchas?

—~Cuando hablas de la Grecia antigua, ;te refieres a la Eubea del siglo x a. C., cuando se
reanudd el comercio con Oriente y con él llegaron nuevas ideas? ¢O a la ciudad de Argos del
siglo 1x a. C. con su aristocracia de jinetes? ;O quiza a la Esparta del siglo viir a. C., que tenia un
régimen militar basado en la curiosa costumbre del doble reinado? (Si, en Esparta habia dos
reyes que ostentaban el mismo rango, porque cuando habia que llevar a cabo una guerra, uno
marchaba como jefe del ejército, mientras que el otro se quedaba en la ciudad para que esta no
quedara desprovista de mando.) ¢O te refieres a la isla de Samos del siglo vir a. C., con su rico
puerto y su resplandeciente y opulento santuario consagrado a la diosa Hera, que atraia a
peregrinos de todo el mundo? ;O acaso a la Atenas del siglo vi a. C. inmersa en un malestar
social que finalmente llevaria a Clistenes a crear el milagro de la democracia? ¢O a la Macedonia
del siglo v a. C., con sus comunidades rurales y sus pastores semindmadas que vagaban por las
montafias, mientras los reyes macedonios de la dinastia de los Argéadas intentaban controlar las
casas reales mas pequefias y entablar comunicaciones con el sur de Grecia? ;O a la Rodas del
siglo 1v a. C. con su rico puerto y sus centros de arte, donde estaban los mejores pintores y
escultores de la época?

—Comprendo lo que quieres decir.

—Las diferencias entre las distintas etapas y espacios citados son significativas, tanto en el
terreno cultural como en el de la politica y la sociedad. La antigua Grecia no es algo inamovible.
Asi que probablemente mucho de lo que has oido sucediera en la antigua Grecia, pero otros
hechos comenzaron en la prehistoria y se prolongaron durante toda la Antigiiedad...



—¢Como por ejemplo...?

—Como el culto a los dioses del panteén. También, hay costumbres que comenzaron en la
Antigiliedad y han llegado hasta nuestros dias, como los banquetes multitudinarios de carne asada
—en la Antigiiedad se realizaban después de los sacrificios a los dioses, y hoy en dia lo tenemos
en el cordero asado del Domingo de Resurreccion— o la costumbre de poner a un nieto el
nombre de su abuelo. Otros sucesos, sin embargo, fueron puntuales y solo se dieron en
determinados lugares y épocas... Y me adelanto y te respondo antes de que preguntes; por
ejemplo, en Esparta las chicas practicaban gimnasia igual que lo hacian los chicos. Otro ejemplo
lo encontramos en los antiguos macedonios, que tenian la costumbre de partir por la mitad un
perro para que pasase el ejército por medio de las dos partes en un proceso de limpieza ritual del
ejército, antes de emprender una guerra.

—¢:Entonces no tiene sentido formular este tipo de preguntas?

—iNo estoy diciendo eso! Por supuesto que lo tiene jy muchisimo! Estas preguntas son mas
que légicas, y a menudo mucho mas sustanciales que meras cuestiones relacionadas con la
cronologia. No obstante, no se trata de meter toda la informaciéon que tenemos sobre la
Antigiliedad en el mismo saco y en el mismo periodo de tiempo. Por ejemplo, no podriamos decir
que, por norma general, en la Grecia del siglo xx la gente enviaba telegramas porque no tenia
teléfono o se iba a una cabina a llamar. Del mismo modo, tampoco dirias que era habitual en la
Grecia del siglo xx tener un teléfono mévil. No porque no fuera cierto, sino porque no es exacto
para todo el siglo XX en su conjunto. Puedes encontrar muchos ejemplos similares en la
Antigliedad. Respecto a lo que comentabas de que los espectadores lanzaban ropa a los
vencedores de los juegos... si, en algiin momento de la Antigiiedad sucedio6. Tenian la costumbre
de arrojarle ropa al atleta como regalo y sefial de admiracion, pero ese habito no se prolongd
mucho en el tiempo.



CAPITULO 7
Quién maneja mi barca

La época arcaica

) i I i



—¢:Después del periodo geométrico viene la época clasica? ¢ Por fin hemos llegado?

—iNo! En medio se situa la época arcaica, un periodo sumamente importante. Se denomina
asi porque precedi6 a la época clasica. Digamos que fue quien le abri6 camino y le dejo las tareas
hechas, limpi6 la casa, cocind, desenroll6 las alfombras... En resumen, hizo todos los
preparativos para que llegara la época clasica, que fue la que se llevo toda la fama y la gloria,
aunque fue la época arcaica la que sent6 las bases de lo que daria lugar al gran milagro clasico de
la Antigiiedad griega.

—Muy interesante, pero antes explicame en qué afio estamos y si dur6 mucho esta etapa.

—La época arcaica comprende aproximadamente desde el 700 a. C. hasta el 500 a. C. Bueno,
podemos alargarla un poco mas, hasta el 480 a. C., cuando se produjeron las guerras médicas y
se derrotd definitivamente al Imperio persa, que eran los imperialistas del momento, una especie
de matones de barrio del mundo de aquella época.

—¢Qué es lo mas relevante que ocurrio durante la época arcaica?

—Oriente siempre habia ejercido una gran atraccién e influencia sobre los antiguos griegos,
que visitaron los puertos y las ciudades de los fenicios, de los asirios, de los egipcios y de otros
pueblos que contaban con una civilizacién desarrollada. Tras fatigosas travesias por el agitado
mar Mediterraneo, arribaban a los puertos en sus pequefias y veloces embarcaciones, donde
desembarcaban y se dirigian a los bazares y mercados de las ciudades extranjeras. Una vez alli,
entraron en sus templos, vieron las enormes estatuas que erigian a sus dioses, contemplaron los
relieves que decoraban las sélidas paredes, observaron sus tejidos, sus prendas, sus lujosos y
cotidianos utensilios, decorados con todo tipo de ornamentos, disefios, formas y animales, tanto
reales como miticos: leones, leopardos, ciervos, aguilas, esfinges, buitres, gallos, cabras y, por
supuesto, figuras antropomorfas; y como guarnicién, motivos florales para rellenar los huecos.

—¢Y les gustaban esos bazares y aquellas culturas de Oriente?

—iMuchisimo! Los que no viajaban sentian envidia de aquellos griegos viajeros. Fue en esos
viajes donde comenzaron a encontrar inspiracion y asi es como, poco a poco, empezaron a copiar
motivos y disefios orientales y a reflejarlos en sus objetos y creaciones. Asi es como el arte
griego antiguo comienza a convertirse en un festival de geometria, a llenarse de animales, de
flores, de figuras humanas y de cualquier otro disefio que la mente pudiera concebir. A la etapa
en la que el mundo griego se ve enormemente influido por las nuevas modas traidas desde el
extranjero, se la conoce como periodo orientalizante.

—Espera un momento... ; Me has llevado del periodo geométrico a la época arcaica y ahora al
periodo orientalizante? Pero ;es que ya hemos terminado con la época arcaica?

—FEIl periodo orientalizante simplemente es un breve intervalo de tiempo dentro del arte,
situado entre el periodo geométrico y la época arcaica. Lo encontramos en las primeras décadas
de la época arcaica.



—iMe estas liando con tanta época, edad y etapa!

—iPero es que este periodo orientalizante es muy importante! Fue el detonante que Grecia
necesitaba alla por el siglo vir a. C. para después iniciar su propia transformacion, que culminaria
en la época arcaica.

—De acuerdo, pero ¢y mas alla del arte? ;Qué estaba pasando? ;Como se vivia en la época
arcaica?

—La tierra ya se habia dividido en cientos de ciudades-Estado independientes, que en ese
momento comenzaban a adoptar su forma definitiva

—iOye! ;Cudl es esa forma definitiva de las ciudades-Estado?

—Pues, principalmente, se trataba de una ciudad fortificada que contaba con algunas
estructuras basicas para todos, como el agora, los templos y los gimnasios, pero fuera de las
murallas también habia a su alrededor tierras fértiles apropiadas para el cultivo de cereales, frutas
y verduras con las que alimentar a la poblacion.

—¢Y habia muchas ciudades-Estado?

—Cientos. En general, hay que tener en cuenta que en la Antigiiedad habia cientos de
entidades estatales griegas diferentes. L.a mayoria eran ciudades-Estado independientes,
principalmente en el sur de Grecia, en las islas y en la costa de Asia Menor, mientras que en
otras zonas quedaban algunos reinos pequefios —por ejemplo, en Macedonia, en el Epiro y en
Tesalia—, asi como algunas comunidades de las tierras montafiosas de Grecia occidental, donde
vivian en entornos mas rurales y que estaban organizadas simplemente como «tribus» en vez de
como ciudades-Estado o reinos.

—iPero si Grecia es muy pequeifia...! ;Donde iban a caber cientos de ciudades-Estado con
suficiente espacio a su alrededor como para tener tanta produccién agricola?

—iBuena observacion! Precisamente porque el espacio vital era limitado, muchas
comunidades no disponian de suficientes tierras fértiles para producir pan para todos. La
poblacién no paraba de crecer, asi que empez6 a apretujarse. Y cuando la humanidad se
apretuja... ¢qué le pasa?

—~Que se enfada y discute.

—iExactamente! La solucién mas viable era que algunos hicieran las maletas y se marcharan.
La oleada de emigracion de sus ciudades de origen a otros lugares aument6 y se denomindé la
segunda colonizacion griega o colonizacion historica.

—Entonces, ¢la primera cuando fue?

—iYa lo comentamos! {Tras la caida de los palacios micénicos! Alrededor de 1100-
1050 a. C.

—iBueno, no me rifias! Que solo lo has dicho una vez. No esperes que me acuerde de todo.

—Tienes razén. En cualquier caso, la colonizacion fue algo decisivo, porque no fue facil ni
sencilla. Tenian que ir a la bisqueda de un lugar donde vivir, un lugar que pudiera mantenerlos y



donde, de alguna manera, también pudieran convivir con la poblacion ya existente en las nuevas
zonas, lo que no siempre era factible. Tampoco todos los intentos tuvieron éxito.

—Pero ¢cémo puede ser tan dificil?

—Tomemos como ejemplo la antigua Tera, en la isla de Santorini. Por aquel entonces tenia
muchos habitantes a los que sobrevino una sequia atroz, de modo que comenzaron a discutir y a
refiir entre ellos. Quizad esas peleas se debieron a motivos politicos, quizd fuese por alguna
herencia, o quiza discutiesen por las tierras, pero si los vecinos de un pueblo quieren pelearse, se
van a pelear. Asi que algunos partieron en barco en busca de otras tierras y las encontraron, pero
no se establecieron en ninguna. Volvieron a subirse a sus embarcaciones para regresar a su
pequefia isla, pero, cuando llegaron, los que se habian quedado no los recibieron precisamente
con los brazos abiertos. Es como si les dijeran: «Justo ahora que estamos mas anchos y
tranquilos que nunca, ;tenéis que volver?». Asi que bajaron hasta el puerto y comenzaron a
apedrearlos para que se marcharan. Nuestros muchachos, apaleados y zarandeados por el mar,
huyeron de nuevo y llegaron a la costa del norte de Africa, donde fundaron la ciudad de Cirene.

—¢Y se asentaron alli?

—iY no solo se establecieron alli, sino que Cirene se convirtié en una ciudad enorme y muy
prospera! Esta es tan solo una de los miles de historias y movimientos similares que se
produjeron en aquellos afios, desde diversos lugares de Grecia hacia todo el Mediterraneo.
Numerosas ciudades, grandes y pequefias, enviaron colonos a los cuatro puntos del horizonte.
Algunas enviaron muy pocos; otras, a muchos. A veces incluso dos o mas ciudades se unian para
fundar una nueva colonia.

—¢:Como? ;También hubo alianzas?

—Si. La primera colonia en el sur de Italia, llamada Pitecusas, una isla frente a la actual
Napoles, fue fundada por habitantes procedentes de Eretria y Calcis. Al igual que la colonia
situada justo enfrente de Pitecusas, que fue Cumas.

—¢Pitecusas? jVaya nombre! Suena a mono. ;Es que habia monos?

—Alguno seguro que habia. jSeguramente el nombre proceda de la palabra griega pithos, que
significa «vasija»! {Una tinaja de barro! Sibaris también fue fundada por colonos de Acaya y
Trecén. Hubo muiltiples alianzas entre ciudades. Y todas estas personas que tuvieron que
emigrar, abandonar sus ciudades y sentir el desarraigo, atravesaron mil olas, literal y
figuradamente, para poder sobrevivir en su nueva patria, asi que es légico que establecieran
vinculos entre si. Crearon nuevas patrias y nuevas relaciones; ademas tuvieron que mitigar sus
desavenencias sociales previas, lo que les prepard para los cambios que estaban por venir. El
mundo griego estaba cambiando a una velocidad trepidante.

—¢Asi que se unieron? jQué raro! ;No habia piques entre ellos?

—Por supuesto que los habia. Estas uniones fueron una excepcién. jTambién habia cambiado
la manera de hacer la guerra! Durante la época arcaica se delimité la forma de llevar a cabo la
guerra incluyendo a todos los ciudadanos en edad de combatir de todas las ciudades. La



denominada falange hoplitica —en la que todos los soldados estaban juntos, colocados en fila, el
escudo de uno protegiendo al soldado de al lado, formando un muro de hierro inquebrantable del
que solo sobresalian sus picas— era no solo una nueva forma eficaz de realizar la guerra, sino
también una excusa para que los miembros de la comunidad se unieran entre si y sintieran que
tenian en sus manos el destino de su ciudad. Al fin y al cabo, como dijo Heraclito: «La guerra es
el padre de todo y el rey de todo».

—¢Ese es el que dijo lo de «todo fluye»?

—El mismo Heréaclito, el filésofo oscuro. Asi le llamaban desde la Antigiiedad porque no
entendian exactamente lo que queria decir. En este fragmento en cuestién probablemente se
referia a nuestro dicho popular de «el que algo quiere, algo le cuesta».

—Pero ;qué pasa con los fil6sofos? ;Es ahora cuando comienza la filosofia en la antigua
Grecia?

—Si, es en esta época cuando surge la filosofia. Heraclito no era mas que uno del mogoll6n
de los filésofos de la naturaleza que aparecieron por aquel entonces. Tales, Anaximandro,
Anaximenes...

—¢Y donde vivian todos?

—¢Pero de qué estamos hablando todo el rato? Vivian donde se produjo ese agradable
mestizaje cultural y social: en las colonias de Asia Menor y del sur de Italia. Incluso los
dividimos en «escuelas»...

—¢Tipo primaria y secundaria?

—iPero qué dices! Lo de «escuela» es una manera de hablar. Me refiero a grupos. Los
clasificamos asi porque no eran ni uno ni dos, sino que habia muchos, te lo aseguro. Estaba la
escuela de Mileto, la escuela de Efeso, la escuela de Elea...

—Madre mia, jlas colonias cambiaron el mundo antiguo!

—La verdad es que si, porque muchas de ellas mantenian relaciones con sus metropolis, de
modo que construyeron una red comercial muy activa con ellas. La ciudad de Corinto se
convirtié en la reina de todas. Fund6 muchas colonias, se enriquecié y levant6 una floreciente
red comercial; y ademas su ceramica se hizo famosa por todo el Mediterraneo. Por no mencionar
su secreto: jugaba a dos bandas con el comercio. Tenia un puerto en el golfo de Corinto,
denominado Lequeo, para los barcos que partian hacia el mar Jonico y Occidente, Italia y mas
alla, y otro puerto situado en el golfo Sarénico, llamado Céncreas, para los que se dirigian hacia
el Egeo y Oriente.

—¢ Al pasar la barca me dijo el barquero los de Corinto no pagan dinero...?

—¢Te das cuenta de lo atemporal que es la relacion entre Corinto y el mar? ;Como no iba
Corinto a hacerse la interesante? Conocia bien el mar. Aun no existia el canal de Corinto, pero
tenia el diolkos, es decir, un camino guiado por el que las embarcaciones empujadas sobre
grandes troncos de madera podian cruzar de un lado a otro del Istmo.

—iPero qué genialidad! No tenia ni idea de que Corinto estuviera tan vinculada al mar.



—Ademas, segun cuenta la leyenda, fue el corintio Aminocles quien invent6 la trirreme, por
encargo de Samos o de Atenas; las fuentes antiguas no se ponen de acuerdo —cosa que suele
suceder a menudo— sobre si realmente Aminocles fue el artifice o se debi6 a otro corintio. Este
tipo de nave se convirtio en el barco de guerra mas popular de la Antigiiedad.

—Hace poco has vuelto a hablar de la ceramica corintia. ; Tenia algo de especial?

—Los productos de Corinto se distribuian en hermosos envases de arcilla que pronto se
convirtieron en joyas en si mismos, asi que los vasos corintios llegaron a ser objetos muy
preciados. Los ceramistas de Corinto fabricaban delicados vasos minuciosamente decorados que
todavia hoy en dia contindan impresionandonos. Ademas, inventaron un tipo de decoracion
propia, pues pintaban en tonalidades oscuras las figuras de los vasos y después con un objeto
punzante dibujaban también los detalles, creando asi elegantisimas obras de arte. A este tipo de
técnica con esta decoracion la llamamos ceramica de figuras negras. La encontramos por todo el
Mediterraneo, pero la mayoria procede de Corinto, aunque también las hay de todo el mundo
griego. Por ejemplo, los corintios fabricaban unos extrafios vasos denominados exaliptro (del
verbo ex-aleifo, «untar»), de los que era imposible derramar su contenido, ya que tenian el borde
vuelto hacia el interior, de modo que cuando ibas a vaciar el vaso, este atrapaba el liquido en su
interior. Contenian preciados aceites perfumados o ungiientos y cremas. En varias partes del
mundo griego, por ejemplo en Macedonia o en Rodas, se utilizaban en los funerales; quiza
contuviesen los perfumes con los que preparaban a sus muertos para su ultima morada, pero en
Corinto les daban un uso distinto porque no se han encontrado en las tumbas.

—Durante todo este rato estas hablando sin parar y he llegado a la conclusion de que hay dos
ciudades de la antigua Grecia que conozco por encima de las demas, Atenas y Esparta, y ni
siquiera las has mencionado todavia.

—No las he mencionado todavia porque estas dos grandes ciudades no consideraron la
colonizacion como la mejor soluciéon a sus problemas, sino que trataron de resolverlos en el
espacio donde vivian. Pero Esparta y Atenas se convertirian en las ciudades mas importantes del
mundo arcaico.

—Hablame de Esparta. jCuenta, cuenta!

—Esparta fue la ciudad-Estado griega mas poderosa de la época arcaica. Lo sabia y estaba
muy orgullosa de ello. Habia creado un sistema social militarista, muy diferente al del resto de
ciudades griegas. Cuenta la leyenda que fue creado por el legislador Licurgo, quien les pidi6 que
acataran las leyes y que no cambiaran nada hasta que €l regresara. Después se marcho de Esparta
y nunca regresd para asegurarse su aplicacion perpetua, asi que los espartanos no cambiaron
nada.

—¢Y ya no lo cambiaron nunca mas?

—Mucho mas tarde. Lo cierto es que tanto en la época arcaica como en la clasica los
espartanos honraron las leyes de Licurgo. Todos los ciudadanos espartiatas eran guerreros
profesionales. Ademas, las mujeres practicaban deporte al igual que los hombres. El espartiata



era primero soldado y después hombre, y, de esta manera, Esparta evolucion6 hasta convertirse
en una maquina de guerra de poder insuperable.

—Impresionan mucho las historias de Esparta.

—Desde luego que si. Era una sociedad cruel. Todos los afios celebraban la prueba de la
krypteia, en la que los jévenes espartanos tenian que encontrar y matar a un esclavo en mitad de
la noche. Los espartanos también tenian a gran parte del Peloponeso completamente
amedrentada. Se peleaban de manera regular con las regiones de la Argoélide y de Arcadia, pero
con Mesenia en particular no par6é hasta minar su coraje y su animo, al final incluso logré
someterla y convertirla en su peon. A partir de entonces comenzo la rivalidad y enemistad con
los mesenios, que duraria siglos.

—Me acabas de tirar por los suelos la imagen que tenia de Esparta.

—No lo veas asi. Piensa que no solo existen el blanco y el negro. Esparta era digna de
admiraciéon en algunos aspectos, pero también era una sociedad cruel. ;Por qué deberiamos
idealizarla? Era lo que era, con sus cosas buenas y malas.

—Pero todo el mundo la admira, tanto a Esparta como a la antigua Grecia en general.

—Y no es ningun disparate. Simplemente no era una sociedad perfecta. Era una civilizacion
que, a pesar de que tuviera los aspectos negativos que cualquier sociedad puede tener, en algunas
facetas consigui6 potenciar un producto cultural excepcional.

—Y construir un Partenon hecho y derecho.

—iPero todavia no! El Partenén se construyé mucho mas tarde, pero ya que lo mencionas, fue
durante la época arcaica cuando la arquitectura empez6 a adquirir un caracter definido y claro.
Todo lo que ves de arquitectura que te hace decir... «mmm, jes griego!» —aunque no lo sea,
porque los romanos realizarian mas tarde disefios similares— se cre6 en esta época. Primero se
crearon los ordenes arquitecténicos mas famosos: el dérico y el jonico. El dérico sobre todo era
el favorito de las poblaciones de la Grecia continental, que en su mayoria eran de origen dorio,
mientras que el jonico lo era de los habitantes de las islas griegas y de Asia Menor, que
mayoritariamente eran de origen jonio.

—No sé diferenciar el uno del otro.

—El orden doérico es mas firme, mas elegante. Tiene columnas estriadas de aristas vivas, y
como «remate» —el capitel, es decir, el yelmo de la columna— un disefio sencillo, modesto,
discreto y sin pretensiones, como un plato o un cono truncado invertido. El mejor ejemplo que
existe para poder comprender la evolucion del estilo dorico es el templo de Hera en la antigua
Olimpia. Se trata de uno de los templos mas grandes y antiguos que han sobrevivido hasta
nuestros dias. Aunque originalmente era de madera, las columnas que se iban pudriendo o
envejeciendo fueron sustituidas mas tarde por otras nuevas de piedra. Pero por cada columna que
se cambiaba, la de piedra que la sustituia seguia la moda y las dimensiones propias de su época,
por lo que el resultado fue un templo con columnas déricas de estilos diferentes. El estilo dérico
al principio tenia columnas mas robustas, con capiteles abombados y curvados, como si fuera



una hogaza, pero con el paso de los afios la columna se fue haciendo mas fina y esbelta, y los
capiteles mas conicos y recogidos, como ahora pueden verse en el Partenon.

—¢Y el orden jonico como es?

—Fra mas ligero, mas conectado con el mar. Las columnas eran mas estrechas, también
acanaladas, pero con los bordes redondeados y dos volutas que tienen forma de espiral en cada
capitel. Es la forma mas tipica utilizada en todo el mundo cuando alguien quiere imitar
minimamente un disefio griego. En la costa norte de Asia Menor también vivian los eolios,
quienes, por supuesto, tenian su propio estilo de capitel, que tenia el original e inesperado
nombre de... capitel edlico, pero no caus6 mucho impacto. Ademas, se parecia un poco al del
jénico, asi que no llego a tener mucho éxito.

—Me tienes mareado con tanto capitel. ;Hicieron algo mas aparte de capiteles?

—Ahora es cuando el arte se prepara para despegar. Todavia no ha alzado su vuelo, pero esta
calentando motores. El elemento artistico esta despertando, listo para eclosionar mas alla del
marmol y de la arcilla. En el terreno de la escultura comenzaron a aparecer las primeras grandes
estatuas. Como ya hemos dicho, nuestros antepasados viajaban mucho y sentian una especial
predileccion por las regiones civilizadas de Oriente, en especial por Egipto, que fue la que mas
les impresiono.

—¢Por qué Egipto?

—Tenia una civilizaciébn muy avanzada que era tan antigua para ellos entonces, como los
antiguos griegos lo son para nosotros ahora. Ademas, Egipto contaba con una gran tradicion y
experiencia en el campo de la escultura. Las hacian enormes e impresionantes, de basalto, de
granito y de otras piedras colosales, manteniendo el mismo estilo durante siglos y siglos. Cuando
se representaba una figura de pie, los brazos se pegaban al cuerpo y siempre aparecia adelantado
un pie, para guardar el equilibrio, no fuera a ser que se desprendiera el granito, aplastara a algiin
transeunte y tuviéramos algun disgusto. Asi que los griegos, al principio, calcaron el modelo
egipcio y empezaron a reproducirlo en casa.

—¢Lo tomaron como modelo?

—Los egipcios solian hacer estatuas basandose en un determinado modelo de medidas para
que les salieran todas iguales. De hecho, cuenta la leyenda que dos samios, Teodoro y Telecles,
hijos de Roico, o quiza fuese Telecles el padre de Teodoro y de Roico, —es un poco complicado
saberlo—, dos escultores de Samos, fueron a Egipto y aprendieron la técnica que utilizaban los
egipcios para hacer estatuas. De modo que los dos hermanos, cada uno por su cuenta y en talleres
diferentes, empezaron a esculpir siguiendo el canon egipcio de la mitad de una estatua cortada
verticalmente desde la cabeza hasta la entrepierna, uno la parte izquierda y otro la derecha, y,
cuando acabaron, las juntaron. Las dos partes se unieron y encajaron perfectamente.

—Asi pues, ¢los griegos de la época arcaica empezaron a hacer estatuas a semejanza de las
egipcias?

—Idénticas, no. Los escultores griegos del Egeo se inspiraron de manera especial en las obras



maestras egipcias, pero normalmente las reproducian a menor escala, y solo en raras ocasiones
las hacian tan grandes como las egipcias. Sin embargo, tampoco esta etapa les dur6 mucho,
porque habia algo que no les terminaba de convencer.

—A lo mejor se cansaron...

—0O tal vez no encajara con su manera de ser, asi que pensaron en cambiarlo todo un poco. En
primer lugar, los egipcios esculpian las estatuas con ropa. Los griegos las querian en pelota
picada. En segundo lugar, pronto las manos se vieron liberadas de los costados, de modo que el
cuerpo empez0 a adoptar una postura mas natural. De esta manera nacio el tipo de estatua que
conocemos como kuros, y que llamamos kore cuando se trata de mujeres. Todas estas estatuas
tenian una leve sonrisa. Ademas de por la postura, también podemos averiguar si la estatua es
arcaica por la denominada «sonrisa arcaica o eginética». Esta moda evolucion6 inicialmente en
la Grecia insular, pero... si la envidia fuera tifia, jcuantos tifiosos habria!, asi que todos se
contagiaron, y los kuros se extendieron por la Grecia continental. Ademas, ahora que me
acuerdo, se dice que Teodoro y Roico construyeron una cratera de oro enorme para Creso, el rey
de Lidia, en la que cabian mil ochocientos litros de vino.

—Pero ;qué es una cratera?

—Una cratera es una vasija grande donde se preparaba la mezcla de vino y agua que los
antiguos bebian en los banquetes, puesto que no bebian vino puro. Las crateras solian ser de
ceramica y tenian una gran capacidad.

—De forma intencionada o no, me has llevado otra vez a la ceramica.

—Ahora es cuando verdaderamente comienza a triunfar el arte de la ceramica. Los atenienses
vieron la técnica de las figuras negras que habian descubierto los corintios y no desaprovecharon
la oportunidad. Se dijeron: «Si los corintios pueden hacerlo, nosotros también». Esta técnica de
las figuras negras les gusté muchisimo mas a los atenienses y en ellos encontré a sus perfectos
exponentes, de modo que muchos artistas adoptaron ese estilo. El summum, sin embargo, fue un
trio de artesanos que trabajaba simultaneamente en talleres aledafios, en aquellas estrechas y
sucias callejuelas bajo la roca de la Acropolis.

—Hablame de ellos...

—Uno de ellos era Lido.

—c:Nombre o procedencia? ¢Es que era de la region Lidia?

—Pues quizad fuese un inmigrante de Lidia y por eso tuviese ese nombre. El segundo fue
Exequias y el tercero fue el Pintor de Amasis.

—Entonces, ¢estos tres fueron los mejores pintores de vasos de figuras negras? ¢Lido,
Exequias y Amasis?

—iNo, Amasis, no! {El Pintor de Amasis!

—¢:Cudl es la diferencia?

—iNo conocemos su nombre! Pero si sabemos que pint6 ceramica para un alfarero llamado
Amasis. Asi que le llamamos el Pintor de Amasis. El propio Amasis también tenia un nombre



extranjero, egipcio. Quiza fuera egipcio, de hecho.

—De acuerdo. Asi pues, ;estos tres eran la flor y nata de los pintores de vasos en Atenas?

—De los pintores de ceramica de pinturas negras, si. Porque justo antes de que se produzca el
declive de la época arcaica en Atenas se produce otra innovacion mas. En aquella época, en torno
al afio 530 a. C., un alfarero, Andocides, tenia a su servicio a un pintor cuyo nombre
desconocemos.

—No me lo digas... ;Le llamamos el Pintor de Andocides?

—iBingo! Veo que lo vas pillando. Este pintor en cuestion, segun parece, descubri6é un nuevo
truco para pintar. En lugar de pintar las figuras negras sobre el fondo rojo, como habian hecho
hasta entonces, invirti6 el orden y empez6 a pintar formas rojas sobre fondo negro. En medio del
rojo intenso y brillante de la arcilla, las figuras se veian mas vivas y luminosas. Esta nueva
técnica de figuras rojas pronto gand terreno y muchos pintores siguieron el ejemplo de este
artista desconocido.

—Ya me estoy liando con tanta figura roja y negra.

—FEs muy sencillo. Si en un vaso los dibujos de las personas aparecen en color negro,
entonces se trata de la técnica de las figuras negras, mientras que si son rojas, pues entonces
estamos ante la técnica de figuras rojas. Algunos incluso mezclaban ambas técnicas, un lado lo
pintaban con figuras rojas y el otro con negras. A la cerdmica pintada con esta técnica la
llamamos bilingiie. Porque este término tiene un doble sentido, ¢lo pillas? jSomos muy
ocurrentes cuando queremos!

—Bueno, tampoco es que seais la alegria de la huerta.

—iNo quiero oir ni un comentario ingenioso al respecto! jEstamos hablando de una sefiora
ceramica! ¢Te parece casualidad que los antiguos vasos griegos se encuentren entre las piezas
mas destacadas de los museos de todo el mundo? La primera generacion de ceramistas de figuras
rojas no fue muy numerosa, pero la segunda generacién dej6 las cosas bien claras. Comenz6 a
explorar las posibilidades de esta nueva técnica en la representacion del cuerpo humano, y la
imaginacion —y la creatividad— se desboc6. Los llamamos el grupo Pionero, no porque
inventaran esta técnica de figuras rojas en si, sino porque la elevaron a un grado sin precedentes.
Es el primer grupo artistico en la historia del arte occidental y probablemente todos fueran de la
misma pandilla.

—¢Y eso como se puede demostrar?

—Por su trabajo y especialmente por las inscripciones de sus vasos, porque escribieron
bastante en sus obras, y lo mejor es que las firmaban con su nombre. Asi que conocemos a
muchos por su nombre: Eufronio, Eutimides, Esmicros —de smicros, que significa «pequefio» y
probablemente se tratara de un apodo porque no seria muy alto—, Fincias e Hipsias. También
asoman sus relaciones personales a través de su arte, ya que algunos incluso se dibujan de fiesta
con los amigos. Eutimides incluso llegd a escribir en uno de sus vasos: «Eufronio nunca pinté
tan bien como yo». Todos estos sencillos artesanos que trabajaban con sus manos se influyeron



los unos a los otros, pero lo que nunca podian haber imaginado, ni siquiera en sus suefios mas
reconditos, es que miles de afios después sus obras serian estudiadas y elogiadas como momentos
supremos de la creaciéon humana en los museos mas importantes del mundo.

—Bueno, pero como es que todos se hicieron colegas?

—FEIl Ceramico —que entonces, a decir verdad, tenia el tamafio de un pueblo— era el barrio
donde los alfareros de Atenas tenian sus talleres. Unos hacian ceramica, otros la pintaban, y
algunos realizaban ambas cosas. Los pintores iban de un taller a otro. Los artesanos, en cambio,
inclinados sobre el torno del alfarero, en pequefios habitaculos llenos de tierra, modelaban los
vasos que hoy se exponen en los principales museos del mundo. Pero en aquella época los
menospreciaban, ya que el hecho de no tener que utilizar todo el cuerpo para trabajar, sino tener
que estar sentados y encerrados en un recinto sin que les diera la luz del sol se consideraba
denigrante. Pero la arcilla escondia un beneficio, y es que comenz6 a haber una gran demanda de
vasos aticos en todo el Mediterraneo oriental e incluso mas alla, ja orillas del mar Negro y en
Occidente! Los alfareros trabajaban en sus chozas de barro. En las habitaciones de la entrada o
en la calle exponian sus productos acabados para la venta, mas atras estaba el taller con el torno
del alfarero, y habia cubos de tierra y herramientas colgadas de las paredes. Ellos mismos iban
siempre llenos de tierra, vestian ropas escasas y se echaban por encima un quitén y una clamide
los dias que hacia frio. Sus dedos estaban siempre pegajosos y continuamente llevaban las ufias
manchadas de rojo por la arcilla. Algunos vasos se dejaban secar y después de ser pintados, se
cocian. Probablemente, las esposas y los hijos de los artesanos también los ayudaran en la
fabricacién de la cerdmica. Y los dias que tenian que cocerlas estaban nerviosos, porque la
coccion era la parte mas dificil e importante de su trabajo. Tenian que poner todos los vasos
apilados en el horno, encender el fuego y alimentarlo durante horas y horas hasta elevar la
temperatura a 800 y 900 grados, ademas de coger y colgar todos sus amuletos sobre el horno
para evitar que viniesen los genios del mal: Sintribe, que lo rompia todo; Sabactes, que derribaba
las pilas; Esmarago, que hacia las grietas en los vasos; Omddamo, que las dejaba mal cocidas, y
Asbeto, que provocaba que el fuego ardiera sin control. Los dioses y los genios, ademas, eran
omnipresentes en la vida de los antiguos griegos. Y, si lo piensas, el simposio y todos estos vasos
de los que estamos hablando estaban destinados a un dios en particular.

—¢ A Dioniso?

—iAl gran Dioniso! Quiza el dios mas influyente. Sin su culto la mitad de la civilizacion
occidental no existiria.

—Bueno, estas exagerando.

—En absoluto. Veras, Dioniso era un dios muy original. Para empezar, segun la leyenda,
inacio dos veces! La primera vez lo hizo en Tebas, en la region de Beocia. Su madre, Sémele,
una princesa de alli, engafiada por Hera, le pidi6 a Zeus que se mostrase ante ella en todo su
esplendor, bajo su verdadera forma, con «toda su gracia divina».

—O sea que Sémele tenia una... aventura extramatrimonial con Zeus ¢y va y le hace caso a la



esposa de su amante?

—Bueno, si, jhizo un poco el primo! Zeus intenté disuadirla, porque sabia que sus ojos
mortales no podrian soportarlo, pero ya le habia prometido cumplir lo que ella le pidiera. «¢Qué
mas te da, Sémele, mi apariencia real?», le decia. Pero ella insistio. Entonces, Zeus se le mostro
en todo su esplendor, entre truenos y relampagos, y todo el palacio qued6 envuelto en llamas y
Sémele, carbonizada. La Tierra arrojé ramas de hiedra en medio de la tormenta, que, tras haber
alcanzado y haberse llevado al infante divino, lo envolvieron para salvarlo. Zeus se apiadé de él
y se lo cosio en el muslo. Cuando la gestacion se complet6 con ayuda de la sangre divina que
fluia por la pierna del padre de los dioses, Dioniso nacié por segunda vez y comenz6 su carrera
como nuevo dios. Y cuando naces en un entorno asi y tu madrastra Hera te hace la vida
imposible, pues no es de extrafar que el joven dios tuviera algunos problemitas mentales. Tenia
que encontrar una manera de desahogarse, asi que Dioniso descubri6 el vino. ;Y qué busca el
vino?

—¢Qué busca?

—Fiesta, ademas de cantar y bailar. Al principio, los fieles entonaban cantos sencillos en
honor a Dioniso, que evolucionaron con el tiempo y recibieron el nombre de ditirambo. El
ditirambo se convirtié en todo un éxito nacional y se cantaba en todas las fiestas. Un grupo de
hombres vestidos como machos cabrios saltaban coreando las letras de las canciones. Hasta que
un dia, en un festival en el Atica, alli entre los campos donde se habia congregado todo el
pueblo, sentados en el suelo o de pie, a Tespis, un tipo un poco alocado, se le ocurri6 algo muy
pero que muy disparatado. Se desmarcé del grupo, se colocé frente al resto de los cantantes e
inventé un dialogo rudimentario. Tespis y el coro entablaron una conversacion trivial. El coro
hablaba y Tespis le respondia. Responder en griego entonces se decia hypokrinomai, de modo
que se convirtio en un hipdcrita, «el que responde». Y asi nacio el teatro, en ese preciso instante,
cuando Tespis avanz6 esos pocos pasos con respecto a su grupo, se situo frente a los demas y se
dirigié a ellos. Y asi nacio todo el universo teatral, que vive y revive en cada actor, en cada
teatro, en cada estreno, en todo el mundo y en ese momento en el que todo actor recorre los
pocos pasos que le faltan para salir a escena. Tespis no fue consciente de lo que acababa de
inventar en aquel momento. No podia imaginarse que siglos mas tarde, desde la Commedia
dell'Arte de la Florencia renacentista de los Médici, hasta el Globe Theatre de Shakespeare a
orillas del Tamesis, y desde La Scala de Milan hasta el Carnegie Hall de Nueva York, existirian
gracias a é€l, Tespis, quien encendi6 la chispa que sirvio de pretexto para establecer nuevas
conexiones en las mentes de millones de personas que amaron el teatro y que fueron capaces de
alcanzar lo sublime gracias a su arte. Quiza fuese la chispa del palacio de Tebas en el momento
en que nacio Dioniso.

—Entiendo lo que quieres decir, el teatro es muy importante, pero, personalmente, creo que
hay un regalo todavia mayor que la antigua Grecia ha legado al mundo, y es la democracia.
¢Cuando surgi6 la democracia?



—iYa estamos cerca! Primero los reyes tuvieron que hacer las maletas e irse, porque con todo
lo que habia pasado en Grecia, el cambio politico y social era inevitable. En la mayoria de los
estados griegos, los reyes habian perdido poder y ostentaba el mando la gente de estirpe noble,
los eugeneis: la aristocracia. Por supuesto, algunos aristocratas de ciudades griegas se lo tenian
muy creido y no hacian mas que oprimir a las clases mas bajas. Asi pues, en muchas ciudades,
por diversos motivos y causas, se produjo un fenémeno en el que alguien perspicaz
(normalmente un aristocrata, aunque no necesariamente, porque en la descripcion del puesto solo
se requeria astucia a mansalva, el resto era opcional) se hacia pasar por el protector de los
oprimidos, daba un golpe de Estado y se hacia con el poder como tirano.

—Es decir, jun dictador!

—Por aquel entonces la palabra no tenia una mala connotacion, sino que simplemente
denotaba a alguien que tomaba el poder y gobernaba solo. Desde Asia Menor y las islas del Egeo
hasta la Grecia continental y las colonias de Sicilia, no fueron pocos los astutos que, tras las
primeras tiranias exitosas, sintieron envidia del glamur y la opulencia y lograron convertirse en
tiranos de sus ciudades. Muchos de ellos gobernaron de forma radical y, naturalmente, no fueron
pocos los que se labraron popularidad satisfaciendo a las masas para ganarse su apoyo.

—¢Qué lugares ocuparon estos tiranos?

—Muchos. Por ejemplo, Samos tuvo un tirano, Policrates, que tomo el poder junto a sus dos
hermanos con los que se dividio la isla en tres partes, pero luego mato6 a uno de ellos y mando al
otro al exilio. También Naxos tuvo un tirano, Ligdamis. El de Corinto se llamaba Periandro (este
matoO a su mujer a patadas), y era muy amigo del tirano de Mileto, Trasibulo, a quien Periandro
lleg6 a enviar un mensajero para preguntarle cual era la mejor manera de conservar el poder. Y
cuenta la leyenda que Trasibulo no hablo, sino que llevo al heraldo al campo y comenzo6 a cortar
delante de él cualquier espiga que sobresaliera del resto. El mensaje estaba claro. A partir de
entonces, Periandro se encargd de matar a cualquier corintio que considerara que destacaba por
encima de los demas. Sicion, una pequefia pero rica ciudad del norte de Peloponeso, tuvo
también tiranos. Uno de ellos fue Clistenes, de quien se dice que era bisnieto de un carnicero o
cocinero (tal vez se trate de una leyenda y lo dijeran para «despreciarlo», o incluso para
«honrarlo», como hombre hecho a si mismo y no solo como heredero de titulos). Clistenes tenia
una hija, Agarista, y se dice que, al igual que sucede en los cuentos de hadas, este habia invitado
a los mejores pretendientes de toda Grecia para que compitieran por la mano de su hija a la que
tanto queria.

—¢Por qué me das tantos detalles sobre los asuntos familiares de Clistenes?

—Te lo cuento porque es importante. Llegaron jévenes no solo de las ciudades vecinas, sino
también de lejos, de Tesalia y del sur de Italia. De todos ellos quedaron dos finalistas, los
atenienses Hipoclides y Megacles. Clistenes eligié a Hipoclides, pero en el banquete nupcial, en
el que sacrificaron cien bueyes e invitaron a toda la ciudad y a todos los dignatarios, en medio de



la embriaguez y la alegria, Hipoclides se subi6 a una mesa y se puso a bailar. Después, con la
cabeza apoyada encima de la mesa, elevo sus piernas y empez0 a ejecutar unas pantomimas.

—¢Break dance de la Antigiiedad?

—Si, pero Clistenes, que era un hombre mas correcto, se escandalizo. ;Qué clase de payasada
era esa? Mientras tanto, como el novio bailaba boca abajo, poniéndose en evidencia y mostrando
sus testiculos ante el resto de comensales, Clistenes se sinti6 molesto y le dijo: «jHas dado al
traste con tu boda!». Para decirselo emple6 un juego de palabras, pues la palabra antigua para
danza es orchesis, jpero a su vez se refiere a los testiculos, que se llaman drcheis! Asi que
basicamente le dijo: «jCon tus bailes y tus testiculos acabas de cargarte la boda!». Entonces
Hipoclides, borracho, le respondi6: «jMe tiene sin cuidado!». Enfurecido, Clistenes anul6 la
boda y, afortunadamente para la historia del mundo, entregé a su hija al segundo candidato,
Megacles. La nueva pareja llam6 a su primer hijo Clistenes, en honor a su abuelo, y sera
Clistenes junior quien, cuando crezca, instaurara la democracia en Atenas.

—¢Y en Atenas no hubo ningun tirano?

—Claro que si, Pisistrato. Pisistrato fue un brillante, astuto y teatrero tirano, que intento tres
veces hacerse con la tirania. La primera vez se hirio a si mismo y apufial6 a sus propios animales,
después marcho al centro de la ciudad y grit6: «Quieren matarme, jayuda!». Solicitoé que le
pusieran guardia personal para que lo protegieran de sus enemigos politicos, que lo odiaban. Y se
la pusieron.

—¢Y nadie se oli6 nada?

—Unicamente Solén, el famoso sabio, uno de los Siete Sabios de la Antigiiedad, se dio cuenta
y se opuso, pero nadie le hizo caso. Asi que Pisistrato convirtié la guardia que tenia en su propio
ejército personal y se convirtié en tirano, pero el intento no le dur6 mucho y fue expulsado. La
segunda ocasion se encontré a un pibonazo de mujer altisima, la visti6 como si fuera la diosa
Atenea, la subié a un carro y desfil6 con ella desde el demos de Peania hasta Atenas, para que los
atenienses pudieran ver con sus propios ojos cémo la misma diosa en persona traia a su
gobernante.

—¢Y los atenienses picaron el anzuelo y se creyeron el paripé?

—iSi, pero afortunadamente no todos! Esta vez el que lo expulsé fue Megacles, de la gran y
rica familia de los Alcmednidas, yerno de Clistenes, sobre el que hemos hablado antes... Pero
Pisistrato volvid por tercera vez, después de haber recaudado dinero procedente de unas minas
que tenia en Macedonia, junto a otros tiranos, y finalmente se alz6 con el poder, que mantuvo
durante muchos afios. Sus adversarios, especialmente los alcmeo6nidas, se autoexiliaron, y solo
quedo Solén, que volveria a protestar, pero era ya anciano y murié poco después.

—¢No castigaron a Solén por haberse posicionado en contra del tirano?

—No, porque ya tenia una edad avanzada y era un anciano muy respetable. Gozaba de mucho
prestigio. Ademas, se rumoreaba que habia sido amante de Pisistrato.

—¢De verdad?



—Lo mencionan varios escritores antiguos; el tnico que lo cuestiona es Aristoteles, por la
gran diferencia de edad.

—Y después de tantos esfuerzos, ;como logré Pisistrato mantenerse en el poder?

—Pisistrato fue un gobernante astuto y exitoso. Realizé importantes obras publicas e hizo
algo que siempre ha gustado: daba mucho que hablar. Engrandecio las fiestas de las Panateneas y
los festivales de las Dionisias, lo cual permaneceria en la conciencia de la ciudad durante el resto
de su historia. Cuando muri6 Pisistrato, le sucedieron sus hijos Hipias e Hiparco. Al principio
todo estaba en calma, hasta el momento en el que Hiparco puso sus ojos en el joven Harmodio.
Se le insinu6 y Harmodio lo rechazé, porque estaba liado con Aristogiton. En venganza, Hiparco
difamo publicamente a la hermana pequefia de Harmodio, diciendo que no podia participar en las
celebraciones publicas de la diosa Atenea porque supuestamente no era virgen.

—¢Tan fuerte era ese insulto?

—iPor supuesto! El insulto entonces era tremendo, porque solo las virgenes podian participar
en la procesion de la diosa Atenea. Harmodio y su amante Aristogiton apufialaron el dia de la
fiesta al tirano Hiparco. Mas tarde, los atenienses los honrarian como a los tiranicidas y
precursores en el camino hacia la democracia. Después de esto, Hipias, solo y desconsolado,
enloquecio y se convirtié en un tirano muy poderoso. Hasta que los atenienses, con la ayuda de
Esparta, se rebelaron y lo expulsaron. Fue en ese momento de agitacion social general cuando
Clistenes, de quien ya hemos hablado, apareci6 en escena y propuso algo completamente radical:
la democracia. Corria el afio 508 a. C. Por aquel entonces, el mundo griego ya habia creado las
ciudades-Estado, la escritura se habia extendido, se habian puesto los cimientos de un arte
sublime en la que la arquitectura, la filosofia, el teatro y la ciencia eran protagonistas. La época
arcaica llegaba a su fin. La democracia acababa de nacer y estaba destinada a luchar para
sobrevivir, pero tuvo que ponerse demasiado pronto a prueba. Era la época en la que un vasto y
poderoso imperio, el Imperio persa, miraba hacia ese rincén de la Tierra mientras se afilaba las
garras.

—Un momento, tengo una duda.

—¢Qué clase de duda?

—Todo este tiempo que has estado hablando, no has hecho otra cosa mas que decir palabras
raras. {Me has hecho un lio con tu jerga cientifica! Pero ;qué os pasa a los cientificos con la
terminologia?



DATto curioso
PAROLE, PAROLE. ;POR QUE TODA ESTA TERMINOLOGIA?

—Entiendo que la terminologia cientifica te resulte confusa, que te asuste y que te canse. Y con
razén, porque suele resultar pesada e incomprensible. Pero la terminologia tiene un proposito y
una razon de ser. Desde el mismo instante en que existe una ciencia a la que se dedican miles de
personas en todo el mundo, tiene que haber un consenso sobre como se deben denominar las
cosas, para que, asi, podamos entendernos.

—O sea, ¢no puedes decir simplemente: esto es un vaso? ;Es necesario que haya quinientos
nombres diferentes?

—Pero ;qué tipo de vaso es? jEn el fondo todos son vasos! ;Cémo podremos distinguirlos?
En cualquier caso, la terminologia es necesaria, aunque en realidad es suficiente con que se
quede en el terreno de las discusiones y de los tratados cientificos, de los analisis y de las
discrepancias entre los expertos de cada disciplina. Lo légico es que con el paso de los afios vaya
cambiando, se afiadan nuevos conceptos y se supriman los mas antiguos.

—El problema es cuando toda esta terminologia aflora y la gente de a pie tiene que oir todas
estas palabras técnicas que ni siquiera entiende.

—Tienes razén. El resto del mundo no tiene por qué conocer la terminologia cientifica con
sus particularidades y rarezas. Evidentemente, es imposible que tratemos aqui todo el asunto de
la terminologia, como tampoco podemos explicar cada término utilizado por la ciencia. No te he
bombardeado con una terminologia muy dificil, porque si llego a profundizar en los detalles...
Hay algunos casos extrafios, paraddjicos o extravagantes en los que la terminologia tiene
«sentido» para un arqueo6logo, pero no para el resto de la gente.

—Siento curiosidad, hablame de algunos.



—Los alabastrones de época micénica son unas vasijas anchas y redondas de base plana,
como una especie de hogaza de pan un poco chafada, donde probablemente se ponian cremas y
cosméticos (fig. 1). Sin embargo, los alabastrones de la Antigiiedad clasica son otro tipo de
recipientes distintos, pequefios y estilizados, que recuerdan a los frascos de un laboratorio de
quimica, y en ellos también se ponian perfumes y aceites aromaticos (fig. 2). Los exaliptros son
unos extrafios vasos de la Antigliedad clasica, planos y circulares, como el alabastrén micénico
que acabamos de mencionar, pero con el borde vuelto hacia el interior y hacia abajo, de modo
que el contenido no se pudiera derramar (fig. 3). Antes soliamos llamarlo cotén, pero ya no suele
denominarse asi. En el caso de que un exaliptro tenga pie, lo llamamos plemdcoe (fig. 4). Hay
algunas vasijas con forma de vasos anchos con asas horizontales en el borde, que se utilizaban
para beber. A este tipo de vaso lo denominamos skyphos (fig. 5). Habia muchos tipos diferentes



de skyphoi. Uno de ellos se denominaba skyphos de tipo bolsal (fig. 6). Porque hace muchos afios
los dos primeros se estudiaron uno en Bolonia, en Italia, y otro en Salénica, en Grecia. Luego
Bol-ogna & Sal-onica... igual a... jBolsal! Otro tipo de skyphos se llama CHC (fig. 7), porque
solia representar escenas con carros (chariots en inglés) o escenas de cortejo, de coqueteo, jde
ligoteo! (courting en inglés). Por lo tanto, son skyphoi que muestran Ch(ariots) & C(ourting):
CHC. El skyphos y la cétila son dos tipos de vasos que tienen la misma forma.

—iLo ves! ¢ Te das cuenta del lio que es todo esto de la terminologia?

—Espera, no corras tanto, que ahora viene lo peor. Vamos con el armamento y la
terminologia especifica para cada detalle. Imaginate ahora que estds viendo un escudo, esta
compuesto por tantas piezas que es imposible llamarlo simplemente escudo (fig. 8). Por ejemplo,
la pieza metalica del interior por la que pasa el antebrazo la persona que lo sujeta no se llama asa,
sino embrazadura o porpax. Tampoco al borde metalico del escudo lo llamamos simplemente
asi, sino que recibe el nombre de dntyx. La cosa resulta aun mas complicada cuando hablamos de
cascos. Por ejemplo, el casco que se conoce como casco ilirio no era ilirio (fig. 9).

—¢Qué es eso de ilirio?

—Los ilirios eran un pueblo que vivia entre lo que hoy es el noroeste de Grecia y el sureste de
Albania. Sin embargo, el llamado casco ilirio era griego, de hecho, originariamente procedia del
sur de Grecia, desde donde se extendio al resto del pais. Lo que ocurri6 es que los primeros
cascos descubiertos de este tipo se hallaron en una zona perteneciente a la antigua Iliria, asi que
se quedaron con ese nombre. Pero también hay casos como el del casco corintio (fig. 10), al que
se le llamaba asi desde la Antigiiedad. Herédoto de Halicarnaso nos habla de él; de hecho, lo
menciona cuando describe algunas antiguas tribus de Libia, los maclies y los auseos, que tenian
la costumbre de vestir a una muchacha con un casco corintio y una panoplia griega, después la
subian a un carro y la llevaban en procesion alrededor de un lago antes de que comenzara una
batalla ritual entre dos grupos de mujeres jévenes que luchaban entre si, y llamaban falsa virgen
a la que resultaba muerta.

—¢Qué tiene que ver esto con lo que estabamos hablando?

—Nada, pero me parece una historia tan surrealista, que queria compartirla contigo.

—iPara liarme todavia mas! Contintia hablandome de los cascos.

—El casco corintio es el mas famoso hoy en dia, su forma es la del casco griego antiguo por
excelencia, por eso se ve en todas las peliculas y en todas las tiendas de recuerdos, incluso lo
lleva Magneto, el personaje de los X-Men de Marvel Comics. Otro tipo es el casco calcidico, que
se considera una variante de este ultimo. Los investigadores lo bautizaron asi porque lo vieron
pintado en vasos que se pensaba que procedian de la ciudad de Calcis en la isla de Eubea. Nada
de esto se ha podido demostrar. Lo mismo ocurrié con el casco beocio (fig. 11). Nos lo menciona
Jenofonte, que sugiri6 que era el mas adecuado para los jinetes. En cambio, el que hoy en dia
llamamos casco «atico» (fig. 12) nunca gozé de mucha popularidad. Sin embargo, los romanos



lo copiaron e hicieron una variante, y cuando te imaginas un romano con casco, seguro que lo
visualizas con este.

—Sé que no paro de repetirtelo, pero me estas dejando sin neuronas.

—iY ahora que me acuerdo! Se me ha olvidado contarte que hay un tipo de vasos arcaicos a
los que llamamos melios porque se encontraron por primera vez en la isla Milos, aunque ahora
sabemos que realmente se fabricaban en la isla de Paros. Y habia una categoria muy especial de
vasos, realizados con una arcilla extremadamente pura y fina, delicados como el cristal,
procedentes de la isla de Quios, a los que llamamos naucraticos, porque se encontraron por
primera vez en Naucratis, en Egipto, que era un enclave comercial panhelénico que gozaba del
permiso de los faraones. Ahora que ya se sabe que se fabricaban en Quios, a esta ceramica la
llamamos quiota (fig. 13).

—iAja!, asi que aqui habéis decidido tirar la terminologia antigua por la borda y poner
nombres normales, jlo que primero se os pasa por la cabeza!

—Espera, jque no he terminado! En la Antigiiedad tardia existian unos pequefios vasos a los
que ahora llamamos ungiientarios. Eran recipientes destinados a contener ungiientos, mirra y
aceites aromaticos. Los encontramos en casi todas las tumbas a partir del periodo helenistico.
Este tipo de vasos también recibe el nombre de lacrimatorio.

—:Como? ¢Es que los familiares de los muertos metian alli sus lagrimas?

—iQué va! Eran unos vasos muy pequefios que a veces estaban hechos de terracota y otras
veces eran de alabastro o de cristal. Ademas, se hicieron muy famosos durante la época romana.

—iPor dios y por todos los santos! jQué nombres!

—Hay mas... Llamamos arytér al cazo de metal que tenian a partir de la época clasica para
sacar el vino de la cratera y echarlo en vasos —que no se llamaban vasos, sino kylix, o skyphos, o
cotila—, mientras que etmos era el colador, ya que solian aderezar el vino con diversas hierbas y
especias para darle sabor, por lo que tenian que colarlo antes de beberlo. El pendiente se llamaba
enotion, el colgante periapton, el respaldo de la silla era el ereisinoton, los brazos de la silla los
ereisicheira, la tela que colgaba de una prenda se llamaba apdoptygma, las mangas de la ropa eran
las cheirides, y la ropa con mangas se llamaba cheirodotd, mientras que si era sin mangas se
llamaba acheiridota. ;Y ya no describo nada mas!

—iSi, ya vale! Estos nombres alejan a los visitantes de los museos de las exposiciones,
porque no se entiende ni una de las descripciones que hay en los pies de foto.

—iDeja de quejarte! Sigamos adelante, que ahora viene lo mejor.

—¢ A qué te refieres?

—¢Te suena la frase «Esto es Esparta»?



CAPITULO 8
No nos moveran

Las guerras médicas




—Habia una vez un imperio que habia nacido en una regién del mundo que ya habia conocido
muchos otros imperios durante siglos, se llamaba Mesopotamia. Fue precisamente alli donde los
medos y los persas, tribus emparentadas, levantaron juntos este nuevo imperio y comenzaron a
expandirse como ningun otro lo habia hecho hasta el momento.

—iOh! Ya te me estas yendo por las ramas otra vez... ;Hasta donde te vas a remontar? ;Es
que no pasamos directamente a la accion?

—iYa te estas quejando otra vez! Espera, que la accion no tardara en llegar. Si no sabes
contra quienes lucharon los griegos en las guerras médicas, cémo vas a entender por qué fue tan
importante su victoria?

—iNi que fuera un drama! El Imperio persa era una sociedad barbara e incivilizada que solo
buscaba conquistar.

—Naturalmente que era cruel y, sin duda, su objetivo principal era conquistar otros pueblos,
como todos los imperios de antes y de después de €él, pero al mismo tiempo, y para poder crear
semejante mamotreto estatal, contaba con una infraestructura y unos conocimientos técnicos que
lo respaldaban. Incluso consigui6 tener bajo su dominio a cientos de pueblos diferentes, eso si,
permitiéndoles gozar de libertad religiosa. Ademads, también se ocup6 de fomentar las artes.
Persia se convirtio rapidamente en una superpotencia y subyug6 al mismisimo Egipto, a todo
Oriente Proximo e incluso a Asia Menor. Los griegos de Asia Menor vivian principalmente en
las zonas costeras, de modo que también fueron engullidos por el arrollador Imperio persa. Como
consecuencia de ello, en un momento determinado, las ciudades griegas comenzaron a rebelarse,
y decidieron enviar un mensaje a sus hermanos de la Grecia continental para que acudieran en su
ayuda.

—Espera un momento, ¢las guerras médicas no tuvieron lugar en Grecia?

—No seas tan impaciente, que aun no hemos llegado a las guerras médicas. Me estoy
refiriendo a la Revuelta jonica. Bien, como estdbamos diciendo, la mayoria de los griegos de la
Grecia continental, sintieron miedo o no quisieron ayudarlos. Sin embargo, Eretria y Atenas
corrieron a ayudar a los griegos que estaban siendo asediados por los persas. Como te puedes
imaginar, la Revuelta jonica del 492 a. C. fracasé, de modo que las ciudades de Asia Menor
quedaron sometidas indefinidamente al Imperio persa. Los persas, sin embargo, que no tenian un
pelo de tontos, se dieron cuenta de que los atenienses y los eretrios habian enviado ayuda, asi que
pensaron que, si querian mantener su reputacion, tendrian que darles un escarmiento. Y, de esta
manera, comenzo la primera guerra médica. En el 490 a. C., dos afios después de la revuelta,
Persia envio un ejército a Eretria, la conquisté y la incendid. Se produjo una gran matanza y lo
arrasaron todo. Desde alli puso rumbo hacia el Atica. La flota persa arrib6 a Maratén y, entonces,
comenzo a desembarcar el ejército mas grande que nunca antes habia visto Grecia.

—¢Y no se unieron los griegos contra los persas?



—Todavia no. Los atenienses enviaron un mensaje pidiendo ayuda. Un correo profesional de
larga distancia, llamado Fidipides, marcho corriendo a Esparta y regreso a toda prisa, recorriendo
mas de doscientos kilometros en pocos dias en busca de ayuda, pero todo fue en vano. Los
espartanos, que eran muy supersticiosos, querian esperar a que pasara la luna llena antes de sacar
a su ejército de Esparta, si no, les traeria mala suerte.

—iVaya! El pobre muchacho se destrozoé los pies para nada.

——Cuenta la leyenda que, en algun lugar a medio camino, en la ladera del monte Partenio,
Fidipides se detuvo a descansar bajo una encina y en aquel momento se produjo un hecho
asombroso: una pequefia deidad decidi6 ayudar a los atenienses. Segun la leyenda, el dios Pan se
aparecio a Fidipides y le dijo que, si los atenienses le rendian culto, entonces se convertiria en su
aliado. Fidipides prometi6 llevar el mensaje a los atenienses y, a su regreso, les comunico lo
sucedido. Los atenienses, en vez de pensar que el pobre muchacho probablemente habia sufrido
una alucinacion de tanto correr, le creyeron y prometieron adorar a Pan.

—¢Y al final qué pasé con la ayuda de los atenienses? ;Les mandaron a alguien?

—Ni los espartanos ni los demas griegos llegaron a tiempo, unicamente los plateos, que solo
pudieron enviar a mil hombres. Como te puedes imaginar, Atenas se enfrentaba al mas que
evidente peligro de la destruccion total. Asi que todos los ciudadanos combatientes de la pequefia
ciudad, que pocos afios atras habian tomado las riendas de su destino gracias a la democracia,
estaban llamados a demostrar al mundo que la democracia funcionaba y que un pueblo situado
en los confines del planeta podia sacar pecho frente a un imperio descomunal. Los jovenes
atenienses, que se habian reunido en Maratén para enfrentarse a las hordas persas, vieron el
humo procedente de la destruccion de Eretria en la costa opuesta, de modo que supieron que
habia llegado su turno. Los atenienses disponian de entre 9.000 y 10.000 hoplitas, pero contra
ellos habia muchos mas enemigos.

—¢Cuantos?

—Las estimaciones varian entre el doble y diez veces mas. Asi que los atenienses decidieron
poner en marcha la siguiente maniobra: dejar el centro debilitado y reforzar los laterales de la
formacién. Durante la contienda, el centro empezd a retroceder ante el grueso del ejército
enemigo, pero, por el contrario, los flancos, fortalecidos, comenzaron a ganar terreno. Fue
entonces cuando los dos bandos del ejército griego envolvieron con un movimiento de pinza a
ambos lados, derecho e izquierdo, el cuerpo principal del ejército persa. Y en el momento critico,
la pinza se cerrd. Los flancos atacaron a la fuerza principal del ejército persa desde los laterales.
Y los persas, desprevenidos, jperdieron el partido! Se cuenta que el dios Pan les presto su ayuda,
porque los atenienses habian decidido rendirle culto. Los persas sintieron un miedo atroz, es
decir, fueron presas del «panico». Murieron 203 griegos y unos 6.500 persas.

—iAnda, asi que la palabra panico viene de Pan! Nunca lo habia pensado.

—Los persas comenzaron a retirarse de forma caética. Corrieron a sus naves, mientras los
atenienses los perseguian. Cuenta la leyenda que Cinegiro, un ateniense que habia marchado tras



ellos, se agarré a uno de los barcos persas por la proa, jpara evitar que huyeran! Los persas,
presas del panico, le cortaron la mano, pero él se aferré con la otra. También se la cortaron.
Entonces mordio el barco. ;Y lo decapitaron! Los persas zarparon y pensaron: «Ahora todo el
ejército de Atenas esta en Maratén, a muchos kilometros de distancia de su ciudad, que han
dejado desguarnecida. {Vayamos a tomarla!». Y pusieron rumbo hacia el puerto de Falero, pero
los soldados atenienses, que no se chupaban el dedo, lo sospecharon, y, a pesar de que estaban
agotados, se apresuraron para llegar a su ciudad cuanto antes.

—iMadre mia! jAgotados, después de una batalla atroz y llevando una armadura tan pesada!
¢Como se las arreglaron?

—iTuvieron muchas agallas! Los jovenes hoplitas de una ciudad pequefia, exhaustos tras una
cruenta batalla contra un ejército enorme, dejaron atras a sus heridos y comenzaron a recorrer el
duro camino de vuelta desde Maratén a Atenas para salvar su ciudad. Corrieron un maraton en
toda regla. { Y armados!

—¢Y les dio tiempo a llegar?

—Si, si que llegaron. Cuando la flota persa llegé al puerto del Falero, vio a los atenienses de
pie orgullosos y armados con sus escudos y picas en las colinas alrededor de la ciudad vy,
entonces, supo que habia perdido para siempre. Y se march6 por donde habia venido con el rabo
entre las piernas. Y, asi, con la destruccién de Eretria y la salvacion de Atenas, finalizé la
primera guerra médica. La batalla de Maratén se convirtié en toda una leyenda, que serviria de
inspiracién a futuras generaciones que inventaron todo tipo de historias en torno a ella.
Imaginaban que los dioses habian estado presentes y los habian ayudado, igual que el dios Pan.
Decian que el propio Teseo se habia aparecido en medio de la batalla... Un poco como las
generaciones mas recientes de griegos que afirmaban haber visto a los santos o a la Virgen Maria
ayudandolos en el campo de batalla. Sin embargo, Persia no podia aceptar semejante desagravio.
Asi que durante diez afios estuvo preparando y reuniendo un ejército, hasta que en el afio
480 a. C. comenzo la secuela: la segunda guerra médica.

—¢Otra vez con barcos de por medio?

—iNooo! Esta vez Persia se dirigio por tierra y con un ejército mucho mayor. Por supuesto,
trajo una flota enorme, pero también un ejército terrestre enorme. Conquistd Tracia, sometid
Macedonia y supuso que todos a su paso caerian como moscas y que lograria someter la
peninsula griega en su totalidad. El rey de Macedonia, Alejandro I, a pesar de que en apariencia
fuera aliado de los persas, informaba en secreto a los griegos del sur. Varias ciudades griegas
sintieron miedo y se apresuraron a manifestar su sumision ante los persas. Incluso los sacerdotes
de Delfos se pronunciaron al respecto: «Apostemos por el ganador mas probable, no es momento
de arriesgarse».

—¢Asi que el mayor santuario del mundo antiguo vaticin6 que ganarian los invasores?

—Si, pero la mayoria de las ciudades griegas ignoraron las palabras de los sacerdotes y se
unieron para hacer frente a la amenaza. Los espartanos estaban al mando, porque eran la mayor



potencia. La primera linea de defensa se establecié en las Termdpilas. Esta linea defensiva era
inquebrantable, pero, entonces, se produjo una traicion y los griegos se vieron obligados a ceder
en las Termépilas. Atenas, que habia logrado salvarse diez afos antes, fue evacuada y la ciudad
cayé en manos de los persas, que la incendiaron por completo. Los atenienses se llevaron
consigo lo que les cabia en las manos y se refugiaron en las islas circundantes. En ese momento
unicamente el Peloponeso permanecia practicamente sin ocupar, asi que el consejo de guerra
panhelénico pidi6 que se defendiera el Istmo.

—Me estoy poniendo nervioso, pero no sé por qué. Sé que acaba bien.

—FEIl general ateniense Temistocles se anticip6 a los acontecimientos y, sabiendo que el punto
fuerte de los griegos era el mar, desafi6 a la flota persa para que se enfrentase a la griega en los
estrechos de Salamina. La flota ateniense se enardecié sobre sus trirremes. L.os marineros que la
tripulaban no eran superhéroes, sino los jévenes que habian visto a sus familiares huir de la
persecucion y su ciudad arrasada. No les quedaba nada. O luchaban y ganaban, o lo perdian todo.
iY vencieron! Los griegos, con la flota ateniense a la cabeza, ganaron la batalla de Salamina,
porque las pequefias embarcaciones griegas podian maniobrar con mayor facilidad entre la
multitud que los grandes barcos persas. El rey persa Jerjes, que habia rodeado el monte Egaleo
para contemplar la batalla naval, se hundi6 en su propia arrogancia.

—Si, pero no fue mas que una victoria en el mar. ¢Fue suficiente?

—FEsa victoria en el mar les hizo ganar tiempo; ademas, sin barcos no podian llegar
provisiones al enorme ejército persa. Al ejército terrestre de los griegos le dio tiempo a
reagruparse, de modo que, poco después, en la batalla de Platea, vencieron también al ejército
terrestre persa. Los persas, derrotados, emprendieron el camino de vuelta, pero los barcos griegos
los persiguieron hasta Micala, en la costa de Asia Menor, donde volvieron a vencerles.

—iUn ultimo guantazo bien dado en toda la cara!

—Después de todos estos sucesos, Grecia, tras tomarse un tiempo para lamerse las heridas y
limpiar los escombros que habian dejado atras las guerras médicas, desarrollé un nuevo sentido
de la autoconciencia y de la excelencia. Habia llegado el momento de brillar con luz propia; se
estaba adentrando en su época clasica. Pero ;qué ocurrio en la época clasica para que llegara a
convertirse en una de las épocas mas importantes de la historia universal?

—Antes de que me lo cuentes... me ha surgido una duda. Has dicho que Atenas fue quemada
y arrasada. Y me ha venido a la cabeza algo que siempre me he preguntado y que nunca he
entendido. ;Cémo han acabado sepultadas a tanta profundidad todas estas ciudades antiguas?



DATto curioso
(',C()MO HAN ACABADO SEPULTADAS A TANTA PROFUNDIDAD LAS CIUDADES Y LAS ANTIGUEDADES ?

—Esta probablemente sea una de las preguntas mas frecuentes que se suele hacer la gente. La
respuesta es muy sencilla: porque la gente vive en los mismos sitios desde hace muchos siglos.

—Sigo sin entenderlo.

—Deja que te lo explique mejor. En primer lugar, la corteza terrestre no es estatica. El suelo
se mueve. La corteza es una capa en relieve formada por diversos materiales, que para
simplificar podemos llamarlos rocas y tierra. A un lado hay montafias y al otro, llanuras.
También hay agua, mucha agua, ya sea en mares y océanos o —y esto nos interesa mas a
nosotros— en rios y lagos. Esta agua pasa por un proceso conocido como el ciclo del agua. Se
producen lluvias, corrimientos de tierra, y también hay sedimentos que arrastran los rios, que
cambian su curso, se depositan en deltas, que a su vez erosionan la tierra. Ademas, estan los
terremotos, los volcanes, los maremotos... {Un lio de mucho cuidado! De modo que el paisaje y
el terreno cambian constantemente. Las capas de tierra que se acumulan a lo largo de los siglos
se llaman depositos.

—Los depositos son iguales en todas partes?

—No. Varian entre unos pocos centimetros y varios metros de grosor. A todo esto hay que
afiadir el imprevisible y extraordinariamente influyente factor humano. Normalmente, el hombre
se instala en lugares que le faciliten la vida, como en llanuras o colinas bajas, y donde hay agua
cerca. Por lo general, no se va a sitios de dificil acceso, alla en las alturas abandonados de la
mano de Dios, sino a sitios transitables. Y en la zona donde vive trabaja la tierra, la ara, cava en
ella, saca tierra, mete tierra, normalmente la remueve y sobre todo construye. Durante milenios el
hombre ha construido utilizando materiales organicos como la madera, el ladrillo y la piedra, y
sobre otros materiales organicos. Siempre ha adaptado la tierra que le rodeaba a sus necesidades,
pero los hombres somos mortales, descuidados y belicosos. Basta con que se nos caiga una
lampara de aceite o descuidemos una olla, para que se produzca un incendio. Podra haber un
terremoto o incluso atacarnos una tribu enemiga, y muchas razones mas por las que podra
destruirse una casa, un barrio e incluso una ciudad entera. Y si no se destruye, envejecera y
acabara por desmoronarse. Mas tarde, nivelaran el terreno y volveran a construir encima.

—¢Pero no hay que cavar muy profundo para poner los cimientos?

—En primer lugar, los cimientos en la Antigiiedad no eran tan profundos como lo son hoy en
dia, ya que nuestros edificios son enormes comparados con los de entonces. Y en segundo lugar,
si alguna vez has estado en un yacimiento arqueoldgico, te habras fijado en que las paredes
destruidas se entrelazan con otras, de modo que es imposible seguir la distribucion del edificio
original, ¢lo has visto?

—Si.



—Bueno, pues eso se debe a que estds viendo diferentes fases de construccién juntas.
Mientras tanto, las lluvias y los movimientos de tierra —ya sean causados por la naturaleza o por
la accion del hombre, lenta, perjudicial y sobre todo inconsciente— habran comenzado a levantar
el suelo. Asi que toda esta actividad de la que hemos hablado genera los llamados depositos o
sedimentos de tierra. En Grecia, por ejemplo, donde la mayoria de las ciudades estan habitadas
desde hace miles de afios, es habitual que los depdsitos acumulados sean muy numerosos. Sin
embargo, también en ciudades antiguas que no fueron habitadas desde la Antigiiedad
encontramos depositos.

—¢Y estos depositos estan siempre a gran profundidad?

—Eso varia bastante. Por ejemplo, una cosa es el grosor del deposito en la antigua Olinto, que
fue destruida durante el periodo clésico, pero estaba situada en lo alto de una colina, de modo
que es mas dificil que se produjera una acumulaciéon de grandes cantidades de tierra tras su
abandono. Y otra muy distinta es el grosor del depoésito en la antigua Mesene, construida en la
ladera de una montafia, por lo que durante unos cuantos miles de afios habian estado cayendo
agua y tierra, asi que la profundidad a la que se encontraron las antigiiedades que nos han llegado
fue mayor. Por eso, las ciudades antiguas a veces estan ocultas bajo toneladas de tierra, a veces
bajo un poco de tierra, y otras veces algunas antigiiedades nunca llegan a estar sepultadas, como
es el caso de la Acrépolis.

—¢Por qué no quedaron sepultados yacimientos arqueolégicos como la Acropolis?

—Porque no pararon de utilizarse. La Acrépolis de Atenas nunca fue abandonada, y después
del siglo v a. C. nunca fue arrasada por completo, asi que nunca tuvo que volver a construirse
partiendo de la nada.

—cLa Acrépolis fue arrasada en el siglo v a. C.?

—Como acabamos de decir hace un momento, fue quemada y destruida por los persas que
llegaron a Atenas en el 480 a. C. Pero la volvieron a reconstruir dejandola joven y bella
cincuenta afios después. Y hasta hoy continda siendo el maximo exponente de la Grecia clasica,
y mucho mas.

—Entonces, ¢por fin hemos llegado a la época clasica?

—Si, ya hemos llegado.

—iPor fin!



CAPITULO 9
En tu fiesta me colé
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—iEso es! Ya hemos llegado al climax.

—¢ Al gran momento de la antigua civilizacién griega?

—iNo lo llames momento! Duré aproximadamente un siglo y medio, y, ademas, se considera
que es la cumbre de la civilizacion griega antigua.

—Pero ;por qué?

—Los primeros especialistas, y muchos otros después, consideraron este periodo y sus logros
el momento algido de la civilizacién antigua y, desde luego, razon no les falta.

—Entonces, santes o después de esta época clasica no hubo ninguna actividad cultural
destacable?

—Todo lo contrario. Como hemos visto, muchas de las cosas que admiramos de la
Antigiliedad ya habian sucedido en afios anteriores, incluso después de la época clasica vendrian
muchas mas. Lo que sucede es que durante el periodo clasico se concentr6 toda la produccion
cultural que nos ha hecho percibir el mundo griego antiguo como un caso excepcional en la
historia universal.

—Lo que dices me suena poco preciso y demasiado rimbombante. Tienes que ser un poco
mas concreto.

—Si, lo sé. Se denomina Grecia clasica al periodo comprendido entre dos acontecimientos
decisivos de la historia: las guerras médicas y Alejandro Magno. En el afio 480 a. C. terminan las
guerras médicas y todo lo que viene después lo clasificamos como Grecia clasica hasta la muerte
de Alejandro Magno en el 323 a. C., un hecho que, sin lugar a dudas, provocé un cambio en el
mundo, por lo que se considera que marca el final de la época clasica.

—Bueno, ¢y qué sucedio en la época clasica?

—En un principio, los griegos, tras haber conseguido vencer al mayor imperio conocido hasta
entonces, salieron de aquella crisis con una imagen propia y una confianza en si mismos
reforzadas. El orgullo y la victoria propiciaron un impulso a todos los niveles.

—:Esparta continuaba siendo la «mas importante» de las ciudades-Estado griegas?

—Si, pero Atenas también se habia convertido en una potencia en ascenso que habia salido
reforzada tras la victoria final en las guerras médicas. Y ademas estableci6 una alianza con
muchas otras ciudades (principalmente insulares) para hacer frente a Persia.

—Pero ¢no la habian derrotado ya?

—Si, ya la habian vencido, pero el peligro continuaba existiendo. Consideraron que los
beneficiaria estar preparados por si acaso. Establecieron la sede de su coalicién en Delos, la isla
sagrada de Apolo, por lo que recibi6 el nombre de la Liga de Delos. Pero como Atenas era la que
manejaba el cotarro y decidia lo que se tenia que hacer, en un momento determinado traslado el
tesoro de la Liga de Delos a la mismisima Atenas. Por eso también a veces recibe el nombre de



la Liga ateniense. A decir verdad, parece que Atenas no fue una buena «aliada» de sus aliados,
sino que los exprimia como a limones.

—¢Qué quieres decir?

—Pues quiero decir que para muchas ciudades e islas los tributos para poder pertenecer a esta
alianza, es decir, los impuestos que tenian que pagar a la Liga, eran insostenibles, y si una ciudad
queria abandonarla, bueno... pues simplemente no podia, porque iria el ejército ateniense y
empleando como argumento la fuerza de sus armas, los obligaria a quedarse sin rechistar. En
resumen, que tenian intimidado a todo el Egeo.

—:Entonces la imagen que tenemos de la Atenas clasica es erronea?

—No, errénea no es, pero quiza sea partidista. Las cosas no son solo o buenas o malas, y es
cierto que la Atenas de la época clasica fue una ciudad espléndida.

—¢:Cuando fue el siglo de Pericles?

—Pues justo en este preciso momento. Pericles de Colargos fue un politico carismatico, que
ha pasado a la historia por estar al frente de la ciudad de Atenas en su periodo de maximo apogeo
y esplendor. Su madre, Agarista, procedia de la familia de los alcmednidas. ;Te acuerdas de
ellos?

—La familia aristocratica rica que habia expulsado a los tiranos de Atenas?

—iExacto! Cuenta la leyenda que cuando Agarista estaba embarazada, sofié que daba a luz a
un ledn. ;Te das cuenta del «mensaje» que intenta transmitirnos esta historia?

—:Realmente sofi6 eso?

—iNo seas tan inocente! Muchas veces los dirigentes permitian que se filtraran rumores de
este tipo para ensalzar su nombre. Por supuesto, después la gente se metia con él diciéndole que,
en realidad, el suefio de su madre significaba que habia nacido con una deformidad, pues se dice
que su craneo era deforme y tenia un tamafio inusual, razén por la cual en todos los bustos
aparece siempre representado con un casco. Sea como fuere, Pericles era un lince para la politica
y, ademads, tuvo un romance con una hetera, Aspasia, de quien afirman que ejercié una gran
influencia sobre él. No era solo una mujer culta, sino también brillante.

—Si, pero... una hetera. Una prostituta, vamos.

—Las heteras no eran prostitutas como te parece a ti ahora. Eran mujeres cultivadas y libres
que no querian acatar el patron social de la mujer casada. Por una parte, vivian al margen de lo
que en la época «se esperaba de ellas»; por otra, parad6jicamente, a menudo eran aceptadas y
respetadas en los circulos de hombres poderosos y cultos. Al parecer, como no disponian de otro
medio de vida, cobraban por su presencia, tanto por su conversacion como por su compafiia.

—He oido hablar de Aspasia, pero de ninguna mas.

—Otra famosa hetera fue Friné, con una vida muy cinematografica. Nacié en un pueblo de
cabras de Beocia, pero muy pronto se marcho a hacer carrera a la gran ciudad, a Atenas. Dicen
que cobraba ingentes cantidades de dinero por acostarse con alguien (incluso el equivalente a
cien pagas diarias por noche), y cuanto menos le gustaba el hombre en cuestion, mas le cobraba.



Pero al filésofo Didgenes, que era un bohemio y medio indigente —vivia por voluntad propia en
un barril, con eso te lo digo todo—, le ofrecié sus encantos absolutamente gratis, porque estaba
fascinada por su inteligencia.

—Debia de ser una mujer muy hermosa, ¢no?

—Supongo que era un pedazo de mujer de bandera. Un dia, en una celebracion junto al mar,
le apeteci6 refrescarse, asi que se quité la ropa y se zambullé desnuda en el agua ante la multitud.
La vio el pintor Apeles, que se inspird en ella para crear su Venus Anadiomena. También se dice
que mantuvo una relacién con el escultor Praxiteles y que fue su fuente de inspiracién para la
escultura de la Afrodita de Cnido, la primera estatua femenina desnuda de la Antigiiedad. Esta
estatua causO una gran sensacion, y se convirtié en arte clasico al momento. Llegaron incluso a
llevarla ante los tribunales de Atenas acusada de dar mal ejemplo a las jovenes. Cuenta la
leyenda que durante el juicio su abogado le quit6 la ropa y la desnudd. Se dice que era tan
hermosa que el jurado enmudecié y la absolvié inmediatamente. Segun otra version, Friné
estrecho la mano a los jueces, uno a uno, y les pidio que la absolvieran. Y lo hicieron.

—¢Solo porque acababa de tocarlos?

—Un simple roce fue suficiente. jEra la mismisima Afrodita!

—Parece que nuestros antiguos antepasados amaban la belleza. —Sonrié con malicia.

—Bueno, es que eran un poco supersticiosos. La belleza la consideraban una gracia divina,
mientras que la fealdad era un castigo de los dioses. Te parece injusto, ¢no? jTenian todo tipo de
supersticiones! Verds, realizaban un sacrificio totalmente surrealista, las bufonias, que consistia
en matar un buey en la Acrépolis. Lo que pasa es que estaba prohibido matar a los bueyes,
porque ayudaban en las labores del campo, y eran necesarios para el cultivo de la tierra y la
supervivencia. Asi que arrojaban unas semillas al altar que habia en la Acropolis, soltaban por
alli a los bueyes y, en cuanto uno de ellos se comia las semillas del altar, automaticamente ese
buey «acababa de insultar» a los dioses porque habia comido en su altar. Por lo tanto, jtenia que
morir!, pero no podia ser asesinado en publico, asi que todos se marchaban disimulando, como si
no supieran lo que iba a suceder a continuacion. Entonces, un sacerdote se quedaba con un
hacha, mataba al buey y, acto seguido, tiraba el hacha y se marchaba corriendo. Cuando los
demas regresaban, veian al buey muerto y el asesino no estaba por ninguna parte. Lo tunico que
habia en la escena del crimen era el hacha. Por lo tanto, solo el hacha era condenada como la
unica culpable del asesinato. Y tan ricamente.

—iQué puesta en escena tan surrealista! jPero si sabian lo que pasabal!

—¢Ves? No te esperabas esto de la cuna de la democracia, tampoco que nos hubiera
proporcionado grandes éxitos como: «Socrates superstar», «Siempre me traiciona Platon y me
domina el anfitrién, no sé luchar contra el alcohol» y «Cincel aqui, cincel all4, escilpeme,
esculpeme». Nuestros antiguos antepasados eran lo suficientemente supersticiosos como para
creer que los objetos inanimados podian tener voluntad, hasta el punto de merecer ser castigados.



Asi que la proxima vez que estés intentando imprimir algo y la impresora se niegue a hacerlo,
siéntete un poco griego antiguo cuando le des un pufietazo de rabia.

—¢Esas cosas hacian en la Acrépolis? ¢Y nosotros la tenemos como simbolo de la cumbre de
la civilizacion?

—FEs todo un emblema. Sus monumentos son unicos. La Acrépolis es la cumbre de la
escultura y de la arquitectura clasicas.

—¢Por qué?

—Veras, con el dinero de los aliados, Atenas decidié que era hora de embellecerse. Pericles
inici6 un programa de construccién con edificios por toda el Atica: Sunion, Eleusis, el templo de
Hefesto en la antigua Agora, etc. Toda el Atica se convirti6 en una inmensa obra en
construccion. Sin embargo, la parte mas importante del programa era la renovacion total prevista
para la Acrépolis. Y en la Acropolis se decidi6é construir el edificio mas cercano a la perfeccion
jamas creado: el insuperable Partendn.

—¢Por qué el Partenon es superior al resto de templos antiguos?

—Por muchas razones. En primer lugar, era todo de marmol, jincluso las tejas! Y no un
marmol cualquiera, sino del Pentélico. De los buenos, de grano fino, de los que resplandecen
como la nieve.

—~Oye, ¢tan bonito es? Hace unos afios vinieron unos parientes de Australia y los llevé a
visitarlo, yo lo miraba y no me parecia tan blanco. ¢Se ha vuelto rosa con los afios? ¢Por qué no
se ha quedado blanco?

—EIl marmol pentélico contiene hierro, por eso tiene ese ligero tono rosado que le confiere al
templo un aire mas dulce todavia. Por ejemplo, el templo de Poseidon en Sunion esta hecho de
marmol de Agrileza, que no contiene hierro, por lo que continta tan blanco como el primer dia.
Desde luego, en ese entorno queda precioso, porque contrasta la blancura del marmol con el azul
del mar Egeo.

—Arqueologo, otra vez te me estas yendo por las ramas. jDéjate de Sunion y sigue
hablandome del Partenon!

—Si, si, contindo. En segundo lugar, el Partenon, en vez de tener seis columnas, que era lo
habitual en la parte delantera y trasera (es decir, en las dos fachadas mas cortas), tenia ocho
columnas para dar mayor volumen al edificio. Asimismo, en lugar de quince columnas en los
laterales largos, tenia diecisiete.

—No haces mas que darme numeros. Hasta ahora no me esta pareciendo nada del otro
mundo.

—De acuerdo, veras como lo que viene ahora te va a gustar: los antiguos canteros sabian que
el marmol del Pentélico se expande y con el tiempo «crece», aumentando su tamafio durante
unos afios después de haber sido extraido, por lo que dejaban un espacio minimo entre los puntos
en los que las piezas de marmol se iban a unir, de modo que, en unos pocos afios, a medida que
se expandia y adoptaba su forma definitiva, jlas piezas de marmol quedaban tan bien



ensambladas entre si que se volvian herméticas! Cuando en las restauraciones modernas tuvieron
que retirar piezas de las columnas que no habian sido cambiadas de posicién desde la
Antigiliedad, las juntas de madera del centro que unian las piezas, jain conservaban el olor a
madera!

—iGuauuu!

—Y atin hay mas. En tercer lugar, su decoracion escultorica era mejor y mas abundante que la
de cualquier otro templo. De hecho, era el tinico templo en el que todas sus metopas estaban
decoradas con esculturas.

—¢Qué es una metopa?

—Te lo explicaré. Para empezar, las partes del templo que descansan sobre las columnas
tienen unos disefios con lineas verticales triples justo encima de cada columna.

—Si.

—Son los triglifos. De ahi salian los extremos de las vigas de madera que sostenian el tejado
de los primeros templos, que eran de madera. Después los templos pasaron a construirse en
marmol, pero el disefio se mantuvo como decoracion.

—¢Y las metopas?

—Bueno, la metopa es un panel cuadrado que rellena el espacio entre los triglifos. Para que
no se perdiera ese espacio, decidieron decorarlo. Ese cuadrado de tamafio considerable podia
albergar una escultura, contar una historia. Y no eran pocas las metopas del Partenon... Noventa
y dos en total. Magnificas y llenas de simbolismo.

—¢Qué representan?

—Las metopas del lado oriental, que son las de la entrada principal, mostraban la
gigantomaquia, es decir, la victoria de los dioses del Olimpo contra las fuerzas primitivas al
principio de los tiempos y del mundo. Se puede interpretar como la victoria del orden y del poder
divino frente al caos primitivo. Las metopas del lado sur mostraban la centauromaquia, la batalla
de los humanos contra los centauros, es decir, la victoria de los humanos en esta ocasién contra
seres monstruosos primitivos. Podemos verlo también como una victoria del hombre civilizado
contra su naturaleza salvaje. Las metopas del lado norte mostraban la guerra de Troya, la primera
y mas ilustre expedicion de los griegos, el honor de sus antepasados y la historia mas recitada, y
las metopas del lado oeste mostraban la amazonomaquia, cuando estas habian realizado una
campafia desde Asia para conquistar Atenas y fueron derrotadas bajo la Acrépolis, un mito que
encajaba perfectamente con la historia real y reciente de los atenienses. Los abuelos de los
atenienses que construyeron el Parten6n habian vivido una invasion semejante y se habian
defendido frente a la amenaza de Persia.

—¢Estas son las esculturas mas importantes del Parten6n?

—Estas solo son las metopas. En el templo habia muchas mas esculturas y de mayor
importancia. Concretamente, me estoy refiriendo a los frontones.

—¢Qué son los frontones?



—Llamamos frontoén al espacio triangular que se forma desde el tejado en la parte delantera y
trasera de cada templo. En el Partendn, el frontén este mostraba el nacimiento de Atenea de la
cabeza de Zeus, ya que el lado este era la cara principal del templo, mientras que el frontén oeste
mostraba la disputa de Atenea y Poseidon por el patronazgo de Atenas. Cuando se colocaron en
su posicion definitiva en lo alto del templo, estas esculturas estaban esculpidas a la perfeccién
por todos sus lados, incluso por la cara trasera que nunca fue vista por el hombre. L.a mayoria de
estas estatuas estan en gran parte dafiadas. Y muchas de ellas se encuentran fuera de Grecia,
aunque el Estado griego reclama de manera oficial su devolucién hace afios.

—¢Por qué tanto alboroto por estas esculturas del Partenon?

—Son esculturas que se realizaron en una época en la que el arte de la escultura habia abierto
nuevos caminos y habia salido de los moldes arcaicos. Ademas, se realizaron en el taller del
famoso escultor Fidias. Y no nos olvidemos del enorme y hermoso friso, una faja que recorria a
lo largo la pared interior del templo y que mostraba el cortejo de la procesion de las Panateneas.
Cada figura es diferente. Todas realizadas con un arte excepcional. Un detalle curioso es que los
templos jonicos tenian frisos, pero los déricos no. Sin embargo, el Parten6n, aunque era de estilo
dérico, tenia un friso. ;Por qué? Pues otra originalidad. Y cada figura de las metopas, los
frontones y el friso es diferente. Pero no se acaba aqui la cosa.

—¢Aun hay mas?

—Por supuesto. Todas las dimensiones del Partenén obedecen a la proporcion de 4 a 9. Esta
proporcion se aplica, por ejemplo, a la anchura con respecto a la longitud, a la altura con respecto
a la anchura, etc. Ademas, el Partenén no tiene lineas rectas. Todas estan ligeramente curvadas,
para que parezcan rectas a la vista. A todos estos refinamientos se los denomina correcciones
opticas. Todas estas correcciones se llevaron a cabo con una precisiéon milimétrica.

—Hacer un trabajo tan detallado les llevaria muchos afios.

—Y aqui es donde el Partenén vuelve a impresionarnos, amigo mio, porque se construyo en
tan solo nueve afios. Si se suman los otros seis que tardaron en terminarlo por completo y
destinaron a toda la decoracion, en total hacen quince afios para completar la estructura mas
perfecta jamas construida. No solo los atenienses participaron en la construccién, sino también
los cientos de griegos con diferentes oficios y especialidades que vivian en Atenas como
inmigrantes, tanto los hombres libres como los esclavos, todos recibieron el mismo jornal.
Incluso los animales que ayudaron en el transporte. Tenemos constancia de un burro viejo al que,
cuando ya no pudo soportar mas la carga, le concedieron el honor simbdlico, tras una votacion,
de ser alimentado por el Pritaneo de la ciudad, un honor que estaba reservado tinicamente a los
benefactores de la ciudad, los invitados oficiales y los ganadores de competiciones deportivas.

—Vale, ya lo he entendido. El Partenon era lo mas de lo mas. ¢Por eso es tan importante la
Atenas clasica?

—iYa te gustaria! {No solo por eso! La razén principal fue el auge cultural que imperaba en la
ciudad.



—¢En qué sentido?

—El teatro comenzo6 a despegar. Las tragedias que atn hoy se veneran sobre la faz de la tierra
se representaron por primera vez bajo la roca de la Acropolis. Todos los afios los atenienses se
reunian en una gran fiesta durante la primavera, llamada las Grandes Dionisias o Dionisias en la
ciudad (también existian las Dionisias rurales, que se celebraban en los distintos municipios del
campo a las afueras de la ciudad). Se llevaban un tentempié en las alforjas y alli se plantaban
desde la mafiana hasta la tarde en las laderas bajo la Acropolis y veian durante varios dias
diversas obras de teatro, votando al final la que mas les gustaba. El productor ganador recibia
como regalo un tripode.

—iVaya cosa! ¢Para qué quieres un tripode?

—Hoy en dia, ;qué hacen los que ganan el Oscar? ;Lo ponen de peso para sujetar la puerta de
la cocina para que no se portee cuando hace viento? ;Tiene algtin valor mas alla de lo simbolico?
De la misma manera, el productor de la obra podia colocar con orgullo su tripode en la calle de
los Tripodes.

—¢En la actual calle de los Tripodes? ¢La que esta en el centro de Atenas?

—Si, esa misma calle, la del barrio de Plaka, la que esta bajo la Acrépolis.

—Una vez lei en alguna parte que muchos otros pueblos del mundo y, en épocas anteriores a
la Grecia clasica, ya hacian una especie de representaciones religiosas teatralizadas.

—Cierto.

—Entonces, ;como podemos decir que hemos inventado el teatro?

—Sencillamente porque esas representaciones religiosas teatralizadas fueron algo puntual y se
repetian una y otra vez. En cambio, en la antigua Atenas, por primera vez en la historia de la
humanidad, nacié el guion. El espectador no sabia cémo se iba a desarrollar la trama. Puede que
conociera el mito que estaba viendo, pero el dialogo, el desarrollo de la historia y la evolucién de
la trama eran nuevos para el publico. Las representaciones teatrales también estaban llenas de
emocion. En la época clasica, el teatro se convirtié en verdadero teatro gracias a los tres grandes
tragediografos: Esquilo, Séfocles y Euripides.

—¢Por qué eran grandes?

—Veamoslos uno a uno.

—iOh, no, no lo hagas! Me voy a aburrir...

—iNo te vas a aburrir, te lo prometo! Son muy interesantes. No tengas tanta prisa. Esquilo, el
primero de los tres, era un simple trabajador en los vifiedos. Uno de sus hermanos, Cinegiro, un
joven forzudo, se habia hecho famoso por su heroica muerte en la batalla de Maraton, cuando se
apresuro a detener un barco persa que intentaba escapar.

—¢ Al que cortaron en pedazos los persas para librarse de él?

—Ese mismo. Su otro hermano también fue el primero que arremeti6é en su barco contra la
flota persa durante la batalla de Salamina.

—Ah, ya veo, una familia muy sosegada. Muy contenida, vamos.



—Digamos que también se podria decir que heroica. Esquilo, sin embargo, no tenia nada mas
que mostrar mas alla de su simple y leal participacion en la lucha nacional. Su vocacion estaba
en otra parte. Se dice que una noche el dios Dioniso se le aparecio en suefios y le pidié que
escribiera obras de teatro. El joven se despert6 sobresaltado por el suefio e inmediatamente
comenzd a escribir su primera obra de teatro. Estaba destinado a convertirse en un famoso poeta
tragico.

—¢Poeta? Pero ¢no acabas de decir que escribia obras de teatro?

—Llamamos poetas tragicos a los escritores de teatro de la Antigiiedad, porque las obras que
escribieron se llamaban tragedias y porque no estaban escritas en prosa sino en verso, es decir,
escribian poesia. Esquilo es considerado el padre de la tragedia.

—Pero ¢no me has dicho antes que el padre de la tragedia era Tespis?

—Si, pero Esquilo cambi las reglas, establecio que cada poeta debia presentar una trilogia e
introdujo un segundo actor para dotar a la trama de mas accion...

—¢:Como? Hasta entonces no subia mas que un actor al escenario...

—Si, y conversaba con el coro. Esquilo, al introducir un segundo actor, hizo mas interesante
la trama. Ademas, se encargaba de supervisar todos los detalles: el vestuario, la escenografia, etc.

—De acuerdo, Esquilo era un genio. ;Y qué pasa con los otros dos?

—El segundo gran poeta tragico fue Séfocles. Llevo el teatro atin mas lejos. Afiadi6 un tercer
actor y confirié6 mayor importancia a los personajes de sus obras.

—¢Un tercer actor? jMenuda aglomeracion!

—Y obtuvo mas victorias que cualquier otro poeta tragico.

—¢Y el tercero?

—El tercero cronologicamente fue Euripides. Introdujo en el teatro el deus ex machina, se
distancio de los grandes héroes de la mitologia, situé al hombre mismo en el centro de su obra y
profundiz6 en la psicologia de sus personajes. Por primera vez se desarrollaba ante los ojos del
publico un verdadero drama psicoldgico.

—¢Qué es eso del deus ex machina? ;Como un café de maquina? —Se rio.

—Si, jsentaba igual de bien en el estdbmago! Pero ¢qué cosas se te ocurren? Los dramas
antiguos estan llenos de enredos y situaciones complicadas. La trama se volvia muy compleja y
siempre evolucionaba de mala manera. jEra una tragedia, no una comedia! Asi que, en algun
momento, un dios tenia que intervenir y aportar una solucion. Para acabar con el problema o al
menos salvar alguna situacion. Y asi se cre6 un mecanismo que permitia al actor aparecer en
escena como si fuera un dios surgido de la nada.

—¢Como una especie de graa?

—Como una grua o como una trampilla que se abria y jzas! Ahi esta tu dios diciéndote que te
esperes un minuto que va a solucionar el lio que has montado.

—Parece una solucion demasiado facil. Escribes la trama que te da la gana y luego traes a un
dios, al que quieras, porque, chico, habia una docena y pico donde elegir, para que venga a pagar



los platos rotos.

—Si, por eso este recurso en particular se utilizo6 con moderacion. Los espectadores mas
rigurosos llegaron incluso a criticarlo. Supongo que no el publico en general, que normalmente
se sentia aliviado por la intervencion divina.

—iAja! Entonces ya habia aficionados al teatro con gustos mads refinados. ¢Asi que la Atenas
clasica se considera el mejor momento de la antigua civilizacion griega porque tenia el Partenén
y existia el teatro? ;Nada mas?

—No te cansas, ¢eh? jNo te basta con nada! No, no era todo lo que habia. Las mentes mas
brillantes de toda la Hélade comenzaron a congregarse en Atenas. Cientificos, historiadores,
artistas...

—Cada uno de su padre y de su madre. Pero ;por qué en Atenas?

—Sobre todo porque Atenas tenia una democracia que funcionaba. ;Y qué necesita la
democracia? Pues dialogo y persuasion. Asi, por primera vez en la historia, la palabra, la
expresion y la argumentacién ocuparon una posicion de poder privilegiada. La sofistica y la
retorica eran muy apreciadas.

—¢Y todo esto solo sucedio en Atenas?

—No, no exclusivamente en Atenas, pero si principalmente alli. Por supuesto, esto no
significa que no haya habido un desarrollo espiritual similar en otros lugares. Por ejemplo,
Siracusa, en Sicilia, se considera la patria de uno de los fundadores de la retérica, Cérax de
Siracusa.

—;Cérax? jVaya nombre! !

—Si, Corax se llamaba. Hay una anécdota sobre él. Una vez fue a buscarlo un tal Tisias y le
dijo: «Maestro, no tengo dinero, pero enséfilame y te pagaré con el dinero que consiga cuando
gane mi primer juicio». Corax accedi6 y le ensefid, pero como pasaba el tiempo y Tisias evitaba
poner en practica sus dotes retoricas en los tribunales, Cérax continuaba sin cobrar. Asi que lo
llevo a juicio, argumentando que, de cualquier manera, deberia pagarle, porque si Tisias perdia el
juicio, se veria obligado a pagarle, mientras que si ganaba, también deberia pagarle, porque seria
el primer dinero que ganaba en un juicio. A lo que Tisias respondié que no pagaria en ningun
caso, porque si €l mismo ganaba el juicio, Corax deberia respetar la decision del tribunal que le
habia dado la razén a él, de modo que no pagaria ni un céntimo, y en el caso de que perdiera,
tampoco pagaria su deuda, porque ain no habria ganado dinero en su primer juicio. Los jueces
no podian llegar a un acuerdo, asi que simplemente pronunciaron la frase «de tal palo, tal
astilla».

—¢Y qué hay de la filosofia? ; También en Atenas?

—Los primeros fil6sofos, como hemos visto, procedian de las colonias. Eran fil6sofos de la
naturaleza, es decir, se interesaban por como se habia creado el mundo partiendo de la
naturaleza. Habia llegado el momento de que el pensamiento humano reflexionara desde un



punto de vista filoséfico: la naturaleza, el hombre, la sociedad, el amor, la muerte. ;Y cudl era el
lugar idéneo para poder desarrollar la filosofia ahora en la época clasica?

—¢:Digamos que Atenas, que es la respuesta obvia?

—Correcto, asi es, fue en Atenas, donde se desarroll6 la nueva filosofia. Tres son los grandes
filésofos que debes recordar.

—¢Otra vez tres?

—Sacrates, Platon y Aristoteles. Cada uno maestro del siguiente.

—Todavia me cuesta retener los nombres de Esquilo, Séfocles y Euripides. ¢ Ahora también
quieres que recuerde en qué orden van estos tres?

—Para que te acuerdes del orden acuérdate de la palabra SPA, que coincide con las iniciales
de los tres. Al fin y al cabo, ¢;qué es la filosofia, sino un spa para el alma?

Socrates es el mas grande filésofo ateniense y debido a su influencia en Platén, y la de Platon
en Aristételes, y a su vez la de estos en todos los filésofos posteriores, podemos decir que
Sécrates fue el padre de todos ellos.

—¢Tan importante fue lo que escribi6 Sécrates?

—Sacrates no escribio nada. Solo hablaba y no se andaba con rodeos.

—Bueno, ¢y cémo sabemos lo que dijo?

—Sus discipulos escribieron sobre él, siendo Platén y Jenofonte los mas importantes. Por
supuesto, es muy probable que la primera persona a la que se le ocurriera poner por escrito lo
que decia Socrates no fuera uno de sus discipulos, sino un zapatero llamado Simon.

—¢Un simple zapatero?

—Veras qué curioso es lo que te voy a contar. SAcrates preferia hablar con mentes frescas y
jovenes. La juventud siempre duda de todo y escucha con la mente abierta y sin prejuicios. Los
jovenes que todavia no habian servido en el ejército no podian traspasar los limites del Agora.

—Ya veo, la opinion de que «el ejército te hace hombre» existe desde entonces.

—Asi que los jovenes se reunian y pasaban el rato en las tiendas que estaban justo en el limite
del Agora. La zapateria de Simén estaba justo fuera del Agora. Sécrates, a pesar de que fuera

descalzo, solia frecuentar esa zona —aunque evidentemente no hacia mucho gasto y alli se
reunian los jovenes para hablar con él. Simén parece haber sido el primero en pensar: «Bueno,
pero qué bien habla... ;A lo mejor me lo apunto para poder recordarlo?». Por supuesto, ninguno
de los discipulos de Socrates que escribieron sobre €l menciona a Simén.

—Anda, ¢y eso?

—Tal vez por envidia, tal vez por clasismo, pero los escritores posteriores si 1o mencionan.
Incluso se llegd a cuestionar su existencia, por no hablar de los textos que escribi6. Sin embargo,
la arqueologia nos dio una grata sorpresa, porque durante unas excavaciones realizadas en el
Agora se encontré un edificio cercano. Alli dentro se conservaban unas cajitas que contenian
trozos de huesos pequefios, quiza para sujetar los cordones, tachuelas pequefias para las suelas de

los zapatos... y un vaso con una inscripcion en la que pone que este vaso pertenece a un hombre



llamado Simén. Asi que lo mas probable es que ese edificio fuera la zapateria que frecuentaba
Socrates.

—¢Y por qué tanto revuelo por Socrates?

—Sécrates fue mucho mas que un simple filésofo. En primer lugar, y aunque no venga al
caso, te lo comento para que te hagas una idea general sobre su personalidad, fue un gran
guerrero. En una batalla en la que participd, los atenienses se retiraron derrotados. Jenofonte, uno
de sus compafieros de armas, discipulo y mas tarde historiador, se cay6 del caballo y como
consecuencia resulté herido. Sdcrates se lo cargé a los hombros y consiguié sacarlo sano y salvo
de la masacre. También era muy ocurrente. En una ocasion alguien le pregunto si debia casarse o
no, y Socrates le respondioé que tomara la decision que tomara se arrepentiria de las dos cosas.
Una vez invitd a gente a su casa, que era muy modesta y mas bien pobre, y su mujer se asusto
porque le daba vergiienza recibir invitados en semejante cuchitril. El filésofo, tan tranquilo, le
respondié: «Si son buenas personas, no se preocuparan por nuestra casa, y Si se preocupan por
nuestra casa, no merecera la pena que nos preocupemos por ellos».

—NMe lo apunto, a partir de ahora lo diré yo también.

—Al final, Socrates, con sus preguntas y su ingenio, resultaba muy incomodo a los
respetables atenienses, de modo que acabé siendo juzgado y condenado a muerte. Un amigo suyo
le dijo: «Vas a morir injustamente», a lo que él respondi6 con calma: «;Preferirias verme morir
de manera justa?».

—¢Pero por qué querria alguien acusar a Socrates?

—Por muchas razones, es un largo debate. Pero piensa que en su juicio el acusador no fue
uno, sino tres, Meleto y Licén, de quienes sabemos poco, y Anito, del que sabemos que era
curtidor y estaba molesto porque Sdcrates lo presionaba para que dejara estudiar a su hijo.

—¢No queria?

—No, queria que su hijo fuera curtidor como él. Sécrates le suponia un estorbo y le resultaba
molesto. Tenia los enemigos equivocados y a veces también los amigos equivocados. Por
ejemplo, le hicieron pagar por su antigua amistad con Critias, un joven intrépido que fue
condenado al exilio, pero que volvio rapidamente cuando se proclamoé una dictadura en Atenas y
ocup6 un alto cargo en el gobierno de los Treinta Tiranos, y mandé matar indiscriminadamente a
quien no le gustaba.

—¢Y Socrates y €l eran amigos?

—Entonces ya no, su amistad habia llegado a su fin, ya habian partido peras. Y, en efecto,
Sécrates no se achantaba frente a los tiranos. Asi que Critias promulg6 una ley que prohibia a los
jévenes menores de treinta afios hablar con Sdcrates.

—¢Y Socrates qué hizo?

—Se rio y dijo: «¢Y si el panadero es joven, tampoco podré comprar pan?».

—¢Y por qué le hicieron pagar por esa amistad si ya se habian peleado?

—Porque ya no pudo quitarse el sambenito. En cualquier caso, el pensamiento de Socrates



ejercié una gran influencia en sus discipulos, siendo el mas famoso de todos ellos Platon.

—Bien, hablame de Platon, pues.

—Platén fue un discipulo cachas de Socrates —por eso le llamaban Platon, porque era
corpulento y tenia la espalda ancha—. Una leyenda decia que mientras el pequefio Platon dormia
de nifio en su cuna, unas abejas fueron y se posaron suavemente en sus labios, presagio de la
dulzura que esos labios iban a dar al mundo.

—¢:Todo el mundo tenia que tener una leyenda en su infancia? ;Es que no podian dedicarse a
llorar y ensuciar el pafial como todo hijo de vecino?

—Bueno, seguro que también lo hacia. Cuando se hizo un hombre, y tras la muerte de su
maestro Socrates, se convirtio en su alumno mas famoso y el que, en ultima instancia, le
otorgaria a Sécrates fama para la posteridad, ya que fue el protagonista de la mayoria de sus
libros. Porque los libros de Platén no eran densos tratados filoséficos, sino didlogos, como en las
novelas. Y alli, a las afueras de Atenas, en el campo, en un hermoso paisaje lleno de vegetacion,
cerca del santuario del héroe Academos, fund6 la primera escuela filoséfica oficial del mundo: la
Academia.

—¢Y qué decia la filosofia de Platén dicho de manera sencilla?

—La filosofia de Platén no es sencilla. jEs imposible describirla en pocas palabras sin
cargartela! A lo largo de su vida la perfeccioné y modificé.

—Hazme un resumen por lo menos. {Con qué me tengo que quedar de Platon?

—Si tienes que quedarte con algo de Platon, te sugiero que sea con el mito de la caverna.
Explica por qué existe la estupidez humana, por qué es dificil vencerla y por qué la gente tiende a
ser conservadora y a temer el cambio.

—iAdelante!

—Imaginate que todos vivimos en una cueva. Estamos encadenados y solo podemos ver la
pared de enfrente. Por encima de nosotros, en lo alto de la cueva, arde un fuego y pasan varios
objetos que proyectan sus sombras en la pared, de modo que el tinico mundo que conocemos son
esas sombras. Pero supongamos ahora que alguien que quiere mostrarte la verdad te desencadena
y te saca a la superficie. Al principio —piensa, toda una vida encerrado y atrofiado en una cueva
hiimeda y oscura—, el ascenso hace que te fatigues y te resulta doloroso. Alcanzas la salida a
duras penas y entre dolores insoportables. La luz te ciega. Te mareas. Padeces los dolores que te
ha provocado la subida y estas aturdido. A pesar de todo aguantas y lo soportas. ;Qué pasa
después? Comienzas a ver de otra manera los objetos y las cosas reales, que durante toda tu vida
simplemente has conocido como sombras distorsionadas. Te quedas en shock. Crees que te has
vuelto loco. jComprender la verdad siempre es dificil! Pero también puedes con ello y no pierdes
el juicio. Y entonces te dices a ti mismo, jqué maravilla! jTengo que despertar a los demas, que
estan subyugados a esta mentira! Desciendes a la cueva y les cuentas la verdad. Tus ojos, ya
acostumbrados a la luz, no pueden ver en la oscuridad. Tropiezas y te arrastras mientras los
demdas te ven porque sus ojos estdn acostumbrados a la falta de luz. ;Y te oyen soltar



incongruencias y dudas sobre lo que han aprendido toda la vida? ;Quién eres ti para cuestionar
su verdad y su fe en las sombras que les han ensefiado desde siempre? ;Te tambaleas y no
comprendes lo que te esta sucediendo! Es normal que te ignoren o que te odien. Y en pocas
palabras este es el mito de la caverna. Si quieres saber mas sobre Platén, tendras que profundizar
en su filosofia. A partir de entonces, la filosofia se vuelve mas complicada.

—¢Con Socrates y Platon?

—Y el grupo se completa con Aristoteles.

—¢Esta Aristoteles al mismo nivel que los otros dos?

—No exactamente. Aristételes era de Estagira, una ciudad fundada por colonos de la isla de
Andros, y aunque qued6 huérfano siendo un nifio, era de familia acomodada y marché a estudiar
a la Academia de Platon. No pudo suceder a Platon al mando de la Academia cuando este murio,
pero recibi6 una inesperada oferta de trabajo del rey Filipo II de Macedonia para abrir una
«universidad privada» para el heredero del trono macedonio, Alejandro.

—¢Y acepto?

—Aceptd y, a cambio, Filipo reconstruyo la ciudad natal de Arist6teles que habia destruido.

—Bueno, ¢y abrio una «escuela» con un alumno?

—Alejandro fue el pretexto, pero no fue el inico alumno. A las clases asistian todos los hijos
ricos de los aristécratas de Macedonia. Cuando finalizo sus estudios aquella generacion
destinada a arrasar el mundo con la campafia de Alejandro Magno, Aristoteles cerr6 la escuela
del Norte y abrié una nueva en Atenas, el Liceo, con una clientela mas numerosa. Aristoteles
abord6 todos los temas. Estudié filosofia, zoologia, botanica, ciencias politicas, poesia, musica,
teatro, y en general lo cuestionaba todo. Se podria decir que fue el primer pensador versado en
distintas ciencias. Lamentablemente, las obras que escribio se han perdido. La parte principal de
su obra que ha llegado hasta nosotros son las lecciones que preparaba para los alumnos de su
escuela; una especie de apuntes de clase mondos y lirondos.

—iLo has convertido en una lecciéon de filosofia! Se supone que me ibas a hablar de
arqueologia.

—Tienes toda la razén, volvamos al tema. La época clasica trajo cambios fundamentales en el
terreno del arte y sobre todo en la escultura. Atras quedaron esos gestos carentes de naturalidad y
esa sonrisa casi ironica con la que las estatuas nos miraban. Ahora las estatuas adquieren
seriedad y severidad en la mirada. Por eso el estilo de la época se denominé estilo severo. Por
supuesto, esto no fue lo tinico que cambié.

—¢Qué mas cambio?

—No recuerdo si ya te lo he dicho, pero en general el arte griego antiguo no era ni estatico ni
conservador. Los artistas se cansaban pronto de hacer lo mismo, asi que el arte cambiaba
regularmente y evolucionaba mas o menos cada veinticinco afios.

—¢Por qué cada veinticinco afios? ¢ Habia alguna razon?

—La razon es muy sencilla. Cada nueva generacion de artistas conservaba lo que les gustaba



de sus maestros, pero intentaba superarlos creando algo mejor. Las estatuas ahora se ven
liberadas de las formas y los modelos estereotipados de la época arcaica. Muy importante en el
terreno de la escultura fue el descubrimiento del llamado contrapposto.

—¢:Te das cuenta? Vas y me lanzas este término como si fuera lo mas obvio del mundo.
Cuando usas terminologia griega, me pierdo, pero si ahora empiezas con los latinajos... jEsto
sera el acabose!

—iDe contra y puesto! Es decir, opuesto. Si te fijas, las estatuas arcaicas estan rigidas, como
si les hubieran metido un palo. Ahora la estatua ya no adopta esa postura tan hieratica y poco
natural. El escultor traslada el centro de gravedad del cuerpo a una pierna, relaja la otra pierna,
tuerce un poco los hombros y los dos lados del cuerpo adoptan una posicion distinta entre si.
Tienen una pose asimétrica el uno con respecto al otro. Algo asi como cuando nos colocamos al
hacer cola en un banco, es decir, con naturalidad. Ahora el artista hace lo que quiere con los
cuerpos. Tomemos como ejemplo al escultor arcaico Agéladas.

—Me estas tomando el pelo. jEs imposible que existiera un nombre asi! 2

—iEs un nombre real! Y es feisimo, si, pero, por lo que dicen, era un escultor excelente.
Dicen, porque desde luego no podemos saberlo, puesto que no nos ha llegado nada de su obra. Se
trata de un escultor «arcaico», aunque todos sus alumnos pertenecieron ya a la época clasica. Los
mas famosos fueron Fidias, que realizé las esculturas del Parten6n, Mirén, que es el autor del
famoso Discobolo —donde se ve perfectamente cémo el cuerpo se tuerce y se inclina como una
culebra mientras el atleta se prepara para lanzar el disco y asombrar al publico aficionado—, y
Policleto, que ademads de hacer su famosa estatua, el Doriforo...

—¢Doriforo? Ya empezamos con los nombres....

—Se llamaba Doriforo porque llevaba una lanza en la mano, porque dory en griego significa
«lanza», asi que es «el que lleva la lanza», es decir... jDoriforo! Se han hecho cientos de copias
desde entonces y se considera que representa el canon de las proporciones ideales del cuerpo
humano. Policleto llegé a escribir sobre ellas un libro que se ha perdido. Policleto el Joven, que
construy6 el famoso teatro de Epidauro, quiza fuese su hijo. Y ya que te he mencionado que
«construyo un teatro», déjame decirte que hubo muchos arquitectos que escribieron tratados
sobre sus obras. Se trata de una profesion que ya se veneraba y admiraba en la Antigiiedad. Por
ejemplo, hubo un tal Teodoro, encargado de construir el tholos de Delfos, una misteriosa
estructura circular, que llegé incluso a escribir un libro.

—¢Ese libro se conserva?

—Por desgracia también se ha perdido.

—¢Y ni siquiera sabemos qué demonios era ese edificio circular?

—Continda siendo una incégnita. En Epidauro existe un edificio circular similar construido
por Policleto el Joven, de quien hemos dicho que también construy6 el teatro. Pero tampoco
sabemos mucho sobre el uso que se le daba.

—¢Y siguieron construyendo todas esas columnas clasicas?



—No se llaman columnas clasicas.

—iBueno! Pues el orden ese dorico y jonico del que me hablaste antes.

—Normalmente si, pero en época clasica se creo el tercer gran orden arquitectonico de la
Antigiiedad: el corintio. Cuenta la leyenda que el escultor Calimaco iba paseando por las afueras
de Corinto hasta que se top6 con la tumba de una muchacha...

—¢:Como? ;Se iba a pasear al cementerio? Debia estar un poco pirado, eh?

—Entiendo que te pueda sonar raro, pero veras... Los cementerios en la Antigiiedad estaban
fuera de la ciudad para evitar enfermedades, no solo porque mucha gente moria de enfermedades
infecciosas, sino también porque la muerte en general se consideraba algo impuro y gafe, asi que
convenia mantener alejado el mundo de los vivos del de los muertos. Sin embargo, como los
muertos eran al mismo tiempo antepasados y parientes, y debian ser debidamente honrados,
solian enterrarse junto a los caminos que llevaban a la ciudad. Por eso, en muchas lapidas
antiguas se pueden leer inscripciones que hablan a los transeuntes. Ademas, si un enemigo queria
dar un verdadero golpe bajo al adversario en los innumerables conflictos que hubo entre los
griegos de la Antigliedad, lo que hacia era destruir un cementerio —los etolios se lo hicieron a
los macedonios— o trasladar a los muertos de la ciudad a otro lugar, para arrebatarles asi sus
raices, y que se sintieran desarraigados —Ilos atenienses se lo hicieron a los delios—, pero en
general rara vez se hacia porque se consideraba un terrible sacrilegio.

—Me has puesto los pelos de punta. Anda, volvamos al paseo de Calimaco por Corinto.

—Bien, Calimaco, mientras paseaba por Corinto, vio la tumba de una muchacha y sobre ella
una cesta en forma de cono abandonada. La cesta contenia los juguetes y objetos personales de la
pequefia, que no habia tenido tiempo de disfrutar lo suficiente en vida. Abandonada alli encima
desde hacia afios, la cesta se habia integrado en la naturaleza que rodeaba la olvidada tumba y las
hojas de un acanto habian envuelto la cesta de mimbre. Se dice que Calimaco se inspiré en esa
imagen para crear el mas elaborado de todos los capiteles de la Antigiiedad, el corintio.

—FEs decir, si he entendido bien, la antigua Grecia después de las guerras médicas comenzo a
evolucionar a un ritmo frenético.

—Asi es. Llamamos la Pentecontecia a los cincuenta afios inmediatamente posteriores a las
guerras médicas, durante los cuales se produjo un crecimiento vertiginoso de las artes, las
ciencias y el comercio. Y, por supuesto, ;qué nos queda por hacer cuando el pensamiento
humano, el arte y la cultura han alcanzado un auge increible?

—¢Qué?

—Pues, por supuesto... una guerra civil.

—Lo dices con ironia, ;no?

—iPues claro! El ascenso de Atenas asustd tanto a Esparta como a sus aliados, y la guerra del
Peloponeso, que dur6 veintisiete afios (del 431 al 404 a. C.), alcanz6 una dimension tan grande
que el resto de la Hélade se vio obligada a decantarse por una u otra ciudad. En las



aproximadamente tres décadas que durd, cuando una de las partes se cansaba y exigia la paz, la
otra de manera oportunista no la aceptaba, de modo que el juego continuaba.

—¢Qué bando gano esa guerra civil tan larga?

—Esparta.

—:Perdén? Esa Atenas hecha y derecha, con Pericles al mando, una flota y una red tan
poderosa... ;como pudo perder?

—Pericles muri6 victima de la gran peste que asold Atenas durante los primeros afios de la
guerra. La ciudad tuvo que humillarse. Y aunque pudo recuperar el aliento e incluso a veces
pareciese que fuera a ganar la guerra, finalmente Atenas se doblegd y su alianza se desmoroné.
Cay6 la democracia y se instauré una dictadura con treinta hombres al mando, llamada el
gobierno de los Treinta Tiranos. Los tiranos llevaron a cabo ejecuciones masivas de democratas
y, en general, se deshacian de cualquiera que no estuviera de acuerdo con ellos.

—iOh! ;Y dur6 mucho esta situacion?

—Afortunadamente, no. Los atenienses no pudieron soportar vivir bajo una dictadura durante
mucho tiempo. Al cabo de unos meses, el pueblo se sublevo, expulso a los tiranos y volvié a
instaurar la democracia. Atenas intentaba recuperarse poco a poco y cerrar sus heridas sociales y
de guerra, pero le llevé varios afios. Una pequefia joya que conservamos de esa época es una
lapida que nos ha llegado hasta hoy en dia. Es muy conocida y representa a un jinete que esta
matando a un enemigo.

—Es decir, como san Jorge o san Demetrio.

—Muy bien. EI motivo del jinete que esta matando a alguien continu6 empleandose en el arte
hasta la época en que los santos de la fe cristiana fueron representados a caballo matando
enemigos y dragones.

—¢Por eso esa lapida es tan importante?

—iNo solo por eso! Se trata de un muchacho, Dexileos, que murié6 como jinete mientras
participaba en una escaramuza en Corinto. Tan solo tenia veinte afios. Es la tnica estela funeraria
que nos ha llegado de la antigua Atenas en la que aparece el afio del nacimiento y de la muerte
del difunto.

—¢:No ponian la fecha?

—No.

—¢Y por qué se la pusieron a Dexileos?

—Porque muri6é pocos afios después del gobierno de los Treinta. Y los tiranos, por supuesto,
no eran pescadores, ni agricultores ni se dedicaban a la artesania, sino que eran aristocratas.
Jinetes. Es decir, tenian dinero para mantener caballos que pudieran ser utilizados en la guerra.
Por eso, la familia del joven jinete muerto quiso demostrar que el chico tan solo tenia once afios
cuando se formo ese gobierno y, por lo tanto, no era responsable de los dafios que hubieran
causado esos aristocratas.

—¢Y qué paso6 después del final de la larga guerra civil?



—Con el final de la guerra del Peloponeso, el famoso, inclito y orgulloso siglo v —de
Pericles, por supuesto— finaliz6 con Atenas lamiéndose las heridas y el mundo griego cansado
de los constantes conflictos. Esparta creyé que habia recuperado su posicion hegeménica sobre el
resto de las ciudades griegas. Pero ella también rebosaba soberbia. Asi que habia llegado el turno
de que otra ciudad griega despuntara. Unos afios mas tarde, Tebas tuvo la suerte de convertirse
en el hogar no de uno, sino de dos estrategas brillantes: Epaminondas y Peldpidas. Asi, la hasta
entonces provinciana Tebas aument6 y mejord su ejército, llegando a convertirse en la fuerza
mas poderosa de Grecia. Aunque le dur6 pocos afios.

—:Logré imponerse el débil?

—Y no solo eso, sino que logro lo imposible: jderrot6 a Esparta! Por primera vez un ejército
extranjero estaba amenazando a Esparta, la tnica ciudad griega que no tenia murallas.

—¢Esparta no tenia murallas?

—¢:Para qué las queria? jTenia guerreros espartanos! Pero el ejército tebano nunca entro en la
ciudad. A pesar de ello Esparta perdio el control incluso en el propio Peloponeso. Mesenia y
Arcadia, que durante siglos habian estado esclavizadas por Esparta, obtuvieron la independencia
y nuevas capitales, Mesene la una y Megalopolis la otra. Cuando Tebas perdio a sus imbatibles
gemelos, Epaminondas y Peldpidas, perdio también su supremacia en el mundo griego.

—¢Y qué ciudad tomo la delantera?

—En este intervalo de tiempo, Atenas intentd levantar cabeza. Volvio a entablar la misma
alianza de antes con casi todo el Egeo, solo que esta vez intent6 ser mas discreta y menos
opresora con sus aliados, para evitar hostigarlos y que le volvieran a dar la espalda. Pero ya no
volvié a ser tan poderosa.

—Supongo que con todas esas guerras lo que menos les preocupaba es que prosperase su gran
civilizacion, ;no?

—FEl desarrollo y el progreso de las artes no se desvanecieron, como tampoco cesaron la
filosofia y la ciencia. Puede que te sorprenda, pero ten en cuenta que, aunque el Peloponeso fuera
una especie de miniuniverso de la época, aquellos pueblos nunca habian vivido en paz unos con
otros. Solo que, en lugar de un conflicto generalizado entre dos bloques rivales, hubo
escaramuzas, batallas y guerras individuales entre ellos. Mientras tanto, el arte y la ciencia
continuaron evolucionando en paralelo a todos esos conflictos.

—Todo esto esta muy bien. Pero, tio, no puedo callarmelo. Los arqueélogos, historiadores,
etc. tenéis un problema: no hacéis mas que utilizar términos extrafios y hacer analisis de las artes
y de las ciencias y, al final, ;dénde quedan las personas?

—Omnipresentes en todo lo que hemos dicho.

—¢:Como? jTodo este tiempo me has estado contando historias y cosas de cultura general!
¢Donde aparecen en medio de todo esto las personas que vivieron entonces?

—Si te fijas mas en los detalles, alli te los encontraras bien vivos, con vidas llenas de alegria,
fortuna, miedo, dolor, pérdida... jIncluso entre las cosas mas pequefias! Tomemos como ejemplo



una serie de discursos judiciales de Pseudo-Demostenes de la Atenas de esta época de la que
ahora estamos hablando.

—¢Qué son los discursos judiciales? ;Y a qué época pertenecen? ;Después de la guerra del
Peloponeso? ;Y quién es el Pseudo-Demostenes?

—Efectivamente, después de la guerra del Peloponeso. Los discursos judiciales son como las
demandas que los ciudadanos atenienses presentaban en los tribunales. Deméstenes fue un
famoso orador y politico. Sin embargo, algunos de los discursos que conservamos se le
atribuyeron a él, pero en realidad sabemos que no eran suyos.

—¢Y por qué se decian que eran suyos?

—iPor prestigio! En esos discursos se cuenta una historia increible, en la que intervienen un
esclavo, una prostituta y un politico obsesivo.

—iBueno, amigos seguro que no eran! ¢El esclavo era propiedad del politico?

—iEl esclavo era el padre del politico! Pasion era un extranjero, probablemente de Siria o de
algun lugar de por alli, que pertenecia a dos atenienses propietarios de un pequefio banco en el
Pireo. Era tan bueno en su trabajo y contribuy6 tanto al crecimiento del banco que sus jefes le
otorgaron la libertad. Y no solo eso, sino que, cuando se retiraron de la vida laboral, le legaron el
banco. Pasion tenia una esposa, llamada Arquipa, que también era muy astuta y competente, y
juntos convirtieron el banco en el mas poderoso de Atenas. Fundaron una fabrica de escudos y,
cuando la ciudad necesitaba ayuda, donaron mil escudos y una embarcacion completa de guerra.
Para no extenderme mucho, Atenas le concedié el titulo honorifico de ciudadano ateniense por
su contribucién y otorg6 la ciudadania ateniense a sus dos hijos.

—¢Y a su mujer?

—A su esposa probablemente nunca le sucediera eso, pues las mujeres no tenian derechos
politicos en la antigua Atenas. Pasion murié aproximadamente a los sesenta afios, pero no dejo
su negocio a su hijo mayor, Apolodoro, que entonces tenia veinticuatro afios, sino que prefirié
darselo a un esclavo manumitido que tenia llamado Formién. Este Formion tomé como esposa a
Arquipa, la viuda de Pasion, y se convirtio asi en el tutor del otro hijo menor de edad, y juntos
continuaron dirigiendo el negocio.

—¢Y a Apolodoro lo excluyeron de todo?

—Si, y aunque en apariencia gozaba de una situacion economica acomodada y se caso bien
con una rica mujer ateniense y de buena familia, no descansé tranquilo y llevo a Formién a los
tribunales. Y perdi6. Bien, vamonos ahora al Corinto de esta misma época, donde vive Neera,
una prostituta.

—Pero ;como saltas asi de una historia a otra?

—Espera y veras. ;INo querias historias en las que aparecieran personas? Bien, pues Neera,
presumiblemente huérfana, cayo en las garras de una proxeneta que regentaba un prostibulo en
Corinto, en el que presentaba a todas las chicas que tenia como a sus hijas para poder cobrar mas
por ellas. Con los afios, madame Timarete, que ya se habia labrado un nombre, llevé consigo a la



bella Neera de gira fuera de Corinto, a la entonces rica Atenas. Alli la joven se encontrd con
Frinion, que le dirigi6 una dulce mirada. Sin embargo, cuando regresé a Corinto, Timarete
acepto venderla a dos amigos que querian turnarsela. Pero como uno de ellos seguia viviendo
con su madre, acordaron que viviera en casa del otro. Hasta que un dia los dos muchachos
decidieron sentar la cabeza y le ofrecieron comprar su libertad.

—¢Y podia? ¢No era mucho dinero?

—Tal y como te has imaginado, sus ingresos no eran suficientes, asi que pidié ayuda al
ateniense de Frinion, que la deseaba y que la ayud6 comprandola. Pero €l se la llevo a Atenas y
una vez alli la prostituy6. La muchacha se las vio y se las dese6 hasta que pudo huir a Megara.
Alli conocié a un tal Estéfano, quien al parecer se enamor6 de verdad de ella.

—Sinceramente, no sé a donde quieres llegar.

—iEspera! Neera le pidi6 que se marchasen juntos de alli y le dijo: «Contigo aprendi que
existen nuevas y mejores emociones, contigo aprendi a conocer un mundo nuevo de ilusiones».
A lo que este le respondid: «Si ti me dices ven, lo dejo todo, si tii me dices ven, sera todo para
ti».

—Pero ¢esto no son boleros de los Panchos y Armando Manzanero?

—iChico, en algo hay que inspirarse! Déjame terminar. Asi que volvieron a Atenas, pero su
ex, Frinion, cuando se enterd, intent6 llevarsela por la fuerza, pero Estéfano, fiel a su voto de
amor, lo detuvo. Acudieron ante un tribunal popular, jdonde ocurri6 algo inesperado! Los jueces
decidieron que Neera no pertenecia a nadie y que era duefia de si misma. Sin duda, un hecho
realmente excepcional para la antigua Atenas.

—Entonces, ¢bien esta lo que bien acaba?

—iUy, no! Estéfano tenia mucha palabreria, pero no tenia dinero y ademads era un holgazan,
asi que Neera tuvo que volver a trabajar como prostituta para que tanto ella como €l y sus hijos
pudieran vivir.

—¢Los de él o los de ella?

—No sabemos de quién. En un momento dado, Estéfano acudié como testigo a un juicio
interpuesto por Apolodoro, el hijo de aquel esclavo banquero que se habia vuelto rico, contra
Formio6n, que le habia arrebatado el negocio de su padre. Y como Estéfano estaba de parte de
Formion y Formién habia ganado el juicio, se lo restregd por las narices a Apolodoro. Ademas,
pertenecian a partidos politicos opuestos... Asi que Apolodoro ardia en deseos de vengarse del
pobre Estéfano.

—¢No seria que Apolodoro era un abuson y un acomplejado?

—No sabria decirte, pero da qué pensar el hecho de que su padre no le dejara el negocio y que
su madre y su hermano no estuvieran de su parte.

—¢Y finalmente llevo a cabo su venganza?

—Se vengé —o al menos lo intent6— indirectamente. Difamando a Neera. Hubo un gran
juicio en el que Apolodoro atac6 a Neera, la prostituta, exponiendo ante el tribunal toda su vida,



obra y milagros, todas las vergiienzas y escandalos que habia llevado a cabo mientras habia
ejercido la prostitucion. Neera, a esas alturas ya casi con cincuenta afios, probablemente
estuviera presente en el juicio, pero como mujer no tenia derecho a hablar, asi que se sentaria y
escucharia la acusacion. En caso de que la condenaran, correria el riesgo de perderlo todo y ser
vendida como esclava.

—¢Y finalmente la absolvieron o no?

—No lo sabemos. Si la declararon culpable, probablemente lo perderia todo y la venderian
como esclava.

—¢Como que no lo sabemos? jCuanta intriga! Me va a dar algo con tanto suspense...

—iAsi es la Antigliedad! Nos faltan muchas piezas del rompecabezas, pero nos alimenta la
imaginacion... y el pensamiento.

—Una historia fascinante esta del esclavo, la prostituta y el hijo desdichado.

—Sin embargo, es muy probable que Apolodoro perdiera el juicio. Ya habia perdido otros.
Parece que no tenia suerte en eso. Podemos tener la esperanza de que Neera fuera absuelta. Sin
embargo, como puedes ver, las historias de la gente de a pie discurrian paralelas a los grandes
acontecimientos historicos.

—Bien. Atenas se habia cansado. Esparta se habia cansado. Tebas fue cantante de un solo
éxito. Entonces, ;quién se apoderd después del mundo griego?

—A mediados del siglo 1v a. C. habia llegado el momento de que una nueva potencia se
hiciera con el poder: Macedonia.

—¢Macedonia también era una ciudad-Estado como las otras?

—El helenismo septentrional no tenia ciudades-Estado, sino reinos: Epiro, Tesalia y
Macedonia. Macedonia era un reino pequefio que a menudo recibia ataques por todas partes. Por
ejemplo, por parte de Atenas y Esparta durante la guerra del Peloponeso (porque tenia madera y
otras materias primas, que resultaban ttiles para la construccion de barcos y muchas mas cosas),
de los tracios, de los ilirios, de todos sus vecinos de los Balcanes e incluso de los tebanos.

—Entonces, ¢hasta la época clasica Macedonia no era nada?

—iClaro que no! De vez en cuando tuvo reyes ilustres que engrandecieron el reino. El mas
importante fue Arquelao, que traslado la capital de Egas a Pela, pero después de Arquelao
atraveso un largo y dificil periodo. Sus vecinos la tomaron por el pito del sereno durante mucho
tiempo, hasta que Filipo II subi6 al trono como rey. Y Filipo era muy astuto. Tomé un reino
literalmente en ruinas y en pocos afios consiguié no solo resucitar un reino que estaba medio
muerto, sino también hacerlo tan fuerte que dominé a todos los demas. Como siempre ocurria,
cuando un poder se alzaba en Grecia, los demas se aliaban contra él. En el 338 a. C. la ultima
coalicién que se formé contra Filipo se enfrent6 a él en Queronea, en Beocia. Y gracias a las
artimafias del joven hijo de Filipo y principe de Macedonia, Alejandro, que ejercia el mando
sobre la caballeria macedonia en la batalla, los macedonios ganaron por goleada. Lo que siguio
no podia haberlo previsto nadie. Con Alejandro, Grecia salié de sus fronteras. La época clésica



habia llegado a su fin. El fendmeno llamado Alejandro dejaria tras él otro mundo muy distinto,
llamado helenistico.

—Vale, a ver qué recuerdo de toda esta pefia de la que me has hablado. La época clasica
comenzoO con la victoria de los griegos en las guerras médicas y terminé con el dominio de
Macedonia en Grecia.

—iCorrecto! ;Y qué fue lo mas trascendental que ocurrié durante la época clasica?

—FEl increible desarrollo artistico y cultural y, por supuesto, la interminable guerra del
Peloponeso.

—iExacto! Y ahora observa como la historia cultural y la bélica estan conectadas: ite
acuerdas cuando mencionamos a los tres grandes poetas tragicos? ;Esquilo, So6focles y
Euripides? Pues, por pura casualidad estos tres grandes dramaturgos conectan todo lo que
acabamos de mencionar, toda la época clasica. En primer lugar, representan el arte mas elevado
de la época: el teatro, el discurso, la filosofia y la reflexién. Sin embargo, mas alla de todo esto
Esquilo se identifica con los persas, es decir, con el comienzo de la época cléasica, S6focles con la
mitad de esta y la guerra del Peloponeso, y Euripides con el final y el amanecer de un nuevo
poder: el reino de Macedonia.

—¢Y como estan vinculados a todo esto?

—FEsquilo muri6 a causa de un accidente sucedido en el sur de Italia, en la antigua colonia de
Gela, cuando —segun cuenta la leyenda— un aguila que estaba volando le lanz6 una tortuga a la
calva de nuestro autor confundiéndola con una roca. Lo tinico que queria que se escribiera sobre
su tumba era que él también lucho en la batalla de Maratén defendiendo —al igual que hicieran
sus hermanos— su tierra natal del enemigo persa. La invasion que marco el inicio de la Grecia
clasica, sobre la que, entre otras, escribio una tragedia, Los persas. Esquilo obtuvo su primera
victoria con esta tragedia, cuyo corego? fue el entonces joven Pericles, el futuro politico que
gobernaria Atenas cuando alcanzara su maximo esplendor. S6focles murié durante la guerra del
Peloponeso —segtin la leyenda—, su muerte se produjo o bien mientras comia uvas, o bien al
intentar recitar su tragedia Antigona sin tomar aliento. En el momento de su muerte, el ejército
espartano se encontraba asediando Atenas. L.os cementerios estaban a las afueras de la ciudad y
los atenienses permanecian encerrados dentro de sus murallas, porque los espartanos, durante la
guerra del Peloponeso, los tenian sitiados en el interior de la ciudad. Los espartanos aceptaron el
cese de las hostilidades y permitieron el entierro del famoso poeta.

—¢Asi que hubo al menos un instante en el tiempo en que la civilizacion consiguio
interrumpir la guerra, aunque solo fuera por un dia?

—Asi es. Por ultimo, Euripides, que nacid, nos cuenta la tradicion, justo el mismo dia de la
batalla naval de Salamina, escribié los dramas antiguos mas humanos, pero abandond Atenas,
molesto con sus conciudadanos —por cierto, parece que nuestro artista era un poco hurafio— y
se fue a pasar los tltimos afios de su vida a la corte del rey Arquelao de Macedonia. Arquelao era
un ferviente admirador del arte y acogié en su corte a la créeme de la créme artistica de su época.



Euripides escribi6 la tragedia Arquelao en su honor, y fue alli, entre la exultante vegetacion de
Macedonia, donde se inspir6 para escribir su famosa obra Las Bacantes. Finalmente, murié
despedazado por unos perros, mientras daba un paseo por el campo y alli «se quedd para
siempre», en la Macedonia que lo abrazo, la Macedonia que cuando Alejandro Magno estaba al
mando impulsé la civilizacién griega mas alla de Grecia, por todo el mundo, poniendo fin, asi, a
la época clasica de la Antigiiedad e inaugurando el periodo helenistico.

—¢Te puedo interrumpir un momento? Tengo otra pregunta. (Encontrar la tumba de
Alejandro Magno se consideraria el hallazgo mas importante para un arque6logo?

—NMe lo tenia que haber esperado. Escucha qué quiere decir para un arqueologo realizar un
gran descubrimiento.



DATto curioso
(',CUAL ES EL HALLAZGO MAS IMPORTANTE EN UNA EXCAVACION?

—Antes de que te apresures a pensar en un objeto, me adelantaré y te diré que no se trata de eso.
El hallazgo mas importante que recogemos en una excavacion, el que nos aporta la informacién
esencial en la que se basan el resto de descubrimientos, es la estratigrafia.

—:Qué es la estratigrafia?

—Veras, a lo largo de los siglos se han ido depositando diferentes capas de tierra en un
yacimiento arqueolégico. Su estudio es sumamente importante para poder realizar una
comprension temporal y espacial correcta del propio yacimiento. Necesitamos hallar respuesta a
preguntas como: ;durante cuantos afios estuvo habitado? ¢Cuantos siglos? ¢En qué época?
¢Vivieron en él durante la prehistoria, se abandon6 después y se volvié a ocupar en la época
clasica? ;O fue en la romana? Y ademas de todo esto debemos plantearnos: ;qué contenia cada
capa? ;En qué capa se encontr6 ese objeto tan peculiar? ;Cudndo se construyd ese muro?
¢Cuando se derrib6? ;Cuando se perfor6 ese agujero? ;Qué habia dentro? ;Cuando se cubrig?
Pues bien, la estratigrafia trata de dar respuestas a todas estas preguntas con evidencias. Ademas,
mientras haya una estructura firme de trabajo, podremos encajar en ella todos los hallazgos. No
es necesario dudar de la datacion de un vaso o de una estatua, porque la evidencia misma de la
tierra y de sus estratos constituye una prueba sélida por si misma.

—Tan sencillo es?

—La estratigrafia no es para nada sencilla. Sin embargo, su légica es muy simple. Imagina
que hay tres libros sobre una mesa. El libro que esta debajo de los otros dos fue el primero en
colocarse sobre la mesa. Por lo tanto, es el «mas antiguo». El libro que esta por encima de los
demas es el mas nuevo. El libro del medio es mas reciente que el de abajo, pero mas antiguo que
el de arriba. Ahora imaginate esto mismo, pero aplicado a las capas de tierra. Por supuesto, en la
practica nunca es tan sencillo, porque no estamos hablando simplemente de tres capas, sino de
docenas o cientos, que, ademas, no estan distribuidas de manera uniforme en el yacimiento
arqueoldégico. A menudo tampoco son faciles de diferenciar las unas de las otras. Y, por
supuesto, a lo largo de los afios alguien habra excavado, por ejemplo, para hacer un pozo o una
fosa para los desechos. Para hacer esa fosa se habran tenido que sacar capas de tierra mas
antiguas, pero cuando se rellene tendra material mas nuevo.

—¢Y cémo podéis diferenciarlas?

—Es necesario realizar un estudio minucioso de todas las capas. Un arquet6logo experto es
capaz de distinguir las distintas capas y alteraciones que pueda haber en todo el yacimiento
arqueologico. En un punto podra haber un pozo, un poco mas adelante agujeros realizados por
estacas, es decir, los agujeros donde clavaban las estacas para construir una cabafia, montar una
tienda, cualquier otra estructura, etc.



—¢Y hay riesgo de que se os escape algun detalle, o de estropear una capa, de no localizarla,
etc.?

—Si, el riesgo siempre esta ahi. Por eso la excavacién debe realizarse con sumo cuidado,
como si se tratase de una operaciéon quirtrgica, jy su finalidad no consiste tinicamente en
desenterrar lo que hay bajo el suelo! Por eso las excavaciones clandestinas destruyen mucho mas
de lo que cominmente se cree, y se pierde una valiosa informacién que podria aportarnos
muchos datos sobre la Antigiiedad. Si las capas se encuentran resguardadas y no han sido
alteradas (es decir, nadie ha estado alli recientemente para desenterrarlas, lo que, para que resulte
mas facil de entender, vendria a ser como un pastel con diferentes capas en el que alguien con un
tenedor entra, lo rompe todo y mezcla las capas), entonces, dependiendo de los hallazgos de cada
capa, podremos datarlas.

—Ponme un ejemplo.

—Te pondré un ejemplo muy simplificado: después de cavar te encuentras con cinco capas en
la excavacion. En la primera capa hay ceramica de época bizantina; en la segunda, una
inscripciéon romana; en la tercera, ceramica del periodo helenistico; en la cuarta, vasos de figuras
negras de época clasica, y en la quinta, micénicos. Como puedes observar, tenemos un
yacimiento arqueolégico que abarca desde la época micénica hasta la bizantina. Si ahora
encontramos una llave o una calavera, dependiendo de la capa en la que la encuentres sabras de
qué época es.

—Estaba convencido de que la finalidad de los arquedlogos era realizar nuevos
descubrimientos.

—Si, también con ese objetivo se realiza una excavacion, pero no exclusivamente. Una
excavacion no necesariamente busca un hallazgo fuera de serie o una hermosa escultura. Por
supuesto, la alegria y el entusiasmo son increibles cuando aparece algo asi, pero no es su
principal propésito. No somos cazadores de arte. Lo que buscamos va mucho mas alla. Y sobre
todo necesitamos respuestas. Buscamos respuestas a las preguntas que tenemos.

—Entonces, incluso cuando no encontrais nada, ¢eso también os proporciona informacién?

—Si en el centro de una gran ciudad antigua no encontramos nada, esto también nos aporta
informacion. ¢En el mismisimo centro y no construyeron nada? ;Un terreno vacio? Pero ;y por
qué querrian dejar un espacio publico abierto tan grande sin construir? ;Es que habia estructuras
que no han sobrevivido al paso del tiempo? ¢Quiza unos bancos de madera improvisados y
desmontables? ; Acudiria alli la sefiora Diotima a comprar la verdura y la fruta? ;Se trataria de
algin lugar de reunién donde bailar como en una fiesta de las que se montan en Icaria? La
ausencia de hallazgos no es equivalente a la ausencia de preguntas, de respuestas y de
conclusiones. Asi pues, encontrar la tumba de Alejandro Magno seria muy interesante, pero de
ninguin modo es lo Unico que preocupa a la arqueologia como ciencia.

—Bien, ¢y si me cuentas ya algo de Alejandro Magno?



CAPITULO 10
Voyage, voyage

Alejandro Magno




—Alejandro ITI. Alejandro Magno. Alejandro el Grande. Mega-Alex. Las razones por las que
algunos personajes pasan a la historia como «el Grande» son subjetivas y cuestionables. Excepto
para Alex, que, en mi humilde opinién, se lo gané a pulso.

—Pero ;por qué lo llamas Alex? ;No es un poco... despectivo?

—¢:Por qué tiene que ser despectivo el diminutivo de un nombre? ;De donde vienen esos
prejuicios? Como te puedes imaginar, soy un ferviente admirador de Alex. Adem4s, estoy seguro
de que a Alex le darfa igual tanto si hablo mal de él como si lo pongo por las nubes. Solo él fue
capaz de cambiar el curso de la historia universal como pocos lo han hecho. Tampoco creo que
tenga mucho sentido poner nuestra historia en un pedestal. La historia no necesita ni fama ni
honor, porque eso solo nos llevaria por caminos equivocados. Es preferible conocer bien el
pasado y estar familiarizado con él.

—Si, vale, eso ya lo has dicho antes, sin embargo, pones a «Alex», como td lo llamas, en un
pedestal. ;Por qué admiras tanto a Alejandro Magno? Después de todo, ¢no fue mas que... un
asesino mas?

—No lo estoy poniendo en ningtin pedestal, simplemente creo que su vida fue realmente
apasionante. Ademds, ;por qué tiene que ser Mega-Alex un «asesino»? ¢Acaso lo fue mas que
otros dirigentes de la Antigiiedad o posteriores? O los tachas a todos en general de asesinos, o
aceptas que la historia esta manchada de sangre. Es mejor que la contemples desde un punto de
vista realista y no diferencies a un unico asesino de entre todos los demas.

—Ya, pero ;Alejandro Magno no se cargé a muchos mas con tanta guerra?

—Ya que sacas el tema, te diré que Alex en particular era bastante menos destructivo que
muchos otros. Emprendié menos batallas, siempre traté a los vencidos con mas conmiseracion
que cualquier otro caudillo militar e intent6 evitar en la medida de lo posible cualquier tipo de
enfrentamiento bélico. Desde luego no era ningtin santo, pero tampoco un demonio. Era un joven
muy capaz y brillante al que se le subieron los humos a la cabeza en algtin momento. Cualquiera
que a una edad temprana hubiera conquistado literalmente el mundo entero se hubiera vuelto
majara.

—Sé que emprendio6 la guerra para conquistar territorios.

—Llevé a cabo la guerra contra el Imperio persa. Hizo realidad lo que muchos habian sofiado
y lo que se veia venir desde hace siglos. Desde que habian comenzado las guerras médicas, el
mundo heleno y el Imperio persa estaban envueltos en un extrafio tira y afloja. Desde entonces, y
a pesar de que habia perdido, Persia no habia cesado de inmiscuirse en los asuntos griegos e
indirectamente trataba de manipular el mundo heleno. ;Quién crees que habia dado oro a Esparta
para que construyera su flota y derrotara a Atenas en la guerra del Peloponeso? Pues Persia. En
general era una especie de «guerra fria» entre griegos y persas que todavia duraba ciento
cincuenta afios después de las guerras médicas. Alex entra en la historia en el momento en el que



el mundo griego habia decidido trasladar el campo de batalla a la propia Persia. Pero empecemos
por el principio. Alex ascendi6 al trono de Macedonia de una manera totalmente inesperada.
Desde luego, era el heredero legitimo, pero por aquel entonces no era mas que un adolescente
que habia discutido con su padre. Papa Filipo II se habia vuelto a casar y parecia que aun le
quedaban muchos afios prosperos por delante como rey. Habia hecho planes para atacar al eterno
enemigo del mundo griego, el Imperio persa. Asi que convocé a los griegos en Corinto y fundé
la llamada Liga de Corinto, segun la cual las ciudades griegas se comprometian al cese de las
hostilidades entre si y a permanecer unidas contra Persia. De hecho, Filipo fue el primero que
logré unir a las demas ciudades-Estado griegas.

—¢ A todas?

—A todas no. Una pequefia ciudad del centro de Laconia se neg6 a someterse.

—Te refieres a Esparta?

—Efectivamente. No sé si te lo he mencionado antes, pero los espartanos eran dorios, y
hablaban dialecto dérico. Bueno, sea como fuere, seguian siendo un pueblo muy austero. Cuando
Filipo ya los habia derrotado a todos y solo le faltaba Esparta, les envi6 un mensaje diciéndoles:
«iSi conquisto Esparta, no habra piedad!». Los espartanos respondieron con un simple: «Si».

—¢De verdad eran tan soberbios los espartanos?

—No, pero después de la fama que se habian ganado a lo largo de tantos siglos, digamos que
nadie queria meterse en lios con Esparta. De todos modos, Filipo respet6 a Esparta y la ignoro; y
reunio a todos los griegos en Corinto donde formaron una alianza. Luego dio una gran fiesta en
la antigua capital de su reino, Egas, para celebrar la boda de su hija, en cuya lista de invitados
figuraban todos los vips del mundo griego. En el teatro de Egas, ante los ojos de toda Grecia,
Filipo, vestido de blanco inmaculado, hizo desfilar ante los espectadores las estatuas de los doce
dioses, y la decimotercera era él mismo.

—Bueno, bueno. ;Se creia un dios?

—Efectivamente, y eso suponia un acto tremendo de soberbia, por el que pagé al instante, ya
que un conspirador salié corriendo de entre la multitud y apufialé a Filipo hasta que estir6 la
pata.

—¢Por soberbio o habia otro motivo?

—Desconocemos cuél fue el motivo de su asesinato, y tampoco sabemos quién pago al
asesino. El caso es que el fuerte rey habfa muerto. Y Alex, el veinteafiero, se convirtié de golpe y
porrazo en el heredero de la mayor potencia que existia en la Grecia de entonces. Todo el mundo
pensé: «Donde vamos con este mocoso, lo tenemos claro... Esto es el final de Macedonia». Pero
Alejandro pens6 todo lo contrario. La Liga de Corinto comenz6 a desmoronarse. Primero se
sublevo Tebas; creyendo el falso rumor de que el joven macedonio habia muerto en una batalla
contra los tracios, decidi6 abandonar la alianza panhelénica. La instigd a hacerlo Atenas,
mientras le susurraba: «Vamos, sublévate». Alejandro se plant6 en tiempo récord ante las
murallas de Tebas. «Vamos, Tebas, entra en razon y no la lies.» Pero Tebas no le hizo caso, asi



que la conquist6. Cuenta la tradicion que como represalia la arraso, pero en realidad dej6 la
decision en manos de la Liga de Beocia, es decir, de las demas ciudades de Beocia aledafias a
Tebas. Fue la Liga de Beocia, que durante afios habia sufrido mucho a causa de los tebanos, la
que decidié destruir Tebas por completo. Lo tinico que hizo Alex fue dar 6rdenes de que no se
destruyera la casa del poeta Pindaro. Y perdon6 a Atenas, que habia apoyado a Tebas en su
rebelion.

—¢Por qué la perdon6?

—Porque Alejandro ya habia estudiado con Aristoteles y sabia que Atenas era la ciudad
donde las mentes mas brillantes del mundo antiguo se habian encontrado y habian llevado a cabo
sus creaciones. Era consciente de su grandeza, por lo que no queria verla destruida. Entre unas
cosas y otras, Alex cruzé a Asia y continué lo que su padre habia planeado y lo que muchos en
Grecia habian previsto desde la época de las guerras médicas, hacia ya ciento cincuenta afios
atras: derrotar al Imperio persa.

—¢No habia terminado el conflicto con las guerras médicas?

—Por lo que se ve no. Las guerras médicas habian terminado con una victoria griega, pero,
como ya comentamos, desde entonces Persia siempre habia intentado debilitar e inmiscuirse
indirectamente en los asuntos griegos. La primera batalla tuvo lugar en el rio Granico. El ejército
de Alex era muy inferior en nimero, pero gracias a sus habilidades estratégicas logré una
victoria apabullante. Avanzo y liber6 a las ciudades griegas de la costa de Asia Menor. Solo unas
pocas se resistieron.

—Asi que las conquisto.

—De hecho, les permiti6 elegir el sistema de gobierno que quisieran. La mayoria habian sido
democracias en el pasado, asi que decidieron recuperar esa forma de gobierno.

—Pero Macedonia era un reino, ;no? ;Le convenia que hubiera sistemas democraticos? ;No
deberia haber sometido las ciudades a la autoridad del rey?

—Aqui tenemos un ejemplo mas de lo diferente que era Alejandro Magno. Sigo contandote.
Después hizo una parada en la ciudad de Gordion, donde desat6 el nudo, y a continuacion se
dirigié hacia Siria. Alli, en Issos, tuvo lugar otra batalla. Esta vez Persia habia desplegado un
ejército mucho mayor. Alex, sin embargo, no solamente venci6, sino que en el fragor de la
batalla huyo el rey persa Dario III, dejando tras de si todo su palacio portatil, incluida su madre,
su esposa y todas sus pertenencias. Alex lleg6 a Egipto, donde fue aclamado como un libertador,
pues con su llegada huyeron los persas, por quienes los egipcios nunca habian sentido mucha
simpatia. Los egipcios le dijeron: «Bueno, Alex, nos has sorprendido jeres un dios!», asi que se
lo tom6 al pie de la letra. Alex sentia verdadera debilidad por Egipto. Sabemos mas que de sobra
que los griegos conocian la cultura egipcia desde hacia mucho tiempo, y que muchos eran
grandes admiradores. Al fin y al cabo, la civilizacion egipcia era mucho mas antigua que la
griega. Piensa que la Gran Piramide de Keops era mas antigua para Alejandro de lo que
Alejandro lo es para nosotros. En el Delta del Nilo eligié construir una de las docenas de



ciudades que fundé con su nombre, Alejandria, y que se convertiria en la mas famosa. Luego
continu6 su expedicion, se adentré definitivamente en Asia, acercandose con mucha virulencia al
corazon de Persia. Dario le envié un mensaje ofreciéndole un trato: «;Te parece bien que nos
dividamos el imperio por la mitad? Tud te quedas con lo que has conquistado hasta ahora y me
dejas la otra mitad a mi».

—No es una mala oferta.

—La misma opinién tenia uno de los mas grandes generales de Alex, el anciano Parmenién,
que le dijo: «Si yo fuera Alejandro, aceptaria la propuesta». A lo que Alex respondi6: «Yo
también la aceptaria, si fuera Parmenién». Alex continué avanzando y conquistando una a una
todas las capitales del imperio (habia muchas). Entré triunfante en Babilonia. La tercera y mas
grande batalla tuvo lugar en Gaugamela. Finalmente derroto al ejército persa y se convirtio en el
soberano del Imperio persa.

—¢Eso fue todo? ;Tres batallas?

—Para conquistar el imperio, si, pero no se conform6 solo con eso. Debia encontrar y
capturar a Dario, que habia sido secuestrado por un grupo de rebeldes que querian pedir a
cambio un rescate por él. Continué hacia las provincias mas alejadas del estado persa, donde, en
Pakistan, se encontré con Poro, un rey de alli. Poro contaba con un enorme ejército y elefantes de
guerra. En la batalla de Hidaspes, jtambién lo derrot6! Pero la valentia de Poro lo sorprendio, asi
que se hicieron amigos. Lo dejo como soberano y volvié a marcharse. Y aqui ya es donde
empez0 a perder la cabeza. Era joven, guapo, tenia éxito y era el Director Ejecutivo y Financiero,
el CEO y CFO, de la empresa familiar que literalmente habia conquistado el mundo. ;Cémo no
iba a volverse loco? De modo que comenz6 a ver enemigos y conspiraciones por todas partes y
por miedo empez6 a matar a sus compafieros y amigos. Hasta que de repente cay6é enfermo en
Babilonia.

—¢De qué?

—No lo sabemos. Este tema da para mucho. Se ha discutido durante siglos.

—Recuerdo que tras su muerte su imperio se desmorono... ;No nombro6 ningun heredero?

—En sus delirantes tltimas horas, justo antes de morir, le preguntaron a quién proponia como
sucesor y balbuced: «Al mejor».

—iMenuda ayuda, Alejandro! jEn Grecia todo el mundo se cree que es el mejor!

—Y asi comenzaron los tirones de pelo, las somantas de palos y los asesinatos entre sus
generales, hasta que pasaron unas décadas y se produjo el descarte que llevaria al
desmembramiento final del vasto imperio en reinos mas pequefios.

—Entonces, ;merece finalmente Alejandro su fama?

—Mega-Alex es la figura de la Antigiiedad que ha suscitado mas interés. No hay ningiin otro
como é€l, esa exclusividad llamo6 la atencion de las dos partes. Tanto de los que quisieron
exagerar su grandeza y se empefiaron en idealizarlo —como si no se tratara de un ser humano
con sus pasiones y debilidades—, como de los que se esforzaron en condenarlo como si fuera el



mismisimo simbolo del mal, tachandolo de imperialista o de ser «el unico que habia llevado a
cabo una guerra expansionista» en la antigua Grecia. Y, vaya, ya te digo yo que no soy fan en
absoluto de Alejandro Magno por haber masacrado a tanta gente, pero piénsalo por un
momento... ;Fue Alex un asesino? ¢En contraposicién a quién? ;Crees que los que vinieron
antes y después de Mega-Alex utilizaron el debate para resolver sus diferencias? Como si los
demas politicos o generales de la historia griega —y de la mundial— hubieran sido unos hippies
con guirnaldas de flores. ;O es que desafiaron y ganaron a sus oponentes escribiendo cartas y
recogiendo firmas? No tiene ningin sentido comparar a Alejandro con Mahatma Gandhi.
Ademas, incluso si despreciamos a Alejandro Magno y lo condenamos porque, jqué vergiienza!,
no era ni el filésofo ni el soberano misericordioso que nos hubiera gustado que fuera... ¢acaso
limpiaria eso nuestra historia?

—Pero ;es que no hay mas conquistadores en nuestra historia?

—Pensemos por un momento en la Atenas democratica que torturaba a sus aliados y los
intimidaba, como por ejemplo ocurri6 en la isla de Melos. Cuando los melios le dijeron: «Por
favor, no nos involucres en tu conflicto con Esparta, tan solo somos una pequefia isla y nos
gustaria permanecer neutrales», Atenas considerd oportuno arrasar la isla entera, ejecutaron a
todos los hombres y vendieron a las mujeres y a los nifios como esclavos. ;Acaso eso no fue una
conquista y una masacre? Lo que intento plantear a través de esta pregunta es por qué
necesariamente en la historia griega todo tiene que formar parte del diptico victimizacién-
consagracién. ;Por qué tenemos que limpiar la historia? Si decidimos que Alex cargue con la
mayor parte de culpa que podamos sentir porque nos estropea la idilica imagen que tenemos de
la Grecia antigua, donde solo se hacia filosofia, ciencia y bellas artes, ;no estamos entonces
preservando involuntariamente una especie de nacionalismo invertido, subcutaneo? Alejandro
Magno debe ser juzgado como gobernante en un mundo de gobernantes y, aun asi, destaca por
encima de los demas. O condenamos la historia mundial (y por supuesto la griega) en su
conjunto como absolutamente violenta y sangrienta o aceptamos a Alex como figura muy
influyente y relevante de un momento concreto de la historia. Tan solo una de las dos opciones
es posible.

—Una pregunta mas. ¢Civilizo a los barbaros?

—iNo «civilizo» a nadie! Se encontr6 con pueblos que tenian una civilizacion propia desde
hacia milenios, mucho antes de que se desarrollara la antigua Grecia. Se top6 con las
civilizaciones que inspiraron a la griega cuando esta aun estaba en ciernes. Sin embargo, fue
inevitable que con su expedicién militar, que, por cierto, iba acompafiada de un séquito de
cientificos que estudiaban nuevos hechos, también se difundiera el lado bueno de la civilizacién
griega: el deporte, el valor del individuo, la filosofia, la literatura, el teatro y las ciencias. Por
tanto, fusioné culturas. Puso en contacto la cultura griega con otras y el resultado fue asombroso,
porque eso es exactamente lo que debe suceder entre culturas: necesitan mezclarse para poder
evolucionar. No pueden surgir en medio del mas absoluto vacio, ni sobrevivir, ni mejorar. Al fin



y al cabo, Alex, en su megalomania, tuvo el sentido comtn de darse cuenta de que para que los
pueblos coexistan hay que considerarlos a todos iguales. Por eso hizo que miles de griegos se
casaran con mujeres de otros pueblos. Y por eso discuti6 con su maestro Aristoteles. Aristos no
estaba de acuerdo con Alex en que los «barbaros» fueran iguales a los griegos.

—¢Discutié Alejandro con Aristoteles?

—No solo discuti6 por eso, sino también porque Alex mat6 a su sobrino Calistenes, porque
sospechaba que estaba conspirando contra él.

—iQué lastima! Cuando oyes estas cosas te destrozan el mito de Alejandro Magno.

—Pero los mitos son solo eso... mitos, no la realidad.

—Hablando de mitos... tengo una pregunta que no tiene nada que ver, pero a la que le estoy
dando vueltas desde hace un rato. Asi que ahi va: ;la mitologia es un poco caotica, o solo me lo
parece a mi? Y si es asi, ;por qué es tan caotica?



DaTo curioso
¢ POR QUE LA MITOLOGIA ES TAN CAOTICA?

—En efecto, la mitologia es un enorme caos, y tiene sentido que asi sea, porque lo que
entendemos por mitologia es en realidad el conjunto de relatos que revestian la antigua religion
griega. Ademas, la religion griega antigua, y por lo tanto también la mitologia, no se basaba en
un texto sagrado en particular, ni en un unico santo, ni siquiera en la inspiraciéon de un hombre al
que seguir en sus ideas. No habia textos sagrados en la antigua Grecia.

—¢Y como sabian a quién adorar y como?

—La religion con todas sus caracteristicas surgié y se difundio a través de la tradicién oral y
asi se fue transmitiendo de generacion en generaciéon. Puesto que no existia ningun tipo de texto
sagrado que determinara la religion, tampoco tenia por qué tenerlo la mitologia.

—Entonces, cuando queremos saber algo sobre mitologia ¢cuales son nuestras fuentes?

—Principalmente Homero y Hesiodo, los primeros grandes poetas épicos de los siglos viil y
vil a. C. Mas tarde vendrian muchos otros, incluyendo el teatro con los grandes autores tragicos,
que se apoderaban de cualquier mito que les gustase y lo modelaban a su antojo con el fin de
provocar emociones entre los espectadores. Al final de la Antigiiedad llegd6 la novela, que
también quiso satisfacer a su propio publico. Si afiadimos a la mezcla las tradiciones, las
variantes locales y una pizca de fantasia, obtenemos un batiburrillo de mitos creados en su mayor
parte por la imaginacion desbordante de los artistas. Asi que lo que hoy conocemos como
mitologia es en realidad una recopilacion abigarrada de todas esas interpretaciones y variantes
que se fueron moldeando y decorando con nuevos elementos, y cambiando continuamente una y
otra vez. Hasta el momento no existe ninguna edicion que haya sido capaz de dar cabida a todo
ese universo de fantasia creado por la imaginacion de tantas mentes distintas a lo largo de los
siglos. Tal vez por eso este universo continia cautivandonos hoy en dia y quiza sea esta la razon
por la cual ejerce una atraccion inusitada sobre todos nosotros. No se trata de un texto concreto
«inspirado por la divinidad» que haya sido entregado a la gente.

—¢Y como surgio?

—De la imaginaciéon y de la creatividad de las mentes mas artisticas de aquella época. No la
inventaron los «sabios» sacerdotes, transformandola en algo inflexible y rigido como una piedra,
sino que fue modelada por artistas rebosantes de inspiracion, que la hicieron esponjosa y
deliciosa como si se tratara de una masa fresca. Ademas, no hay que olvidar que para nosotros la
mitologia es una coleccién de hermosas historias, pero para los antiguos griegos formaba parte
de su vida cotidiana. jAlejandro Magno creia que descendia de la estirpe de Heracles y que era
hijo del mismisimo Zeus! Me diras, jdéjalo que se lo crea!, que no pasa nada teniendo en cuenta
que iba a morir tan joven, pero, en todo caso, sus sucesores también lo utilizaron con fines
politicos. Por eso ansiaban ser como él.



—iAbh, cuenta! ;y qué paso después de la muerte de Alejandro Magno?
—iSe armo un lio de narices! Veras...



CAPITULO 11
Viaje con nosotros

El periodo helenistico




—Alejandro muri6. Y comenz6 la carrera por la sucesion.

—¢Hubo algtin diddoco oficial? !

—Si y no. Habia tenido un hijo con Barsine, llamado Heracles, que entonces ya era un
adolescente, pero no era un hijo legitimo nacido de un matrimonio legal.

—¢Era un bastardo? ;No tenia ningun hijo legitimo?

—Para empezar, no hay hijos bastardos, sino padres ilegitimos, pero esta es otra cuestion. Si,
se habia casado de manera oficial con Roxana, una princesa de la lejana Bactria, de la que se
decia que era la mujer mas hermosa que Alejandro jamas habia visto. Roxana estaba
embarazada, pero ain no habia dado a luz cuando Alex murié. Si nacia un vardn, este seria su
sucesor. También estaba Arrideo, un hermanastro que papa Filipo habia tenido con una bailarina,
pero Arrideo tenia una discapacidad intelectual. Sus generales, cual buitres carrofieros, no veian
el momento de hacerse con el trozo mas grande del imperio, si no con todo, asi que decidieron
fingir que todos apoyaban al hijo nonato de Alejandro. Poco después naci6 la criatura, que
resultd ser un nifio al que llamaron Alejandro IV. Pero al mismo tiempo sus generales también
apoyaban al hermano discapacitado de Alex, Arrideo, que también tenia derecho al trono, y al
que cambiaron el nombre por el de Filipo III. Finalmente proclamaron reyes a ambos. Todos
juraron protegerlos. Y asi es como comenz6 la masacre mundial. Durante décadas, los diadocos
de Alejandro movilizaron ejércitos, cambiaron alianzas entre ellos como de camisa, se tiraron de
los pelos, casaron a las hijas de unos con los hijos de los otros, se dieron una buena tunda de
palos entre ellos y, sobre todo, masacraron ejércitos enteros en los campos de batalla en
beneficio propio.

—¢Y entonces el imperio se fragmento en pedazos? ;En cuantos?

—Los mas grandes eran cuatro. Uno de los reinos mas importantes surgido de todo el follon
fue el de Ptolomeo, cuya sede estaba en Egipto, y que dio comienzo a la dinastia del mismo
nombre. Otro reino importante fue el de Seleuco, que poseia la mayor parte de Asia y fundo6 la
dinastia seléucida. Este tiltimo se esforzé mas que nadie por preservar las ideas de Alex, pero
también fracasé. El reino de Tracia no tenia un futuro tan estable como los otros dos, pero de
pura chiripa se cre6 un pequefio reino en el noroeste de Asia Menor, el reino de Pérgamo. Al
principio era muy pequefio, pero rapidamente fue ganando fuerza hasta que llegd a ser muy
poderoso y notable, no solo en el ambito militar, sino también en el de la cultura.

—¢Y en Macedonia? ;Qué ocurrio con su reino?

—Alli, entre otras cosas, se hizo con el poder Casandro, que se habia casado con Tesal6nica,
la hermanastra de Alejandro. Fund6 Casandrea en su propio nombre, donde ahora se encuentra
Potidea en la peninsula de la Calcidica, y Tesalénica, llamada asi por su esposa. Probablemente
supuso que Casandrea se convertiria en la ciudad mas poderosa de Macedonia, pero se equivoco.

—Disculpa, pero ;qué pasé con los diddocos «oficiales»? ;El hermano y el hijo de Alejandro?



—A Filipo Arrideo se lo cargaron casi al principio. De hecho, lo mat6 Olimpia, la madre de
Alejandro Magno, para que su nieto, Alejandro IV, fuera el tnico heredero al trono. Roxana, la
viuda de Alejandro Magno, habia encontrado refugio junto a su suegra en Macedonia.

—¢:Tanto poder tenia Olimpia?

—Fra una mujer imponente y de una personalidad abrumadora. Casandro orden6 que la
mataran a ella, a su nuera y a su nieto, pero los soldados que envio a matar a Olimpia pusieron
pies en polvorosa, porque no pudieron hacerlo. jCausaba pavor! Hasta que a Casandro se le
ocurrio darle a probar de su propia medicina y se la entregd a las madres y esposas de los
hombres que habia mandado asesinar. Después de matarla, arrojaron su cuerpo a los perros.

—¢:Y al hijo de Alejandro también lo echaron a los perros?

—Casi seguro que no. Es muy probable que fuera enterrado con honores en un funeral
publico. Se cree que una de las tumbas reales del Gran Tumulo de Vergina pertenece al hijo de
Alejandro Magno. Por eso la llamamos la «Tumba del principe».

—Pero aun quedaba otro, un «casi» heredero. Heracles, el otro hijo de Alejandro Magno, el
que has comentado antes.

—Asi es. Ademas, seguia vivo y ya era adolescente. En una crisis de conciencia Poliperconte,
un general macedonio, penso en apoyarlo para que tomara el trono de Macedonia. Pero Casandro
le convencié de que lo mejor para todos seria acabar para siempre con la familia real. Y de esta
manera murid también Heracles.

—¢Y a este también lo echaron a los «perros»?

—Buena pregunta. No lo sabremos nunca. Pero recientemente ha salido a la luz un detalle que
nos recuerda lo fascinante que puede llegar a ser la arqueologia. En el 2008, durante unas
excavaciones en el agora de la antigua ciudad de Egas, la primera capital de Macedonia y donde
tradicionalmente se enterraba a los reyes, se encontré escondida una tumba «real».

—¢ A qué te refieres con eso de real y escondida?

—La tumba estaba cubierta de tierra y en su interior habia un cuenco de metal. Contenia todos
los elementos asociados a la aristocracia, incluso habia una corona de oro con forma de hojas de
roble en su interior. Las coronas de oro eran el ajuar funerario mas frecuente de las tumbas
aristocraticas de los macedonios, pero en concreto las coronas de hojas de roble, que son las que
se asociaban a Zeus, estan directamente ligadas a la familia real o, al menos, a alguien que
ostentase un elevado rango social. Al afio siguiente, en el 2009, se encontrd otra tumba muy
similar justo al lado. Los huesos de esta segunda tumba estaban tan dafiados que no se ha podido
averiguar ni la edad ni el sexo de la persona a la que pertenecieron. Sin embargo, los huesos de la
primera de ellas se han atribuido a un varon adolescente. Es normal que nuestro pensamiento se
dirija inmediatamente al joven Heracles y a su madre, Barsine, ambos asesinados. Quiza algunos
macedonios monarquicos trataron de rendir homenaje en secreto al ultimo descendiente de la
gran casa real de Macedonia y lo enterraron como a un rey. Por supuesto debemos ser muy



cautos a la hora de expresarnos y no afirmar que estamos ante la tumba de «fulano o mengano»,
sino que existe una gran probabilidad de que asi sea.

—Asi que en Macedonia se habia armado un buen lio. Tenemos a los distintos reinos que
estaban dividiendo el mundo. Y, mientras tanto, ;qué estaba pasando en el resto de Grecia?

—Varias ciudades-Estado habian intentado recuperar su independencia, pero estas carambolas
ya no surtian efecto, pues los enormes ejércitos de los diddocos dejaban poco margen de
maniobra. Asi que las ciudades que no cayeron en las garras de ninguno de los reinos de los
diddocos formaron confederaciones para poder defenderse y atacar en caso necesario. Las dos
principales fueron la Liga Aquea, en el Peloponeso, y la Liga Etolia, en la Grecia central.

—¢Y les funciono el plan? ¢La unién hizo la fuerza?

—Tanto los etolios como los aqueos lograron convertirse en potencias de peso en todo el
territorio heleno. Asi que acabaron por unirse al incesante devaneo de guerras y contiendas que
dominaba el momento, ademas de cambiar de alianzas y de intereses como de camisa a lo largo
de los afios.

—Te voy a volver a preguntar algo, aunque ya lo haya hecho y me vayas a dar una respuesta
similar. En medio de todo este jaleo que me estds contando, entre tanto follén y tantas guerras,
¢surgid algun tipo de civilizacién que mereciera la pena?

—Claro que si, amigo mio. Porque la guerra se sufrié sin pausa alguna durante toda la
Antigliedad. Piensa que no las hemos mencionado todas, porque en realidad desconocemos
cuantas hubo. No tenian fin. Lo mismo sucedia con las enfermedades, habia una elevada tasa de
mortalidad y una baja esperanza de vida. La vida no se valoraba tanto como ahora. La
humanidad, que siempre se ha adaptado a las circunstancias y es inquieta por naturaleza, ha
sabido salir de los momentos duros y ha sido capaz de hacer crecer su civilizacion y cultura.

—¢Y la civilizacion griega continu6 tal y como la conociamos en la época clasica?

—La situacion cambid por completo durante el periodo helenistico, cuando el modo de vida
griego se extendio por todo el mundo entonces conocido (por el hombre occidental), y las nuevas
circunstancias trajeron otras formas de inspiracion. Todo el mundo sabe cudl fue el mayor logro
cultural del periodo helenistico. Lo hemos estudiado, y todavia hoy seguimos anhelandolo. Lo
hemos envuelto en un halo mitico, como el gran milagro que contenia todos los secretos y el
conocimiento del mundo antiguo (y probablemente fuera cierto). Me estoy refiriendo, por
supuesto, al Museo de Alejandria.

—¢De Alejandria?, ;la ciudad de Egipto?

—iA esa misma! Una de las ciudades mas importantes, si no la que mas, del periodo
helenistico. No hay mas que pensar en su puerto, que era el mas grande de todo el mundo
antiguo, para comprender su magnitud y su grandeza.

—¢El mas grande por el trafico y el comercio que tenia?

—iY por el tamafio! Hieron II, tirano de Siracusa, una gran ciudad griega de Sicilia, en cierta
ocasion quiso construir el barco mas grande de su tiempo. Asi que invirtié en €él la madera



necesaria como para construir sesenta barcos de los normales, y ademas mandoé traer cuerda de
Hispania y brea de la Galia, lo mejor de todas partes. Nombré a Arquimedes, el mayor genio de
la época, ingeniero jefe. El barco constaba de veinte filas de remos y tres cubiertas. La cubierta
inferior estaba destinada al transporte de carga y de sirvientes, habia almacenes, establos, hornos,
talleres de carpinteria, molinos e incluso un acuario. La cubierta central albergaba los
compartimentos oficiales con treinta habitaciones cuadruples, un gimnasio, jardines y un templo
dedicado a Afrodita. Y la cubierta superior tenia maquinas de guerra, catapultas, ballestas... Asi
que era una especie de ciudad flotante, donde podias comer, vivir, entretenerte e incluso luchar.
Lo llamaron El Siracusia.

—¢Y qué le pas6? ¢Se convirtio en un éxito rotundo?

—iMas bien fue un rotundo fracaso! Porque era tan grande que no cabia en ningtn puerto,
excepto en el de Alejandria. Asi que el pobre Hieron lo tuvo que enviar como regalo a Egipto,
donde lo anclaron en el puerto y, al parecer, lo utilizaron como centro comercial flotante.

—Oye, jAlejandria suena muy, pero que muy bien! ;Y dijiste que habia un museo? ;Con
exposiciones?

—No era un museo como los que tenemos hoy en dia. El Museo de Alejandria era una especie
de centro consagrado a la ciencia y al estudio, y lo llamaban asi porque estaba dedicado a las
Musas, que eran las nueve hijas de Zeus y Mnemosine, es decir, de la fuerza y de la memoria. Y,
por supuesto, el museo necesitaba libros. ;Y dénde pusieron los libros? Pues en la famosa
Biblioteca de Alejandria.

—¢Como se les paso por la cabeza construir una biblioteca semejante?

—Ptolomeo, el general y amigo de Mega-Alex, ademas de su compafiero en la escuela de
Aristoteles, fue el fundador de la dinastia que llevaba su mismo nombre. Era muy culto y amante
de las letras y las artes, por lo que decidid llevar a cabo un proyecto unico en la historia. Fundé el
Museo, un lugar concebido para la reflexién y el estudio, e invité a los pensadores mas brillantes
de la época a que acudieran alli. Les prometio el oro y el moro y ademas cumpli6 su palabra. A
los intelectuales que llegaban a Alejandria se les proporcionaba comida y alojamiento, un
suculento salario, fondos extra para cualquier investigacion que quisieran realizar, exencién de
impuestos... En resumen, jlos llevaban en palmitas siempre y cuando se dedicaran a la
investigacion! Y, por supuesto, para que el esfuerzo diera sus mejores frutos, habia que reunir
todo el conocimiento existente hasta el momento. Y no solo recoger el producto de las
investigaciones, sino ir mas alla, ponerlo a prueba, corregirlo y constatarlo. En definitiva, habia
que consolidarlo y ampliarlo. La Biblioteca de Alejandria llegd a tener el mayor nimero de
libros jamas reunidos en el mundo antiguo.

—¢Y de dénde sacaron tantos libros? Supongo que en aquella época, en la que atin no existia
la imprenta, no habria muchos libros y las copias escasearian.

—En primer lugar, se confiscaron todos los libros que estaban en circulacion. En segundo
lugar, se puso en marcha todo un ejército de cazadores de manuscritos y libros que, con buena o



mala intencion, recopil6 todo el material escrito habido y por haber que hubiera en el
Mediterraneo. Por ejemplo, fueron hasta Atenas, donde se conservaban los manuscritos oficiales
de las tragedias de los grandes poetas Esquilo, Séfocles y Euripides. Y se los pidieron, pero a los
atenienses no se les pasaba por la cabeza la remota idea de desprenderse de esos libros. Entonces,
los alejandrinos se los pidieron prestados para llevarselos y copiarlos, diciéndoles que después se
los devolverian y que mientras tanto les dejaban un deposito de quince talentos.

—¢Eso era mucho dinero?

—Fra una cantidad enorme. Piensa que un talento era el salario que recibia la tripulacion
entera de una trirreme de guerra durante todo un mes. Los atenienses pensaron que, puesto que
les dejaban una suma tan grande como garantia, seguro que se los iban a devolver. Los
alejandrinos se los llevaron y los copiaron, pero les devolvieron a los atenienses las copias. Y les
dio igual perder la fianza. Asi de fuerte era el deseo de Alejandria por coleccionar libros.

—Debia de ser una biblioteca enorme e impresionante, ;a que si?

—Desgraciadamente no conocemos muchos detalles, ni siquiera sabemos qué aspecto tenia.
Pero tendria poco que ver con las de hoy en dia. Principalmente porque no habia libros, sino
rollos de papiro. Sabemos con certeza que todo —o casi todo— el conocimiento de la
Antigiliedad se reunia, se estudiaba, se registraba, se analizaba y se conservaba alli. Alejandria se
convirtié de facto en el centro cultural del periodo helenistico. Pero no fue la tinica. Pérgamo,
una pequefla ciudad situada en el noroeste de Asia Menor, acabaria convirtiéndose en la capital
de uno de los reinos helenisticos mas poderosos y ricos. Pérgamo envidiaba el esplendor de
Alejandria, asi que decidio construir también una biblioteca y convertirse en un potente centro
cultural. De este modo comenzé la competicion entre ambas ciudades. Se dice que Egipto, en un
intento de acabar con la competencia, decidi6 prohibir la exportacion de papiro a Pérgamo.

—¢Y? ¢Es que no habia papiro en otro sitio?

—Pues no. El papiro era el soporte de escritura mas utilizado entonces, y Egipto tenia el
monopolio. Pero Pérgamo no se desanimé e impulso el tratamiento del cuero, que ya se habia
utilizado de manera ocasional como soporte de escritura. Lo puso de moda, y a este nuevo
material de escritura se lo llam6 pergamino. Sin embargo, Pérgamo no se contentd con eso, sino
que también se convirtio6 en pionera del arte, que se volvid mucho mas recargado, pero
muchisimo mas. Tanto que a este estilo se lo ha llamado Barroco helenistico, y en él abundan los
grupos y los conjuntos escultdricos.

—¢Y cudl es la diferencia?

—Hablamos de grupos escultéricos cuando las estatuas estan entrelazadas entre si formando
un batiburrillo, como por ejemplo el famoso complejo de Laocoonte, mientras que nos referimos
a conjuntos escultoricos cuando intervienen distintas estatuas que estan situadas una al lado de la
otra, como en una pasarela; es el caso del conjunto de Daoco en Delfos.

—Entonces, sen estos afios cambio mucho la escultura?

—La escultura fue mas alla de sus limites, como se puede ver en el altar de Pérgamo, que



contiene cientos de enormes estatuas de dioses y titanes luchando entre si; también se aprecia en
la Victoria de Samotracia, que parece que se esta preparando para despegar mientras las ropas
agitadas por el viento le acarician el cuerpo.

—¢Y qué paso6 con la ceramica? ¢Se seguian fabricando vasos de figuras negras y rojas de
Atenas?

—La produccién de vasos de barro nunca se detuvo. Simplemente la cerdmica de figuras
negras y rojas, que tanta demanda habia tenido en todo el Mediterraneo, se pas6 de moda y
surgieron nuevas variedades.

—Asi es, las modas cambian.

—Se pusieron de moda los vasos de un solo color, por ejemplo los rojos, pero sobre todo los
negros y uniformes, con una decoracién muy sutil semejante a un bordado. Este estilo recibe el
nombre de ceramica de la ladera occidental.

—Pero ;qué nombre es ese?

—Los vasos de este tipo se encontraron por primera vez en la ladera occidental de la
Acropolis. En este lado de la Acrépolis el rey de Pérgamo construy6 una stoa, como regalo para
Atenas.

—Y ¢por qué te ha venido esto ahora a la cabeza?

—Bueno, porque estabamos hablando de los reyes del periodo helenistico y ha salido en la
conversacion la Acrépolis.

—¢Y por qué le regal6 una stoa?

—La stoa es una de las construcciones mas destacadas de la antigua Grecia, y goz6 de gran
popularidad durante el periodo helenistico. Se construyeron stoai por todas partes. Se trata de un
edificio magnifico que rebosa sencillez, que principalmente se compone de un pasillo cubierto,
cerrado por un lado, donde habria locales destinados para mil y un usos diferentes, como
almacenes, tiendas, archivos, un restaurante, y cualquier otra cosa que te puedas imaginar. El
otro lado estaba abierto con columnas para ventilar e iluminar el espacio. El lado cerrado estaba
orientado hacia el norte, para protegerlo de los vientos del norte en invierno, mientras que el lado
abierto dejaba entrar el sol del invierno que esta mas bajo y calentaba el espacio, pero se
mantenia fresco durante la época estival, ya que proporcionaba sombra al estar el sol mas alto en
verano.

—¢Y ahi dentro los fil6sofos pasaban el rato charlando?

—Si, y no fueron los unicos. Alli los filésofos podian debatir en publico. Durante el periodo
helenistico la filosofia experimenté un gran crecimiento. Un buen grupo de filésofos pisoteé lo
que habian dicho sus predecesores de la época clasica y algunos incluso fundaron sus propias
corrientes filos6ficas y escuelas. Surgieron los epictireos y los estoicos, ademas de muchos otros.

—iMenudo follén!

—Todo este trasiego cultural no pasé desapercibido a una pequefia ciudad del centro de Italia
que ya habia comenzado a ganar poder y estaba a punto de cambiar el mundo entero. Roma por



aquel entonces no ocupaba todavia un lugar destacado, sin embargo, comenzaba a estrechar lazos
con el mundo griego y se qued6 impresionada.

—Y ¢como paso de ser una pequefia ciudad a conquistar el mundo?

—Roma, en su afan por controlar todo el Mediterraneo, tuvo que hacer frente a dos grandes
adversarios: los cartagineses por el oeste y los griegos por el este. Ambos la atacaron en su
propio territorio. Del lado griego fue Pirro, rey del Epiro, legendario general y primo de
Alejandro Magno, quien se enfrent6 a Roma.

—El Epiro era un reino poderoso?

—Mucho. Lo gobernaba la dinastia de los Molosos.

—¢Se llamaba asi por los perros molosos?

—Al revés. Los perros se llamaban asi porque son de raza epirdtica. Veras, en el Epiro habia
una dinastia muy poderosa. De hecho, Olimpia, la esposa de Filipo II de Macedonia y madre de
Alejandro Magno, era la princesa de los molosos.

—0O sea que Alejandro Magno era medio epirota.

—Si, y los epirotas estaban muy orgullosos de ello. A decir verdad, Pirro se debatia entre la
admiracién y la envidia por su famoso primo, por lo que decidi6 jugar también a ser
conquistador. Marché a Italia y, aunque constantemente ganaba una batalla tras otra, él mismo
tuvo que sufrir pérdidas cuantiosas, lo cual ha dado origen a nuestra expresién «victoria pirrica».
Es decir, una victoria que se obtiene a costa de grandes pérdidas.

—Pero era normal que si los romanos resultaban derrotados ;también sufrieran pérdidas?

—Por supuesto que si. Pero los romanos tenian algo que Pirro no tenia: tropas de reserva. De
modo que podian volver a formar un nuevo ejército, mientras que Pirro estaba abocado a
quedarse y luchar con tantas tropas como habia llevado a la peninsula italica. Esa misma razon
fue la causante de que Cartago, el otro gran rival de Roma, perdiera la guerra contra los romanos.

—Desembucha. ;Qué era Cartago?

—Cartago era la mayor ciudad fenicia del Mediterraneo occidental. También muy antigua, era
una colonia de fundacién fenicia, pero llegé a ser tan poderosa que pronto se independizé de las
metrépolis de Fenicia y ella misma se convirti6 en metropolis y fundé colonias por todo el
Mediterraneo occidental. Rivalizaba constantemente con las colonias griegas de la zona y mas
tarde, por supuesto, lo haria con Roma. Incluso la misma Roma estuvo a punto de arrodillarse
ante Anibal.

—¢Quién era Anibal?

—Anibal fue un legendario general cartaginés que llevé la guerra hasta las puertas de la
mismisima Roma. Atraveso la actual Espafia y el sur de Francia, cruz6 los Alpes montado en
elefantes de guerra y derroté continuamente a los romanos en el campo de batalla.

—¢Como pudo hacerlo?

—iEra un auténtico estratega! Jug6 con las legiones romanas como un gato con un raton.
Pero, como ya hemos dicho, los romanos tenian algo que él no tenia: tropas de reserva.



—¢Roma resisti6?

—Se mantuvo firme y ademas estaba furiosa. Habia llegado el momento de contraatacar.
Primero se ocup6 de los cartagineses. Como habia también griegos que vivian en el
Mediterraneo occidental, y tampoco se entendian con los cartagineses, Roma utilizé a los griegos
en contra de los cartagineses, y a los cartagineses en contra de los griegos. Y le salié bien la
jugada. En el Mediterraneo oriental, donde no habia cartagineses, utilizo a los griegos contra los
griegos. Y volvio a salir airosa.

—A ver... Cartago no era mas que una ciudad, mientras que los reinos y estados helenisticos
eran muchos, ¢no es asi? ;Coémo no le resultaba mas dificil tener que enfrentarse a todos los
griegos?

—iEs que no se enfrent6 a todos a la vez! Primero se enfrentd6 a Macedonia. Con mucho
esfuerzo, y con la ayuda de los griegos del sur, derroté a Perseo, el ultimo rey de Macedonia, en
el afio 168 a. C. en la batalla de Pidna. Perseo derrotado fue llevado a rastras a Roma.

—¢Qué paso con el resto de Grecia?

—Los romanos la conquistarian definitivamente veinte afios mas tarde. La destruccién total
de Corinto se produjo en el afio 148 a. C. Por supuesto, tampoco las demas ciudades se salvaron.
El general romano Sila asalt6 sin piedad la Atenas sitiada. Cuando la delegacién ateniense fue a
reunirse con él, intenté disuadirlo recurriendo al factor emocional, apelando a la grandeza del
pasado de Atenas y a la gran civilizacion que habia creado. Este tipo de retérica basada en la
indulgencia habia conmovido a otros gobernantes en el pasado por su admiracion hacia la
civilizacién griega, pero no funcioné con Sila, que simplemente les dijo: «¢Y a mi qué me
importa que hayais sido la cuna del saber? No he venido aqui a aprender. He venido a someter a
los rebeldes». Y Atenas qued6 devastada. Miles de obras de arte partieron hacia Italia como
botin. Y, sin duda, su destruccion se convirtio en toda una leccion para las demas ciudades-
Estado griegas.

—Pero se salvaron otras zonas de Grecia.

—Las fueron conquistando todas de una forma u otra. Al otro lado, en la costa de Asia
Menor, estaba situada Pérgamo, un rico y poderoso reino helenistico que Roma recibi6 en
herencia.

—¢:Coémo en herencia? ;A qué te refieres? ;Por parte de quién? ;Coémo? ;Es que escribi6 el
rey en su testamento «regalo mi reino a Roma»? —Soné tan absurdo lo que acababa de decir que
se echo a reir.

—No te rias porque justo eso es lo que pasd6. —Dejo de reir y abri6 los ojos como platos.

—El ultimo rey de Pérgamo legd6 literalmente a Roma su reino. Lo escribi6 en su testamento.
El pueblo de Pérgamo intenté reaccionar en contra, pero todo intento fue en vano, ya que Roma
reclamaba lo que le habian legado. Mas tarde Roma conquisto el Imperio seléucida y algunos
focos dispersos de resistencia que ain faltaban por conquistar, asi que ya solo le quedaba el
ultimo reino helenistico de la historia: el Egipto ptolemaico, que se lo estaba poniendo mas que



dificil. La ultima reina en subir al trono fue la famosisima Cleopatra. Julio César fue a conocerla
en persona. Y se enamoro de ella. Pero César se convirtio en dictador y acabo siendo asesinado.

—¢Dictador? Querras decir emperador.

—Mucha gente se lia. Julio César nunca llegd a ser emperador de Roma. Tras su muerte se
instaurd el Imperio romano como nueva forma de gobierno. Hasta entonces, Roma habia tenido
un sistema oligarquico, la Res publica. Res en latin significa «cosa» o «asunto» y publica se
refiere a algo que es publico, es decir, de todos. Asi que vendria a ser algo asi como la cosa o el
asunto publico.

—¢De aqui viene la palabra republica?

—F incluso hoy en dia en Estados Unidos entre partidos politicos esta palabra tiene un cariz
mas conservador, en contraposicion a la palabra demdcrata.

—¢Y hasta cuando hubo una reptblica en Roma?

—Hasta poco después de la muerte de César. Pero antes de la fundacién del imperio, después
de la muerte de César, acudio a Alejandria otro general romano, Marco Antonio, que también se
enamoro de Cleopatra.

—¢Debia de tener muchos encantos, no?

—Seguramente. Ya en la Antigiiedad tenia fama de ser una femme fatale. {No gozaba de
buena reputacion! Antonio tenia un enemigo, Octavio, quien no desaprovecho la oportunidad
para ganarse el apoyo del pueblo. También la sociedad conservadora de Roma se decantd por
Octavio. Antonio se march6 y queddé totalmente rendido ante Cleopatra. jComo si no
conociéramos a esas... extranjeras! Estall6 una guerra civil, que en realidad era una guerra de
Roma contra Egipto, ya que Antonio luchaba junto a Cleopatra. O viceversa. La flota de Octavio
se enfrenté a las fuerzas de Antonio y Cleopatra en el mar Jénico, frente a Accio, cerca de la
actual Préveza. Octavio obtuvo una victoria aplastante. Antonio y Cleopatra se suicidaron. Roma
acababa de convertirse en la duefa de todo el Mediterraneo. Octavio lo cambio6 todo, incluso su
nombre por el de César Augusto, convirtiéndose, asi, en el primer emperador romano.

—¢Y asi comienza el Imperio romano? (El imperio de la intriga, de los banquetes
degenerados y las conspiraciones? —Sonri6 con desdén.

—Me parece que no eres consciente del legado romano, ¢no?

—¢No fue una etapa oscura de la historia?

—Oscura, amigo mio, fue toda la Antigiiedad. Verés...



DATto curioso
(',TIENE UN LADO OSCURO LA ANTIGUEDAD?

—Solemos imaginarnos la Antigiiedad clasica como algo digno de admiracién. Y, sin duda, lo
era. Sin embargo, no solo tenia un lado espléndido. Si quieres conocer la Antigiiedad, también
tienes que conocer su lado oscuro.

—¢Pero no la estas desprestigiando al hacerlo?

—En absoluto. Todo tiene un lado oscuro que ni puede ni debe empafiar las razones por las
que admiramos el magnifico pasado clasico, pero tampoco debemos ignorarlo. Del mismo modo,
si de verdad quieres conocer el pasado, es imprescindible que también aceptes sus aspectos mas
oscuros, que los comprendas, y que te alegres de que la humanidad haya mejorado en muchos
aspectos. En definitiva, se trata de que nos quedemos con la esencia del conocimiento, de esa
combinacion de luz y oscuridad.

—¢Qué habia de oscuro en la Antigiiedad griega? Ponme algtin ejemplo concreto.

—Por ejemplo, en la Antigiiedad no existia el respeto por la fragilidad humana. La
discapacidad, ya fuera congénita o adquirida, suponia una condena. Como hemos comentado
antes, en el caso de Friné, la belleza natural significaba que le gustabas a los dioses, mientras que
en caso contrario...

—iTe despreciaban!

—Ni siquiera se contemplaba el apoyo a la discapacidad como medio para mejorar la vida de
una persona. Muchos nifios nacidos con algin problema probablemente murieron desamparados,
abandonados a la intemperie.

— ¢ Te refieres a Esparta? ;Y a lo del Céadas? !

—Esparta no fue una excepcion. Fue una practica bastante comtn en toda Grecia. Los nifios
que nacian con algun problema, considerados por algunos como enclenques o que simplemente
no eran deseados, frecuentemente eran abandonados en la montafia para que se los comieran los
animales salvajes. ;Sabes por qué Edipo de Tebas se llamaba asi? > Porque su padre le hizo dos
agujeros en los pies por los que le pas6 una cuerda para colgarlo de un arbol y que muriera. Y la
hinchazén, el edema que le provoco en los pies ese acto brutal acabaria por caracterizarlo.
Seguramente la mayoria de esos bebés expdsitos y abandonados a la muerte no eran nifios, sino
nifias. La mujer en segun qué periodos de la historia y lugares ha carecido de derechos. Pero
tampoco es cierto que siempre y en todas partes se la haya considerado inferior. Sin embargo, en
la época clasica griega y en la mayor parte del mundo antiguo, las mujeres, es decir, el 50 % de
la poblacion, se vieron privadas de los derechos humanos basicos que hoy en dia,
afortunadamente, damos por sentados en nuestra sociedad y detras de los que ha habido una
ardua lucha para conseguirlos.

—Pero también habia diosas, no solo tenian dioses. En los mitos, las mujeres no aparecen en



una situacion tan inferior con respecto a los hombres.

—¢Estas seguro? Vale, admito que entre las deidades quiza hubiera cierta igualdad, pero
;también cuando aparecen humanos en los mitos? Veamos mejor este punto. Pensemos en la
imagen que se nos da del género femenino en la mayoria de los mitos, inventados sobre todo por
hombres. Medea, princesa e hija de Eetes, rey de la lejana Colquide, decidi6é huir con Jason, que
se habia plantado alli sin previa invitacion con una nave llena de argonautas y que, ademas, robo
el vellocino de oro. Y vale que el padre de Medea, Eetes, era un mal hombre y un pésimo
gobernante, y que, ademas, también tenia un monton de antecedentes penales, incluso se pueden
encontrar, aunque sean totalmente absurdos, motivos para justificar su castigo, pero Medea no lo
castigo directamente a €l, sino que se llevd consigo a Apsirto, su hermano pequefio, y mientras
Eetes los estaba persiguiendo con sus barcos, jMedea descuartizo6 el cuerpo del nifio y lo tir6 al
mar! Eetes se detuvo a recoger las partes del cuerpo de su hijo, por lo que se quedé6 rezagado vy,
de esta manera, le ganaron ventaja y consiguieron escapar. Pero su relacion con Jas6n no
funcioné y, para vengarse de él, mat6 a los hijos que habia tenido con él y desapareci6. La
naturaleza femenina aparece representada con una crueldad y un salvajismo inusitados, mientras
que el hombre se muestra como una victima intachable.

—Bueno, pero este mito no es mas que un ejemplo aislado.

—No, no lo es. Un final parecido tiene el mito de las hermanas Procne y Filomela. Tereo, el
rey de Tracia, estaba casado con Procne y tenian un hijo llamado Itis. Un dia, el rey viol6 a
Filomela, hermana de Procne. En venganza, las dos hermanas mataron al pequefio Itis y después
se dieron a la fuga. Una situacion similar se da en el mito de Aedén y Quelidén, solo que con
nombres mas feos.

—Otra vez mujeres vengativas!

—¢Te has dado cuenta de que, en todos estos mitos, la mujer en su papel de madre carece de
sentimientos? El mito androcéntrico enfatiza el castigo que sufre el padre a través de la pérdida
de su heredero. La naturaleza maternal o, atiin mas en general, la femenina, se presenta como
sanguinaria y vacia de emociones. En la mitologia, hubo una madre que se atrevio a rechazar el
sacrificio de su hija y se opuso a ese padre asesino. Se trata de Clitemnestra, que nunca estuvo de
acuerdo con la decisién de Agamendén de sacrificar a su hija Ifigenia para que se pudiera dar
comienzo a la guerra de Troya. Pero mas tarde también ella misma seria despreciada por ser una
mala esposa, pues se habia echado un amante mientras su marido estaba lejos de su hogar,
luchando durante una década en la guerra y participando en los saqueos. Como puedes observar,
ninguna de las figuras mitol6gicas mencionadas refleja la feminidad de una forma saludable.
Tampoco es cierto que todas las mujeres aparezcan en los mitos retratadas como unas paranoicas
infanticidas, pero es interesante ver como algunos mitos perpetuaron pensamientos perjudiciales
procedentes de una mentalidad patriarcal.

—Si, vale, lo entiendo. Nunca me habia parado a pensarlo de esta manera, pero aparte del
tratamiento de la figura de la mujer, ;qué otros aspectos quedaban en la oscuridad?



—Pues las mujeres no fueron las tnicas a las que se las trat6 de manera injusta en la
Antigiliedad. Si ti también hubieras nacido siendo esclavo, probablemente tu vida hubiera sido
muy dura. Por supuesto, todo esto es subjetivo. Una cosa seria ser el esclavo doméstico de un
ciudadano rico que lo integraba en su entorno familiar, y otra muy distinta ser esclavo en la mina
donde probablemente cuando alguien moria debido a las condiciones extremas no hacia mas que
cabrear a los que mandaban porque tenian que deshacerse del cadaver. En el primer caso,
seguramente el esclavo tendria mas suerte que cualquier ciudadano libre pero pobre. Ademas, a
menudo este podia comprar su libertad o recibirla como regalo por parte de su amo.

—¢Y se era esclavo para toda la vida? ;No podias librarte?

—No pocas veces los amos, cuando alcanzaban la vejez y habian tenido un esclavo durante
toda su vida, firmaban una especie de contrato, que publicaban en los templos de los dioses
(como si hoy se hiciera un acta notarial), en los que se establecia que, una vez llegado el
momento de su muerte, ese esclavo o esclava en concreto obtendria su libertad y nadie podria
arrebatarsela. A veces también se les pagaba un sueldo, con el que a menudo podian pagar su
libertad. Incluso en algunos casos no muy frecuentes el vinculo entre amo y esclavo podia llegar

a ser muy estrecho. Es el caso de la esclava Escra. 3

iVaya nombre!, ;eh? No debia de ser su
verdadero nombre, sino un mote. Era una esclava de Frigia. Escra seguramente seria el nuevo
nombre que se le dio, que vendria a ser algo asi como persona normal y corriente. Bien, Escra
era la que amamantaba a un pequefio mocoso llamado Mico, y del que al parecer también era su
nifiera. Cuando Mico crecio y la sierva envejecio, el joven la cuidé. Y cuando murio, le erigié un
monumento que decia: «Mico cuido de Escra de Frigia durante toda su vida. Que este
monumento quede para que lo vean las generaciones venideras. La anciana mujer recibio lo que
le correspondia a cambio de la leche que le habia ofrecido de su pecho».

—iPara, me estoy emocionando...!

—Y voy a terminar con una pregunta retorica: ;quién crees que tenia un mejor nivel de vida?
¢El esclavo doméstico y de confianza del séquito del emperador romano o el trabajador libre que
vivia en un tugurio con su numerosa familia en pésimas condiciones?

—¢Estas sugiriendo que era preferible ser esclavo?

—iPor nada del mundo! La esclavitud era una practica muy tragica, la privacion de la libertad
de una persona hoy en dia nos resulta incomprensible, la propia libertad es una parte inherente de
nuestra existencia. También ha habido luchas en todo el mundo para abolir la esclavitud. Ahora
bien, tenemos que sefialar que a veces ser un hombre libre ante la ley no es suficiente para
garantizar una buena calidad de vida. Ademas, cuando Roma ya se habia convertido en la duefia
del mundo, muchos griegos que destacaron alli eran esclavos de romanos ricos. Sin embargo, los
romanos los tomaban como maestros para sus hijos, porque toda familia romana que se preciara
debia hablar griego y conocer la cultura griega.

—¢Por qué?

—Porque probablemente Grecia y Roma formaron el matrimonio cultural mds extrafio y



peculiar de toda la historia mundial.
—Me dejas asombrado.
—Normal que lo estés, porque es realmente sorprendente. Veras...
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CAPITULO 12
Te estoy amando locamente

La época romana




—Hemos llegado a la época en la que Roma se convirtié en la duefia de todo el Mediterraneo y
mas alla. El Imperio romano se extendiéo desde las pantanosas y sombrias praderas de Gran
Bretafia hasta las abrasadoras y escarpadas dunas del norte de Africa y Arabia. El mundo
helénico quedd relegado a unas pocas provincias situadas en la zona central del vasto imperio.
Céntricas y tranquilas. Grecia mantenia una buena relacién con Roma y Roma la tenia en gran
estima. La relacion entre Grecia y Roma ha sido analizada por numerosos historiadores y a dia de
hoy continuda siendo unica en la historia mundial.

—¢Qué tenia de especial?

—Parecidos, pero diferentes en muchos aspectos a la vez, los dos pueblos enzarzados en
guerras durante afios, finalmente habian llegado a entenderse entre si. Podria decirse que se
enamoraron apasionadamente la una de la otra. Desde que entraron en contacto por primera vez
los griegos admiraron la disciplina, el ingenio y la determinacion de Roma, mientras que los
romanos quedaron impresionados por el espiritu y el arte griegos. Tan prendados se quedaron los
romanos de la civilizacién y la cultura griega, que valiéndose de los relatos de Homero y de la
guerra de Troya intentaron convencerse a si mismos y a todos los demas de que procedian de
ella. jLos romanos llegaron a creer de si mismos que descendian de Venus!

—¢Como es eso?

—Cuenta la leyenda que una vez la diosa Afrodita se enamor6 del troyano Anquises, con
quien tuvo un hijo, Eneas, quien mas tarde resultaria ser uno de los guerreros troyanos en la
guerra de Troya. Cuando cay6 la ciudad a manos de los griegos, se echd a los hombros a su
anciano padre, cogi6 de la mano a Ascanio, su unico y querido hijo, y logro subir a un barco y
escapar de la matanza. Eneas anduvo errante durante mucho tiempo (igual que hiciera Odiseo),
hasta que finalmente lleg6 al centro de Italia, donde sus descendientes, Romulo y Remo,
fundarian mas tarde Roma. Por eso los romanos pensaban que eran descendientes de Afrodita.
De esta manera, Roma logré construir el relato de su propio héroe épico.

—¢Esta historia nos la cuenta Homero?

—No. La conocemos gracias al poeta Virgilio, que vivio en la época de esplendor literario del
Imperio romano. Virgilio, en su deseo de imitar a Homero, escribié la Eneida, el famoso poema
épico relacionado con la Odisea y la Iliada.

—¢:Tanto ansiaban los romanos copiar y parecerse a los griegos?

—Mucho, porque los admiraban. Como descendientes directos de Afrodita y tataranietos de
los héroes homéricos, los romanos reclamaban su parte en la herencia griega. Por eso se les
permitio participar en los Juegos Panhelénicos, como si fueran una especie de primos lejanos, a
pesar de que su parentesco fuera por afinidad. Ademads, hablaban griego con fluidez y les
encantaba viajar por Grecia y admirar sus ciudades antiguas, hasta tal punto que la grecomania



de los romanos se convirti6 en una auténtica locura. Y, por supuesto, era inevitable que los
romanos sucumbieran ante el arte griego.

—AQuieres decir que hacian obras de arte al estilo griego.

—Y no solo eso, también querian quedarse con los originales. El trafico de barcos que
navegaban transportando obras de arte griegas desde los puertos griegos hasta Roma no tenia fin.
Algunos no arribaron nunca; probablemente uno de esos barcos fuera el archiconocido naufragio
de Anticitera, en el que se encontr6 el famoso mecanismo de Anticitera.

—¢De qué mecanismo hablas?

—Se trata de un mecanismo muy complejo que servia para calcular y medir los movimientos
de los cuerpos celestes. Se conserva gracias al naufragio que sufri6 el barco con todo el pasaje a
bordo cuando se dirigia hacia Roma. Una tempestad sorprendi6 a la embarcacion, el mar
encrespado la hizo escorar, hasta que finalmente se hundi6. Siglos después salieron a la luz las
increibles estatuas que transportaba. La mayoria de ellas, las que no quedaron enterradas durante
siglos en la arena del fondo del mar, fueron engullidas por el mar y sus curiosos habitantes. Por
norma general se podria decir que a mayor profundidad mejor se conservan los objetos, porque
cuanto mas cerca de la superficie esta el barco, mas turbulento es el mar.

—Vale, los romanos se enamoraron y obtuvieron beneficio de esta relacién, pero ¢ofrecieron
algo a cambio?

—Claro que si. Desde el principio los romanos trajeron algo que el mundo griego habia sido
incapaz de conseguir por si solo: la paz. La Pax Romana es proverbial. También mejoraron la red
viaria. Los antiguos griegos, en el mejor de los casos, tenian caminos de tierra. La mayor parte
de la red viaria no era mas que unos surcos trazados en la tierra o en la piedra por los que
circulaban las ruedas de los carros.

—¢Y como sabian la anchura a la que tenian que colocar los surcos?

—Simplemente disefiaban sus carros tomando como referencia la anchura de los surcos. Pero
los romanos descubrieron los caminos pavimentados. ;Qué digo caminos? jPedazo de caminos!
Auténticas avenidas que atravesaban altas montafas, llanuras pantanosas, rios y valles, y te
llevaban de un extremo a otro del imperio. Ah, jy todos los caminos conducian a Roma!
Ademas, proporcionaban seguridad en los desplazamientos.

—¢Es que antes no la habia?

—FEn la Antigiiedad griega no existia ningun tipo de autoridad estatal que controlase los
caminos. Las ciudades-Estado solo se preocupaban de lo que ocurria en su territorio, de modo
que cuando te ibas de viaje quedabas expuesto a la naturaleza salvaje, a los ladrones o a los
granujas. Sin duda, otro motivo por el que nuestros antepasados viajaron tanto en barco durante
toda la Antigiiedad. Era mas rapido y un poco... solo un poco mas seguro.

—¢Y por qué solo un poco?

—Porque, como ya hemos comentado, los antiguos eran supersticiosos. Ademas, entonces no
habia barcos de linea regulares, sino que eran de pesca, de guerra o mercantes. De estos tres tipos



solo el ultimo de ellos se podia destinar al transporte de pasajeros. Asi que habia que bajar al
puerto y esperar a que zarpara un barco hacia el destino que a uno le interesara. Habia que pagar
el pasaje, pero si alguien estornudaba en el momento del embarque, traia mala suerte, asi que el
barco no salia. Que un pajaro negro se posaba en el aparejo, jgafe asegurado! No se zarpaba. Si
un pasajero habia tenido una pesadilla la noche anterior, jgafe también! {No se va a ninguna
parte! Si el sacrificio no salia bien, tampoco se zarpaba. Y en el caso de que todo fuera favorable,
entonces tenia que soplar el viento adecuado. Por si fuera poco, también estaban los piratas,
aunque bajo el Imperio romano se vieron bastante reducidos.

—Asi que los romanos hicieron cosas buenas.

—Por supuesto. También realizaron un tipo de arquitectura mas utilitaria. Construyeron
acueductos, edificios de varios pisos, bafios publicos, aseos ptblicos, sistemas de alcantarillado,
de modo que lograron mejorar considerablemente el nivel de vida. Cambiaron muchas cosas. Al
igual que los griegos habian hecho siglos antes al inspirarse en los pueblos orientales, los
romanos se inspiraron en los griegos y crearon algo propio, nuevo y suyo. La principal diferencia
entre griegos y romanos es la escala. Mientras que los griegos tenian unos cuantos bafios, los
romanos llegaron a construir decenas de bafios en Roma. Los bafios griegos siempre fueron
pequefios y utilitarios. Los habitantes de Roma durante la época imperial tenian que elegir entre
enormes complejos de bafios, llenos de estatuas y obras de arte, zonas de ocio e incluso
bibliotecas especiales para el disfrute espiritual de los bafistas.

—Ya, pero los romanos realizaron sus construcciones basandose en la arquitectura griega.

—Si, la arquitectura es muy parecida, pero, a diferencia de los griegos, que preferian los
estilos dorico y jonico, los romanos preferian el estilo corintio. Asi pues, cuando vemos tanto en
Grecia como en el resto del Mediterraneo capiteles corintios, a menudo estamos ante
construcciones realizadas durante la época romana. Un ejemplo de ello son las columnas del
templo de Zeus Olimpico, en Atenas. También son propias del estilo romano las murallas
antiguas en las que se aprecian ladrillos rojos finos; podemos ver ejemplos de este tipo en
Tesalonica, en Nicopolis de Préveza y en muchos otros sitios.

—c:Entonces Tesal6énica y Nicopolis son ciudades de época romana?

—Tesalénica ya existia, pero Nicépolis la fundaron los romanos. Sin embargo, ambas
conservan numerosos restos pertenecientes a la época romana. Decimos que son ciudades
romanas para no complicarnos, pero puede que simplemente fueran construidas por griegos
durante la época romana, como es el caso del Odeon, que esta situado bajo la Acrépolis. Por la
época en la que se construy6 podriamos decir que es romano; sin embargo, lo mando erigir un
ateniense extremadamente rico llamado Herodes Atico.

—iMuy espléndido este Herodes!

—iQué va! Lo construy6 como cortina de humo para tener distraidos a los atenienses, porque
tenia las manos manchadas de sangre por la muerte de su esposa, Regila, que ademas estaba
embarazada.



—¢La mato é1?

—Ordeno a su esclavo que le diera una patada en la tripa. Ella y el nifio murieron. La familia
de su mujer, que nunca habia visto con buenos ojos ese matrimonio, lo llevo a juicio, pero
Herodes, que era amigo del emperador, sali6 airoso del juicio y para aplacar el resentimiento del
pueblo mand6 edificar el Odeé6n en memoria de su esposa. Asi hacia el papel de viudo
desconsolado. Bueno, para no ser del todo injusto, hay que decir que era un verdadero mecenas
de las artes. Ademas, en aquella época el arte también vendia.

—Comentaste que a menudo se copiaban del arte griego.

—En el terreno del arte puede que imitaran y que veneraran las obras creadas por los griegos,
pero también nos legaron algo que resulté ser toda una vanguardia: el retrato. Mientras que los
griegos preferian realizar una representacion idealista del hombre, los romanos se inclinaban por
el realismo. Por mas que un senador tuviera mas arrugas que una pasa o que una patricia fuera un
auténtico adefesio, querian verse reflejados en su escultura tal y como eran. «Soy yo el que paga,
y No quiero ver a ningun otro que no sea yo, solo quiero aparecer yo, ;queda claro?»

—¢Y como llevaban los griegos esa extrafia convivencia?

—Por lo que parece la aceptaron bien. Piensa que durante los siglos en los que el mundo
heleno estuvo bajo la ocupacion romana no hubo ni revoluciones ni intentos de
autodeterminacion, ¢no te resulta sorprendente? El mundo griego se encontraba tan a gusto en
esa ecimene romana, que ni siquiera intent6 cambiar la situacion en la que vivia. Ademas, habia
paz y prosperidad econémica, el arte y el estilo de vida griegos fueron aceptados, y el griego se
convirtio en una lengua internacional. Al menos en toda la parte oriental del imperio. De hecho,
esto ultimo se nota en el auge que experimentaron las letras y las humanidades, que ahora
también cultivaban personas procedentes de otras partes del mundo.

—Ponme un ejemplo.

—Luciano de Samoésata. Era un sirio que empez6 a trabajar como aprendiz de escultor, pero
como era torpe y no servia, su tio, que era el duefio del taller, lo echd a patadas. De esta manera
acabo en el mundo de las letras, aprendio griego mejor que su lengua materna, estudié y encontré
su propio ikigai. Su imaginacion era desbordante.

—AQuieres decir que lo fue para aquella época, ¢;no?

—Y para la nuestra también. Escribi6 la Historia verdadera, en las que arremetia brutalmente
contra todos los relatos fantasticos y sin fundamento de escritores contemporaneos y antiguos
que versaban sobre tierras y pueblos imaginarios y extrafios. Se considera la primera novela
escrita de ciencia ficcién. El protagonista del libro, después de viajar por toda la Tierra, se
marcha a la Luna, donde descubre que el rey de alli es un terricola al que los extraterrestres
habian secuestrado. Cuenta que los selenitas habian fundado una colonia en el planeta Venus,
pero el rey del Sol los habia atacado, lo que habia originado una guerra en la que los ejércitos
enfrentados habian luchado a lomos de escarabajos gigantes, abejorros y otros insectos.

—iEstas de broma! ;Cémo es que aun no han hecho una pelicula con este argumento?



—Pues esto no es nada. En su obra Pleito entre consonantes, la letra Sigma acusa a la Tau
ante un tribunal por haberle robado palabras que antes le pertenecian. ! Como jueces aparecen
las vocales.

—¢Como que le ha robado palabras?

—¢:Nunca has oido lo de «Thalatta, thalatta»? Hubo un momento en el que la doble tau se
empleaba por encima de la doble sigma. > Nuestro Luci tiene muchas més cosas geniales. En los
Didlogos de las cortesanas describe divertidas escenas de la vida de las heteras de la
Antigiiedad, y en el Didlogo de los dioses presenta una asamblea general de los doce dioses, que
estan nerviosos porque con la apertura del mundo griego han llegado otros dioses extranjeros que
pueden quitarles sus puestos de trabajo. Temen que les quiten el néctar y la ambrosia. Acusan a
Dioniso por llevar a su lado siempre a Pan, que tiene forma de cabra y no es ni guapo ni chic
como los demas. Acusan a Apolo por estar pluriempleado como dios de la musica, de la
medicina y de la adivinacion.

—iOstras, tienen razon!

—Y, por tltimo, forman una comisién de investigacion de siete miembros para comprobar la
legitimidad de todos los dioses.

—iVaya con Luci! jMenudo estaba hecho! ¢Por qué nunca nos hablaron de él en la escuela?

—iBueno, ya te estas enterando ahora!

—Ahora no es lo mismo.

—¢Y por qué no? ;Qué es el conocimiento mas que adquirir y recabar informacion? No
importa en qué contexto lo recibimos, sino que lo que verdaderamente importa es su adquisicion
y cémo lo utilizamos.

—Tienes razén. En fin, no te enfades. Pero si la época romana fue tan prospera, ¢por qué cayd
el Imperio romano?

—Al igual que es complicada la cuestion sobre la caida de las civilizaciones en la prehistoria,
también lo es el caso del Imperio romano. Sin duda, las invasiones de pueblos procedentes del
centro y del norte de Europa desempefiaron un papel importante. Ademas, el Imperio tenia que
enfrentarse a muchos otros problemas. Se vio obligado a volver a un sistema de tipo militarista.
En un momento determinado, un emperador, Diocleciano, decidi6 dividirlo en cuatro y formar
una tetrarquia. Tesalonica llegd incluso a ser la capital de una parte del Imperio romano durante
un tiempo, y fue gobernada por Galerio. Y fue en ese momento cuando se produjo un cambio
dréstico, la aparicién de una nueva religién muy diferente a las demas.

—¢El cristianismo?

—iExactamente! Poco a poco la nueva religion comenzo6 a extenderse. El viejo mundo ya
habia comenzado a resquebrajarse. La antigua religion tenia un punto de crueldad, mientras que
la nueva fe prometia algo impensable hasta entonces, algo absolutamente rompedor para el
mundo antiguo: la igualdad absoluta para todos, hombres, mujeres, blancos, negros, libres y
esclavos. No era la primera vez que se oia algo semejante. Ya habia existido algo parecido en las



religiones antiguas, pero a pequefia escala o en los ritos mistéricos, como en los misterios de
Eleusis, jpero solo estaba reservado a los iniciados y a los que podian llegar hasta Eleusis!

—¢Por qué el cristianismo consiguio extenderse tanto en este preciso momento?

—Quiza porque la nueva religion no esperaba que fueras a ella, sino que ella venia a ti.
Ademas, su filosofia estaba dirigida a todo el mundo: desde el mas rico al mas pobre. Quiza
también porque se habian puesto por escrito unos textos especificos que definian la doctrina de la
nueva religion. El mundo antiguo no estaba acostumbrado a recurrir a textos sagrados. Y esta
nueva religion monoteista se extendio por todo el imperio. A pesar de que en los primeros siglos
habia arrancado entre desacuerdos internos y escisiones que dieron lugar a numerosas doctrinas y
movimientos heréticos, finalmente logré imponerse. Coincidié con una época en la que el
Imperio romano habia comenzado a debilitarse. A principios del siglo 1v d. C., Roma necesitaba
una reforma, y un emperador, Constantino, decidié que queria cambiar de aires. Estaba harto
siempre de lo mismo: el Coliseo, el Palatino, el rio Tiber... {Basta ya! Queria irse de vacaciones.
Pero para siempre. Asi que trasladé toda la capital con él a Bizancio, una antigua ciudad griega
situada en el estrecho del Bésforo.

—¢Solo se llamaba Bizancio la ciudad? ;No se llamaba asi todo el imperio?

—Te estas liando. Bizancio referido al Imperio bizantino, asi como la palabra «bizantino» y
sus derivados son un neologismo. Es decir, algo asi como un término nuevo que hemos elegido
los que hemos nacido mas tarde. La gente no se llamaba a si misma «bizantina» en aquella
época, ni llamaba «bizantino» o «Bizancio» a su imperio.

—¢Y como lo llamaban?

—Pues Roma o Imperio romano, que eso es lo que era. Al menos su continuacion. Hoy en dia
denominamos bizantino a este periodo porque la nueva capital, Constantinopla, se fundé sobre la
antigua ciudad de Bizancio. Se llamaba asi porque en la Antigiiedad fue erigida por un tal
Bizancio de Megara. Constantino la rebautizé con el nombre de Constantinopla. Se convirtio en
la capital milenaria de otra época. La era del mundo antiguo habia terminado. Se cerraron las
escuelas filosoficas, el ordculo de Delfos y los Juegos Olimpicos habian llegado a su fin, se
destruyeron todas las estatuas que simbolizaban la fe «pagana» por considerarse irrespetuosas y
porque ademas iban en pelota picada.

—¢Y qué sucedio con todo el conocimiento del mundo antiguo?

—Algunas personas influyentes, amantes del espiritu de la época, rescataron textos escritos.
Otros se salvaron porque ya eran muy populares. Los menos conocidos se perdieron; por
desgracia, demasiados. Algunos templos antiguos sobrevivieron porque se convirtieron en
iglesias. Tendrian que pasar muchos afios hasta que la humanidad volviera a descubrir su antiguo
patrimonio. Tan solo algunos eruditos y monjes de la época bizantina se dejaron los ojos
copiando los textos antiguos que admiraban. Poco después, tras la caida del Imperio bizantino,
muchos de ellos se marcharon a Europa llevando consigo sus libros. Los europeos acababan de
salir de su propia Edad Media, y se encontraban prestos a apreciar el mundo antiguo e inspirarse



en él, lo que desemboc6 en el Renacimiento. Es el caso de Basilio Besarién de Trebisonda,
ciudad situada en el Ponto Euxino. Este erudito y clérigo fue perseguido, asi que huyé a Italia,
donde estuvo a punto de convertirse en papa, lo que habria podido suceder si, en vez de griego,
hubiera sido italiano. Doné su enorme coleccién de textos antiguos a la ciudad de Venecia, los
cuales todavia hoy en dia constituyen el nicleo principal de la Biblioteca Marciana de Venecia,
una de las mas importantes del mundo. Alli mismo se guarda también el manuscrito mas antiguo
que se conserva de la Iliada, el cédice Venetus A.

De repente se oy6 un cataplum y, tras un ligero zarandeo, nos dimos cuenta de que el ascensor
habia empezado a funcionar. Naturalmente nuestra conversacién se vio interrumpida. Después de
que nos sacaran de alli, les dimos las gracias a los bomberos y en pocos minutos ya estabamos a
salvo fuera del edificio.

—Muchas gracias por la compafiia y la conversacion. Se me ha pasado el tiempo volando —
dijo con un tono que me gustaria creer sincero.

—Gracias a ti. Seguramente yo he disfrutado todavia mas contandote todo esto.

—Nos ha dado tiempo a hablar de toda la Antigiiedad griega, ¢no? jDe locos!

—iSi, desde luego! ;Ni adrede! Como si nos hubiéramos preparado el guion. Como si alguien
hubiera calculado cuanto tiempo ibamos a estar encerrados en el ascensor para que pudiésemos
terminar nuestra conversacion.

Ambos nos echamos a reir por tan extrafia casualidad.



EPILOGO

Nos quedamos en la entrada del edificio, frente a la calle.

—Nunca antes me habia dado cuenta de lo desconocida que me resultaba la Antigiiedad. jNo
es ni tan complicada ni aburrida como yo pensaba! Me has contado muchas cosas, pero me temo
que no me voy a acordar ni de la misa la media.

—iY eso que no te he contado ni la mitad! No sé si podemos resumir todo lo que hemos dicho
en unas pocas frases, pero intenta decirme algo de lo que recuerdas. Siento curiosidad.

—Vale, ahi va mi resumen: la presencia humana en el planeta comenzé hace millones de
afios, y en su mayor parte viviamos como unos unga unga, cazando y recolectando alimentos.
Esa época se llama Paleolitico. Descubrimos el fuego, la ropa improvisada, empezamos a cuidar
a los miembros de la comunidad y a crear arte. En un momento determinado se produjo una gran
«revolucion» y entonces aprendimos a cultivar la tierra y a criar animales, construimos casas y
comenzamos a volvernos sedentarios. Esa época es el Neolitico. En Grecia dur6 entre el 7000 y
el 3000 a. C. aproximadamente. ;Voy bien?

—Todo correcto, pero no seas demasiado exigente ni contigo mismo ni con las fechas.

—Es que siento que tener las fechas ordenadas en mi cabeza y ver cuando sucedi6 todo me
ayuda a comprender el alcance de la Antigliedad. Bien, en torno al afio 3000 a. C. comenz¢ la
Edad de Bronce, que se inicia con la civilizacién cicladica y sus hermosas figurillas. Después
vendria la famosa Creta minoica con sus espléndidos palacios y, por tltimo, la Grecia micénica,
que sustentaria la mitologia. Todo esto terminé alrededor del afio 1100 a. C. Se produjo un
colapso y a partir de ahi entramos en la Edad Oscura desde el... ;11200? —Se qued6 un poco
bloqueado, intentando recordar... Me pareci6 normal.

—De 1050 a. C. a 900 a. C. —puntualicé.

—iEso es! Luego llegaria el periodo geométrico y la recuperacion en muchos aspectos. En ese
momento, las colonias griegas ya salpican las costas del Mediterraneo y del mar Negro. A través
del periodo orientalizante, en torno al... jvenga, aytidame con las fechas!

—En torno a 700 a. C.

—iSi, es verdad! A partir de entonces estdbamos al tanto de lo que estaba sucediendo en
Oriente y nos inspiramos en ello, y a partir del 600 a. C. en adelante nos adentramos en la época
arcaica, donde surgié la creaciéon de todos los elementos que entendemos como la antigua
civilizacion griega. La Grecia continental se divide entonces en ciudades-Estado; Esparta es la
mas poderosa de ellas. Las colonias griegas se extienden por todo el Mediterraneo. Ahora es



cuando florecen el arte, la ciencia, la filosofia, la arquitectura, el teatro, la democracia, jtodo a la
vez! Hasta que irrumpieron los persas. En el 490 a. C. la primera guerra, en el 480 a. C. la
segunda. Tras la victoria en las guerras médicas, Grecia entra en su época clasica. Atenas es
ahora la que corta el bacalao. El arte, la ciencia, la filosofia, la retérica, todo se perfecciona mas
todavia. A mediados de la época clasica, los griegos llevan a cabo una cruenta guerra civil, es la
guerra del Peloponeso.

—~Que dura del 431 al 404 a. C. para ser exactos.

—iBueno, no me acuerdo de tantos detalles! Pero si recuerdo que, tras un breve intervalo de
tiempo donde Tebas asciende como estado mas fuerte, un reino del norte, Macedonia, toma las
riendas del poder al final de ese periodo. La época clasica termina con Alejandro Magno, que
cambia el mapa del mundo.

—iCorrecto! Del 336 al 323 a. C.

—A continuacion, llega el momento de los reinos helenisticos. Se trata de enormes estados
luchando constantemente entre si, hasta que una nueva superpotencia llamada Roma despierta en
el Mediterraneo y derrota a los estados griegos uno a uno, hasta convertirse en la duefia de todo
el Mediterraneo en el afio 30 a. C.

—En el 31 a. C., para ser exactos.

—Es que el 30 es un nimero redondo y me resulta mas facil.

—Ya, pero es que en el 31 se librd la batalla de Accio. jQué le vamos a hacer!

—Bueno... Y el dominio romano se prolonga hasta que la capital se traslada de Roma a
Constantinopla, y asi termina la historia de la Antigliedad griega. {Uf, ya esta!

—¢Y cuando se traslado la capital?

—Aunque me lo vuelvas a decir, me olvidaré otra vez.

—El 324 d. C.

—De todos modos, después de lo que llevamos hablado, creo que me has hecho plantearme
todavia mas dudas.

—No me extrafia. jOjala toda una ciencia pudiera caber en una conversacion de ascensor! Te
deseo que busques y encuentres las respuestas a tus nuevas dudas.

—Seguro que si, ahora tengo las cosas mas claras y ordenadas en mi cabeza. Me da la
impresion de que a partir de ahora podré situar mejor cronolégicamente cualquier tipo de
informaciéon nueva. Lo que he aprendido me ha dejado la sensaciéon de que, a pesar de que
creciera con la idea de que el antiguo pasado griego fue espléndido, es como si ahora
comprendiera que no solo fue espléndido. Es como... como si fuera injusto considerarlo solo
espléndido. Porque tenia muchos mas matices.

—¢Qué es lo que te ha llamado mas la atencion?

—Las influencias que recibié y como se copié de otras culturas, pero al mismo tiempo cémo
lo que copiaron lo llevaron a otros niveles hasta hacerlo despegar. También la guerra civil en
medio de la época mas esplendorosa, o el hecho de que hubiera tiranos locos y diferentes



gobernantes con sus desvarios, y que algunas de las personas que ahora admiramos entonces
pasaron totalmente desapercibidas. jAh, y la vision machista de la mitologia! La situacion de los
esclavos. El increible auge de la filosofia. Efectivamente, no todo es blanco o negro. Por otra
parte, ;sabes lo que pienso? Que todo lo que me has contado es tu propia vision de las cosas.

—iPor supuesto que lo es! Y me resulta inevitable centrarme en lo que considero importante,
pero no solo a mi. Es imposible eliminar el componente humano cuando abordamos el pasado de
la humanidad. A cada uno de nosotros nos interesan cuestiones diferentes, mientras que
cualquier otro investigador quiza se centraria en otros detalles distintos. Simplemente he tenido
la oportunidad de ensalzar el componente humano con toda su fascinante y compleja
idiosincrasia a lo largo de la Antigiiedad. Desde la princesa minoica que quiza tuvo que
trasladarse a Egipto, pasando por la sacerdotisa Carpatia, que descuidé el cultivo de los campos,
hasta el primer campeén olimpico de la historia en el afio 776 a. C., Corebo de Elide, que ademas
era cocinero.

—De este no me habias hablado.

—FEs que no te he contado muchas cosas. Pero si te he hablado de Hipoclides, el ateniense
bailongo que se puso a bailar como si no hubiera un mafiana y como consecuencia se deshizo su
matrimonio con la hija de Clistenes, con la que acab6 casandose Megacles y que tuvieron como
hijo al hombre que cre6 la democracia; o sobre Friné, la hetera de pueblo que se convirtio en la
mismisima personificacion de Afrodita; o sobre el orador Cérax de Siracusa; y también del
escultor Agéladas, o de Esquilo, que una vez trabajo como jornalero en los vifiedos; o sobre
Euripides, que era un hurafio; y también sobre Simon el zapatero, que fue el primero en poner
por escrito los dialogos socraticos. Y, claro, he omitido muchas otras cosas. Acaso cabe toda la
Antigiliedad en un ascensor?

—Sientes debilidad por las historias de la gente de a pie, ;verdad?

—Pero, como has podido ver, todas esas pequefias y curiosas historias, de pequefias y curiosas
personas, han configurado la historia. Nos impresionan los templos grandes, las exposiciones
importantes de los museos, las estatuas colosales, las coronas de oro, los vasos enormes y
recargados..., pero incluso el hallazgo mas insignificante puede tener una historia detras que nos
pone los pelos de punta. En la antigua Agora de Atenas, en un pozo, se han encontrado tiradas
varias piezas rotas de vasos inservibles. No tenian ningun valor decorativo ni artistico, pero
algunas tenian grabados. Por ejemplo, una era una nota de un hombre a su vecino; rezaba:
«Cuando me devuelvas la herramienta que te presté, déjala debajo de la puerta porque me he
ido». Otra contenia la nota de amor mas antigua que se conserva. El joven Arcésimo dejo un
mensaje a su amada Eumelis para que acudiera a su encuentro, pero ardia en deseos, asi que
parece que cuando mir6 el mensaje, lo que habia escrito no le resultaba suficientemente
convincente, y afiadié entre letras la frase «os tachos», es decir, «lo mas rapido posible».

—iJa, ja, ja! El joven con su calenton. ;Y ella acudi6?

—Eso no lo sabemos.



—iQué pena! No hemos comentado nada sobre el amor y la sexualidad.

—Sobre eso hay que hablar largo y tendido.

—¢Pero sabes lo que me resulta mas raro? Que dicen que los antiguos griegos eran
homosexuales, ;es asi?

—Te voy a responder utilizando la religion antigua y la mitologia. Zeus era el mayor tigre que
jamas haya existido. Ademas de las innumerables doncellas a las que habia seducido valiéndose
de engafios, también flirte6 con muchachos jovenes. El mas famoso de ellos fue Ganimedes.
Otro ejemplo podemos encontrarlo en Apolo, quien tuvo aventuras amorosas tanto con hombres
como con mujeres, o en Calisto, que era una ninfa del séquito de Artemis a quien Zeus sedujo
bajo la forma de Artemis. Y a Calisto le gusté. Incluso Heracles, que se habia enamorado de
muchas mujeres, también lo hizo de sus compafieros de armas.

—¢Qué quieres decir? ;¢Eran todos bisexuales?

—¢Por qué te esfuerzas en meterlo todo en el mismo saco y contemplarlo desde el punto de
vista que tenemos hoy para entender el sexo, el erotismo y las identidades de género? Vivimos
en una sociedad que aun arrastra los restos del puritanismo y el conservadurismo de la Edad
Media y del estricto moralismo de las religiones monoteistas que hoy dominan el planeta. La
sexualidad en el mundo antiguo no estaba tan polarizada ni era tan excluyente. Tampoco la
heterosexualidad estaba tan a la defensiva por sentirse culpable. Piensa que la manera de
entender la sexualidad va cambiando a lo largo de los siglos.

—NMe llama la atencién porque para reflejar una manera de entender la sexualidad tan abierta
a través de los dioses a los que adoraban y en su propia religion, eso significa que era algo
claramente aceptado. En cualquier caso, me has hecho pensar... En fin, juna cosa mas que
aprender del pasado! ;Pero sabes lo que tampoco nos ensefia el conocimiento del mundo
antiguo? —Adopt6 un tono bromista—. ;A saber lo que quieren las mujeres!

—iAhi te quiero ver! Pues lo que quieren también los hombres. En definitiva, lo que todas las
personas quieren, es decir, seguridad.

—¢:Seguridad en qué?

—Pues seguridad sobre cualquier cosa que pueda asustarnos. ;Y qué es lo que mas nos asusta
en lo mas recéndito de nuestra alma a todos y en todas partes? ¢ Desde el principio hasta el final?
La muerte. Por eso surge la arqueologia, para poder entender el tiempo, el espacio y el hombre.
Pensamos que cuando lleguemos a comprender el tiempo y finalmente quepa en nuestro
pensamiento, podremos «reducirlo» a nuestra medida, conspiraremos contra €l, lograremos
manipularlo y trascenderemos a la muerte.

—Lo mires por donde lo mires, al final siempre acabas en la psicologia humana.

—Ya te lo dije al principio, la arqueologia, el conocimiento de la Antigiiedad y el
descubrimiento del pasado es el patio de recreo de la percepcion del hombre, de la imaginacion y
de la psique humana. Todas nuestras experiencias, nuestras preocupaciones y nuestras alegrias



brotan de nuestro pasado. La arqueologia es ante todo maravillosa, porque en parte nos resulta
«terapéutica».

—Antes de despedirnos quisiera preguntarte algo. Respecto al conocimiento del pasado,
personalmente, ;con qué te quedas?

—¢Qué es lo que mas me fascina? Las heteras, las prostitutas, los esclavos, los oprimidos, los
extravagantes, los inadaptados... todos los que no encajaban en la sociedad en la que vivian. Y
también que muchos de los pasos cruciales para la humanidad los dieron los raros, los
marginados, los reaccionarios, los parias. El conocimiento del pasado del hombre constituye la
mayor prueba de que la humanidad reacciono, pero también de que impuls6 el cambio. La
civilizacion estd inmersa en un cambio constante, se encuentra en un movimiento continuo. La
Atenas clasica ejecutd a Sécrates, uno de los pocos filésofos que ella misma habia producido y
que no habia sido importado de otras partes del mundo griego; quiza el filésofo mas influyente
de la historia de la sabiduria. Al igual que la religiosidad de la época habia expulsado unos afios
antes a Anaxagoras, quien habia luchado por vencer la supersticién, o de la misma manera que
nadie escucho o tuvo en cuenta a Alcidamante.

—No me lo habias mencionado hasta ahora.

—No he podido mencionar ni a muchos ni muchas cosas, porque es sencillamente imposible.
Alcidamante fue quien se atrevid a decir que la esclavitud era algo malo, que todos los hombres
nacen iguales y son iguales, y que, por lo tanto, nadie es de por si libre o esclavo, sino que estas
son maquinaciones humanas que van en contra de la naturaleza humana.

—Asi que el pensamiento griego antiguo llego a alcanzar ese nivel de humanidad e igualdad
para todos.

—No todo. Por ejemplo, Aristoteles, a pesar de ser filésofo, no estaba de acuerdo con esta
manera de pensar. Consideraba l6gico que unas personas fueran esclavas de otras. ; Te das cuenta
de la polaridad? En el fermento cultural que dio origen al pensamiento de Alcidamante y de otros
filésofos, el valor universal de la libertad individual y la autogestion del hombre no pudo
convertirse en una practica universal.

—iQué pena, Aristoteles! Pero ;sabes también de lo que me estoy dando cuenta? Que por
mucho que fuera un filésofo muy importante, también tenia sus pegas.

—¢Es que no las tenemos todos? Por eso te digo que es injusto contemplar el pasado de la
humanidad como algo bueno o malo. Todos vivieron a la vez. La Atenas clasica estaba muy
adelantada, pero al mismo tiempo en algunos aspectos jpermanecia anclada al miedo!
Evidentemente, la gente no acepta facilmente a los que dudan de todo y, en caso de que insistan
demasiado, se acaban convirtiendo en unos parias. Pero aquel mundo, como cualquier otro, en el
que habia incluso algunas mentes audaces y reflexivas, no pertenecia ni a los convencionales ni a
los conservadores y ni a los conformistas. Todos ellos simplemente existen. Son un mal
necesario. Cada mundo pertenece a sus hijos y a sus nietos, y concretamente solo a los que de
ellos decidan caminar por las sendas trazadas por los parias. No a los hijos que seguian las



ensefianzas de sus padres, sino a los que creian en los perseguidos, en los que molestaban. Y la
sociedad originaria a su vez nuevos escépticos, que abririan nuevos caminos: avenidas y caminos
de los que todo el mundo sacaria partido mas adelante, jaunque hubiera sido impensable cuando
surgieron! ¢A cuantos en la historia no se les ha considerado raros en su época? Fijate en
Anaxarco y Pirrén, que siguieron a Alejandro Magno hasta Asia. Pirron observo a los magos
persas y a los budistas de la India, y cuando volvi6 jfundé la escuela de filosofia escéptica!
Anaxarco, por su parte, quiza fue la persona que peor habl6 a Alejandro Magno.

—¢Qué le dijo?

—~Cuando Alejandro Magno se proclamé hijo del dios Zeus Amon, Anaxarco le sefial6 una
herida que llevaba Alejandro y le dijo que de alli veia brotar sangre mortal. Y cuando el médico
le recomend6 ponerse una cataplasma, Anaxarco murmurd: «Maravilloso, jnuestro “dios” tiene
puestas todas sus esperanzas en las cataplasmas!». De hecho, cuenta la leyenda que hizo llorar a
Alejandro cuando le dijo que probablemente existieran innumerables mundos que ni siquiera
conocian, y que él jamas conseguiria conquistarlos todos, jni siquiera el tinico que conocemos!

—Eso suena un poco a fisica cuantica y universos paralelos.

—Si, es hermoso ver que la imaginacion y el conocimiento humanos no tienen limites. Y aun
es mas hermoso todavia cuando todo eso evoluciona hacia una ciencia basada en la evidencia,
como ocurre hoy en dia. Incluso el nombre de la Via Lactea perdura desde la antigua Grecia.

—¢Como es eso?

—~Cuando Heracles nacid, para poderle conferir el poder divino, debia ser amamantado por
Hera, la reina de los dioses. Como te puedes imaginar, Hera no queria ni oir hablar del hijo que
su marido habia tenido con otra mujer. Entonces Zeus envio a Hermes para que colocara al nifio
en el pecho de Hera mientras ella dormia y que asi lo amamantara, pero Hera se desperto, se
asust6 y lanzo al nifio lejos de ella. Las gotas de leche que cayeron en la tierra se convirtieron en
lirios blancos, jy al salir disparada la leche por el cielo se form6 la Via Lactea! Por eso en inglés
se llama Milky Way.

—iGuau! Y Heracles fue perseguido desde nifio.

—Y muchas cosas mdas que tuvo que padecer, pero al final consiguié su objetivo. Como
muchos mortales que fueron perseguidos por la sociedad. Como Hiparquia de Maronea! ;Cémo
me he podido olvidar de nombrarla? jDivina!

—¢Qué hizo?

—Sus padres se trasladaron a Atenas procedentes de Maronea, ciudad situada en Tracia. Alli
Hiparquia conoci6 a Crates, un filésofo bohemio.

—~Cuando dices bohemio, ¢a qué te refieres?

—iUn perroflauta! Crates era un filésofo cinico. Los cinicos negaban los bienes materiales.
Naci6 en una familia muy rica de Tebas, lo dejé todo, regal6 su fortuna a su ciudad y se marcho
a Atenas. Alli se enamor6 de Hiparquia por su inteligencia. Los padres de ella no querian ni oir
hablar de esa relacién. Incluso fueron a rogarle a Crates que él mismo convenciera a su hija para



que se alejara de él. Entonces Crates, segun la leyenda, se quité la ropa, se qued6 desnudo ante
ella y le dijo: «jEstos son todos mis bienes!». Hiparquia quedé encantada. Y vivieron felices, al
parecer, al margen de las convenciones sociales, aunque fueron muy criticados. Porque la
sociedad de entonces no podia aceptar a una pareja que se respetase y viviese en completa
igualdad. En un momento dado se dice que Hiparquia discutié con Teodoro el Ateo, otro
filésofo, y que este, furioso, le arrancé su vestido y la desnudé para humillarla. Pero Hiparquia ni
se inmuto.

—Tan a gusto se sentia con su cuerpo?

—No se avergonzo para nada de su cuerpo, le dio igual jEstaba a otro nivel! Teo se volvid
enfadado hacia ella y le dijo: «;Quién es esta mujer que ha dejado la tela y la lanzadera?». Y ella
le respondié: «;Te parece que he hecho mala eleccion al dedicar mi tiempo a la filosofia en vez
de perderlo en el telar?». jQué provocadora! Desde luego, trazé6 caminos que hasta entonces no
se habian abierto. Por aquel entonces la situacion era muy chocante, pero, sin duda, hoy nos
parece fascinante. Y, si nos paramos a pensarlo, ahi encontramos la venganza divina: que los
descendientes de los que persiguieron a los que lo cuestionaban todo finalmente acabaron por
respetarlos. En algun lugar lejano, dondequiera que sea, quiza las almas de Sdcrates y de sus
descendientes puedan estar tranquilas, pues fueron los hijos de los mas convencionales quienes al
fin ensalzaron los logros de todos los que fueron a contracorriente. De hecho, el mundo es de los
nifios, ya lo dijo Heraclito.

—:Heraclito de Efeso, el filésofo «oscuro», el que dijo barbaridades sobre Homero e incluso
aquello de que se merecia un bofet6n?

—FEse mismo. Heraclito pasé los ultimos afios de su vida solo, alejado de la gente, hablando
exclusivamente con los nifios pequefios que jugaban en el patio del templo de Artemis en Efeso.
En ese templo deposito el tinico libro que habia escrito. Personalmente, opto por creer que en ese
libro Heraclito se habia acercado mas a la realidad verdadera que cualquier otra mente humana.
Heraclito muri6 solo, lejos de la gente que le rehuia y de quien él rehuia. Por desgracia, de su
libro tan solo se conservan algunas frases. Una de ellas rezaba asi: «El tiempo es un nifio que
juega. De un nifio es el reino».

Me dio las gracias. Nos intercambiamos los niimeros de teléfono, nuestras redes sociales y nos
despedimos. Cuando dobl6 la esquina, me di cuenta de que no le habia preguntado a qué se
dedicaba. ¢ Habria monopolizado la conversacion yo solo? Hice un gesto para parar un taxi que
venia de lejos. Subi y le pedi al taxista que me llevara al Museo Arqueologico. Unos minutos
después nos encontrabamos parados entre decenas de coches. Incluso los pitidos habian dejado
ya de sonar. Los vehiculos, atrapados hasta donde alcanzaba la vista, obligaron a los conductores
a asumir el destino del retraso. Durante unos minutos solo se oia la musica que salia de la radio
del taxi.



—Debe tratarse de alguna manifestacion —dijo el taxista con desgana.

—No importa.

—Me parece que tenemos para rato...

—No tengo prisa.

—¢Vas al museo de turismo?

—No, soy arqueodlogo.

—iAh, qué bonita es la arqueologia! Tenemos una historia maravillosa. Y qué sabios eran
nuestros antepasados. No como nosotros.

—Bueno, no eran ni mucho menos sabios en todo, mas bien eran gente sencilla.

—¢Qué quieres decir? ;No fueron importantes Lednidas, Aquiles o Aristételes? ; Todos esos
antiguos? Una pena que no me los estudiara en condiciones, porque no sé mucho de ellos.

—No es dificil para nadie conocer el pasado.

—Eso es lo que tu crees, es facil para ti que lo has estudiado. Que nos lo digan a los demas...

—Te lo puedo contar de una forma sencilla. Desde luego tiempo tenemos...
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CUADRO CRONOLOGICO

CUADRO CRONOLOGICO

HACE 3,5 MILLONES DE ANOS

[ PALEOLITIOO: o hombre nalié de la neturales, cominé sobre dos
piernas, fabrics herramientas y encendié ol fuege. ;Comicnza el vinje!

NEOLITICO: d hombre siembra
plantes, esquila y ordefia a loa
mimiles, conatruye casar.

7000 A.C.
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CIVILIZACION MICENICA:
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para los mitos.
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i EPOCA CLASICA:
LAS GUERRAS MEDICAS: . o apogeo de la civilizacion
un ataque frustrado. ¥ la mayor guerra civil.
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FPOCA HELENISTICA:
336-323 A.C.

Alejandro Magno sale
a dar un garbeo y funda
un imperio.

Roma es la duefia del mundo.
Se enamora de Grecia.

l

Fundacién de Constantinopla.
El mundo antiguo
llega a su fin.

324 D.C.




Notas



1. Frase que las madres espartanas decian a sus hijos antes de marchar a la guerra, en el sentido de volver
victorioso con él o muerto sobre él, cfr. Plutarco, Moralia, 241F, 16 (N. de la t.).



1. El texto original emplea el adjetivo ddelos, cuyo significado es «invisible», mientras que el adjetivo delos,
que da nombre a la isla, significa «visible, que brilla, evidente» (N. de la t.).



2. Del griego kyklos, «circulo», en referencia a la curiosa distribucion del archipiélago, que parece formar un
circulo en torno a la isla de Delos (N. de la t.).



1. La palabra témenos significa tanto en griego clasico como en griego moderno «santuario». A su vez, esta
palabra procede del verbo temno, que significa «cortar» (N. de la t.).



1. Basileus significa en griego clasico «rey», palabra de la que procede el término actual basilids en griego
moderno y cuyo significado es el mismo (N. de la t.).



1. Estrecho situado en el mar Egeo que separa la isla griega de Eubea de la region de Beocia, en Grecia
continental. Esté sujeto a corrientes que invierten su direccién hasta cuatro veces al dia por efecto de la marea (.
delat.).



1. Corax significa «cuervo» en griego (N. de la t.).



2. Agelada significa «vaca» en griego (N. de la t.).



3. Un corego era un ciudadano ateniense acaudalado que costeaba la escenificacion de las obras de teatro (N. de
lat.).



1. Término empleado para designar a los generales de Alejandro Magno que tras su muerte se disputaron el
poder (N. de la t.).



1. Barranco situado en el monte Taigeto, donde en la Antigiiedad los espartanos abandonaban o arrojaban a los
nifios que no se consideraban lo suficientemente fuertes (N. de la t.).



2. El nombre de Edipo significa «el de pies hinchados» (N. de la t.).



3. Escra significa «vulgar, comtin», en alusion a su condicién de persona normal y corriente (N. de la t.).



1. El griego helenistico o koiné tuvo como base el dialecto griego atico; sin embargo, el grupo -tt-, propio de
este dialecto, fue progresivamente reemplazado por el grupo -ss-, propio del dialecto jonico. Por ejemplo, gr. clés.
Glétta, «lengua» > koiné y gr. moderno gldssa, «lengua» (N. de la t.).



2. «jEl mar, el mar!» fue el grito de jubilo proferido por los Diez Mil mercenarios griegos al divisar el mar, los
cuales, tras sufrir durante casi todo un afio en las profundidades de Asia Menor, vieron préximo el dia del regreso
a su patria (cfr. Jenofonte, Andbasis, L. IV, 7). La forma thdlatta empleada por Jenofonte, siglos V-1V a. C., es
propia del dialecto atico, siendo posteriormente desplazada por thdlassa, propia del dialecto jonico, la koiné y
actualmente empleada en griego moderno (N. de la t.).
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