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Vera, Almeria, 25 de septiembre de 1971

Blas se despertd y mird el enorme despertador que tenia junto a la
mesita de noche. Era lo Unico que habia heredado de su abuelo. Su
tictac continuo hubiera bastado para no dejar dormir al mas
templado, pero a él le relajaba. Era meterse en la cama, escuchar el
ritmico sonido producido por aquel engendro que le amargaba la
vida al sonar en los dias de colegio y caer sumido en un profundo
sueho.

La escuela acababa de empezar y era sabado, el verano se moria
ya y, con él, las aventuras en bici, la caza de ranas o el jugar en la
calle hasta las doce de la noche. Repard en que habia quedado con
Sus amigos para acercarse a Puerto Rey, junto a la laguna, a jugar a
piratas. Habia que aprovechar los dias que quedaban.

Salid a la pequefia cocina donde su madre, Angustias, andaba
trajinando como siempre. En cuanto lo vio, le dio un beso y le sirvid
un enorme tazén de Cola Cao y galletas Fontaneda. Blas desayund a
toda prisa y, justo cuando iba a salir, escuchd a su madre decir:

—Anda, hijo, lavate la cara y péinate, que pareces un gitano.

El crio hizo lo que le decian, mas por no escuchar los reproches
de su madre que por otra cosa, y salid al patio trasero, apenas un
corral por el que correteaban cinco gallinas entre restos de
herrumbre y trastos que su padre revendia por los pueblos cercanos.

Juntos, habian encontrado un tesoro: su BH, apoyada junto a la
valla de una de aquellas casas de los ricos, encaladas, perfectas. Los
propietarios habian cerrado la vivienda tras las vacaciones para
volver, quién sabe si a Madrid, Almeria o Sevilla, o quiza a Alemania,
y habian dejado la bicicleta alli tirada, seguramente porque el cuadro
parecia algo oxidado. Para ellos aquella bici era perfectamente



recuperable. Ni su padre, Jesus, ni él mismo, Blas, entendian que
alguien pudiera deshacerse de algo asi, de manera que, tras mirarse
el uno al otro y sin mediar palabra, la echaron entre los dos al
renqueante motocarro con el que se ganaban la vida en aquella
casa. Bien era cierto que Jesus podria haber sacado unos buenos
dineros por ella tras remozarla: era una BH plegable que, salvo por
las manchas de Oxido, parecia en buen estado; pero el buen
hombre, tras pasar dos tardes lijandola, reparandola y retocando con
un fino pincel la pintura, decidié darsela a su hijo. Un capricho, un
delirio, pues aquella bici solo podia ser de un nifio rico. Aunque el
concepto de riqueza para los Ruiz era relativo, claro esta.

De aquello hacia ya dos afios y nadie podia imaginar la de
kildmetros que Blas habia hecho con aquella bici, y la cantidad de
veces que habia reparado pinchazos, cambiado las camaras vy
arreglado los frenos. Le puso una dinamo nueva, para lo que tuvo
que invertir lo ahorrado con su exigua paga y lo que ganaba
ayudando a las vecinas con los recados, pero habia merecido la
pena. Aquella bici le permitia moverse por el pueblo con sus amigos
en los largos veranos y acercarse a las playas de Vera a banarse, a
jugar o a comprarse un polo, cuando podia. Ademas, siempre habia
algun turista ricachdn que les daba una propina por cogerle la
maleta 0 una sefora extranjera que les daba unas pesetas por
ayudarla con la bolsa de la compra.

Aquella mafiana, Blas quitd la lona con la que cubria la bici en el
patio y salié por la puerta trasera. Era sabado y, pese a ser solo las
diez, ya hacia calor. Tenia un gran dia por delante.

Sali6 pedaleando de la humilde vivienda situada en la calle
Alfarerias, junto al camino que sube al Espiritu Santo, a todo lo que
daban los pedales de la bici y acudié a donde le esperaban sus
amigos.

No tardd en llegar al Ayuntamiento, en la Plaza Mayor, donde lo
esperaban el Tomas y el Julio, que, al ver llegar a Blas y sin mediar
palabra, emprendieron camino hacia la costa.



Les fascinaba ir alli y pasearse por Puerto Rey, ver cdmo vivian los
ricos: las casas bien pintadas, perfectas; los sefiores con niquis color
granate o azul palido, de marca Lacoste, descansando en sus
tumbonas mientras tomaban sofisticados cocteles; los nifios y nifas,
siempre rubios, de buena familia, fuertes y sanos como robles. éPor
qué los ricos eran siempre rubios?

A Blas y a sus amigos les fascinaban la indolencia y
despreocupacidn con que aquella gente vivia la vida. Era,
simplemente, asombroso, y ellos quedaban embobados viendo
aquello.

Aqguella era una zona de «gente bien», una urbanizacion creada
por un belga en la que veraneaba gente de dinero e incluso algun
que otro actor de cine extranjero. Blas y sus amigos nunca se
pudieron bafiar en su piscina, la primera que se conocié en aquella
zona, Yy apenas entraban al supermercado del Emilio, que suplia de
viveres a los extranjeros. Los chicos se bafiaban en la inmensa
playa, donde habia sitio para todos, o iban a los cafaverales de la
laguna a coger saltamontes. Lo pasaban bien alli.

A veces miraban de lejos como aquellos sefores jugaban al tenis
—un deporte, sin duda, para gente con dinero— y sofaban con
llegar a ser ricos como ellos, con tener una mujer rubia y guapa,
unos hijos perfectos y veranear en Puerto Rey.

Aquel dia de finales de verano, lo primero que hicieron fue llegar
a la playa y darse un chapuzon. Luego, completamente mojados, se
subieron en las bicis para secarse al viento y se internaron en las
calles de la urbanizacion que, un sabado de septiembre y a las once
y media de la mafana, parecia muerta, pues bien era cierto que la
mayor parte de los veraneantes habian vuelto a sus localidades de
origen y se intuia ya que la temporada baja habia llegado.

Asi iban los tres, ocupando la totalidad de la calzada circulando en
paralelo y discutiendo si Charlton Heston era mas o menos fuerte
que Errol Flynn, cuando llegaron a una calle que no tenia salida y al
final de la cual siempre daban la vuelta para volver por donde
habian venido.



Pero entonces ocurrié algo.

Blas se pard de golpe. Era un crio listo; o mas que listo, vivo. Con
once afnos era mas despierto que cualquier chaval de la escuela y se
fijaba mucho en los detalles. Los otros, que ya se habian dado la
vuelta con sus bicis, se pararon al ver que su amigo no venia y
miraron hacia atras:

—éQué pasa, Blas? —pregunté el Tomas con fastidio.

El otro, como ensimismado, no contestaba. Permanecia quieto,
sin bajar de la bici pero con los pies en el suelo, mirando hacia la
casa que cerraba la calle Altamar.

—La puerta esta abierta —dijo por toda respuesta.

—Y? —contestd el Julio.

—Que esa puerta esta siempre cerrada. Ahi viven unos franceses.

Los dos amigos de Blas se miraron como si este estuviera loco,
pero él dejo la bici en el suelo y camind hacia la puerta de la casa
sefialando algo con el dedo, como hipnotizado. Subié los tres
escalones que daban acceso al porche de la casa y les indicé con un
gesto de la cabeza que miraran la puerta de entrada a la vivienda.
Junto al marco de la misma se veia impresa una mano.

—Es sangre —indico Blas.

Los otros crios se acercaron y vieron que en el suelo habia un
rastro de color rojo, espeso y de olor metalico, que se adentraba en
la casa.

—iJoder! —gritd el Julio dando la vuelta para subirse a la bici. El
Tomas hizo otro tanto.

—¢éQué hacéis? —pregunto Blas.

—éQue qué hacemos? iIrnos cagando leches! Coge la bici,
ivamos! —contestd el Julio. Blas, sin moverse del sitio, mird a sus
amigos, miro al suelo, mir6 hacia ellos de nuevo y dijo:

—\Voy a entrar.

—(Estas loco? —le parecidé que decia el Tomas cuando él, como
movido por un resorte, ya se adentraba en la casa.

Fue siguiendo el rastro de sangre intentando no pisarlo. Parecia
como si hubieran arrastrado a alguien desde el zaguan de la puerta



al interior de la vivienda. Aquel rastro giraba a la derecha y Blas se
vio, de pronto, en un gran saldon decorado con muebles nuevos y
hermosos cuadros. En uno de ellos reconocio la Torre Eiffel. Sabia,
por la escuela, que estaba en Paris. Aquella gente vivia a lo grande.

En el suelo, junto a un sofa que parecia de cuero y que era de
color beige, estaba la mujer. Despatarrada y en camisdn, con las
piernas abiertas. Se le veian las bragas y tenia el cuello seccionado
de parte a parte. Una masa sanguinolenta de color rojo vivo salia de
su garganta. Era horrible.

Blas dio un paso atras.

—éQué pasa? —escuchd que preguntaban sus amigos desde la
calle. El, paralizado, sintié que no le salia la voz del cuerpo.

Se dio la vuelta y se asomo a la cocina; nada. Se sentia como en
un suefo, como si se moviera impulsado por una fuerza que lo
controlaba, pero que no venia de él.

Le llamd la atencidon ver un magnifico frigorifico marca Kelvinator.
«Qué envidia», pensd. Al fondo, en una pequefia galeria, se
adivinaba una lavadora que le hizo recordar a su madre estrujando
la ropa y golpeandola contra el lavadero durante horas y horas
mientras cantaba canciones de La Nifa de la Puebla o de Pastora
Imperio.

Volvié al pasillo y grito:

—¢éHola?

Nadie contestd. A la izquierda ascendian unas escaleras y esa
fuerza inexplicable que le invadia le hizo subir. Habia tres
habitaciones y un bafo. Se encamind hacia la que tenia enfrente; no
habia nadie. Dio una vuelta por el dormitorio de matrimonio. Una de
las mesitas estaba volcada y la lampara, rota. Desde el mismo se
accedia a un cuarto de bafio de grandes dimensiones, donde un
crujido le hizo mirar al suelo para encontrarse con multitud de
cristales rotos. El espejo estaba hecho anicos.

Blas supo que alli habia habido una pelea y de las gordas.
Imagind que la mujer habia intentado huir y habia sido alcanzada



por el asesino en la puerta de la casa, donde habia sido degollada
para luego verse arrastrada al saldn.

Las voces de sus amigos se oian a lo lejos. Como si sonaran con
eco. Lo llamaban, pero él parecia sumido en una suerte de trance
hipnotico. No podia hacer otra cosa que seguir mirando.

Volvié a echar un vistazo a los otros dos cuartos. En el de la
derecha se encontrd con el nifio.

Lo habian degollado y yacia sobre la cama. No tendria mas de
ocho anos. Los o0jos, exageradamente abiertos y blancos, muy
blancos, parecian salirse de las orbitas. Habia una inmensa mancha
de sangre junto a la almohada que habia terminado por llegar al
suelo.

Se dio la vuelta y vomito.

Entonces vio la sangre en el suelo de la habitacion de enfrente vy,
apoyandose en el marco de la puerta, asomo la cabeza. Habia una
nina muerta, tumbada boca abajo en el suelo en medio de otro
charco de color rojo oscuro. No lo soporté mas y, al fin, salid
corriendo de alli a toda prisa.



PARTE PRIMERA



Libreria

Paris, 27 de septiembre de 1973

Antes de cerrar la libreria a mediodia, Julio Alsina termind de colocar
una caja llena de ejemplares de Juan Salvador Gaviota, obra, que,
curiosamente, se vendia muchisimo. En espafiol, si, porque su
pequefo establecimiento, poco a poco, se habia inundado de titulos
en castellano que la prolija comunidad espafiola en Paris compraba y
devoraba. Habia abierto la libreria con el dinero que percibid
después del caso de la Tercia en el afo 69, tras el que tuvo que salir
de Espana a toda prisa protegido por las autoridades francesas. El
expolicia les proporciond una informacion sensible sobre una
operacion de los americanos que resultd ser una pifia —algo que, en
cualquier momento, los franceses podrian utilizar—, a cambio de que
ellos le sacaran de Espafa y le dieran acomodo en Francia; ese fue
el trato. Los americanos sabian que habia quedado una copia en el
despacho de un notario en un pais neutral, por lo que, si algo le
ocurriera, aquello se haria publico.

El acuerdo entre las autoridades francesas y americanas fue
firme, por lo que ni él, ni Rosa, ni Ruiz Funes, que salieron junto a él
de Madrid, tuvieron que cambiar de nombre. Eso si, disponian de
pasaportes franceses. Ademas, le dieron una sustanciosa
compensacion econdmica que casi en su totalidad invirtio en el
traspaso de un pequefio local en Montmatre, en el nimero 19 de la
rue du Mont-Cenis, y se la jugd con la libreria.

Habian llegado a Paris en plena resaca tras los sucesos del 68 vy el
ambiente de intelectualidad se hallaba caldeado. Decidieron que, por
discrecion, debian mantenerse al margen de cualquier actividad



politica, aunque de inmediato entraron en contacto con la nutrida
comunidad espanola de alli, que, en su inmensa mayoria, estaba
formada por opositores al Régimen de Franco.

Alsina pensé que los libros de Simone de Beauvoir, Sartre o Milan
Kundera se venderian como churros, pero, poco a poco, su libreria
se fue convirtiendo en un pequeno referente para tantos y tantos
espafoles que vivian lejos de la patria. Su obsesién por no
significarse politicamente —no en vano, no debia— le vino bien al
negocio, pues de inmediato vio cdmo muchos de aquellos
compatriotas, algunos de ellos muy izquierdistas, no consumian solo
sesudos textos recomendados por la mas pura ortodoxia marxista,
sino, con disimulo y en voz baja para no ser escuchados, que le
solicitaban novelas publicadas en Espana y que contaban con el
beneplacito del Régimen. Cuando menos, era curioso. Alsina
pensaba que, pese a que aquellos textos habian sido aprobados por
la censura franquista, constituian la Unica oportunidad para aquella
gente de enterarse de lo que pasaba en su patria, de leer lo que
leilan los millones de espafioles que vivian subyugados por la
dictadura, de sentir que no se habian ido. Ademas, alli, en Paris,
tenian acceso a cualquier volumen de los que estaban prohibidos en
Espafia, de los que cualquier espanolito habria dado la vida por leer
a escondidas en su casa, por la noche, tras escuchar Radio
Pirenaica.

Pero en Francia no resultaba tan excitante. Curiosamente, la
parroquia de Alsina parecia haberse acostumbrado a disponer de
aquellos libros que, quizas, al no estar prohibidos, perdian parte de
Su encanto.

En cualquier caso, pese a que mantenia un buen fondo de titulos
en francés que vendia bien, el volumen de su negocio dependia cada
vez mas de los textos en castellano, de manera que su local se habia
convertido, sin quererlo, en una de las mejores librerias de Paris
especializadas en textos en espafhol. Su parroquia francesa era
nutrida, no en vano aquella era una sociedad culta, muy lectora y
repleta de vecinos que estudiaban espafiol. De eso vivia Rosa,



precisamente, de dar clases de espanol a franceses y de francés a
espafnoles recién llegados en una pequefia academia que regentaba
junto a una gallega, Ascension, en la rue Lamarck.

Su amigo Ruiz Funes, pese a su ostensible cojera, habia
conseguido un empleo en Galerias Lafayette que le permitia llegar a
final de mes y alquilar un mindsculo apartamento no lejos de los
Campos Eliseos. Solia comer con ellos todos los domingos y habia
apadrinado a la primera criatura de la pareja, Julito, que ya rondaba
los dos anitos.

—Cierra tu —le dijo Julio a Ifaki, su Unico empleado, un joven
vasco de diecinueve afios que parecia haber huido de San Sebastian
con lo puesto y que, como ellos, no queria saber nada de politica.
Rosa y Alsina suponian que debia de haberse visto metido en algun
asunto relacionado con la ETA del que nunca mas quiso saber nada.

Tras dejar atras la puerta verde de madera que daba acceso a su
establecimiento, Alsina se encamind hacia la Brasserie de Pedro, en
la misma calle, donde todos los dias, como un reloj, tomaba un
vermU en unas mesitas que daban a la calle, no muy ancha. Era la
rue du Mont-Cenis, extrana y llamativa a los ojos del librero: era una
calle con transito rodado en un tramo y peatonal en el otro, con
unas empinadas escaleras que te hacian ir perdiendo poco a poco
altura hasta que, al final de la misma, se hallaba el edificio donde
Rosa, Julito y él vivian. Estaba enteramente empedrada y los
edificios que la jalonaban le parecian muy elegantes, con un aire a
veces decimonodnico, a veces casi modernista. Aquello era mucho
mas bonito que Espafia. Y mas limpio. Y todo funcionaba mejor. Y
los sueldos eran magnificos.

Cuando llegd al bar que tanto frecuentaba, regentado por un
espafol que, en su tiempo, fue de la CNT/FAI, se encontrd con que
Ruiz Funes le aguardaba sentado.

—iDichosos los ojos, Joaquin! No te esperaba aqui —exclamd
Alsina.

—Me han dado el dia libre; me sobran unos cuantos de las
vacaciones y, aunque me los quiero coger en Navidades, queria



hacer unos papeleos en el banco.

Alsina tomo asiento junto a él mientras veia de reojo cémo Pedro,
el tabernero, sacaba ya su vermu rojo, de Reus, que le traian
personalmente.

—¢éCbémo van las cosas? —dijo Ruiz Funes de sopeton.

—Pues bien. Me siento imbuido por cierta sensacion de rutina que
me encanta. La libreria funciona, la academia de Rosa es rentable y
disponemos de unos ingresos mas que razonables para vivir. Sin
holguras, pero cdmodamente.

—¢No te aburres?

Alsina se conservaba bien, tenia una abundante mata de pelo que
se arremolinaba, curiosamente, en un flequillo rebelde que a muchos
les recordaba al de Jesus Hermida. No habia ganado peso y las
sienes comenzaban a clarear. Llevaba un bigote tupido, a la moda.

Tras la pregunta de su amigo, apurd un trago del vermu y se
encendid un Gauloises con parsimonia, como dejando pasar el
tiempo a propdsito. Exhald el humo de la primera calada y contesto:

—Sabes que no. Ya vivimos bastantes aventuras en Espana.
Salimos de alli por patas y salvamos el pellejo de milagro. Solo
aspiro a tener una vida tranquila, Joaquin, a que cada dia se
parezca, milimétricamente, al anterior. Quiero estar con Rosa, con mi
hijo, verte a ti, salir a comer o a cenar fuera algin viernes noche y
punto. —Ruiz Funes sonrié con sorna, asi que Alsina afiadio—: Si, lo
sé: tu prefieres tu vida de soltero que se mueve por el centro y va a
locales nocturnos. Una conquista tras otra.

—Pues mira, anoche, precisamente, conoci a alguien interesante.

—Vaya.

—Es abogado, y de prestigio.

—¢éPuede ser el definitivo? —preguntd Alsina a sabiendas de que
su amigo iba de hombre en hombre para llenar el vacio que dejara el
forense, el amor de su vida.

—Quiza —contestd Ruiz Funes—. Pero es un tiarron de escandalo,
alto, grande y fuerte; le trae un aire a Clark Gable.

Los dos rieron la ocurrencia.



—¢éTe quedas a comer? A Rosa le daras una alegria.

—Lo prefiero. éNo te has preguntado por qué vengo yo a
mediodia?

—Porque yo cocino por las noches mientras Rosa esta en la
academia.

—Exacto, querido, exacto. No aguanto tus tortillas, tan secas e
incomestibles.

Alsina pagd la cuenta y echaron a andar cogidos del brazo. En ese
momento, sintid que algo no andaba bien. Tuvo el presentimiento de
que los observaban, de que los seguian. Una sensacidén que conocia
bien, que le hizo revivir su pasado como agente de la ley. Se gir6 de
golpe y vio que un viandante vestido de oscuro desaparecia tras la
esquina de la rue Paul Féval. Laded la cabeza y sonrio pensando
que, a veces, la mente le jugaba malas pasadas.

X X Xk %k X

Después de comer, Alsina se ech6 una siesta mientras Rosa Yy
Joaquin alargaban la sobremesa tomando un café. Tras un suefio
reparador, se lavd la cara, se despididé de su amigo y de su mujer, y
se encamind hacia la libreria. Fue en mitad de uno de los tramos de
escalera que habia en la rue du Mont Cenis cuando volvié a tener
esa desagradable sensacion.

¢Lo seguian? Se pard en seco y dio la vuelta. Un hombre alto,
vestido de oscuro, subia tras él. éSeria el que habia visto
desaparecer tras la esquina durante el aperitivo? Alsina echd un
vistazo hacia abajo, hacia el final de la calle, como el que espera a
alguien, y el otro paso junto a él caminando de la manera en que lo
hacen los que se encuentran muy ocupados y van con prisa, sin
pararse ni a mirar. Inclind, eso si, la cabeza a modo de saludo.

Se trataba de un tipo con la tez muy blanca, de pestafas y cejas
rojizas, alto, de unos treinta anos y vestido a la moda inglesa, como
si fuera uno de esos jovenes de las playas de Brighton, los mods:
pantalones de pitillo cortos en los tobillos, chaqueta estilizada y
camisa blanca con corbata negra, muy fina. Llevaba un sombrero



fedora, negro y de ala muy fina, como si fuera un miembro de uno
de aquellos grupos de pop que tan mal se llevaban con los rockers.

Quedo6 parado, dejando que aquel hombre siguiera su camino
subiendo las empinadas escaleras, y convino que no, que aquel tipo
no podia ser, ni de lejos, un espia o un sicario enviado por los
americanos, pues vestia demasiado a la moda europea.

X X Xk % X

A eso de las seis de la tarde, quedd solo en la libreria, pues Ifaki
habia salido a tomar café con una joven francesa que acudia mucho
a verle. Era obvio que estaba interesada en el joven vasco, por lo
que Alsina no pudo evitar esbozar una sonrisa y ladear la cabeza al
recordarse a si mismo con aquella edad y con la misma ingenuidad.

¢Cuantas oportunidades asi dejé pasar? Unas cuantas, eso
seguro. iQué tonto e inexperto era! Supuso que el chaval se daria
cuenta en algin momento. Si no, tomd nota mentalmente, se lo
haria ver él mismo. Ifaki tenia que espabilar. Estaban en Paris, la
ciudad del amor libre y las francesas, a Dios gracias, no eran como
las espanolas.

Se dedico a colocar algunos libros en sus respectivas estanterias.
Era una tarde tranquila, de poco movimiento y eso le relajaba. De
repente, sond la campana de la puerta de entrada y gird la cabeza:
era el tipo de las escaleras.

Ahi supo que si, que algo pasaba, a pesar de la tranquilidad que
le habia aportado su deduccién hacia solo un rato. Como buen
policia, no creia en casualidades, y era la tercera vez en pocas horas
que se encontraba con ese tipo. De hecho, este habia pasado a la
accion  descaradamente entrando en su establecimiento.
Instintivamente, dio un paso a la derecha y metid la mano bajo el
mostrador, donde, en su primera época en Paris, habia tenido una
Glock sujeta con cinta adhesiva.

No estaba. La guardd en el trastero hacia mas de un ano.

Recordd que él mismo lo habia decidido asi y Rosa estuvo de
acuerdo. Ya no se sentian amenazados y no pensaban que pudiera



haber represalias por lo que habian hecho en Espafia en el 69.
Aquello era agua pasada. ¢O no?

El recién llegado llevaba las manos en los bolsillos, lo que a Alsina
le resultaba una postura poco amenazante, ya que en unos
pantalones tan ajustados era imposible ocultar un arma. Atento por
si tenia que arrojarse al suelo para esquivar una bala y mirando a su
alrededor buscando algin objeto contundente, preguntd en francés:

—iQué desea?

El otro, con voz muy tranquila y con mucha calma, sin hacer
ademanes violentos, contestd en espafol:

—No se asuste, sefor Alsina, vengo a hablar con usted de un
asunto importante. No tiene nada que temer, solo queremos
consultarle sobre un caso.

Alsina, sin dejar de mirar alrededor para buscar un abrecartas o
unas tijeras, repuso:

—¢éQueremos?

El desconocido sonrid quitdndose el sombrero. Su pelo rojo como
el fuego resultd llamativo a Alsina. Era un yanqui de manual.

—Si, queremos. He hablado en plural.

—_Y quiénes son ustedes?

—La agencia.

Alsina puso cara de pocos amigos. La CIA otra vez. Sintié que un
escalofrio le recorria la espalda. Viejas sensaciones del pasado.

—Si, lo sé —contestd el americano—, tenemos un compromiso
con los franceses de no molestarle, pero les hemos pedido permiso y
han autorizado este contacto. Llame usted a Plantard si lo desea. Me
llamo Epstein.

¢Como sabia aquel tipo lo de Plantard? ¢éSeria verdad que habian
pedido permiso a los franceses? ¢Por qué aparecia de nuevo la CIA
en su vida?

La campana de la puerta tintined: era Ifaki. Epstein sonrid y dijo:

—Mire, esto es lo que haremos: ahi enfrente hay un café. Llame a
su hombre vy, si lo ve correcto, salga y tomaremos algo. Solo
queremos, como digo, hacerle una consulta.



Y, dicho esto, se colocd el sombrero, saludé a Ifaki con una
inclinacion de cabeza y salid de la libreria.

Alsina ya se habia dado la vuelta y, sin decir nada, se encamind a
la trastienda. Marcé el niUmero que se sabia de memoria y escuchd
una voz al otro lado que contestaba en francés.

—Alsina —dijo él. Silencio.

Plantard contesto:

—Han ido a verte, ¢éno?

—Si.

—No temas, es un contacto autorizado.

—Pues podiais haberme avisado. Me he llevado un susto de
muerte.

—Iba a hacerlo esta misma tarde, pero, por lo que veo, se han
adelantado.

—Y tanto.

—Parece que les corre prisa.

—El qué?

—Quieren consultarte algo.

—¢Sobre qué?

—No lo sé. Es cosa de las altas instancias.

—éComo? No entiendo.

—Julio, han autorizado el asunto desde arriba, asi que tdmate un
café con él y escucha. No hay peligro alguno. No pasa nada.

—No lo veo tan claro.

—Van de buenas.

—¢élLa CIA?

—Los mismos, si, «la Casa». Te necesitan para algo de Espana,
pero insisto en que desconozco de qué se trata.

Alsina supo que no le quedaba otra que tomar ese café. Ademas,
estaba intrigado. ¢Qué tenian que consultarle los americanos a
aquellas alturas?



Espias

Alsina cruzo la estrecha calle sintiendo cierta aprension y entré en el
Café de I'Arc donde Epstein miraba su taza, que contenia un café
solo.

El librero, que vestia pantaldn azul oscuro, un jersey gris de pico,
camisa blanca y corbata negra, parecia cualquier cosa menos un
antiguo policia. Quizd un funcionario, un chupatintas. Ordend un
café au lait y, con cara de pocos amigos, tomd asiento frente al
americano.

—¢éHa hablado con Plantard? —preguntd el pelirrojo sin levantar
la mirada de su café mientras le daba vueltas con la cucharilla.

—Si, me dice que hable con usted.

—¢Ve? No tiene nada que temer.

—¢éDe la CIA? {Nada que temer? éDe verdad piensa que voy a
creerme esa milonga?

—¢éMilonga?

Alsina quedd parado por un momento. Aquel tipo era americano
y, aunque su espanol parecia bueno, aquella palabra era, quiz3,
demasiado coloquial para él. El yanqui aparentaba ser mas joven de
lo que indicaban sus maneras y saber estar.

—Tonteria, trola, mentira, embuste...

—Ah, ya —repuso el otro.

Hubo un silencio algo embarazoso. Trajeron el café.

—\Vera, senor Alsina..., ¢éo puedo llamarle Julio? —Alsina asintid,
asi que Epstein continué—: Mire, Julio, entiendo que crea usted que
la CIA o, como dicen ustedes, «los americanos», pueda querer
eliminarlo. Pero créame, no es asi. Usted era un policia que hacia su
trabajo. Hubo gente que cometid muchos fallos en aquella
operacion, la mayoria del Régimen de Franco. Algunos de los



nuestros también cometieron errores de bulto y es algo lamentable.
Vera, cuando montas una operacion de esas caracteristicas, sobre un
tema tan sensible como aquel y en territorio extranjero, lo menos
que se exige es discrecion. Si vas dejando tras de ti un reguero de
cadaveres puedes llamar la atencion de la prensa, si es un pais libre,
0, peor, de un policia honrado que investigue el caso hasta sus
ultimas consecuencias como hizo usted, incluso trabajando para un
régimen dictatorial.

—Ese era yo: un don nadie, un borracho.

—c¢Cuanto lleva sin beber?

—Desde entonces, cuatro anos. Bueno, miento, hace un ano y
medio comencé a tomar un vermU a mediodia, nada mas. Pero no
me he embriagado desde entonces ni me atraen los licores fuertes.
Solo vermu, y muy poco.

—aBien, eso dice mucho de usted; es un estoico.

—_Y ya no quieren matarme? —repuso Alsina con incredulidad.

—Nunca quisimos matarle, le recuerdo que usted dispone de
cierta informacion que se haria publica en caso de que le ocurriera
algo a usted o a los suyos; no somos idiotas. Ademas, quienes
estaban enfadados con usted eran los franquistas, no nosotros. El
fiasco de aquella operacion fue minuciosamente analizado en
Langley. Hay un informe asi —explicd, e indicd el supuesto grosor
del mismo dejando una pequena separacion entre el indice y el
pulgar de la diestra— y las conclusiones fueron claras. La mayoria de
los implicados en aquella operacidon estan muertos, no ocultaré que
algunos por su propia mano; la de usted, digo. Y los pocos que
quedaron con vida fueron depurados. Nada trascendié a la prensa,
solo el suicidio de una prostituta; luego... éddnde esta el problema?

Alsina arqued las cejas en sefial de duda, pero tuvo que
reconocerse a si mismo que, tal como contaba las cosas Epstein,
todo sonaba bastante convincente.

El americano siguié hablando:

—Sabemos que lleva usted una vida tranquila y permanece
alejado de lo que fue su pasado como policia. Alguna vez los



franceses le han consultado sobre Espafa, éno?

—Si, dos o tres veces en todo este tiempo. Sobre temas que a sus
agentes alli se les escapan, principalmente cosas de la vida
cotidiana. Parecen tonterias, pero estando sobre el terreno ayudan a
interpretar mejor la informacion.

—Exacto.

—eY?

—De eso se trata, tenemos un problema en su pais y
necesitariamos que alguien como usted nos echara una mano. No
crea, disponemos de gente buena alli. Yo mismo llevo mas de veinte
anos en Madrid.

Alsina puso cara de sorpresa y el otro anadio:

—Si, parezco mas joven, lo s&, me lo dicen mucho. El caso es
que, como bien decia usted hace un momento, nuestro nivel de
infiltracidén, nuestra capacidad de mezclarnos con la poblacién, de
permear con cada sustrato de la sociedad es limitado.

—Y cdmo encajo yo en eso? Le recuerdo que vivo en Paris desde
hace afos. No sé como siguen las cosas en Espafia.

—Usted era policia, un buen policia, y resolvid un caso
complejisimo en el 69.

—Eso me trajo aqui.

—Si, lo sé, pero ahora tenemos un asunto que resolver y estamos
perdidos. Ha sucedido algo en un pequeno pueblo, y nadie habla en
un sitio asi con tipos altos, rubios o pelirrojos, manifiestamente
extranjeros. Sienten demasiada desconfianza. Y con las autoridades
franquistas, menos aun. La gente les tiene pavor. Hay cuestiones con
las que los espainoles de a pie se cierran en banda y solo alguien
como usted podria llegar a donde ni la Policia franquista ni nosotros
llegamos.

Alsina encendié un cigarro, dio una calada y apuré un trago de su
café. Estaba cremoso. En Espafa no los hacian asi.

—éDe qué se trata? —preguntd, y se recostd sobre la silla de la
cafeteria.



Epstein se agachd a la izquierda, donde, junto a la pata de la silla,
tenia un portafolios. ¢éDe donde habia salido? No lo llevaba al entrar
a la libreria. Alsina penso que lo debia de haber guardado en el bar.
El americano extrajo una subcarpeta de cartulina marron, la puso
sobre la mesa y la deslizd hacia el expolicia.

Alsina la abrié y se encontr6 con una serie de documentos.
Destacaba un recorte de prensa. La calidad de las fotografias era
mala, pues se trataba de una fotocopia del diario sensacionalista E/
Caso.

La noticia decia: «Brutal asesinato en la localidad de Vera». Alsina
echd un vistazo a las fotos. En la primera se veia a una mujer
muerta, con las piernas abiertas y degollada. Sin dignidad. Habia
otra mas desagradable, una criatura, una nifa pequefa, en
braguitas y boca abajo sobre un charco de sangre. Aquel era un
asunto feo, uno de esos crimenes horrendos que terminaban
ocupando paginas y paginas en los tabloides mas amarillistas.
Carnaza de la buena, de esa que tanto agrada al publico y que
gustaba tan poco a los policias de verdad. Sintid pena por los nifos;
ahora que era padre, esas desgracias le afectaban mucho mas.
Apenas una semana antes se habia sorprendido a si mismo al
echarse a llorar tras leer que un nifio de tres afos habia fallecido al
caer desde un quinto piso en Toulouse. La paternidad le hace a uno
ver el mundo de otra forma, eso esta claro.

Miré a Epstein como pidiendo explicaciones y este dijo:

—Una mujer y sus dos hijos, de siete y tres anos, degollados. Una
carniceria.

Alsina miro el recorte y sefialo la fecha:

—Hace dos ainos de esto.

—Lo sé, por eso estamos aqui.

Se hizo un silencio entre los dos. Alsina ordend otro café y
encendid un nuevo cigarrillo.

—Me va a perdonar, Epstein, pero no entiendo qué pinto yo en
esto.



—Estd muy claro. El crimen ocurrid en septiembre de hace dos
anos y ni la Policia espafola, ni la Guardia Civil, ni nosotros hemos
dado con el asesino.

Alsina leyo el texto de la noticia. Decia que los cuerpos habian
sido encontrados por unos ninos del pueblo y que faltaba el padre,
que habia desaparecido y al que se suponia autor de los hechos. Era
francés, René Durand. La Policia y la Guardia Civil andaban tras sus
pasos, pues se habia emitido una orden de busqueda y captura. Los
investigadores, que no dudaban de la culpabilidad del cabeza de
familia, creian posible que este se hubiera suicidado tras cometer
aquel horrendo crimen. El problema era que su cuerpo no habia
aparecido por ningun lado.

El expolicia quedo6 parado. Miraba el texto como hipnotizado. Alzé
las manos vy dijo:

—eY?

Epstein resoplo:

—Solo puedo decirle que estamos muy interesados en este caso.

—¢En un crimen doméstico sucedido en la costa almeriense?

—Pues asi es, en efecto. Muy interesados.

—Y qué puede tener que ver la CIA con un supuesto crimen
doméstico?

—Es clasificado.

—Ya. Pues comprendera que asi no puedo ayudarle mucho.

Se hizo otro silencio incémodo y Alsina comenzé a deslizar su silla
hacia atrds para levantarse, como queriendo decir que daba la
conversacion por terminada.

—Queremos que vaya a Espafia —le anuncié Epstein de sopeton.

—éQué? —replicod Alsina entre sorprendido y enfadado dejandose
caer en la silla de nuevo.



Una mision

—Estan ustedes locos —dijo Alsina.

—No.

—Pero ése da usted cuenta de lo que dice? Si pongo un pie en
Espaifa, soy hombre muerto.

—Eso esta hablado, no tiene nada que temer.

—Ya, bajo del tren y en diez minutos estoy en un piso franco de la
Politico-Social. Como si no lo supiera.

—Le digo que no.

—¢Y los franceses?

—Le insisto en que esta todo hablado y acordado. No hay
problema. Estamos todos de acuerdo.

Alsina negd con la cabeza. Estaba resuelto a no aceptar y era
evidente. Epstein, muy paciente, volvio a tomar la palabra:

—\era usted: tengo una oferta que hacerle. Escichela al menos.
¢De acuerdo?

El librero asintié de mala gana.

—Bien, mire, estamos a oscuras en este caso y es importante.
Solo le pedimos que vaya alli, a Vera, en Almeria, que indague, que
investigue como hacia antafio. Es posible que encuentre un hilo que
se le haya escapado a la Policia espafola...

—Hace dos afios del crimen, éno? éQué voy a aclarar yo? Ese
caso estara frio como el hielo. Es historia, créame.

—Y por qué piensa que estamos aqui? El asunto esta frio, si, lo
sabemos. Por eso requerimos de su ayuda. Las autoridades
franquistas estan avisadas. Ira usted con alfombra roja, le ayudaran
en todo lo que necesite. No va a tener ni una sola dificultad. ¢Qué
pierde por intentarlo? Suponga que, como mucho, le lleve un mes.
Como mucho, ojo. Le aseguro que le va a merecer la pena.



Alsina volvio a negar con la cabeza y sonrié irénicamente.

Epstein se echd hacia adelante y apoyd los codos en la mesa,
dispuesto a hacer su oferta:

—Mire, si accede usted, las autoridades espafiolas le daran un
nuevo pasaporte. A usted, a su mujer y a su amigo Ruiz Funes.
Podrian volver cuando quisieran.

—No me interesa, tengo pasaporte francés.

—Tendria doble nacionalidad. Piense en su hijo. Franco no vivira
para siempre. Ademas, hay una sustanciosa cantidad para usted:
cincuenta mil ddlares.

Alsina emitio un silbido.

—Viven ustedes de alquiler —continu6 el yanqui—. Podrian
comprarse una casa aqui, en Paris, en una buena zona, y todavia les
sobraria muchisimo dinero.

—Es una buena oferta, no se lo niego, pero me juré a mi mismo
no volver alli. Es un pais atrasado y cainita. La envidia es religion y
el fascismo campa a sus anchas.

Epstein chasqued los labios con fastidio.

—_Y bien? —preguntd Alsina—. ¢Qué pasa?

—Entonces le queda a usted la opcion B.

—éOpcion B? éQué opcidon B? No le entiendo. Le he dicho que no
y punto. ¢Y usted me habla de opcién B?

—Si. No se lo he dicho, pero hemos negociado con los franceses
también. Si se niega, le retiraran el pasaporte.

—éCOmo? —repuso Alsina, indignado—. iTengo un acuerdo con
ellos! No me van a traicionar ahora. No le creo. Es imposible.

—Si, pero nosotros tenemos cosas que necesitan; somos aliados,
érecuerda?

—iTengo las fotos!

Epstein sonrid y dijo:

—Es usted un tipo listo, piense: si, un notario tiene las fotos. Por
cierto, ya le digo yo quién es: Ignazio Meyer, que se encuentra en
Nelkestrassen, Zurich. ¢Y? Haga caso: si los franceses le retiran el
pasaporte, éen qué situacion quedan su esposa, su amigo y usted



mismo? ¢éCOmo entraron en Francia? Serian requeridos por las
autoridades franquistas. ¢Y si son extraditados? éLo ha pensado? Y
su hijo?

Alsina se aferrd a la mesa con fuerza. Estaba indignado.

—No se ponga asi, calmese. Piense, Julio, piense. Sea racional.
Tiene ante si usted dos opciones: una, viene a Espafia y nos hace un
favor, investiga un caso, nada mas. Ni siquiera le exigimos
resultados, solo que lo intente. ¢Qué gana? Una casa, mucho dinero,
seguir teniendo pasaporte francés y tener la posibilidad de volver a
Espana cuando quiera. Y, como mucho, le llevaria un mes. Enseguida
estaria de vuelta a casa con su mujer, su libreria y su vida sencilla.
Con todos los gastos pagados, claro; le llevamos, le traemos y le
cubrimos las espaldas. La segunda opcidn, la que yo diria que es la
mala, es que sus amigos franceses le retiran su estatus y quedan
ustedes como apatridas, con el agravante de que las autoridades
espafolas saben dénde estan y ya no tendrian proteccion. Si elige
esta segunda opcién, esta misma noche usted, su mujer, su amigo y
su hijo deben recoger lo que puedan y huir del pais. —Alsina mird
hacia el suelo, cabizbajo. Epstein siguid hablando para
convencerlo—: Ni qué decir tiene que, si nos ayuda, contara con
nuestra gratitud, que no es poco de cara al futuro.

Quedaron en silencio.

—No tengo mucho donde elegir, éno? —farfulld el expolicia
pensando en cdmo se lo iba a decir a Rosa. Sabia reconocer cuando
una batalla estaba perdida de antemano.

—Me temo que no —repuso el americano.
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—Sigo pensando que te has vuelto loco. iLoco! —gritaba Rosa fuera
de si.

—No grites, por favor, carifio. El nifo duerme.

Rosa mird a Alsina con odio, como si fuera a partirlo en dos en
cualquier momento.

—Julio, Rosa tiene razéon —apuntd Ruiz Funes.



Alsina lo habia llamado para que acudiera a casa con la absurda
idea de que su amigo le apoyaria. No podia esperar una reaccion tan
virulenta. Habia decidido ocultarles lo que Epstein habia llamado
«opcion B». No queria asustarlos. Habian dejado el miedo atras, en
Espafia, cuando los sacé por las bravas de aquel piso franco de la
Politico-Social. Asi que aquello resultaba mas incomprensible aun
para Rosa y Joaquin.

¢Estaba loco? Volver a Espafia a aquellas alturas no se le ocurriria
ni al mayor de los suicidas.

—No lo entendéis: es la oportunidad definitiva para vivir
tranquilos de por vida. Me meteria a los americanos en el bolsillo.
Estoy cansado de caminar mirando hacia atras. ¢Sabéis de lo que os
hablo? Se la jugué a la CIA y gané. Eso me deja en una situacion
delicada que ahora podria arreglar. Para siempre. iY podremos
comprar una casa! Joaquin podria venir a vivir con nosotros. O
podriamos comprar una casa para él. iEs un dineral lo que nos
ofrecen!

Rosa, que estaba de espaldas, se giré fulminandolo de nuevo con
la mirada. Alsina se sintid mal: no podia digerir que la mujer a la que
queria lo mirara con ese odio.

—Sabes que en cuanto pongas los pies en el Espafa, eres
hombre muerto —le espetd ella.

—No, querida, no. Te equivocas. Kissinger visita a Franco en
diciembre. Epstein me ha dicho antes de despedirnos que las
relaciones de Estados Unidos con el Régimen son excelentes. No hay
nada que temer. Los americanos estan enfrascados en su guerra
contra el comunismo y Espana se ha convertido en su mejor cabeza
de puente en Europa. A Franco le interesa llevarse bien con ellos
Como sea, porque pasa de tener un estado paria a ser aceptado en
los cenaculos internacionales. Y a eso hay que sumarle la ayuda
econdmica, claro. Los americanos pagan un dineral por las bases. No
haran nada que pueda molestar a Washington. No te oculto que
habra gente del Régimen que me la tenga jurada; «los del bunker»,



como siempre. Pero son muy disciplinados y obedecen a sus jefes.
La alianza con Estados Unidos es prioritaria.

—Y por qué son tan importantes esos crimenes? —tercid Ruiz
Funes. «Lo que faltaba», pensd Alsina. Ahi lo habia pillado.

—No lo sé.

—éCAmo? —repuso Rosa, indignada.

—No me lo quieren decir, es clasificado.

—Fue el marido, éno? El francés.

—ESso parece.

Rosa tomé la palabra de nuevo:

—Y si no lo han encontrado en dos anos... évas a hacerlo ahora
ta?

—No. Yo no voy a buscar a ese tipo. Voy a empezar con el caso
desde cero, sin prejuicios ni ideas preconcebidas. Ya veré hacia
dénde me llevan mis pesquisas. Es un nuevo enfoque. A veces pasa
gue un nuevo investigador coge un caso que esta frio y lo resuelve.
Diselo t0, Joaquin.

Ruiz Funes laded la cabeza, como negando. Alsina entendid que
no le iba a apoyar.

—Solo sera un mes —insistid Alsina—. He hablado con Ifaki, y un
amigo suyo, Pierre, le ayudara con la libreria. El negocio va
practicamente solo. Cuando te vayas a dar cuenta, Rosa, ya habré
vuelto, querida. Los americanos estaran en deuda conmigo y ese es
el mejor escudo protector que podemos tener de cara al futuro.

Rosa, sin mediar palabra, salié del cuarto a toda prisa y entrd el
dormitorio dando un portazo. Asunto terminado.

Los dos amigos se miraron.

Ruiz Funes sacd un paquete de tabaco y ofrecid un pitillo a su
amigo.

Fumaron.

—¢éNo te acuerdas de lo que me hicieron alli, Julio? A mi me lo
recuerda esta cojera todos los putos dias de mi vida. ¢O crees que
me gusta llevar bastén porque me hace distinguido?

—Si, Joaquin, lo sé. Yo te saqué de aquella ratonera, érecuerdas?



Otro silencio.

—¢Y no has pensado que puede ser una trampa? ¢{Un montaje
orquestado para cazarte como un conejo?

—Si, lo he pensado.

—Y?

—Todo encaja, es verosimil. Y si fuera asi, los franceses no
habrian autorizado la operacidon. Eso me tranquiliza, no creas. En
cualquier caso, no lo sabremos hasta que mafiana baje del avidn en
Barajas. Ese sera el momento clave.

—¢En Barajas? ¢Has dicho manana?

—Salgo en el vuelo de la una de mediodia.

—\Veo que has tomado tu decision.

Alsina no quiso contarle que no tenia otra opcion. Los franceses
los habian vendido. Se dio la vuelta y se agaché para abrir un cajon
de la cdmoda; necesitaba unas mantas, pues era evidente que esa
noche dormiria en el sofa del saldn.
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Alsina no pudo hablar con Rosa antes de partir. Ella se despertd
temprano, vistié al nifio y salieron a la calle sin dignarse a dirigirle la
palabra en ningin momento. A la incertidumbre de volver a Espaia
con la duda de si aquello era una trampa, tenia que sumarle que se
iba con el corazon encogido por la actitud de su mujer.

A las diez y media, Epstein pasd a recogerlo en un taxi y se
encaminaron al aeropuerto. Apenas habld durante el vuelo. Se sentia
fatal por haber tenido que irse en aquellas circunstancias. El enfado
de Rosa era monumental y no habia tenido ocasidon de hablar con
ella con calma, de aclarar las cosas. Eso le producia una horrible
sensacién de impotencia que le costaba siquiera soportar. Por otro
lado, tenia miedo. éY si todo era una treta para hacerle pisar suelo
espafol y ser detenido por las autoridades franquistas? Se consol6
pensando que lo iba a saber pronto, en cuanto llegaran a Barajas.

De hecho, cuando bajé por la escalerilla del avion, suspird aliviado
al ver que no habia ningun coche policial esperandole en la pista.



Epstein sonreia divertido, pues habia percibido las reticencias de su
compafiero de viaje. Pasaron los tramites de aduana con una
celeridad pasmosa, y comprobaron que fuera los esperaba un
agregado de la embajada americana y el comisario a cargo de
Barajas, Paco Jiménez, un tipo muy campechano al que Alsina habia
conocido en la Academia de Policia. Subieron a un sedan que los
aguardaba y, en apenas media hora, el librero se encontraba en un
amplio cuarto del hotel Barajas.

—Descanse y pida algo de comer. Puede hacerlo en el comedor o,
si lo prefiere, se lo traeran aqui mismo. En cualquier caso, carguelo a
la cuenta de la habitacion. No repare en gastos —dijo Epstein—. Yo
tengo que hacer algunas cosas en la embajada y en la Direccidn
General de Seguridad. Esta noche iremos a cenar y le iré ultimando
detalles.

Cuando Alsina qued6 solo, mird el teléfono. Pensd en Rosa y
descolgd para poner una conferencia. Fue imposible.

—No contestan —escuchd decir a la telefonista. Decidié llamar a
recepcion y encargar algo de comer. También pediria unos periddicos
para irse haciendo con el pulso de la actualidad. Tenia trabajo por
delante. Cuanto antes resolviera aquel asunto, antes estaria en casa
y todo volveria a ser como era. O quiza mejor.



Cena

Alsina desperto tras una larga siesta y, curiosamente, comprobd que
se sentia bien de animo. Habia disfrutado de un sueho largo y
reparador tras ordenar que le subieran unos huevos fritos con
patatas y pimientos que le supieron a gloria. Ojed un poco la prensa
y se puso al dia: nada habia cambiado en aquel lugar que Franco
seguia gobernando con mano de hierro. Esa misma noche jugaba el
Barcelona con un equipo aleman y Cruyff era la sensacion. Los
periddicos se felicitaban por el provechoso encuentro entre Kissinger
y Gromiko, que reanudaba las conversaciones entre rusos y
americanos para frenar la escalada nuclear. E/ espiritu de la colmena,
de Victor Erice, habia ganado la Concha de Oro en San Sebastian. La
prensa se deshacia en elogios, pues era la primera vez que una
pelicula espafiola ganaba el galarddn.

Le llamo6 la atencidn que habia muchas noticias de sucesos
violentos, como un atraco a mano armada a una armeria en Madrid
o la muerte de un subinspector de policia en Barcelona en un
enfrentamiento con unos atracadores de cajas de ahorros. Quiza la
Policia franquista ya no era capaz de controlar la sociedad tanto
como antes. Cuando él estaba en activo no se daban tanto ese tipo
de delitos. La crisis de los carburantes preocupaba a todo el mundo
y se notaba en articulos y columnas que hablaban de ello de manera
repetitiva.

Entonces repard en su situacion, volvié a la realidad y recordod el
enfado de Rosa. Se sintié mal. Aquello era, en parte, como revivir la
pesadilla de la que escaparon en el 69.

Llamo6 a recepcidon y ordend el envio de un telegrama a casa:
«Todo perfecto. Stop. No hay nada que temer. Stop. Te quiero.
Stop», debia decir la esquela.



Se dio una buena ducha y se puso el albornoz del hotel. Fumo un
cigarrillo mirando por la ventana e intentdé quedarse con lo bueno.
No parecia que le fueran a detener y solo tenia que investigar el
asesinato de Vera, cosa harto dificil, pues era evidente que, tras dos
anos, el asunto se habria enfriado hasta resultar irresoluble.

No le exigian resultados, luego... équé problema habia? Obtendria
una buena suma de dinero, un pasaporte espafiol y continuaria con
el francés. ¢Qué mejor legado podia proporcionar a su hijo que la
doble nacionalidad?

A eso de las ocho sond el teléfono. Era Epstein, quien le dijo que
se arreglara y bajara para ir a cenar a Madrid. El hubiera cenado alli
mismo, en el hotel. Solo deseaba llegar a Vera lo antes posible,
ponerse manos a la obra con las pesquisas y volver a casa lo mas
pronto posible, pero entendid que se debia al americano.

Lo encontrd6 tomando un whisky en el bar del hotel. Al verle
llegar, le sonrid y se levantd, dando por terminada la conversacion
con una chica muy guapa, con minifalda y que bebia una copa junto
a él. Alsina sabia que era una prostituta. Alli habia varias disponibles
para los hombres de negocios, sobre todo extranjeros, que hacian
escala en Barajas. Le parecid escuchar que ella se despedia del
americano con un «hasta luego», pero penso, con buen criterio, que
aquello no era asunto suyo.

Fuera los esperaba de nuevo el inmenso sedan, que conducia un
tipo enorme de traje negro al que acompanaba otro en el asiento de
al lado con una tremenda cara de malas pulgas. Ni abrian la boca.
Era obvio que estaban bien aleccionados. Parecian muy
profesionales.

Epstein se empend en que cenaran en Lhardy.

—Uno de los restaurantes mas antiguos de Madrid —aclaro el
americano. Era evidente que queria impresionar al expolicia.

Alsina sonrié mientras encendia un cigarro:

—Soy madrileho, érecuerda?

Epstein soltd una carcajada como admitiendo su error. Alsina no
se lo tomé a mal: era evidente que querian agradarle y eso le



ayudaba a convencerse de que nada malo podia esperar ni de los
americanos ni del Régimen. Iba mirando por la ventanilla y tuvo la
sensacion de que Madrid habia cambiado. La M-30 estaba casi
acabada y le parecid que daba a la ciudad un aire moderno,
inmenso, de gran ciudad. En el fondo, le dio rabia.

Habia leido en la prensa que algunos vecinos se habian
manifestado en contra y que el asunto del paso de los peatones por
dicha via resultaba polémico, pero se decia que, al final, instalarian
viaductos para solucionarlo.

Vio muchos mas coches que cuando él vivia en Madrid —
seiscientos, minis y dos caballos—, comercios nuevos y muchas mas
luces. En el fondo, le molestaba. Esperaba ver a la gente muriéndose
de hambre por las esquinas como en la posguerra, pero parecia que
el franquismo se abria paso gracias a los americanos y al turismo.
«El “milagro econémico” del Opus Dei», pensd para si.

El coche los dejé en la misma puerta vy, al entrar, un camarero se
deshizo en elogios hacia Epstein, lo que hizo que Alsina tomara
buena nota de que el americano era un asiduo.

—Tiene su mesa de siempre. Le estan esperando —indico el
encargado mientras ponia la mano como un cazo para recibir una
sustanciosa propina.

Cuando llegaron a la mesa, se dieron de bruces con un joven de
aspecto apocado, trajeado y con gruesas gafas de pasta que se
levanto en sefial de respeto tirando la botella de agua sobre la mesa.

—Tranquilo, Sampedro, siéntese —dijo Epstein intentando que el
joven se sintiera cdmodo. Parecia realmente nervioso.

Alsina lo mird haciendo un gesto con las cejas al americano, como
diciendo «équién es este?», pero el yanqui alzé la mano indicandole
que esperara, pues enseguida lo sabria.

Acudieron varios camareros en tropel y cambiaron el mantel, las
servilletas y los cubiertos en un segundo.

—Sefor Alsina, quiero que sepa que es un honor conocerlo. Su
trabajo es una inspiracién para mi —comenzo a decir el chaval.



El expolicia volvié a mirar a Epstein que, tras ordenar una botella
de vino, dijo con fastidio:

—Le presento a Ernesto Sampedro. Es un joven policia que
trabaja en el archivo de la Direccion General de Seguridad.

—eY?

—Sera su compafero.

—iCOmo? —espetd Alsina sorprendido.

Sirvieron el vino y Epstein se bebid el contenido de toda la copa
de un golpe.

—Si, se lo que me va a decir, que usted trabaja solo —continué—.
Pero entendera que «nuestros amigos» —explicO a la vez que
remarcaba el tono en las dos Ultimas palabras— no van a dejarlo por
ahi, a su aire, sin supervision...

—Cuando usted dice «nuestros amigos», se refiere al Régimen,
claro.

—Exacto, pero no se ponga paranoico, Alsina. Este joven le va a
ayudar. Ahi donde lo ve, lo sabe todo. Lleva cinco anos en el archivo
de la DGS y es una auténtica enciclopedia sobre el delito patrio en
los ultimos veinticinco anos.

—Es cierto —confirmd el chaval, que se arrepintio al instante de
haber abierto la boca, pues Alsina le estaba fulminando con la
mirada.

—Va a necesitar usted ayuda. Ernesto conoce el caso y es
portador de las dérdenes escritas pertinentes para que se le abran
todas las puertas.

—Y me espiara.

—Le digo que no sea paranoico, esa no es su funcion. ¢O acaso
no ve que tanto nosotros como los espanoles vamos a tener
informacién de primera mano sobre sus andanzas? Ernesto es un
joven inteligente y bien formado, tiene buenas relaciones. Va a
ayudarle, y mucho.

—¢éUn chupatintas?

—Le recuerdo que usted hacia renovaciones de DNI.



—Pero porque en aquella época ya era un borracho. A su edad,
estaba pateandome las calles.

—NMi padre no lo quiso asi.

—éSu padre? —afnadio Alsina con fastidio.

—Si, Blas Sampedro. Fue gobernador civil de Guipuzcoa.

—iAcabaramos! iUn enchufado!

Se hizo un silencio. Epstein se puso, entonces, muy serio:

—Mire, Alsina, quiero este caso resuelto y para eso le quiero a
usted, pero Sampedro es un joven preparado. é{Lo destinaron al
archivo por su padre? Probablemente. Pero eso ha provocado que el
chaval sea una enciclopedia andante. Nos viene bien y esta a su
servicio. Y usted lo va a aceptar.
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Poco a poco, el ambiente de la cena fue cambiando hacia un tono
algo mas cordial. Al menos, educado por parte de Alsina. Epstein era
un tipo que al que le gustaba convencer por las buenas, pero que,
cuando tenia que mandar, mandaba.

Se empefid en agasajar a sus compaferos de mesa casi
obligandolos a probar el foie-gras de Alsacia o la ternera Principe
Orloff. Ordend vinos franceses que Alsina ni conocia y que no probo,
y se hablé de vaguedades. Habia decidido evitar el alcohol en su
estancia en Espaina, para no tener problemas.

Curiosamente, Epstein, un tipo de Texas, era un ferviente
seguidor del Atlético de Madrid, cosa que chocd mucho a Alsina. El
americano estaba muy contento de que los colchoneros hubieran
ganado la anterior liga en la Espana de Franco, donde solo parecia
existir espacio para el Real Madrid. No parecia afectarle mucho el
alcohol, aunque sus mejillas fueron adoptando poco a poco un color
rojizo que le hacia parecer algo achispado.

Alsina le cogié mania al instante a Sampedro, ya que era todo lo
contrario a él. Mientras que el expolicia tuvo que abrirse camino en
un mundo dificil siendo hijo de represaliado politico, aquel chaval



imberbe era un enchufado y un chupatintas al que todo se le habia
dado hecho.

Le sorprendid, en efecto, que hacia gala de vastos conocimientos
sobre el mundo del crimen; era leido, se declaré un fan empedernido
de las novelas de Sherlock Holmes (se autodenomind «holmesiano»)
y se sabia la vida y el expediente de Alsina de memoria. Parecia
admirarle mucho. Conocia a la perfeccién el caso que, en el 69, le
habia hecho tener que salir de Espafa, aunque Epstein dejo claro
que de ese tema ni se hablaba. Al parecer, el chico andaba
ennoviado con una costurera de Carabanchel y sonaba con ser «un
policia de relumbron».

Epstein les entregd un grueso sobre con las llaves vy
documentacion de un mil quinientos de color negro que les habian
alquilado y veinte mil pesetas para gastos. Les dijo que debian salir
al dia siguiente para Vera y presentarse al alcalde y al comandante
de la Guardia Civil. Debian empezar la investigacién de inmediato.

Cuando tomaban un café, tras los postres, Alsina se atrevio a
preguntar:

—Ese René Durand...

—¢Si?

—¢éPor qué es tan importante?

Epstein ordend un puro al camarero, un Montecristo, y dijo:

—Julio, no se pase de listo. Su objetivo no es Durand, es el
crimen. No parta de premisas preconcebidas. No queremos empezar
pensando que fue él. Empiece de cero.

—Pero... éno lo han encontrado en dos anos?

Epstein nego con la cabeza:

—Desaparecio, como si se hubiera evaporado.

—Eso me suena a que debe de estar muerto. ¢No seria un ajuste
de cuentas por temas turbios?

—No consta que Durand anduviera relacionandose con
delincuentes comunes, pero no me pregunte a mi. Empiece de cero,
insisto.



Vera

Sampedro recogid a Alsina un poco después de las ocho de la
manana. Quisieron salir pronto porque tenian por delante un largo
viaje. Tras estudiar el itinerario en un mapa de carreteras,
concluyeron que la mejor ruta pasaba por Albacete, para llegar
después a Murcia y, desde alli, a la costa almeriense. Pero Epstein
tenia claro que Alsina no debia ni acercarse a la ciudad donde
investigd el caso que, en el 69, le hizo tener que salir de Espaiia, asi
que optaron por ir por la N-IV, que debia llevarlos hasta Bailén, y
desde alli por la comarcal 323 hasta Vera. Decidieron turnarse al
volante del mil quinientos que les habian proporcionado. El coche
tiraba bien, era de lo mejorcito que podia encontrarse en la Espana
de Franco. Hacia tiempo que Alsina no conducia. En Paris iba
andando de su casa a la libreria y de la libreria a su casa. Cuando
debia cubrir trayectos mas largos, cogia el transporte publico, que,
dicho sea de paso, era excelente. En un par de ocasiones fueron con
un coche de alquiler a Bretafia y Toulouse, Rosa, Ruiz Funes y él, y
no podia evitar comparar las excelentes carreteras francesas con la
situacion de las vias espanolas, donde los atascos se producian en
cuanto se averiaba un camion y obstruia la calzada. A diferencia del
pais vecino, aqui apenas habia autopistas. En su lugar, habia
vehiculos de gran tonelaje que iban a paso de tortuga, que tiraban
un humo negro y espeso que te irritaba la garganta y a los que, en
determinados tramos, era muy dificil adelantar.

A pesar de eso, y de los desesperados intentos de Sampedro por
entablar conversacidén, a Alsina le agradd recorrer el paisaje que
formd parte de su infancia y juventud. Francia era preciosa, toda
verde, con campos bien cuidados que rezumaban riqueza; habia
agua por todas partes y eso evidenciaba que era un pais rico. Pero



aquel paisaje de color pardo, aquellas llanuras que bajaban hacia
Andalucia, secas e inhdspitas, le producian un no sé qué, una
sensacion a caballo entre la nostalgia y la ilusidn, esa que sentia de
joven, cuando todo era posible.

Habia un abismo entre Francia y Espafia, y no solo era por las
libertades o porque miles de espafoles viajaran al pais vecino a ver
el Ultimo tango en Paris, no. No solo era cuestion de dictadura o
democracia: lo era también de diferencia de renta de los ciudadanos,
de riqueza, de bienestar. Eran muchos los espafnoles que, en los
sesenta, habian emigrado para tener un futuro. Trabajando como
esclavos, con varios empleos, pero ahorrando para volver alguna vez
a aquella tierra inhospita y atrasada que, incomprensiblemente,
aforaban. Muchos pasaban por su libreria, ellos y sus hijos, que
parecian ya mas franceses que otra cosa, pero que no se terminaban
de quitar la nostalgia de encima.

Pararon en una venta antes de llegar a Bailén, donde pidieron dos
bocadillos de jamon. Alsina dijo que no era cuestidn de hacer una
comida copiosa, como apuntaba el menu con ensalada, primer plato
a elegir y chuletas de cordero, pues tenian que seguir conduciendo.

—¢éCrees que fue el marido? —preguntd Alsina de sopeton.

—iCOmMo?

—Si, Durand... écrees que los maté élI?

El chaval puso cara de pensarselo:

—Me he leido todo lo que hay sobre la investigacion en la DGS
—comenzd a decir Ernesto—, y, ésabe?, hay una cosa que me ha
llamado la atencion.

—¢Si?

—Que todo, curiosamente, apunta a que fue él. Pero de una
manera casi indiscutible. Es como si todo estuviera preparado para
que pareciera que, sin ningun género de duda, ese tipo habia
matado a su propia familia.

Alsina quedo6 pensativo. Al final, iba a resultar que el chico era
mucho mas listo de lo que aparentaba en un principio. Esptein le
habia dado un archivador de carton, de esos de acordedn, bastante



grueso, donde, se suponia, podia consultar todos los documentos
referentes al caso. Le habia dicho que no comenzara a leerlos hasta
llegar a Vera, que esperara a familiarizarse con el ambiente. Le daba
pereza ponerse a ello, la verdad, pero pensd en el momento en que
pudiera volver a Paris con el dinero y se animé un poco.

Un paisano se acercd a la maquina de discos y puso una cancion
de Manolo Escobar. Alsina recordd a los emigrantes espafoles que
conocia en Paris. A la minima que podian, en un picnic, un guateque
0 una comida, se arrancaban a cantar viejas canciones de la tierra,
muchas del cantante almeriense. EI, cuando eso pasaba, sentia algo
de pena por ellos.

Volvid a la conversacion con Sampedro y dijo:

—No te falta razon: cuando se produce un suceso de estas
caracteristicas, lo normal es que el asesino se quite la vida.

—Se llaman «asesinos en masa».

—éCémo?

—Es un término americano.

—¢Hablas inglés? —repuso Alsina, sorprendido.

—Leo cosas, si. En el archivo de la DGS no puedo hacer gran cosa
salvo leer.

Alsina recordd aquella época en la que, sumido en una nebulosa
de Licor 43, solo hacia renovaciones de DNI, como bien le habia
recordado Epstein poniéndolo en su sitio de un plumazo. Por un
momento, entendid cdmo se sentia el chico.

—¢Y? —dijo, esperando que el otro le explicara.

—Un asesino en masa es, segun los yanquis, el que mata a mas
de dos personas en un solo acto y luego se quita la vida. Este mato
a tres.

Alsina asintio:

—Por eso, hijo, lo logico seria que se hubiera volado la cabeza en
el mismo lugar de los hechos o lo hubieran encontrado ahorcado en
un olivo por esos campos de Dios. No tiene ldgica. Y que no lo
hayan encontrado en dos anos...

—Eso también es raro.



—Y por qué interesa este suceso a los americanos?

—Ni idea —dijo Sampedro. Alsina arqueo las cejas—. No, jefe, no
me mire asi. Pensé lo mismo que usted e hice mis indagaciones,
incluso meti a mi padre en el asunto, y nada. Nosotros no tenemos
ni idea de por qué les interesa tanto el asunto.

—Vaya.

Quedaron en silencio por un momento. éLe habia llamado «jefe»?

Decidieron pedir unos cafés antes de seguir camino. El chaval
pidid un carajillo, pero para Alsina ordend un cortado. Era evidente
que conocia su historia y habia visto que no queria probar el alcohol.
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Un poco antes de Pozo Alcon se dieron de bruces con un camion
lleno de naranjas que habia volcado. Una pareja de motoristas de la
Guardia Civil se hizo cargo de aquel caos, pero eso no evitd que
perdieran dos horas de viaje entre que llegd la ambulancia para
atender al camionero, que presentaba una herida en el rostro que
sangraba profusamente, y hasta que trajeron una grlia para retirar el
vehiculo, que habia quedado atravesado en la carretera. Durante ese
tiempo, Alsina, sentado en el asiento del copiloto, abrid el carpetdn
de Epstein y se puso a ojear el sumario del caso, contraviniendo asi
las indicaciones del americano. Le apetecid comenzar a leer y asi lo
hizo. Quiza solo fue por aburrimiento.

Llegaron a Vera pasadas las siete de la tarde. Los dias
comenzaban a ser mas cortos en aquella época del afio. Acudieron
de inmediato a un restaurante llamado Terraza Carmona, donde
Sampedro pidid una cerveza y Alsina una cocacola. Les pusieron
unas almendras y unas aceitunas rellenas y reservaron una mesa
para cenar a las nueve de la noche.

Como en los pueblos se sabia todo al momento, apenas
transcurridos veinte minutos de que aparcaran su coche en la calle
del Mar, aparecidé ante ellos un guardia civil flaco como un
franciscano y alto como un mastil. Llevaba el uniforme muy cefiido al
talle con el ancho cinturdn reglamentario, pero su extrema delgadez



provocaba que la guerrera le quedara un poco holgada. Portaba el
tricornio de rigor y un poblado bigote e iba acompafado por una
nifa, a la que llevaba de la mano, que supusieron seria su hija.

Se identific6 como Gutiérrez y les dijo que le enviaba el
comandante Soria y que ya tenian preparado acomodo en la pensién
de dofa Angustias, en la calle Mayor, a un paso del ayuntamiento,
donde iban a estar mejor que en la posada. Gutiérrez los acompafo
en el coche y dejaron las maletas en la pensidn. La patrona resulto,
cdmo no, viuda de un agente de la Policia Armada que ejercid en
Madrid y que fallecid en un accidente de trafico. Ella se habia vuelto
al pueblo y abierto la pensidn en la casa de sus padres, donde se
hospedaban un par de maestros y un funcionario del Ayuntamiento.

Alsina le preguntd a Gutiérrez por el caso y este le dijo que él fue
el primero en ver los cadaveres. «Después del chiquillo, claro». El
expolicia le pidié que acudiera a Terraza Carmona aquella misma
noche, tras los postres, para que les contara lo que recordara.

Descansaron un rato, se asearon un poco Yy a las nueve estaban
en el restaurante. Era un negocio familiar donde se comia muy bien
y a un precio razonable. Cenaron con hambre, pues el largo viaje
habia sido extenuante. Alsina disfrutaba tanto que Sampedro no
pudo evitar mirarlo con cierta sorpresa.

—iCémo la echo de menos, joder! —exclamd el expolicia tras
degustar las torticas de avio con boqueron.

—¢éA quién? —preguntd Ernesto.

—A la comida, cono, a la comida. Me jode reconocerlo, pero en
Francia no se come como aqui. iNo sabes cdmo lo echo en faltal!

—No es malo que recuerde usted cosas de su tierra, don Julio, no
es malo.

—Apéame el don, anda. Lo que mas nostalgia me produce son los
bocadillos de calamares de Madrid, de cuando era joven, y de
Murcia... como recuerdo los michirones. iSi en Francia no hay
pimentén!

—Pero la cocina francesa es muy celebrada, éno?



—iMariconadas! —exclamé Alsina—. Cuatro mariconadas, eso si,
con muchas salsas.

Los dos rieron divertidos el comentario del expolicia.

En el restaurante habia un escenario a medio desmontar, y uno
de los camareros les explicd que habian estado de fiestas patronales
y que habian actuado alli nada menos que Los Puntos. Sampedro
emitid un silbido de admiracién, porque, al parecer, le gustaban.

De postre tomaron natillas, y a eso de las diez y media aparecid
Gutiérrez. Sampedro pidi® una copa de Soberano y Alsina, un
cortado. Se sorprendié cuando al preguntar al guardia civil que qué
queria tomar este dijo, asi, como si nada:

—Un cubalibre.

Debid de ver la cara de sorpresa de sus interlocutores porque al
instante, aclaro:

—He salido de turno. Llevo el uniforme porque me vine directo a
verlos, pero no estoy de servicio.

Alsina alz6é las manos como indicando que todo estaba bien vy
sacd un bloc de notas.

—Estuvo usted en la casa el dia de autos, éno?

—Si, el crio que los encontro...

—Blas.

—... Si, el Blasico, llegd a la comandancia en bici, con otros dos
zagales. Estaba blanco como la cera. Nos dijo lo que habia
encontrado y algunos no le creyeron. El comandante Soria me dijo:
«Acércate, anda», asi que cogi mi vespino y alli que me planté. Me
quedé de piedra al llegar. Aquello era horrible, no se hacen una idea.

Los dos recién llegados lo miraban expectantes, asi que el agente
bebid un trago de su cubalibre y siguié hablando:

—Cuando vi la puerta abierta y el reguero de sangre, supe que no
era una broma de crios. Vi a la mujer en el salén, despatarrd, y
luego subi al primer piso. Alli me encontré a las criaturas. Tengo tres
hijos, no hace falta que les diga que se me revolvié el estdmago. Sali
a toda prisa y me fui al restaurante; alli hay teléfono. Llamé a



comandancia y pedi refuerzos. Volvi a la casa a echar un vistazo mas
detallado.

—¢Vio usted algo que le llamara la atencion? —preguntd Alsina—.
Ya sabe, dentro de la barbaridad que suponia aquello, algo que
resultase raro, fuera de lugar.

Gutiérrez encendid un pito. Tenia mala cara:

—No sabria decirle. En este trabajo nuestro se ven cosas muy
duras, pero eso ha sido lo peor con lo que he tenido que lidiar. A
veces, me despierto hasta con pesadillas. Lo recuerdo todo asi,
como si hubiera sido un mal suefo.

—Es un mecanismo defensivo de la mente —apuntd Ernesto, que
sintid como la mirada de Alsina le taladraba. Estaba claro que no le
agradaban los listillos.

—Me gustaria hablar con el crio. Blas —pidio Alsina.

—Imposible —contestd Gutiérrez.

—cY eso?

—La familia se traslado a Francia.

—Vaya.

—Si. Como tantos, el padre era chatarrero y hacia chapuzas, pero
tiene un primo en Grenoble que trabaja para un taller. Creo que esta
alli de mecanico y gana mucho.

—Qué oportuno todo, claro —dijo Alsina con retintin mirando de
reojo a Sampedro. Entonces decididé continuar con las preguntas al
agente—: ¢Sospechd usted de alguien?

—La verdad, no.

—éConocia al marido? ¢El fugado?

—No especialmente. El del 36 no era de las personas mas
conocidas en Puerto Rey.

—éCémo?

—Si, alli la gente se refiere a los demas por el niumero de su
chalet, ya sabe: «Mira, por ahi va el del 14» o «he quedado a cenar
con los del 25».

—Ya. éVive mucha gente en la urbanizacion?

—Fijos, fijos, no tanto.



—Mafana iré a echar un vistazo.

—Es un sitio de gente de mucho dinero, no crean. La playa es
muy buena, los ricos dicen que paradisiaca. Tienen restaurante,
pista de tenis y la Unica piscina de la comarca. Hacen fiestas en
verano, de mucho postin, a las que viene gente de Madrid y de
Bélgica.

—¢De Bélgica?

—Si, el constructor que cogid el proyecto y le dio un empujoén es
belga, don Leon. Aquello al principio era un cortijo, luego metieron
dinero y construyeron cuatro o cinco casas, poco mas. Muy bonitas,
eso si. Ahora ya es una sefiora urbanizacion. Vienen hasta famosos:
Orson Welles estuvo aqui el afo pasado, cuando vino a rodar La isla
del tesoro. En el chalet El Timon.

—Vaya.

—Si, esa gente vive muy pero que muy bien. Ahora en septiembre
la mayoria ya se han ido, pero si que los hay fijos que viven aqui
todo el ano. Les resulta muy barato al cambio. Los crios van a la
escuela de dofia Angela. El turismo nos trae mucho dinero, pero la
cosa se pard mucho con lo de Palomares...

—Lo de las bombas.

—Exacto. Me tocd pasar aquella noche junto a una. Enrollé un
trozo del paracaidas que iba enganchado a la misma, como si fuera
una almohada, y apoyé la cabeza en la bomba. Me tuve que acercar
con mi vespino para poder vigilarla toda la noche, no fuera que
algun gamberro hiciera una barbaridad.

—¢éDurmio usted pegado a la bomba atémica? —pregunto Alsina,
horrorizado.

—iClaro!

—Y... éesta usted bien de salud? —quiso saber mirando incrédulo
a su ayudante, que parecia muy sorprendido por la imprudencia de
aquel hombre.

—iComo un roble! Mi mujer dice que no sabe qué hacer para
quitarme de encima, ya saben... —aclaré el guardia soltando una
tremenda risotada.



—Al dia siguiente —continué Gutiérrez—, ya estaban aqui todos
los americanos, incluso de Madrid. Y mas y mas y mas. Llegaron
barcos, removieron tierras... hasta que encontraron la Ultima bomba.

—La de Paco.

—Esa. Estaba bajo el agua. No crean, metieron mucho dinero en
el pueblo, iddlares a manta! Movieron tierras de sitio, limpiaron a
fondo y lo aseguraron todo. Hasta Fraga vino a banarse.

—Si, lo sabemos —dijo Alsina con cierto fastidio.

—Ahora eso ya se va olvidando. Han vuelto los turistas. Por eso el
incidente de Durand molestd tanto. Un crimen tan atroz nunca viene
bien. Aunque los turistas vienen y van y ni se acuerdan.

—Y Durand..., digo, el del 36, évivia aqui todo el afo?

—Si, desde hace unos ocho afios. Llegd con la mujer, no sé si
tenian ya a uno de los crios. Se instalaron con una roulotte junto a la
playa de Puerto Rey. Luego alquilaron la casa.

—¢Esta ocupada la vivienda donde se produjo el crimen?

—Si, no tienen problema para alquilarla porque los extranjeros
vienen sin saber nada de lo que pasé alli. Gracias a Dios.

—Ya. ¢Diria que Durand era un tipo taciturno?

—iCOmo? —pregunto el agente.

—Un malafolla —aclar6 Sampedro, que esta vez no se gand
ningun reproche de su jefe. El guardia asintio.

—Si, si, un poco malaje, no se juntaba con nadie. Era un tio un
poco raro. Para mi que bebia.

—¢éA qué se dedicaba?

—éQue a qué se dedicaba? iEra rico! Como todos los que viven
alli —exclamé Gutiérrez como el que dice una obviedad—. Pero eran
raros, eso si. Los crios no iban al colegio, aunque eran pequefios.
Pero no tenian amigos, lo comprobamos cuando ocurrié el suceso.

—¢Y ddnde cree que esta él?

—No lo sé. No pudimos saber donde habia estado ni la tarde ni la
noche de los hechos. No se le vio ni en los bares ni en ningun
comercio. No tenemos ni idea de cuando se escapo.

—Ni si estaba esa noche en la casa...



—Pues no, pero es cosa segura que fue él. Porque, de no ser asi,
épor qué desaparecié? —insistio Gutiérrez—. ¢Saben lo que creo?
Que los matd, cruzé hacia la playa y se interné en el mar. Alli murié
ahogado, y por eso no hemos encontrado su cuerpo. Porque... équé
va a hacer un tio asi después de degollar a su propia familia, sino
matarse?

Sampedro mird a su jefe como diciendo: «éVe?».

Terminada la conversacion, decidieron irse a dormir. Le dijeron al
guardia que al dia siguiente irian a comandancia para presentarse
ante su superior. También tenian que acudir a ver al alcalde.



La comandancia

Tras desayunar en la pension, Alsina y Sampedro decidieron acudir a
la comandancia de la Guardia Civil.

—déVa a usted a ir asi? —pregunt6 Ernesto a su jefe, que llevaba
un Pulligan amarillo, de cuello redondo, con una camisa de cuadros
debajo y pantalones vaqueros Lee acampanados. Se estaba dejando
unas gruesas patillas, demasiado a la moda para su edad.

—Si —repuso Alsina mirando a su subordinado, que vestia camisa
blanca, traje negro y corbata fina del mismo color. Los zapatos,
acharolados, brillaban en exceso.

—No parece usted un policia.

—No soy un policia, querido. TU, en cambio, pareces un notario
del Opus.

Tras ese intercambio de pareceres, dieron un paseo hasta el
cuartelillo.

El comandante Soria resultd ser un tipo campechano, que
rondaria los cuarenta y cinco afios y que se conservaba bien.
Llevaba bigote, cdmo no, y desde el primer momento se mostrd
cordial y muy colaborador. Les ofrecié de fumar, Ducados, y no
pudieron decir que no.

—Aquel caso fue una locura. Nosotros no hicimos gran cosa, las
pesquisas preliminares y poco mas. Vinieron unos inspectores de
Madrid y estudiaron todo lo que recogimos de casa de los difuntos.
Nos hicieron preguntar por el pueblo, lo de siempre. Pero el tal
Durand no se relacionaba mucho con la gente de aqui. Y ya saben
que, en el momento del crimen, en septiembre, pocos turistas
quedaban ya para interrogar.

—_Y los que residen aqui siempre? —pregunto Alsina.



—Aportaron poca cosa. El marido era un tipo raro, hurafio. Bebia
demasiado y decia tonterias. Se pasaba el dia tirado en el chiringuito
de la playa, bebiendo sangria y vino tinto.

—¢Qué clase de tonterias?

—Pues no sé, delirios de borracho, idioteces... No sabria decirle.

—¢Y ese chiringuito?

—En esta época estard a punto de cerrar, si es que no lo han
cerrado ya. Aunque los fines de semana hay gente, si. Es el
chiringuito de Maruja y Paco Rifa. Vayan y pregunten.

—Dice que ustedes recogieron las pruebas...

—Si, claro, las tenemos en el sétano.

—éComo?

—Si, cuatro o cinco cajas. Los inspectores de Madrid hicieron una
gran investigacion; lo miraron todo muy minuciosamente.

—Y esas cajas...

—¢Si?

—éQué hay en ellas exactamente?

—Contienen todo lo que este tipo tenia en su despacho, un anexo
al garaje. Una leonera, no crea. Era un tipo raro, guardaba muchos
papeles, mapas, cosas asi. Alguna foto de material bélico: canones,
tanques... Creo que estuvo en la Legion Francesa.

—¢Y no se sabe de qué vivia?

—Aqui muchos de los extranjeros que residen todo el afio son
rentistas. éHa visto usted a como esta el franco? Ganan un buen
dinero que, al cambio con la peseta, supone una fortuna y viven
como marqueses el resto de su vida. Aqui, claro. La mayoria tiene
inversiones o alguna pension. Tampoco se les pregunta mucho por el
tema, déentiende? Vienen, gastan unos buenos dineros, no dan
problemas y encima traen a sus amigos.

—¢Y de la familia? ¢No conservan enseres?

—No, no, eso quedd en la casa y la duefia lo tird todo. Cambid los
muebles e incluso puso parqué.

—¢Estd seguro de eso?

—Claro, mi mujer es la corredora que alquila la finca.



—éCémo?

Sampedro intervino haciendo una aclaracién a su jefe:

—Un corredor es un intermediario que alquila o vende fincas,
terrenos o casas, ¢entiende?

—Ya, lo que hace una inmobiliaria.

—Aqui no tenemos de eso —aclaré Soria—. Aunque los
constructores que van creando urbanizaciones suelen poner un
chalet piloto en el que instalan su oficina de ventas. Hay mucho
movimiento por el turismo.

—¢Podria ver la casa? —dijo Alsina.

—Claro, ya lo hablé con mi parienta porque sabia que venian.
Pueden ir esta misma manana. La dueha vive en Madrid y los
inquilinos son suecos, no hablan ni papa de espafiol ni de inglés. Ya
les digo que la casa estd muy cambiada. Los esperan a las once.
Disimulen, ojo. Les hemos dicho que son ustedes arquitectos del
Gobierno Civil haciendo revisiones. No nos interesa que los suecos
salgan por patas de la casa.

—Perfecto. Esta usted en todo. Y otra cosa: sobre esos
inspectores de Madrid que vinieron a llevar el caso...

—Diga, senor Alsina.

—¢éCuanto diria usted que durd esa investigacion?

—Estuvieron en el pueblo por lo menos unas dos semanas.

Alsina y Sampedro se miraron.

—_Y luego?

—Se volvieron a Madrid. El juez ya habia emitido orden de
blsqueda y captura por Durand.

—Podria decirse que la conclusion de la investigacion de estos
sefores fue que...

—Estos investigadores del Cuerpo General de Policia, que, segun
me dijeron, son de lo mejorcito en Madrid, llegaron a la conclusion
de que el padre los matd a todos y luego, o se fugd a otro pais, o se
suicidd.

—CY el cuerpo?



—¢éHa visto qué cerca y qué hermoso esta el mar, sefior Alsina?
—preguntd el comandante.

—Me va a resultar dificil hablar con los dos detectives. ¢Sabe sus
nombres?

—No lo recuerdo, la verdad.

—Vaya.

—Pero no los necesita en absoluto. Cuando estuvieron aqui me
ordenaron ponerles un ayudante, el cabo Ferrandez, que estudio
mecanografia en una academia de Almeria y nos hace todos los
atestados. Se sabe el caso de pe a pa. ¢No ve usted que pasd a
maquina todos los informes?

—Ya veo. ¢Y podria hablar con él?

—Esta de viaje con la mujer, en Mallorca. Aprovechamos la
temporada baja para que la plantilla descanse. Pero no tema, vuelve
pasado mafiana. Le avisaré.

—Y, mientras tanto, épodria echar un vistazo a esas cajas?

—Claro. {Le acompano?

—No, luego, ahora quiero acercarme a la casa y echar un vistazo
a Puerto Rey, si no le molesta.

—En absoluto. Como le he dicho, los esperan. Lleve usted su
investigacion como vea. A mi me han ordenado que le dé todo tipo
de facilidades. Estoy a su total disposicion.

Alsina no pudo evitar la comparacion de aquella buena actitud del
Régimen con el caso de Durand con los obstaculos y dificultades con
que se enfrentd en su investigacion en Murcia, en el afio 69.

—Luego volveremos a echar un vistazo a las cajas.

—Son inconfundibles —apuntd Soria—; en todas pone «DURAND»
con rotulador, y estan exactamente donde los americanos las
dejaron. No tienen pérdida.

—¢éHa dicho usted, «los americanos»?

—Si, después de que los inspectores de Madrid se fueran,
llegaron ellos, un equipo de diez o doce tios, altos como templos,
fuertes, bien alimentados y rubios. Gente competente. Esos si que
saben hacer bien las cosas. Estuvieron dos dias y lo repasaron todo,



fotografiaron hasta el mas minimo detalle y, con las mismas, se
fueron.

—¢Recuerda el nombre de alguno de ellos?

—Claro, del jefe, venia recomendadisimo de Madrid, por el propio
ministro de la Gobernacidon nada menos. Se llamaba Epstein.

Alsina y Sampedro intercambiaron una mirada de complicidad.
Decidieron ir a por el coche para acercarse a ver la casa de los
Durand.
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Alsina se sorprendié mucho al llegar a Puerto Rey. Dieron una vuelta
con el coche por la urbanizacién, que le parecid preciosa, y de
inmediato indicd a Sampedro que fuera a la playa.

—_Y la casa? —pregunto el joven

—Luego —sentencio el jefe.

Era un dia claro de septiembre, pero no hacia calor. Apenas se
veian una o dos sombrillas en aquella enorme playa. Mas all3,
continuaban las de Playazo y la de Vera. Eran kilometros y
kilbmetros de extensiones de blanca arena con el Mediterraneo
delante, aseguraban un bafio estupendo, no tan frio como el de las
playas del norte de Espana o las de Bretaina, donde él apenas si
pudo meter un pie porque sentia que se congelaba.

—Es hermoso, éverdad? —dijo Ernesto.

—Si, el mar sobrecoge... ¢Sabes? Recuerdo una cosa que decia un
companfero que tuve en la comisaria de Murcia, Jesus, el Animal. Sus
reflexiones eran brutales. Decia que cuando a los ricos les da por
hacer algo, es que ese algo es cojonudo. «Nunca veras a un rico
dandole a la azada. En cambio, les gustan cosas como el tenis, el
golf o los yates».

—No son tontos, no.

—¢Me sigues?

—Pues mas bien... no.

—Quiero decir que cuando se vienen aqui a vivir, cuando montan
esta urbanizacion al lado de un pueblo como Vera, no muy rico, en



la Gltima provincia de la ya de por si olvidada Andalucia, es por algo.
Fijate qué playa y chalets hemos visto, con sus paredes encaladas,
sus bignonias, sus buganvillas. Aqui se vive de puta madre, toma
nota. Un lugar hermoso y tranquilo al que retirarse.

—O en el que quitarse de en medio.

Alsina se detuvo.

—éCémo?

—éQué?

—Repite eso, Sampedro.

—(El qué?

—Lo que has dicho, ijoder!

—Que si te quieres quitar de en medio, este es buen lugar. Se
vive bien, es paradisiaco y esta lejos del mundo.

Alsina sefiald a su ayudante con el dedo y asintié como diciendo
«tienes razon». Entonces tomd la palabra de nuevo:

—¢éRecuerdas? El francés llegd antes de que se construyera todo
a esto; vivian en una roulotte.

Quedaron en silencio por un momento.

—Como si quisiera ocultarse o huyera de algo, ¢éno? —apuntd
Sampedro.

Alsina asintid. Entonces, echd un vistazo al chiringuito y dijo:

—Vamos.

Los dos llegaron caminando con dificultad sobre la arena a una
pequefa construccién de madera con el techo oscuro, como hecho
de hojas de palmera. Dos guiris disfrutaban del desayuno mirando al
mar en un dia tranquilo, laborable y de finales de septiembre.

Una joven delgada, con pantalones vaqueros cortos, una camiseta
descolorida y chanclas de dedo se les acerco:

—éQué va a ser?

—Dos cafés y hablar con el encargado —dijo Alsina mirando sus
notas—. Maruja o... Paco Rifa.

—Estan de vacaciones, ahora solo estoy yo y, en unas horas, el
cocinero.

—¢Atiende usted las mesas habitualmente?



Ella asintio.

—Somos policias —dijo Sampedro ensefiando su placa—. Estamos
intentando aclarar lo de hace dos afos. Lo del francés que degolld a
la familia.

—René —confirmo ella, circunspecta.

Llevaba el pelo, que tenia muy liso, recogido en una coleta. A
Alsina le llamo la atencion que llevara dos pendientes en una oreja.
¢Era una hippy?

—¢éSe llama usted? —pregunto, preparando el boli Bic para tomar
nota.

—Mila.

—¢Lo conocia?

—¢Y quién no?

—Tengo entendido que no era muy popular.

Ella sonrio.

—No, no, popular no era. A ver si me explico: se tiraba los dias
muertos aqui, en esa tumbona. Pedia tinto de verano, uno detras de
otro. A veces vino. Rioja. Se le notaba que tenia pasta. Luego se
pasaba al whisky. No siempre, pero ahi era cuando se ponia peor.

—¢Solo?

—Si, venia solo. Pero era problematico. Decia cosas en voz alta;
sobre todo, en francés. A veces, asustaba a la clientela. Otras, los
parroquianos le reian la gracia y les pagaba las rondas.

—¢Y qué cosas decia?

Ella puso cara como de pensar, haciendo memoria:

—No sé... en francés solia decir: «iViva la Legidn Francesa!»;
también repetia mucho «putos comunistas», pero eso lo decia en
espaiol, ¢eh? Y alguna cosa rara.

—¢éCosa rara? éComo qué?

—No recuerdo bien.

—Haga memoria, Mila. Esto es importante.

La joven asintio.

—Un dia que se puso muy mal tuvieron que llevarlo a su casa
entre cuatro porque iba desmayao... Ya saben, como un Cristo



yacente. Dijo una cosa antes de perder el conocimiento.

—¢éEl qué? —dijeron los dos hombres al unisono mirando
expectantes a la joven.

—«Jai tué Kennedy».

Alsina y Sampedro se miraron perplejos. El jefe murmuro:

—«Yo maté a Kennedy>».

La joven, que ya se habia dado la vuelta para ir a la barra, dijo:

—Cosas de borrachos. Voy a por sus cafés.



La casa

No tardaron mucho en llegar a la casa dando un paseo.
Definitivamente, a Alsina aquello le parecidé un paraiso. Al ver la luz
del Mediterraneo y el cielo azul salpicado aqui y alla por alguna que
otra pequena nube blanca y algodonosa, se dio cuenta de lo duro
que se le hacia vivir en Paris. Alli, hasta los atardeceres en primavera
eran tristes y él sabia que era por la luz. No es que hubiera poca,
sino que esta era como triste, a veces mortecina. La luz del
Mediterraneo era otra cosa, y el cielo, siempre azul palido, precioso.

Les abrid una mujer sueca muy grande, ancha. No era como
aquellas que Landa o Lépez Vazquez perseguian en las peliculas por
las playas de Benidorm. Se llamaba Elke o algo asi. Se hicieron
entender por sefas para que comprendiera que iban a echar un
vistazo. Como estaba avisada, los dejo entrar muy amablemente y
los atendid bien.

La casa era preciosa. Ya la fachada les llamd la atencion: blanca,
encalada y jalonada por una hermosa enredadera, una hiedra que,
saliendo de una fina jardinera que habia en el porche, subia por la
pared principal llegando hasta un tejado de tejas color rojo, como
barnizadas, que brillaban con el sol.

—Parece la casa de quesitos El Caserio —aprecido Sampedro.

Como les habia informado el comandante de Vera, la casa habia
cambiado con respecto a las fotografias que habia visto Alsina: el
saldn no se parecia al de la foto del periddico. Habian puesto parqué
y la pared del fondo habia sido forrada en madera. Alsina mird hacia
el lugar donde aparecid la mujer. Ahora, ahi habia un sofa.

La sueca, con sefias, les hizo comprender que les ofrecia café.
Rechazaron amablemente la oferta. Tres o cuatro crios, rubios como
el trigo, pasaron corriendo junto a ellos en banador. Aquella gente



no sabia que la temporada de veraneo habia terminado. Para ellos la
vida eran unas vacaciones constantes, mientras que la gente del
pueblo, de Vera, siempre andaba trabajando para servir a estos tipos
que se daban la vida padre.

Tras la cocina, por la que Alsina paso sin prestar mucha atencion,
vieron en una de las tumbonas exteriores a un sueco que en su
época debid ser atlético. Estaba roncando y sin camiseta, con una
inmensa barriga cervecera que brillaba como si se la hubieran
frotado con Nivea.

Subieron al piso de arriba. Alsina queria sentir aquellas malas
vibraciones que persisten en los lugares donde se han cometido
hechos horrendos, pero nada de eso quedaba alli. La distribucion era
distinta. Habia un solo bafio, muy grande, un dormitorio con literas
para los chiquillos y otro de matrimonio. Nada se parecia a las fotos
que Alsina habia podido repasar en el informe que le entregara
Epstein.

—Han reformado la casa de arriba abajo —confirmé Sampedro.

Alsina laded la cabeza con fastidio. Sabia que no habia mucho
mas que ver alli.

—Es normal, hijo. Vamonos, que de aqui no vamos a sacar nada
en claro.

Se despidieron de la sueca entre parabienes, con gestos amables,
enormes sonrisas y cabeceando agradecidos como los japoneses de
las pelis. Decidieron acercarse a comandancia a echar un vistazo a
las cajas, aunque Alsina suponia que todo lo que podian observar
debia estar en la carpeta que ya traian desde Madrid. Le habia
dedicado media madrugada a leer aquel tocho, pues no podia
dormir. Era prolijo y detallado, y contenia fotocopias de todo,
fotografias de lo hallado en las cajas, documentos y pasaportes del
matrimonio. En cambio, la instruccion oficial del juez y la
investigacion policial eran exiguas, apenas dos diligencias y una
orden de busqueda y captura. El caso no es que estuviera frio, es
que estaba muerto.
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Se acercaron a la comandancia y comprobaron que el comandante
Soria se habia ido a Almeria a despachar con la superioridad. Un
agente, LOpez, muy amable, les indicd unas escaleras que
arrancaban hacia el sotano vy les dijo:

—Abajo tienen las cajas; pone «Durand».

Bajaron después de darle las gracias y, tras encender el
interruptor, se vieron en una estancia con estanterias metalicas. Ni
siquiera habian pintado las paredes y se veian los ladrillos rojizos,
algunos veteados de verde por la humedad. Dos solitarias bombillas
alumbraban aquel almacén o cajon de sastre donde vieron bicicletas
sin ruedas, quincalla, dos inmensos archivadores y muchos
cachivaches. Al fondo se veia incluso un ciclomotor medio
desmontado por piezas.

—Aqui —sefaldé Sampedro girandose para agacharse y coger una
caja de la estanteria. Estaba a nivel del suelo, al entrar a la derecha.
En rotulador negro se leia «Durand».

—\Vamos.

Subieron y pusieron la caja sobre una mesa en una especie de
sala comun donde un guardia se comia un bocadillo de atun. La caja
estaba precintada. Alsina sacd una pequeifia navaja que habia
rescatado de sus tiempos de policia y se dispuso a abrirla cuando
una voz le hizo girarse:

—¢éSolo esa? —Era Lépez, el guardia al que Soria habia dejado de
encargado.

—¢COmo? —acerto a responder el expolicia.

—Si, hombre, que hay lo menos siete cajas. El francés tenia el
despacho lleno de papeles. Estan todas al fondo del almacén a la
izquierda, junto a la puerta que da a la caldera. Subanlas todas,
hombre.

Alsina y Sampedro se miraron.

Bajaron donde les habia indicado y vieron, en efecto, otras siete
cajas, todas rotuladas con el apellido del supuesto asesino. Estaban



todas abiertas. Cuando las subieron y las pusieron junto a la
primera, se miraron.

—¢Te das cuenta? —dijo Alsina a Sampedro.

—Si —respondié el otro.

Miraron a su alrededor. El guardia del bocadillo ojeaba el Marca,
otros agentes pasaron sin prestar atencion, ocupados en sus cosas.

En voz baja, Alsina dijo:

—Me temo que hemos dado con una caja que nadie examind.
Seguia precintada y estaba aparte de las demas.

Sampedro asintio.

Quedaron en silencio. Alsina parecia pensativo. Al final, habld
cogiendo la caja en cuestion:

—Te diré lo que haremos: vete al coche y trae tu portafolios y el
mio. Voy a abrir esta caja y meteremos su contenido en ellos. Luego
lo miraremos, discretamente, en la pensidon. No digas nada.
Pasaremos la manana echando un vistazo al contenido de las otras
siete, las que ya estaban abiertas. ¢Entendido?

Sampedro asintié y salié a toda prisa a hacer lo que se le decia.

%k %k %k %k Xk

Pasaron el resto de la mahana trabajando en el contenido de las
cajas y, para comer, encargaron unos bocadillos que les trajeron de
Casa Carmona. Hicieron una breve pausa para dar cuenta de ellos y
luego continuaron. No habia demasiado material: las diligencias
previas de los primeros guardias civiles que llegaron a la casa y las
fotografias que se hicieron en aquel momento por parte de un
agente de la comandancia que, dicho sea de paso, no era fotdgrafo
profesional; también pudieron ojear el atestado judicial de
levantamiento de los cuerpos y algin material del trabajo hecho por
los dos inspectores venidos de Madrid. Eran, sobre todo, entrevistas
con vecinos de Puerto Rey o del pueblo de Vera que no aportaban
nada nuevo.
—Hay una cosa que me llama la atencién... —dijo Alsina.



—éSi? —contestd su ayudante, que estaba enfrascado en la
lectura de un informe.

—¢No te parece curioso que enviaran a dos tios de Madrid?

—éComo?

—Si, que lo légico seria que los hubieran enviado desde Almeria,
éno?

Sampedro quedd pensandolo por un momento. Asintio.

—Si, es raro.

—éPor qué es tan importante este caso? Me llamé mucho la
atencion. A veces leo E/ Caso, en Paris; alli nos llega prensa
espafola con algo de retraso. Y veo casos mas truculentos que este.
¢Por qué tanto interés? éPor qué enviar a alguien de Madrid? ¢Y qué
les importa esto a los americanos, que hasta mandaron un equipo?

—Se ha respondido usted con la ultima frase.

—éCémo? No te sigo, hijo.

—Que no me da la sensacion de que el caso importe mucho al
Régimen. Si se da usted cuenta, la actuacidon de los dos inspectores
no fue demasiado minuciosa. Vinieron, hicieron cuatro preguntas,
dictaminaron que era cosa del padre y se fueron. Como especialista
en el asunto, y le aseguro que de chupatintas sé un rato, da la
sensacion de que se intentd cumplir el expediente. Es evidente que
los americanos, y ahi reconozco que estoy perdido, son los que
verdaderamente tienen interés en esto. Y me da la sensacion de
que, desde Madrid, se procurd contentar a los yanquis haciendo
como que, al menos, se estaba intentando resolver el asunto.

Alsina apoyo la cara en la mano como pensando y asintio.

—Tienes razdn, hijo, tienes razon. Buen analisis.

Y, dicho esto, abrié una subcarpeta y se puso a ojear el informe
de las autopsias.
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Salieron de comandancia a eso de las siete de la tarde. A Alsina le
dolia la cabeza y Sampedro dijo que necesitaba estirar las piernas.
Decidieron dejar el coche en la puerta del cuartel y volver a la



pensién dando un paseo. Pararon a comprar chicles en una tienda
con puertas de madera llamada Los Panchos. Alli habia de todo: se
vendia la Pronto, sobrecitos con pequefios munecos de hazafhas
bélicas, pipas, chupachups... Les atendi® una joven de apenas
dieciocho anos.

—Son ustedes los policias, ¢no?

Los dos hombres se miraron y rieron, no sin cierta complicidad.

—\Vaya, aqui se sabe todo —dijo Alsina.

La joven sonrid también y contestd:

—Supongo que es lo mismo en todos los pueblos.

Alsina saco el dinero del monedero para pagar los cinco chicles
Cheiw a dos pesetas cada uno y pregunto:

—éQué se decia en el pueblo sobre el crimen?

—Que el francés estaba loco, que era un borracho que tenia
delirios y que una mala noche degoll6 a su familia.

—¢Y adonde fue entonces? éTiene la gente alguna teoria?

—Todo el mundo cree que se metid en el mar y se ahogd. A
propdsito, claro.

Sampedro y Alsina se miraron, hicieron una inclinacién de cabeza
a modo de despedida y salieron a la calle.

—Me temo que aqui todo el mundo lo tiene clarisimo —dijo el
expolicia.

—Menos los americanos, jefe. Porque, si fuera asi, no se habrian
empleado en traerle a usted desde Paris.

—Empieza a ser costumbre que tengas razon, Sampedro. —Y
sonrid a su companero.

Una vez en la pension, dejaron los portafolios en el cuarto de
Alsina y cerraron con llave. Julio intentd establecer una conferencia
con Paris, pero, una vez mas, la telefonista le dijo que no cogian el
teléfono. Rosa seguia enfadada con él. Sampedro hizo otro tanto,
pero tuvo mas suerte y pudo hablar con su novia. Alsina, al verlo,
sintid una mezcla de envidia y pena por él. Gente sencilla que vivia
vidas sencillas, poco mas. éAcaso no era eso a lo que él aspiraba en
Paris?



Salieron a cenar a la Terraza Carmona y luego dieron un paseo.
Cuando llegaron a la pensién, todos dormian, asi que se sentaron en
la gran mesa del comedor principal alumbrados por dos flexos y
comenzaron a ojear el contenido de sus portafolios: el contenido de
la caja perdida de René Durand.

Alli habia muchos papeles, recuerdos y fotografias viejas de aquel
tipo. Estas Ultimas les llamaron la atencidon: en una se veia al
hombre en pleno desierto con el gorro caracteristico de la Legion
Francesa; en otra, junto a un grupo de soldados, sin gorra, de verde
y, al fondo, un helicoptero.

Alsina tendio la foto a su ayudante:

—éDdnde dirias que se hizo esta foto?

Sampedro la ojed, le dio la vuelta por si tenia alguna anotacion, y
dijo:

—Yo juraria que Durand esta con soldados americanos y que eso
es Vietnam.

Se miraron el uno al otro, en silencio. Asintieron.

También habia mapas con marcas extrafias: uno de Indoching,
demasiado ampliado, otro de algin lugar que no supieron identificar,
con los nombres en arabe, y un plano de Dallas.

En ese momento Sampedro, dijo:

—Jefe.

—¢Si?

—¢éUsted ha visto los pasaportes?

—Claro, estan en comandancia y fotocopiados en el informe de
Epstein, a nombre de René Durand e Yvette Ferry.

—Pues aqui hay otro —dijo Ernesto lanzandole un documento.

Alsina cogid la pequefa libreta color oscuro: era un pasaporte
francés. Lo abriod. Estaba expedido a nombre de Maxim Bonnet.

—La foto es suya, no hay duda: es Durand —dijo, sorprendido.

—_Y por qué tenia este tio dos pasaportes?

—Ni idea, pero esta claro que se les pasd por alto porque esto
estaba en la caja precintada. —Alsina fue pasando paginas, ojeando
el documento a fondo, y concluyé—: Fijate, este tio tiene sellos de



medio mundo: Estados Unidos, Checoslovaquia, India, Vietnam,
Indonesia, Chile...

Los dos hombres volvieron a mirarse con cara de preocupacion.

—¢éNo seria un espia? —preguntd Sampedro.

—No, son anotaciones de entrada y salida con sus sellos
correspondientes. Fijate: del afo 61, del 62, del 63...

De repente, Alsina quedd parado como una estatua. Sampedro lo
miré con curiosidad y le pregunto:

—Jefe, équé pasa?

—EI dltimo sello....

—¢Si?

—Que no esta, mira: sale de Estados Unidos y va a Canada. 23 de
noviembre de 1963. Sello de salida de un sitio, sello de entrada de
otro, como debe ser. Luego, sale de Canada el 29 de noviembre...

—Una semana después.

—Pero no hay sello de entrada en Espafia ni en ningun otro pais.

—Aqui hay un billete de avion, jefe: 29 de noviembre, volé de
Montreal a Madrid. Entré en Espaia. No consta en en el pasaporte,
pero... &y en el otro?

—Solo tenia una entrada aqui, en enero de 1964. Cuando la
familia se vino definitivamente a Vera. Desde entonces no salié de
Espafa. Vino de Francia con la mujer, pues ella tiene la misma fecha
de entrada.

Volvieron a quedarse callados.

—Creo que esto empieza a parecerme algo gordo, Ernesto, y
créeme, conozco sobremanera la sensacion.



Durand

Alsina apenas pudo pegar ojo. Tenia muchas cosas rondandole la
cabeza: équién era René Durand? Un hombre que habia estado en la
Legidon Francesa. Habia visto una foto en la que aparecia, como uno
mas, con militares americanos. éVietham? En las fotografias de la
caja se veian los tatuajes de sus antebrazos, que a Alsina le
recordaban a los que habia visto en Espafia en miembros de la
Legidon. Era evidente que el tipo tenia un pasado como militar vy,
probablemente, como mercenario.

Aunque, por otra parte, un tipo tan viajado, que habia estado en
tantos sitios y alguno de ellos en conflicto, bien podia ser de la CIA.
Bebia mucho, de manera autodestructiva, como muchos de aquellos
que han vivido situaciones dificiles en guerras aqui y alld. El mismo
lo habia visto en gente que habia estado en la Divisidn Azul o en la
Legidon espanola. Gente dura, bragada, pero a la que al final su
mente les decia basta.

Los mapas, las fotos, su otro pasaporte, todo apuntaba a que
Durand era algo mas que un simple rentista. Y de ahi el interés de
Epstein y de la agencia americana. Quiza fue un exagente que, en
su retiro dorado en la costa almeriense, habia escapado de su
control. De ser asi, ¢donde estaba? Porque si hubiera muerto... épara
qué querria la CIA averiguar nada? Comenzaba a pensar que el
interés de los americanos por que resolviera el asesinato no era tal,
sino que lo que realmente buscaban era localizar a Durand. Pero
este llevaba dos afios desparecido, escondido o, quiza, muerto. Supo
que debia andar con tiento; ahora que lo tenia todo de cara, no
debia meter la pata.

Pensd en Rosa y su enfado; no conseguia hablar con ella. No le
habia quedado otra opcidn, pero eso ni ella ni Joaquin lo sabian.



Por la ventana entraba un aire fresco que mecia la cortina blanca
de su habitacién. Alsina se arrebujo bajo las sabanas y quedo
dormido.
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A la mafhana siguiente, tras el desayuno, se dirigieron al
ayuntamiento. El alcalde, Praxedes Melendreras, resultd ser un
hombre mayor, muy delgado, de aspecto ascético y calvo, con fino
bigotillo como el de Franco y que pasaria ya los setenta. Una
auténtica metafora del Régimen, que se hacia viejo sin poder
impedir que se intuyeran las reformas.

Sorprendentemente, en cuanto los vio entrar, se levantd y fue a
saludarles con una energia que no se esperaba en alguien de su
edad.

—No han venido ustedes a verme nada mas llegar —dijo a modo
de reproche.

—Nos va a disculpar usted —tercié Alsina—. Era una de las
primeras cosas que teniamos previsto hacer, don Praxedes, pero nos
liamos con el caso, ya sabe, examinando la casa y las cajas que
sacaron de la misma.

—iNada, nada! —contestd el otro, conciliador—. Lo primero es lo
primero. El caso es prioritario. Me avisd el mismisimo gobernador
civil y tengo orden de facilitarles al maximo su labor. iSiéntense, por
favor!

—Muchas gracias —contestd Alsina.

—¢Estan bien hospedados? ¢Bien comidos? éBien servidos?

A Alsina no se le escapaba que, siendo jefe local del Movimiento
y, por ende, alcalde, aquel tipo sabia perfectamente donde se
hospedaban y qué comian y cenaban.

—Nos atienden muy bien, gracias.

—Es una pena que no llegaran ustedes la semana pasada:
estuvimos de fiestas. Hemos tenido de todo: toros, desfile de
modelos, actividades infantiles y actuaciones musicales de
relumbron.



—Si, nos dijeron que habian actuado Los Puntos en la Terraza
Carmona.

—Y Luis Aguilé.

—iVaya!

—Hemos tenido de todo y, bueno, debo decir que estoy muy
satisfecho. Vera va prosperando. Hemos entregado, incluso, un
premio de investigacion cientifica, el Montoro-Betes, con setenta mil
pesetas de dotacion. Estoy orgulloso, tengo que decirlo. Pero
ustedes estan aqui por lo suyo... ¢Hay algo que pueda hacer por
ayudarles? —quiso saber aquel preboste entrecruzando las manos.

—Tenemos toda la documentacion sobre el caso, asi que no
necesitamos gran cosa. Parece que el tal Durand no se relacionaba
mucho con la gente del pueblo.

—\Vera, sefior Alsina, es lo normal. Puerto Rey es un lugar
magnifico, impulsado por don Leon como un lugar de descanso para
gente de posibles. Ni siquiera las familias mas pudientes del pueblo
podrian comprarse alli una casa. Aqui no se vive mal, la gente no
pasa hambre, eso es cosa de otra época. Y las casas han ido
mejorando los Ultimos afos, pero no tienen para lujos. Los
veraneantes nos vienen muy bien, ¢saben? Gastan mucho y eso
beneficia al pueblo. Pero la cosa no pasa mas alla de que algunas
mujeres limpien en sus casas o0 de que algunos hombres hagan
chapuzas o trabajen de jardineros para esos ricos. Compran en los
ultramarinos; bueno, ellos no, sus criadas, y comen en el
restaurante, en el chiringuito...

—Una inyeccién de dinero.

—Asi es. ¢Sabe? Yo tengo una teoria.

—¢Si?

—Durante décadas se habld mal del Régimen del Generalisimo. Al
principio vinieron hasta los maquis, ya saben, por los Pirineos.
Pensaban que lo iban a desalojar. Hubo embargos internacionales,
presiones de todo tipo, y nada. Conozco muy bien al tio Paco, y le
puedo asegurar que es un roble, inamovible en la lucha contra el
comunismo...



Sampedro y Alsina se miraron con complicidad.

—Pero hay algo que estda cambiando las cosas, y no son las
ideologias, ni las presiones internacionales, ni nada de eso. {Saben
qué es?

Alsina negd con la cabeza.

—iEl turismo!

—éCémo?

—Como lo oyen. Si cuentan que he dicho esto lo negaré,
claramente, pero apenas hace quince afilos nos comiamos los mocos.
Eramos un pais pobre de solemnidad, con una economia autarquica
que daba para lo que daba. Pero por eso mismo es muy barato venir
aqui: la peseta esta floja. Y tenemos sol, y buenas playas, algo que
atrae a los ingleses, alemanes o suecos como la miel a las moscas.
Empezaron a venir y a dejarse el dinero a raudales. Ese, y no otro,
es el verdadero «milagro econdmico».

—¢Y los emigrantes?

—Ahi tiene usted razdn, Alsina: hay mas de un milldbn de
espafoles trabajando en Suiza, Francia o Alemania, y las divisas que
envian nos salvaron el pellejo, es cierto. Pero el turismo, aaaaay, el
turismo ha sido mano de santo. éComo creen que hemos conseguido
comenzar las obras del alcantarillado y el abastecimiento de agua?
Vera ha crecido mucho y necesitamos unas instalaciones de primera
para dar un buen servicio a los que vienen de fuera. Tenemos
aprobado un parque infantil y vamos a construir ochenta viviendas
sociales para acabar con uno de los problemas que mas me
preocupan: el chabolismo. Y todo este despegue en la provincia de
Almeria es por el turismo, no se equivoquen. Ha venido Dios a
vernos a todos los espaholes. —Entonces, como el que hace una
confidencia, bajo el tono de voz y afadié—: Pero ésaben? Hay algo
que se les ha escapado a los gerifaltes del Régimen en Madrid, y es
que el contacto con esos extranjeros ha sido como un germen. Sus
bikinis, la laxitud en las costumbres, la forma en que se comportan,
con entera libertad. La gente ha ido acostumbrandose a eso o, al
menos, a verlo, y es imposible poner puertas al campo. La gente



quiere vivir como ellos. Espafia es ya la décima potencia industrial
del mundo y somos el ojito derecho de los americanos en Europa.
Franco, el hombre, esta ya medio gaga. El cambio es imparable.

—Vaya, me sorprende —dijo Alsina.

—Oirme hablar asi, éno?

—En efecto.

—Mire, amigo, aqui donde me ve, soy empresario. Tengo una
fabrica de gomas que heredé de mi padre.

—¢De gomas?

—Si, cofio, de gomas, de esas que usa usted para sujetar un
manojo de fichas, éme sigue? Todo viene de mi abuelo, que volvid
de Brasil habiendo triunfado en la industria del caucho. Anda que no
he oido yo veces en mi casa hablar de que un arbol, el Hevea
brasiliensis: 1o hizo rico. Luego fuimos evolucionando a algo mas
doméstico y ahora vendemos a multitud de organismos y
ministerios. Esto va a cambiar, se nota, esta en el aire. Y cuando
cambie, les aseguro que quiero seguir vendiendo a la administracion,
sea la que sea. Y que mis tres hijos puedan seguir con ello. Y todo
apunta a que, tras la muerte de Franco, vendra la democracia.

Alsina y Sampedro se miraron. Era obvio que el hombre tenia las
cosas claras y que lo que contaba sonaba muy razonable, pero ellos
estaban alli por otro asunto. Asi que el expolicia intentd redirigir la
conversacion en la direccidon que le interesaba:

—¢éSabe usted algo importante de Durand? ¢Algo que llame la
atencion?

—Como le he dicho, no. Yo lo conocia de vista porque los
residentes permanentes de Puerto Rey son pocos, pero, insisto, no
se relacionan con nosotros. Iba mamao muchas veces y parecia un
tipo, no sé..., inquietante. Pero, por lo demas, poco puedo decirle.

—¢Y su mujer?

—Muy amable; sonreia a todo el mundo en la tienda y siempre
iba con los chiquillos, pero, fijese, con la de afos que llevaban aqui y
no hablaba ni papa de espanol. Insisto, ellos van a lo suyo. Y casi



que mejor asi. El tipo degollé a su familia y se tiré al mar, poco mas
van a averiguar.

Los tres hombres quedaron en silencio, sin saber qué decirse, asi
que el alcalde, dando la entrevista por terminada, decidio
despedirlos, no sin antes volver a ponerse a su disposicion y rogarles
que le contaran cdmo iban sus avances en el caso.
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Aquella misma mafana ocurrid algo que hizo que la mente de Alsina
intuyera que habia una posibilidad de encontrar un buen hilo del qué
tirar. Buscando en las dos cajas que les quedaban por examinar,
encontrd una cosa que le llamo la atencién.

—iVaya! —exclamé de pronto.

—éQué pasa? —preguntd Sampedro.

—Mira —dijo el expolicia tendiéndole algo—. Estaba en esta caja
que dice: «Cajones mesa despacho Durand».

Ambos habian visto fotografias del despacho del supuesto
asesino, un espacio con las paredes enteramente tapizadas con
fotografias y mapas. Parecia el espacio privado de un tipo obsesivo,
casi un loco. Quiza un exmilitar que revivia viejas aventuras.

Sampedro tomd el pequeio estuche metdlico y lo abrid. Era
alargado, de latdn y de brillo plateado, y en su interior contenia una
jeringa de cristal y varias agujas hipodérmicas.

—Si, lo veo, éy? Los practicantes las usan. Se colocan en un cazo
con agua hirviendo y se esterilizan.

—¢No te dice nada, hijo?

—Pues que este hombre sabia poner inyecciones. Mi tio Julidn
sabe y te ahorras ir al practicante.

—CY si va unido a esto? —planted Alsina extrayendo una goma
larga, gruesa y redonda de la misma caja.

—No le sigo.

—Durand era un toxicdmano. Para eso es la goma, para apretar el
antebrazo y ver bien las venas.

—¢Drogadicto?



—Si, por eso la gente lo veia tan perjudicado. No era alcohdlico o,
al menos, no solo era alcohdlico.

—CY esto?

—Esto, querido, es un buen hilo del que tirar. No sabemos qué
consumia; bien puede ser morfina, heroina o una sustancia de uso
habitual en gente de mucho dinero: la cocaina.

—c¢éCocaina?

—Si, Sampedro; tU has leido las aventuras de Sherlock Holmes...

—Pues claro.

—Pues entonces esto no deberia sorprenderte tanto: sabes que
Holmes se inyectaba cocaina. Ahora tenemos que averiguar de
dénde sacaba este tipo la droga. Su proveedor, que no debe de
andar muy lejos, podra contarnos muchas cosas sobre él.



Ferrandez

Al dia siguiente, al fin pudieron hablar con Ferrandez, el cabo de la
Guardia Civil que estaba de viaje en Mallorca con su mujer. Resulto
ser un tipo afable, con buen aspecto, en torno a los cuarenta y con
el pelo y la barba enteramente blancos. Tenia los ojos muy azules.
Era madrilefo, de Chamberi, y llevaba diez afios en Vera. Al parecer,
esperaba conseguir el traslado en breve.

—Siento no haberlos podido atender antes, pero habia prometido
a mi sehora llevarla a las cuevas del Drach, y si no llego a hacerlo no
quiero ni pensar en las consecuencias.

Los tres rieron la ocurrencia.

—Las promesas hay que cumplirlas, y mas a los hijos o a la mujer
—contesto Alsina recordando que Rosa ni le hablaba.

Estaban en la comandancia, en un pequefio despacho que habia
junto a la entrada, donde se tomaba declaracion a los denunciantes.

—Ustedes diran —dijo Jerénimo Ferrandez.

Alsina, que habia sacado una pequefa libreta para tomar notas,
dijo:

—Usted hizo, digamoslo asi, de mecanografo para los dos
inspectores que vinieron de Madrid.

—Mas o menos —repuso el otro riéndose.

—Asi que se sabe usted el sumario como nadie.

—Podria decirse que asi es. Casi todos los papeles sobre el caso
pasaron por mis manos. Y no mentiria si digo que siempre he tenido
buena memoria, desde nino.

—¢éHay algo del caso que llamara su atencion?

Ferrandez nego con la cabeza:

—Me temo que es tan simple como parece: un tipo grillado,
borrachuzo y amargado que degiella a su familia. Es de locos, pero



a veces pasan esas cosas. El mundo no es un lugar perfecto y es
impredecible que a uno de estos tipos le salte el resorte en la cabeza
en un momento dado.

—¢éCree que se interno6 en el mar?

—Dadas las circunstancias, si. Ya sabran que no pudieron
encontrar su cuerpo.

Alsina penso en los dos pasaportes y en la posibilidad de que bien
pudiera tener un tercero y haber salido de Espana.

—Queria preguntarle por la mujer, Yvette Ferry.

—Si, asi se llamaba la pobre.

—éQué averiguaron sobre ella?

—éCAmo? No le entiendo.

—Si, los dos inspectores de Madrid, algo indagarian...

—¢éSobre la mujer?

—Si.

—Pues nada, équé iban a investigar? Era la victima. La degollaron
y punto.

Alsina mir6 a Sampedro con cara de pocos amigos. Entonces se
dirigio al cabo de nuevo:

—éNo se hizo ningun tipo de indagacién sobre la victima? éNi
quién era, ni si habia estudiado o no, ni sobre su matrimonio con
Durand? ¢Es eso lo que me esta diciendo, Ferrandez?

—Si, eso mismo. No se investigd nada. éPara qué? Si ya estaba
muerta, el que interesaba era el otro, el marido, el presunto asesino.
De todas maneras, por ahi estan las sefas de la familia. Vino un
hermano de ella a hacerse cargo de los cuerpos. Los repatriaron. Era
de Paris. La familia, digo.

—¢Podria darme la direccidn?

—Claro, ahora se la busco.

Quedaron en silencio por unos momentos.

—Hay otra cosa que querria preguntarle... —empez6 a decir
Alsina.

—Usted dira.

—Este Durand, épodria ser drogadicto?



—éCémo?

—Si, morfindmano o consumidor de algun tipo de opiaceo.

—No me consta.

—Si, pero... ¢podria ser?

Jerénimo Ferrandez hizo una pausa, como pensandoselo, Yy
entonces dijo:

—Vamos a ver, sabemos que viene mucha genta de posibles a
Puerto Rey y viven a todo trapo. Hacen unas fiestas espectaculares,
en los chalets privados y en el propio restaurante. Ya saben, mucho
lujo, gente elegante del mundo del espectaculo y la cultura. Viven a
lo grande. Nosotros tenemos instrucciones de no molestar salvo que
la cosa se vaya de madre o peligre la integridad de algun ciudadano,
pero nos consta que algunos fuman droga, si, marihuana, ya saben,
y que hay fiestas en las que consumen cosas, mayormente cocaina.
No es una droga muy comun en Espaina, pero sé de buena tinta que
en las altas esferas hay quien la consume para ponerse a tono. La
esnifan, por la nariz.

Alsina y Sampedro se miraron. El expolicia continudé preguntando:

—Y digame, Ferrandez, en el caso de que alguien quisiera
comprar..., no sé...,, marihuana, cocaina o, incluso, LSD, en este
pueblo, éa quién recurriria?

Ferrandez volvié a poner cara de pensarselo:

—Hay un tipo, Isidro, el Calorro. Lo hemos trincado varias veces
por ese asunto. Pero maneja poca cosa: algo de hachis y poco mas.
No creo que sepa ni lo que es la cocaina...

—éEl  Calorro? —interrumpid Sampedro. Ferrandez sonrid
divertido:

—Si, si, es el apodo. Ya saben que en los pueblos todo el mundo
tiene uno. Suelen ser adjudicados a las familias. Pero Isidro es payo,
no gitano. Lleva el pelo largo, asi, por detras, y se dedica a lo que
puede; al trapicheo, a mover quincalla robada, cosas pequenas.

—Ya —repuso Alsina—. Y en el caso de que quisiera hablar con él,
¢adonde deberia dirigirme?

—Hay unas casas cueva subiendo al cerro del Espiritu Santo...



—El alcalde nos hablé del tema: van a hacer unas viviendas
sociales para acabar con el chabolismo.

—Exacto. Si quieren, los acompano.

—No, no hace falta —dijo Alsina alzando la mano derecha.

—Aunque no termino de entender su interés en Isidro —replico
Ferrandez—. Aun suponiendo que Durand consumiera drogas, équé
tiene eso que ver con el crimen? Es culpable.

—¢Estd usted convencido, realmente, de que fue él?

—Claro, lo veo claro, y el desencadenante fue el telegrama. Al
menos, yo lo veo asi.

—Espere, Jerdnimo. ¢El telegrama? ¢Qué telegrama? —repuso
Alsina confundido.
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Jerénimo Ferrandez se levantd y dijo:

—Ahora vuelvo.

Salid del cuarto a toda prisa y reaparecié en un momento con una
carpeta de cartulina, de la que extrajo una fotocopia.

—El original debe de andar en las cajas —aclar6—. Luego
echaremos un vistazo de todas maneras. Si no lo han visto es que
estara en medio de dos papeles o en el fondo de una de ellas. Miren.

Sampedro y Alsina acercaron las cabezas y echaron un vistazo al
papel que les tendia Ferrandez. Era, en efecto, un telegrama y el
texto era muy simple, decia: «Rosco White muerto. Cuidado».

Se miraron sin saber muy bien qué decir.

—Miren quién lo firma.

—«John Doe» —dijo Alsina.

—Los dos inspectores que vinieron de Madrid consultaron con un
profesor de inglés de Almeria, significa «Juan Nadie».

—\aya, parece que un amigo, o un conocido, anénimo, le avisé
de un peligro.

—Y yo creo que fue el desencadenante de la tragedia —repitid
Ferrandez.

—¢éPor qué lo cree?



—Mire, los dos inspectores que vinieron dijeron que igual el tipo
habia estado metido en asuntos turbios en el pasado y por eso se
vino a vivir aqui con la mujer, a una roulotte, cuando aqui no habia
nada construido apenas: a ocultarse. Asi que no le dieron mucha
importancia al telegrama.

—Pues claro. éNo puede ser un asunto de venganza? Igual
anduvo en tratos con la mafia marsellesa, la de Chicago... —apunto
Julio Alsina.

—Ellos tenian muy claro que habia sido él. El caso es que como
no le dieron importancia a lo del telegrama, hice gestiones por mi
cuenta.

—Es usted un buen agente, Ferrandez, tiene instinto.

—Me fui a hablar con el cartero que hace el reparto en Puerto
Rey, Venancio. Porque, ya les digo, no me quedé convencido. Sé que
igual soy demasiado testarudo, pero queria asegurarme.

—Y?

—Me confirmé que cuando entregd el telegrama al francés,
esperd por si habia respuesta. Durand lo abrid, y dice que, al leerlo,
se puso blanco, livido, que le parecid que hasta estuvo a punto de
desmayarse.

—Vaya —dijo Alsina mirando a Sampedro.

—Hay mas.

—¢Si?

—¢éSaben qué dia recibid el telegrama?

—No, écuando?

—La mafana del dia de autos.

Alsina y Sampedro volvieron a mirarse. Estaba claro que aquello
debia guardar relacion. Porque, de otra manera, hubiera sido mucha
casualidad.

Quedaron en silencio por unos momentos y entonces Alsina tomo
la palabra:

—Segun he leido, los investigadores no lograron ubicar muy bien
a Durand el dia de los asesinatos, nadie lo vio por el pueblo. Estuvo
como perdido.



—Pues si hubieran preguntado a Venancio sabrian que a mediodia
estaba en su casa. Me temo que no salid de alli en todo el dia.

—Pero eso no consta en el informe.

—No. Fue una gestion mia, particular. Yo se lo dije, lo del
telegrama, y no le dieron importancia. Y donde hay patrén, no
manda marinero.

Alsina se palmed los muslos y dio la entrevista por terminada:

—Muchas gracias Jerénimo, nos ha sido usted de gran ayuda.

Y dicho esto, el expolicia y Sampedro salieron del cuarto entre
satisfechos e intrigados.



El Calorro

Comieron en la Terraza Carmona y decidieron descansar un rato.
Sampedro decia que necesitaba una siesta para «pensar mejor», asi
que acordaron reunirse en la habitacidn de Alsina a las cinco de la
tarde para poner en comun lo que habian ido averiguando.

Julio no pudo dormir, estaba preocupado por el asunto de Rosa.
Ademas, necesitaba que su mujer se entrevistara con los familiares
de Yvette Ferry en Paris por si averiguaban algo sobre la victima y su
relacién con Durand. Lo veia dificil. Tras pedir permiso a la patrona,
bajo promesa de que le abonaria el importe de la misma, intentd
poner una conferencia desde el teléfono que habia en el pasillo.
Pero, una vez mas, nadie contestd. Escuchd roncar a Sampedro
cuando paso junto a su habitacion, asi que se tumbd en su cama y
ojeod la prensa.

Vera estaba muy relacionada con Aguilas, una localidad de
Murcia, por lo que alli llegaba el diario murciano La Verdad. Aunque
Alsina habia intentado no mirarlo para no recordar su pasado, al final
la curiosidad pudo mas y acabd leyéndolo. Después hizo lo propio
con La Voz de Almeriay con el ABC. En Paris ojeaba prensa espafola
siempre que podia, pero le llegaba con retraso. Alli, sobre el terreno,
y pudiendo leer la prensa local, era posible hacerse una idea mas
aproximada de cdmo iba el Régimen de Franco; de si el fin era
inminente, como decian algunos, o de si tenian dictadura para rato,
como afirmaban otros. La prensa no parecia haber cambiado mucho,
se notaba la censura y, sobre todo, la autocensura. Alsina leyd una
noticia que afirmaba que las autoridades espafnolas aseguraban que
el conflicto pesquero hispano-marroqui quedaria resuelto antes de
diciembre. A Alsina le agradaba leer noticias como aquella, que le
mostraban que no todo era miel sobre hojuelas para el dictador.



Pese a los pequenos sintomas de apertura y la mejora econémica
que suponia el turismo, comprobd que el Régimen seguia siendo el
Régimen, pues todos los periodicos se deshacian en elogios con el
dictador ante la conmemoracion, con un tedeum, del Dia del
Caudillo. Era el trigésimo séptimo aniversario del nhombramiento de
Franco como jefe de Estado. Vaya desastre. Leer la prensa
franquista era un ejercicio de cintura politica por parte del
ciudadano, quien debia saber cdmo esquivar la propaganda vy
discernir el grano de la paja para hacerse una idea de lo que pasaba
en realidad. Un buen ejemplo era el golpe de Estado en Chile,
evento al que la prensa espafola llamaba «pronunciamiento militar».
Pero si leias entre lineas, se hacia evidente que las cosas estaban
mal en el pais sudamericano para la gente de izquierdas. Le llamé la
atencidon que dos jovenes espafioles que habian sido liberados del
estadio de Santiago, donde estuvieron presos unas horas, se habian
casado con sus novias chilenas antes de tener que abandonar el
pais. Ellas habian quedado detenidas. El se imagind, con tristeza, el
final de la historia. Iba a morir mucha gente alli. Entonces llamaron
a la puerta. Era Sampedro. Era momento de poner cosas en comun
y de avanzar en el caso.
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Alsina estaba sentado en el borde de la cama con un cuaderno
amarillo en el regazo para ir tomando notas. Sampedro, frente a él,
con su sempiterna agenda de tapas color azul, aguardaba a que su
jefe empezara a hablar boligrafo en ristre.

Julio comenzo a reflexionar en voz alta:

—\Vayamos por partes. En primer lugar, iremos sentando las bases
de lo que sabemos seguro, aquellas cosas que nos parecen
evidentes y que no tienen discusion posible, verdades absolutas, ¢de
acuerdo?

—Vamos all3, jefe.

—Esta claro que René Durand estuvo en la Legidon Francesa y, por
las fotografias que hemos visto, mapas, etcétera, que tenia en su



despacho, creo que es muy probable que ejerciera como mercenario
en una época de su vida.

—Yo también lo creo.

—Ahora, me queda la duda de si pudo trabajar para alguna
agencia de inteligencia, porque entré en Espana con un pasaporte
falso. Hay un billete de avidn y su propio pasaporte, que apuntan a
que vino de Montreal, pero no consta que entrara en Espafa. Al
menos, oficialmente. Pasé a Francia con su pasaporte oficial, el de
Durand, y luego volvié con su mujer a instalarse en Vera. Siguiendo
las entradas y salidas del pasaporte, podemos reconstruir el
recorrido y su estancia aqui. Durante muchos afios vivid de las
rentas, luego sospecho: uno, que quiza trabajara para la CIA u otra
agencia; dos, que debid ganar una gran cantidad de dinero; vy tres,
que quiza vino a un lugar perdido como es este para ocultarse de
alguien.

Sampedro arqued las cejas y dijo:

—Jefe, veo claro las dos Ultimas: que tenia mucha pasta y que se
vino a un lugar, cuando menos, discreto. Ahora, lo de que fuera un
espia no es seguro; bien pudieron dejarle entrar sin sellarle el
pasaporte por haber prestado algun tipo de servicio al Gobierno
espafnol; no sé, en Guinea o donde fuera.

—Puede ser. Seguimos. Como muchos excombatientes, el tipo
bebia mucho, hasta quedar inconsciente, y hasta deliraba y decia
tonterias.

—Les pasa a muchos al volver de la guerra. Mi padre, siendo
apenas un crio, estuvo en la Division Azul, y conozco algunos
excompaneros suyos que quedaron realmente mal de la chaveta por
lo que vieron.

—Una cosa mas: sospechamos que era drogadicto.

—Pero no lo sabemos seguro.

—Tienes razon. Recibid un telegrama sobre la muerte de un
amigo que le impresiond, y ese mismo dia se produjeron los
asesinatos.



—Correcto. Quiza pensd que venian a por él, se emborrachd y
despacho a la familia para luego quitarse la vida.

—Y el cuerpo?

—éNo ha oido usted a esta gente? Se tir6 al mar, nadaria hasta
ahogarse.

Alsina quedd pensativo. Sampedro, expectante, aguardd a que
hablara:

—déSabes, Ernesto? Por mas que intento convencerme no termino
de ver en mi mente a Durand muerto. ¢Y sabes por qué?

—No.

—Porque los americanos, y mas concretamente la CIA, me han
encargado que investigue el caso. Y usemos la ldgica: si lo creyeran
muerto, éestariamos aqui?

—Me temo que no, jefe.
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Cenaron en la pension: un consomé que le sali6 muy bueno a dofa
Angustias y unos filetes empanados. Cuando Alsina se iba a acostar,
recibié una llamada de Madrid. Era Epstein. Queria interesarse por la
investigacion, saber si habia avances en el caso. Pero Alsina no
queria desvelar todas sus cartas: habia un algo, un no sé qué que le
impuls6 a no contarlo todo. Nada le dijo del pasaporte extra, aunque
si del telegrama porque supuso que Ferrandez lo habria comentado
con mas gente. De sus sospechas sobre que Durand podia ser
toxicdmano tampoco dijo nada, ni de las gestiones que pensaba
llevar a cabo con el Calorro. Insistid a Epstein en la necesidad de
investigar sobre Yvette Ferry, a lo que el otro dijo:

—¢éPara qué? Esta muerta, los muertos no hablan.

—No, no me entiende —aclard Alsina—. Es un error comdn poner
el foco solo en el asesino. A veces, la clave de la resolucidn del caso
esta en la victima. Las victimas nos pueden dar mas informacion de
lo que pensamos sobre su propio verdugo.

—Tiene sentido eso que dice, éve? Por eso me empené en que
trabajara para nosotros, es usted realmente bueno, Alsina. ¢Cémo lo



va a hacer?

—Tengo las sefias de un hermano de Yvette en Paris. He llamado
a mi esposa, pero no me coge el teléfono.

—\Vaya, éproblemas en el paraiso?

—A Rosa no le hizo gracia que aceptara el caso. Es simplemente
eso.

—Ya.

—Mahana por la mafana voy a telegrafiar a mi amigo Ruiz Funes
a su trabajo. No quiero llamarlo alli porque son muy estrictos, pero
le pediré que me diga un nimero y una hora para llamarle; él en
casa no tiene teléfono. Intentaré que me haga la gestion. A ver qué
averiguamos.

—De acuerdo, Alsina, manténgame informado. Buen trabajo.
Seguiremos en contacto.

Un clic al otro lado de la linea le hizo saber que el americano
habia colgado. Alsina decidio irse a la cama, aunque, como no tenia
suefo, volvid a repasar los informes de las autopsias.
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Al dia siguiente se levantd de buena mafiana y fue a poner un
telegrama. Pidid un café en un bar de la plaza del Generalisimo y
echo un vistazo a la prensa. Cerro el peridodico de mal humor: una
legacion comercial rusa y otra china se hallaban en Madrid. ¢Coémo lo
hacia Franco? éComo era posible que aquel dictador fuera capaz de
ser el ojito derecho de los americanos y llevarse bien con rusos y
chinos? A ese paso, el Régimen iba a durar mas de mil afios. Tenia
que reconocer que el dictador sabia nadar entre dos aguas.

Se acercO a la pension a recoger a Sampedro y decidieron acudir
en busca del Calorro. La casa que les habian indicado estaba de
camino al cerro del Espiritu Santo, que era la zona mas deprimida
del pueblo. Alli se encontraron con una serie de viviendas de aspecto
muy pobre. Las puertas de entrada eran muy bajas, y el techo
sobresalia por encima de ellas casi una altura. Estaban todas
situadas en linea, formando como una especie de rectangulo.



Algunas aparecian pintadas de blanco y otras tenian el cemento a la
vista, extendido sobre unos muros que parecian de adobe. Se
respiraba miseria. Alsina recordd la conversacion con el alcalde y su
intencidn de acabar con el chabolismo.

Habia un carro junto a una de las puertas, como abandonado.
Pensd en Manolo Escobar, lo sefiald y mird a Sampedro. Este sonrio
porque imagind el chiste.

En una de las casas habia una nifia en la puerta, le preguntaron
por el Calorro y esta sefiald una casa dos viviendas mas alla.

Se acercaron hasta alli y, descorriendo un poco una manta que
cubria la entrada, Alsina saludo:

—¢Hola?

Olia a lumbre, como en las casas de antafo. Aparecié una mujer
muy joven, casi una cria, despeinada y con un nifio en brazos.

—Buscamos a Isidro.

—No sé quién es.

—Me dicen que vive aqui.

—No lo conozco.

Sampedro y Alsina se miraron.

Sorprendentemente, Ernesto sacd su placa y dijo con un tono
MAs que Severo:

—Pues te vienes detenida a la comandancia.

—éCémo?

—Por obstruccion a la justica. Deja al zagal, que nos vamos.

La chica comenzd a asustarse:

—No, no, espere. Este es su hijo.

—¢El de Isidro? —pregunto Alsina. La joven asintio.

—¢Eres su mujer?

—Soy su hembra, si.

Alsina pensd que no tendria mas de quince anos y ya llevaba
encima un peso en la vida que acabaria por machacarla.

—Tenemos que hablar con él. No es nada malo, no queremos
detenerle, solo hacerle unas preguntas.

Ella puso cara de pensarselo.



—éComo los puede localizar? Son ustedes forasteros.

Alsina pensé que, si le decian que los buscara en la comandancia,
el Calorro no apareceria.

—En la pensidén de dofia Angustias, que pregunte por Alsina. Me
corre prisa, ¢entendido?

—En cuanto vuelva, le doy el recado. Ira.

—Si no hablo con él, vendré con los civiles, éentendido? Y esos no
se andan con chiquitas.

Alsina leyé el miedo en la cara de la joven:

—No, no. Ira, no se preocupe.

—Muchas gracias —respondid Alsina dandose la vuelta.

La joven carrasped como intentando llamar su atencion. Se
giraron y ella les mostré al nifio que, sorprendentemente tenia unos
preciosos 0jos azules. Entonces, dijo:

—Ayer no comid, no tengo para leche.

Alsina se metid la mano en el bolsillo y le dio doscientas pesetas.



Autopsia

Volvieron a la comandancia dando un paseo. No tenian prisa y hacia
buena mafana. Alsina parecia pensativo.

—¢Pasa algo, jefe? —preguntd Sampedro.

Julio laded la cabeza, como cariacontecido, y resoplo. Entonces,
habld:

—¢Sabes? Hay una cosa que me ayudaba mucho en los casos y
es ir releyendo el sumario y tomando notas. Cuando no veo el
camino, vuelvo a leerlo y a tomar notas de nuevo. Una vez, y otra, y
otra. Y al final, en ocasiones, ves un detalle, un hilo que se te habia
escapado. Anoche, como sabia que no iba a poder dormir, repasé las
autopsias.

—No habra mucho que ver, degollados los tres.

—En efecto, asi es, pero habia algo que me chirriaba... Algo que
no me cuadraba.

Sampedro se pard y mird a su jefe, como pidiendo explicaciones:

—El qué?

—Puede ser una tonteria, te advierto.

—Digame, jefe: hay que repasar todas las posibilidades.

—Es que puede ser un error; igual el forense al escribir las
conclusiones se equivocd o las hicieron forenses distintos. O se
equivocd una administrativa que mecanografido las notas de los
facultativos.

—Las tres autopsias estan firmadas por el mismo forense, Juan
Gomariz.

Alsina asintié. Sampedro era minucioso y se estudiaba las cosas.
Le gustaba. No perdia detalle. Entonces, el joven, muy interesado,
volvid a preguntar:

—déDe qué se trata, jefe?



—En la descripcion de las heridas fatales se dice, y cito
textualmente: «Herida llevada a cabo con cuchillo de dientes de
sierra, tipo machete, que arranca de izquierda a derecha».

—eY?

—Que eso se dice en las autopsias de la madre y la nifa.

—eY?

—En la del nifo dice que el corte va de derecha a izquierda.

Sampedro se puso las manos en la boca, como sorprendido.

—Pero... don Julio, eso es serio.

—Podria serlo. Quiza deberiamos ir a Almeria a hablar con el
forense. Por si es un error de transcripcion.

—Pero de ser asi...

—A la madre y a la nina las matd un diestro y al crio, un zurdo, si.

—Eso exculparia a Durand.

—Si y no. Pero cada vez estoy mas convencido de que él no fue.
Confirmar esta sospecha aseguraria la participacion de, al menos,
dos personas. Pero no digas nada. Seamos prudentes, Ernesto.
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Aquella misma mafana, Alsina recibié contestacion de Ruiz Funes.
Le daba el teléfono de un vecino y le decia que llamara a las cinco
de la tarde. Al menos, una buena noticia de casa.

Telefoned a los juzgados de Almeria y le pasaron directamente
con la extension del forense, Juan Gomariz.

El hombre recordaba perfectamente el caso y, dado lo delicado
del asunto, entendi6 que Alsina quisiera hablar con él
personalmente. El expolicia, simplemente, adujo que «tenia unas
dudas sobre ciertos términos cientificos». Quedaron en verse.

Sampedro y Alsina, ademas, buscaron y buscaron en las cajas el
famoso telegrama al que hizo alusidn Ferrandez, pero no hallaron
nada. ¢Casualidad? ¢O alguien lo habia hecho desaparecer?

Almorzaron un par de bocadillos de atin y Alsina leyo una noticia
que desconocia: Fraga dejaba de ser ministro y habia sido nombrado
embajador en Londres. En una cena de despedida, la prensa afecta



reflejaba que «se habia despedido sin declaraciones asombrosas ni
manifestaciones espectaculares».

—Eso quiere decir que se ha ido sin hacer ruido y no ha contado
cosas que perjudicarian al Régimen —aclar6 Sampedro cuando
Alsina le pregunto. Al expolicia le parecid una mala noticia:

—Pero Fraga... podria considerarse del sector renovador, ¢éno?

—En efecto, hay un grupo, muy nutrido, de gente del Movimiento
que entiende que tenemos que evolucionar a una democracia
cuando Franco muera. Hay gente muy preparada ahi, como Torcuato
Fernandez Miranda.

—Y no lo tendran facil...

—Pues no. Recuerde usted, don Julio, que el presidente es nada
menos que Carrero Blanco, que estuvo con el Caudillo desde los
primeros dias de la guerra y que es, por asi decirlo, el guardian de
las esencias. Es del Opus Dei y, si bien han tenido una vision
moderna a la hora de reconvertir a Espafa con sus tecndcratas, hay
sectores que no imaginan otro tipo de Régimen. Se dice en los
mentideros de Madrid que quiere suceder a Franco, algo asi como
un franquismo, pero con Carrero.

—Pero Franco nombrdé sucesor a Juan Carlos, el principe.

—Eso esta por ver.

Alsina no dejaba de sorprenderse con aquel chaval; su ayudante
era un tipo preparado y muy bien informado, pese a su edad. Tenia
inquietudes y eso era siempre bueno. Y conocia perfectamente los
entresijos del Régimen.

—¢Y tu padre?

Sampedro esbozd una sonrisa:

—Es buen hombre. Le quiero mucho, es mi padre. Pero es como
el Movimiento: alguien mayor, lento y resistente al cambio. Como un
gran dinosaurio que se extingue y no lo sabe. Mi padre es un camisa
vieja, uno de «los del bunker», que usted conoce bien, por
desgracia. Su mundo se acaba y él no lo quiere ver.

—\Vaya. —Alsina no sabia si sentirse esperanzado o triste por el
futuro de su pais. Decidi6 que era mejor que siguieran revisando



papeles.
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A las cinco de la tarde, Alsina, previa autorizacién del comandante
Soria, llamé desde la comandancia a Ruiz Funes. Pensd: «Que pague
el Estado». Y asi se hizo.

—iJulio! —se escuché al otro lado del aparato.

—iJoaquin!

—éCOmMo estas?

—Bien, bien, estupendamente. Todo perfecto.

—¢Te tratan bien?

—Si, no os tenéis que preocupar. Es todo como me prometid
Epstein. Me encuentro con todas las puertas abiertas y maxima
cooperacion.

—¢Nada que temer?

—En absoluto, Joaquin.

Ruiz Funes hizo una pausa, como si pensara en algo:

—¢Nos escuchan? Me refiero a esta llamada.

Alsina, a propdsito, hizo un explicito silencio. Largo. Resultdé muy
significativo.

—Entiendo —dijo su amigo.

—Mira, me tienes que hacer un favor muy grande. Es por la
investigacion. Rosa ni me coge el teléfono.

—Ya.

—Dile que estoy bien, que no hay nada que temer.

—Cuenta con ello. ¢Y el favor?

—Sabes que investigo un asesinato y no hay ninguna informacion
sobre la victima. Era parisina. Toma nota.

—\oy.

—Ivette Ferry. Tengo las senas del hermano; es un pintor, sera un
bohemio. Vive en la zona del Canal Saint-Martin, alli, en Paris.

—Es bonito.

—En la calle Bichat, la direccion es rue Bichat 79. Ve y pregunta
por él, Raymond Ferry.



—Y?

—Preglntale por la hermana: quién era, a qué se dedico,
preguntale por su matrimonio, por el marido, René Durand.
Cualquier cosa que averigties me vale, ¢de acuerdo?

—Entendido. Como en mis viejos tiempos de policia. Mafana
tengo turno matutino, intentaré ir por la tarde.

—Cuando lo hayas hecho, me pones un telegrama y me indicas a
qué hora te llamo.

—Perfecto.

—¢Todo bien? ¢Rosa? ¢El nifo?

—Estan perfectos, Julio. No te preocupes, a Rosa se le pasara.
¢Sabes? Estoy deseando que salgas de Espana.

—Tranquilo. No hay peligro. Hablamos mafiana o pasado. Cuidate,

0S quiero.
Entonces, Alsina repard en que su amigo no colgaba.
—Julio... —dijo.
—¢Si?

—Tengo que decirte una cosa.

Aquello preocup6 a Alsina.

—éQué? (Qué pasa?

—Es sobre Rosa... Sobre su reaccion.

—¢Si?

—Ya sabes: cuando dijiste que te ibas, reaccion6 muy mal.

—Y tanto.

—Estd embarazada —soltoé Ruiz Funes de sopetdn.

Alsina quedd con la boca abierta y el auricular pegado al oido
derecho. Ahora lo entendia todo. Sonrid y rompio el silencio:

—Ahora comprendo, Joaquin.

—Si.

—Pero ahora que me lo cuentas, razén de mas para haber venido.

—Al contrario, podrias dejar huérfanas a dos criaturas.

—No, Joaquin: esto me anima a seguir luchando. Estoy peleando
el futuro de dos criaturas, el de su madre, el tuyo y el mio. ¢Sabes?



Epstein me dio dos opciones: esta, la buena, o la otra, en la que los
franceses nos iban a retirar el pasaporte.

—Pero eso lo cambia todo. ¢Por qué no lo dijiste?

—No queria que os asustarais, Joaquin.

—E intentaste arreglarlo, como siempre, tu solo.

—No tuve opcién, amigo. Hice lo correcto. Ahora me reafirmo.
Dile a Rosa que la quiero y que me emociona tener otro hijo con
ella.

—Descuida.

—Hasta luego, amigo. —Y colgd, porque se le estaban saltando
las lagrimas.
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Alsina le contd a Sampedro lo de su nueva paternidad y el chaval se
alegré muchisimo. Se sentia bien porque, por un lado, aquello
explicaba el enfado de Rosa y, por otro, le animaba todavia mas a
cumplir con aquella misién para poder volver a casa con el dinero y
nuevos pasaportes. Aunque el Régimen era el Régimen, algo se
intuia en el aire, la posibilidad de cambio, y tener doble nacionalidad
seria beneficioso si se planteaban volver en un futuro. éSeria posible
una Espana en democracia? No conocia otra cosa que la dictadura y
era hijo de un represaliado; quiza la fuerza de la costumbre no le
habia permitido fantasear siquiera con la idea de un cambio. Desde
Paris tenia claro que nunca iba a volver, pero, ahora, la alianza con
los americanos, el turismo, los achaques del dictador y las ansias de
libertad que intuia le hacian replantearse las cosas.

Sampedro y él estaban preparandose para salir a cenar en la
Terraza Carmona, cuando dofia Angustias les dijo con un tono poco
agradable:

—Tienen visita.

La buena mujer parecia molesta.

Acudieron al salén y se dieron de bruces con el Calorro. Era un
tipo alto, mas bien corpulento, con una gran barriga y el pelo negro
y ensortijado. Lo llevaba crecido por detras y algo mas corto en las



sienes. Pantalones de campana marca Lee y cazadora vaquera. Una
camisa de cuadros abierta en su pecho velludo dejaba ver una
gruesa cadena de oro con un cristo sin cruz.

Alsina pensd que era un macarra de libro.

—Querian verme, éno?

Alsina asintid y le estrechd la mano. Sampedro hizo otro tanto.

—Ibamos a tomar algo a la Terraza Carmona, acompafienos. El
otro bajé la mirada, como con timidez, y contesto:

—Si ustedes me disculpan... No es buena idea que me vean por la
calle con la pestafii. Pueden pensar que soy un chivato y eso seria €l
fin de mi negocio.

Sampedro y Alsina se miraron sin decir nada.

—De acuerdo, pase usted a mi habitacion. Sampedro, trae otra
silla del saldn.

Una vez instalados, Alsina fue al grano directamente:

—\Vera, Isidro. Queria preguntarle por un cliente suyo. éConocid a
René Durand?

—No sé quién es —contestd con cara de pocos amigos. Julio mird
a su ayudante sonriendo.

—Empezamos bien. Este nos quiere tocar las pelotas, se cree que
somos tontos.

—No, es que es verdad, ino sé de quién me habla!

—Primero, se me tranquiliza usted. Segundo, le diré que es el
residente de Puerto Rey cuya familia aparecié brutalmente asesinada
hace ahora dos afnos.

—iAh! iEl franchute!

—Luego, lo conocia.

—iNo, no! Pero todo el mundo conoce la historia: el que mato a
su familia y se tir6 al mar.

—Necesito que me diga qué consumia y cuanto. —El Calorro se
reafirmd negando con la cabeza. Alsina, habilmente, pasé al tuteo
en un momento—: Mira, Isidro, nos estas tocando las pelotas.

—éY0? iSi no sé de qué me hablan!



Alsina se rascd la mejilla. Tomo la cajetilla de tabaco, sacd un
Fortuna y lo encendié con mucha calma. Aspiré una buena calada y
exhalo6 el humo.

—Isidro —repitié con voz queda.

—Diga.

—TU llevaras ya tiempo en el negocio....

—Soy un honrado comerciante. Vendo en los mercados.

El expolicia, que tenia la mirada dirigida al suelo, alzd de pronto
los ojos y miré de manera penetrante a aquel tipo, como si fuera a
atravesarlo. El Calorro puso cara de susto. Entonces Alsina dijo:

—Ya.

—iQué?

—iHe dicho que ya! Hasta aqui has llegado, amigo. Te hemos
tratado con amabilidad y tU nos estas tomando el pelo. Sé que llevas
mucho tiempo en esto y, sin embargo, no has pasado mas que
cortas estancias en la carcel. Eso quiere decir que eres un tipo listo.
¢De verdad me vas a obligar a que diga a mi companero Sampedro
que traiga sus esposas? {De verdad quieres que te paseemos por
todo el pueblo esposado, detenido? Todo el mundo en Vera sabe lo
que investigamos. Pensaran que eres el asesino. No te digo ya si
deslizo en el cuartelillo que eres mi principal sospechoso. La sarta de
hostias que te iba a caer seria de proporciones biblicas porque estoy
seguro de que los civiles te tienen ganas. Es mas, me juego los
huevos a que antes del amanecer ya habrias confesado.

—Pero... isi yo no fui!

—¢Y? Tendrian un culpable y yo cobraria lo que me prometieron
por este trabajo. Asi que tu eliges: cierro el caso ya, contigo, aqui
mismo, 0 me das algo para continuar investigando, sigo mi camino y
me olvido de ti.

Sampedro leyd el panico en los ojos del traficante; estaba claro
que no queria ni pisar la comandancia.

—Bien —dijo al fin el Calorro tras pensarselo un momento—.
¢Qué quiere?



Madrid

—¢ Te compraba mierda?

—Si, soy el Unico que vende por aqui.

—éQué drogas te compraba?

—Se inyectaba cocaina. Yo no pasaba de eso, es cosa de ricos.
Casi que ni sabia lo que era. El mismo me puso en contacto con un
tio de Madrid que me lo enviaba para él. Luego fui haciendo algun
que otro cliente mas, ya saben, para fiestas de postin y eso. Para
gente de Puerto Rey. Tienen billetes a manta, no se hacen una idea.
Y saben divertirse.

—¢Te puso en contacto con...?

—El Julian, se llama. Es muy amigo suyo. Vive por Vallecas. Me
encontré con él en una venta de carretera, a mitad de camino con
Madrid.

—¢Sabes su direccidon?

El testigo negd con la cabeza.

—Sampedro, las esposas.

—ilLa tengo apuntada! Luego le mando una nota con un chiquillo.

—Bien —dijo Alsina pasandose la mano por la barbilla, como el
que piensa. Tras una pausa, volvid a la carga—: éQué nos puedes
contar de Durand?

—Poca cosa; estaba ido. Tenia pesadillas y bebia y se metia
cocaina para no pensar. Cosas de la guerra.

—¢éDe qué guerra?

—De eso no hablaba.

Sampedro y Alsina se hicieron un gesto.

—déSabe addnde pudo ir?

Isidro puso cara de pensarselo. Dudo.



—iQué mierda! iQue lo jodan! Total, ese no va a volver por aqui
en la puta vida.

—¢Si?

—La noche de los crimenes, a eso de las cinco de la manana, vino
a mi casa. Me despertd el muy hijoputa; estaba con abstinencia,
fatal. Sudaba y tenia temblores. Me dijo que necesitaba meterse
algo. Saqué lo que tenia y esnifé un par de rayas.

—Pero éno se inyectaba?

—Me dijo que se habia dejado la jeringa en su casa, que, para ir
tirando, le valia. Se llevd los tres gramos que me quedaban. Me dijo
que necesitaba un coche. Que no podia ir en el suyo porque lo
cogerian seguro. Llamé a un amigo que, digamos, es chatarrero. Se
quedo el del francés con la idea de cambiarle la matricula y borrar el
bastidor, y le pasé uno que tenia guardado para emergencias, con
matricula falsa.

—Robado, claro.

—Claro.

—¢Te acuerdas de la matricula?

El otro estallé en una sonora carcajada:

—No me acuerdo ni qué cené ayer... Era un ciento veinticuatro
azul. Eso si lo sé.

—¢Y el coche de Durand?

—Lo compré uno que vive en Francia. Dios sabra donde para.

Los dos policias volvieron a mirarse.

—déAddnde iba Durand con tanta prisa?

—A Madrid. Me dijo que alli podria esconderse. Era obvio que se
habia metido en un lio, y gordo. Estaba acojonado. Al dia siguiente
supe lo de los crimenes y entendi.

—¢Y no dijiste nada?

—déPara qué? éPara que me dieran de hostias en el cuartelillo y
me metieran en el trullo por complice de asesinato? iLe habia
ayudado a escapar!

—Usted no sabia lo del crimen —apuntd Sampedro.



—Eso digaselo a sus amigos los civiles. Me tienen ganas. Yo tengo
un negocio y nada que ver con lo que hizo ese loco.

Alsina asintid. Lo que decia aquel tipo era razonable, tenia
sentido.

—¢Te dijo addnde iba? éA quién acudiria?

—No, no era tonto, pero me imagino que con su amigo el Julian,
el traficante. Parece que tenian mucha amistad y desde hace tiempo.

—éAlgo mas? Recuerda que cuanto mejor sea la informacién que
nos des, menos probable sera que vuelvas a vernos.

—Nada mas, lo juro.

Alsina se palmed los muslos como dando la entrevista por
terminada vy dijo:

—Sampedro, acompaialo a la salida. Muchas gracias, Isidro.
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A la mafana siguiente se levantaron temprano, desayunaron muy
bien atendidos por dofia Angustias y enfilaron carretera hasta
Almeria. No se les dio mal. Apenas tardaron hora y media en cubrir
los noventa y tantos kildbmetros que separaban Vera de la capital de
la provincia pese a que se toparon con un par de camiones, lentos y
pestilentes, a los que costd trabajo adelantar.

Llegaron al despacho del forense quince minutos antes de la
hora, y una administrativa muy agradable, Pepita, les hizo entrar en
el mismo vy les sirvid café. Justo a la hora pactada aparecidé Juan
Gomariz embutido en una bata verde de quiréfano, quitandose un
gorro y unos guantes quirdrgicos y saludandolos con mucha
amabilidad.

Al parecer, venia directamente de una autopsia.

—Se nota que tienen ustedes influencia. iMe han llamado hasta
del Gobierno Civil!

Alsina y Sampedro sonrieron complacidos. Gomariz era un tipo
delgado, no muy alto, mas cerca de los sesenta que de los
cincuenta, con el pelo corto, muy blanco y una rala barba del mismo



color. Unas pequefas gafitas doradas le daban un aire ciertamente
intelectual.

—Pepita me ha sacado los informes de las tres autopsias que
usted refirid por teléfono —abord6é tomando asiento y cogiendo las
tres subcarpetas de cartulina—. Y esta mahana les he echado un
vistazo.

—El caso de Vera —apuntd Alsina

—Lo recuerdo, amigos. Fue algo truculento. Pero usted dira...

Julio comenzd a hablar mientras el forense volvia a ojear los
expedientes como repasando los detalles.

—Vera usted, don Juan, releyendo todo lo que nos han pasado
sobre la investigacion...

—¢Han reabierto el caso? —repuso el forense levantando la
mirada. Parecia sorprendido y se notd que aquello le agradaba.

—No, no. Digamos que nos han encargado que lo repasemos.

—Bien —contestd Gomariz, que habia vuelto la vista a los
expedientes. Era uno de esos tipos capaces de hacer dos y hasta
tres cosas a la vez.

Alsina continuo:

—El caso es que vi algo que me llamé la atencion: en la madre y
la nina, la herida mortal en el cuello va de izquierda a derecha y en
el nino, de derecha a izquierda.

—Y?

—Que he venido para comprobar si habia un error.

—éUn error? éEn un expediente mio? iImposible!

—Le pido disculpas, no era mi intencion...

Gomariz ya habia desplegado los tres expedientes
mecanografiados sobre la mesa y sus correspondientes notas
manuscritas, que quedaban detras. El tipo era muy detallista
registrandolo todo. Y hacia bien.

—\Ver3, sefior Alsina. Yo tomo notas durante las autopsias. Muy
minuciosas. Luego, Pepita las pasa a limpio, a maquina, en unos
informes que da gloria bendita leer. Echen un vistazo, miren.



Alsina y Sampedro comprobaron las notas del forense y los
informes mecanografiados, y ambos decian exactamente lo mismo.

—_Y bien? —preguntd el forense con retintin.

—Dicen lo mismo —intervino Sampedro. Alsina se echd hacia
adelante en su silla y afadio—: Entonces, don Juan, ¢podemos
concluir que en las mujeres la herida iba de izquierda a derecha y en
el nifo, al revés?

—Asi fue.

—Ergo, tenemos dos asesinos.

—iPare el carro!

—éCOmo? —repuso Alsina confundido.

—Ese detalle quiere decir lo que quiere decir. Punto. Simplemente
que una herida se hizo en una direccién y las otras, en la otra.

—Pero indica dos asesinos: uno zurdo y otro diestro. Si eres
diestro y deglellas a alguien desde detras, el tajo lo haces desde
izquierda a derecha, y al revés si eres zurdo.

—Hasta ahi llego, sefor Alsina, soy forense, érecuerda? Pero
puede ser que en una ocasion el mismo asesino usara la derecha y
en otra la izquierda. Ademas, sabra que hay gente ambidiestra, ¢no?

—Pero no es lo usual.

—No es lo usual, en efecto. Mire, don Julio, no le negaré que lo
que usted dice tiene sentido. La existencia de heridas que vienen de
dos direcciones bien podria apuntar a dos hombres, pero, 0jo, no
tenemos la certeza cientifica de que sea asi. éSe entiende?

—Si, eso lo entiendo, don Juan. Pero épor qué no dijo usted esto
a los policias que se encargaron hace dos afios del caso?

—Esta en el informe, éno?

—Si, asi es.

—¢éEntonces?

—Que no entiendo cédmo no lo vieron.

—Miren, amigos, soy miembro por oposicién del Cuerpo Nacional
de Forenses, concurso que gané con el nimero uno y no entra
dentro de nuestras atribuciones hacer consideraciones de ese estilo.
Se hace la autopsia y se proporciona la informacion de la manera



mas pulcra y mas legible posible. Y ahi termina nuestro trabajo. No
podemos ir mas allda e interpretar los resultados de las autopsias
haciendo valoraciones de tipo policial. Reunir el resto de probatoria
compete al juez de instruccion, al fiscal, si se persona, y a la Policia.

—Pero —intervino Sampedro— con este informe que usted
proporciond, los inspectores que llevaron el caso bien debieron
deducir la posible existencia de dos asesinos.

—Puede que tenga usted razdn, hijo. Yo les aseguro que las
ocasiones en que, en mi larga experiencia, he sugerido algo al juez
instructor o a la propia Policia, no se lo han tomado demasiado bien.
Entrego el informe y punto. Esta ahi, por escrito.

—¢éSe equivocaron, entonces? —insistid Ernesto.

—Pues para eso estan ustedes aqui, éno? —contestd el forense,
dejando las cosas claras—. Y ahora, si me disculpan, tengo informes
que redactar.

Se despidieron de Gomariz agradeciéndole encarecidamente su
atencion. Para Alsina la conversacion habia sido muy esclarecedora;
ahora lo tenia muy claro. Justo cuando salian al pasillo, sentenci6:

—Ernesto, nos vamos a Madrid lo antes posible.



En casa

Volvieron a Vera pensativos. Pararon en una venta a comer y
llegaron después de la hora de la siesta. Descansaron un poco Yy
Alsina se encargd de telefonear al alcalde y al comandante Soria, a
los que dio las gracias por como los habian atendido.

Mintid, cdmo no, y dijo que volvian a Madrid sin resultados. Pese
a que contaba con las bendiciones del Régimen en aquella
investigacion, pensd que era mejor no desvelar demasiados detalles.
Por si acaso. Al menos, hasta que tuviera el caso resuelto y bien
resuelto.

Dejé recado a Epstein en la embajada, donde este oficialmente
era ayudante del agregado comercial, y quedd con Sampedro para
cenar en la Terraza Carmona como despedida de aquel pueblo que
les habia acogido bien. Penso en la posibilidad de volver pronto con
Rosa, Joaquin y el crio.

Para hacer tiempo hasta la cena y mantenerse informado sobre lo
que sucedia en el pais, ojed la prensa durante un rato. «Tres
dirigentes del partido marxista-leninista detenidos en Barcelona». En
el articulo decian que su organizacion habia asesinado a un policia el
1 de mayo. No les arrendaba la ganancia, pobres. Iban a pagar los
platos rotos y el franquismo no se andaba con panos calientes en
asuntos como aquel. Las cosas seguian igual, el Régimen reprimia,
pero habia algo que él intuia pese a que la prensa intentaba contar
ese tipo de noticias de la manera mas subrepticia posible, cada vez
habia mas actos de subversidn, y eso queria decir dos cosas: que los
opositores al Régimen intuian la posibilidad de un cambio de ciclo y
que el propio Movimiento daba evidentes sintomas de agotamiento.
A nivel interno, claro.



Quedd mirando al techo mientras pensaba. Tumbado en la cama
con las manos bajo la cabeza, repard en que tenia varias cosas
claras respecto al caso. Por ejemplo, para él estaba cristalino que,
probablemente, Durand habia trabajado para la CIA. Lo pensaba por
dos motivos: uno, que Epstein y su organizacidon querian localizarlo y
esa y no otra era la excusa de que le pidieran reabrir el caso; y dos,
que entré en Espana con un pasaporte sin sellar tras partir de
Montreal. Eso no era ninguna tonteria. Una de las primeras cosas
que iba a hacer en cuanto llegara a Madrid era hablar con el
comisario de Barajas, su buen amigo Paco Jiménez.

Otra cosa que tenia clara era que Durand era inocente, pero
sospechaba que le iban a colgar el asesinato de su familia, ya que
este, en lugar de quedarse y avisar a la Guardia Civil, habia salido
huyendo a Madrid, un buen lugar donde esconderse. Bien podria
haber huido por ser culpable, si, pero las autopsias habian puesto en
evidencia que habia dos asesinos.

Alsina sabia dos cosas que no conocian ni la CIA ni el Régimen:
que Durand era drogadicto y el detalle de los cortes fatales en las
autopsias. Los dos inspectores venidos de Madrid no habian llegado
a eso. La duda era cdmo administrar esa informacion. Suponia que
Sampedro informaria a las altas instancias del Ministerio de la
Gobernacion, pero estaba seguro de que los americanos y los
espafoles no intercambiaban toda la informacién, pues ese tipo de
relaciones no dejan de ser un tira y afloja. Asi que, équé iba a
contarle él a Epstein?

Llegd a la conclusion de que algo tenia que darle y optd por lo
mas facil: que habia descubierto que Durand era drogadicto, que se
habia ido a Madrid y que tiraria del hilo de su amigo de Vallecas, el
traficante, el Julian. Otra cosa era que a aquellas alturas el francés
continuara en la capital de Espafa.

Pensd que era mejor ocultar el detalle de las autopsias. No queria
que Epstein supiera que él pensaba que Durand era inocente. Y
esperaria a ver.



Antes de la cena intentd llamar a Paris de nuevo, pero Rosa,
cdmo no, seguia sin coger el teléfono.
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De camino a Madrid, acordaron que Alsina bien podia hospedarse en
la pension donde residia Sampedro. Pese a que Epstein insistia en
que no reparara en gastos, los dos investigadores pensaron que les
vendrian bien estar en el mismo establecimiento. Ademas, Sampedro
insistid en que era un lugar limpio, donde se comia y cenaba bien y
en pleno centro, en la calle Fuencarral nimero 71. Ademas, estaba
muy bien de precio.

Cuando pararon a comer en Valdepehas, Sampedro hizo una
llamada para hablar con su patrona y les confirmdé que tenia un
cuarto libre. Todo quedd acordado.

Nada mas llegar y después de que Alsina se instalara tras las
presentaciones de rigor, se asearon un poco y se fueron a dar un
paseo.

A Alsina se le hacia muy raro volver a caminar por Madrid. Parecia
que hiciera una vida desde que dejo la ciudad. Cuando los sucesos
ocurridos en el 69, pasé con Rosa y Joaquin por la capital, pero
fugazmente, para alojarse en la Embajada de Francia y salir del pais
lo antes posible. Aquel no era ya, ni mucho menos, el Madrid de su
juventud, la ciudad de posguerra triste y pobre que recordaba.

Sampedro le llevd a una cafeteria sita en la Gran Via: era
moderna, amplia y muy luminosa. Se llamaba Galaxia. Las mesas
eran de formica y las sillas de plastico de un llamativo color naranja.
Tenia un cierto aire americano. Ernesto le habld de la patrona, dona
Blasa, y de sus pequefias manias. Tenia a Sampedro medio
adoptado y era muy buena mujer. Alsina tomd nota mentalmente de
todo. Tomaron dos cocacolas y charlaron de cosas intrascendentes.
Julio sacd su agenda y, desde una cabina que habia junto la puerta,
telefoned a Paco Jiménez, el comisario de Barajas. Quedd con él al
dia siguiente. También llamé a un amigo que era inspector en
Vallecas, Ulises Gil. Si alguien conocia a los traficantes de la zona,



ese era él, y Alsina necesitaba dar con el tal Julidn, ya que el Calorro
no les habia enviado a un chaval con las sefias como prometié y
parecia haberse quitado de en medio. Dejo la llamada a Epstein para
el final y quedd con él a la mafana siguiente, a las doce. Después de
hacer todas aquellas gestiones, decidieron volver a la pension, cenar
y acostarse pronto. Estaban muy cansados.
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A la mafana siguiente, como habian devuelto el coche de alquiler,
Sampedro y Alsina tuvieron que coger un taxi hasta Barajas. Alli los
esperaba Paco Jiménez, el comisario, viejo amigo de Alsina. Aquella
no era, ni mucho menos, una comisaria normal. Habia mucho
trasiego de viajeros que iban y venian, gente que hablaba en
distintos idiomas y mucho movimiento de maletas y mercancias.

Jiménez era un tipo que llevaba alli media vida, no muy alto,
delgado, con el pelo ya entrecano y una barba que le daba aspecto
de sindicalista. Se alegré mucho de ver a Alsina y se sent6 con ellos
en una mesita de café que tenia para visitas. Los sofas eran
cdmodos y ordend que les sirvieran café. Recordd un poco con
Alsina su época de juventud, cuando ambos comenzaban su
andadura en el cuerpo, y después, en cuanto sirvieron el café, fue al
grano, pues era un hombre ocupado.

—Tu diras, Julio. éQué era eso de no sé qué pasaporte que me
querias preguntar?

Alsina mir6 a Sampedro y este abrid su portafolios sacando unas
fotocopias que tendid al comisario. Jiménez ojed los documentos
mientras Alsina le aclaraba la situacion:

—Como ves, este tipo salié de Canada el 29 de noviembre del 63.
El billete de avidon indica que vino a Madrid, pero nadie selld su
pasaporte. Ahi se llama Maxim Bonnet, pero vivia bajo otra identidad
con otro documento a nombre de René Durand.

—En el 63 yo ya era comisario aqui.

—Mejor que mejor.



—No se ve bien la fotografia del documento en la fotocopia.
¢Tendrias una foto del pajaro en cuestion? —pregunté Paco.

Sampedro abrio el portafolios y sacoé una fotografia de Durand, de
tamafo carnet y a color. Ahi si se le veia bien el rostro.

Jiménez la mird y asintié sonriendo:

—Si, es él —dijo.

—cTe suena?

—Claro, por aqui entra y sale mucha gente, pero aquello fue
llamativo. Estaba yo pasando la tarde en casa de unos amigos, en
un chalet de Somosaguas. Era domingo, creo. Me llamaron de
urgencia; era un subcomisario que queria que acudiera al aeropuerto
porque €l no se atrevia a hacer lo que le pedian. Cuando llegué, me
encontré con un inspector que enviaban desde la mismisima
Direccion General de Seguridad y que iba acompafiado por dos
americanos, supuestamente del Cuerpo Diplomatico, pero olian a
CIA desde lejos. Querian que este tipo pasara por el control de
pasaportes sin dejar rastro. Literalmente dijeron: «Este hombre
nunca ha entrado en Espafa».

—Irregular.

—iSi tu supieras la de cosas que se tienen que hacer en un
destino como este! Pero si, ilegal a todas luces.

—Y qué hiciste?

—éQué iba a hacer? Dejarlo pasar como me ordenaban mis
superiores.

—Debia de ser un pajaro de los gordos, éno?

—Esa sensacion tuve, si.

Alsina y Jiménez quedaron mirandose un momento y el primero
se levantd dando la entrevista por terminada para acercarse a su
amigo y darle un fuerte abrazo.

—Eres un tio ocupado, Paco. No te entretenemos mas —dijo.

Los dos viejos companeros permanecieron abrazados durante
unos segundos antes de separarse. Un abrazo sentido que permitio
entrever a Sampedro el afecto que ambos se profesaban desde
hacia mucho tiempo.



De camino a la parada de taxis, Sampedro comento:

—En efecto, se confirma cada vez mas claro que este Durand
debi6 de trabajar para la CIA.

—Tiene toda la pinta, si.

—¢éCree que se volvio loco y la lio bien gorda?

—Ya sabes que no creo que fuera él quien mato a su familia. Todo
apunta a dos asesinos. Acuérdate de que vivia un poco paranoico.
Me da que alguien, quien fuera, vino a por él. Me temo que se
asusto y vold.

Sampedro asintié sin dejar de caminar.
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Alsina dejo el resto del dia libre a su ayudante para que viera a su
novia y acudido a la cafeteria Galaxia a entrevistarse con Epstein.
Antes, puso un telegrama a Ruiz Funes para que supiera que estaba
en Madrid y sus nuevas sefias. ¢Se habria entrevistado ya con el
hermano de Yvette Ferry? Esperaba que su amigo consiguiera alguna
informacion interesante.

El americano se levantd al verlo entrar.

—Me gusta el sitio que ha elegido, Julio. Casi parece una cafeteria
americana. Este suelo ajedrezado me encanta.

Alsina sonrid a su interlocutor y ordend una cocacola.

—_Y bien? ¢Cdmo vamos? —pregunto el agente de la CIA.

Alsina habld intentando no desvelar todas sus cartas. Habia cosas
que no queria contar: el asunto del pasaporte y sus sospechas de
que Durand trabajaba para la agencia y su certeza de que el francés
era inocente y de que, al menos, dos tipos diferentes habian
participado en el crimen.

—Tengo una cita con un amigo policia destinado en Vallecas.
Descubri que Durand era adicto a la cocaina y voy a seguir esa pista.

—iVaya!

—Y pude sonsacar al tipo que le vendia la droga en Vera. La
noche de autos se presentd en su casa de madrugada, le compro lo



que le quedaba de coca y le proporciond un coche robado. Se vino a
Madrid.

Epstein asentia complacido.

—El traficante de Vera supo que Durand tenia un amigo aqui, en
Madrid, un proveedor —continud Alsina—. Solo sé que es de Vallecas
y que se llama Julian.

—Y por eso ha concertado la entrevista con un companero...

—Exacto. Espero localizarlo y tirar de ese hilo. Probablemente le
daria cobijo. Lo que no sabemos es si se quedd aqui o pasd a
Francia.

—O a otro sitio.

—Correcto.

Epstein, siempre tan ocupado, parecia tener prisa, asi que apurd
su café y dio por terminada la entrevista. Se le veia muy satisfecho.

—¢éVe, don Julio? Yo sabia que contratarle iba a ser una muy
buena idea. Ha hecho usted mas en una semana que la Policia
espafola y mi gente en dos afios. ¢Sabe por qué? Porque usted se
pega al terreno, se infiltra, habla con la gente, y eso, amigo, eso no
tiene precio. Llameme para informarme en cuanto tenga novedades.

—Descuide —contesté Alsina, que decidi6 quedarse en |la
cafeteria.

Cuando Epstein salid, pudo observar que un tipo, que parecia un
guardaespaldas, le esperaba fuera.

Alsina pidid otra cocacola y echd un vistazo a la prensa: el
Régimen o, por qué no decirlo, la prensa afecta, se esforzaba mucho
en disimular que la disidencia cogia fuerza por momentos. Un
ejemplo eran los sucesos que tenian lugar en el Pais Vasco. A Paris,
no en vano, llegaban muchos refugiados. Se sabia que ETA contaba
con muchas simpatias entre amplios sectores de la poblacion vasca.
La represion era fuerte, pero, a pesar de eso, el fendmeno crecia y
crecia. Si sabias leer la prensa deduciendo lo que se intuia
entrelineas, te hacias una idea de la situacion: el temible e impio
Tribunal de Orden Publico, el TOP, habia suspendido el juicio contra
diez obreros de la empresa Precicontrol por colaborar en el secuestro



de un directivo, Zabala. En letra pequeha se contaba que el
comando de ETA que habia llevado a cabo la accidon habia sido
juzgado por un tribunal militar. iQué locura! El Régimen se debilitaba
e intentaba simular que no con ese de tipo de golpes, queriendo
parecer mas duro que nunca. Pero Alsina olia su miedo.

Entonces vio una noticia curiosa: Kissinger venia a Espafia el dia
21 de diciembre. Epstein ya se lo habia adelantado en Paris como
cosa hecha. Sonrid para sus adentros; esa gente de la CIA sabia
hacer bien su trabajo. Era obvio que los americanos y Franco tenian
intereses comunes. Y, aunque Alsina odiaba al Caudillo, tenia que
reconocer que aquel tipo bajo, con voz aflautada y que tuvo tan
malas calificaciones en la academia militar debia de ser muy listo. Si
no, no se explicaba como habia logrado hacerse con el mando en el
bando nacional al principio de la guerra y, ademas, cédmo habia
conseguido mantenerse en el poder durante treinta y siete anos.
Franco era un fanatico, un integrista religioso y un ultraderechista,
pero sabia moverse en el filo de la navaja. Habia sobrevivido al
aislamiento internacional y, ahora, los americanos lo apadrinaban de
cara al mundo. Se llevaba bien con los arabes, que controlaban el
petroleo y, pese a su feroz anticomunismo, cerraba acuerdos
comerciales con Rusia y los paises del teldon de acero. El turismo y
las divisas de los espafioles emigrados al extranjero habian
terminado de salvarlo. éEra un tipo tan listo o solo tenia una flor en
el culo? Pero ahi estaba, cuarenta afios después, machacado por el
parkinson, pero mandando. Iba a morir en su cama mientras que
todos los que se habian atrevido a enfrentarse a él llevaban afos
criando malvas. Alsina no podia soportar aquella idea.



El Pozo

Por la tarde, acudieron a Vallecas en un Seat 124 que habia pedido
el joven agente. Se trataba de un vehiculo policial camuflado que
casi parecia un taxi.

—No crea, don Julio, que una vez me contaron que a dos
inspectores de Tetuan que hacian un servicio se les subio una sefora
y les dijo: «Al Corte Inglés» —cont6 Ernesto de camino.

Los dos estallaron en una carcajada.

No tardaron en llegar a Vallecas. Ulises vivia a un paso de la
comisaria, en la calle Pefarroya, y los estaba esperando en la
puerta. Era un hombre bajito, con exceso de peso y con el pelo
canoso, que ya clareaba, peinado hacia atras. Tenia un enorme
bigote blanco amarilleado por la nicotina. Pese a su enorme barriga,
se subid al coche con agilidad y dijo:

—iVamos!

—¢Addénde? —repuso Alsina sorprendido, pues creia que
charlarian primero para contarle a su amigo de qué iba el tema.

—Al Pozo del Tio Raimundo.

—éComo?

—Me dijiste que querias localizar a un traficante de nombre «el
Julian», éno?

Alsina, girando la cabeza para mirar al asiento de detras,
contesto:

—Si, claro. Eso es.

—Pues por aqui no hay otro, vamos.

—Pero, Ulises, éno quieres saber para qué quiero verlo?

El otro lo mird como sorprendido y respondio:

—Pues no.

Alsina y Sampedro se miraron. El chaval repuso con aprension:



—¢éDe verdad vamos al Pozo?

—Alli vive el pajaro —insistid el viejo inspector—. No hay otra.

—Pero si hasta hace tres o cuatro afios alli no entraban ni los
grises... —apunto Ernesto con aprension.

Alsina, divertido, afiadio:

—Ulises, te presento a Sampedro, de la DGS.

—No temas zagal, vais conmigo. Ademas, en el Pozo no se meten
con nadie. No os credis toda esa mierda que dicen: la mitad son
cuentos y la otra mitad, mentiras. Andando.

El chaval siguié las indicaciones de Ulises y en unos minutos
llegaron a una de las mayores barriadas chabolistas de Europa. No
en vano, el Régimen habia comenzado ya a construir viviendas
sociales para ir desmontando aquello. En gran parte debido a las
movilizaciones que auspiciaba el padre Llanos, un auténtico activista
social que, en sus tiempos, habia militado en Falange y al que ahora
encuadraban dentro de aquello que la gente, popularmente, llamaba
«los curas rojos».

El Pozo ya existia cuando Alsina salid de Madrid, y él lo conocia,
pero hacia muchos afios de aquello y la dimensidn que habia
cobrado el poblado acabd por sorprender a todo el mundo.
Sampedro parecia medio asustado y conducia con la boca abierta.
Aquello era una pequena ciudad, de casas bajas de ladrillo o, a
veces, solo adobe. La mayoria estaban pulcramente pintadas de
blanco y las calles raramente asfaltadas. Conforme avanzaban hacia
la chabola del Julian, el asfalto se fue convirtiendo en tierra:

—Esto, cuando llueve, se vuelve todo barro y no se puede ni
andar. He visto a mujeres, en invierno, caminar con bolsas en los
pies y con los zapatos en otra bolsa para no mancharselos y poder
llegar a su trabajo en condiciones —les explico Ulises.

—Lei un articulo en Paris sobre el cura rojo este. Estan
organizados, éno? —pregunto Alsina.

—Mucho. Tienen su bandera, su himno y hasta nombran sus
comisarios. Y estos, no creas, vienen a la comisaria con unas
infulas...



Alsina sonrid divertido.

—Pero édesde cuando existe esto? {Cuanta gente vive aqui?
—pregunté Sampedro.

—Ni se sabe, hijo, y por eso se estan construyendo las viviendas
sociales, para poner orden en este sindids. Esto surgidé poco a poco.
En los anos veinte habia una vaqueria y un tipo, el tio Raimundo,
hizo un pozo al que la gente llevaba el ganado a abrevar. Por eso el
pozo se convirtid en punto de referencia. Comenzaron a llegar
emigrantes, sobre todo de Martos, en Jaen. iLa Virgen! Se vino
medio pueblo. Los pobres creian que iban a la tierra prometida y se
encontraron en mitad del campo. Porque esto era eso, campo.
Compraban un trozo de tierra por cincuenta pesetas y les daban una
licencia para casa de aperos. Conseguian los ladrillos necesarios y se
hacian su casa. Los techos son de uralita, ya os imaginais, calor de
muerte en verano Y frio polar en invierno. Luego fue llegando gente
de pueblos de Toledo, de Segovia, mas andaluces, extremefios... La
cosa se complicd cuando llegd el cura, que dicho sea de paso se
gasta una mala hostia que no os imaginais. Vino acompafiado por un
grupo de universitarios y se construyd una chabola para vivir aqui,
con esta gente. Ha habido épocas en que el tio iba con una pipa al
cinto. El padre Llanos viene del mismisimo Movimiento, muchos de
los que mandan ahora fueron companeros suyos en su juventud,
cuando era un extremista de Falange. Por eso tiene mucha
influencia. Eso si, hay que reconocer que puso orden aqui, porque
cuando ibamos a tirar una casa que habian hecho nueva, se nos
presentaba el cura con doscientos vecinos y paraban a las
excavadoras y a su puta madre.

—Joder —dijo Alsina, que reia divertido.

—No credis lo que dice la gente. No todos los que viven en El
Pozo son chorizos. La inmensa mayoria de ellos son emigrantes que
vinieron a Madrid huyendo del hambre. Gente honrada que trabaja
de sol a sol, muchos en la agricultura. Viven en condiciones
durisimas, sin agua corriente, sin electricidad, hacen sus necesidades
en un cubo que, por la manana, se tira en mitad de la calle. Se



hacen ellos mismos las casas, las construyen por la noche, deprisa y
corriendo. Cuando amanece, ya esta hecha la pequena casita, y una
vez construida no hay quien las tire. Y asi, poco a poco, esto ha ido
creciendo. Las viviendas sociales van a ir acabando con esto. Se ha
prohibido construir mas y van sacando a gente de las chabolas para
meterlos en pisos. Ahi el cura Llanos y su gente han tenido un papel
importante. —Entonces, Ulises interrumpié su discurso y afiadié—:
Para, ahi es...

Habian llegado al final de aquel poblado. La via del tren, que se
habia cobrado las vidas de algunos nifios y vecinos de El Pozo,
quedaban a apenas una decena de metros. Marcaba el fin de la
barriada.

—Es ahi —repitio Ulises—. En la casa que hace esquina.

—Cuéntanos algo de este fendmeno, el tal Julian —dijo Alsina
mientras bajaban del coche.

—Es un tio con mala cabeza. Estuvo en lo alto, ojo. Llegd a tener
un atico en Gran Via y se relacionaba con gente de alcurnia, sobre
todo artistas, gente del cine. Dicen que se cepilld a Ava Gardner en
sus correrias por la noche madrilefia, pero iquién sabe! Podriamos
decir que suministraba a gente pudiente.

—¢cY como termind aqui?

—Un traficante que consume...

—Acaba con sus propias existencias y se arruina —completd
Alsina la frase.

—Asi fue.

Habian llegado a la pequena vivienda, cuya entrada estaba
tapada por una puerta medio desvencijada llena de huecos que se
habian cubierto parcialmente con viejos tablones medio podridos.

—iA los buenos dias! —saludé Ulises.

Nadie contesto.

—Soy el inspector Ulises Garcia. Vengo con dos compaferos.
Entramos. —Informd a quien estuviera al otro lado echando la
puerta a un lado.



Accedieron a un cuchitrii de no mas de veinticinco metros
cuadrados con techo de uralita que ejercia de salon, cocina, bafio y
dormitorio. A la derecha habia dos fogones que iban con lefa. A su
lado quedaba una mesa plegable, de esas de playa, que hacia las
funciones de comedor. Al fondo a la izquierda se ubicaba una cama
de matrimonio que ocupaba media estancia. Alli estaba tumbado el
Julian mientras que una mujer, junto al fuego, daba el pecho a una
criatura. Otro crio, de apenas cuatro anos, jugaba con un caballo de
madera al que le faltaba un ojo.

—Julidn —dijo Ulises con autoridad—. Estos sefores quieren
hablar contigo.

El otro, medio somnoliento, acertd a decir:

—¢éQué hacen aqui?

—Son mis compaferos Alsina y Sampedro. Solo quieren hacerte
unas preguntas, vamos fuera y nos cuentas.

—Pero éestan locos? éQuiere que me vean fuera con la bofia? iSe
van a pensar que soy un chivato!

Alsina le ensend un billete de quinientas pesetas.

El Julian se lo pensd mejor v, al final, asintio y dijo:

—Pero aqui no podemos hablar. Métanme en el coche y vamos a
un bar lejos de Vallecas.

Los tres recién llegados hicieron ademan de girarse para salir,
pero el otro, tendiéndoles las manos, exclamo:

—Pero équé cofio hacen? iEspdsenme, cojones! Que parezca que
voy detenido.
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Encontraron un bar en la calle Valeria, en Adelfas. Cuando bajaron
del coche y quitaron las esposas al falso detenido, varios viandantes
se les quedaron mirando. Entraron en el establecimiento, Bar Pepe,
donde los parroquianos jugaban al domind en varias mesas. Se
sentaron en una que quedaba un poco aparte. Pidieron una copa de
cofac para el Julian, cerveza para Ulises y Sampedro y una cocacola



para Alsina, que seguia manteniéndose alejado del alcohol en su
estancia en Espana. Por si acaso.

—dYa no bebes? —pregunto el veterano inspector de Vallecas.

—No, lo dejé. Algun vermu en Francia a mediodia, pero siempre
con mucho cuidado. Me pasé varios afios flotando en una nube de
Licor 43.

—iJesus, Maria y José! ¢Has dicho Licor 43? —exclamé Ulises.

—Si, amigo, eso he dicho. A otros les da por chupar candados.

Sampedro rio la ocurrencia de su jefe.

Cuando la camarera, una joven pizpireta entrada en carnes, se
alejo entre silbidos y requiebros de el Julian, Alsina se puso muy
serio y tomd la palabra:

—Queremos hacerte unas preguntas sobre un viejo amigo tuyo.

El traficante, que vestia unos roidos vaqueros con las perneras de
campana, una camisa de cuadros con el cuello mugriento y una vieja
rebeca de lana muy gruesa que se cefiia al talle con un corddn, hizo
un gesto con la mano para reclamar la recompensa que el expolicia
le habia prometido.

—Las quinientas.

Alsina saco el billete y se lo dio.

—éDe quién se trata? —preguntd entonces el Julian mientras
sacaba un paquete de Ducados.

—René Durand.

Los ojos de aquel quinqui se abrieron como platos.

—Sabemos que vino a verte hace dos anos. ¢Sabes donde para?
— dijo Alsina jugandose un farol.

El otro contesto:

—Vaya, estan ustedes bien informados.

—Es nuestro trabajo.

—No sé ddnde para. Hace tiempo que no lo veo.

—¢éCuanto?

—Pues eso..., unos dos afos. Aparecid por aqui, muy ido, se
metia mas que nunca. Durmid en mi casa durante una semana Yy
luego no lo volvi a ver.



—éAddnde pudo ir? Haz memoria.

—No sé, fue hace mucho tiempo.

—Te puedo quitar los cien duros, Julian —le amenazo Alsina.

—Y te pueden caer un par de hostias —apuntd Ulises—. Es
cuestion de llevarte a comisaria un ratito.

El interrogado alz6 las manos como pidiendo tiempo y paciencia.
Simuld que hacia memoria y al final dijo:

—Estaba obsesionado con dos cosas: la primera, que tenia logica,
era tener nueva documentacion. Llevaba una bolsa de deporte llena
de billetes.

—éNo se te ocurrié quedartela?

—¢Estan locos? Durand es una maquina de matar. iNi loco! Era mi
amigo, pero me consta que ha estado en medio mundo, de
mercenario y de otras cosas peores. Ese tio es capaz de matarte con
un boli Bic.

—_Y los papeles? —dijo Alsina.

—iQué?

—Que si los consiguid.

—Supongo. Yo le envié a ver a un tio que es realmente bueno
falsificando papeles. No volvid, asi que supongo que ira por ahi con
una nueva identidad, e imagino que saldria de Espafia.



Un ruso

Se hizo un silencio. Sampedro se lanz6 y tomd la palabra:

—Julian.

—¢Si?

—Has dicho que tenia dos obsesiones, conseguir papeles y...

—Un ruso.

—éCOmo? —preguntaron los tres policias al unisono.

El Julian, sintiéndose protagonista, dio una calada al Ducados y
prosiguio:

—A ver, estaba claro que huia de alguien.

—éCAOmo lo sabes? —pregunto Alsina.

—iCono, sefior agente! ¢Un tio extranjero, con pasta para aburrir,
gue vive en un paraiso, en la playa y en una casa de ensuefio, y se
viene al Pozo del Tio Raimundo a dormir en mi casa? —Alsina
asintio—. El caso es que yo no notaba que tenia miedo —continud
hablando el traficante—. Una noche, borracho como una cuba, dijo
que su familia estaba muerta y que habian sido los rusos.

—¢Los rusos? éQué rusos? —preguntd Sampedro.

—iYo qué sé! Decia muchas incoherencias cuando se chispaba y
se inyectaba cocaina. Pero luego, sereno, me hizo llamar a la
delegacidon comercial de Rusia en Madrid.

—éCdémo dices?

—Si, él no se atrevia a hacerlo. Me llevd a una cabina en Sol y a
otra en Nuevos Ministerios. Me hizo preguntar por Volkov.

Los tres policias se miraron de nuevo, mas asombrados si cabe.

—¢Volkov? —repuso Alsina.

—Si. Durand deseaba verlo, pero no queria que se supiera que
estaba en Madrid. Dijo que solo ese tio podia sacarlo del lio.

—¢Y quedaron?



—Ni idea, las dos veces que llamé yo, el tal Volkov no estaba.
—Todos quedaron en silencio.

—iQué cosa mas rara! —dijo Alsina pensando en qué hacia un
tipo que probablemente estaba relacionado con la CIA llamando a la
embajada rusa.

Hubo otro momento de silencio. Los tres policias parecian pensar
en su siguiente movimiento. Alsina volvié a tomar la palabra:

—Ese tipo, el falsificador al que lo enviaste...

—¢Si?

—¢éDdnde puedo hablar con éI?

El Julian se pens6 durante un segundo si dar aquella informacion,
pero recordar las amenazas de los policias le bastd para cantar:

—Se llama Constante. Vive en el barrio de Salamanca.
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Cuando llegaron a la pension, Alsina tenia respuesta a su telegrama.
Ruiz Funes decia que lo llamara al dia siguiente a las siete de la
tarde, pues a las cinco iba a hablar con el hermano de Yvette Ferry.
Una buena noticia.

Sampedro y él cenaron con la patrona y los demas parroquianos y
salieron a dar un paseo, mas para charlar a solas que por otra cosa.

—Ernesto, tenemos que intentar averiguar lo que sea sobre ese
ruso, Volkov.

—Llamaré a mi padre.

—Necesitariamos hablar con alguien que conozca al cuerpo
diplomatico en Madrid.

—\Veré qué puedo hacer.

—Manana iremos a ver al falsificador. Quiero que a primera hora
de la mafiana intentes averiguar lo que puedas sobre él. Es bueno
que podamos llevar preparado el interrogatorio y que no se nos
salga por la tangente.

—Me acercaré a la DGS y veré si hay algo en el archivo y si tiene
antecedentes, que los tendra.



Caminaban por la Gran Via con las manos en los bolsillos. En un
cine ponian Celos, amor y Mercado Comun, con Tony Leblanc.

—éQué cree que paso con el francés? —preguntd Sampedro.

—Pues de momento sabemos que no se tiré al mar como todo el
mundo decia; hemos averiguado que hace dos afios estaba vivo y
que llegd a Madrid huyendo, que no es poco.

—¢Y eso de los rusos?

—Es raro. Ten en cuenta que este tipo habia trabajado con los
americanos, asi que, si hubiera tenido algun problema con los rusos,
lo logico es que hubiera acudido a la gente de Epstein.

—Exacto.

—Ademas, Ernesto, équé puede tener que ver un francés que vive
de las rentas en Almeria con unos rusos?

—Eso digo yo. Pero suponemos que fue mercenario, ¢no? Y luego
esta la pregunta de siempre: épor qué tiene Epstein tanto interés en
encontrar a este tipo?

Alsina se pard en seco y mird al chaval.

—¢éSabes? Tengo la sensacion de que nadamos en aguas
bastantes profundas.

—Yo también.

—Pues debemos tener mucho cuidado, hijo. T y yo somos dos
tipos del montdn. Hay que ser cautos.

Sampedro asintid y siguieron caminando.
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Cuando Alsina desperté a la mafiana siguiente, Sampedro ya se
habia ido a la DGS a hacer lo que le habia mandado. El chaval era
diligente, eso no se le podia negar, aunque no le cabia duda de que
debia de informar a sus superiores de todo lo que iban averiguando.
Gajes del oficio. Aquello era una dictadura y era raro el edificio
donde no habia un chivato del Régimen o alguien del Somatén.

Se entretuvo ojeando la prensa mientras desayunaba un buen
tazdn de café con leche acompafiado de unas porras. Peron habia
sido proclamado presidente en Argentina y la prensa del Régimen



franquista se mostraba indignada porque Nixon no habia hecho ni
una sola alusién a Espaina durante su discurso conmemorando el Dia
del Descubrimiento. Habia dicho, ademas, que Coldn era italiano, y
eso para el franquismo suponia un enorme agravio. Seguian
teniendo aquellos delirios de grandeza de que Espana fue una vez
imperio.

Pensé en que la relacién del franquismo con los yanquis era
curiosa, cuando menos; por un lado, era su aliado preferente en
Europa Occidental, pues era un pais donde podian instalar bases e,
incluso, armamento nuclear sin tener problemas por ello con la
opinidon publica, como ocurriria en Francia o Alemania. El asunto de
las bombas de Palomares habia demostrado que Espafia era pieza
clave en la guerra fria contra los rusos.

Pero, por otra parte, la prensa afecta sequia denotando un
antiamericanismo que no podian disimular y, mientras, Franco no
llegaba a tener mala relacion con rusos, chinos y arabes. Y el precio
del petréleo comenzaba a ser un problema para Occidente.

Aburrido, Alsina tomo un ejemplar de Juan Salvador Gaviota que
vio sobre la mesita de café del salon y se puso a leer.

A eso de las once y media llegd Sampedro.

—Novedades, jefe —informd el chaval tras pedir un café con
leche a dofia Blasa. Sentados en el saldn principal, Alsina encendid
un cigarro y Ernesto dio cuenta del café.

—He hecho las dos gestiones. He hablado con mi padre, que me
ha dado el teléfono de un buen amigo del cuerpo diplomatico. Ha
viajado por medio mundo y ahora esta aqui en Madrid, en Asuntos
Exteriores. Le avisara de que le vamos a llamar. Conoce a todo el
mundo.

—¢Y lo otro?

—Es lo primero que hice. Constante Dominguez Centenero vive
donde nos dijo el Julidn, en pleno barrio de Salamanca, en la calle
Principe de Vergara.

—Extraho lugar para un falsificador.

—O quiza el mejor. Un barrio de gente de dinero.



—¢Y bien?

—Es hijo de buena familia. Su padre llegd a teniente coronel,
afecto al golpe de Franco, y la madre era de buena sociedad.
Murieron hace afos y él es hijo Unico. Estudio Historia y parece que
era un apasionado de los legajos, un ratén de biblioteca.

Sampedro puso una foto sobre la mesita de café. El tal Constante
era un tipo calvo, anodino, no muy mayor. El joven agente continud
hablando:

—El chaval no era trigo limpio y se vio envuelto en un suceso
extrafio con una corista. El era estudiante y parece que prometedor,
pero se encaprichd de ella y se dijo que se habia gastado un dineral
en regalos, que hasta le puso un piso...

—La historia de siempre.

—Peor: después de gastarse media herencia antes, incluso, de
que falleciera la madre, como la chica no respondia, al parecer, a sus
solicitudes erdticas como antano, hubo un incidente.

—Define incidente.

—La chica fue a comisaria denunciado que la habia violado vy
pegado una paliza. He visto el atestado y este decia que iba llena de
cardenales.

—Mal asunto.

—Los amigos del padre intervinieron, y, al parecer, convencieron a
la chavala para que cambiara de aires. Creo que anda por Uruguay.
Pero ahi se truncd la carrera académica de nuestro Constante.
Cuando murié la madre, como vivian de la pension de viuda y a él se
le daban bien los documentos, parece que empezd con las
falsificaciones. Primero cosas para él, carnets falsos para comprar en
economatos del sindicato, algun cheque...

—¢éHa estado en prision?

—Dos veces, pero poco tiempo. Las cantidades con las que
trabajaba eran pequefias. Pero su estancia en la trena le permitié
hacerse un nombre entre el mundo de la delincuencia, y asi obtuvo
lo que necesitaba: clientes. Porque bueno modificando documentos



ya lo era. Vive en una zona excelente y es discreto. Parece que le da
para Vivir.

—¢Y los vecinos?

—Creo que no tienen ni idea. En uno de los informes se dice que
ha falsificado papeles hasta para los de la ETA.

—Eso es falso —sentencié Alsina.

—CY eso?

—Piensa, hijo: un grupo terrorista elude como la peste el trato
con delincuentes comunes porque, en cuanto estos se meten en un
lio, les cuentan lo que haga falta a las fuerzas de seguridad para
escapar. Tienen su propia gente, créeme.

—Tiene ldgica, si.

—Creo que deberiamos hacerle una visita.
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Acudieron a Principe de Vergara ndmero 17. Constante vivia en el
tercer piso. El mismo les abrié la puerta y, al momento, los mir con
aprension. Era un tipo bajito, del montdn, calvo y que vestia una
camisa blanca que llevaba abotonada hasta arriba. Parecia mucho
mayor de lo que en realidad era.

—éConstante Dominguez? Policia —informd Sampedro mostrando
la placa y adentrandose en la vivienda sin que nadie le invitara a
hacerlo.

—No he hecho nada malo —replicd el otro sin que se le
preguntara.

—Tenemos que hablar con usted, solo sera un momento.

A Alsina le impresiond el tono de su ayudante. Lo hacia bien, no
dejaba lugar a la duda. Como si tuviera tablas.

La casa era grande. El pasillo, largo y lleno de pilas de libros que
iban desde el suelo hasta el techo. Y él estaba palido, prueba de que
apenas salia de casa y no le daba la luz del sol. Definitivamente,
aquel tipo se pasaba la vida leyendo.

Algo repuesto de la impresion inicial, aquel individuo de aspecto
miserable, con mas pinta de chupatintas que de delincuente, les hizo



pasar a un saldn donde tomaron asiento frente a una mesa de café.
Se notaba que faltaban muebles por las senales que quedaban en
las paredes que Constante no se habia molestado en volver a pintar.
Tenia el piso medio en penumbra.

Alsina arrojo una foto de Durand sobre la mesa y fue directo al
grano:

—Solo queremos que nos digas qué documentos le hiciste a este
tio.

Dominguez mird la fotografia y, sin dudar, aseguro:

—No lo conozco.

Alsina y Sampedro se miraron con cara de pocos amigos.
Comenzaban a estar hartos.

—¢Nos vas a obligar a ponernos serios contigo? —dijo Julio.

—iNo, no! —repuso el otro alzando las manos—. Es que no me
suena su cara, de verdad. Y aunque lo recordara, si cuento por ahi
los trabajos que hago a mis clientes me quedaria solo. Tengo que
ser fiable. Esa es la clave de mi negocio: la calidad vy la discrecién.

Alsina lo miré con cara de pocos amigos y poniéndole la mano en
el hombro, le hablo:

—Vamos a ver, Constante. ¢Cuantos afios llevas en este negocio?

El falsificador puso cara de pensarselo y hacer cuentas, y dijo:

—Quince anos. —Estaba nervioso; tenia un visible tic en el ojo y
se atascaba un poco al hablar.

—Bien —continud el expolicia—. Entonces sabras que eso que me
dices, lo de la discrecién y eso... vale en la mayoria de los casos, si.
Pero hay veces que el tomate es muy gordo. Y cuando eso pasa,
sabes que los maderos salimos a por todas. Si un tipo, digamoslo
asi, ha cometido un acto horrendo que moviliza a medio cuerpo de
Policia, ¢émereceria la pena que fueras tu a la carcel solo por haberle
hecho un pasaporte?

Alsina esperd la respuesta.

—No —respondié Constante.

Otro tic, esta vez en el lado derecho de la cara.



—De acuerdo. Porque cuando hay un suceso, digamos, gordo, se
pone en marcha el ventilador de la mierda. Y eso se lleva por
delante a mindundis como tU asi —chasqued los dedos—. Has ido a
la trena dos veces, y eso quiere decir que ya no tienes quien te
avale. Si no nos ayudas en esto, te juro que me encargaré
personalmente de que pases diez anos en el trullo.

—Y0? ¢Por qué?

—Por trafico de drogas.

—Yo no trafico.

—Dame tiempo.

Quedaron en silencio. A Constante le temblaban las manos.
Estaba muerto de miedo. Al final, cedio:

—Le hice un trabajito. Me lo envié un conocido.

—Del Pozo.

—¢éCdémo saben ustedes eso?

—Nuestro trabajo es saberlo. Sigue.

—Vino con prisa, parecia muy nervioso. Yo diria que era
drogadicto. —Alsina repard en que Constante, a fin de cuentas, no
era tonto ni mucho menos.

—CY de qué nacionalidad le hiciste el pasaporte?

—déPasaporte? ¢éQué pasaporte? Queria un DNI. Alsina vy
Sampedro se miraron sorprendidos.

—éUn DNI has dicho?

—Si, en realidad es lo que mas hago. Ustedes se creen que me
dedico a la delincuencia internacional, pero de todo lo que falsifico,
los DNI son lo que mas vendo. Y, no crean, sobre todo a chavales de
menos de veintiuno para entrar en discotecas o alquilar habitaciones
de hotel para beneficiarse a alguna chica.

Sampedro sonri6 divertido. Alsina volvié al tema:

—Y ese DNI, érecordaras...?

—Yo anoto todo lo que hago. Vengan.

Siguieron a aquel tipejo por el estrecho pasillo y llegaron a una
habitacion atravesando una amplia cocina. Daba al patio interior, la
que fuera en su tiempo habitacion de servicio. Alli, Constante tenia



su sanctasantérum un gran tablero inclinado, como de delineante,
boligrafos y rotuladores Rotring, varias maquinas de escribir y una
fotocopiadora. Vieron varias camaras de fotografia e impresos del
DNI que parecian auténticos. Mejor no preguntar.

Constante se dirigid a un archivador donde habia miles de fichas.
Busco, rebusco vy, al final, exclamo:

—\Voila.

Alsina y Sampedro se acercaron. Era una ficha con todos los
datos del DNI falso.

—Nos la llevamos —informd Alsina, y luego leyd en voz alta el
contenido de la misma—. André Martinez Gomez, nacido en Tolouse;
calle Cava Baja, 8.

—Hice ver que era hijo de emigrantes espanoles en Francia por lo
del acento. Asi pasaria desapercibido —aclaré Constante.

—Inteligente treta —apuntd Alsina.

—Gracias —contesto el falsificador.

—La direccidn sera falsa, supongo.

—Claro. No vive alli.

—¢iDonde podemos encontrarlo?

—Ni idea. Me quedd claro que tenia dinero porque no me puso
pegas al precio, no me discutid ni una sola peseta. De hecho, me
pagd mas para que lo hiciera antes; le corria mucha prisa. Pero
ahora, con un DNI nuevo, puede estar en cualquier lugar de Espana
dandose la gran vida.

Alsina y Sampedro comprendieron que ya tenian lo que querian.
Cuando ya se habian girado para marcharse, Constante se dirigié a
Alsina:

—déSeguro que usted es policia? No he visto su placa.

Julio llevaba unos pantalones de pana, jersey fino azul marino y
camisa de cuadros. Parecia un profesor de instituto, un progre mas
de los que tanto abundaban en aquellos dias de agonia del
franquismo.

—Ni la vas a ver, Constante. Gracias.



Un diplomatico

A las siete de la tarde Alsina pudo, al fin, hablar por teléfono con
Ruiz Funes sobre Yvette Ferry.

—¢Has podido hablar con el hermano?

—Afirmativo —contesto Joaquin al otro lado de la linea telefonica.

—éCAmo esta Rosa?

—Perfectamente.

—¢Y Julito?

—El nene esta para comérselo. Pregunta por su padre.

Alsina suspiro.

—¢Sigue enfadada conmigo?

—Mas 0 menos.

—¢Le has dicho que me contaste lo del embarazo?

—¢Estas loco? Me mataria.

—Pues yo pensaba que precisamente eso podria aliviar la
situacion y hacer que accediera a hablar conmigo.

—Dé&jame unos dias, iré suavizando las cosas. éAlli bien?

—Si, todo correcto; no tengo problemas y me facilitan el trabajo.
Pero vamos al grano que estas llamadas cuestan un dineral.

—Tengo que decirte que me debes una buena cena: me ha
costado sangre, sudor y lagrimas hablar con el hermano. Hasta tres
veces me pasé por su casa. Dejé recado a la portera, pero el tio es
un bohemio y andaba por Nantes en una exposicion. Tuve la suerte
de poder hablar con su marchante y él me facilitd las cosas.

—¢Y ha ido bien?

—Si, Raymond Ferry parece buen tipo. Cuando le he preguntado
por su hermana y su matrimonio se ha mostrado indignado; con
Durand, claro. Se refiere a él como «ese puto loco» y «ese maldito
asesino». Al parecer ni la familia ni los amigos querian que estuviera



con él. De hecho, Yvette le dejé un par de veces. La chica pertenecia
a una buena familia, clase media, gente decente. Ella, de hecho,
estudid Magisterio y era una joven muy responsable y brillante en
los estudios, pero...

—Conocié a Durand.

—Exacto, ella comenzd a ir por las asambleas estudiantiles y alli
lo conocid.

—¢El estudiaba? —repuso Alsina sorprendido.

—Pues el cufiado dice que no, que acababa de llegar de la Legidn
Francesa.

—Y qué hacia ese tipo en asambleas de estudiantes? éNo seria
un infiltrado de la Policia?

—No sé. Posiblemente. El caso es que quedd deslumbrado por
ella y ya no se lo quitd de encima. Andaba medio obsesionado.
Segun me ha dicho Raymond, él viajaba mucho y habia periodos de
tiempo en que no se sabia ni donde estaba. Cuando se casaron,
vivieron en Madrid un par de afos, pero ella se hartd y volvid a
Paris.

—Vaya.

—El tio era obsesivo, la controlaba, ya sabes. Parece que se
jugaba la paga antes de recibirla.

—¢éJugaba?

—En el candédromo.

—Interesante.

—Ella lo dejo y él se fue a Estados Unidos, pero siempre
reaparecia y la convencia para que volviera con él —explico Ruiz
Funes—. Segun Raymond, todos a su alrededor le decian «algun dia
te va a matar». Y mira.

—¢éLa maltrataba? —preguntd Alsina.

—Parece que si.

—Me temo que esta historia la hemos visto muchas veces ya,
amigo.

—Asi es, nunca me he arrepentido de dejar la Policia —dijo
Joaquin. Alsina quedd en silencio.



—éAlgo mas? — Apuntd de nuevo Ruiz Funes.

—No. ¢éEsta todo?

—Si, creo que no me olvido de nada.

—Pues te dejo. Habla con Rosa por mi, ayddame. Y cuidaos.
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Agustin de Salazar y Vilches los citd a comer en el Café Gijon a las
dos y cuarto de la tarde. Cuando llegaron, el diplomatico ya
degustaba un vermu con aceitunas y se levantd para saludarlos muy
amablemente. Era un tipo alto, delgado, con el pelo peinado hacia
atras y canoso. No en vano, tenia mas de setenta anos, aunque
seguia en activo. Entre bromas dijo que habia pedido «un pequefio
despacho en el ministerio, mas para ayudar que para otra cosa».
Pero se notaba a la legua que tenia mando en plaza.

Era de muy buena familia y terminé Derecho dos afos antes de lo
habitual con notas muy brillantes. Ya por aquel entonces hablaba
tres idiomas y tocaba el piano. Estaba destinado en el cuerpo
diplomatico y, durante la Republica, trabajo para esta en Francia,
Alemania e Italia. El alzamiento le pillé en Amsterdam, asi que pasé
a la Espafia de Franco a través de Francia y recald en el Pais Vasco,
donde hizo la guerra con el padre de Sampedro.

Don Agustin ordend unos aperitivos para sus invitados y dijo:

—Ya me diréis. Yo por mi Blas, ilo que sea!

Alsina sonrid por lo que Salazar se vio obligado a aclarar:

—Hice la guerra con el padre de este mozo y me salvé la vida en
mas de una docena de veces. A los diplomaticos, lo de pegar tiros
no se nos da bien. ¢Tu madre bien, hijo?

—Me dicen desde casa que todo perfecto. Lo importante es la
salud —respondid el joven agente.

—Pues tu me diras.

Alsina mird a Ernesto como diciéndole que hablara él, ya que era
quien tenia confianza con aquel hombre.

—\Ver3a, don Agustin: aqui Alsina, expolicia de los buenos, ha sido
llamado para que intente aportar algo a un caso que esta frio.



—¢Frio?

—Si, que se ha estancado y ha pasado mucho tiempo como para
conseguir testimonios o pistas que abran nuevas vias de
investigacion.

—CY él es como un detective privado?

—No; soy, digamos, un asesor externo —apuntdé Alsina.

—Entiendo.

Sampedro siguié con su relato:

—Investigamos un asesinato: un francés que no era trigo limpio y
que, se cree, degollé a su mujer y a sus hijos en Vera, Almeria.

El diplomatico hizo un gesto de desagrado con la boca.

—Don Julio y yo tenemos elementos de juicio mas que suficientes
para sospechar que, después del crimen, se vino a Madrid.

—¢Y de eso hace?

—Dos afios.

—CY era francés? —Ambos asintieron—. Habra volado.

—No —dijo Alsina.

—éCémo que no?

Sampedro apuntd entonces:

—Sabemos que nuestro hombre buscd refugio en casa de un
amigo en El Pozo del tio Raimundo.

—Vaya, debe de ser un buen elemento.

—No es una monja ursulina, no. Necesitaba papeles y acudid a un
falsificador al que hemos exprimido el jugo: solo se hizo un DNI.

—éUn pasaporte no?

—No. Nosotros también pensamos que habria ido a hacerse un
pasaporte nuevo, porque los que pudiera tener, y sabemos que tenia
varios, ya estaban quemados; imposible echar mano de ellos. Pero
no lo hizo. Asi que parece que, sorprendentemente, se quedo6 aqui.
Nos han informado de que llevaba encima una gran cantidad de
dinero y de que se estara haciendo pasar por un hijo de emigrantes
franceses que esta retornando a la patria.

—Interesante asunto, pero éddnde entra en esto un viejo
diplomatico como yo?



En ese momento sirvieron los canelones llenos de changurro que
Salazar habia insistido en encargar. Pidié un vino de Burdeos que a
Sampedro le supo un poco a fruta. Alsina declind beber alcohol
notando que, con una mirada, el diplomatico intuyd su pasado de
alcoholico. Con mucho tacto, Sampedro retomo la palabra:

—Mire, don Agustin. Este hombre, René Durand, segun su nuevo
DNI André Martinez, tiene un pasado, digamos, complejo...

—Legién Francesa, mercenario y puede que colaborador de la
CIA, entre otros —corto Alsina.

Salazar laded la cabeza. Apoyd las manos en la barbilla dejando
asomar unos llamativos gemelos que bien podian ser de brillantes.

—Uno de tantos: hay mucha gente asi en el mundo de las
agencias. A veces se convive con ellos en las legaciones en el
extranjero, claro. Tipos duros, pero necesarios —senalo.

Sampedro anadio:

—Cuando llegd huyendo a Madrid, hablaba como un loco: decia
que tenia miedo a los rusos. Aunque hay que tener en cuenta que es
un toxicomano, y un alcohdlico.

—¢A los rusos?

Los dos policias asintieron.

—Ademas —tercid Alsina—, queria hablar con un tipo de la
legacion comercial rusa, pero a través de su amigo. Era obvio que le
temia.

—déCon quién?

—Un tal Volkov.

—Yuri Volkov.

—¢Lo conoce? —preguntaron los dos agentes al unisono.

—El cuerpo diplomatico no deja de ser un mundo pequefo; nos
conocemos todos.

—Y?

—¢Estan buenos los canelones?

—iDeliciosos! —exclamé Alsina.

—Pues dejen sitio que he pedido también bacalao. Es el pescado
mas exquisito.



Sampedro y Alsina no sabian qué decir. Salazar se metidé en la
boca una pequefia porcidon de canelones. Mastic6 como
deleitandose. Tragd y entonces apurd un pequefio trago de vino. Se
secd los labios con la servilleta, en un elegante y estudiado gesto, y
dijo:

—Ese Yuri...

—éSi? éyuri?

—Yuri Volkov, si. Es, oficialmente, personal diplomatico. Adjunto al
agregado agricola. En principio deberiamos pensar que es un
chupatintas mas de la delegacidon comercial, pero no: es KGB.

Alsina y Sampedro volvieron a mirarse.

—Mal asunto, éeh? —dijo Salazar a la vez que llamaba la atencidn
del metre para que se acercara y asi poder ordenar un vino blanco
para el pescado.

—éY qué podemos hacer?

—Pues si no tenéis amigos en el Mossad, que son los mejores, o
en la CIA, que tampoco son mancos, yo preguntaria al mas
doméstico pero cercano a vosotros, el SECED.

Alsina puso cara de no enterarse de nada, asi que Sampedro
aclaré:

—Don Julio lleva afos viviendo en Paris, por eso no sabe a qué se
refiere usted. —Se dirigié entonces a Alsina—. El SECED se cred el
afo pasado. Es el Servicio Central de Documentacién, directamente
a las dordenes de Carrero Blanco. Aunque, dicho sea de paso, se
encarga mas de lo interno que de lo externo; sobre todo, de los
intentos de subversion contra el Régimen.

—Los espias. Estan desplazando al antiguo SIAEM —afadid
Salazar.

—¢Una nueva agencia que no es la inteligencia militar del Alto
Estado Mayor? —pregunto el expolicia.

—Mas o menos, don Julio —respondid Sampedro.

Entonces, cambiando de tercio de manera espectacular, Salazar
dijo:



—Y vive usted en Paris, amigo? iLa ciudad de la luz! Alli tuve yo
la mejor amante que he conocido en mi vida, con permiso de mi
sefiora, claro. Teniamos un atico cerca de los Campos Eliseos, qué
tiempos.

Se hizo obvio que daba esa parte de la conversacion por
terminada. Salazar no queria hablar mas del tema. La cena
transcurrié ya entre anécdotas y chascarrillos del diplomatico que
habia vivido una vida mas que interesante, estimulante y, a ratos,
peligrosa. Se notaba que habia sido y era mas de lo que decia, asi
que les prometio que tendrian una entrevista con alguien del SECED.



Espias

A la mafana siguiente, Alsina y Sampedro charlaban tomando un
café con porras en el Comercial. El expolicia habia decidido acudir
alli porque no queria hablar de ciertos asuntos en la pension, tanto
por la patrona como por otros inquilinos. El periddico informaba de
que habia estallado la guerra en Oriente Medio. Los israelies y el
mundo arabe estaban de nuevo metidos en un conflicto bélico; una
mala noticia.

—Aqui dice que es el peor episodio desde la guerra de los Seis
Dias —informé Sampedro.

—Mal asunto. Si ya estaba la cosa jodida con los carburantes,
esto va a subir por los aires el precio del petroleo.

—éUsted cree?

—Ya lo veras. Pero hablemos de lo nuestro; estamos un poco
perdidos.

—éQué hacemos? —preguntd el chaval.

—Pues la verdad, no lo sé. Este caso, que parecia un asesinato
brutal pero simple, se ha ido complicando.

—Ya.

—Algo me imaginé cuando Epstein casi me obligd a aceptar el
trabajo en Paris. Estaba claro que aqui habia algo mas.

—Ellos saben bien cdmo investiga usted y sufrieron las
consecuencias. Mi padre dice que cuando alguien es bueno en lo
suyo Y les toca las pelotas a los americanos, estos lo fichan.

—Sera eso, hijo. Pero no sé qué hacer.

—¢En cuanto a qué? Creo que ha hecho usted un buen trabajo.

—Hemos.

Sampedro no pudo evitar que se le escapara una sonrisa de
satisfaccion:



—Mire, don Julio, sabemos que el crimen no lo cometié una sola
persona. Sabemos que Durand estaba vivo y huyd a Madrid.
Sabemos hasta su nuevo DNI. Por tanto, es de esperar que siga
oculto aqui. Sabemos que tenia miedo a los rusos e intentd ponerse
en contacto con uno de ellos.

—¢Te das cuenta? Esto no es un simple caso de asesinato. Lo
supe desde el primer momento. Durand es importante para los
americanos y lo quieren localizar, ese es el caso.

—Y usted no sabe si contarles lo que ha averiguado.

—Exacto. Por un lado, digo: éa mi qué mas me da? Pero, por
otro... experimento como cierta desconfianza. Todo apunta a un
agente, mejor, un exagente o si acaso un viejo colaborador, un
paramilitar, que esta fuera de control. Por eso me preocupa lo de los
rusos, ahi ya entramos en profundidades en las que tU y yo seriamos
dos pececitos en un mar infestado de tiburones.

—No se puede describir mejor.

—¢Estas informando a tu gente de todo?

Sampedro puso una cara rara, indescifrable.

—Bueno... —dijo timidamente—. De todo, todo, no.

—¢Estas loco? éCual es tu funcidn?

—Ayudarle; fueron muy claros al respecto.

—éY qué mas? Tendras que informar a tus superiores, éno?

—Averiguar qué va usted sabiendo.

—Luego, debes hacer lo que te dijeron.

—¢Y usted?

—Eso es lo de menos. No vayas a joderte tu carrera por un viejo
expolicia.

Los dos quedaron en silencio, mirandose.

—Mire, don Julio, no sé si ha notado que las cosas estan
cambiando.

—No tanto como deberian.

—Lo sé, lo sé, pero soplan aires de cambio. Me consta que usted
conoce las distintas familias que integran el Régimen, pero se puede
decir que Ultimamente todo se ha simplificado bastante: de un lado



estan los que quieren que esto siga a la muerte del Caudillo, o sea,
un franquismo sin Franco; y, por otro, estamos aquellos que creemos
que debemos dar paso a otro sistema.

—¢Y ese sistema es?

—La democracia. No, no crea que soy uno de esos comunistas, ni
siquiera soy de izquierdas, pero somos muchos los que,
perteneciendo al sistema, entendemos que esto debe ir
convirtiéndose, poco a poco, en otra cosa. Porque si seguimos en
una dictadura, ya podemos olvidarnos del Mercado Comun.

—No andaras metido en lios.

—No, tranquilo, en absoluto, pero mi trabajo en la DGS me hace
valioso y de vez en cuando me piden alguna que otra informacion,
ya sabe, los reformistas. Por eso no cuento todo lo que vamos
averiguando sobre Durand. No olvide usted que, en ultima instancia,
el ministro de la Gobernacién es Arias Navarro y no me fio. Es uno
de los del bunker.

—¢éNo te estaras arriesgando mucho?

—Descuide, Julio, no soy tonto. Ademas, hablamos de gente del
Régimen, con mano. Seria peligroso para mi si militara en la
oposicion.

—Eso si.

—Ahi si que podria buscarme la ruina. Pero yo cumplo todas las
condiciones: fui flecha a los siete afios e ingresé en el movimiento
con veinte.

—¢Y tu padre? éQué pensaria de esto?

—No le haria gracia, esta claro.

—¢Y te da igual?

—Mi padre es, en efecto, un camisa vieja, pero todo esto le
supera, esta ya muy mayor.

—Ya.

—Mi padre es de una generacién y yo de otra.

—En eso te doy la razon. Los tiempos cambian y supongo que
hasta el Régimen debera evolucionar.

—Un sector del Régimen, Julio.



Quedaron en silencio unos instantes y luego Sampedro volvié al
caso que les ocupaba:

—Yo creo que no vamos mal —aseguro.

—Pero estaras de acuerdo conmigo que cuando aparece la
palabra «rusos» de por medio, el asunto empieza a superarnos.

—CcY no seria un delirio de Durand? Sabemos que era un tipo
inestable, con estrés de guerra, adicto a la cocaina y medio
alcohdlico.

—Podria ser, si.

—Si pudiéramos encontrarlo...

Alsina quedo pensativo y se paso la mano por la barbilla:

—¢Sabes? La gente suele ser fiel a los viejos vicios, no pierden los
habitos asi como asi.

—eY?

—El cufiado de Durand le dijo a Ruiz Funes que el tio se dejaba
hasta las pestafias apostando a los galgos. Igual podriamos darnos
una vuelta por el canédromo y ensefar su foto.
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La entrevista con el agente del SECED que era conocido de Salazar,
el diplomatico, fue de lo mas rara. Don Agustin les dijo que
acudieran a la cafeteria del Corte Inglés de la calle Preciados. Alli
pidieron unos cafés en una mesa lo mas apartada posible y
esperaron. Al rato llegd un tipo bajito y regordete, con barriga
cervecera, el pelo algo rizado y con amplias entradas. Iba vestido
con un pantaldn de pana y un jersey de punto verde. Una camisa de
color blanco asomaba por el cuello redondo del mismo.

Los dos se miraron sorprendidos.

—éLos amigos de Salazar? —preguntd el desconocido.

Alsina asintio:

—Si, yo soy Julio Alsina y este es Ernesto Sampedro. ¢Y usted es?

—Nada de nombres.

El desconocido se sentd. Llevaba un periddico doblado en la
mano. Alsina pensd que, probablemente, estaba grabando Ia



conversacion.

—Ustedes diran. Quieren saber algo de un tal Durand, éno?

Los dos asintieron.

—No esta en nuestro radar. No nos consta que sea de la CIA; ya
saben, de la gente que tienen aqui. Sera un colaborador externo.

—éExterno? —pregunté Sampedro.

—Hasta los servicios secretos tienen gente de fuera para hacer
cosas que no deben salpicar al servicio: confidentes, colaboradores
voluntarios y, por supuesto, gente de accién. Supongo que ese habra
sido su papel con los americanos.

—Salazar le ha contado todo lo que sabemos, éno?

—En efecto.

—Tenia miedo a los rusos, o eso dijo, aunque también le diré que
el tio se inyectaba cocaina y bebia como un cosaco. En sus delirios,
parece ser que decia tonterias sin fin.

—éComo qué?

—No entiendo.

—¢éQué tipo de tonterias decia? Ponga un ejemplo.

Alsina hizo memoria y recordé la conversacidon con la joven
camarera del chiringuito:

—«Yo maté a Kennedy», por ejemplo.

El espia alzo las cejas, muy sorprendido. Quedaron en silencio.

—Los rusos —dijo entonces el desconocido, volviendo al tema.

—Queria hablar con un tipo llamado Yuri Volkov —contesté Alsina.

—KGB.

—Y qué podemos hacer?

—Es un ayudante de no sé qué en la delegacion comercial rusa,
pero sabemos que es de la célula que tienen aqui, el nimero dos.
Un tio peligroso, ya saben; de la vieja escuela.

—¢éCree que podriamos hablar con élI?

—Yo no lo haria.

—Ya, de acuerdo, pero en el caso de que quisiéramos hacerlo,
¢ddénde podria encontrarlo?



—A Volkov le gusta la buena vida. Mucho comunismo, mucho
comunismo, pero el champan y las chicas con minifalda son la
perdicion de estos tios. Hay una serie de discotecas en los bajos de
Princesa. Casi todas las noches se deja caer por Cerebro, pero yo no
me acercaria a ese tio. Les insisto, es peligroso.

Alsina y Sampedro se miraron.

—éCbémo de peligroso?

—Pues les diré que yo, que me dedico a esto desde hace mucho
tiempo, ni me acercaria a él. —De pronto, se levantd y solté—: No
tengo nada mas que decirles.

Y se fue caminando con el periddico en la mano derecha y la
izquierda metida en el bolsillo.

—Vamos a ir a esa discoteca, éverdad? —preguntd Sampedro con
esa ingenuidad que a veces le caracterizaba.

Alsina sonri6 divertido.
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Alsina y Sampedro parecian dos peces fuera del agua en la discoteca
Cerebro, uno de los lugares de moda en Madrid a donde acudian a
bailar los yeyés del momento. Después de cenar en la pension,
habian cogido un taxi y se habian plantado en los bajos de Princesa.

Cerebro era una sala con el techo repleto de bolas de cristal que
reflejaban las luces de los focos en todas las direcciones como si
aquello fuera un inmenso caleidoscopio. Se sentaron en una
pequena mesa redonda a la derecha de la entrada y pidieron un
cubalibre y una cocacola.

Alsina, a la hora de pagar, deslizd un billete de quinientas pesetas
en la mano del camarero y le dijo:

—Busco a un ruso, Volkov.

El camarero, discretamente, dirigid la mirada a dos hombres que
estaban sentados hacia el centro de la sala, algo pegados al
escenario y comiéndose con los 0jos a unas jovenes que se agitaban
como posesas bailando una cancién de Los Bravos. Esa noche no
habia actuacion y el pequefio escenario era parte de la sala de baile.



El ambiente era de lo mas moderno que se podia encontrar en la
capital: mucho pantaldbn de campana, permanentes y patillas,
camisas abiertas hasta la pechera y las chicas con atrevidas
minifaldas que eran cosa impensable en Espafia apenas hacia diez
anos. No es que fueran grandes cambios, pero algo se estaba
moviendo en aquella sociedad, estaba claro, y el franquismo no iba a
poder controlarlo.

Alsina y Sampedro observaron con discrecion a Volkov, que se
encontraba muy cédmodo en aquel ambiente. Bebia champan con su
companfiero, un tipo recio con pinta de gorila, y vestia enteramente
de negro con jersey de cuello vuelto, chaqueta y pantalones del
mismo color. Tenia un cierto aire siniestro con el pelo abundante, al
estilo de un componente de los Beatles, pero mas largo por detras.
Sus rasgos tenian un aire algo asiatico, quiza siberiano.

El ruso hacia bromas a las chicas del escenario y oteaba el
horizonte en busca de alguna presa cuando repard en Alsina. Se
miraron.

Este entendi®é que ya no cabian disimulos; aquel tipo era un
profesional y ya le habia detectado, asi que se levantd y se acercé al
ruso.

—¢éVolkov? —pregunto.

—éQuién lo quiere saber? —respondio él en un espafiol mas que
correcto, sin apenas acento.

—Me llamo Alsina —dijo Julio tendiéndole la mano a la vez que
esbozaba la mejor de sus sonrisas—. Investigo un asesinato y queria
hacerle unas preguntas.

El ruso, sin levantarse, mird a su amigo el gorila y, con una
sonrisa en la cara, le dijo algo en su idioma. El otro soltd una
carcajada. Sin duda hacian una pareja siniestra.

Alsina se notaba en tension. La gente asi era muy peligrosa. Lo
sabia por experiencia. Sentia esas mismas sensaciones cuando se las
habia tenido que ver con gente de la Politico-Social.

El ruso le hizo volver a la realidad, diciendo:

—Siéntese, por favor. ¢Quiere una copa?



—No, gracias, no bebo. Ademas, no le molestaré mucho: se trata
de René Durand.

Notd que el espia hacia un gesto de desagrado, pero Alsina sabia
que tenia que insistir y conseguir algo.

—Son guapas las chicas de aqui, éverdad? —dijo el ruso. Estaba
claro que no le interesaba el asunto.

Alsina no se dejo distraer y tampoco queria perder el tiempo
andando de chachara con un tipo tan desagradable como aquel.
Insistio.

—Investigo el asesinato de su mujer y sus hijos, de los que él es
sospechoso, y una pista me ha traido hasta Madrid, donde sé que se
escondio.

—Pues usted no parece policia, con esas pintas. Su amigo, el
jovencito de aquella mesa, si. Alsina repard en que el volumen de
sus patillas, unido al bigote, le daba un cierto aire izquierdista, casi
yeyeé.

Insistio:

—éQué me dice de Durand?

—No me suena ese nombre.

—Pues €l quiso ponerse en contacto con usted, aunque no se
atrevia a llamarle directamente. Le tenia miedo. Y eso que, me
consta, era un tipo duro, bragado en mil batallas.

Volkov movio la cabeza como negando.

—No conozco a ese sefor que me dice.

—¢éNo tiene ni idea de dénde se pudo esconder?

—Le he dicho que no lo conozco.

—Y si lo conociera, ¢dénde lo localizaria?

El ruso lo mir6 con aire divertido; parecia que Alsina le habia
caido bien, aunque era obvio que su atrevimiento le habia resultado
chocante.

—Mire, amigo....

—Alsina. Julio Alsina.

—Pues mire, amigo Julio, si lo conociera y lo quisiera localizar, ya
lo habria localizado yo mismo, éno?



—¢Tenia algo pendiente con ustedes?

—Hay gente con asuntos pendientes con nosotros, con los
americanos, con los chinos... Hay gente, punto.

Alsina tomo una servilleta y apunto las sefhas de su pension:

—Mire, sefior Volkov, si supiera algo de Durand, le agradeceria
que me avisara. Es testigo importante en una investigacion por
asesinato. Esta es mi direccion en Madrid.

—¢éTestigo? éSeguro? —exclamo Volkov sorprendido.

—Si, solamente testigo.

Volkov no pudo evitar arquear las cejas.

Alsina sonrid; ahora sabia que Volkov conocia perfectamente al
fugado y que le habia extrafiado que él supiera que Durand era
inocente.

—Buenas noches, senor Volkov. Agradecido.



Rosa

Sampedro habia acudido a cumplir sus obligaciones en la DGS, asi
que Alsina estaba desayunando solo mientras ojeaba la prensa.
Dofia Blasa, la patrona, habia hecho unas torrijas que eran una
delicia, haciéndole lamentar, una vez mas, que no hubiera cosas asi
en Paris.

Con respecto al caso, se sentia invadido por una sensacidn
ciertamente agridulce: no le cabia duda de que los americanos le
habian encargado el trabajo para localizar a Durand y él, en cierta
medida, habia cumplido. No solo habia llegado a la conclusion de
que era inocente de asesinato, sino que habia logrado seguir su
pista hasta averiguar que, en contra de lo que todos pensaban, no
se habia tirado al mar, sino que se encontraba en Madrid. O, al
menos, en Espaia.

Durand no era tonto; aquellos que le perseguian habrian
supuesto que iba a pasar a Francia, asi que quedandose en Espafia
podia estar seguro, pues era el lugar exacto donde no lo iban a
buscar.

Hasta ahi habia llegado la investigacion. Localizarlo a partir de ahi
era como encontrar una aguja en un pajar. Igual estaba en Cadiz
que en Tarragona o Badajoz. Y con el asunto de los rusos no habia
nada que Sampedro y él pudieran hacer, pues eran peligrosos.
Aquello le superaba.

Le quedaba el consuelo de haber comprobado durante su visita
que el Régimen no era tan fuerte como antafio, y en parte le hacia
gracia ver como la prensa afecta disimulaba el impulso de la
disidencia. En el periddico de aquel dia aparecia, por ejemplo, la
noticia de que un nifo habia encontrado, mientras jugaba, un
paquete de sesenta kilos de dinamita en un pilar de un puente de



hierro en el Nuevo Nudo de Oyola, cerca de San Sebastian. Habian
acudido las fuerzas de seguridad y no habia ocurrido nada,
afortunadamente, pero era obvio que aquello era asunto de ETA.
Pero el diario ni la nombraba. También quitaban hierro los medios
afines al golpe de Chile haciendo publicas unas declaraciones del
embajador espafol en el pais latino, quien decia que no habia
habido «mas de cuatrocientos muertos tras el pronunciamiento
militar». Alsina, leyendo eso, supo que bien podia imaginarse que
habrian sido, en realidad, miles.

Tocaron a la puerta de su cuarto. Era dona Blasa, que se asomo y
le dijo:

—Le llaman; conferencia.

Julio dio un salto y salié al pasillo con la esperanza de que fuera
Rosa.

—Diga —saludo con el corazdén a mil.

—Hola —se escuchd al otro lado del hilo telefénico—. Soy yo.

—iRosa! Te quiero, todo va bien, gracias por llamar.

—Ya, hablé con Joaquin...

—Si, me dijo lo del embarazo. Esto lo hago por nosotros. Estoy
muy ilusionado y siento tener que haber venido, pero merecera la
pena.

—¢Te chantajearon?

—Bueno...

—Me lo dijo Joaquin.

Alsina disimuld, pues sabia que podian estar escuchandolos:

—Dejémoslo en que me dieron dos opciones: una buenisima y
otra muy muy mala.

—_Y por qué no me lo contaste?

—No os queria asustar.

—¢Y cuando vuelves?

—No lo sé.

—Pero éhas resuelto el caso?

En ese momento, una luz se encendid en la cabeza de Alsina.
Habia averiguado aquello para lo que habia sido contratado, e



incluso un poco mas. ¢Qué hacia alli todavia? é¢Habia vuelto a los
viejos habitos? éSeguia teniendo esa mania, esa obsesion, por dar
una vuelta de tuerca mas y llegar al fondo de los asuntos, donde
nadie habia podido llegar antes? Y ya habia cumplido sobradamente
con Epstein. ¢Qué diablos hacia ocultandole informacion? Entendio
que hasta ahi habia llegado.

—Si, de alguna forma si.

—éCémo?

—He resuelto lo que me pedian, asi que esta misma tarde hablo
con Epstein y, en cuanto sea posible, vuelvo.

—¢éDe verdad?

—De verdad.

—Bueno, Julio, te cuelgo, que esto es carisimo.

—Si, si...

—Te esperamos. Y te queremos.

Hubo un pequeiio silencio y ella afiadio:

—Quiero que sepas que entiendo lo que has hecho.

Alsina suspiré aliviado.

—Te quiero, Rosa.

—Te quiero.

Tras el clic que indicaba que la comunicacién habia terminado,
Julio se dispuso a llamar a Epstein.
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La conversacidon con Rosa hizo que Alsina tomara una determinacion,
llam6 a Epstein y lo convocd a mediodia en la cafeteria Galaxia.
Sampedro no habia vuelto de la DGS, asi que nada sabia del asunto.
Pidi® una cocacola y una ensaladilla y, al momento, llegoé el
americano:

—éNovedades? —pregunto directamente.

Alsina asintid, abrid su portafolios y puso encima de la mesa una
subcarpeta de cartulina donde habia acumulado la documentacién
que aclaraba toda la investigacidon, desde que llegaran a Vera hasta
las Ultimas averiguaciones realizadas en Madrid.



Epstein sonrid, satisfecho, y pidié un café solo. Era casi la una de
la tarde.

—Ya lo he solucionado —informo el expolicia.

—éComo?

—Usted me contratd para resucitar un caso de hace dos afios, un
caso que estaba frio, casi muerto. Ya lo he hecho, pero he llegado a
un punto en el que no puedo seguir. Creo que mi labor termina aqui.

—¢Se encuentra mal?

—No, no, al contrario. Lo digo porque me supera. Esto ya es
asunto suyo, ya me entiende, de agencias.

—No entiendo.

—Que esto es cosa ya de servicios de inteligencia. A mi me
sobrepasa.

Epstein arqued las cejas y sonrid satisfecho. Le trajeron el café vy,
sin ponerle azlcar, le dio un trago.

—Esto es lo que mas me gusta de Europa, el café solo. En
Estados Unidos te lo sirven a litros muy muy diluido, es como agua
sucia. No tiene este aroma ni de lejos. Una maravilla. A veces pienso
que me costaria volver a vivir en América.

Alsina lo mird. Seguia en silencio, asi que el americano lo
apremio:

—¢éA qué espera? iCuente, cuente!

Julio, que habia terminado la ensaladilla, encendidé un cigarro vy,
mientras el americano abria la subcarpeta para ojear el informe,
dijo:

—Vayamos por partes. Lo primero es que sé que usted no me
contratd para solucionar el caso de asesinato. Alguien degoll6 a esa
familia y punto. Eso no interesa a la CIA. Usted me contraté para
localizar a Durand.

Epstein lo mird impertérrito. A fin de cuentas, era un espia y sabia
poner cara de poker. Parecia una esfinge. Julio continud:

—Iré contandole las cosas que averiglié mas o menos por orden
cronoldgico. Todo el mundo, al menos en Vera y entre las fuerzas de
seguridad, daba por hecho que Durand matd a su familia y se arrojo



al mar o se suicidd por esos campos de Dios y que el cadaver no
habia sido encontrado.

—Asi es.

—Bueno, lo primero que he averiguado es que Durand no maté a
su familia.

Epstein arqued las cejas.

—Asi es —continud Alsina—. Ese crimen fue cometido por al
menos dos hombres, uno zurdo y otro diestro.

—éCbémo sabe eso?

Alsina le explicd el detalle de la direccién de los tajos en las
autopsias.

—éVe? Por eso le contraté; tiene usted la extrafa habilidad de ver
cosas que a otros se le escapan.

—Es porque leo y releo los detalles de los sumarios. Soy muy
minucioso y no temo a la parte mas anodina de este trabajo.

—Si, bien hecho. Pero una pequena observacion....

—Usted dira.

—Que fueran dos no descarta a Durand. Bien pudo hacerlo con
otra persona.

—Cierto, pero un crimen de este tipo, en el que se mata a los
seres mas cercanos, suele ser de tipo pasional. Se realiza en un
impulso, en un mal momento que tiene el asesino, y mas si median
el alcohol y las drogas. Nadie dice a un amigo: «Vente a mi casa a
eliminar a mi familia», éentiende? No, creo que es evidente que
Durand es inocente. Al menos, del asesinato de su familia.

—Touché.

Como siempre, Alsina tenia la sensacion de que Epstein sabia
mucho mas de lo que parecia. Parecia ir siempre dos pasos por
delante y eso era muy frustrante. Sobre todo, para un sabueso como
él. Continud:

—Averigié también que Durand, que parecia sufrir fatiga de
combate, habia sido mercenario por medio mundo. Trabajo, entre
otros, para ustedes.

—CY eso?



—Luego se lo aclaro. Esa fatiga de combate le hacia beber como
un poseso Y, lo peor, inyectarse cocaina. Fue sencillo localizar a su
proveedor en Vera, Isidro, un tipo al que apodan el Calorro, y que
me contara lo del coche con las placas dobladas y que se vino a
Madrid. Su proveedor en Madrid, que vive en un arrabal llamado El
Pozo del Tio Raimundo, me confirmé que lo escondié durante una
semana, y que le dio las senas de un falsificador bastante bueno.

—éComo se llama?

—El traficante, Julian. El falsificador, Constante. Esta todo en el
informe, descuide.

—Vaya, estoy impresionado.

—Ahora viene lo bueno: el tipo huia, no sabemos de quién,
probablemente de la Policia espafiola, de ustedes y de alguien mas.
Tenia pasta de sobra, pero sus pasaportes estaban quemados. Era
l6gico que intentara conseguir uno nuevo y salir del pais para irse a
Francia, pero aqui viene la primera sorpresa.

—¢Si?

—Se hizo un DNI. Ahi tiene sus datos.

—éComo?

—Ese tio no ha salido de Espafa ni tuvo intencion.

—Motherfucker! —exclamo el americano mirando las anotaciones.

—No se moleste, la direccion del DNI es falsa. Pero, ojo, Durand
no es tonto. Lo légico era que saliera de aqui lo antes posible y se
fuese a algiin pais de Africa o Sudamérica donde vivir como un
marqués. O a Francia. Pero no, se quedod.

—Lo que menos podiamos esperar.

—Exacto. ¢Ha leido La carta robada de Poe?

—Claro, en la universidad.

—Pues ya sabe usted, entonces, que no hay mejor forma de
esconder una cosa que dejarla a la vista de todo el mundo.

—¢Y ddnde estara?

—Eso es dificil de averiguar, puede estar en cualquier lugar, pero
yo, si fuera él, me quedaria en la ciudad mas grande de Espafia.

—Madrid.



—Exacto. Pero ahora viene lo bueno. La cosa se complica. Durand
parecia, en cierta medida, atormentado por su trabajo. De hecho,
una de las cosas que podian hacerle parecer mas sospechoso de
haber cometido el asesinato de su propia familia era el telegrama.

—éQué telegrama? —repuso Epstein muy sorprendido.

—\Ver3, el dia de autos, Durand recibio, a mediodia, un telegrama.
Los inspectores que envié Madrid no le dieron importancia y no lo
recogieron en el informe, por eso su gente no lo supo. Un cabo de la
Guardia Civil lo fotocopid y lo guardd en las cajas donde se
almacenaba la informacidn del caso. Aun asi, conservé una copia. Un
tipo minucioso el cabo Ferrandez.

—_Y dice que usted consiguid ese telegrama?

—Lo que oye.

—¢éVe? Por eso le contraté.

—Si, ya lo ha dicho. Se repite usted. Tiene ahi fotocopia.

Epstein echd un vistazo al documento y su cara se transmutd. Por
primera vez, no pudo disimular su turbacion y Alsina, perro viejo, lo
noto.

—«Rosco White muerto. Cuidado» —dijo en voz alta Alsina—. Y lo
firma John Doe, Juan Nadie.

—\Vaya, hace usted los deberes —dijo Epstein con retintin.

—Para eso me contratd, éno?

El americano asinti6 con la cabeza. Aquel maldito expolicia
espafol tenia razon.

Julio sigui6 hablando:

—Por eso le digo que esto me supera y que tendran que seguir
ustedes. Yo no tengo herramientas para saber quién era Roscoe
White, ni por qué una tercera persona ponia sobre aviso a Durand
de la muerte otro tipo como si pudiera afectarle de alguna manera,
icomprende? Ademas, no es asunto mio.

—Hace bien.

—ADh, y otra cosa.

—Digame.



—El cartero que le entregd el telegrama asegura que, cuando
Durand lo leyd, estuvo a punto de desmayarse. Curioso, ¢no?

—Llamativo, si.

—Y también supe otra cosa.

—¢éOtra mas?

—Si.

Epstein comenzaba a molestarse:

—Usted dira.

—Las autoridades americanas facilitaron que Durand entrara en
Espafa sin que se sellara un pasaporte que llevaba a nombre de
Maxim Bonnet. Eso fue en el ano 63. Hicieron que no quedara
constancia de su entrada en el pais.

—Holly shit!

—\Venia de Canada.

—Pero... écdmo sabe usted todo eso?

—Tengo un amigo en la comisaria de Barajas. En la comandancia
de Vera quedd, sorprendentemente, una caja de los enseres de
Durand sin examinar. La colocaron en otra estanteria. Alli encontré el
billete de avidn, un pasaporte y multitud de mapas, fotos de
Kennedy, de lanzaderas de misiles en Cuba...

—Joder.

—¢Sigo?

—Vale usted su peso en oro, Julio.

—No contentos con esto, un tipo que ha hecho trabajos para
ustedes, un contratado externo, un paramilitar con evidentes visos
de inestabilidad emocional, se entera de que han matado a alguien,
supongo que un viejo colega, y de que debe tener cuidado. Ese dia
su familia muere y él se quita de en medio, entre otras cosas,
porque sabe que le van a cargar el crimen y porque sabe que van a
por él.

—¢éQuién o quiénes van a por él?

—Los rusos.

Epstein solté una carcajada.

—¢éDe ddnde se saca eso?



—Se lo dijo al Julidn, su proveedor aqui, y le hizo llamar dos
veces a la delegacion comercial rusa, en concreto a un tipo, Volkov,
al que temia mucho, al parecer. Y ojo, Durand, no era precisamente
una hermanita de la caridad.

—Vaya.

—Ayer hablé con él.

—déCon quién?

—Con Volkov.

—déCon Volkov? —contestd Epstein, que iba de sorpresa en
sorpresa.

—Si, fui a verle a su discoteca favorita.

—Cerebro.

—\Veo que ustedes se conocen entre todos. No saqué nada en
claro ni lo voy a sacar, y ahi dije: mi trabajo con la gente de Epstein
ha terminado, me voy a casa. Uno debe aceptar hasta dénde puede
llegar. Creo que es importante saber aceptar nuestras limitaciones,
éno cree usted?

Epstein quedd parado, ojeando los papeles que tenia sobre la
mesa. Era evidente que estaba sorprendido. Entonces, hablo:

—_Y por qué dice que ha terminado?

—Seamos sinceros: usted queria saber ddnde estaba Durand,
nada mas. Yo tengo pruebas de que esta vivo y de que esta en
Espafia; eso acota la busqueda. Ah, y de que temia a los rusos, lo
que me hace suponer que ellos mataron a su familia. Si no fueron
ustedes, claro.

Epstein negé con la cabeza.

—Pues entonces, lo dicho, los rusos —continud Alsina—. Yo he
hecho mucho mas de lo que he podido. Lo tiene todo ahi, por
escrito. Creo que es el momento de cobrar, de que los espafoles me
den esos pasaportes y de volver a casa. He cumplido.

—¢Y por qué no me informd de todo esto antes?

—Hasta que no esta todo hilado no me gusta presentar el
resultado. Corria el riesgo de equivocarme y quedar como un idiota



y, sinceramente, eso es algo que detesto. Cuando hablé con Volkov,
entendi que ese era mi tope, que de ahi no iba a pasar.

Epstein se pasd la mano derecha por la barbilla. Iba
perfectamente rasurado. Entonces, le mird desde sus profundos ojos
azules como si le leyera el pensamiento.

—Tengo que felicitarle, Julio. Seria fantastico contar con alguien
como usted aqui, pero entiendo que su vida es Paris, la libreria y su
familia...

—Asi es.

—Déjeme un par de dias para que haga los tramites.

—Se lo agradezco.

—Ha cumplido, y de sobra.

—Y ustedes. Lo reconozco. Y también el Régimen. Tenia mis
dudas, pero estoy satisfecho. Usted no me engafo.

—No puede ser de otra manera.

—Ese chaval, Sampedro, es bueno —apuntd Alsina.

—Estad en nuestro radar. Tenga en cuenta que interesa que, a la
muerte de Franco, esto sea una democracia y los espanoles entren
en la OTAN vy, luego, si es posible, en el Mercado Comun.

—Ustedes no pierden ripio. Todo esta minuciosamente pensando,
éno es asi?

Epstein sonrid.

—Déjeme un par de dias; tengo que hablar con mis superiores.
Mientras tanto descanse y tdmese unos dias libres. En breve le
llamaré.



El canodromo

Aguella misma noche, Alsina se empefid en invitar a cenar a
Sampedro en una marisqueria de la que le habian hablado, situada
en Tribunal, en la calle Santa Brigida. El chaval no lo sabia, pero era
una especie de despedida. Era un local con muchos salones,
recovecos, reservados y manteles de papel. Popular, pero con un
marisco excelente y a precios razonables.

—Se va usted a dejar medio sueldo, don Julio.

Alsina sonrid y dijo:

—Tranquilo, Ernesto, pagan los americanos.

El expolicia dejo que el ambiente fuera cada vez mas distendido,
no en vano él bebia agua y Sampedro, albarifio, lo que le hacia irse
entonando y parecer mas animado. Alsina tenia ventaja. Cuando
acabaron el pulpo a la gallega y atacaban una mariscada de
impresion, aprovechd el momento:

—Hijo, esta tarde he hablado con Epstein.

Sampedro levantd la cabeza sin soltar la cigala que tenia entre
manos para mirar a su jefe con preocupacion. Se iban conociendo.

—iY? —pregunto.

—Le he dicho que hasta aqui hemos llegado.

—éCémo?

—Si, Ernesto, me contrataron para revivir un caso que estaba
muerto, y lo hemos conseguido. Sabemos que el pajaro anda por
Espafna y que algun lio llevaba con los rusos. Punto. Con nuestros
medios, no podemos ir mas lejos. Que sigan los americanos.
Demasiado hemos hecho.

—Pero, don Julio...

—He ido demasiado lejos, Ernesto; se lo he contado todo a
Epstein. Sabes que mi mujer esta embarazada. Esta misma manana



me ha llamado. Mi amigo Joaquin ha arreglado las cosas entre
nosotros y creo que ha llegado el momento de volver.

Sampedro encajo el golpe, no lo esperaba, pero esbozd una
inmensa sonrisa y dijo de corazdn:

—iEnhorabuena, jefe!

—Supongo que lo entenderas, éno?

El chaval medio a reganadientes, dijo:

—Es que...

—¢Si?

—No es solo porque le vaya a echar de menos, don Julio, y no es
porque en estos dias haya aprendido mas con usted de labor policial
que en anos de academia, cursillos y horas y horas en la DGS...

—¢De qué se trata, hijo?

Sampedro dejé una nécora en su plato, pues no perdia ripio con
el marisco, y se incorpord hacia adelante en su silla:

—Esta mafiana ha pasado por la oficina un compafiero que esta
en robos. Dentro de esa seccidn hay varios tipos especialistas en
descuideros y carteristas, que, por cierto, los hay muy buenos, pero
son todos viejos conocidos nuestros.

—eY?

—Curiosamente, va mucho por los lugares concurridos, sobre
todo cuando se celebran eventos en que hay multitudes: el rastro,
Sol, el hipédromo...

—El paraiso del chorizo.

—Exacto. Los conocen a todos, pero pululan también por el
Bernabed, las Ventas y...

—¢Si?

—Va mucho por el canddromo. Le he dicho que buscamos a un
tipo que es posible que sea asiduo y me ha dicho que no hay
problema, que conoce a todos los intermediarios, prestamistas y
corredores que pululan por alli. Muchos son informadores suyos.

—Vaya.

—Por eso, su marcha me deja un poco... como a medias.

Alsina quedd pensativo por unos instantes. Entonces, dijo:



—Bueno, en realidad, no es que me vaya ya de ya. Epstein me
pidié unos dias para arreglar las cosas, informar a sus superiores,
ver con las autoridades espanolas lo de los pasaportes y, supongo,
sacar el billete de avion.

Vio como el rostro de Sampedro recuperaba la alegria:

—¢Le parece, don Julio, si nos pasamos mafana?

—No veo por qué no. Cuenta con ello, hijo.
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A la tarde siguiente se acercaron hasta el candédromo que, al ser fin
de semana, se veia atestado de publico. A Alsina le sorprendio
aquello por dos cosas: una, no sabia que en Madrid hubiera
tantisima aficién a las carreras de galgos; y dos, la naturaleza de
aquellas instalaciones, que contaban con graderio cubierto, sala de
apuestas, piscina, restaurante y, légicamente, perreras y la pista
para las carreras.

Nada mas llegar, Sampedro dijo:

—Mira, ahi esta Montiel.

El compahero de Sampedro era un tipo esmirriado, de estatura
media y al que el traje le quedaba enorme. Lucia un ridiculo bigotillo
a lo Fu Manchu y era de tez morena; parecia un bandido mexicano
mas de los que tanto abundaban en los spaghetti westerns de
Almeria.

—iBuenas! —salud6 el otro muy solicito, tendiendo la mano a
Alsina—. ¢Han traido la foto de su pajaro?

Ellos asintieron y le tendieron la instantanea.

—Pidan algo en el bar, que voy preguntando.

Acodados en la barra con unas bebidas y unas aceitunas, lo
vieron ir y venir. Habld con una limpiadora, con uno de los taquilleros
de la sala de apuestas, con un par de desocupados que serian
corredores, conseguidores o traficantes, quién sabe; y luego se
perdié entre el graderio.

Al rato, volvio sonriente:

—Vamos fuera —les indico sin afiadir nada mas.



Alsina pagd las consumiciones aprisa y corriendo y siguieron a
Montiel al exterior, a la Via Carpetana, una arteria con bastante
trafico y mas ruido. Alli los esperaba un tipo bajo, regordete, de esos
que se dejan crecer exageradamente un lado del pelo para, con é€l,
tapar su calvicie. Llevaba patillas y el tipico bigote de aquellos dias,
muy poblado.

—Este es Villar —explico el policia de robos—. Lo dejaremos en
que viene mucho por aqui; es aficionado.

—Alsina.

—Sampedro.

Ambos inclinaron un poco la cabeza al decir sus respectivos
nombres. Montiel, sin perder un segundo, fue al grano del asunto:

—Cuéntales lo que me has dicho, Villar.

—Que lo conozco.

—¢éA quién?

—Al tipo de la foto. Es medio francés.

—¢éViene por aqui?

Villar asintid.

—No tanto como a él le gustaria. Pero hay que decir que esto le
vuelve loco.

—Y eso? éPor qué no puede venir mucho? No creo que sea por
el dinero —intervino Alsina.

—Es que solo libra los domingos.

Alsina y Sampedro se miraron. ¢Durand trabajaba? Si tenia dinero
a espuertas. Estaba claro que no era tonto. Tener un trabajo
honrado era la mejor forma de pasar desapercibido.

—¢éVendra mafana? —pregunto Alsina.

—No, vino el domingo pasado y me consta que se controla. Al tio
le gusta jugarse hasta las pestanas y de galgos sabe un rato, 0jo,
pero es disciplinado y duro. Nunca viene dos domingos seguidos
«para no recaer», segun me dijo.

—¢éSabes en qué trabaja, Villar? —preguntd Alsina.

—iClaro! —dijo el testigo muy resuelto—. Es instalador de gas. A
mi me reviso la instalacién de casa y a muy buen precio.



Alsina y Sampedro se volvieron a mirar intentando disimular su
emocion. Aquello era increible. Entonces, con mucho tiento, para no
llamar demasiado la atencion, Julio preguntd como el que no quiere
la cosa:

—¢éTendras su tarjeta?

—Me la dio, pero la perdi...

Los policias se miraron con fastidio.

—Pero sé ddénde vive; fui a su casa a pagarle.

Alsina tuvo que esforzarse por que su cuerpo no le delatara, pues
a punto estuvo de dar un salto con los punos cerrados, como el que
marca un gol. Aquello era un golpe de suerte. No podia creerlo.

—Tomen nota, que no me quiero perder la siguiente carrera: vive
en la Prospe, en la calle Zabaleta, no recuerdo el numero ni el piso,
pero esta justo enfrente de un bar que se llama Manolo.

Y dicho esto, tras preguntar si no se les ofrecia nada mas, se
alejo6 como habia venido. Sampedro dio las gracias a Montiel
asegurandole que le debia una buena comida en un asador de su
eleccidn vy, tras parar el primer taxi que pasoé junto a ellos, se fueron
en busca de Durand. No querian perder ni un segundo.
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Alsina y Sampedro se instalaron en la mesa mas cercana a la
ventana del bar Manolo. Justo enfrente quedaba un Unico portal, asi
que supusieron que debia ser aquel al que se referia Villar. Pidieron
unos calamares a la romana y dos refrescos.

—Igual estamos dando palos de ciego —dijo Sampedro.

—El tipo ha reconocido a Durand en la foto, no creo que exista
duda al respecto.

—Pero aqui sentados, no sé... Tendriamos que tener mucha
suerte de verlo pasar.

—No quiero hacer preguntas, de momento. No llamemos la
atencion. Paciencia, hijo.

—Como diga usted.



—Son las siete y media, quiza llegue de trabajar. O ahora, o a las
ocho, o las nueve... Antes o después tendra que volver a casa.
¢Sabes? Ese Durand ha demostrado ser un tipo listo.

—¢éPor qué lo dice?

—Pues por todo lo que sabemos sobre él, por la forma en que
escapo, pero sobre todo por el hecho de desaparecer haciéndose un
DNI espaiol en lugar de salir del pais.

—Es listo, si.

Quedaron en silencio, sumidos en sus propios pensamientos.

Alsina miraba hacia el portal de enfrente distraido, con la barbilla
apoyada en sus manos, mientras Sampedro ojeaba la prensa.

—déHa visto, don Julio? Los arabes denuncian que los Estados
Unidos ayudan a Israel en la guerra.

—LY te extrana?

—No, pero como los arabes se cabreen... Hay que recordar que
son los maximos productores de petroleo. Menos mal que el Caudillo
mandd al principe a negociar con ellos y las relaciones son muy
buenas.

—Joder, con el tio Paquito.

—Solo nos faltaba que subiera mas el precio de la gasolina.

Entonces, Alsina, como activado por un resorte, dijo:

—iUn momento!

Un tipo corpulento, ligeramente calvo, con el pelo entre castafno y
rojizo y que vestia un mono de trabajo se acababa de acercar al
portal sacando una llave del bolsillo.

—iEs él! —exclamd Sampedro.

Antes de que pudieran darse cuenta, Durand habia entrado en el
portal. Los dos quedaron mirandose con la boca abierta.

—Y ahora, équé hacemos? —pregunto el joven agente.

—No tengo ni idea.
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Después de una racidon de callos y otra de patatas bravas, siempre
sin dejar de mirar al portal, Alsina se acercd a la barra. Entablo



conversacion enseguida con el duefio, Manolo, y empezo a relatarle
cdmo habia comprado una casa dos calles mas allda y que su
intencidn era hacer reformas.

—Soy funcionario de Hacienda, soltero —mintié—. Menos mal que
tienen ustedes buena cocina, porque me parece que, tal y como esta
la cocina de mi piso, tendré que venir a comer aqui a diario.

—Mi Patro es una joya, don...

—Julio. Pero apéeme el don. Como le digo, tengo que hacer
reformas, no puedo ni hacerme un café por las mananas. éNo
conocera usted por un casual un instalador de gas por la zona?

—iCono! iEl André! Mu buen tipo; criado en Francia pero hijo de
espafoles, vive justo ahi enfrente.

—¢Es fiable?

—Joder, muchisimo. Es un tio muy servicial, y formal. Solo va de
casa al trabajo y del trabajo a casa. Alguna noche, al acabar la
jornada, viene y se echa una cana.

—Vaya. Es bueno saberlo. Me gusta que la gente que entra en mi
casa sea seria.

—Claro, hombre, este no es de bares. Solo le he visto venir con
un amigo, un americano.

—céAmericano?

—Si, militar, de la base de Torrejon, creo. Va muy pelado, como
esos que se ven en la tele del ejército americano en Vietnam.

Alsina asintié y dio por terminada la conversacion. No queria
levantar sospechas y tenia que contarle lo averiguado a Sampedro.

Tomd asiento junto a su ayudante y le relatd lo del americano:

—Qué raro, éno? —dijo Sampedro—. Si la CIA lo esta buscando,
¢cdmo es que se ve con un americano?

—Igual es un simple militar, un viejo amigo, y no lo sabe. No sé¢,
todo apunta a que Durand se metié en algun lio con los rusos y la
agencia ni lo protegié ni lo quitd de en medio, éno?

—Asi es.

—Luego... éno estara haciendo de agente doble?



—Y cree usted que este otro americano sera otro traidor que
trabaje para Moscu?

Alsina laded la cabeza como negando. No tenia ni idea de como
recomponer aquel rompecabezas.

—Mira, al llegar a la pension llamamos a Epstein, le damos las
seflas de Durand y le contamos lo que hemos averiguado. Y ellos ya
que se apanen. Llegado este punto, hemos cumplido de sobra.

—Es lo mas cabal, si —estuvo de acuerdo el joven policia.

Sampedro pidié la cuenta, pero Alsina se adelantd abonando lo
que se debia al duefio, Manolo. Mientras recibia el cambio, sintid que
Sampedro le golpeaba el codo con mucho apremio. Levantd la
cabeza y vio que Durand salia de su portal con el pelo mojado y
vestido de calle.

—Esta saliendo —apuntd Alsina.

—iVamos! —dijo Sampedro como si estuviera al mando.



Disparos

Salieron del bar a toda prisa, pues Durand caminaba a paso vivo.
Gird a la izquierda y no tardaron en llegar a la boca del metro de
Prosperidad. Mientras Alsina lo seguia con la vista, Sampedro fue a
la taquilla y compré dos billetes. La taquillera tenia ganas de
conversacion y tuvo que apremiarla. Bajaron al andén y vieron a
Durand situado en el lado izquierdo de las escaleras. Alsina se dirigio
hacia un banco que quedaba al fondo, a la derecha y semioculto por
la oscuridad del tunel. Vieron venir la luz del siguiente tren. Durand
se dispuso a subir en cuanto el convoy pard en el andén. Los policias
aguardaron y subieron dos vagones detras de él, colocandose en un
lugar desde donde podian verlo. No lo perdieron de vista ni por un
segundo.

El francés bajo en la avenida de América. Lo siguieron, separados
y a cierta distancia, por los tuneles que comunicaban con la linea
que atravesaba Castellana de norte a sur.

Volvié a subir en un tren, esta vez en direccidon a plaza de Castilla.

Enseguida Durand se bajé. Estaban en la estacion que habia
junto al Santiago Bernabéu. El francés se adentrd directamente en
AZCA, el distrito financiero de la ciudad. Uno de esos megaproyectos
que tanto agradan a las dictaduras y que pretendia generar una
supermanzana dedicada a los negocios, pero en varios niveles que
incluiria jardines, espacios de ocio y hasta zonas residenciales. Se
habia pensado incluso en un teatro de la dpera que nunca llegd a
hacerse. El proyecto durmié ocho afios el suefio de los justos
encallado en la terrible burocracia franquista, pero, mal que bien,
salid adelante: ya habia enormes edificios dedicados a las grandes
corporaciones y viviendas, sobre todo hacia la zona de la calle
Orense.



Los bajos de AZCA por los que ahora se movia Durand habian
terminado por generar una suerte de estructura laberintica que, en
determinados momentos, tuvo que ser controlada por las fuerzas del
orden, pues se prestaba al trapicheo y a algln que otro robo con
fuerza.

Durand, siempre con prisa, atraveso la zona vy, tras pasar junto al
colegio Patrocinio de San José, llegd a la calle de la Basilica, donde
se sentd en la terraza de un bar.

Alsina pard en la esquina y esperd a Sampedro.

—éQué hacemos? —preguntd su compafiero cuando llegd a su
lado.

—Esperar, Ernesto. Y, ahora mismo, intentar que no se nos vea
mucho.

Poco después aparecid un tipo que pasaria los cuarenta, alto, en
muy buena forma, rubio y con el pelo cortado a cepillo. Llevaba un
polo Lacoste con un jersey en los hombros, pese a que vya
refrescaba. Durand, pantaldn de tela azul y un jersey quiza
demasiado grueso. Los dos hombres se abrazaron.

—Debe de ser el amigo militar, el americano —senald Alsina.

Sampedro asintio.

Tras pensarselo un poco, el expolicia dijo muy resuelto:

—NMira, esto es lo que haremos: yo me voy a sentar en una mesa
junto a ellos...

—Pero éesta loco?

—No, Durand no sabe quién soy. Lleva dos afios escondido.

—Y yo?

—TU espera aqui, a distancia. Si se separan, aunque ya sabemos
dénde vive Durand, yo lo seguiré de lejos y tu te vas tras el
americano, a ver qué sacas, ¢de acuerdo?

—Si, jefe.

—Si nos perdemos, nos vemos en la pension, éentendido?

Sampedro asintid y se gird para encenderse un cigarrillo, tratando
de disimular. Alsina camind con tranquilidad hacia el bar y se sentd
junto a los dos hombres. Enseguida llegd una camarera. Era muy



guapa y echaba miraditas al americano. Julio pidid una bolsa de
patatas y una cocacola. Habia oscurecido ya.

Enseguida se dio cuenta de que escuchaba perfectamente lo que
decian, pues estaba en la mesa de al lado. Le dio un vuelco al
corazon al comprobar que hablaban en francés. Aquello le vino bien,
pues no temian ser escuchados. Alsina se concentrd en escuchar lo
que decian:

—Me ha dicho el Julidn que dos tipos preguntaron por mi;
espanoles.

—éQuién?

—Mi amigo, el que me pasa la droga.

—EI del poblado.

—Ese. Eran policias, no recuerda los nombres.

El americano chasqued los labios como con fastidio.

—Al menos no son de la agencia.

—Si los espafnoles saben que estoy vivo, en la casa no tardaran
en enterarse.

—No tienen por qué: llevas dos afios pasando desapercibido, eres
uno mas en tu barrio.

—Me pueden localizar a través del Julian.

—iPues cambia de proveedor!

—No es tan facil.

—Pues deja ya la cocaina. éNo ves que va a ser tu perdicion?

Los dos hombres quedaron en silencio. Parecian preocupados.

—Temo por ti —dijo Durand.

—De eso ni te preocupes, ni se pueden imaginar que nos hemos
estado viendo. Ademas, yo no he hecho nada malo. Imagino que te
metiste en un lio y punto, nunca quise que me contaras...

—Pero me has ayudado.

—Poco, pero lo justo, lo que se debe hacer por un viejo amigo.
Mientras no te pases a los rusos...

—iNo, eso no! Esos hijos de puta mataron a mi familia.

—Ya.

—Me equivoqué, Patrick, y ya no habia vuelta atras.



El otro asintio.

—Te quedaste en tierra de nadie, si. Corres peligro por unos y por
otros.

—Pero alguien intuye que estoy vivo.

—Si, todo apunta a eso.

—No quisiera perjudicarte.

—Mira, René, mi situacion es buena. Ahora mismo llevamos una
operacion gorda entre manos. Si todo sale bien, tendré un buen
ascenso, por mi no temas. ¢Qué pasa porque me tome tres cervezas
con un amigo? No sé los detalles sobre en qué lio te metiste ni los
quiero saber. Ademas, nunca sabran que nos hemos visto.

—Soy un traidor.

—No, estuviste a punto de liarla, si. Pero en el Ultimo momento
dudaste y te echaste atras. Y esa decision le costd la vida a tu
familia. Y sé que no me equivoco, no necesito saber mas.

Durand asintid, apesadumbrado.

Alsina comenzaba a hilvanar lo que podia haber ocurrido. Sus
sospechas del principio se confirmaban: aquello no habia sido un
simple asesinato. Era algo mas profundo; un asunto de espias del
que preferia mantenerse alejado. Avisaria a Epstein.

El francés retomo la palabra:

—Y ese asunto tuyo? éEse golpe que preparais?

—En cuanto lo acabemos, volveré a casa, a vivir a lo grande en
Virginia. Me gusta esto, no creas; las espanolas, el vino y la paella.
Pero comienzo a cansarme. Es una operacidon gorda. Solo puedo
decirte que le han puesto de nhombre Jaque.

—¢éJaque?

—Relacionada con «el principe».

—¢Juan Carlos?

—Yo no he dicho eso. No quieras saber mas.

—De acuerdo.

Volvieron a quedarse en silencio.

—¢Sabes? —dijo entonces Durand—. Voy a cambiar de aires.

—¢Adonde iras?



—De momento a ver al cura, igual él me ubica.

—¢Y eso era...?

—Por la provincia de Avila.

—Estara bien instalado.

—Lleva tiempo ya aqui, si.

—¢Por qué decidié venir a Espana?

—Ya sabes que Roscoe era un hombre religioso; necesitaba apoyo
espiritual y descargaba su alma contandole al cura las cosas que
habia hecho.

—¢éTodo?

—Todo, desde Japodn, Indochina....

—Lo de Dallas.

—También. Por eso el pastor hizo la maleta y se fue. Mucho antes
de que mataran a Roscoe. Esta totalmente fuera del radar de la
agencia. Roscoe nunca le hablé de él a nadie, ni siquiera a
Geneveva. Solo a mi.

—Pues haras bien en quitarte de en medio.

—Si, lo de esa visita a mi amigo en El Pozo del Tio Raimundo es
seflal mas que suficiente.

Se hizo un silencio. Los dos hombres se miraron con afecto.

—Tienes mi teléfono, el de mi piso. Ya sabes: discrecion.

—No te preocupes, solo te llamaré en caso de emergencia.

Los dos hombres se levantaron y se acercaron para despedirse
agarrandose mutuamente los antebrazos con las manos derechas, lo
que a Alsina le parecid muy extrafio. Después, se dieron un fuerte
abrazo y se alejaron caminando en direcciones opuestas.
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Alsina sabia que bajo ningun concepto podia dejar que Durand le
viera; no solo habia sido muy descarado que Sampedro y él lo
hubieran seguido desde su casa, sino que, ademas, se habia sentado
junto a él en el bar y ahora, con Ernesto siguiendo al americano,
estaba aln mas expuesto yendo tras él por la calle.



Intentd pensar, ser racional; sabia dénde vivia, asi que, si le
perdia el rastro, no habia problema. Ademas, las rayas amarillas y
rojas del jersey del francés lo hacian muy llamativo y dificil de perder
de vista. Por la direccién que tomaba, supuso que iba a pasar por los
bajos de AZCA y a coger de nuevo el metro, asi que le dio una
buena distancia y camind despacio. Al final de la calle de la Basilica,
Durand gir6 a la izquierda por la calle Orense. No le preocupd
perderlo de vista.

Cuando llegé a dicha calle, mas ancha, observd que habia
cruzado a la acera de enfrente. Entonces lo vio: un Chrysler 180,
color azul marino, que venia desde el lado derecho de la calle y que,
a unos diez metros de Durand, aminord la marcha. Iba a apenas
diez por hora.

Alsina sinti6 que algo iba mal, pues parecia que seguian al
francés. No se percatd de que un segundo coche, que apenas podia
de ver de reojo, de color oscuro, hacia otro tanto.

Siguiendo un impulso, Julio cruzd a la carrera para avisar a
Durand, pero este estaba muy lejos.

—iAlto, alto! —qgrit6 a pleno pulmdn mientras corria hacia el
francés, pero este ni le escuchaba. Vio una mano que salia por la
ventanilla trasera del coche oscuro; llevaba un guante de cuero
negro y empunaba un arma.

Hizo fuego.

Una, dos, tres veces.

Durand se arqued con el primer disparo que le entrd por la
espalda y termind cayendo hecho un guifiapo.

Alsina gritd y corrid hacia el lugar mientras un tipo alto, rubio con
la raya al lado y vestido enteramente de negro bajaba del coche
pistola en ristre. Llevaba una gabardina muy elegante, cefida al
talle; era delgado. Como un profesional, se plantd en un par de
pasos ante el cuerpo del francés y le descerrajé dos tiros en la nuca.
Alsina observod que el arma llevaba silenciador. Un profesional.

—iNooooo! —qgritd el expolicia.



El ejecutor, que ya se giraba para volver al coche, se pard. Estaba
a unos metros de Alsina y lo encafioné con su arma, una Glock.
Supo que seria la ultima imagen que veria en su vida.

Pero entonces le dieron un golpe en la espalda, y Julio se giro: alli
estaba el matdn que acompanaba a Volkov en la discoteca Cerebro.
Chaqueta oscura y jersey grueso de lana de cuello alto. Parecia el
capitdn de un mercante del Baltico. Llevaba un arma en la mano
izquierda.

Antes de que Alsina pudiera reaccionar, el ruso le dio culatazo en
la sien.
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En una sala de urgencias del Hospital La Paz, Alsina permanecia
sentado en una camilla alta con los pies colgando que movia
ritmicamente hacia adelante y atras, como un nifio.

Le habian dado cuatro puntos en la sien y llevaba la camisa
manchada de sangre. Su jersey quedaba al fondo de la sala, sobre
una silla. El juez de guardia, un tipo espigado, con traje negro y con
toda la pinta de ser del Opus que iba acompanado por un
administrativo, volvid a repasar su declaracion y le pidid que la
firmara. En ese momento, entré Sampedro:

—iJefe! iJefel —exclamé el chaval vivamente emocionado.

—Estoy bien, hijo. Me han hecho radiografias; solo es un golpe.

El juez comenzd a recoger los papeles y, en ese momento,
aparecio un facultativo que le tendié a Alsina una caja de aspirinas y
le dijo que si notaba algun tipo de mareo o problemas de vision,
volviera de inmediato.

—Entonces, éme puedo ir?

El médico asintid, y el administrativo que acompanaba al juez le
dijo que ya le llamarian. Alsina salio de alli apoyandose en Sampedro
y tomaron un taxi.

—¢Lo has localizado?

—¢Al americano?



—Hice lo que pude, pero tenia un coche aparcado dos calles mas
alla, un Citroén GS. Asi que cuando se subid, lo perdi, porque no
pude coger ningun taxi.

—Vaya.

—Pero apunté la matricula, porque pensé que si estaba a su
nombre lo tendriamos localizado. Fui a la DGS vy ibingo! Se llama
Patrick Parker y la direccion que aparece en la tarjeta de inspeccion
del vehiculo es de la calle Goya.

—Algo es algo.

Quedaron en silencio. Al momento, el Sampedro pregunto:

—¢Esta usted bien?

Alsina negd con la cabeza.

—No, Ernesto, tengo la sensacion de que Durand ha muerto por
mi culpa. Fue un trabajo profesional: dos coches, gente metddica,
fria y eficaz. Fueron los rusos.

—éCdémo lo sabe?

—Este regalito me lo dejé el matédn que acompafiaba a Volkov en
Cerebro.

—¢Se lo ha dicho al juez?

—No, para qué. Sera del cuerpo diplomatico, intocable, y todo el
comando estara a estas horas en Biarritz.

—Hizo usted lo que pudo, don Julio.

—Que lo mataran, si, eso hice. Creo que Volkov nos hizo seguir,
nosotros dimos con Durand y esa fue su sentencia de muerte.
Hemos sido unos ingenuos.

—¢Averigud algo al escucharlos en el bar?

—Si, pero mejor lo hablamos en la pension. Este asunto es cada
vez mas delicado. Tenemos que andarnos con mucho ojo.



El arte de la deduccidn

Después de despachar un buen consomé y unos filetes empanados
de dofa Blasa, Alsina y Sampedro se retiraron al cuarto del primero
para intentar ordenar sus ideas. Aparte de las aspirinas, Alsina se
tomo también un analgésico llamado Optaliddn que le facilitd la
patrona y que le sentd fantasticamente. Era el farmaco mas
consumido por las amas de casa espafnolas ya que, pese a que
contenia un tranquilizante y un componente anfetaminico, se vendia
Sin receta.

—Y ahora, équé hacemos?

—Epstein ha telefoneado, pero dona Blasa le ha dicho que tenia
que descansar. Le llamaré manana.

—éQué le va a contar?

—La verdad: que tenia unos dias libres antes de que me dieran el
visto bueno para marcharme y que nos dimos una vuelta por el
canddromo. No creo que a los americanos les entristezca lo de
Durand.

—¢Esta seguro de que era un traidor?

Alsina encendié un cigarro e hizo una pausa como el que intenta
ordenar sus ideas.

—A ver —dijo alzando las manos—, esta historia es rara y
compleja. Lo que escuché en la conversacion de Parker y Durand me
aclard algunas cosas y me suscité mas dudas en otras.

—Expliquese.

—Parece evidente que Durand iba a contar algo a los rusos, algo
gordo.

—Eso si parece probado.

—Pero, en el Ultimo momento, se arrepintio. Se echd para atras.

—Quiza la muerte de Roscoe White fue un aviso.



—iExacto! Igual se asusto por eso.

—Yo lo veo asi también —dijo Sampedro.

—Oi una cosa que Durand le dijo a su amigo americano, algo asi
como que White hablaba con un cura, que se desahogaba y le habia
contado cosas de ellos de Indochina, Sudamérica... en fin. Supongo
que ese White fue un companero de viejas andanzas de Durand.

—Si, y al recibir el telegrama en que le avisaban de que habia
muerto, se puso nervioso. El caso es que no sé si por ese u otro
motivo, se echd atras en lo de los rusos y estos mataron a su familia
—resumid Ernesto.

—Exacto, hijo, los rusos.

—Estamos de acuerdo.

—Por cierto, Ernesto, el tipo que me ha dejado este recado —dijo
Alsina sefialandose la sien— era zurdo.

—Ya.

—Durand estaba en un lio: o cantaba o los rusos lo eliminaban, y
ya no podia ir a la CIA y decir: «Oye, os iba a traicionar, pero ahora
ya no; por favor, salvadme».

—Si, tiene sentido. Estaba en tierra de nadie. Pero équé pinta
Patrick Parker en todo esto?

—Dijeron que eran amigos.

—¢Y no lo delaté? —pregunté Sampedro.

—Parece que no.

—Pues el tal Parker debe de haberse metido en un buen lio.

—Igual la CIA no sabe que se veian.

—Esa podria ser nuestra baza. —Sampedro hizo una pausa y
luego continud hablando—: Pero, jefe, équé cono estamos buscando
exactamente?

Alsina suspiré con un aire algo decepcionado.

—Pues la verdad, no lo sé. Han matado a Durand por mi culpa y
me gustaria saber por qué.

—Y luego?

—Se lo daré todo a Epstein.

—Ya. Parece peligroso.



—No si sale bien. Voy a contarle lo que paso ayer y le diré que
me quedo un par de semanas para ver a la familia de mi mujer en
Avila.

—¢En Avila?

—Durand dijo que el cura ese, o pastor, o lo que sea, con el que
hablaba White se mud? alli.

—¢A Avila? —replicd Sampedro con aire incrédulo.

Alsina asintio.

—Esto es un galimatias, don Julio.

—Pues hay mas.

—iMas?

—Parker mencion6 una «operacion Jaque» y dijo no sé qué del
principe.

—¢Juan Carlos?

—Ni idea, porque Durand le preguntd lo mismo y el otro cambid
de tercio. Dijo que era una operacion gorda y que, en cuanto la
acabara, se volvia a Estados Unidos.

—No entiendo nada.

—Ni yo, pero vayamos por partes: hay que ir tirando del hilo,
poco a poco, deduciendo. Hay un tal Roscoe White cuya muerte
perturbd a Durand. Fueron compaferos de armas y el primero se
desahogaba con un pastor, americano, que esta en un pueblo
perdido de Avila. Eso lo sabemos. La pregunta es: écomo lo
localizamos?

—Pues hablando con la didcesis. A los curas no se les escapa
nada. Tienen controlados a todos los protestantes, judios y testigos
de Jehova. En el fondo, son la competencia y no quieren perder su
papel de religion oficial del Estado.

Alsina sonrié sefialando con el indice a su ayudante:

—Eres un fendmeno, lo tengo que reconocer.
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Eran las doce del dia siguiente cuando un coche de la embajada
americana pasé a recoger a Alsina. Previamente, un practicante de



la DGS habia pasado por la pensidon para hacerle una cura y, entre
risas, Sampedro y él habian conseguido afiadirle mas vendaje para
que aquello pareciera lo mas aparatoso posible.

Alsina se sorprendid por las medidas de seguridad de la embajada
y le chocd mas aun verse en una lujosa sala de reuniones con
Epstein y otros tipos. No esperaba aquello. Uno dijo ser «agregado
militar»; otro, «agregado comercial», y el tercero, «asistente
personal del sefor embajador». Todos muy trajeados, con el pelo
cortado a cepillo y gafas de pasta. No se sabia si eran testigos de
Jehova o analistas de la CIA. Epstein estaba sentado junto a Alsina
en un extremo de la amplia mesa.

—Vaya, Julio, le han dado bien.

El expolicia sonrié para sus adentros; la treta habia surtido efecto.

—Lamento no poder haberles informado antes, pero me
prescribieron reposo.

El ayudante del embajador, que dijo llamarse Smith y que parecia
ser el que tenia mando en plaza, dijo muy amablemente y con un
marcado acento americano:

—No se preocupe, ha hecho usted un gran esfuerzo y hasta se ha
jugado la vida.

Alsina inclind la cabeza como dando las gracias.

Hubo un silencio.

—cLes cuento?

Todos sonrieron y asintieron con la cabeza.

—Mejor —dijo Epstein—, porque no sé si la operacidén ha sido un
éxito o un fiasco. Le recuerdo que quedamos en que usted debia
esperar unos dias...

—Lo sé, fue una situacidon sobrevenida y les pido disculpas por
ello. Veran, estabamos charlando Sampedro y yo y recordé una
conversacion con mi buen amigo Joaquin...

—Vive en Paris —aclard Epstein.

—... al que envié a hablar con Raymond Ferry, el hermano de la
esposa de Durand. En la conversacion, este sefior le contd a mi
amigo que Durand era adicto a las apuestas. En concreto, al



canddromo. Sampedro me comentd que tenia un amigo de la Unidad
de Robos que conocia a todos los carteristas de Madrid y que
frecuentaba mucho los estadios, estaciones de trenes..., ya saben.
Quedamos con él y nos presentd a un tipo, un corredor de apuestas
0 quiza un traficante, al que mostramos una foto de Durand vy ilo
reconocid! Nos dijo que era instalador de gas y que vivia enfrente
del bar Manolo, en Prosperidad. Nos acercamos a echar un vistazo,
pedimos unas consumiciones y entonces... ilo vimos entrar!

Los americanos se miraban unos a otros. Parecia que el asunto
iba bien, se notaba que le creian, asi que Alsina siguié hablando:

—De pronto, lo vi salir de casa. Se habia duchado y cambiado de
ropa. Decidi seguirlo y envié a Sampedro a buscar el coche
—mintio—. Yo lo segui por el metro y salimos cerca del Bernabéu.
Tras seguirle unos pasos, y mas o menos por la zona de los bajos de
Azca, por la calle Orense, vi un coche que se le acercaba. Vi asomar
una mano con un arma, y yo corri hacia Durand para intentar
avisarlo, pero no llegué, estaba muy lejos. Tras dispararle desde el
coche un tipo se bajo y lo remato.

—éCOmo era ese tipo? —preguntd uno de los americanos, el mas
pasado de peso.

—Alto, delgado, con el pelo liso y rubio, y la raya a un lado. Iba
vestido de negro.

—Ivanov —dijo uno de los americanos.

Los demas asintieron.

—CY el vehiculo?

—Un buen coche, un Chrysler 180. El tipo me encafond, pensé
que me quitaba de en medio. No llegué a ver que habia otro
vehiculo, del que bajo un tipo al que ya habia visto en la discoteca
Cerebro, con Volkov, con pinta de gorila...

—Isaev, es georgiano —aclaré Epstein.

—Y bueno, me desperté en La Paz. Ahora veo claro que Volkov
me habia mandado seguir y yo, inocentemente, los puse sobre la
pista de Durand.



Todos quedaron en silencio mirandose. La sonrisa que exhibian no
era mala sefal. El tipo mas joven, el que mandaba, asintié y dijo:

—Bien. Epstein, tenias razon, este hombre es valioso y ha hecho
un buen trabajo.

Volvieron a asentir.

—¢éPodria hacerles unas preguntas? —preguntd Alsina de cara a
interpretar el papel que tenia pensado.

Epstein mird al jefe y este asintid.

—Adelante, Julio.

Alsina se incorpord un poco en su silla y comenzé a hablar:

—Cuando usted me contratd en Paris, en realidad el asesinato no
era lo que les importaba, éverdad?

—Correcto.

—Ustedes querian que yo reactivara un caso que estaba muerto
para ver si daba con el hilo bueno y hallaba el paradero de Durand.

—EXxacto.

—¢éSabian que estaba vivo?

—No. No teniamos esa certeza, por eso necesitdbamos a alguien
bueno sobre el terreno. Nuestros agentes no llegan a tanto.

—Durand era un tipo inestable y temian que contara cosas
importantes.

Se miraron.

—Mas o menos —dijo Epstein.

—Yo deduje que al menos dos hombres participaron en la muerte
de la familia de Durand. Averigiié que él habia huido a Madrid y que
temia a los rusos. Ahora sé que no era uno de sus delirios. éLo
sabian ustedes?

—CEl qué?

—Lo de los rusos.

—No... y si. Cuando se produjo el asesinato, acudimos de
inmediato. Desde lo de Palomares tenemos gente por alli. Los
asesinos entraron saltando la tapia del patio y encontramos una
colila donde habian estado esperando antes de entrar en la
vivienda.



—éUna colilla?

—Si, Papirosa, una mierda rusa. Muy consumido y barato incluso
alli. Hasta ese momento, no sabiamos que Durand pudiera tener
nada que ver con los rusos. Era un tipo excéntrico, que estaba
retirado y vivia de las rentas.

—¢Era de la CIA?

—Informacion clasificada —zanjo Epstein.

Alsina insistio:

—Y si dijera que hace tiempo participd en ciertas operaciones
como contratado externo por ustedes y otras agencias, éme
equivocaria?

Todos miraron al jefe. Este sonrio:

—Va usted bien.

—Y, por algun motivo, se puso a negociar con los rusos...

—A eso apuntan las evidencias, si —dijo Epstein.

—¢éPor qué?

—Eso no compete a su caso, Alsina. Ademas, no lo sabemos
seguro Yy, aunque lo supiéramos, seria clasificado. En ese momento,
Durand no estaba bajo nuestra observacion, no era nadie; por eso
no tenemos ni escuchas ni seguimientos ni nada que aporte pruebas
sobre lo que pudo ocurrir.

—¢éPuede ser que se echara atras y por eso tomaron represalias
contra su familia?

—Tiene toda la pinta de que fue asi, si.

Todos volvieron a quedar en silencio. Entonces, Alsina soltd de
sopetoén:

—¢Quién es Roscoe White?

Todos dieron un respingo en sus sillas.

El jefe mird a Epstein con cara de pocos amigos y este aclaro:

—Lo sabe por el telegrama, nada mas. Mire, Alsina, eso es
clasificado. Durand esta muerto. ¢Quiere saber qué iba a contar a los
rusos? No lo sabemos. Un mercenario de estas caracteristicas habra
participado en acciones de guerra sucias para los franceses, los
ingleses, los alemanes...



—Para ustedes.

—Exacto. No sabemos qué queria contar, pero, obviamente, no lo
hizo, porque lo han asesinado. Caso cerrado. Sobre eso que
pregunta de Roscoe White, olvide ese nombre, no tiene que ver con
este caso y no es asunto suyo, éentendido?

Alsina asintié levantando la diestra y dijo:

—Palabra.

Entonces, Epstein puso un maletin encima de la mesa, lo abrié y
sacd un sobre que deslizé a la altura de Alsina.

—Esto es suyo.

Mientras Alsina lo abria, el otro fue cantando:

—Lo prometido: pasaportes para su compafera, su amigo vy
usted. Espafnoles, en regla. Sé que su mujer estd embarazada de
nuevo. Me aseguran las autoridades franquistas que tendran,
incluso, libro de familia. Acudan a la embajada en Paris, alli los
esperan. Eso si, siempre que antes acudan a una iglesia francesa y
se casen.

—Entiendo.

—Tiene usted ahi setenta y cinco mil dolares.

—Quedamos en cincuenta mil.

Epstein mird satisfecho a su jefe.

—Es usted honrado. Si, hay mas de lo acordado, pero es porque
ha hecho usted un trabajo excelente. También tiene el billete de
avion: se va mafiana a Paris.

—Si me disculpan... —comenzd a decir Alsina.

—¢Si? —repuso Epstein.

—Si pudieran cancelar el billete... Pensaba alquilar un coche y
acercarme a Avila, al pueblo de la madre de mi mujer. Pasaré alli
unos dias. Rosa quiere que salude a la familia, y ya de paso volveré
conduciendo a Paris, sin prisa y cargado de garrafas de aceite y
chorizos.

—No entiendo la fascinacidon que sienten ustedes por el aceite de
oliva —sefialo el jefe.



Volvieron a quedar en silencio hasta que el que dijo ser asesor del
embajador se levantd. Al parecer, daba la entrevista por terminada.
Todos hicieron lo mismo.

—Ha hecho usted un buen trabajo. Igual en el futuro le volvemos
a llamar; sin compromiso, claro —se despidio el asesor antes de salir
de la sala de reuniones.

Todos los asistentes desfilaron delante de él, estrecharon la mano
a Alsina y salieron del cuarto.

Epstein acompand a Julio, quien no podia ocultar su satisfaccion
de camino a la salida.



Engaino

Alsina tomd un taxi pese a que Epstein queria poner un coche a su
disposicion y se dirigid a la Puerta del Sol, donde le aguardaba,
solicito, Sampedro:

—éComo ha ido? —quiso saber nada mas verle bajar del taxi.

—aBien, se lo han tragado todo.

—éSeguro?

—Mira, hijo, hace afios que aprendi algo en la vida y es que, si
has de mentir, miente bien. ¢Y como se miente bien? Haciendo que
la mentira sea lo mas parecido a la verdad. Mi relato era creible: nos
encontramos con el domicilio de Durand casi de rebote, nos vimos
obligados a sequirle y los rusos aparecieron y lo apiolaron sin
pensarlo. He ocultado que se reunié con un amigo americano y que
tu lo seguiste.

—¢éPor qué?

—Por ese asunto de la operacién Jaque y el principe.

—¢éCree que los americanos intentaran algo contra Juan Carlos?

—No, no creo, seria hasta contraproducente, pero no perdemos
nada con informar a tus superiores. No sé qué papel tiene ese
Patrick en el asunto, ni quién era Roscoe White, ni qué iba a contar
Durand a los rusos o cdmo repercute esto a Espafa. Pero sé una
cosa, Ernesto: hay gente que quiere que el pais cambie, y si se trata
de algun golpe de los involucionistas, deberiamos saberlo.

—Estoy de acuerdo.

—¢Has concertado la cita?

—Si, nos va a recibir Héctor Gomez; es la mano derecha en la
sombra del director general de Seguridad.

—¢Eduardo Blanco?

—Si.



Alsina hizo un gesto inequivoco de disgusto.

—Si, lo sé —afadid el chaval—. Es un histérico en la represion y
se rumoreaba que tenia relacion con los Guerrilleros de Cristo Rey,
pero este hombre, su niUmero dos, Gdmez, es de otra pasta.

—¢Reformista?

—Si. Es de los que quieren que se produzca un cambio. Y tiene
mano.

—\Veamos, entonces.

Entraron en la temida sede de la DGS en Sol y fueron recibidos
por un tipo joven, repeinado y con gafas de pasta, un émulo de
Sampedro, pero con unos afos mas y mas responsabilidad. Eso si,
mas bajo, delgado y, sobre todo, atildado. Parecia un dandi. Su
despacho estaba repleto de libros de Derecho y de Historia Militar.
Habia, como no, una fotografia del propio Héctor dandole la mano al
Caudillo en una monteria. Desde detras de su mesa de despacho,
pues parecia tremendamente atareado, les dijo:

—Ustedes diran. Me han hablado muy bien de usted, Sampedro, y
los americanos han quedado muy satisfechos con su trabajo, Alsina.

—\aya, esta usted bien informado —dijo el expolicia.

—Es mi trabajo.

Tras un breve e incdmodo silencio, el preboste se levantd y les
ofreciod un jerez. Alsina rehusd. Gdmez se encendid un cigarrillo y se
repantigd esperando a que le contaran.

Alsina y Sampedro dudaron un segundo, y luego el primero
empezo a hablar.

—\Vera usted, don Héctor: hay algo que no hemos contado a los
americanos y que, creemos, debe usted saber.

El otro sonrio visiblemente satisfecho. La posibilidad de saber algo
que desconocian los yanquis parecid estimularle:

—CéY es...?

—Cuando seguimos a ese tal Durand, se entrevistd con un
americano que, al parecer, esta destinado en Torrejon. Parecian
viejos conocidos, asi que imagino que serd uno de esos tipos
especializados en operaciones encubiertas.



—Interesante.

—Hablaban en francés...

—Usted vive en Paris, éno?

—En efecto. Y algo pude pillar.

Gomez dio una profunda calada a su pitillo y afadio:

—Tienen ustedes todo mi interés.

—El americano dijo estar metido en una actuacién gorda, la llamé
«operacion Jaque» y dijo que tenia relacién con el principe.

—¢Juan Carlos?

—Es lo que no sabemos. Pero dijo «el principe», eso seguro.
Insistid en que era una operacion de las gordas.

Héctor Gomez se paso la mano por la barbilla.

—La cosa anda revuelta —senalé—. Hay mucho en juego de cara
al futuro. Me esperaria cualquier cosa. ¢Creen que alguien puede
querer eliminar a Juan Carlos?

—La verdad —apunto6 Alsina—, no tenemos ni idea, pero creo que
no cuesta trabajo echar un vistazo. Sampedro tiene localizado al
americano, su coche y un piso que tiene en la calle Goya.

—iVaya! Han hecho ustedes un trabajo excelente.

Alsina continuo:

—Yo he terminado con los americanos y les he dicho que me voy
unos dias a Avila.

—¢éPor?

—Para ver a la familia de mi mujer.

—Y qué tiene que ver con todo esto?

—Es mentira. Los padres de mi mujer viven en Murcia. Voy a
buscar a un americano, un pastor. Era, digamos, el confesor de un
compinche de Durand que se llamaba Roscoe White.

—Me he perdido.

—Al parecer, el pastor sabe cosas sobre el pasado de estos tipos.
Podria ser de ayuda y no pierdo nada por intentarlo.

—LY tiene sus sehas?

Ahfi intervino Sampedro:



—He hecho gestiones a través de un companero del Opus, Diez,
asi que el secretario de la didcesis nos va a atender mafiana por la
manana por teléfono. Suelen tener controlados a evangelistas,
protestantes... A todos, ya sabe.

—Bien hecho, Sampedro. Hablaré con discrecion con los de la
Politica-Social. Los de la seccidon de Masoneria tienen un buen
fichero de gente, digamos, de otras religiones. Ya saben ustedes,
para evitar deslices inoportunos y que esta gente se venga
demasiado arriba.

Entonces, Gomez se sirvid otra copa de jerez. Encendid otro
cigarro y continué hablando muy solemne:

—Les diré lo que haremos, amigos: usted, Alsina, vaya a Avila y
vea qué averigua. Sampedro, usted se queda aqui. Le dejaré un
equipo de cuatro tios, gente mia, de total discrecidn. Estaran bajo su
mando. Quiero saber cuando entra y sale ese americano, a donde va
y con quien habla. Es probable que no sea nada, pero lo vamos a
comprobar, ientendido?

Alsina y Sampedro asintieron satisfechos. Salieron muy contentos
de alli, Alsina porque intentaria averiguar qué habia tras la muerte
de Durand y Sampedro porque empezaba a ser tenido en cuenta por
el sistema. Se fueron a comer a un restaurante para celebrarlo.
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Eran las once y media de la manana del dia siguiente cuando, en la
oficina de Sampedro, este y Alsina se reunieron con Diez, el del
Opus. Se sentaron en las tres mesas que habia en el despacho, los
unos enfrente de los otros, con tres teléfonos distintos. Diez marco
el nimero del secretario del obispo de Avila y esperd levantando la
mano. Cuando escuchd que descolgaban el aparato, indico a sus
companeros que hicieran lo mismo para escuchar la conversacion:

—¢éDiga? —se escuchd decir al otro lado.

—Buenos dias. Soy el inspector Diez, de Madrid. ¢Hablo con el
padre Maximo?

—Al aparato.



—Pax.

—In aeternum.

Alsina y Sampedro se miraron algo perplejos; imaginaron que
aquello debian ser cosa del Opus. Diez, sin inmutarse, siguid a lo
Suyo:

—\Vera, padre, estamos haciendo unas indagaciones sobre un
sujeto que debid llegar a Avila hard unos afios. Ya sabe usted, a
instalarse por alli.

—Si puedo resultar de ayuda..., pero lo logico seria que llamarais
al Gobierno Civil o a la jefatura de Policia, éno?

—Hay una seccion de la Politico-Social que se encarga de
evangelistas, judios y demas, pero pensamos que nadie mejor que
los sacerdotes de la didcesis para identificar a un foraneo que viene
a «evangelizar» —Diez dijo esta Ultima palabra como con retintin.

—Diras a confundir, hijo.

—Exacto. El caso es que tenemos noticias de la llegada de un
pastor norteamericano a la zona, pero no sabemos de qué
congregacion, si baptista, testigo de Jehova...

—Uno vino, si.

Los tres policias se miraron animados.

—Y?

—Solicitd permisos para abrir un templo en la misma capital.
Légicamente, se le denegd. A pesar de eso el hombre parecia buena
gente, ya saben, un hombre de Dios, pero en la religion equivocada.
Era baptista. ¢Qué va a hacer un baptista en Espafia? iPor Dios! iEs
que no sé donde vamos a parar!

—En efecto, no le veo futuro, no: este pais es la vanguardia del
catolicismo en el mundo.

—Como debe ser, hijo.

—¢Y sigue en Avila?

—La verdad es que no fue asunto de mi interés, pero algo me
comentaron, si. Creo que se fue a un pueblo, Tremedal.

—¢DdAnde cae eso?



—iMadre mia, hijo! En plena sierra de Gredos. Creo que es el
lugar mas frio de la provincia y mira que aqui, en la capital, hace
frio. El pueblo es famoso por los nevazos que caen en invierno;
quedan incomunicados cada dos por tres.

—Y a qué se fue alli?

—Comprd una casa vieja y la restaurd. Creo que se dedica a sus
cosas, a sus plantas. Ya sabes, cosas de extranjeros...

Alsina hizo un gesto a Diez como diciendo que ya sabian
suficiente y él dio por terminada la conversacidén entre parabienes
para con el otro miembro de la Obra.

Una vez habian colgado los teléfonos, Sampedro mird a Alsina y
le dijo:

—¢éVa usted a ir, Julio?

—Sin duda. Salgo mafana. He pensado que esta tarde me
compro un coche de segunda mano. ¢Sabes dénde podemos
conseguir uno a buen precio?



PARTE SEGUNDA



Tremedal

El viaje de Alsina a Tremedal se hizo muy pesado. Hasta Avila la
carretera estaba bien, e incluso después, hasta la altura de Villatoro,
podia considerarse tolerable. Avanzd a un ritmo que podria
considerarse aceptable, aunque no demasiado rapido. Alsina, que la
tarde anterior habia adquirido un Seat 124 amarillo en un taller que
le habian recomendado a Sampedro, tuvo que parar dos veces para
afadir agua al radiador, que no paraba de recalentarse, pero aun asi,
el vehiculo, mas mal que bien, cumplié su funcion.

Para cuando llegé a Tremedal eran mas de la seis de la tarde y se
habia hecho de noche. De camino habia contemplado el hermoso
paisaje, agreste y casi salvaje, lejos de las grandes urbes de aquella
Espafia que comenzaba a desperezarse. Vio buitres en lo alto y
hasta un jabali correteando por el campo.

La localidad estaba situada en una suerte de tridangulo en el que
confluian las provincias de Salamanca, Céceres y Avila, a un paso del
valle del Jerte y de Guijuelo. Aquello era ya casi Extremadura.

Tremedal parecia triste en aquella época del afio. Aparco en una
calle casi desierta y se acercd al Unico bar que encontrd en el
pueblo: un local pequefo, iluminado con un par de bombillas
desnudas, donde encontré a una docena de parroquianos, todos
hombres. De camino, habia observado que los pueblos de aquella
comarca eran muy pequeinos, y en Tremedal, que era apenas una
aldea, no habria mas de cuarenta casas.

Se sentd y pidié un Bitter Kas tras saludar a la compafia. No lo
miraron mal, pero si con extrafieza: ¢qué hacia un forastero llegando
al pueblo a aquellas horas casi intempestivas en pleno mes de
octubre?



El dueno del bar, que daba nombre al establecimiento, Paco,
parecia simpatico. Debia rondar los sesenta y, por lo poco que
hablaron, Alsina supo que era un hombre de mundo y que, antes de
terminar en aquel pueblo, habia vivido en Barcelona. Poco después
de establecer conversacion, le pidié ayuda para encontrar un lugar
donde dormir.

—¢éUn sitio para hospedarse? ¢Aqui? —contestd el otro, incrédulo.

Los parroquianos rieron la ocurrencia. Alsina puso cara de
resignacion.

—Tendré que dormir en el coche —dijo.

—Quia —intervino un senor canoso, con poblado bigote y cuya
boina descansaba en la mesa de madera donde jugaban al domind
los parroquianos—. Puede usted venirse a mi casa.

—Yo... no querria... Entiendo que soy un desconocido, un turista...

Entonces, la cortinilla de cuentas de plastico que daba acceso al
local tintined e hizo que todos se giraran: entrd un tipo menudo,
enjuto y que no cumpliria ya los sesenta. Llevaba mono de trabajo y
una boina.

—iHombre, el sefior alcalde! —exclamo Paco, el dueno.

El preboste saludd a sus convecinos y, sin pedir permiso, se sentd
a la mesa de Alsina estrechando su mano.

—\Venancio Corcoles, alcalde. Bueno, y jefe local del Movimiento.
Me han avisao que habia un turista y aqui me tiene. Si hubiéramos
sabido que venia, le habriamos preparado dénde dormir.

—Me llamo Julio Alsina. Siento haber llegado tan tarde, pero el
camino no ha sido facil.

—Esto esta mal comunicado, amigo. éDe ddnde dice que viene?

—De Madrid. Mire, Venancio, soy expolicia, pero estoy haciendo
unas gestiones para la DGS. Si quiere, usted puede llamar mahana y
comprobarlo. No tengo problema.

—céUnas gestiones?

—Si, busco a un americano. Una especie de cura protestante.

—iAcabaramos! —exclamo el regidor mirando a la concurrencia—.
iBusca al franchute! Todos estallaron en una carcajada.



—¢éFranchute? éVive aqui? —preguntd Alsina esperanzado.

—Mas arriba, de camino al puerto del Tremedal. A 1640 metros
de altura, nada mas y nada menos.

—Vaya.

—Pero va y viene. Aqui se le respeta, 0jo, que no ha hecho dafio
a nadie ni ha intentado nunca convencernos de que nos pasemos «a
lo suyo». Ademas, aqui tenemos iglesia propia y don Crispulo, el
cura, es de armas tomar.

—¢Y dice que va y viene?

—Si, acude a veces a Madrid y viene con otros americanos.

—¢éHombres?

—Hombres, mujeres, familias... Hacen, creemos, como ejercicios
espirituales. Si sube usted hacia el puerto, a la izquierda queda un
caminico y ahi tie la casa.

—¢Podria ir ahora?

—¢éCon esta oscuridad? ¢Esta usted loco? Se nos despefia. Voy a
dar orden de que le preparen una habitacién y ya mafiana se acerca,
¢de acuerdo?

Alsina les dio las gracias y todos se empenaron en convidarle. Le
resultd dificil explicar que habia sido alcohdlico y que no queria
acercarse al alcohol estando en plena mision y tan lejos de casa,
pero, tras adelantar de su bolsillo unas rondas, todos asumieron que
no se tomara unos chatos de vino. Lo tuvieron hasta la una
preguntandole cosas de Madrid, del mundo, de qué iba a pasar con
Franco. Contestd a lo que pudo, ocultando que casi acababa de
llegar de Paris. Le contaron que ya no quedaban jévenes en el
pueblo, que «el milagro econdmico» los habia hecho partir a Madrid,
los menos a Salamanca. Muchos vecinos vivian y trabajaban en
Alemania. Aunque, eso si, en verano todos volvian y el pueblo casi
parecia ser el de antano.

Aguella noche, Alsina durmid en casa de un teniente de alcalde,
Casiano, en un cuarto que quedaba al fondo de su vivienda y que la
mujer de este habia acondicionado encendiendo una chimenea vy
poniendo sabanas limpias. La colcha era afiosa y olia a polvo. A



pesar de que, ya de madrugada, refrescé mucho, durmié como un
nino.
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Al dia siguiente, Sampedro pudo comprobar, visiblemente
complacido, que los cuatro hombres que le habia asignado Héctor
Gomez parecian competentes y, lo mas importante, discretos. La
idea era vigilar el domicilio de Patrick Parker hasta que este
apareciera por alli y, mas o menos, seguir sus movimientos por
Madrid para descartar que hubiera una operacién en marcha contra
el principe Juan Carlos. Cosa que, por otra parte, no parecia tener
sentido, pero la CIA era la CIA y merecia la pena no fiarse del todo.

El propio Sampedro habld con la portera del inmueble donde el
americano tenia alquilado su apartamento y le contd que, mas o
menos, pasaba en la base de Torrejon una semana y libraba otra. Al
parecer, cuando libraba pasaban muchos amigos y, sobre todo,
mujeres por su piso. Se daba buena vida y en las reuniones corria el
alcohol. Como todos los yanquis, era generoso en propinas, asi que
los repartidores de ultramarinos, el sereno y ella misma estaban
encantados con «don Patrick» y sus pequefos excesos. Intentar
cualquier tipo de vigilancia sobre el sujeto en la base de Torrejon
quedd descartado desde el principio, pues se suponia que los
americanos tendrian servicio de contravigilancia, y aquella operacion
que, en principio, no iba a ser nada, no debia llamar la atencion. Los
dos equipos se turnaron vigilando el domicilio de Parker y Sampedro
aprovechd para hacer alguna que otra gestion. Alsina le habia
encargado un cometido muy extrafo: debia enviar una carta a Rosa,
a Paris, desde un buzdn de Segovia gracias a un amigo que le hizo el
favor. Tuvo que enviarla con direccidn y remite escritos por él mismo
como si fuera un tio de la mujer de Alsina. Por lo demas, aprovecho
para ver a su novia y participd en un par de comidas conspirativas
de los reformistas, con los que cada vez se encontraba mas
alineado.
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Después de desayunar en el bar del pueblo y leer la prensa, Alsina
intentd acercarse a la casa del pastor americano. La prensa andaba
revuelta por el asunto de Oriente Medio: los yanquis apoyaban con
todo descaro a Israel, mientras que los paises arabes ya habian
amenazado con subir un 60 % el precio del petréleo a todos los
paises occidentales. Segun decia la prensa afecta, Espafia era la
excepcion debido a las excelentes relaciones de Franco con Arabia
Saudi refrendadas en visitas comerciales llevadas a cabo por el
mismisimo principe Juan Carlos.

No tardd en llegar a una bifurcacion del camino antes de
acercarse al puerto del Tremedal, apenas un sendero de tierra que
daba a dos construcciones, una de ellas abandonada. Bajo del
coche, no sin meterse entre el pantaldn y los rifiones la Star S que le
habian proporcionado a peticién propia en la DGS. Después de lo de
Durand, habia decidido que debia protegerse. El jersey, que le
quedaba ancho como marcaba la moda, ocultaba el bulto del arma
perfectamente.

De camino a la casa vio un cercado con tres cabras, otro con
gallinas y, al fondo, dos puercos en una cochiquera. Habia un huerto
bien cuidado y arboles frutales.

—iAlto! —grité una voz.

Levantd la mirada y vio a un tipo de cierta altura, con el pelo
blanco y aspecto extranjero, pues tenia el rostro colorado y ojos
grises. Le encafnonaba con una escopeta de caza.

Alsina levanto las manos y se presentd mostrando su pasaporte.

—¢éQué se le ha perdido por aqui?

—Es usted cura, ¢no?

El americano lo mird con desconfianza.

—Pastor —dijo.

—¢Y se llama?

—¢Cémo? éViene a verme y no lo sabe?

—Vengo a preguntarle por Roscoe White.



El pastor amartillo el arma.

—AQuieto, quieto. Soy espafiol, mire mi pasaporte. Resido en Paris
y soy expolicia. Me contrataron para hallar el paradero de un viejo
amigo de White, René Durand.

—No le sigo.

—Si me permitiera entrar y hablar con calma...

—Quieto ahi.

Alsina comenzé a desesperarse:

—Mire —dijo—, Durand era sospechoso de matar a su propia
familia. Desaparecié y me contrataron para encontrarlo. El dia en
que se produjeron los hechos, recibid un telegrama que decia:
«Roscoe White ha muerto». Por eso quiero hablar con usted; me
consta que Durand iba a venir a verle.

—¢éA mi?

—Si.

—¢éPara qué?

—Para esconderse; tenia miedo.

—¢Para esconderse aqui?

—Ahora esta muerto, creo que en parte por mi culpa. Al
encontrarlo yo, también lo hicieron las personas que querian
asesinarlo.

—¢Y viene usted aqui a traérmelos tras de si?

—iNo, no! Cumpli con mi parte, me pagaron y dejé el caso. No
me ha seguido nadie, descuide; esto estd donde Cristo perdié el
gorro.

—éCémo?

—Lejos, quiero decir que esta lejos.

El pastor parecid relajarse un poco, pero dijo:

—Anteayer vino a verme uno de ellos.

—cUno de ellos? éUn ruso?

—iQué ruso! Uno de ellos, como Roscoe, como Max...

—éQuién es Max?

—Ese que llama usted Durand.

—¢Y quién dice que vino?



—Un tipo que hablaba espafiol e inglés perfectamente. Olia a CIA.
Era de origen hispano, pero estaba muy americanizado. Me preguntd
si habia visto a Max y le dije que no. Nunca me gustd ese francés.
Mal tipo.

—Y ese tipo que vino ayer, ¢ya se ha marchado?

—Si, lo convenci con esto —dijo sefialando la escopeta con la
barbilla—. Y ahora aparece usted preguntandome por los muertos.

—Mire, sefor...

—Monroe.

—Sefor Monroe, mi trabajo ha terminado. Vuelvo a Francia con
mi mujer y mi hijo, pero siempre he sido un idiota perfeccionista y
quiero saber por qué murié Durand.

—Max.

—Como sea. Creo que ese telegrama, el de la muerte de White,
fue clave y desencadend una serie de hechos lamentables.

—Lo envié yo.

—éCémo?

—Roscoe me dijo que, si le pasaba algo, lo comunicara
inmediatamente a todos sus amigos.

—éUsted es John Doe?

—Correcto.

—¢Puedo bajar al menos los brazos?

El reverendo asintié sin dejar de apuntarle.

—¢Podria pasar? Hace un frio de muerte aqui y voy sin abrigo.

El pastor bajo su escopeta y, girandose, dijo:

—iQué diablos! Acabo de hacer café.



Roscoe White

Alsina se sentd en una cdmoda butaca no muy lejos del fuego,
sintiendo el tacto tranquilizador de la Star en sus rinones, mientras
Monroe iba a la cocina a por él café. Aquella era una vieja casa bien
restaurada: las vigas, afosas y de madera, quedaban al descubierto
y el suelo era de parqué cubierto de alfombras de colorines con
motivos étnicos que le recordaban el suelo de los tipis que habia
visto en las pelis del Oeste. Podia decirse que tenia un aire
neocolonial, una casa a lo lejano Oeste americano en mitad de la
sierra de Gredos. Monroe tenia un perro muy lanudo, de tamafo
mediano. Se llamaba Bob. Era uno de esos canes afables, inocentes,
que recibié al expolicia moviendo la cola como si fuera un amigo y
que se sento a su lado.

—Pues usted dira —dijo el americano entrando con una bandeja
con una cafetera, tazas, leche y azlcar.

—Sé que le extrafara mi presencia aqui, pero, como le digo,
estoy de salida de este asunto. Durand estd muerto.

Monroe, sin dejar de servir el café en las tazas, levantd la mirada
y sonrio.

—éQué? —inquirio Alsina.

—Ese que llama usted Durand es Max. Solo lo vi una vez en la
vida y no me gustd. Mal tipo, inestable. Aunque muchos de estos
individuos lo suelen ser, claro.

—Y por qué queria venir a esconderse con usted?

—Supongo que Roscoe le hablaria muy bien de mi. No quiero
parecer inmodesto, pero le ayudé mucho.

Alsina dio un trago a su café. Estaba bueno, intenso. Después
pregunto:

—¢Me aclara lo de White?



El pastor se repantigd en una butaca frente al invitado vy, tras
tomar una pipa de una mesita que tenia al lado, la encendid. Dio un
par de buenas bocanadas y empez6 a hablar:

—Me llamo Jack Monroe y soy, bueno... era, pastor de la iglesia
baptista en Fort Worth, que, por si no lo sabe, esta en Texas. Tenia
una buena congregacion, una mujer maravillosa, Mary, e hijos. No
pagaba casa, mi desempefio estaba bien remunerado y era
respetado. Una vida placida y feliz al servicio de la comunidad y de
Dios. Buen clima, golf, barbacoas... En fin, era feliz.

—¢Y Roscoe le hizo algo?

El pastor estalldé en una violenta carcajada.

—iNo, no, por Dios! Roscoe era un buen hombre. Bueno, a su
manera. Era asiduo a mi parroquia y un buen dia aparecid por mi
despacho; necesitaba hablar. No hace falta que le diga que en todas
las escisiones que surgieron del cristianismo tras Lutero no existe la
confesion como tal, como la conciben los catolicos. Pero es habitual
que los feligreses se apoyen, pidan consejo, se dejen asesorar por
su pastor. En este caso, este reverendo que le habla.

—eY?

—Como le digo, Roscoe no era mal tipo. Era un soldado. Uno de
tantos y tantos americanos que hizo, en un momento dado, lo que
su pais le exigia. Yo mismo estuve en Normandia y hay cosas de las
que no me siento orgulloso, éentiende?

—Perfectamente.

—Pero White vivia, digamos, atormentado.

—¢éRemordimientos?

—No, no era eso exactamente. Era un americano patriota y un
anticomunista convencido, feroz diria yo, como por otra parte lo es
todo el pais. Las cosas que habia hecho las habia hecho y punto,
pero su mente no terminaba de procesar aquello: imagenes, suefios,
dormia mal...

—Fatiga de guerra, que se llama.

—Tampoco. La fatiga de guerra se da en hombres que han sufrido
situaciones terribles de estrés durante el combate convencional. Ya



sabe, bombardeos inmisericordes, situaciones limite, ver a tus
companeros desmembrados... No, esto era otra cosa. Se le
aparecian rostros de personas, digamos, victimas. Sucesos, cosas
mal hechas en el nombre de la democracia. Gente a la que habia
eliminado, torturado, éentiende?

—Pero éa qué se dedicaba Roscoe White?

Monroe hizo una pausa, se inclind hacia adelante, dio un sorbo de
café y continud:

—White nacid en una familia americana del montdén, normal.
Tenian una pequeia granja en Arkansas y él se alistd en los Marines,
como tantos, mintiendo sobre su edad, algo que era muy habitual en
la época. Tenia solo quince afios. Lo embarcaron en el USS Bexar,
que lo llevo de travesia hasta su destino: Yokosuka, en Japén.

—Tiene usted buena memoria.

—Lo que tengo son cintas.

—éQué?

—Roscoe nunca contd detalles especificos sobre operaciones, 0jo,
era un profesional, pero si cosas generales que, ya de por si, me
parecian peligrosas. Asi que instalé una grabadora en mi despacho.

—CY tiene grabadas sus conversaciones con él? —pregunto Alsina
incrédulo.

—Si, sefior, arriba, en mi habitacion. Son mi seguro de vida. O eso
quiero creer.

Alsina se movia inquieto sobre su sillén. ¢De qué iba aquello?
¢Habia hecho bien en ir alli? éNo estaria cometiendo el mismo tipo
de error que en el 69, cuando se metidé donde no le llamaban?

—Perdone, reverendo, le he interrumpido.

—LIameme Jack.

—Pues perdone, Jack.

—En las primeras conversaciones con el bueno de Roscoe me fue
contando esto que, dicho sea de paso, era algo inofensivo. Fue
asignado al First Marine Air Wing que estaba estacionada en Atsugi,
Japén. —Alsina puso cara de entender poco y el parroco se lo



explico—: La primera ala aérea de los marines. Luego me contd que
aquella era una base especializada en los aviones U-2.

—Los aviones espia.

—Exacto. Roscoe me contd que, al ser aquella una base un tanto
especial, era habitual que la CIA reclutara a jovenes soldados para
trabajar en asuntos de inteligencia y contrainteligencia.

—O sea, que trabajo para la CIA.

—Correcto.

—De acuerdo. Siga, siga.

—En el ejército le iba bien y en el 59 se reengancho por seis afios
mas. Pero en 1962, de pronto, solicitd una baja, una licencia por,
digamos, encontrarse mal animicamente.

—¢Y se la dieron?

El pastor asintio.

—_Y eso es normal?

—No. Si firmas con el Tio Sam, firmas con el Tio Sam. Pero él me
contd que era una formula que usaban mucho cuando alguien que
trabaja para la agencia incrustado en una unidad militar ya no era
necesario en ese destino.

—Entiendo. Como un traslado.

—Mas o menos, porque esta gente, oficialmente, nunca
pertenecid a la agencia. Después de aquello, Roscoe termind
trabajando en la Policia de Dallas. No crea que soy yo un especialista
en estos temas; lo que sé, lo sé porque Roscoe se desahogaba y
largaba. Segin me dijo, no solo la CIA, sino todas las agencias de
espionaje, y por qué no decirlo, los gobiernos, tienen gente asi, que
oficialmente no trabaja para ellos pero que les hace el trabajo sucio.
Se puede decir que van y vienen y se les contrata para trabajos
especificos, a discrecion. De hecho, le voy a poner un ejemplo: uno
de los tipos que trabajé en su época con Roscoe fue uno de los que
puso micréfonos en el caso Watergate.

—Joder —solto Alsina.

—Como lo oye, uno de los detenidos colocando micréfonos para
espiar al Partido Demdcrata.



—Tiene ldégica, si. Es de manual: contratar a gente externa
porque asi no se les puede relacionar con el Estado o con la agencia
que, en realidad, les paga.

—Aun asi, White era un convencido, politicamente, quiero decir,
pero quiza, con la edad, comenzaba a dudar de los métodos, que no
del fondo. Me dijo que era un especialista en operaciones de
extorsidn, secuestro y eliminacion fisica de enemigos. Asi, como lo
oye.

—Vaya.

—Una vez le pregunté si habia participado en asesinatos para el
Gobierno americano.

—Si que fue usted lejos en sus conversaciones con él —senald
Alsina, pensando en que daria cualquier cosa por hacerse con las
cintas del reverendo.

—Mucho.

—éY qué le dijo?

—Que si.

—Que habia matado por encargo.

—En efecto, dentro y fuera de Estados Unidos.

Alsina emitio un bufido.

—Y René Durand...

—Max.

—Perdone usted, Jack, y ese Max fue colega de Roscoe White...

—Algo asi. Al ser francés, supongo que seria una suerte de
mercenario. Roscoe me dijo que todos forman parte del mismo pool:
OAS argelinos, gente de la mafia marsellesa, estadounidenses, la
mafia italoamericana y muchos agentes anticastristas. Suelen sacar
a la gente de ahi.

—Eé«El mismo pook?

—Si, el mismo conjunto. Como gente de un gremio que se conoce
y es fiable. Pero, ojo, el vinculo es ideoldgico, no se equivoque:
odian a los demdcratas, como los Kennedy, y a los comunistas, ya ni
le digo...

—Ya.



Entonces Monroe se levantd y dijo:

—¢Le importa si hacemos una pausa? Tengo que dar de comer a
las gallinas y, ya de paso, poner algo en la olla. Si quiere, le invito a
comer, un guiso de legumbres y un vaso de vino, poco mas.

Alsina accedio. Aquel era un lugar apartado y tranquilo, lejos del
bullicio y de las miserias humanas. Monroe parecia un hombre
pacifico, pero era obvio que algo le habia hecho huir de Estados
Unidos para esconderse nada menos que en medio de las montanas
en una provincia perdida de Espana. Poco a poco, Julio iba
conectando a René Durand, o Max, con Roscoe White, pero équé
habia detras de todo aquello? En realidad, no habia averiguado nada
nuevo: €l ya habia deducido que Durand fue mercenario e hizo
trabajos para la CIA. Algo estuvo a punto de contar a los rusos que
le costd la vida. Y la de su familia. Pero équé?

Intuia que la clave era White, pero este estaba muerto. Monroe,
el reverendo, era quiza el Unico que podia sacarle de dudas. E igual
podria saber qué era eso de la operacion Jagque. Un atentado contra
Juan Carlos, el heredero de Franco, bien podia dar al traste con las
esperanzas de cambio en Espana. ¢Como le iria @ Sampedro con el
asunto en Madrid?

% %k %k %k Xk

Rosa llegd a casa a mediodia después de hacer la compra. Tenia
prisa: queria hacer la comida, dar de comer al nino y acostarlo para
la siesta antes de que llegara Nicole, la nifiera. Aquella tarde tenia
muchas clases y llegaria a casa pasadas las diez de la noche. Sin
soltar el cochecito de Julito, metid la llave en el buzdn y encontrd
una carta. Quedd parada.

Venia de Espafia. iDe Segovia! Y el remitente era su tio Santiago,
que llevaba quince afos fallecido. Intuyo que era cosa de Julio. Mird
a derecha e izquierda y subid a casa. Una vez dentro, dejo al nino en
la cuna, rompio el sobre con ansia y leyd la misiva:

Querida Rosa:



En primer lugar, disculpa la treta de enviarte la carta desde
Segovia y a nombre de tu tio, pero queria asegurarme de que te
llegaba sin despertar sospechas. El teléfono no es seguro. No
temas por mi, todo va bien. La mision que me encomendaron ha
sido un éxito: tengo los pasaportes y isetenta y cinco mil dolares!
¢Te das cuenta? En breve estaré alli.

Desde el primer momento sospeché que a los americanos les
daba igual la autoria del crimen: lo que querian era encontrar a
Durand. Y asi fue. Lo encontré.

Y luego supe el porqué de todo: estuvo a punto de pasar
informacion a los rusos y se echo atrds en el ultimo momento.
Era hombre muerto para unos y otros.

Creo que, al hallarlo, levanté la liebre y unos fulanos del KGB
en Madrid lo quitaron de en medio. Ya me conoces: me siento, en
cierta medida, responsable.

El chico que los franquistas me han puesto de ayudante es
fantastico. Se llama Ernesto. Y digamos que, de refilon, hemos
dado con una subtrama que hay que investigar. En ello estamos.

Tras cerrar con éxito mi acuerdo con los americanos, he venido
a Avila a averiguar por qué murié Durand, qué era aquello que
iba a contar a los rusos antes de echarse atrds y de que estos
mataran a su familia. Un amigo de Durand se confesaba, por
decirlo de alguna manera, con un pastor protestante que reside
aqui, en los montes de Avila. Quiero conocer qué sabe él de
Durand y su circulo. Ya me conoces, tengo que cerrar las cosas.

Tras esta dltima gestion, volveré a casa. Iré en un 124 de
segunda mano que he comprado. Te llamaré cuando vaya de
camino. Ponte en contacto con Plantard, y dile que quiero hablar
con alguien de los suyos a mi paso por Madrid cuando vaya de
vuelta.

Llamaré a la embajada francesa.

Dale besos a Julito, un abrazo a Joaquin, y para ti, ya sabes.

Te quiere,



Julio



Cambios

Sampedro fue citado en Casa Roque, un restaurante situado en
Jovellanos, a un paso del Congreso donde, se decia, se estaban
tomando decisiones muy importantes. En uno de los dos comedores,
al fondo, le esperaba Héctor Gdmez, estrella en ascenso, junto a un
sefor de traje gris, alto y peinado hacia atras, que parecia muy
seguro de si mismo.

—Este es el joven del que le he hablado, sefor —dijo Gémez a
modo de presentacion.

—Me llamo Emn...

—Nada de nombres —soltd el desconocido de manera muy
cortante.

Aquello le parecid raro al joven agente, pero tomd asiento. Era
evidente que el desconocido si conocia los nombres del nimero dos
de la DGS y de Sampedro, pero queria dejar su identidad, en cierta
medida, en el anonimato. Le parecioé un poco ridiculo.

En cualquier caso, Ernesto sabia por su padre que la politica no la
manejan los tipos que aparecen en primera linea, sino que siempre
hay gente que esta detras, que huye de los focos y que son quienes
realmente juegan la partida de ajedrez. Aunque esta leccion de su
padre siempre tuvo una excepcion: el Caudillo.

Aunque Franco, la verdad, ya no pintaba mucho. Se habia ido
echando a un lado y los herederos del Movimiento vivian, en
aquellos momentos, como una banda de hienas luchando por lo que
iba a quedar tras la muerte del dictador.

Sampedro pensé que aquel tipo canoso, sofisticado, debia
moverse con asiduidad por el Congreso, ya que conocia al encargado
del restaurante perfectamente y estaba familiarizado con la carta;
pidid6 para todos: croquetas caseras, lengua estofada y pollo en



pepitoria. Para beber, ordend un rioja. Se notaba que estaba
acostumbrado a ser obedecido:

—CY bien? —preguntd mirando a Héctor Gomez. Este trasladd la
mirada a Sampedro y arqueo las cejas como pidiendo explicaciones.

—Nuestro hombre esta en Torrejon, y segun la portera hoy o
mafana se dejara caer por casa y podremos seguirlo. Suele trabajar
una semana y librar otra. Mientras esté dentro de la base, poco se
puede hacer.

El sefor del traje gris miré a Gémez:

—¢Sabemos algo de lo que hace en la base? ¢Es de la CIA?

—Nuestras relaciones con el SECED no son lo que se dice buenas;
lo controla Carrero, como usted sabe, senor.

—Ya, tampoco se centran mucho en cosas exteriores. éUsted,
joven, cree que es de la CIA? El americano, digo.

—Yo no escuché la conversacion, pero el sefor Alsina, por la
forma en que hablo6 con el francés, cree que si.

—CY eso de «el principe»?

—Dijo que estaba metido en una operacién a la que llamd
«Jaque» y que tenia que ver con el principe. No sabemos si se
referia @ Juan Carlos —aclaré Sampedro—. Esta todo en el informe
que redacteé.

Héctor y su jefe se miraron con cara de pocos amigos. El segundo
tomo la palabra:

—Mire, chaval —dijo mirando a Sampedro—, vivimos tiempos
dificiles, de posible cambio, y esta informacién me rompe un poco
los esquemas. Todos sabemos que el Movimiento sufre mas aun el
parkinson que el propio Franco. De un lado, estan los del bunker,
que no quieren que nada cambie. De otro, nosotros, los aperturistas,
que pensamos, como dice Torcuato, que hay que ir a la ley desde la
ley. —A Sampedro le chocd que aquel hombre hablara con tanta
familiaridad de Torcuato Fernandez Miranda—. Y luego quedan los
que se hacen llamar «oposicion democratica», que tienen dos
plataformas: una auspiciada por el PCE y otra por el PSOE, medio
enfrentadas, que querrian empezar de cero. Nosotros somos la



opcidbn mas cabal: desmontar el Régimen desde dentro e ir una
democracia con garantias. Por eso, que los yanquis pudieran tener
algo que ver en una accion contra Juan Carlos me chirria. Ha sido
nombrado sucesor por el Caudillo y parece que esta mas a favor de
la apertura que del continuismo.

—A mi también me chirria, sefor.

—No le ocultaré, joven, que hay muchas cosas atadas. Con quien
hay que atarlas, claro, es con los americanos y los alemanes. En los
Ultimos tiempos se ha producido un desembarco importante de
gente de la CIA en Madrid; no quieren que ocurra lo de Portugal y
quieren controlar el proceso, asi que han pensado en una Espana
democratica en la que coexistan dos partidos: uno democristiano y
otro de corte izquierdista pero moderado.

—El modelo anglosajon —apunté Ernesto.

—Exacto. Se esta trabajando con la posibilidad de que, en su
momento, volviera incluso Carrillo. Todos sabemos que su PCE ha
renunciado a un programa de maximos. Y el partido que asumiria el
papel de liderar el voto de izquierda seria el PSOE, pero moderado y
lejos del marxismo, claro. En esos estan los alemanes, metiéndoles
pasta y formacién, aunque la CIA también invierte lo suyo.
Necesitaremos una izquierda que no se eche al monte.

—Es ldgico.

—Los americanos lo tienen claro en su guerra con los rusos:
Espana es fundamental y por eso hay una serie de pasos a seguir
con nosotros que nos meteran en el club de los que cortan el
bacalao. Esta todo pensado: primero, la democracia; luego, la OTAN;
después, el Mercado Comun. Y todos salimos ganando. Por eso no
los veo montando algo en contra del principe, que esta mas cercano
a nuestro modelo que al de los del bunker.

Sampedro bebid un trago de vino y dijo:

—¢éNo sera un asunto del SECED? éUn golpe desde dentro?

—¢éDe Carrero? —dijo el hombre del pelo gris—. No lo descarto.
Todos sabemos que no soporta a don Juan ni, en consecuencia, al
hijo. Tras una entrevista con él en Estoril, este hizo un comentario



desafortunado sobre su vida matrimonial y se la tiene jurada.
Carrero es un obstaculo para nuestro plan, para llegar a la
democracia. Si, a veces se las da de aperturista coqueteando con
Lépez Rodd y Fraga, pero mire usted si no el informe que se marco
en el 70 sobre la ley de asociaciones politicas. Esta totalmente en
contra y eso es no querer que en el futuro tengamos distintos
partidos y, como seria ldgico, democracia. Se ve como sucesor del
Caudillo, no hay duda.

—Y esta la opcidn de Alfonsito —apuntd Héctor Gomez.

—Exacto —afadié el jefe mirando a Sampedro—. La mujer de
Franco y su yerno, el marqués de Villaverde, impulsan la candidatura
de Alfonso de Borbdon como sucesor, en lugar de Juan Carlos. Seria
un franquismo, pero con rey.

—Y esos sectores, me refiero a Carrero, el clan de los Franco...
éno estarian interesados en que el principe Juan Carlos saliera del
tablero? —planted Sampedro.

—Sin duda, por eso quiero que me investigue bien esto, joven,
porque, aunque no veo a los americanos en este negocio, si hay
gente del Régimen que podria estar interesada. Y sea cauto; Carrero
y el SECED son temibles, y el jefe de Héctor, con la Politico-Social a
sus ordenes, también. Tenga cuidado. No olvide que hay tres cosas
que odia el presidente del Gobierno: una, los comunistas; dos, los
masones, Y tres... los democristianos, los aperturistas. Somos lo peor
para Carrero Blanco, pues no considera unos traidores. Asi que
mucho ojo. Y ahora, a pedir el postre.

%k %k k %k xk

La comida con Monroe fue agradable. Alli, en las alturas de la sierra
de Avila, se respiraba paz a raudales y el reverendo parecia un
hombre en armonia consigo mismo. Sirvid un exquisito guiso de
legumbres que acompand con un vino de la tierra.

—Es peledn, pero acompafia muy bien un guiso como este y
ayuda a la digestion.

Alsina mird el vaso con cierta desconfianza.



El otro, con la intuicién del que ha escuchado muchas debilidades
de otros seres humanos, le leyd el pensamiento:

—\Vaya, lo dejo usted, éno?

—Hace cuatro afios. Vivia sumido en una nube de Licor 43.

—¢Lo echa de menos?

—Bueno, en Paris me tomo algin vermu de vez en cuando. Pero
ahora mismo, la verdad es que si. No el Licor 43, solo pensar en él
me da arcadas..., pero un vasito de vino con este potaje...

—Pruébese —le animé el americano mirandolo con bondad desde
sus profundos ojos azules.

Alsina tomd el vaso. Aun tenia el regustillo de las alubias, las
judias y el caldo del guiso en la boca. Bebidé un trago, paladeandolo,
lentamente.

Hubo un silencio.

—cY? —dijo el pastor.

—Esta bueno y sienta bien, si.

—¢Siente algo... raro? ¢Algun impulso?

—No. Con el vermu me pasa igual.

—Entonces, bien.

—Pero solo beberé un trago mas.

Continuaron comiendo mientras mantenian una conversacion
agradable sobre la vida. Alsina le resumié un poco que salid de
Espafa tras un caso relacionado, curiosamente, con los americanos,
pero aviso al cura de que no podia contarle gran cosa.

—Me recuerda usted al pobre Roscoe. —Alsina sonrid. El
reverendo siguid hablando—. éSabe? Una vez me dijo que la gente
como él y sus compaferos trabajan en operaciones, digamos, sucias.
Se les paga bien porgue son buenos y expeditivos, pero me insistio
en que se les paga aun mejor por su silencio.

—Es ldgico.

—Me contd que aquello va en la paga, pero que hay veces en que
el asunto es tan tan gordo que incluso los propios paramilitares
sienten que el Estado que les ha encargado el asunto podria,
digamos, eliminarlos.



—\Vaya. Sospecho que el asunto de Durand iba por ahi.

—No, eso no ocurre. Los Estados no son tontos vy, si cada vez que
hay una operacion llamativa luego eliminaran a los mercenarios,
nadie se arriesgaria a trabajar para ellos. Pero, aun asi, Roscoe me
decia que hay ciertas operaciones que provocan que los
participantes se protejan, que se curen en salud guardando cierta
informacion, lo que pone muy nerviosos a los altos mandos.

Alsina penso en las fotos que él mismo tenia depositadas en un
notario suizo y en dos lugares mas y dijo:

—Entonces, ¢Roscoe tenia informacidon sensible sobre esas
operaciones?

—Dejo una caja de zapatos llena de material; entre otras cosas,
un diario. Para que su hijo lo leyera.

—¢Y lo encontré?

—No tengo ni idea. De momento, parece que no.

—¢Por qué se vino usted aqui?

Monroe hizo una pausa antes de decir:

—Mi mujer, Meredith, murié de cancer. Mis hijos eran mayores, y
yo, la verdad, tenia miedo.

—¢éMiedo? éPor qué?

—Porque Roscoe me habld de una operacion en concreto. Me di
cuenta de que, sin quererlo, sabia demasiado. Asi que me fui.

—¢Tiene relacidon con Durand?

—Max y él se conocieron en ese trabajo, si.

—¢Tan gordo es el asunto?

Monroe sonrid de nuevo y se puso a pelar una manzana:

—NMire, le contaré una historia: un colaborador o compafiero de
White y Max, John Garret Underhill, exmilitar condecorado,
licenciado en Harvard en Linglistica y que escribia como
corresponsal de guerra para la revista LIFE en sus ultimos dias,
comenzo a decir a sus amigos, entre ellos Roscoe, que temia por su
vida después de aquel trabajo. Decia que «ellos sabian lo que él
sabia», que el pais no era seguro para él. Comenzd a ponerse
nervioso y eso, en el negocio de estos tipos, es malo. Aparecid



muerto en el 8 de mayo del 64 en su apartamento de Nueva York,
con un tiro en la cabeza. Roscoe me confesd que Underhill habia
trabajado para la CIA y que después habia sido redactor de prensa
porque las agencias les buscan otros trabajos, tapaderas... para que
«duerman» durante una temporada, ya sabe...

—Me imagino.

—El asunto de Underhill puso muy nervioso a Roscoe White y a
otros de sus colegas.

—¢White tenia miedo?

—Mucho, por eso hablaba conmigo. Necesitaba que alguien le
escuchara y lo tranquilizara en cierta medida. De hecho, dejé la
Policia en 1965. Cuando muri6 en una extrana explosion estaba
trabajando para la M&M Equipment Company como soldador y como
capataz. Un amigo suyo me contd que Roscoe le dijo que el dia de
su muerte vio a un tipo extrafio con un maletin y que este salid
corriendo cuando se percaté de que lo habian detectado. Y, mas
tarde, sucedid lo de la explosion. Y, ojo, Roscoe murid en ella.
Dijeron que fue un accidente. Le cuento esto y lo de Underhill
porque si dos profesionales acabaron asi, imaginese un pacifico
reverendo que en la vida empufd un arma. Decidi desaparecer
discretamente.

—¢Y cual era ese asunto tan gordo, Jack?

Monroe lo mird sonriendo y contesto:

—Es mi hora de la siesta. Soy un hombre viejo ya, Julio.
Descansemos y luego hablamos mas.

El pastor subid a su dormitorio y Alsina se encargd de recoger la
mesa. Luego se sentd en la comoda butaca, acariciando al perro y
leyendo la prensa: Fraga, desde Londres aseguraba que la relacion
entre Espana y el resto de Europa era esencial. Buena senal. Nixon
se habia visto envuelto en un nuevo escandalo; se le acusaba de
haber autorizado una subida del precio de la leche por dos millones
de dodlares. Los paises productores de petroleo amenazaban con
reducir la produccién en un 25 % tras dividir al resto de paises en



amigos, enemigos y neutrales. Pensando en que Franco tenia bien
atado ese flanco, Alsina quedd dormido dejando caer el periddico.
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Eran las cinco de la tarde cuando sond el teléfono de Sampedro.

—¢Si?

—Ha salido de la base.

Era Huete, uno de los hombres que atendian la radio de la
unidad.

—éCdémo lo sabes?

—Minguez y Ruiz han avisado por la radio de su coche. —Eran
dos de los agentes asignados al seguimiento de Patrick Parker.

—¢Va hacia su casa?

—Creen que si.

—\Voy para alla —dijo Sampedro, y colgod.

Le costd un buen rato conseguir un coche camuflado para poder
dirigirse a la calle Goya. Llegd al 121 y dio varias vueltas. Vio el
coche de Minguez y Ruiz aparcado. Dejo el suyo en doble fila y se
acerco:

—éQué ha pasado? —Solo Minguez estaba dentro del coche.

—Ha llegado, ha aparcado ahi, junto a la puerta de su casa. Ha
abierto el maletero y ha sacado una maleta que le ha dado a la
portera. Supongo que para que se la subiera a casa. Luego ha
cogido una bolsa de deporte, grande, también del maletero, ha
cerrado y se ha ido en direccidon a Castellana.

—¢Ruiz lo ha seguido?

—Si, yo me he quedado aqui; era lo mas prudente.

—Esperaremos. Llama por radio por si hay noticias. Yo cojo mi
coche y voy en esa direccion.

Sampedro tomo la calle Goya hacia abajo mirando hacia a la
acera de la derecha y no vio nada. Llegd hasta la plaza de Colon, dio
la vuelta y subié en sentido contrario. Asi varias veces. Minguez le
dijo por radio que no habia noticias de Ruiz.



Iba de nuevo en direccidon a Coldn cuando, en el cruce de Goya
con Serrano, volvid a escuchar el soniquete de la radio. Una voz
nasal dijo:

—Ruiz esta volviendo, dice estar en la calle de Santa Engracia.

Sampedro acelerd y se encamind en aquella direccidn. Llegd a
Alonso Martinez y subio calle arriba mirando a una y otra acera. Al
fin lo vio: Ruiz era un tipo joven pero alopécico y algo pasado de
peso. Hizo sonar el claxon y el otro mird. Sampedro detuvo el coche
y le hizo un gesto con la mano para que subiera. Ruiz cruzd la calle,
pues iba por la acera contraria, y subid al vehiculo. Avisaron por
radio a Minguez para que permaneciera en el domicilio de Parker.

—¢Y bien? —quiso saber Sampedro.

—Pues nada mas llegar y sin tiempo que perder, ha cogido un
macuto y se ha ido andando. Lo he seguido.

—Lo sé.

—Parecia pesado; el macuto, digo. El tio caminaba rapido, esta
fuerte. Ha llegado al principio de la calle Génova, en la esquina con
Monte Esquinza, y ahi habia un tipo esperandolo.

—¢Americano?

—No, no, espafol. Mas bien esmirriado, con aire un poco yeyé,
patillas, pantaldn de campana. Tenia pinta de universitario. Pelirrojo,
eso Si, parecia una panocha.

—¢Pelirrojo? ¢Y dices que era espanol?

—Si, por la ropa.

—Seqguro?

—Seguro. Y el americano le ha dado la bolsa.

—Vaya —dijo Sampedro.

—EI pelirrojo casi no podia con ella. Era menudo. Apenas se han
dicho nada. El yanqui se ha dado la vuelta en direccion Castellana y
yo he seguido al otro.

—iBien hecho! ¢Ddénde ha ido?

—A la calle Juan de Austria, al nUmero cinco. Se ha metido en el
portal, tenia llave.



—iPerfecto! iPerfecto! —exclamé Sampedro pensando que tenia
que hablar con Héctor Gdmez; necesitaba mas gente.



Ballesteros

El ruido de un cristal que se rompia hizo despertar a Alsina.
Comprendid que habia dormido una larga siesta cuando vio que
habia anochecido. Su mente tardd unos segundos en situarse, pero
entonces repard en que el perro ya no estaba junto a él.

Escucho golpes y pasos fuertes en el piso de arriba.

Dio un salto y se encamind hacia las escaleras metiéndose la
mano en los rifiones y sacando la Star. Cuando llegé al dormitorio
del reverendo, vio que este estaba en la cama, boca arriba, con un
tipo a horcajadas sobre él. El extrafio era atlético, moreno y tenia un
enorme machete en la diestra que el pobre Monroe apenas si
acertaba a frenar con las dos manos.

Sin pensarlo mucho, Alsina hizo fuego: una, dos, tres veces. Y el
desconocido rodd hacia la derecha quedando inerte en el suelo.

Se acercd, por si las moscas, y le tomo el pulso.

—¢Estas usted bien, Jack?

—Si. —El pastor apenas podia recuperar el resuello.

—No tema, estd muerto.

—Es el tipo que vino a verme ayer.

Alsina dejo el arma y se acercd al anciano: tenia cortes defensivos
en las manos y habia un machetazo cerca de su cara que habia
rasgado totalmente la almohada. Habia faltado poco.

Bajaron al bafio de abajo, donde Monroe tenia el botiquin. Alsina
le lavd las heridas, las desinfectaron y aseguraron bien dos
vendajes.

—No sé si necesitara puntos.

—Podria ser.

—¢éLo conocia?

—Le digo que lo vi ayer por primera vez.



«Creo que atraigo a los sicarios», pensd Alsina.

Por indicacién de Jack, comenzd a buscar al perro. Encontrd a
Bob muerto en la cocina. El animal habia acudido al oir romperse el
cristal y aquel hijo de puta lo habia degollado sin miramientos. Subio
de nuevo al dormitorio y registr6 el cuerpo. El tipo llevaba un
pasaporte estadounidense a nombre de Julio Juan Ballesteros.

Bajo y se lo ensefid a Monroe:

—Y este sera uno de los amigos asustados de Roscoe o se lo
manda la CIA?

—Necesito un trago —dijo el reverendo por respuesta.

Al llegar al salén, Monroe se atizd dos vasos de bourbon. Alsina
rehusd la oferta. Ambos quedaron en silencio, conmocionados por lo
ocurrido.

Entonces Alsina, como el que tiene un chispazo, dijo:

—Tiene usted que irse de aqui.

Monroe asintio.

—¢Tiene donde esconderse?

—Una vieja amiga tiene una casita en la Provenza.

—Pues vaya. No coja aviones ni trenes.

—Tengo un dos caballos.

—Pues vaya en coche, mejor. Tarde lo que tarde. Una vez alli, que
le miren los cortes de las manos.

—Si, si. Pero... ¢y el tipo de arriba?

Alsina se levantd como activado por un resorte y pasoé a la accion:
el tal Ballesteros pesaba lo suyo. A Alsina le costd cavar un hoyo
suficientemente profundo en una loma que quedaba tras la casa,
detras de dos frondosos eucaliptos. Segun Monroe, nadie subia
nunca alli.

—Se nota que estaba en forma, era puro musculo —comentd
Alsina.

—Me ha salvado usted la vida.

El expolicia niveld el suelo dando golpes con la pala y recogié un
buen montéon de hojas de eucalipto para cubrir la zona. Se



iluminaban mal que bien con una lampara de camping gas que tenia
Monroe.

—No voy a poder dormir —dijo el pastor una vez hubieron
acabado la tarea.

—Ni yo —respondi6 Alsina—. Salga mafiana al amanecer y llévese
las cintas. Pero, antes, me tiene que contar todo lo que sabe.

Monroe asintio.

—Primero, enterremos a Bob en un sitio bonito.
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Sampedro hizo sonar el timbre, la puerta se abrio, y en ella aparecid
Héctor Gomez vestido tan solo con una bata de seda, finisima, negra
y con un estampado dorado de formas extrafias que al joven policia
le recordaron los paramecios que vio en un documental sobre la
malaria. Llevaba una copa de conac en la mano.

—éQué hace aqui? —dijo el propietario de la casa de muy malas
maneras.

—Es urgente —respondié Ernesto.

—No me gusta que se me moleste fuera del trabajo.

—Es muy urgente.

Gomez abrid mas la puerta dejando pasar a su subordinado y
cerrd rapidamente, pero permanecieron en el pequefo hall.
Sampedro escucho risas y pudo ver entre las puertas del salon a dos
chicos jovenes sentados en el sofa en ropa interior. Habia una
auténtica nube de humo y olia a marihuana.

—El yanqui ha salido de la base y se ha citado con un tipo.

—iCOmMo?

Sampedro contd la historia de Ruiz, y Gomez se dio un buen
lingotazo de conac.

—Y dices que el tipo era espahol?

—Eso dice Ruiz, y la bolsa parecia muy pesada.

—Joder.

—Me da mala espina, don Héctor.

—¢ Tenemos foto del susodicho?



—Ha sido todo muy repentino. Por eso necesito otro equipo para
manana mismo. Hay que seguir a Patrick Parker y al nuevo tipo.
Intentaremos fotografiarlo, pero no podemos preguntar a los de la
Politico Social. Seguro que sabrian decirnos quién es, pero estan
controlados por su jefe.

—Ni al SECED, lo controla Carrero.

Quedaron en silencio mientras Gomez pensaba. Al fin, dijo muy
resuelto:

—Esta bien, Sampedro, déjame levantar un par de teléfonos esta
noche. Mafiana a primerisima hora nos vemos en Sol, en la DGS. Te
espero alli a las ocho. Y ahora, vete y olvida lo que has visto aqui.
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Alsina y Monroe permanecian sentados en sendas butacas, con los
pies en alto y mirando hipnoéticamente el fuego. El reverendo iba ya
por su tercer bourbon y Alsina se habia servido medio vaso de vino.
El expolicia no terminaba de comprender aquella situacidon. Estaba
claro que ese Ballesteros era un profesional, como Roscoe White o
Durand, pero... équién lo enviaba? ¢éSabia la CIA de las
conversaciones de White con su pastor? ¢O el atacante era uno de
esos amigos de White que vivian asustados? ¢En qué habian
participado aquellos tipos que temian ser eliminados? Fuera lo que
fuera, debia de ser algo muy gordo.

Alsina tomo entonces la palabra:

—Quiza haya llegado el momento de que usted me cuente lo que
sabe, éno?

Monroe asintio:

—Se lo ha ganado, desde luego —dijo el pastor mirando su copa
de conac al trasluz del fuego.

Se levantd, fue a la cocina y volvidé con la botella, que dejo en el
suelo, junto a su butaca. Y de pronto, como quien no quiere la cosa,
soltd:

—Sabe usted quién es Lee Harvey Oswald, éno?



Los ojos de Alsina se abrieron enormemente. Ahora si que estaba
descolocado.

—Claro —afirmo—. El tipo que mato a Kennedy.

Monroe alzé las cejas con aire incrédulo y preguntd:

—éSeguro?

—Eso dijo la prensa. Hubo una comision, éno? La comision...

—Warren.

—Eso.

—En efecto, la Comisidon Warren llegd a una serie de
conclusiones, pero la mas llamativa es que Oswald fue el Unico
tirador —explicd Monroe.

—Y?

—Que no fue asi. Le he contado la historia de White. Recuerda
que fue en barco a Japon recién alistado en los marines.

—Si.

—Se trataba del USS Bexar. éSabe quién iba en el mismo barco?
¢Y quién se alistd también antes de tener la edad pertinente?

Alsina neg6 con la cabeza.

—Lee Harvey Oswald —aclaré el reverendo—. Pero sigamos:
¢sabe quién estaba destinado en Atsugi, esa base japonesa de los U-
2 donde la CIA tenia una potente estacion?

—Me lo dijo usted, Roscoe White.

—Y también Oswald.

—Vaya.

—Como le comenté, era muy comun que la agencia fichara a
gente que tenia otros desempefios. Oswald y White trabajaban para
la CIA estando en los Marines.

—¢éOswald? éDe verdad?

Monroe, alzando las manos como pidiendo tiempo, dijo:

—Espere, espere. La vida de estos dos ha ido en paralelo,
siempre. Tanto a Oswald como a White se les concedid una dispensa
y pudieron dejar el servicio, digamos que por motivos personales. No
hace falta que le diga que eso es raro, rarisimo. éHasta ahi me
sigue?



—Si, claro.

—Pone usted en duda que Oswald trabajara para la agencia. Le
daré la prueba del nueve: cuando le conceden esa extrana licencia y
deja los marines, ésabe usted qué hizo Oswald?

—Ahora no recuerdo...

—iDeserto a Rusial!

—iCierto! Lo lei —dijo Alsina sefialando con el indice—. Eso fue
una de las pruebas de cargo en su contra. Me parecid muy raro, la
verdad.

—Exacto. Pero vayamos mas lejos: un americano que se pasa a la
URSS es, para los comunistas, oro puro. Asi que alli se le tratd bien y
vivid mejor. Se caso incluso con una rusa.

—No lo sabia.

—Bien, pues ahora viene lo bueno: en junio del 62, Oswald
vuelve a Estados Unidos con su mujer y su hija. Y dira usted: équé le
hicieron?

—No sé, supongo que juzgarlo por desertor, o acusarlo de ser un
traidor o un espia...

—Nada.

—éComo?

—Continu6 con su vida como si tal cosa. En plena guerra fria, un
tipo se pasa al bando enemigo y luego vuelve y no le hacen nada.
¢Cree que es normal?

—¢Y los rusos dejaron salir a la mujer?

—Los convencid6 de que trabajaria para ellos. Pero como
entendera, poco iba a poder hacer si en América ya se sabia que
habia desertado. En suma, el hecho de que a su vuelta no fuera
represaliado en Estados Unidos, équé le hace pensar?

—Que trabajaba para ellos, para los americanos, quiero decir.

—Exacto. —ahora fue Monroe el que sefiald con el indice—.
Roscoe me contd que Oswald estaba en un fake defector program.
¢Como traducir esto? Digamos que un programa de falsos desertores
a la Unidn Soviética. Loégicamente, era un programa de la Agencia
Nacional de Inteligencia. Me sigue, {no?



—Por supuesto.

—De manera que Oswald vuelve en 1962 y termina alquilando un
cuarto en Oak CIiff, un barrio a las afueras de Dallas. Por aquellas
mismas fechas, Roscoe White, que también habia obtenido una
extrana licencia, como ya sabe, también se muda con su familia a
Oak Cliff. Vivian muy cerca. Qué casualidad, éverdad? Y, para
rematar, curiosamente, al bueno de Roscoe le dieron un puesto en la
Policia de Dallas en octubre de 1963.

—Vaya.

—Parecian ir de la mano, éno cree? —El pastor hizo una pausa.
Tomd un trago y continu6—-: Usted sabe que mataron a Kennedy el
23 de noviembre de 1963. Apenas un mes y algo después.

—iUn momento! —exclamé Alsina.

—¢Si?

—Durand, o Max, como usted le llama, cuando se emborrachaba
en Vera decia idioteces, delirios de borracho. Una camarera me
contd que una noche que tuvieron que llevarlo a casa
seminconsciente por la borrachera dijo: «Yo maté a Kennedy».

Monroe asintio y sonrioé por toda respuesta.



Dallas

Alsina, incrédulo, pregunto:

—Pero, entonces, ¢esta usted insinuando que...?

—Vayamos por partes, Julio. Roscoe y Oswald trabajaron juntos
para la CIA desde su entrada a la Marina y coinciden en Dallas en
otofio de 1963. éMe sigue? Roscoe tenia remordimientos y, de vez
en cuando, me hablaba de aquello. Supongo que usted conoce el
nombre de Jack Ruby.

—El tipo que matd a Oswald.

—En efecto. Es de primero de magnicidios: un tipo mata a un
prohombre e, inmediatamente, alguien que no tiene nada que
perder mata al asesino. Se acaba con cualquier rastro que pueda
llevar a los verdaderos conspiradores. Le recuerdo que Oswald
apenas pudo declarar. Bien, pues Roscoe White estaba casado con
una bella mujer, Geneveva, que trabajaba... édonde?

—Ni idea.

—En el club de striptease de Jack Ruby, el hombre que dispard a
Oswald. El local se llamaba Carousel. En Dallas, claro. Todo coincide.

—Un momento, un momento. {Y no podian ser todo invenciones
de Roscoe White? ¢Que estuviera loco?

—Le he dicho que dejé una caja de zapatos en su casa con
informacién, fotos y bonos al portador como para vivir toda una
vida. Siempre dispuso de dinero, de mucho dinero.

—Como Durand.

—Exacto.

—Pero, insisto, ¢y si eran fantochadas?

Monroe estalldé en una carcajada:



—Un dia se lo dije: «Roscoe, éno te estaras inventando todas
estas historias?». La verdad, parecié sentarle mal. Al dia siguiente
me vino con un cablegrama que me dijo guardaba en su caja de
zapatos, a la que llamaba «la caja de Pandora». El cablegrama
decia: «Nueva asignacion para Mandarin. Eliminar una amenaza
nacional contra la paz mundial. Al fondo del cable esta el nombre en
cédigo de RE-rifle».

Alsina se rasco la cabeza.

—Le llegd dias antes del magnicidio de Dallas. Una vez hasta me
dijo que usd un Mauser Gewehr 43.

—Pero... ¢él era ese Mandarin?

—Exacto.

—¢Y Oswald?

—Fue un pringado. Roscoe me dijo que era uno mas del equipo.
Me contd que hace falta gente: oteadores, tipos que recojan los
casquillos, otros que den cobertura a los que han disparado para
huir... No sé qué papel tenia Oswald, pero seguro que no dispard.
Mire, Julio, White me contd que habia un informe de los Marines que
decia que era imposible que hubiera hecho esos tres disparos con
ese rifle, en tan poco tiempo y con tanta precision, porque ellos lo
tenian clasificado como un tirador mediocre.

—¢Y Durand?

—Max, si. Me dijo que hubo cuatro tiradores y que Max fue uno
de ellos.

Alsina quedo pensativo:

—Claro, ahora lo entiendo. Durand vold de Dallas a Montreal justo
por esas fechas, muy poco después del asesinato de Kennedy y, en
apenas unos dias, a Espafa. Entrd sin que le sellaran siquiera el
pasaporte y se fue a vivir a un sitio aislado pero paradisiaco. Tenia
mucho dinero.

—Ahi lo tiene.

—¢Y qué iba a contar Durand a los rusos?

—No tengo ni idea. Igual deberia ahondar usted mas en lo de
Dallas.



—Si, pero... écOmo?

—Yo no le puedo ayudar mas. Sé lo que me dijo Roscoe, que
habia varios equipos....

—¢éRecuerda nombres?

—Algunos, ya le digo: Underhil, el que tenia miedo y
supuestamente se suicidd en Nueva York; Max o, como usted le
conoce, Durand, un viejo mercenario de la extrema derecha
francesa, antiguo miembro de la OAS... White hablaba de otro de
nombre hispano, un tal Fito del Valle...

—Probablemente el que yace detras de los eucaliptos.

—Podria ser, si.

—¢Y algun nombre mas?

—Un tal Patrick Parker.

—Un momento, reverendo, éha dicho usted Patrick Parker?

—Si, supongo que es un alias.

—Pues yo no lo creo. He oido antes ese nombre, en Madrid.

—Vaya —dijo Monroe ladeando la cabeza.

Alsina se masajeo las sienes. Aquello era mucha, pero que mucha
informacidon para procesar y en muy poco tiempo. Hablaban de
gente especializada en eliminacion de grandes personalidades.
Gente que habia estado involucrada en el asesinato de Kennedy.
Algunos, quitandose de en medio, habian recalado en Espafia, pero
otros parecian seguir operativos para la agencia en Madrid, en algo
que Parker habia llamado «operacidon Jaque».

Y si la CIA eliminaba al principe Juan Carlos? ¢Y si achacaban el
atentado a grupos de extrema izquierda? Aquello acabaria, de un
plumazo, con cualquier posibilidad de que llegara la democracia.
Sabia de la participacion de los americanos en el golpe de Chile.
¢Querrian hacer lo mismo en Espafia? Aunque, por otra parte,
Sampedro aseguraba que los yanquis estaban trabajando por el
cambio de sistema politico con su nuevo aliado preferencial en
Europa Occidental. Algo se le escapaba.

Monroe dijo entonces:



—Aquel fue un asunto complejo. Una operacion de alto calado
con muchos participantes. Tengo un dibujo en mi caja.

—éComo?

—Un esquema que me hizo Roscoe sobre un fragmento de plano
de Dallas, se lo daré.

—\Vaya, gracias.

—Pero hay algo que se me habia olvidado...

—¢Si?

—A la hora de, supuestamente, haber disparado a Kennedy, se
supone que Oswald mato a un agente de policia, Tippit, y huyd para
refugiarse en un cine. Segun White, Oswald y Tippit estaban
involucrados, pero no dispararon al presidente. Oswald iba a ser
eliminado y para eso enviaron a Tippit a recogerle, pero el primero
se lo vio venir y, tras dispararle, escapd. Hubo un fallo: parece ser
que estando en el coche patrulla con Tippit, Oswald escuchd por la
radio de la Policia que ya lo buscaban y se dio cuenta de que iban a
por él. Los agentes que llegaron primero al cine y detuvieron a
Oswald no estaban involucrados. Si no, no hubiera salido vivo de alli.
Y, ademas, parece ser que habia publico presente, lo que salvo la
vida al preso. De forma temporal, claro. Segun White, Oswald no
termind de entender lo que estaba pasando. Mientras estaba bajo
arresto, tuvo tiempo para pensar y darse cuenta de que era un
cabeza de turco. Era evidente que acabaria hablando mas pronto
que tarde. Por eso, cuando lo trasladaban para hacer una
declaracion oficial, Ruby lo mato.

Alsina se veia superado por todo aquello; estaba abrumado.

—Una ultima cosa, antes de que me vaya a hacer la maleta.

—Diga, Jack.

—Roscoe me dijo que hay una grabacién que no ha salido a la
luz. Estd mas o menos tomada desde la direccion desde la que él
dispard, desde una valla de madera. Dice que ahi se ve como una
bala impacta de frente en la cabeza del presidente, la impulsa hacia
atras y se la revienta.

—¢Y donde esta?



—Me temo que nunca la veremos.1

—Pero entonces... ¢éa Kennedy lo mato la CIA?

—No, no, no —dijo el pastor negando con la cabeza—. A Kennedy
lo maté Kennedy. Roscoe siempre lo decia: una faccion de la CIA fue
una pequefa, pequefiisima, parte del complot. Siempre lo afirmaba,
pero no quiso contarme mas.
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A la una de la tarde sono el teléfono de Sampedro:

—¢Si? —respondid.

—Hay noticias. —Era Minguez, al otro lado del aparato.

Ernesto mird a izquierda y derecha. Al lado tenia a Celdran, un
meapilas que habia estudiado con uno de los hijos de Arias Navarro
y que bebia los vientos por el ministro de la Gobernacion.

—Mejor hablamos en persona —propuso Ernesto—. ¢Ddnde
paras?

—Muy cerca de Sol.

—Bajo.

Salid de la oficina, la sede de la DGS, lugar al que muchos
opositores temian por las torturas y abusos que alli se producian de
manera sistematica, y cruzé la calle. Minguez le esperaba a la
entrada de la calle Preciados. Sin mediar palabra, este gird a la
derecha por Tetlan y se metid en Casa Labra. El otro le siguio,
obediente. Era un lugar castizo que a esa hora ya estaba atestado
de parroquianos. Se acodd en un rincon de la barra y pidié dos
croquetas de bacalao y dos cafas para aparentar que eran dos
amigos echando una cerveza:

—Tu diras.

Minguez parecia emocionado.

—Ruiz y yo hemos seguido al pelirrojo.

—Ya, ¢y?

—Ha tenido una reunién con alguien interesante.

—Continla —le apremié Sampedro.



—Ha salido tarde de su casa y se ha dirigido aqui al lado, a
Callao, a la cafeteria Manila. Lo esperaba una mujer, rubia.

—eY?

—La conocemos.

Sampedro estaba intrigado, asi que Minguez, con sus bigotes
negros que recordaban al periodista José Maria ifiigo, dijo:

—Helena Forest.

—iLa mujer de Montera!

Helena y el dramaturgo Daniel Montera llevaban casados desde el
ano 55. La militancia de ambos en la extrema izquierda era un hecho
conocido en Madrid.

—También conocida como «la Bruja» o «la Rubia».

—iJoder! —exclamd Sampedro—. ¢éY dénde esta ahora? El
pelirrojo, digo.

—Lo ha seguido Ruiz.

—Y ella?

—Lleva pegados a dos perros de la Politico-Social; no era cosa
nuestra.

—Bien hecho. ¢{No os habran visto los de la brigada?

—No, seguro. Pero a ellos se les ve a kilometros.

—¢Y los otros dos...? Forest y el pelirrojo, digo.

—Ni se dieron cuenta.

Sampedro tomd nota de que debia ordenar a su gente que
vistieran de manera informal, ya que se podian cruzar con muchos
de los esbirros de Eduardo Blanco, el jefe de la DGS.

—¢Y de qué hablaban?

—Ni idea, no nos hemos acercado. Pero ella le ha dado un libro.

—éUn libro?

—Y la conversacion ha durado mas de una hora, jefe.

—Joder.

Sampedro pidié dos cafias mas y pensd en voz alta:

—Un militar americano, probablemente de la CIA, le da un
macuto pesado a un tipo pelirrojo que se redne con una de las
militantes mas conocidas y radicales de la izquierda, una de las



personas mas contrarias a una salida del franquismo que supusiera
la mas ligera continuidad.

—Dicho asi, no pinta bien, no —confirmd Minguez.

—Necesito que le hagais fotos al pelirrojo, ya. Acércate a Sol y
que os dejen una camara con un buen objetivo. Y si no os da
tiempo, los del segundo turno. Las quiero reveladas para manana.

—Hecho, jefe. —Y sali6 a toda prisa del bar.

1 La pelicula de Zapruder no se pudo ver publicamente hasta 1975. Aunque
antes se vieron algunos fotogramas publicados por LIFE, que compro los
derechos al autor.



Alsina

Sampedro tuvo una manana de trabajo muy larga y llegé tarde a la
pension, casi a las cuatro, donde despacho dos platos de fabada de
dofia Blasa. Tomd nota de que estaba cogiendo peso, pero no era
momento para pensar en aquello. Llegd a su cuarto, se aflojé la
corbata vy, tras tumbarse en la cama, quedd dormido al momento.
Necesitaba una buena siesta.

Unos toques en la puerta lo despertaron de su pesado suefio v, al
incorporarse, vio el reloj despertador que tenia en la mesita de
noche: ieran las cinco y media!

—iAdelante! —dijo mientras se sentaba al borde de la cama y se
restregaba los o0jos con el dorso de la mano.

—¢Se puede?

Era Alsina asomando la cara por el marco de la puerta. Ernesto se
levanto, efusivo, y le dio un abrazo.

No parecid que a Julio le molestara tanta efusividad, pero sonrié
con cierta sorna:

—Tengo muchas cosas que contarte, hijo.

—Y yo a usted, jefe.

—Ni te imaginas.

—Ni usted. Necesito un café.

—Y yo, vamos fuera —propuso Julio.

Acudieron a la cafeteria Galaxia que, al ser tan amplia, les
permitia charlar con tranquilidad sin miedo a ser escuchados. Se
sentaron en una mesa junto a la cristalera, pero lejos de la puerta.
Pidieron café y un par de bollos.

—éQuién empieza? —pregunto Alsina.

—Usted.



Comenzo entonces a relatar a Sampedro todo su periplo en Avila,
su llegada a casa de Monroe, las largas conversaciones, el incidente
con el sicario que habia intentado matar al reverendo y como este se
habia marchado a primera hora de la mafhana para desaparecer de
nuevo, esta vez en la Provenza francesa. Le ensefid el dibujo que
White le dio en su momento a Monroe sobre la plaza Dealey vy las
localizaciones de los tiradores el dia de la muerte de Kennedy,
aunque, mirandolo con detenimiento, no tenian claro cdémo
interpretarlo.

Sampedro, con la boca abierta por la impresion, exclamo «iJo-
der!» remarcando lentamente cada silaba. Alsina sonreia.

—Es una locura, ¢no? No tenemos todos los detalles, pero parece
que Durand participd en el asesinato de Kennedy.

—ila camarera del chiringuito! —exclamo Ernesto.

—iExacto! Yo también lo recordé. Lo teniamos delante de
nuestras narices. El lo habia dicho publicamente, aunque bien es
cierto que parecian delirios de borracho.

—¢Y cree que Durand iba a contar esto a los rusos?

—Tiene toda la pinta, y hubiera sido un bombazo. Mira, ese tal
Underhill «se suicidé» —dijo haciendo el gesto de las comillas con
los dedos—, White murié en una explosion... En fin, creo que todos
los implicados estaban, en parte, acojonados.

—Pero Parker estuvo en el ajo, éno?

—ESso parece.

—Y por aqui anda.

—Supongo que hay gente de fiar y gente que puede cantar y no
lo es tanto. Ademas, Ernesto, fijate, para estas cosas contratan
gente de fuera. No te puede suceder que un tio que es de la CIA y,
en cierta medida, funcionario de un Gobierno, aparezca implicado
directamente en una historia tan sucia, nada menos que el asesinato
de Kennedy.

—Ya. Digamos que los de la CIA borran luego el rastro eliminando
a esos «contratados externos» en cuanto dudan de ellos, los ven
inestables o perciben que se pueden ir de la lengua.



—Asi lo veo yo. Pero, ojo, Parker anda por Madrid implicado en la
dichosa operacidn Jaque. Mal asunto.

—Ya.

—¢Y lo tuyo?

—Después de lo que me ha contado, lo mio le va a parecer una
nimiedad.

Sampedro le contd lo del seguimiento a Parker, la cita de este con
un pelirrojo con pinta de progre universitario y la entrega de una
bolsa pesada. También le explic6 que habia conseguido mas
hombres y la entrevista del pelirrojo con la escritora e izquierdista
Helena Forest.

—¢éQuién? —Alsina se habia quedado in albis.

—Esa mujer es muy radical; es la mujer del dramaturgo Daniel
Montera. Llegaron a exiliarse en Paris. Son activistas muy
destacados: ella simpatiza con Cuba y parece que con los vascos
también. El estd abiertamente enfrentado a Carrillo, es
profundamente antirrevisionista. Digamos que de los que no estan
por la labor de que Carrillo vuelva a Espana y que se produzca una
suerte de reconciliacion con el PCE. De hecho, los de la Politico-
Social me dicen que hubo una escision en el exilio, los de la OMLE,
Organizacién Marxista Leninista de Espafia, algunos de los cuales
son partidarios, incluso, de la lucha armada.

—Y dices que el pelirrojo se entrevistd con esa mujer?

—Afirmativo. Durante mas de una hora.

—Y no sabemos quién es el tipo.

—Mahfana espero tener fotos suyas.

Alsina encendid un cigarrillo y pidieron mas café. Quedaron en
silencio mientras sopesaban la informacion y ponian en orden los
datos que se habian dado mutuamente. El expolicia, mientras
fumaba, comenzo a pensar en voz alta:

—A ver, sabemos que Durand fue un paramilitar que hizo trabajos
para la CIA y que, en un momento dado, estuvo a punto de dar una
informacion tremenda a los rusos.

—Sobre la muerte de Kennedy.



—Exacto. Me contratan para localizarlo y lo consigo, pero los
rusos lo apiolan. Por nuestra investigacién sabemos que le alteré la
muerte de un tal Roscoe White, que contd demasiadas cosas al
reverendo Monroe.

—Correcto. Siga, Julio.

—Durand se entrevistd aqui en Madrid con un tipo, Patrick Parker,
al que Roscoe White nombré en relacidon con la operacién de Dallas.
Parece ser que Parker y Durand eran amigos y que el americano no
lo delatd. En esa conversacion pillé lo de la operacién Jaque vy el
principe. Y por si todo esto no fuera poco, resulta que a ti te cuentan
que en los ultimos tiempos ha llegado mas gente de la CIA a Madrid.

—Pero no sabemos si esa operacion Jaque se refiere a Juan
Carlos —apuntd Sampedro.

—Cierto. Pero parece que, por lo que dijo Parker, hay un equipo
preparando esa operacion.

—EXxacto.

—Y este Parker le entrega una bolsa pesada a un tipo que se
entrevista con una destacada activista de izquierdas que no parece
por la labor para que vuelva Carrillo y que es favorable a la lucha
armada. Estos tipos que pululan por aqui, al menos, Parker, estan
entrenados en el asesinato politico y no te digo ya en magnicidios.

—Estan aqui porque algo preparan. Algo gordo —confirméd
Ernesto.

—Pero pensemos. Pensemos... Si, digamos, la CIA ha dado
explosivos 0 armas a tipos de perfil revolucionario en Madrid de cara
a un posible atentado contra el principe Juan Carlos, eso iria en
contra de lo que a ti te cuentan que estan haciendo los propios
americanos, que es alentar el progreso con los Miranda, Suarez,
Fraga y demas. Los americanos quieren una Espafia democratica
que entre en el Mercado Comun y, sobre todo, y antes, en la OTAN.
Luego, no cuadra lo que esta haciendo Parker.

—No cuadra, no.

Hubo unos segundos de silencio.

Sampedro tomd la palabra:



—Pero, por otra parte, don Julio, sabemos que estos tipos
estuvieron en lo de Kennedy. Nada menos que el asesinato de un
presidente demdcrata. éNo sera un sector rebelde de la CIA? éUn
sector ultra que quiere que siga el franquismo?

—Que van a su aire y sirven a ciertos intereses. Reaccionarios,
claro.

—Algo asi.

Alsina dio un soplido.

—Es la Unica posibilidad.

—Porque, ojo —dijo Sampedro—, es un tdpico, pero los extremos
se tocan. Fijese, jefe: Carrero, los del bunker, Arias Navarro... no
quieren un cambio a la democracia. Los sectores duros de la
izquierda tampoco quieren que el PCE se integre. Un atentado, por
ejemplo, contra el principe mismo, daria a los mas duros la
oportunidad de hacerse con el poder y frustrar cualquier cambio. Los
mas duros de unos y otros.

—Ya, pero sabemos que eso no es lo que quieren los americanos.

Quedaron en blanco, mirandose como tontos. Aquello no
cuadraba, no.

%k %k %k %k xk

A la mafana siguiente, Alsina y Sampedro acudieron a la DGS, pues
ya disponian de varias fotografias del misterioso joven al que Parker
habia entregado una voluminosa bolsa: era un tipo delgado y, en
efecto, por la ropa, de aspecto espafol. Llevaba un voluminoso
jersey bordado con motivos andinos, pantalones de pana de
campana y una bolsa cruzada en bandolera adornada con motivos
tribales. El pelo, que llevaba largo por detras, le comenzaba a clarear
por las sienes y lucia unas recias patillas.

—Este es un progre de libro —sentenci6 Sampedro,
acostumbrado a trabajar con la Policia franquista casi desde nifio.

Las fotografias eran en blanco y negro, asi que no se apreciaba
que era pelirrojo. Las compararon con imagenes que tenian en el
archivo: militantes de las organizaciones mas extremas y luego de



los sindicatos, del PSOE, del PCE y de las organizaciones
estudiantiles. Nada.

—Estamos en blanco con este tio —reparé Sampedro—. Y lo peor
es que los cabestros de la Politico-Social o los cabrones del SECED
sabran quién es. Pero, claro, no podemos levantar la liebre.

Tomaron un café y a las diez y media acudieron al despacho de
Héctor Gdmez, pues su secretaria les habia buscado un hueco. El
verdadero mufidor de la DGS en la sombra, siempre elegante,
paseaba por su despacho mientras jugueteaba con sus costosisimos
gemelos. Era menudo, muy delgado, e iba como un pincel, podria
decirse que casi rozando la coqueteria.

—¢Me estan diciendo ustedes que la CIA tiene un equipo en
Madrid nada menos que para cometer un magnicidio y piensan que
es contra el principe Juan Carlos?

Alsina y Sampedro, sentados como dos colegiales traviesos,
asintieron algo cabizbajos. El otro continué hablando entre enfadado
y burlesco:

—¢Y que esos tipos de la CIA son unos grandes profesionales que
participaron, entre otras cosas, en el mismisimo asesinato de
Kennedy? Ah, iy se me olvidaba! Que uno de esos tipos le ha dado
una bolsa que Dios sabe qué contendra a un rojeras que se
relaciona... inada menos que con la Forest!

Alsina alzd las cejas mirando a su compafiero en un gesto de
complicidad.

Héctor Gomez se pasod la mano por la frente en un visible gesto
de preocupacion:

—Es una locura tan tan tan gorda que no puede ser sino verdad.
iMe cago en mi vida! Nos la van a liar, joder.

—Si, pero... équién? —deslizd Alsina.

—Esa es la pregunta del millon, Julio, esa es. Pero si con estas
evidencias no lo investigamos y pasa algo, la cabeza que rodara sera
la mia. ¢Habéis buscado en el archivo?

Ernesto entregod las fotos del pelirrojo a su superior y dijo:



—Hemos mirado todo, don Héctor, hasta chorizos que se han
relacionado con gente de extrema izquierda para vender algun que
otro hierro.

—eY?

—Nada.

Gomez se pasaba la mano por la boca mirando la foto del tipo en
cuestion, pensando. Entonces dijo:

—¢éHas mirado a los de la ETA?

Sampedro quedd parado.

—No, pero ¢éla ETA en Madrid?

El jefe mird a sus interlocutores y dijo:

—Hara cosa de dos afios, los del Servicio de Inteligencia del Alto
Estado Mayor detectaron unos movimientos. La ETA nunca ha
atentado en Madrid, aqui lo tienen dificil. Cualquier comando seria
detectado ipso facto, por el acento y por el control que tenemos de
la sociedad, claro.

—Pero habra estudiantes vascos en las universidades
madrilefas...—comenzo a decir Alsina.

—Controladisimos. Pero, 0jo, como les decia, hace cosa de un par
de anos un par de tipos con peso en la banda bajaron a Madrid y se
entrevistaron con la Forest. Creo que un tal Argala. Sampedro,
vuélvete al archivo y repasa las fotos. No perdemos nada.

—De acuerdo.

Antes de que Gémez los despachara, el joven policia dijo como
con miedo:

—Hay otra cosa...

—iéQué?! —contestd su superior con fastidio.

—Que un tipo de la CIA colabore con alguna organizacién de
extrema izquierda es raro, éno?

—Si, lo es.

—Luego, hemos pensado que igual los americanos no lo saben,
que es algun grupo dentro de la CIA que va por libre.

—Lo veo improbable.



—Ya, pero es que la linea oficial de los americanos es otra: estan
con nosotros, los reformistas. Hemos pensado que Alsina podria
sondear a Epstein.

Gomez quedd parado, mirandolos.

—Usted termind con ellos ya. ¢Cdmo va a justificar su presencia
en Madrid?

Alsina y Sampedro se miraron.

—Hemos preparado una estratagema —dijo Ernesto.



La llamada

Alsina y Sampedro volvieron al archivo:

—déSabras encontrar las fichas?

—¢éDe los etarras? Pues claro —contestd el chaval—. Llevo afios
encerrado aqui y sé donde esta todo. Otra cosa es que hay temas
que me sé y otros que no. La ETA no actla en Madrid, asi que no sé
demasiado sobre ellos, pero el Régimen en esto es minucioso. Todo
se archiva, de todo queda constancia.

Sampedro llevd a Alsina junto a uno de los archivadores de la
oficina y extrajo varios volumenes repletos de fichas: todos incluian
fotografia, nombre y apellidos, DNI, ultimo domicilio, nombres de los
familiares y contactos conocidos con el mundo aberzale. También los
apodos.

—Pues me temo que aqui tenemos trabajo —dijo Alsina.

Celdran, el chivato de Arias Navarro, no les quitaba ojo, asi que
Sampedro, mas listo, soltdé una frase a Julio Alsina para aplacar las
sospechas del otro:

—Ya vera, don Julio, como nuestra patrona queda tranquila. Mira
que creer que un estudiante de La Rioja puede ser un etarra solo
por tener un acento distinto al nuestro...

Alsina, que captd la idea, repuso:

—Vamos a comparar su foto y asi se queda tranquila. Es una
buena mujer, pero esta un poco gaga ya.

—Todo sea por sus fabadas.

Ambos empezaron a pasar ficha tras ficha mirando de vez en
cuando las fotografias que habia tomado el equipo de Sampedro.
Llegado un momento dado, Celdran se levantd y, cogiendo su
portafolios, se fue.



—Se va antes de tiempo, por eso lo hace de forma tan discreta
—dijo Sampedro.

—Mejor, asi estaremos mas tranquilos. Por cierto, esto de la ETA...
Aqui hay cientos de fichas.

—Son muchos, don Julio; como comprendera, los medios de
comunicacidon no cuentan ni la mitad de lo que pasa. Pero el asunto
se les ha ido de las manos. Me consta que el Caudillo le apretd las
tuercas a los del consejo de ministros. Estos vascos son duros, no
pueden con ellos.

—TU eres navarro.

—Usted lo ha dicho, «navarro». Pero cada operacion policial que
se salda con detenciones y, luego, los consiguientes abusos y
torturas contra los miembros de la banda provoca que se les unan
cien tios mas. La poblacion no colabora, esta con ellos, les dan
cobijo. Y la represion es brutal.

—Ya, ya veo las fotos de las fichas —apuntd Alsina, que habia
observado que muchas de las fotografias habian sido tomadas en las
instalaciones policiales y los detenidos tenian la cara tumefacta, un
ojo morado o un visible corte en el pémulo.

Sampedro siguié hablando:

—Alli la Politico-Social va a tope, sin freno. Se tortura y eso
provoca una reaccion mayor, si cabe. Usted sabe que yo asemejo el
franquismo a un viejo dinosaurio: grande, si; potente, también; pero
lento, muy lento. Franco siempre fue una roca, su capacidad de
didlogo con aquel que no piensa como él es, directamente, cero.
Pero ni Franco, que estd a ratos medio ido y se duerme en los
consejos de ministros, ni los del bunker se enteran de que el mundo
ha cambiado. Mire si no la que tuvieron los franceses en el 68 o los
americanos con Vietnam. La gente, una vez que prueba la libertad,
no quiere dejar escapar la oportunidad y, como usted y yo vimos en
Vera, lo del turismo no solo ha traido mucha pasta, sino que ha
hecho ver a nuestra gente que hay otros que viven muy bien, y no
me refiero solo en lo que respecta a lo econémico.



—No te falta razon, hijo —dijo Alsina. Y, de pronto, exclamé—.
iEspera!

—iQué?

—iEs este!

Sampedro acudié a la mesa de Alsina y mird la ficha que este
habia encontrado. Al lado, la fotografia del pelirrojo.

—ila madre que me parié! —exclamoé Ernesto llevandose las
manos a la cabeza.

Alsina, entonces, leyo en voz alta:

—«Andoni Gomez Uriburu, natural de Baracaldo, vive en Madrid
desde hace anos. Alias “Gorria”, Especialista en el paso de la frontera
francesa, personas y armas. Tuvo ya un consejo de guerra en Burgos
por injurias al Ejército; le pedian trece afios, pero salid absuelto por
falta de pruebas. Desde entonces, tiene un perfil mas bajo. Tiene
trabajo fijo en una copisteria. Es un miembro legal de ETA». {Qué
significa «legal», Sampedro?

—Son gente que no estad operativa para la accién directa, como
durmiente. Tienen sus trabajos, disimulan, pero dan apoyo a los
comandos. Pero... ése da usted cuenta, don Julio?

—Si, hijo.

—iTenemos a la ETA operando en Madrid!

—Y te recuerdo que un militar, probablemente de la CIA, le dio a
este tipo un material que pesaba mucho.

—Me voy a hablar con Gomez. Esto es muy grave y tiene que
saberlo.

Xk %k k %k xk

Los dias siguientes transcurrieron con cierta normalidad. El
americano disfrutaba, y bien, de su semana de permiso: salas de
fiestas, chicas y diversion. El otro, Gorria, apenas iba de casa al
trabajo y del trabajo a casa. Alguna noche salia a tomar una cerveza
por los locales que el franquismo ya tenia localizados como
«posiblemente subversivos» y donde, sin esconderse mucho, los
opositores al Régimen acudian en tropel. Un gran nimero de ellos



eran confidentes o agentes de paisano. Ni Carrero ni Arias Navarro
se fiaban un pelo. Héctor Gdmez habia transmitido a las altas
instancias que se habia detectado actividad etarra en Madrid, pero
desde la Politico-Social le respondieron que Gorria era un tipo de
perfil bajo muy asentado ya en Madrid y que era imposible que ETA
tuviera un solo comando operativo en la capital.

Sampedro y Alsina habian preparado una estratagema que habia
de proporcionar al expolicia una coartada para quedarse en Madrid
sin que Epstein sospechara: lo primero que hicieron fue hacer llegar
una carta a Rosa desde Segovia, como la otra vez. Para que el plan
saliera a la perfeccion ella debia llamar a la pension a las cinco de la
tarde.

Alsina y Sampedro aguardaban junto al teléfono que habia en el
pasillo.

A las cinco y diez, el aparato sond:

—Una conferencia para el sefior Julio Alsina —se escuchd al otro
lado de la linea.

—Soy yo —dijo él.

—éJulio?

—iRosa!

—Me alegro de oirte, carino. Vuelvo enseguida para alla. Estoy
deseando verte.

Silencio.

—¢Rosa, Rosa? —insistio él. Mas silencio.

Entonces ella, con una voz seca y cortante, dijo:

—Julio, éno tienes nada que contarme?

El expolicia quedod parado y llegd a tartamudear:

—Carifio, no sé a qué te refieres...

—Los del pueblo me lo han contado.

—¢Te han contado? ¢EI qué? iYa sabes como son en los pueblos!

—Te has liado con Paca, la de la fonda, imenuda fresca!

—Te equivocas, cariho...

—Te dije que no fueras a Espana.



—No tuve otra, mujer. He cumplido con el trabajo, voy con mucho
dinero, iy los pasaportes!

—¢Sabes donde te puedes meter tus pasaportes?

—Rosa, espera, tranquilizate, cuando llegue podremos hablar con
calma...

—iNo te quiero por aqui! —qgrité ella fuera de si.

—Rosa, Rosa...

—¢Y lo del trabajo? ¢Cuando me lo ibas a decir?

—¢El trabajo? ¢Qué trabajo?

—Lo contaste en el bar del pueblo. Me llamé mi tio. Has vuelto a
beber y lo largas todo. Me han dicho que tu amiguito ese, el
enchufao, te ha ofrecido quedarte trabajando para esa gente de la
DGS. ¢Es cierto?

—Bueno, no, no exactamente...

—¢éDe verdad vas a trabajar para esos hijos de puta? ¢éNo
recuerdas lo que le hicieron a Joaquin?

—iYo os salvé la vida, hostias! —grité Alsina fuera de si. Silencio.

De pronto, se escuchd un clic metalico y el temido pitido que
indicaba que Rosa habia dado por terminada la llamada.

—Han colgado —se oy6 decir a la telefonista. La muy cotilla debia
de haber escuchado toda la conversacion.

Alsina colgd y mir6 a su amigo.

—¢Y bien? —preguntd Sampedro.

El expolicia guifid un ojo y puso el pulgar derecho hacia arriba.

Con la cabeza, le indicd que fueran a la habitacion y, una vez alli,
Sampedro dijo:

—¢éDe verdad cree usted que los americanos nos tendran pichado
el teléfono?

—No lo puedo asegurar al cien por cien, pero es lo que yo haria.
Esta claro que Rosa recibio la carta y ha hecho una actuacién que ni
Conchita Velasco. Ahora, cuando hable con Epstein, podra colar el
asunto de mi permanencia en Madrid.

—Si lo han oido.



—Y si no, como esta conversacidon se ha producido realmente,
cuando yo lo cuente, parecera verdad. Hazme caso.

—Creo que hay que dar gracias a Dios porque usted no decidiera
ser un delincuente.

Alsina sonrié dando unas palmadas en la espalda al chaval y dijo:

—\Vamonos fuera a tomar algo; nos lo tenemos bien merecido.



Epstein

—iAlsina! —dijo Epstein poniéndose en pie al ver entrar al expolicia
en su despacho de la séptima planta de la embajada americana—.
Le hacia a usted en Paris a estas horas.

—Digamos que ha habido ciertas complicaciones —respondi6 este
estrechandole la mano.

—\Vaya, espero que no sea nada grave.

—No, no tanto. Es un asunto doméstico.

—iMeredith! —gritd el americano por un interfono. La secretaria
se acercd al despacho y Epstein ordend dos cafés. Invité a Alsina a
tomar asiento en sendos sillones que quedaban separados por una
mesa baja. Era uno de los despachos mas amplios de esa planta
reservada para los analistas, como se hacian llamar los agentes de la
inteligencia americana.

—Usted dir3a, Julio...

Alsina se incorporé un poco Yy, apoyando los antebrazos en las
rodillas, entrelazo las manos.

—Usted sabe que yo le he contado todo.

—Bueno, mas o menos.

—A destiempo, si, pero le he contado lo que he ido averiguando
cuando ya habia corroborado las cosas.

—Yo no lo expresaria mejor.

—Pues hay algo que tengo que contarle.

Epstein lo miraba atentamente desde sus profundos ojos azules.
Entré la secretaria y sirvid los cafés. Tras una pausa para que la
chica saliera, el agente de la CIA le hizo un gesto y Alsina continud:

—\era, las cosas con mi mujer no estan bien.

—iVaya! iQué me dice! —algo en el tono de Epstein le hizo
pensar que ya lo sabia. Alsina continud con su charada.



—Ella no entendid que viniera a hacer este trabajo.

—Se puede decir que yo le obligué, Julio.

—He obtenido un buen dinero y los pasaportes.

—Si, pero podemos decir que hubo un cierto nivel de coaccidn.
Los franceses me ayudaron.

—Ella no quiso entenderlo asi y nos hemos distanciado.

—Ya veo.

—Ese distanciamiento me hizo cometer un desliz y, bueno, de
momento quiero aplazar mi vuelta a casa. Pero eso no es lo que
tengo que contarle. Es sobre el dia en que mataron a Durand. Hay
algo que no le conté; preferi seguir la pista por mi cuenta.

—Como hace siempre.

—Si. No lo puedo remediar. Soy un sabueso. Necesito llegar hasta
el final de los asuntos, lo siento. Eso me meti6 en el lio en que me vi
en el 69.

—Salié bien parado.

—Si, por los pelos.

—Pero viene usted a contarmelo.

—Si, Epstein, hay algo preocupante y usted tiene que saberlo.

—Le escucho, Julio.

—Como le digo, segui a Durand el dia en que lo quitaron de en
medio. Antes de lo de calle Orense, de que le dispararan, se
encontrd con una persona.

—¢éCon quién?

—Con un americano. —Epstein fruncio el cefo y Alsina continud
hablando—: Mandé a Sampedro a seguirlo y yo me quedé con
Durand. Lo del francés ya lo sabe. Creo que los rusos lo encontraron
siguiéndome a mi.

—No se culpe.

—El caso es que Sampedro siguid al americano: se llama Patrick
Parker.

—Lo conozco.

—¢Es de la agencia?



—No. Es militar. He coincidido con él en un par de operaciones en
Sudameérica.

—El y Durand hablaron. Sabia que el francés era un traidor, pero
parecia darle igual. Al parecer, eran amigos intimos. —Epstein puso
cara de pocos amigos—. Y, en esa conversacion, habld de que
estaba en una operacion llamada «Jaque», y no sé qué del principe.
En ese momento, supe que Durand queria ir a Avila a ver a un
pastor con el que hablaba a menudo Roscoe White.

—No deja usted de sorprenderme.

—Como tenia que pasar a ver a la familia de mi mujer —mintié—,
decidi acercarme.

—déHablé con él? éCon el pastor? —preguntd Epstein con los ojos
enormemente abiertos.

—Si. Me dijo que se iba a Grecia, cerca de la frontera con Turquia,
donde tiene un amigo —volvié a mentir.

—Vaya, vaya, con el senor Alsina... Insisto en que no deja de
sorprenderme.

—¢éUsted sabia de su existencia?

—Si, Roscoe White se puso muy nervioso y suponemos que habld
de mas. No solo con el reverendo.

—Tiene unas cintas. No deberian hacerle nada o acabarian
haciéndose publicas.

—Como usted y las fotos que hizo en el 69.

—Algo asi. Y, como yo, ese hombre no va a decir nada, no quiere
problemas. Es un hombre sensato, de iglesia. Me lo asegurd.

—¢Lo cree asi?

—Sin duda.

—Pero habld con usted...

—Yo sabia cosas y buscaba respuestas. Queria saber por qué
habia muerto Durand.

—¢Y lo sabe ya?

—Monroe no sabe los detalles, pero si, s&€ que Durand y White
estuvieron metidos en la operacion de Dallas.



Epstein cerro los ojos y se paso el indice y el pulgar por el puente
de la nariz. Parecia enormemente cansado.

—Pero no estoy aqui para hablar con usted de eso.

—EéNO?

—No. Monroe me dijo que Parker también estuvo en ese asunto,
y vera...

—Me esta usted intrigando cada vez mas.

—La gente de la DGS. Bueno, no los azules, sino los partidarios
del cambio tranquilo, lo han seguido.

—eY?

—Le vieron darle una bolsa muy pesada a un tipo que ha
resultado ser un etarra, un hombre llamado Gorria.

—ETA no opera en Madrid, todo el mundo lo sabe.

—Es un liberado, tiene hasta trabajo fijo.

—Sera alguna cosa de inteligencia militar...

—Pero, Epstein, ése da usted cuenta? Una operacion que se llama
«Jaque»... El principe... Un etarra. Este tipo, Parker, tiene experiencia
en magnicidios. Todos queremos que, cuando muera Franco, esto
acabe en buen puerto. {Y si se cargan a Juan Carlos? He venido a
verle porgue creo que usted deberia saberlo. Me consta que ustedes
van en la linea contraria.

—Exacto. Tenemos buena relacion con el futuro rey y no nos
interesa ese futuro que se esta preparando para si mismo Carrero
Blanco, y si hablamos de los del banker, menos.

—¢éNo esta con ellos?

—éCarrero? Tiene demasiados enemigos. Participd en la
defenestracion de varios ministros azules y los sectores mas
reaccionarios se la tienen jurada. Girdn de Velasco va a por €l como
un kamikaze. Otra cosa es que pueda, claro.

—Si, pero Carrero tiene una excelente relacion con Blas Pifar.
Esta apoyandose en gente suya para montar el SECED.

—Mejor.

—Perdone que insista, pero...

—éSi?



—A mi manera de ver, hay tres posibilidades a la muerte de
Franco: una, Juan Carlos, que tiene pinta de llevar esto a la
democracia que ustedes plantean.

—Correcto.

—Dos, la de los del bunker, que estan planteando que Alfonso de
Borbdn, ahora que ha hecho bisabuelo a Franco, herede el trono en
una continuacion pura y dura del Movimiento.

—En efecto.

—Y tres, Carrero, que da bandazos, porque se las da a veces de
aperturista, pero no quiere apoyar la ley de asociaciones politicas, y
que seria un sucesor de Franco, digamos, con cierta apertura por los
tecndcratas del Opus en lo econdmico, pero ferozmente reaccionario
en cuanto a libertades.

—Hay mas escenarios, si. Pero esos son los tres mas plausibles.
No es facil entenderse con los espafioles, bueno, mejor dicho, con la
dictadura. iMire! —dijo mostrandole unos periddicos que tenia sobre
la mesa y que llevaban titulares como «iNixon dimite yal» o
«Situacion insostenible»—. éUsted cree que esto es normal? Somos
aliados preferentes, pero no pierden la oportunidad de hacer dano.
Las bases militares son importantisimas para nosotros; Espana es
vital; el Estrecho y el control del Mediterraneo, tener un pais aliado
entre nosotros y el teldn de acero... Y no se imagina lo que estamos
teniendo que aguantar. Entiendo que lo de Palomares fue algo dificil
de explicar a la poblacidn, pero desde entonces se nos descuelgan
constantemente con nuevas y nuevas exigencias para mantener el
acuerdo de las bases.

A Alsina le sorprendid, una vez mas, el domino del castellano de
aquel tipo. Habia utilizado la palabra «plausible».

—Por eso he venido a verle: estamos desconcertados, épor qué
iba alguien de la CIA a dar explosivos a un etarra para matar a Juan
Carlos?

Epstein sonrid.

—Le he dicho que Parker no es de la CIA.

—Pero ¢entiende mi preocupacion?



—Totalmente, Julio. Es mas, le agradezco que venga a hablar
conmigo del asunto. No ha de preocuparse; confie en mi, esta todo
atado. Ademas, éno pueden haberse equivocado al identificar al
etarra? ¢Comprobaron lo que contenia la bolsa? éNo ve que estan
fabulando en exceso?

—¢No tendran ustedes una manzana podrida?

—No, se lo aseguro. Nosotros sabemos todo lo que pasa en
Madrid. Si mi gente no me ha avisado, es que Parker no esta
haciendo nada malo. Aun asi, le doy mi palabra de que lo miraré.
Pero no se hacen ustedes una idea de la de operaciones que se
llevan a cabo, y muchas no valen para nada. Algunas de inteligencia
militar, imagine, suponiendo que ese tipo fuera un etarra de verdad
al que se le han pasado unos explosivos caducados con un
transmisor, por ejemplo; ya sabe, armamento defectuoso, pero que
podemos rastrear.

—Ya.

—Pero, insisto, deme una semana y comemos juntos. Si se queda
en Madrid podra trabajar para nosotros. Sin compromisos, claro.

—Me han ofrecido trabajar para la DGS, digamos, de forma no
oficial. Cuando muera Franco, si llega la democracia, haran falta
policias comprometidos con la libertad —volvid a mentir.

—Pues mejor que mejor. Tenerle a usted ahi dentro nos vendria
fenomenal. Y no se preocupe, que le mantendré informado.

Cuando Epstein le acompanaba al pasillo, Alsina, para rematar su
actuacion dijo:

—¢Sabe, Epstein? Gracias a este caso me he dado cuenta de que
lo mio es investigar, seguir una pista hasta el final, el trabajo policial.
La verdad, me estaba marchitando por momentos en aquella libreria.

—Y es usted bueno, doy fe —repuso Epstein con la mejor de sus
sonrisas.
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Alsina salié de la embajada americana y se fue en la direccidon mas
concurrida posible: cruzé el paseo de la Castellana y camind a paso



vivo por Rafael Calvo. Al ser una calle ancha y larga, podia mirar
atras de vez en cuando y comprobar que no le seguian. Paso frente
a la comisaria de dicha calle y, cuando lleg6 frente al colegio de los
Maristas, se metid en un bar pequefio que habia enfrente. Alli, con
un café con leche, le esperaba Sampedro. Pidid otro para él vy,
quitandose el chaquetdon que llevaba, tomd asiento. Corrian los
primeros dias de noviembre y habia refrescado mucho en Madrid.

—éComo ha ido? —preguntd expectante el joven agente.

—Creo que bien.

—¢Se lo ha tragado?

—A ver, estos tipos son espias, gente entrenada, manipuladores.
Pero creo que si, que ha funcionado.

—¢Lo de su mujer?

—Creo que colo, si. Me dio la sensacidn de que sabia lo de «la
bronca».

—iBien!

—Le dije que Monroe tenia pruebas, pero que nunca las haria
publicas y que se habia perdido entre Grecia y Turquia. Parecio
creerme.

—Es posible que le haya salvado la vida a ese hombre.

—Con esta gente nunca se sabe. También le dije que iba a
trabajar para la DGS, de extranjis.

—Y qué dijo?

—Que les venia bien para tener informacién de dentro.

—iEstupendo!

Alsina continu6 hablando:

—Le conté lo de Parker, lo de la bolsa, lo de Gorria... Todo.

—Y qué dijo?

—Que es imposible. Yo le apunté a la posibilidad de que tuvieran,
no sé, una manzana podrida. Lo descartd absolutamente y me dijo
que me fuera tranquilo. Dice que lo mirara y que me dira algo.

—Entonces, bien... éno?

—Yo creo que si. Aunque, ésabes? Me dio la sensacidon de que
Epstein ya estaba al tanto de todo lo que le contaba.



—Si es asi, no entiendo nada.

—Ni yo, porque esta claro que estan en Espafia para favorecer al
principe Juan Carlos y no quieren que sea Carrero quien se ponga al
mando. Y de los del bunker ni hablamos.

—¢Y ahora qué hacemos? Le recuerdo que comemos con Héctor
Gomez.

—Pues seguir a Parker, con discrecion, y controlar también a
Gorria. Y ver qué pasa.

—¢No se vuelve usted a Francia?

—No. No quiero que un atentado de cuatro exaltados proporcione
la excusa a los del bunker para hacerse con el poder y que la
democracia nunca llegue a Espaha.



Indiferencia

Cuando llegaron al restaurante, Casa Jacinto, situado a un paso de
plaza Espafa y decorado con motivos taurinos, Héctor Gdmez ya les
estaba esperando.

—Aqui se come muy bien —les dijo muy amable a modo de
recibimiento.

Pidi6 una botella de vino, de la que Alsina probé media copita.
Los otros dos se miraron como sorprendidos.

—Y bien? —dijo el nUmero dos de la DGS mirando al expolicia.

—Le he contado a Epstein lo de Parker y dice que lo mirara. No le
da importancia. —Goémez resoplo.

—éQué ocurre, jefe? —preguntd Sampedro.

—Con los de arriba pasa igual: nadie da crédito a que la ETA
pueda operar en Madrid. Primero, porque dicen que la capital es un
fortin; policialmente hablando, claro. Y quizd no les falte razoén.
Segundo, porque piensan que los etarras no tienen capacidad
operativa aqui y, ademas, que «no tendrian cojones». Me consta que
otros agentes han avisado de lo mismo, como un comisario de
Bilbao que sabe mucho de ETA y lo ha avisado varias veces. Ni puto
caso. Yo creo que si la ETA supiera lo relajada que estd nuestra
gente, nos volaban Nuevos Ministerios. Y, claro, Franco no termina
de entender cdmo cuatro jovenes vascos le estan jodiendo de esa
forma, pero a nuestra manera de ver creemos que el problema no se
esta abordando bien.

—¢éPor qué? —preguntd Alsina.

—Franco esta gaga y Carrero y los de su quinta son de otra
época. Atacan el problema como se hizo con los maquis y ETA no es
un fendmeno rural. No son cuatro locos que entran por un valle de
los Pirineos a volarte una presa. Tiene implantacion rural, si, pero



también en areas urbanas. El terrorismo revolucionario actual es un
fendmeno moderno. En Alemania si lo estan sabiendo atacar. Franco
reprime, detiene, tortura, y con eso te pones a mas sectores de la
poblaciéon en contra. Y luego esta lo de la descoordinacion...
—Sampedro y Alsina lo miraron como pidiendo mas explicaciones—.
Esto es un caos. El franquismo, como tal, estd muerto. Y lo que
queda son distintas facciones haciéndose la pufeta unos a otros
para ver quién se lleva el gato al agua. Aqui, la inteligencia estaba
en manos del Alto Estado Mayor del Ejército. Ese servicio es el que
tiene contactos con otros servicios de inteligencia y llevan muchos
anos en esto.

—Los militares —apunto Alsina.

—Exacto. Carrero ha creado el SECED y ha colocado al frente a
un teniente coronel, San Martin. Eso ha encabronado a mucha
gente, porque no le corresponde por escalafén y ha nutrido su
servicio con algunos policias y guardias civiles. Y gente de Blas Pifar.

El SIAEMZ era ya un servicio de inteligencia experimentado, joder. Y
luego, la Guardia Civil y la Policia Armada compiten, se pisan la
manguera y se hacen la pufieta por tener éxitos propios y que no se
los apunte el rival. Carrero ha encabronado a mucha gente: a los del
bunker, a don Juan, que esta en Estoril y que va a la suya, al hijo, el
principe Juan Carlos, y, por supuesto, odia a los liberales. Todos
aquellos que, viniendo del Movimiento, queremos transformar esto
en una democracia somos lo peor para él. iHasta con el Vaticano se
lleva mal!

—Pero si es del Opus.

—Por eso: enturbio las relaciones con Roma porque entiende que
una parte de la Iglesia ha aceptado el Concilio Vaticano Segundo,
por los curas obreros y el apoyo que la Iglesia vasca da a los jovenes
que van nutriendo a la ETA. Ademas, segun él, esta horrorizado por
la «laxitud» de las costumbres ahora que llegan extranjeros a punta
pala, cuando es precisamente el turismo lo que nos ha sacado de
pobres.



—Tiene muchos frentes abiertos, éno? —dijo Sampedro. Héctor
Gdémez asintid y se bebid una copa de vino de un trago.

—Pues eso es lo que me da miedo, hijo. Que este asunto nuestro
de «el principe» no termina de cuadrar. Pero Carrero esta
desesperado, jugando a varias bandas; ademas, no es un tipo
sociable, apenas sale de su despacho. No sé, lo veo posible.
Ademas, el SECED no se ocupa de la ETA, Carrero tiene a sus
sabuesos espiando a todo aquel que es alguien en el franquismo.
Colecciona secretos de todos ellos; hay una especie de informe al
respecto que se llama Jano. Ademas, estan obsesionados con las
Comisiones Obreras, los comunistas y cualquier atisbo de rojerio. La
Politico-Social, lo mismo. Me da miedo este asunto.

—Pues vamos a intentar que no ocurra, éno? —intervino Alsina,
intentando ser positivo.
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—La verdad, no tengo muy claro como lo vamos a hacer —dijo
Sampedro a Alsina, ambos sentados en el salon de la pension de
dona Blasa.

—Tienes a dos equipos: uno sigue al americano y otro al etarra.
Habra que ver. éPor donde se mueven?

—El etarra, como buen liberado, sigue una vida discreta. El otro,
el yanqui, se pega la vida padre. Todas las noches pulula por Costa
Fleming.

—¢éCosta qué? ¢Es un local?

Sampedro estallé en una carcajada.

—No, hombre, no. Es como llaman a la calle doctor Fleming. Son
muchos los americanos que alquilaron casas alli y, cuando tienen
dias libres, se pegan la vida padre. No crea, don Julio, que ha habido
problemas gordos: putas, alcohol... En fin, una ofensa para el
Régimen. Pero a estos tios cualquiera los toca. La gente comenzé a
llamar al barrio Corea porque los primeros yanquis que llegaron
venian de alli, de la guerra. Hay locales, digamos, subidos de tono y
chicas de vida facil. Como un veraneo perpetuo.



—\Vaya, como ha cambiado el Madrid que conoci.

—Pues si. El Régimen ha tenido que mirar hacia otro lado siempre
que la fiesta quede asociada a esa zona en exclusiva. Hay mucho
trajin, supermercados con productos americanos, algunos de
contrabando... Lo normal, teniendo en cuenta la pasta que se deja
esa gente.

Alsina quedd pensativo. Entonces comenzé a mirar a Sampedro:

—éSi? —dijo este algo azorado.

—Nos vamos de compras. Te vas a dejar de esos trajes negros
con camisa blanca de meapilas. Te quiero con barba de una semana
y vamos a comprarte unas chaquetas de pana y unos pantalones
Lois.

—éA mi?

—Si, apestas a pasma. Parker no nos conoce, tenemos dinero de
sobra, ¢éno? Pues vamos a ir a alternar a esa Costa...

—Fleming.

—Eso.

—Perdone, don Julio, pero es que usted, ya de por si, tiene pinta
de rojo, pero yo...

—Hombre, gracias. Pero debemos echar un vistazo a ese pajaro,
acercarnos.

—¢Le parece buena idea?

—No tenemos otra. Ah, y esas gafas de pasta van fuera, Ernesto.

—Sin las gafas no veo bien.

—La misidn es la mision, hijo.
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Dos dias después, Alsina y el renovado Sampedro se plantaron en un
local de la calle Doctor Fleming. El expolicia vestia una trenca azul
marino, jersey y pantalones de campana. El pobre Ernesto se habia
visto obligado a vestir una chaqueta de pana marrén y con coderas,
camisa de flores y unos vaqueros que le hacian sentir incémodo
porque eran muy apretados. Llevaba una bufanda roja que le daba
un aire mas mundano.



El local se llamaba, curiosamente, The Loft, como el mitico local
neoyorquino, y estaba repleto de americanos.

La musica sonaba estridente y habia muchas chicas. Alsina y
Sampedro observaron que la mayoria eran prostitutas.

Se acercaron a la barra y pidieron un cubalibre y una cocacola.
Alli acodados, echaron un vistazo al local. Al fondo vieron a Parker,
que se divertia en una mesa amplia con otros americanos, dos de
ellos de color, y media docena de chicas de la calle.

—Desde luego, estos tios no se aburren —comentd Sampedro.

—La diferencia del ddlar a la peseta es abismal, podrian
comprarse media Castellana si quisieran...

—¢Y ahora?

—No te entiendo.

—Si, digo que ahora... équé?

—éCémo?

—Perdone, don Julio, pero que digo que cual es su plan,
{quedarnos aqui parados?

—De momento, observar. éHay algo nuevo de Gorria?

—No. Que sale poco.

Alsina comenzaba a entrever que estaban en un punto muerto,
uno de esos en que una investigacion encalla y no hay por donde
seguir salvo que ocurra una casualidad, un chispazo que lo ilumina
todo.

—Mira por dénde... —musitd.

—iComo? —repuso Ernesto, que con el ruido del local no le habia
oido.

—iMira, mira! —dijo Alsina senalando con disimulo a la mesa de
Parker.

—No entiendo.

—Mira quién se ha sentado con nuestro amigo.

—No me lo creo. ¢Ese es...?

Un tipo, vestido con una chaqueta azul eléctrico y una camisa
abierta hasta casi el ombligo, se habia sentado en mitad de la mesa
de los yanquis. Todo eran risas y jolgorio.



Era el Julian, el del Pozo, el proveedor de Durand.

—iNo me lo puedo creer! —exclamé Ernesto.

—Esto es lo que se dice un golpe de suerte.

Mirando con disimulo, vieron que el traficante sacaba algo del
bolsillo y se lo daba a Parker. Este hacia otro tanto.

—Ahi tenemos una transaccidon de drogas en toda regla y nuestro
billete a la cama porque ya tengo suefio. Vamonos a la pension,
Ernesto, y mafana haremos una visita a nuestro amigo en el Pozo
del Tio Raimundo.
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A la mafana siguiente, cuando llegaron a la DGS en Sol, se
encontraron con que Minguez les estaba esperando. Nada mas
verlos, les hizo un gesto con la cabeza y lo acompaharon fuera del
despacho para evitar al chivato, Celdran.

—Tengo noticias —susurro.

—¢éDe Gorria?

—Si.

Alsina y Sampedro se miraron.

—T diras.

—Anoche salid. A eso de las ocho, ocho y media. Fue a un acto,
un conazo de esos infumables de rojos. Insufrible de cojones.
Esperen, que solo el titulo tenia huevos —dijo sacando su bloc de
notas para mirarlo—. Era una lectura de Hoélderlin, de Peter Weiss,
adaptacién de Daniel Montera.

—La hostia —dijo Sampedro poniendo cara de aburrimiento.

—Al grano, cofio —cortd Alsina mirando alrededor—. Aqui, hasta
las paredes oyen. Minguez siguid a lo suyo:

—El caso es que estaba alli mas de media disidencia. Nuestro
hombre se encontrd con la Forest y, claro, con Daniel Montera.
Parecen muy amigos.

—eY?

—Que, por un momento, en medio del gentio, me dio la
sensacion de que hablaba con un tio...



—¢Si?

—Un tio que me era conocido. Le di vueltas y vueltas, no sabia de
qué me sonaba....

—¢Llegaste a alguna conclusion? —pregunto Alsina.

—Yo juraria que era el Argala.

—iAmos ya! —exclamd Sampedro alzando la mano derecha.
Alsina puso cara de pocos amigos.

—Me he perdido. éQuién es Argala?

—Era él, seguro. Con ese pedazo de napia, mucho pelo, peinado
con raya a un lado —insistié Minguez.

—No puede ser, hombre —dijo Ernesto.

—¢éDe quién cofio hablais? —insistio Alsina.

—Argala es uno de los pesos pesados de ETA —aclard
Sampedro—. Uno de los lideres de sus comandos operativos.

Alsina laded la cabeza, como negando:

—Esto tiene una mala pinta de cojones. Explosivos, Gorria y
ahora un peso pesado de la ETA. ¢No os dais cuenta de que se esta
preparando algo gordo en Madrid?

—Bueno, no estamos seguros —calmo las aguas Sampedro—.
Igual te confundes, Minguez.

—Estuve dos afos en el Pais Vasco, trabajé con Pepe el Secreta.

—Me he vuelto a perder —dijo Alsina. Sampedro aclaré:

—Un tio de Bilbao, el que menciond6 Gémez, un comisario que es
el que mas sabe de la ETA en toda Espafia. De hecho, lo han
ascendido, es algo asi como coordinador del Ministerio de la
Gobernacion en las tres provincias vascas para luchar contra la ETA.
Yo me leo todo lo que envia al archivo y no sabes la de veces que ha
avisado de que ETA esta moviendo gente en Madrid.

—¢éVes? —insistid Minguez.

—¢Lo seqguiste? A Argala, digo.

—No, cofio. Sali fuera. Ruiz me esperaba en el coche, en doble
fila, por si habia que salir pitando. Esperamos a que saliera pero
habia mucha gente. Se esfumd. Bueno, lo perdimos; es asi.

—¢Volviste dentro?



—Si, y nada.

—Joder.

Los tres quedaron mirandose.

—No hay otra que seguir vigilando a Gorria. No lo perdais de
vista. Voy a contarselo a Gdmez —dijo Sampedro.

2 Tercera Seccidn de Informacion del Alto estado Mayor, conocido como
Servicio de Informacién del Alto Estado Mayor, era el servicio de inteligencia
hasta la creacidon del SECED, luego CESID y, mas tarde, CNI.



El Julian

Eran las dos de la tarde cuando la fragil portezuela de la chabola del
Julian se salid de sus goznes de una patada, volando por los aires.
El, que dormia arrebujado bajo una pila de mantas en la Unica cama
de la estancia, se levantd de un salto. A la izquierda, una mujer
gorda y con una gran papada leia el Lecturas, como si nada, sentada
en una mecedora. Ni se inmutd. Dos chiquillos pequefios con la cara
llena de chorretes de suciedad se escondieron tras la mujer del
traficante, que trajinaba en la cocina.

Primero iba Sampedro con la pipa en la mano; detras, Alsina con
una bolsa de plastico en la diestra.

—Pero équé cojones es est...?

Sampedro le dio una hostia y el traficante cayd hacia atras en el
lecho.

—iTodos fuera! —grito.

La mujer, los crios y la gorda salieron en tropel.

—¢éDe qué conoces a Patrick Parker?

—éQuién?

—Me has oido perfectamente. éLe pasas mierda?

Alsina, detras, quedo6 ojiplatico al ver actuar asi a Sampedro.
Parecia una bestia en aquel momento. Era raro en él, siempre tan
perfectito y comedido.

—No sé de qué habla.

Sampedro cogié al traficante por el pescuezo y lo sacé de la
chabola. De un empellén, lo arrojé sobre el piso. Habia llovido y
aquello era un barrizal. El Julidan levantd el rostro y vio dos
furgonetas de las que solian transportar a los antidisturbios a las
manifestaciones de estudiantes.



—éQué hacen ahi dos lecheras...? —comenzd a decir cuando
Sampedro le hundio la cara en el barro.

—iEscichame, media mierda! Las vas a tener ahi, en la puerta de
tu casa de forma permanente. O haces lo que te digo o no vas a
vender ni una puta peladilla. ¢De qué conoces a Parker?

—iMe lo presentd Durand! —gritd el camello, cediendo.

—Bien, mejor. Vamos dentro.

Entraron en la chabola y el Julidan se senté en el borde de la
cama. Sampedro le arrojé un trapo para que se limpiara la cara,
pero este estaba mas sucio que el rostro del traficante.

—Cuéntame, {qué le pasas?

—Yo eso no puedo contarlo, es un cliente...

Sampedro mird a Alsina y este saco un taco de papeles de la
bolsa. Parecian folletos. Eran tamafio cuartilla. Comenzé a arrojarlos
aqui y alla.

—Un momento, un momento... ¢Qué hace?

Alsina se paro, se gird sobre sus pies y mostrd uno de los papeles
a Julian.

—Son folletos del PCE, propaganda subversiva. Aqui ya entra la
Politico Social. Tendran que averiguar donde tienes la imprenta, éno?

—éCémo?

—Que llamamos por radio y vienen en media hora. Las manos de
hostias que te vas a llevar en Sol van a ser de 6rdago. Ya los
conoces.

—iNo! iNo! iEsperen! iUn momento! ¢Qué quieren?

Alsina se sentd en la cama, junto a él.

—Todo —dijo.

—No entiendo.

Sampedro tercio:

—éQué le pasas?

—Cocaina. Y LSD. Esos tios son una panda de drogadictos, no se
hacen una idea. Hay algunos que se inyectan heroina y morfina,
pero yo eso no lo toco. Vienen de Vietham como motos. Aquello
debe de ser la hostia y se meten de todo para aguantar como sea el



tiempo que les toca servir alli. Cuando vuelven, estan enganchados
COMO perros.

—¢éDe qué hablan? —pregunto Ernesto.

—Y yo qué sé. Solo hablan en inglés. Esos tios solo se relacionan
entre ellos, desprecian a los espanoles.

—Pero Parker sabra espafiol.

—Si, pero entre ellos solo hablan en inglés todo el rato. Los muy
hijoputas se dan la gran vida y solo saben decir cuatro palabras:
chupar, follar, ojete... y poco mas.

—Piensa, Julian, algo habras oido, algin comentario. {Les has
oido mencionar la palabra «jaque»?

—No.

—éSeguro?

—Seqguro.

—¢Y algo sobre el principe?

—Tampoco. Se divierten, se drogan, follan, poco mas.

Alsina y Sampedro se miraron.

—Tienes que darnos algo, Julian, o las lecheras se quedan
—amenazo6 Sampedro.

El otro mird hacia arriba, como haciendo memoria. Repasaba
mentalmente para salir del atolladero.

—iTiene una novia! iSi! iEso!

—déUna novia? —aquello despertd el interés de Alsina.

—Si, le tiene puesto un piso. Es puta. Se llama Montse.

—éUn piso donde?

—En la calle Tiziano.

Alsina y Sampedro volvieron a mirarse. Asintieron. Eso era algo.

—\olveremos a verte —le avisé Sampedro cogiendo las octavillas
y lanzandolas sobre el traficante antes de salir de alli.
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Por la tarde, en la DGS, Alsina ojeaba el periédico mientras
Sampedro tecleaba un informe en una maquina de escribir. Queria
dejar constancia por escrito de todo y mantener informado a Héctor



Gomez a la perfeccion. Minguez habia estado mirando fotografias de
etarras y se mantenia en sus trece sobre que el tipo que habia visto
junto a Forest y Gorria era Argala. Mal asunto si no se equivocaba,
pues era uno de los mas importantes jefes de comandos de la ETA.

—iMira! —dijo Alsina mostrandole un titular—. «Intentan
secuestrar al embajador Ullastres».

Sampedro cogio el periddico y leyd la noticia: el embajador de
Espana ante las Comunidades Europeas habia sufrido un intento de
secuestro. Cuatro hombres armados habian irrumpido en su casa en
Bruselas. Redujeron a una sirvienta y otra, que logré esconderse,
aviso a la Policia. Al no encontrarse en casa el embajador, los cuatro
delincuentes huyeron.

—éQué me dices? —preguntd Alsina.

—Que huele a la ETA que apesta.

—déVerdad? A pesar de los intentos de la prensa del Régimen por
ocultarlo, esta gente esta fuerte, muy fuerte.

—Pues han muerto catorce en lo que va de afio y llevan mas de
setenta detenidos —apunté Sampedro.

—No te digo que no, pero aun asi no paran. Siguen creciendo, ¢te
das cuenta?

En ese momento, entrd Ruiz. Parecia alterado.

—éQué cono haces aqui? Tenéis vigilancia de tarde con Gorria.

—Minguez esta con él. Hay noticias. Ha vuelto a su piso.

Los tres se miraron, hicieron un gesto y salieron al pasillo.
Entonces, el policia que dio con la pista del etarra por primera vez,
dijo en voz baja:

—Lo hemos seguido como siempre. Ha ido a las afueras; llevaba
un paquete bajo el brazo, envuelto en papel.

—¢Iba en coche?

—No, no, lo hemos seguido en metro. Y andando. Ha ido a
Campamento y ha entrado en un edificio, en la calle Mirlo nUmero 1.

—¢Y? Sigue —dijo Alsina.

—Minguez se ha quedado fuera y yo he entrado a hablar con el
portero. Le he ensenado la placa y le he dicho que hacemos



controles rutinarios por alquileres de inmuebles a posibles unidades
comunistas o del FRAP. Y saben qué?

—iéQué?! —respondieron los dos al unisono.

—En el 12 C vive un grupo de estudiantes, ¢saben de donde?

—Vascos —dijo Sampedro.

—\Vascos —sentencio Ruiz afirmando con la cabeza.

Alsina y Sampedro se miraron, como siempre. Aquello iba
cobrando forma, y no era buena.
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A la jornada siguiente Alsina y Sampedro se acercaron a la calle
Mirlo. Echaron un vistazo al edificio situado en el nimero 1 vy, tras
mostrar la placa de Ernesto, hablaron con el portero. Era un tipo
muy delgado, entorno a los sesenta y con el pelo ralo, canoso. Vestia
de uniforme, pantaldon y jersey gris. Habia una gorra sobre su
mostrador.

—Si, en el 12 C. Son buenos chicos. Unos estudian y otros
trabajan.

—¢éCuantos son, exactamente? —preguntd Alsina.

—Cuatro, y alguna vez viene alguna visita y pasa un par de dias
con ellos. Pero no han dado problemas y me consta que pagan
puntualmente. Gente educada y poco amigos de escandalos, porque
ya saben ustedes que alquilar pisos a estudiantes es una ruleta rusa,
lian cada fiesta...

—¢éHa visto usted algo raro? ¢éEntrar o salir a mucha gente
desconocida? —pregunté Sampedro.

—No, poca cosa. Como les digo, alguna visita si que han tenido,
pero este no es un edificio pequefio, asi que no se lo puedo asegurar
al cien por cien.

—¢Los ha visto cargar fardos pesados? éCosas voluminosas?

—Nunca. Si acaso algun macuto cuando llegaron o cuando se van
unos dias a su tierra.

—éCAmo es eso? —dijo Alsina.



—Si, a veces se van a ver a la familia. Como todos los
estudiantes, hay semanas que no les veo el pelo.

—Gracias, ha sido usted de mucha utilidad —repuso Alsina dando
por terminada la conversacion.

Salieron y decidieron tomar algo porque todavia querian ir a ver a
la supuesta novia de Parker. Un compafiero de Sampedro le habia
conseguido todos los datos, pues estaba fichada por prostitucion.
Dieron con una cafeteria nueva en aquella misma calle, Milano,
donde entraron y pidieron dos cafés con leche y tostadas.

Mientras esperaban, escucharon a un cliente decir:

—Joder, el periddico esta manchado otra vez de sobrasada. Los
de la ETA lo dejan siempre perdido. Y lleno de migajas.

Alsina y Sampedro giraron la cabeza y miraron al parroquiano. Se
les habia helado la sangre. ¢Habia dicho «los de la ETA»?

—Perdone, caballero —dijo Sampedro mostrando la placa al
dueno con disimulo—. ¢Puede acercarse?

El hombre, un tipo alto y fortachdn, de poblado bigote, dijo:

—éSi?

—Ese sefor de ahi... ¢ha dicho «los de la ETA»?

El camarero estalld en una violenta carcajada:

—iSi! iSi! Son cuatro jovenes vascos, estudiantes, que se pasan
muchas tardes aqui jugando al mus. Son buena gente, pero, como
son del norte, los parroquianos los llaman asi. Es una cofia que
tenemos entre nosotros y ellos se lo toman con humor.

—Pero étrabajan?

—Creo que unos estudian y otros trabajan. A uno de ellos lo he
visto venir con dos chavalas. Una es su novia, seguro.

Alsina y Sampedro se miraron. Si salian con chicas, eso podia
descartar la hipétesis de un comando.

El otro, sonriendo, anadio:

—Sé lo que estan pensando. Suena raro, pero ésaben? Tengo un
parroquiano que es, precisamente, guardia civil. Una vez les escuchd
el acento y oyd que la gente del barrio les llama «los de la ETA» vy,



ldgicamente, me preguntd. Me consta que hizo unas gestiones con
su superioridad, lo miraron y dijeron que no habia nada.

Alsina y Sampedro asintieron.

—En un momento estan los cafés y esas tostadas —dijo el
hombre retornando a sus quehaceres.

Alsina miré a Sampedro y le dijo:

—No me gusta.

—Si fueran un comando de ETA, no bajarian al bar ni saldrian con
chicas...

—Ya, €eso si.

—Y lo ha mirado la Guardia Civil.

—Pero Gorria vino a verlos.

—Hay muchos jovenes vascos estudiando en Madrid. Alli se
conocen todos, se traen paquetes del pueblo, no sé.

—Sigue pareciéndome sospechoso.

Sampedro asintio.



Montse

Después de una buena semana de farra, Parker habia vuelto a la
base, asi que, a Ultima hora de la mafiana, Alsina y Sampedro se
presentaron en casa de Montse, la prostituta que, al parecer, era
medio novia del americano. Vivia en un quinto de la calle Tiziano, en
un edificio con buen aspecto, lujoso. Subieron y tocaron el timbre
del quinto derecha. Una joven muy despampanante, tenida de rubia
y con cierto aire a Carmen Sevilla abrié la puerta. Su sonrisa se
borré cuando vio la placa de Sampedro.

—éMontserrat Rodriguez Pau?

Ella puso cara de fastidio.

—éQué tripa se os ha roto ahora, pasmas?

—Tenemos que hablar con usted. ¢Podemos pasar?

Ella se dio la vuelta, dejandoles la entrada franca, y atravesd un
largo pasillo que terminaba en un amplio salén. Sampedro, conforme
avanzaba, se giraba mirando a Alsina horrorizado. Aquello era un
monumento al mal gusto: cuadros cubistas, l[aminas de Van Gogh,
una reproduccion de El caballero de la mano en el pecho... Todo
mezclado sin sentido ni concierto, aderezado con un papel pintado
que tapizaba las paredes y que dafaba a la vista. En el saldn, una
alfombra hecha con la piel de un oso polar, dos cuernos
entrecruzados de marfil y una mesa de café cuyas patas eran unas
extrafas y retorcidas columnas barrocas terminaban de arruinar el
ambiente. Habia laminas eréticas por las paredes y una lampara de
magma.

—Ustedes diran.

Sampedro mird su bloc de notas como dandose un aire
profesional, y hablo:



—\Vera, hemos sabido que sale usted con un norteamericano,
Patrick Parker.

—Y me van a detener? He estado mas veces en Sol que el Lute.
A este ritmo me tendran que nombrar enemigo publico nimero uno.

—No, sefiora, no. Pero necesitamos su ayuda —dijo Sampedro.

—Anda, iqué finos! ¢éAhora me tratan de usted?

—Nos dicen que Parker es su... valedor.

—éMi qué?

—Que le ha puesto este piso —interrumpio Alsina.

—Ah, éeso? Si. Total, estad fuera de la base una semana y otra
dentro. Cuando me quedo libre y él no esta, me saco mis dinerillos
extras. Paga bien, no crea; los jodidos americanos nadan en ddlares.

—Necesitamos que nos ayude —insistié Sampedro—. No podemos
decirle de qué se trata, pero es un asunto de seguridad nacional.

—Muy gordo —dijo Alsina, que hablaba mas el idioma de la chica.

—Por eso, si hay algo que haya usted observado..., algun
comentario raro... —tanteo Ernesto.

—No les entiendo.

—déSabe si habla con espainoles? —pregunto Alsina, al grano.

—Quia. Estos solo se relacionan entre ellos. El Unico amigo que
tiene que no es americano se llama Johny. Hablan mucho.

—¢Sabe el apellido?

—Maxwell. —Sampedro lo anotd.

—¢Y de qué hablan?

—Ni idea, cosas suyas, en inglés. Yo solo sé las cuatro cosas
basicas: fuck, blowj....

—Nos hacemos una idea —interrumpio Alsina—. éle ha visto
sacar o meter de aqui o de su piso bolsas grandes? ¢Cosas pesadas?

Ella neg6 con la cabeza.

—¢Alguna cita rara? Momentos en que lo vea irse aparte, ponerse
misterioso...

Ella hizo memoria.

—iSi, una vez! Estaba al teléfono hablando con un espafiol.

—éUn espanol?



—Si, hablaba en nuestro idioma, no sé qué de una mina...

Alsina y Sampedro, como siempre, se miraron.

—Y cuando me acerqué, dejo de hablar. Me pidid que le trajera
una cerveza bien fria del frigo, pero yo sé que era una excusa para
que saliera del salon.

—¢Y recuerda el nombre del espafiol? éLo nombrd?

—Si, le dijo: «Mira, Esquerra».

—éCémo?

—Si, cofo, soy de Girona y hablo catalan, y esquerra significa
«izquierda», y por eso se me quedo.

Alsina y Sampedro quedaron quietos un momento.

El joven policia, ladeando la mirada, pregunto:

—¢éNo seria «Ezkerra»?

—iSi, eso fue! iEzkerra! Seguro, porque su acento no sonaba del
todo catalan. Le llamé Ezkerra. Justo.

Sampedro decidié dar la entrevista por terminada y le dio las
gracias a la joven, que los acompafid a la puerta.

—Tengo la semana libre, si ustedes gustan... —comenzaba a decir
Montse cuando ya salian al rellano.

En el ascensor, Alsina miré a Sampedro. Estaba livido.

—Pero... équé pasa, hijo?

—Julio, éacaso sabe usted quién es Ezkerra?

—Ni idea.

—Uno de los mas importantes lideres de la ETA. Tenemos que ir
corriendo a la DGS.
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—iQue no, cojones, que no! —exclamé Héctor Gdmez dando un
pufietazo en su mesa de despacho. Alsina y Sampedro lo miraban
sin saber muy bien como convencerlo.

—Pero, don Héctor —rogd Sampedro—. Solo necesito otro
equipo...

—Pero ¢has perdido la cabeza, hijo? ¢TuU sabes lo que me ha
costado conseguirte dos equipos, con dos turnos cada uno, para



seguir a un supuesto etarra de poca monta y al americano?

—Lo de ese piso tiene mala pinta —apuntd Alsina.

Gomez se paso la mano por su cabello, abundante y sano, como
el de un actor de cine. El tipo se cuidaba y mucho, y olia realmente
bien:

—Vamos a ver, me esta resultando muy dificil, por no decir
imposible, mantener el seguimiento de Parker. El tio es ciudadano
americano y, para mas inri, imilitar! Nosotros no somos ni el SECED
ni el Servicio de Inteligencia del Alto Estado Mayor. Y encima, tengo
que conseguir justificar esas horas de trabajo sin llamar la atencion
de la gente de Carrero o de Arias Navarro, que no sé cual me gusta
menos y cual me acojona mas. (Y ahora me venis pidiendo mas
hombres para vigilar un piso de estudiantes?

—Vascos —apunté Sampedro.

—Pero éos hacéis una idea de cuantos jovenes vascos hay en
Madrid estudiando? ¢O trabajando? iNo todos son etarras, por Dios!

—Si, es cierto, pero Gorria...

—iVamos a ver! iVamos a ver! Pongamos un poco de cordura en
esto, porque no sé si os dais cuenta, pero se os esta yendo la
cabeza totalmente: évosotros creéis que si esos chavales fueran de
ETA iban a bajar a jugar al mus en el bar de su barrio? iJoder! iY
han visto a uno saliendo con chavalas!

—Igual lo hacen, precisamente, para disimular —apunté
Sampedro.

—Pero si vosotros mismos habéis dicho que parece que la Guardia
Civil mird el asunto y no encontré nada de nada.

Sampedro bajo la cabeza.

—Pero hay movimientos de la ETA en Madrid —volvié a insistir
Alsina, siempre sensato.

—Si, los hay, los ha habido y los habra. Pero poca cosa, aqui se
les detecta rapido y a la gente de arriba les consta que la ETA no
tiene, hoy por hoy, capacidad operativa en Madrid. iFijaos! Hace
unos meses hasta se detectd una operacidon que se llamaba «Turron
Negro» o algo asi, en la que pretendian secuestrar a la mujer de



Carrero Blanco para intercambiarla por no sé cuantos presos. ¢Y al
final? iNada de nada! Lo nombraron presidente y, ademas, se
incremento la escolta de la esposa. éQue algun etarra se ha paseado
por aqui? iClaro! Y hasta se ha detectado la presencia de alguno de
ellos por Toledo haciéndose pasar por turistas un dia en que el
principe Juan Carlos visit6 la ciudad.

Sampedro y Alsina se miraron de reojo; a su parecer, todo aquello
les daba la razdn.

—Y? No tienen capacidad operativa fuera del Pais Vasco
—continué Gémez—. La respuesta es no. Olvidaos del piso de la
calle Mirlo. Es mas, el operativo de Parker va fuera. Quedaos con
Minguez y Ruiz y entre los cuatro controldis a Gorria. Pareciamos
tener indicios de algo, pero no hay nada.

—Don Héctor —dijo Sampedro—, Parker hablaba con alguien
llamado Ezkerra, como el lider de la ETA, y tiene relacidon con un tal
Johny Maxwell.

—Y?

—Que he hablado con un amigo del SIAEM y dice que Maxwell es
un fulano que tuvo que ver con el atentado a Lord Mountbatten.

—iJoder! Pero écuantos Johnys hay en el mundo? éY Maxwells?
No, no y no. Déjate de peliculas. Mirad, para curarnos en salud, por
lo del principe Juan Carlos, seguid con Gorria, pero lo de Parker va
fuera. ¢éOs dais cuenta del lio en que nos podiamos meter si nos
pillan siguiendo a un americano? Joder, que viene Kissinger en
menos de un mes.

Los tres quedaron en silencio.

—¢Algo mas? —preguntd Gomez.

Alsina y Sampedro negaron con la cabeza.

—Pues, hala, a trabajar. Si algo sacais en claro, eso que nos
llevamos. Pero centraos un poco, por Dios. Que se os va la cabeza.
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A la mafana siguiente, tras el desayuno en la pension, Alsina y
Sampedro esperaron a que los otros parroquianos se fueran a sus



trabajos para ocupar el saléon y rogaron a dofia Blasa que no los
molestara. Cerraron las puertas dobles y extendieron todos los
papeles que tenian sobre el caso en la amplia mesa. Aun asi, la
buena mujer entraba de vez en cuando y les traia café y unos rollos
de anis que le enviaban desde el pueblo y que pirraban a Sampedro.

—\Veamos —comenzo Alsina—. Partimos de la base de que tu y yo
pensamos que hay tomate. Que Parker hizo alusidén a una operacion
contra «el principe» y que le entregd una bolsa muy pesada a un
etarra.

—Es acojonante que Gomez no quiera ver eso.

—Bien, ese Gorria se relaciona nada mas y nada menos que con
Helena Forest, o «la Rubia» o «la Bruja», como la quieras llamar,
que es uno de los personajes con mas fuerza en la izquierda radical
madrilefia. En una reunién cultural, Minguez creyd ver con ellos a
Argala, uno de los jefes de comandos operativos de ETA, de los que
estan sobre el terreno.

—Si.

—Hay sectores del mas rancio franquismo, el circulo del yernisimo
o los del bunker, por ejemplo, que no tienen simpatias por Juan
Carlos porque saben que tiene pactada una apertura con los
americanos y los alemanes.

—No se olvide de Carrero.

—Exacto. Carrero, que esta enfrentado con los de antes, tampoco
bebe los vientos por el futuro rey. Es absolutamente contrario a la
ley de asociaciones politicas que abriria la puerta a un futuro con
partidos politicos en Espafia tras la muerte de Franco. Tanto a unos
como a otros les vendria muy bien que el principe saliera del
escenario; a unos para poner a Alfonso de Borbdn y continuar con
un franquismo dinastico, entroncado con la realeza, y a Carrero para
ser él mismo el presidente que sucediera a Franco y continuara con
Su obra.

—Hasta ahi, todo perfecto, jefe.

—Hay mucho movimiento de la CIA en Madrid y Parker parece un
especialista en magnicidios; de hecho, sabemos que estuvo



implicado en el asunto de Kennedy.

—Si, correcto.

—Y ahi es donde toda nuestra teoria se desmorona porque épor
qué cojones iba querer la CIA eliminar a Juan Carlos si forma parte
de su plan para el futuro de Espana? Esto es, rey con apertura,
democracia, OTAN y luego, Mercado Comun.

Los do quedaron pensando.

—No cuadra.

—Parker hablé con un tal Ezkerra...

—Si.

Sampedro alzd la mano y saco una ficha de su maletin:

—Ezkerra es uno de los lideres con mas peso en ETA. Procedia de
las juventudes del Partido Nacionalista Vasco, que habian
desembarcado en ETA con trescientos tios. Segun dice aqui,
histdricamente, las relaciones de PNV con la CIA han sido siempre
excelentes. Nos consta.

—Ya, pero por eso no cuadra: al PNV, al PSOE y al PCE les
interesa la opcién de Juan Carlos, no la del bunker o la de Carrero,
donde no tendrian cabida.

—No entiendo nada.

—Ni yo tampoco.

—Lo llevamos todo muy bien hilado, yo diria que todo cuadra
perfectamente, encaja, pero cuando llegamos a que la CIA podria
haber suministrado material para atentar contra Juan Carlos, la cosa
se nos desmorona.

—Debe de haber algo que se nos ha escapado.

—O eso o estamos perdiendo la chaveta, como dice Gomez.

—Y0 ya no descarto nada, la verdad.

Volvieron a mirar el maremagnum de papeles que tenian sobre la
mesa.

—Y ahora... équé hacemos? —quiso saber Sampedro.

—Ni idea.

—Lo Unico que se me ocurre —comenzo a decir Ernesto— es que
Minguez y Ruiz sigan a Gorria y nosotros echemos un vistazo al bar



de la calle Mirlo. Pero yo por las mananas debo estar en la DGS.

—Puedo ir yo y echar alli unas horas cada dia, a ver si hay suerte.

—Usted pasa desapercibido, con esa pinta de hippie.

—Un respeto, chaval. Que nos llevamos unos anitos y yo ya me
pateaba la calle cuando tu te comias los mocos.

Sampedro sonrid divertido. Entonces entrd dofia Blasa.

—Es para usted, don Julio —dijo tendiéndole un pequefio sobre—.
Lo ha traido un chaval. Alsina abrié el envoltorio y extrajo una
pequena esquela que leyd con atencion.

—Tengo que irme.

—éComo?

—Luego te veo, a la hora de comer. Tranquilo, te cuento después.
Tengo prisa. —Y se levantd para salir del cuarto.



Plantard

Alsina llegdé a toda prisa a la cafeteria Morrison donde Plantard, al
verle entrar, se levantd para estrecharle la mano de manera efusiva.

—Tienes buen aspecto, pareces un bohemio —le dijo a Julio a
modo de saludo.

Maurice Plantard era un tipo alto y elegante. Vestia traje, abrigo
gris y una bufanda granate muy suave, de cachemir. Tenia el pelo
blanco y la frente amplia.

—éQué haces en Madrid? iDichosos los ojos! —respondid Alsina
emocionado.

—Pues me han enviado a hacer unas gestiones y, sobre todo, a
verte a ti, Julio.

—A mi?

—Si, a ti. ¢Qué quieres tomar?

Alsina pidié un café y el francés siguié apurando un té con leche y
una tostada.

—Bueno, pues tu diras —le apremid el expolicia.

—Dijiste a Rosa que querias hablar conmigo.

—Si, es verdad. éPor eso has venido?

—Mas o menos. Me dicen que andas metido en un asunto gordo.

Alsina sacd un cigarrillo y jugueted con el encendedor:

—Si 0 no, depende de cdmo se mire.

—No entiendo.

—Que igual me parece una locura que, a ratos, me temo que
vamos de cabeza a un magnicidio.

—Me dicen que ese chico tuyo y tu creéis que van a cargarse al
principe Juan Carlos.

—Asi es. Estais bien informados.

—Es nuestro trabajo.



—Pues en eso ando.

—déSospechais de la ETA?

—Si, creemos que lo haran con la ayuda material de nuestros
amigos de la CIA.

—Sabes que eso no tiene sentido.

—Si, lo sé —respondid Alsina con aire apesadumbrado.

Se hizo una pausa. «Ahi viene», pensd Alsina, que imaginaba lo
que le iba a decir:

—¢éPor qué no vuelves a Paris? Alsina lo miré con el semblante
serio.

—TU me conoces.

—Pues si, cuando llegaste a Paris me asignaron tu caso vy, la
verdad, hemos terminado siendo amigos y, aunque sé que sueles
seguir los asuntos hasta el final, mira la que liaste en el 69. Creo que
ha llegado el momento de que vuelvas.

—¢éPor qué?

—¢éNo has obtenido lo que querias?

—Maurice, yo no queria nada. Vosotros me pusisteis a los pies de
los caballos y no me quedd otra que hacer este trabajo para los
americanos.

—Que has concluido. Y con éxito.

—Si, y bien pagado y con los pasaportes. Todo redondo. Pero el
asunto de Durand me llevo a esto.

—Sabes que la ETA no tiene capacidad operativa en Madrid.

—Si me dieran cien pesetas por cada vez que he oido esa frase en
los Ultimos dias...

Plantard sonrid.

—Mira, no nos consta que exista nada en marcha contra Juan
Carlos. Ni por parte de Carrero ni por parte de los del bunker.

—Y cdmo lo sabéis?

—En nuestro oficio no hay certezas absolutas, pero te diré, en
confianza, que tenemos unas excelentes relaciones con Carrero
Blanco. El tiene el SECED vy, si los del blinker o el marqués de
Villaverde hubieran preparado algo, lo sabria. Carrero utiliza ese



servicio, no para salvaguardar la seguridad nacional, sino para tener
informacion sensible de todos y cada uno de sus posibles rivales del
Régimen.

—Jano.

—Exacto, veo que haces los deberes. Los tiene a todos pillados en
el informe Jano: hombres casados que son homosexuales, queridas,
tendencias sexuales, jugadores... Los tiene a todos cogidos por las
pelotas. El propio yernisimo ha sido desactivado.

—¢Por Carrero?

Plantard asintio.

—Si: logré vincularlo con ciertas reuniones con la masoneria de
alto nivel, se lo pas6 al Caudillo y la candidatura de Alfonso de
Borbdn es historia. Sabes que el marqués de Villaverde y dofa
Carmen querian impulsar la candidatura de Alfonso.

—Vaya. ¢Y Carrero? No le interesa que llegue la apertura que
Juan Carlos tiene pactada con los americanos.

—Carrero seria incapaz de tomar ninguna medida de ese tipo. Es
fiel a muerte y respeta y apoya las decisiones del Caudillo, aunque
no le gusten.

—Joder, hablas como si lo conocieras.

Plantard hizo una pausa. Se giro, llamé a la camarera y pidié otro
té.

—Mira —continu6—, te voy a contar algo, pero es absolutamente
confidencial. éEntiendes?

—Tienes mi palabra de que soy una tumba.

—Vamos a ver, Carrero se esta entendiendo con Francia. Sabes
que el Mercado Comun es el primer paso de lo que vendrian a ser
unos Estado Unidos de Europa, ¢no?

—Esa es la idea, si.

—Bien. Légicamente, a los americanos la idea no les enloquece.
Una Europa unida seria un tercer poder entre rusos y americanos,
equilibraria la balanza. Y ahora, llegados a este punto, yo te
pregunto: équé te da el poder?

—ElI desarrollo econdmico.



Plantard negé con la cabeza y dijo:

—La fuerza.

—¢Te refieres a la fuerza militar?

—Si y no. La fuerza a la que me refiero, el poder absoluto que
hace que nadie se atreva a meterse contigo es...

—La bomba atémica.

—Exacto. Cuando pasd lo de Palomares, los americanos y Franco
llegaron a un acuerdo. Querian recuperar su bomba como fuera,
pero Franco estaba intentando poner en marcha su propio programa
nuclear cerca de Toledo. Llegaron a un acuerdo, pero esa tutela
norteamericana ha venido a ser una tomadura de pelo. No hace falta
que te diga lo que supondria para el Régimen tener la bomba.

—Me imagino.

—Francia y Espafia podrian terminar siendo un bloque de poder al
respecto, importante, en medio de Europa.

—éMe estas diciendo que Carrero tiene una especie de pacto
secreto con Francia?

—Mas o menos. El sabe que los americanos lo odian, no cuentan
con él, y a él no le gustan los yanquis. Asi que aliandose con Francia
podrian constituir un eje interesante de poder econdmico, politico y
militar.

—Eso quitaria influencia a los americanos.

—Sin duda.

—éQué quieres decirme con esto?

—Te lo cuento para que sepas que tenemos contacto muy intimo
con la gente de Carrero, el SECED, y me consta no hay nada
montado contra el principe. Y por parte de los del bunker, tampoco,
porque Carrero los ha neutralizado.

—De momento.

—De momento.

Alsina hizo una pausa, dio otro trago a su café y dijo:

—Mira, entiendo lo que me cuentas, pero sabes que mi instinto
no falla: aqui pasa algo. Déjame un par de semanas, quiero seguir la



pista de esos jovenes vascos que pululan por aqui. No sé de qué va
el asunto, pero quiero averiguarlo. Te informaré.

—¢Dos semanas?

—Si. En principio, como sabes, no queria aceptar esta mision,
pero me ha venido muy bien, estoy muy contento.

—La pasta y los pasaportes...

—También. Pero no solo por eso: llevo semanas moviéndome por
aqui, en las tripas del sistema, y he comprobado, te diré que con
gran alegria, que el franquismo estd muerto. Franco esta kaputt
liquidado, enfermo, y lo que queda del Movimiento son distintas
facciones despellejandose entre ellos. ¢Sabes lo que quiere decir
eso? Que esto se acaba. Todo apunta a una transicion democratica
tutelada por americanos y alemanes.

—O lo nuestro con Carrero.

Alsina hizo un mohin.

—Maurice, esto no lo para ya ni Dios. Y no me gustaria irme a
casa con la sensacién de que no hice lo que pude para que mi pais
recuperara la libertad.

Plantard miré a su amigo y asintio:

—Dos semanas, entonces. Y te vuelves.
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En los dias sucesivos y tras contar a Sampedro su entrevista con
Plantard, Alsina se concentrd en el asunto del piso de estudiantes
vascos en la calle Mirlo. Tenia una corazonada. Se dejaba caer por la
cafeteria Milano, el bar al que iban los jovenes a jugar al mus, y
donde el duefio le atendia con extrema amabilidad, ya que creia que
era policia. Echaba horas y horas en el local, casi siempre leyendo, a
veces la prensa y a veces novelas de Marcial Lafuente Estefania.

Le relajaban aquellas historias ambientadas en el lejano Oeste
americano. Ademas, habia comprado una por cien pesetas en un
kiosco de la Gran Via y, una vez terminada, te permitian devolverla y
llevarte otra a un precio inferior. Leyd varias: Truco de cobardes,
Mala eleccion, Bravatas con cuerda... Hasta los titulos le parecian



divertidos, casi ridiculos, pero aquello le llevaba a otra época, a un
lugar donde vivir grandes aventuras, y le despejaba la mente de los
problemas de la vida real.

«Los de la ETA», como eran conocidos en el bar, no dieron
sefales de vida durante el tiempo que pasé alli o, al menos, no
coincidio con ellos. A algunos parroquianos comenzaron a
extranarles sus largas estancias en el bar, asi que les soltdé una
mentira: él era un catedratico de Literatura de la Universidad de
Murcia que estaba en Madrid investigando para un articulo. Se le
hacia imprescindible porque necesitaba consultar los fondos de la
Biblioteca Nacional. Pasaba tanto tiempo alli porque tenia una novia
en la zona, estudiante. Mas de uno le gifi6 el ojo, diciendo: «éQué,
una canita al aire?». El duefo, que pudo saber que se llamaba
Anselmo, lo miraba divertido, creyéndose colaborador de aquel
policia que solo podia contribuir a la seguridad de su
establecimiento.

Por la prensa, supo que Kissinger habia logrado la paz en Oriente
Medio, aunque los arabes se la tenian jurada a todos aquellos paises
occidentales que habian ayudado a Israel. El precio del petroleo era
ya un problema por ello, aunque Espana no estaba entre los
represaliados. Se decia en los mentideros que habia tensiones entre
los americanos, a los que los arabes habian acusado de enviar
material a los israelitas, y el Gobierno espanol.

Al parecer, Carrero se habia opuesto a que estos usaran las bases
en relacién con el conflicto arabe-israeli. Pese a que andaba en
descomposicion, el Régimen seguia dando una de cal y otra de
arena, sobreviviendo buenamente en las turbulentas aguas
internacionales, pues Alemania Oriental, un pais bajo el paraguas
soviético, habia nombrado embajador en Madrid. Por otro lado, la
boda de Ana de Inglaterra y el capitan Mark Phillips ocupaba paginas
y paginas hasta el hartazgo, banalidades que le encantaban al
Régimen. Para finalizar, una huelga general habia paralizado,
literalmente, Francia. Los medios franquistas parecian alegrarse por
ello.



Alsina no llamaba a casa por si Epstein y su gente tenian
pinchado el teléfono de la pensidon, pero escribia regularmente a
Rosa usando la treta del amigo de Segovia de Sampedro y acordaron
que ella le contestara a un apartado de correos que él y Sampedro
habian contratado.

No se atrevia a preguntar directamente por los estudiantes vascos
en el bar, y no coincidia con ellos. Igual estaban fuera, visitando sus
casas si eran estudiantes o, a lo peor, en otros pisos que pudieran
tener en Madrid, si es que de verdad eran terroristas. No estaba
teniendo suerte con su investigacion.

Sampedro pasaba las mafanas en la DGS, y tampoco lograba
avance alguno, y Minguez y Ruiz seguian, como podian, a Gorria sin
que este hubiera hecho ningun movimiento extrano. Comenzaron a
pensar que era probable que este ya no perteneciera siquiera a la
banda armada.

Gomez les habia retirado los otros equipos y ya no seguian a
Parker. Aunque su presentimiento de que algo grande se habia
orguestado no le abandonaba, Alsina tenia que reconocer que no
avanzaban.

Todo aquello empezaba a parecer un esfuerzo indtil, y la idea de
volverse a Paris cada vez rondaba mas en su cabeza. Ademas, équé
le importaba a él lo que ocurriera con Espafia? Vivia en Francia con
Rosa y Joaquin, tenian un hijo y otro en camino, y a ellos no se les
pasaba por la cabeza la idea de volver, ni remotamente.

X X Xk % X

El 1 de diciembre, sabado, se levantaron tarde y desayunaron con
tranquilidad en el comedor de doha Blasa. Curiosamente, justo
cuando Alsina comunicaba a Sampedro su decision de comenzar a
hacer las maletas, recibid una llamada de Esptein que lo citaba a
comer en Zalacain. Le dijo que ya habia «aclarado lo de Parker» y
que tenia cosas que contarle. Le llamé la atencidon que, justo antes
del colgar, el agente de la CIA dijera:
—Ah, y traiga a su chico.



Los dos compaheros llegaron puntualmente, a las dos y media,
pero el espia americano ya los esperaba sentado, cdmo no, de
espaldas a la pared.

Estuvo muy amable con los dos e insistido en que pidieran lo que
quisieran porque <«pagaba el tio Sam». Cuando llamaron al
encargado para pedir, se empeiid en que les sirvieran tres dry
martinis. Alsina bebié el suyo como con miedo, a sorbos pequeios.

—Le veo totalmente curado —observo el americano sonriendo.

—No hay que bajar nunca la guardia —sentencié Alsina.

El americano también ordend caviar Beluga y jamon ibérico,
claramente como maniobra para impresionarlos, y, de principal, los
tres pidieron marmitako.

Epstein levantd su copa e hizo un brindis:

—Por Sampedro y Alsina, que han hecho un excelente trabajo.
¢Se han planteado que deberian ustedes seguir trabajando juntos?
Digo, en el futuro. Alsina, le consideramos ya de la casa; y usted,
Sampedro, tiene un brillante futuro. Contamos con usted. Saben que
el dinero no es problema.

Los dos companeros sonrieron y Sampedro tuvo que escuchar con
sorpresa que Alsina decia de pronto:

—Debo decir que, aunque soy hombre que confia al mil por cien
en sus primeras impresiones, este chico me ha sorprendido. Cuando
lo conoci, pensé que solo era un chupatintas, un enchufado mas del
Régimen, y no es asi, nada mas lejos de la realidad. He aprendido
mucho con él. No me duelen prendas reconocer que es ya, a su
edad, mejor policia de lo que yo fui jamas. Me siento orgulloso de él
y lo considero mas que un amigo, casi como de la familia.

Epstein sonrié porque el chaval se puso tremendamente colorado.
No sabia qué decir.

—iPor la amistad! —volvio a brindar el americano.

A partir de ahi, Alsina decididé que continuaria solo con agua.

—Bueno, bueno —continué Epstein—. Como recordara, mi
querido Julio, adquiri con usted el compromiso de mirar aquello que
tanto les inquietaba.



—Lo de Parker.

—Exacto. Tengo que decirle que, cuando usted me planted el
asunto, algo habia oido; pero la discrecion debida a mi oficio me
hizo no tirarme a la piscina, como dirian ustedes. Queria comprobar
hasta el Ultimo dato hasta estar seguro de ello. Les puedo asegurar,
y tienen mi palabra de ello, de que no hay nada, absolutamente
nada, en marcha en contra de Juan Carlos, y menos por parte de los
Estados Unidos de América.

—Pero la bolsa... —protestd timidamente Sampedro.

Epstein, haciendo un gesto inequivoco para que le trajeran otro
coctel, contesto:

—Veamos: muchas veces, en inteligencia, pasamos..., digamos,
material al enemigo. Ldgicamente, no es material de primera linea,
ni excesivamente peligroso. Es mas, en ocasiones es hasta
defectuoso. Me estoy excediendo ya cuando les digo que, si en ese
material colocas un potente transmisor, el mismo te puede llevar al
depdsito de armas de cualquier banda armada. Una vez localizado,
se identifica a mas gente; se llega, incluso, a los generales v,
ademas, se requisa todo el armamento. Incluido el bueno, el que no
era nuestro. No sé si se me entiende, pero por ahi van los tiros; no
puedo decirles mas.

—Pero parece que Ezkerra, el lider etarra, tenia relacion con
Parker. Es un tipo que viene del PNV, y estos tienen muy buenas
relaciones con ustedes —argumento Alsina.

—En efecto —dijo Sampedro apoyando a su amigo.

Al expolicia le parecid percibir una mirada de odio por parte del
americano, casi fulminante. Pero si esa mirada existid, habia durado
muy poco, porque se recompuso al instante. Puso una mano sobre
la izquierda de Alsina y tratd de sonar tranquilizador mostrando una
gran sonrisa y un tono realmente beatifico:

—Créame, Julio, no hay nada. Razonen: los Estados Unidos no
estan asociados a ninguna conspiracidn que pudiera perjudicar a
nuestra apuesta para el futuro de Espana. Ya saben el recorrido:
democracia parlamentaria con dos partidos, OTAN y Mercado



Comun. Por otro lado, les digo, y somos buenos en ello, que no hay
ninguna operacion de ese tipo en marcha contra el futuro rey Juan
Carlos ni por parte de sectores ultras del Régimen, ni por parte de
ETA, ni por parte de otros grupusculos del ambito de la izquierda
radical. No hay nada.

Alsina y Sampedro se miraron con cierto alivio.

—De acuerdo —cedio Alsina.

—¢éConvencidos?

—Convencidos —contestd Sampedro.

—No saben cuanto me alegro. Solo quiero que se sientan
cdmodos trabajando con nosotros.

—Y lo consigue perfectamente —aseguro el expolicia.

Epstein, que era un auténtico encantador de serpientes, volvio a
sonreir y dijo:

—Y ahora, concentrémonos en lo que importa y disfrutemos de
esta excelente comida, que por algo les traigo a uno de los mejores
restaurantes de Madrid. Para ustedes, como siempre, lo mejor.



Dudas

Alsina sorprendié a Sampedro cuando, al llegar a la pension, soltd de
golpe:

—No me voy.

—éCémo?

—Lo que has oido. Sé que todo lo que tenemos es circunstancial,
pero me reafirmo: aqui hay algo que no me huele bien.

—Pero Epstein...

—Si, he oido a Epstein, pero no puedo evitarlo, soy desconfiado.
Quiza a nivel patoldgico, si, pero no me fio. Mira, hijo, mi padre fue
un derrotado, un perdedor de la guerra, represaliado. Pas6 mucho
tiempo en la carcel y luego esa tos que se le quedd, con los
pulmones dafiados, fue lo que se lo llevd por delante. Mi madre vivid
todo eso sacandome adelante sola y, al final, adquiri6 un caracter
cenizo, triste, pesimista. Y, sin querer, aquello me impregnd
profundamente; forma parte de mi.

—Lo de piensa mal y acertaras...

—Eso, Ernesto, eso mismo. Y no sabes cuanto me jode porque
intento desligarme de esa vision de la vida, pero, por desgracia,
cuando desconfio, cuando piensa mal de la gente, cuando busco sus
debilidades, sus mentiras, siempre acierto. Y me da rabia. Mira, mi
padre me contaba que, cuando era niflo, mi abuelo, al que no
conoci, lo subidé al mostrador de su colmado. Tenia una pequefa
tienda cerca de la plaza Santa Ana. Bueno, el caso es que, un dia, lo
subié al mostrador y le dijo: «salta, hijo», y abrio los brazos para
cogerlo al vuelo. Mi padre tendria cinco o seis afiitos cuando pasd,
pero todavia se acordaba de mayor. El salté y mi abuelo no lo cogio.
El porrazo fue de 6rdago. Cuando mi padre mir6 a mi abuelo como



pidiendo explicaciones, este le dijo: «Eso, para que no te fies ni de
tu padre».

Sampedro estalld en una ruidosa carcajada:

—No me extrana entonces que sea usted tan desconfiado, don
Julio. iMenuda familia!

Alsina apoy6 su mano en el hombro de su compafiero y dijo con
tono amable:

—Ernesto, éte parece si me tuteas?

—cY0?

—Si, ta.

—No podria...

—Es una orden.

El chaval hizo el saludo militar como aceptando lo que se le decia,
y Alsina avisé a dofia Blasa para que les hiciera café.

Se sentaron en sendas butacas en el salon y Julio tomé la
palabra:

—Intentaré explicarme mejor —continu6—. Soy desconfiado, si, a
veces en exceso. Y aqui es donde me gustaria hacerte una
pregunta: éno te parece raro que, primero Gomez, después Plantard
y ahora Epstein, hayan querido quitarnos el asunto de la cabeza?

Sampedro quedd parado por unos instantes, como valorando las
implicaciones de la pregunta. Alsina aprovechd el silencio para
insistir:

—Porque yo no creo en casualidades, hijo.

—También podria ser —apunté Ernesto— que tanto el SECED,
como el SIAEM, como la CIA y el servicio secreto francés tengan
claro que no hay ningun atentado en marcha contra Juan Carlos. élLo
ha pensado?

Alsina sonrid.

—TU siempre tan sensato. Si, tienes razon. Si parece un pato,
camina como un pato y dice «cua, cua», es que es un pato. Quiza yo
me empefie siempre en ver mas alla.

—Esa es la cualidad que le hace mas valioso como policia, Julio.

—¢éLe? —reprochd Alsina.



—Que te hace valioso.

—Mejor asi.

Dona Blasa trajo los cafés e hizo los honores. Cuando quedaron a
solas, Sampedro dijo:

—Y qué hacemos? éTe quedas?

—De momento, si. Vamos a seguir unos dias igual. Seguiré
pasandome por el bar de Anselmo, tarde o temprano tendré que
coincidir con esos jovenes de la calle Mirlo.

—Y Ruiz y Minguez que sigan con Gorria.

—Exacto.

—No tenemos nada que sea una prueba, Julio: no pudimos ver
qué habia dentro de la bolsa; igual Montse, la novia de Parker, se
equivoca con el nombre de Ezkerra; o quiza Minguez no identificd a
Argala, sino a un tipo que se le parecia.

—Si, tienes razon. Pero voy a seguir unos dias. Nunca se sabe
cuando salta la chispa, cuando aparecera el hilo bueno del que tiras
y sacas todo el ovillo.

—Como decia Holmes, «el husmillo».

—ESso mismo, Ernesto, eso mismo.
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En los dias sucesivos, Alsina tampoco tuvo mucha suerte en sus
visitas a la cafeteria Milano. Fue el dia 7, mientras leia que en San
Sebastian habia muerto un activista de la ETA al enfrentarse a las
fuerzas de seguridad con una ametralladora, cuando Alsina escuchd
una voz joven que decia:

—¢éMe pone un café con leche?

Levantd la mirada y vio que Anselmo, el duefio, le hacia un gesto
inequivoco con las cejas. Entonces vio claro que aquel buen hombre
sabia perfectamente por qué estaba alli.

Alsina gir6 el rostro con disimulo y vio a un joven de rostro mas
bien redondo, pelo abundante, muy negro, cejas pobladas y un
inmenso bigote curvado hacia abajo. Debia de ser uno de ellos.

—¢Eres vasco? —le preguntd el expolicia a bocajarro.



El otro dio un respingo y repuso:

—éCémo?

Alsina, para tranquilizarlo, dijo:

—Es por el acento. Mi madre era de Fuenterrabia.

—Pues yo creia no tener acento. Llevo mucho tiempo en Madrid.

—¢Y eres de?

—Sestao.

—Me llamo Julio, soy catedratico de Politicas en Murcia. Supongo
que estas en Madrid estudiando.

—Si, Ingenieria.

—¢No queda esto muy lejos de las universidades?

—Esta zona es mas barata.

—Claro, claro. Me gusta este barrio, tengo una novieta por aqui.
Jovencita —explico Alsina guifiando un ojo.

El otro sonrid.

—Si, esta zona esta bien. No es céntrico, pero es un barrio de
gente trabajadora, muy agradable.

—Aqui me tienes enfrascado con el periddico buscando piso por
aqui. Esta chavala me tiene encofiado. Si no es mucho pedir... éme
podrias decir qué pagas de alquiler?

—QOcho mil. Pero compartimos, claro, varios companeros.

—Normal. ¢Es grande?

—Para estudiantes esta genial; tres dormitorios y el salén es
amplio. Es muy luminoso.

—A ver si tengo suerte y consigo uno asi.

—Seguro. Bueno, tengo que irme —dijo el chico mientras pagaba
el café.

—Alsina, Julio Alsina —se presentd el expolicia teniendo la mano.

—Roberto Fuentes —contestd el joven haciendo otro tanto.
Cuando el chico salié por la puerta del bar, Anselmo aclaro:

—Ese es al que he visto alguna vez con una novieta.

Alsina quedd pensativo: si hubiera podido, de alguna manera,
hacerle una foto, habria podido echar un vistazo al archivo. Porque
ponerse a mirar cientos de foto asi, a lo tonto, sin nada que



comparar, no era algo que fuera a dar resultado. Sabia que los
terroristas tendian cambiar mucho su aspecto y, sin una foto actual,
poco iba a conseguir. Al menos habia localizado a uno de ellos y
habia podido interactuar. Y ya sabia como era. Por algo se
empezaba.
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Alsina tenia claro que debia dejarse caer por la cafeteria Milano de
manera constante para conseguir visualizar a los distintos jovenes
que vivian en el piso. Asi que, tras contar lo sucedido a Sampedro, al
dia siguiente se paso un rato por la manana y a la tarde acudié con
su 124 y esperd apostado mientras vigilaba la puerta del edificio
donde se encontraba el piso compartido de los estudiantes. Era muy
aburrido, pero estaba acostumbrado de sus tiempos de policia.
Cuando ya estaba a punto de irse, vio llegar al chico de los bigotes
acompanado por otro joven, mas delgado y moreno, con el pelo algo
rizado.

Entraron en el portal y pensd que, al menos, ya habia identificado
de vista a dos de los estudiantes. No terminaba de ver claro por qué
tenian alquilado un piso tan lejos de los distritos universitarios,
aunque, por otra parte, que fueran al bar a jugar al mus, salieran
con chicas y les diera igual que el vecindario se refiriera a ellos como
«los de ETA» parecian pruebas mas que evidentes de que no eran
terroristas.

Ningln comando se portaria de manera tan llamativa, y menos en
«territorio enemigo» como podia ser Madrid. Iba a arrancar el coche
cuando vio al chico del pelo rizado salir de nuevo; llevaba un
paquete bajo el brazo y caminaba a paso vivo.

Alsina tard6 dos segundos en decidir que le seguiria, a pesar de
que ya era hora de cenar y tenia hambre. Bajo del coche y caminé
tras él intentando seguirle el ritmo. El chico cogié el metro en
Campamento y Alsina se subid un vagén por detras. Intentaba no
mirarlo mucho. El estudiante hizo un transbordo en Casa de Campo
y Alsina lo siguié con discrecidn. Unas cuantas paradas después, se



apearon del tren en Gregorio Marafion. Caminando a distancia y por
la acera de enfrente, Alsina mird el reloj y vio que eran pasadas las
diez de la noche. Pensé que mejor tomaria un taxi para volver a casa
y que ya recogeria el coche de Campamento al dia siguiente.

Siguio al chico por un breve fragmento de Castellana, luego por
Lépez de Hoyos, Hermanos Bécquer y Diego de Ledn. Fue en la calle
Claudio Coello donde el joven vasco paré en un portal y llamo al
telefonillo. Le abrieron y entrd rapidamente. Alsina quedd mirando al
portal; era el 104. Decidié volver a la pension, estaba hambriento y
queria ponerse al dia con Sampedro.



Peligro

Alsina llegd a la pension visiblemente cansado. Sampedro no estaba,
pues habia ido a ver a su novia, asi que cend solo un par de filetes
empanados y unas natillas caseras pensando que, si seguia mucho
tiempo alli, acabaria engordando debido los cuidados de dofia Blasa.

Después de cenar, se fue a su cuarto a leer, y a eso de las once y
veinte escuchd llegar a Sampedro, asi que salid a hablar con él. Le
contd lo de los dos jovenes vascos y que habia seguido a uno de
ellos, ya de noche, a un domicilio de Claudio Coello.

—¢éHas dicho Claudio Coello? —respondié Sampedro alzando el
indice de la mano derecha—. Ven, tengo que mirar una cosa.

Acudieron a su cuarto y Ernesto puso su maletin sobre la cama.
Lo abrid y, tras rebuscar un poco, extrajo una carpeta de cartulina
marron. Alli habia varios informes grapados.

—Mira, aqui. Es de Minguez y Ruiz, de anteayer. Me entregan
informes por escrito de los seguimientos a Gorria. Lee.

Alsina leyé en voz alta:

—«... el sujeto sale de su domicilio y se dirige a otro situado en la
calle Claudio Coello 104, en cuyo portal ingresa a las diez y cuarto
de la noche». Joder, Ernesto, es el mismo sitio al que ha ido el chico
al que seguia yo.

—Si, Julio, Gorria y uno de los del piso han ido a un domicilio, el
mismo. Pero, piensa, tampoco prueba nada. También sabemos que
Gorria fue al piso de los estudiantes de la calle Mirlo. Son gente de la
misma tierra que seguramente se conoce de casa y coinciden en
Madrid.

—Lo veo raro —insistio Alsina.

—No perdemos nada por acercarnos manana y hablar con el
portero.



—Te lo iba a proponer.

—Tengo la mafana a tope, me han puesto tres reuniones. Pero, si
te parece, después de comer, ya por la tarde, nos acercamos.

—De acuerdo. Aprovecharé la mafana para dar una vuelta por el
Milano y recoger mi coche, que lo he dejado aparcado en la calle
Mirlo.

—Perfecto.

—Y ahora, hijo, vdmonos a dormir que estoy agotado y supongo
que tu también.
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Alsina ocupd la mafiana en echar un rato en el Milano con intencién
de ver otra vez a los jovenes vascos, sin éxito, recoger su coche y
volver al centro. Era perro viejo y sabia que, en aquel oficio, una de
las mas necesarias virtudes era la paciencia. Era consciente, por
experiencia, de que cuando sigues u observas a un sospechoso, el
99 % del tiempo no ocurre nada. Por eso estaba curado de espanto
y no se agobiaba por volver a la pensidn con las manos vacias tras
una manana o una tarde de aburrida vigilancia. Ya llegaria la
oportunidad. Es mas, esa sensacion de aburrimiento podia provocar
que te durmieras o te distrajeras justo en el momento en que los
malos cometian un error o la situacidon hacia crisis, asi que estaba
mas que preparado para no incurrir en errores de novato y, sobre
todo, estaba preparado para que la impaciencia no le hiciera desistir.

Le pilld un atasco que le hizo recordar por qué no afioraba tener
coche en Paris. También era cierto que vivia cerca de la libreria.
Llegé a la pension sobre la una y media y decidié esperar a que
volviera Sampedro.

Tomd una libreta que habia comprado y se dedico a anotar todos
los pasos de la investigacion, desde que Sampedro y él empezaran
en Vera a desempolvar el asunto de Durand. No pudo evitar sentirse
asaltado por las dudas cuando recordd todo lo que Monroe le habia
contado: ¢Durand implicado en lo de Kennedy? ¢Y si todas esas
historias de Roscoe White no eran sino delirios producto de la fatiga



de guerra? El propio Durand no andaba bien de la cabeza y ese tal
Underhill se habia pegado un tiro. O no.

Penso, por otra parte, que no tenia ni una sola prueba fisica de
todo aquello, quitando el dibujo que habia hecho White de la
disposicion de los tiradores en aquella plaza de Dallas. Le encantaria
poder averiguar hasta el ultimo detalle de aquel asunto, le podia la
curiosidad, pero era consciente de que no era posible llegar mas
lejos.

En ese momento, dofia Blasa le avis6 de que habia telefoneado
Sampedro avisando de que no vendria a comer, por lo que se unid a
la patrona y a los otros inquilinos a la mesa para, luego, echar una
buena siesta.

Cuando Sampedro aparecio por la pension, eran mas de las seis y
media y ya habia oscurecido. Le pidid un rato a Alsina para poder
despejarse; tomd una ducha bien caliente y se cambidé de ropa para
ponerse algo mas comodo que su sempiterno traje negro. Decidieron
tomar un taxi para acudir a Claudio Coello, como habian acordado.
Durante el trayecto, Sampedro se disculpd por la tardanza:

—Perdona, pero no he podido llegar antes. Las tres reuniones han
sido tediosas, y no paran de entrar papeles que tengo que clasificar
y archivar. A veces pienso que es como...

—éComo si quisieran mantenerte ocupado en otra cosa a
propdsito?

Sampedro abrid los ojos enormemente, como el que se da cuenta
de algo que es verdad y que no habia terminado de percibir.

—Si, exacto, eso es.

—Pues por pequenos detalles como este, mi querido Ernesto, un
servidor piensa que aqui hay algo feo. ¢El qué? No lo sé. Pero algo
se prepara, no me queda duda.

Llegaron a su destino y, tras abonar la carrera al taxista, se
acercaron al portal y tocaron un timbre que decia: «Porteria». Uno
de los motivos por el que las fuerzas de seguridad y todos los
servicios de informacion franquistas insistian en que la ETA no tenia
capacidad operativa derivaba de que aquella era una sociedad



policial y pocas cosas escapaban a la mirada atenta de los esbirros
del Régimen. La red de delacion que, en Madrid, constituian
porteros, taxistas y serenos era practicamente infranqueable.

De inmediato, salié a recibirlos una senora a la que Sampedro
mostrd su placa:

—Buenas noches, sefora, estamos realizando unas
comprobaciones rutinarias; me llamo Ernesto Sampedro.

—Soy Avelina Duran y mi marido es, precisamente, miembro del
cuerpo. Es de la Policia Armada.

Alsina y Sampedro se miraron, como sorprendidos, a pesar de
que solia ser habitual que muchos policias y guardias civiles
completaran su misero salario con el pluriempleo que significaba
vigilar fincas y porterias.

—Ahora mismo esta trabajando —afadio la mujer.

—Entiendo —apunté Sampedro—. Simplemente queriamos
preguntarle una cosa: éhan observado ustedes algo raro en el
edificio Ultimamente? ¢éNuevos inquilinos? ¢éAlgin  grupo de
estudiantes quizas?

—El Unico nuevo es el escultor.

—¢El escultor?

—Si, un escultor que ha alquilado el semisétano. No crean, que es
un cuchitril, apenas un cuarto y un bafio con un ventanuco que da a
la calle.

—¢No hay otros pisos alquilados a estudiantes o gente joven?

—No —respondié muy segura de si misma la sefiora—. El Unico,
este que le digo. Al menos, recientemente.

—¢Es joven?

—Si, claro.

—¢éVasco?

—No, mi marido lo habria comentado.

—_Y tiene muchas visitas?

—Pues no, ninguna. Segun dijo, trabaja en una escultura para un
encargo, de ahi los zambombazos.



—iCOmo? —preguntd Sampedro sorprendido, mirando de reojo a
Alsina.

—Si, algunos vecinos se quejaron porque daba unos golpes
tremendos.

—eY?

—Mi marido bajé a hablar con él y le contd que estaba
esculpiendo una escultura en piedra, un encargo para una
exposicion, pero que la terminaria pronto y que no tenia pensado
trabajar ese tipo de material en mucho tiempo. Asi que anadid que
estuviéramos tranquilos, que la acababa en unos dias y ya no haria
tanto ruido. Lo que no entiendo es lo del pestazo... —Alsina y
Sampedro se volvieron a mirar asi que la mujer afadié—: Si, a veces
viene un olor asi, muy fuerte, como a gas.

—_Y cree que tiene relacion con él?

—No podria decirles. —Entonces, mirando a uno y otro lado como
el que va a hacer una confidencia, dijo—: Yo me acerqué un par de
veces al ventanuco, desde la calle, aprovechando que barria. Pero ha
puesto mantas cubriéndolo, supongo que cosas de artistas, para que
no se vea lo que hace.

—Ya —contestd Sampedro—. Y dice que no tiene visitas....

—Ninguna.

—De acuerdo, sefnora, ha sido usted muy amable. Aqui tiene mi
tarjeta; si usted o su marido ven algo raro, lldmenme. Seguramente
volvamos para hablar con él —afadioé Ernesto, y se despidieron de la
mujer.

Salieron del inmueble y giraron a la izquierda.

—¢Te parece normal? —pregunto Alsina.

—CEl qué?

—Lo que nos ha contado esa mujer: lo de los martillazos y el olor
a gas.

—Pues me ha parecido raro, si. Pero al saber lo de la escultura, le
veo su ldgica.

—Y qué tiene que ver una escultura con el pestazo a gas?

Sampedro mird a Alsina sonriendo y contesto:



—Para eso no tengo respuesta.

No eran mucho mas de las ocho y media, pero era una de esas
terribles noches invernales en que el frio mordia; los comercios ya
estaban cerrados y las calles de Madrid se habian quedado desiertas.
Cuando llegaron a la altura de la calle de Maldonado, Alsina vio de
reojo que, por su izquierda, surgian dos tipos vestidos con abrigo
oscuro y que se acercaban a ellos deprisa. De pronto, uno de los
hombres sacd una pistola y, a apenas un metro y medio de
distancia, le apuntd a la cabeza:

—iCuidado! —qgrité Sampedro lanzandose sobre el brazo del
sicario. Sond un disparo y Alsina notd como trocitos de mamposteria
de la pared que tenia detras le silbaron junto a la cara. El segundo
esbirro golped con una porra plegable a Sampedro en la cabeza, por
detras, y este se desplomd como un fardo. Alsina se vio muerto. No
tenia la mas minima oportunidad. En ese momento, cuando el
primero de los desconocidos fue a apuntarle de nuevo con el arma,
una sombra surgid de detras de un arbol y golped al esbirro con algo
en las costillas. Un golpe rapido y seco. ¢Era Volkov?

El tipo se doblé como un junco. é¢Lo habia apunalado el ruso?

Alsina quedd quieto y el segundo de los agresores, el de la porra,
dio un paso hacia él y le golped en pleno rostro. Vio las estrellas y
sinti® que algo crujia. Cayd al suelo y, de reojo, con la vista
enturbiada por su propia sangre, le parecié observar que el tipo de
la porra ayudaba a levantarse al que iba armado, que habia quedado
rodilla en tierra. Apoyando a su compahero en su hombro y mirando
alrededor, lo sacé de alli casi a rastras.

Entonces todo se puso negro.
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Alsina despertd, conmocionado, en una habitacion del Hospital La
Paz. A la cabeza le vinieron varios fogonazos del incidente: los dos
tipos, el disparo, Sampedro que caia... Estaba confuso. Repar6 en
que era la segunda vez que le atizaban fuerte en la cabeza en poco
tiempo.



—iVaya, estas despierto! —dijo una voz junto él. Gird la cabeza y
vio a Sampedro sentado en una butaca, sonriéndole.

—Ernesto..., éestas bien?

—Si, si —respondié este tocandose la parte de detras de la
cabeza—. Tengo un buen chichonazo, nada mas. Me han hecho una
radiografia y no hay nada. Me han dicho que me tome dos dias de
descanso y como nuevo. Debi estar muy poquito tiempo
inconsciente. Tu, en cambio...

Alsina se tocd encima de la ceja derecha; llevaba un vendaje
aparatoso de nuevo y pudo percibir la inflamacion de la zona en la
yema de los dedos.

—He recuperado el sentido enseguida —aclard el joven policia— y
he visto a los dos tipos desaparecer tras la esquina apoyandose el
uno en el otro. iHas debido de darles una buena! Me he girado y te
he visto tumbado, inconsciente y sangrando. Me he puesto a gritar:
«iSocorro! iPolicia!», y ha acudido un monton de gente, la verdad,
no sé de déonde han podido salir. Supongo que eran vecinos. Un
taxista ha parado y te hemos subido al vehiculo para traerte aqui
directamente.

—Esos tipos...

—Apenas los he visto. Pelo corto, altos los dos y abrigo negro,
largo. Poco mas. Ha sido repentino y estaban muy cerca.

—Si, estaba oscuro. Yo tampoco podria identificarlos.

—Los has despachado bien, éeh?

—No he sido yo.

—éCémo? —contestd Sampedro con extrafieza.

—Estoy un poco mareado.

—Debes descansar, Julio. Te han dado con la porra de hierro justo
encima de la ceja, en la frente. Llevas cuatro puntos. El médico cree
que no hay nada, pero quieren que pases aqui la noche, en
observacion. Mafiana por la mafiana te haran una placa por si acaso
y a casa. Te han dado calmantes a mansalva.

—No me duele.



—Por eso. Y también tranquilizantes, para que descanses bien.
Debes cerrar los 0jos y dormir y ya mafnana hablaremos.

Alsina no pudo decir que no, pero era evidente que les habian
atacado. Aquello significaba que iban por buen camino. éQuiénes
eran aquellos tipos? No pudo seguir pensando. Sentia que los
parpados le pesaban y se sumié en un profundo y reparador suefio.



Arresto

A la mafana siguiente, después de que las radiografias mostraran
que no habia fractura y que todo estaba bien, Alsina pudo
abandonar el hospital. Le dieron una solucién yodada y apOdsitos
para que él mismo se hiciera una cura diaria y le dijeron que volviera
en una semana para quitarle los puntos. Le prescribieron al menos
dos dias de reposo absoluto.

Ya en el taxi, camino a la pension, Sampedro dijo:

—Héctor Gdmez me ha pedido que hagas una declaracién en la
DGS sobre el incidente. Sin prisa, cuando estés bien.

—De acuerdo.

—Yo iré esta tarde.

—déSabes? Ayer, cuando me dijiste que habia despachado a los
dos tipos...

—¢Si?

—No fui yo.

Sampedro levanto el indice diciendo:

—Ya me parecidé que decias eso, si, pero, como te vi medio ido,
pensé que delirabas.

—Mira, Ernesto, tu estabas en el suelo, fuera de combate, y el
tipo de la pistola me apuntd por segunda vez. El de la cachiporra me
cerraba el paso a cualquier posible escape y entendi que estaba
jodido. Pero entonces, de detras de un arbol, surgié un tipo y, sin
pararse, apufald al de la pipa en un costado.

—éCémo?

—Lo que oyes. Y continudé caminando como si tal cosa, siguid su
camino. El otro se dobld, herido.

—Si, apenas podia andar cuando su compinche lo saco de alli.
Eso también lo vi yo.



—No te he contado lo mas raro.

—¢éMas raro que eso? ¢Que un tipo misterioso surgiera de la nada
y nos salvara la vida?

—Si.

—Tu diras.

—Ese tipo era... Volkov.

—iéComo?! —exclamé Sampedro levantando la voz.

—Lo que oyes.

—¢El ruso? ¢Ese asesino del KGB?

Alsina asintié mientras el bueno de Ernesto se llevaba las manos a
la cabeza.

—Esto no hay Dios que lo entienda.

—Por favor, llévenos a Claudio Coello con Juan Bravo —dijo de
pronto Alsina al taxista.

—éCOmMo? éQué dices?

—Hazme caso; vamos a ver una cosa.

Cuando llegaron al lugar del ataque, dijeron al taxista que
esperara y bajaron del vehiculo. Alli, casi justo en la esquina, se veia
el desconchado provocado por el impacto de la bala en el basamento
del edificio, y la sangre seca del lugar donde habia caido el expolicia.
Este se acercod a la jardinera, de donde surgia una gran acacia, y
dijo:

—Mira.

Alli, sobre la tierra, habia otro buen charco de sangre seca.

—Aqui, justo, estaba situado el de la pistola. El tipo sangrd y de lo
lindo. Lleva una buena punalada —dijo Sampedro.

—Quiza deberias mirar los atestados de ayer y llamar a los
hospitales.

—Esos tipos no habran acudido a ninguna clinica; al menos, a
ninguna legal.

—Tendremos que intentarlo, ¢éno?

—Si, claro. Esta tarde lo miro. Pero équién ha podido enviarnos a
dos sicarios?



—Creo, Ernesto, que, por algin motivo, estamos tocando los
cojones a alguien. Es demasiado evidente.

—Si, pero... éa quién?

—Esto me esta empezando a recordar mi investigacion en Murcia
en 1969.

—Pues por poco te cuesta caro.

—Por eso comienzo a pensar que igual deberiamos dejar el
asunto, hijo. Estamos encallados y de pocas nos quitan de en medio.

—¢No crees que ese es, justamente, el objetivo del ataque de
ayer?

—El qué?

—Asustarnos. Que dejemos el asunto.

—Si, sin duda.

—Pues si hay alguien tan interesado en que lo dejemos, Julio, éno
se te ha ocurrido pensar que no vamos tan mal encarrilados?

Alsina mird al joven, sonriendo, y afiadio:

—Tengo que reconocer que, por momentos, me sorprendes. Y
cada dia mas. Anda, llévame a la pensidn, que estoy cansado. Creo
que ya no estoy para estos trotes.
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Alsina pasd, para sorpresa de Sampedro, dos dias en absoluto
reposo: iba de la cama al sillén del salon y del sillon a la cama. No
habld del caso ni leyd sobre él. Se dedico a leer novelas, sobre todo
del Oeste, a escuchar los concursos de la radio y a ver la television
con dofia Blasa; poco mas. Parecia que la investigacion lo habia
saturado y que habia entendido que debia seguir los consejos de los
facultativos. Poco a poco, la leve sensacidon de mareo que sentia fue
cediendo, y el tercer dia llegd a bajar a la calle a comprar el
perioddico. Este decia que Kissinger habia adelantado su viaje a
Espafia. Le parecid raro que aquello ocurriera con tan poca
antelacion, pues los viajes de grandes dignatarios a paises
extranjeros se preparaban con muchisimo tiempo; afos, a veces. En
el texto de la noticia se justificaba el cambio alegando que el



secretario de Estado norteamericano iba a hacer una gira por Europa
y tenia que realizar multiples entrevistas en diferentes territorios.

Entonces, por primera vez en varios dias, el caso en el que habia
estado trabajando desde su llegada a Espana le volvid a la cabeza,
no era capaz de encajar todas las piezas del puzle, pero una cosa
estaba clara: Madrid iba a estar blindada en los dias siguientes y era
dificil que nadie, y menos la ETA, se atreviera a cometer un
atentado. No solo venia Kissinger, sino que se iba a celebrar el
proceso 1001 en el temido Tribunal de Orden Publico, el TOP, en el
que se iba a juzgar nada menos que a la clpula del sindicato
Comisiones Obreras. Pese a las luchas internas y las promesas de
apertura, el franquismo nunca cedia.

PasO el resto de la mafana leyendo y, cuando llegd Sampedro,
comid con apetito. Al acabar, este le hizo un gesto para quedarse a
solas y acudieron a su habitacién.

—He averiguado algo que es, cuando menos, llamativo —
comenz6 el chaval.

—TU dirds —contestd Julio sentandose en el borde de la cama.
Pensaba echarse una buena siesta en cuanto Ernesto lo dejara a
solas. Valoraba muy en serio la posibilidad de volver ya mismo a
Paris.

Sampedro se sento en la Unica silla del cuarto y dijo:

—He hablado con la novia de Parker.

—Montse.

—Tienes buena memoria. Si, Montse. Como ya no podemos
seguirlo, le pregunté y me dijo que hacia un par de semanas que no
lo veia.

—Vaya, ¢y eso?

—Pues como andaba un poco mosqueada porque temia que se
hubiera echado otra «amiga», telefoned a la base.

—eY?

—Logrd hablar con él y Parker le dijo que no podia salir de la
base.

—éCémo?



—Si, que no podia salir de la base, que todos los permisos habian
sido anulados hasta nuevo aviso por el coronel al mando.

—CY eso? ¢Temen por la seguridad del personal o algo asi?

—No, no, en absoluto. Segun le explicé a Montse, era una especie
de castigo y, segun me ha contado ella, vino a decir algo asi como
«estamos pagando todos por la trastada de unos idiotas».

—La verdad, si es llamativo, si. Debe de haber pasado algo gordo
cuando toman una medida de esa indole. Cuando yo estaba en el
servicio militar y alguien cometia una tropelia de forma anénima, nos
castigaban a todos.

—Y a mi.

—_Y de qué puede tratarse?

—No tengo ni idea, Julio.

—Otra pieza mas que afadir al puzle. Cada dia tenemos mas. Y
encajar, no encajan.

—Bueno, queria contartelo —dijo Sampedro abriendo la puerta
para salir.

Alsina, semiagachado ya para quitarse los zapatos, repuso:

—Ernesto.

—éSi? —contesto el otro poniendo cara de fastidio a la vez que
alzaba las cejas y ladeaba la cabeza.

—éComo es que has hablado con Montse?

—éQué? —contestod el joven tan nervioso que hasta se le escapd
un gallo.

—Si. éLas ha llamado? ¢Fue a verte a la DGS? Sampedro bajé la
mirada como avergonzado.

—Vaya —dijo Julio—. Es eso.

Ernesto se gird, colorado como un tomate.

—Sé que no esta bien, yo quiero a Merceditas, pero ella es muy
decente. A veces, cuando voy a verla y la dejo en casa, en el portal,
la cosa se pone, ya sabes...

—Intensa.

—Si, y me consta que ella lo quiere, como yo. Pero es muy formal
y esta decidida a llegar virgen al matrimonio. Su madre le ha metido



en la cabeza que los hombres no respetan a las mujeres si se
acuestan con ellas antes de casarse.

Alsina sonrid; aquella Espafia no cambiaba.

—Sé que esta mal, pero tengo mis impulsos y Monste...

—No te preocupes, hijo. No debia haberte preguntado, esos son
asuntos privados.

—No me siento, precisamente, orgulloso.

—Olvidémonos del tema, éde acuerdo? Estamos investigando un
asunto serio, lo demas es secundario.

Sampedro se despidid y salié de alli cabizbajo. Alsina pensé en lo
hipdcrita que era aquel Régimen: todo orden, catolicismo y familia,
pero luego, sus prohombres vivian a lo grande sin tener limites para
hacer realidad sus bajas o altas pasiones. Alli sobraban curas, caspa
y mantillas y hacia falta mas Europa. Pero para eso era necesario
que, cuando Franco estuviese fuera de juego, hubiese alguien que
quisiera propiciar el cambio. Por eso, después de darle muchas
vueltas, estaba convencido de que debia aplazar su vuelta a Paris.
Tenia que evitar que alguien matara al principe Juan Carlos y diera al
traste con aquel proceso que parecia a ratos inevitable, a ratos una
utopia.
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Al dia siguiente, Alsina acudio a declarar a Sol, a la temida sede de
la DGS. Un subinspector que escribia a maquina con dos dedos fue
dejando constancia de lo que el expolicia declaraba. Al terminar,
salié a tomar un café con Sampedro.

Cuando volvieron les dijeron que Héctor Gdmez los esperaba en
su despacho. Los hizo aguardar un buen rato para recibirlos, pues
estaba enfrascado en una montafia de papeles. Parecia, como
siempre, muy ocupado y, como siempre, vestia como un dandi.

Sin dejar de ojear un informe, dijo haciendo un gesto con la
mano:

—Pasen, pasen; siéntense.



Alsina y Sampedro tomaron asiento mientras el otro terminaba de
leer los papeles que tenia en la mano. En su ultima visita les dio una
buena reprimenda, y ahora habia vuelto a tratarlos de usted. Buena
senal. Finalmente, echo los papeles a un lado y soltd:

—Hay que joderse. —Cogié de la derecha de su mesa la
declaracion de Alsina. Tras un embarazoso silencio, continud
hablando mientras agitaba el informe en la mano izquierda:

—Son ustedes muy listos. Muy listos.

—¢COmo? —contestd Alsina poniendo cara de poker.

—Si, que lei la declaracién de Sampedro, Alsina. Y ahora... leo la
suya y veo que usted aduce que los atacantes dijeron algo asi como:
«iEl dinero!». Curioso.

—Y asi fue.

—O sea, que usted sostiene que aquello era un atraco.

—Tuvo toda la pinta, si.

Héctor Gdmez sonrid:

—Y por qué Sampedro no declard lo mismo?

—Porque en ese momento le habian atizado en la cabeza.

—Ya, qué conveniente, ¢éno?

—Fue asi, jefe —intervino Sampedro.

Gomez lo mir6 con cara de pocos amigos Y, tirando otra vez los
papeles sobre la mesa con desprecio, anadio:

—iQué cofio, mejor asi!

—¢éNo tienen ustedes ni idea...? —intervino Alsina. Gdmez apoyd
los codos en la mesa y se incorporo:

—Ni pufietera idea de quién fue, en efecto. Pero esto demuestra
que le hemos tocado los cojones a alguien, y mucho. ¢No serian
americanos?

—No tengo ni idea —repuso Alsina—. Estaba muy oscuro.

Habia ocultado deliberadamente la supuesta intervencion de
Volkov.

—Igual pueden haber sido los del bunker que gente de Carrero,
que vete tU a saber quién —dijo Gdmez—. Pero una cosa es segura:
este joven le salvo la vida, Julio.



—Asi fue. Cuando el tipo dispard, Sampedro le golped el brazo y
la bala no me dio de milagro. Debié romperle una costilla o algo
similar, pues su amigo lo sacé de alli medio asfixiado.

—aBien hecho, hijo.

Entonces, GOmez hizo una de sus estudiadas pausas para
preguntar como el que no quiere la cosa:

—Y ahora, équé?

Alsina se incorpord un poco Yy dijo:

—Con el debido respeto: necesitariamos equipos para vigilar el
piso de la calle Mirlo y ahora también Claudio Coello.

Héctor Gdmez negd con la cabeza:

—iQué obsesidon! He leido sus informes: ustedes mismos dicen
que los chavales de la calle Mirlo salen con chavalas y que la Guardia
Civil repasd el asunto. Lo de Claudio Coello tampoco es grave,
simplemente, un escultor bohemio.

—Pero Gorria y uno de los jévenes vascos...

—iNo sabemos si fueron a ver al escultor! ¢Comprenden? La
portera les dijo que no recibe visitas y el portero es un miembro de
la Policia Armada. Julio, estamos viendo visiones. No puedo dedicar
cuatro equipos, dieciséis tios, a eso. iViene Kissinger! Por no hablar
del proceso 1001. Tenemos que blindar Madrid y necesito hasta el
ultimo hombre.

—Por eso mismo deberiamos investigarlos —insistié Alsina.

—No se canse, Alsina. No hay nada. Lo dice la inteligencia, la
nuestra y la de los de fuera. Por cierto, Sampedro, Ruiz y Minguez
dejan lo de ese Gorria pero ya; es un pajaro menor. De momento,
los necesito para otros menesteres.

Alsina y Sampedro se miraron. No habia nada que hacer.

—_Y el ataque? —preguntod el expolicia.

—éCOmo? —repuso Gomez sin entender qué decia.

—Si, el ataque demuestra que ibamos por buen camino.

—El ataque, queridos —dijo Gdmez poniéndose en pie para dar
por terminada la entrevista—, demuestra que hemos tocado los



cojones a mucha gente del Movimiento con esta tonteria, y por eso,
precisamente, no vamos a seguir haciéndolo. Punto vy final.



Dos minas

Alsina acudié por la tarde a una agencia de viajes de Gran Via para
encargar un billete de avion de vuelta a casa. Venderia de nuevo el
124 y volveria a Paris en avidn. Desgraciadamente, una chica muy
amable le informd de que no habia billetes hasta una semana
después, pero que, si habia alguna cancelacién, le avisarian. Le dijo
que de acuerdo. Si podia volver antes, mejor; en caso de que no
fuera asi, no pasaba nada por estar unos dias mas en Madrid. Lo
importante era estar en casa antes del 24 de diciembre.

Las calles estaban llenas de luces por la Navidad y los
escaparates engalanados por las compras navidefas. Hacia un frio
terrible. Era uno de esos dias en que el aire es tan helado que, al
respirar, te escuecen los pulmones. Pard en el kiosco de siempre, de
camino a la pensidn, para cambiar una novela del Oeste de Marcial
Lafuente Estefania que ya habia leido por otra nueva. Mientras
pagaba, una voz que le resultd conocida le hizo girarse:

—¢éTodo bien? —preguntd alguien.

Era Volkov. Sintié un escalofrio que le recorria la espalda.

—Usted...

—Me alegro de verle recuperado. Por un momento, temi por su
vida.

—Pues ya ve —dijo Alsina metiendo el cambio en un monedero
que llevaba consigo y retomando su camino.

El ruso se puso junto a él, caminando a la par.

—¢No me va a dar las gracias por salvarle la vida?

—Ustedes mataron a Durand —respondid el expolicia con cara de
pOCOS amigos.

—Mire, Alsina, sé que, en cierta medida, usted se siente culpable
por su muerte. De hecho, al seguirle a usted, dimos con él, si.



Considere que lo del otro dia fue mi pago a sus servicios. Estamos
en paz.

—iYo no queria que ustedes mataran a nadie!

—Le entiendo, Alsina, pero este trabajo es asi: unos mueren,
otros se escapan y otros son detenidos o torturados. Son gajes del
oficio. Lo tenemos asumido.

—No es mi oficio.

—En el momento en que aceptd el caso ya pudo imaginar que, si
encontraba a Durand, este no iba a verse muy beneficiado. Es mas,
le haré una pregunta: éde verdad cree que los americanos iban a
tratarlo mejor que nosotros? ¢Es usted tan ingenuo?

Alsina se pard en seco:

—No —respondié—. Ahora sé que lo habrian eliminado
exactamente igual que ustedes. Durand les traiciond a los dos y
quedd en tierra de nadie. Y ademas era un tipo inestable. Era un
problema y me parece evidente que ambos querian quitarlo de en
medio.

—En efecto, un exagente fuera de control. Era de manual.
¢Tomamos un café? Tengo que contarle una cosa.

—No me tomaria con usted ni un vaso de cicuta; es un asesino.

—Es mi trabajo: obtener informacién y participar en operativos.
Hice lo que debia, no espero que lo entienda.

—éQuién nos atacé el otro dia?

—Ni idea. Ustedes estaban bajo nuestra vigilancia y vi venir a los
dos tipos. Simplemente intervine. Con el jaleo que genero el disparo,
mas los gritos, se hizo necesario salir de alli a toda prisa. En eso
estamos a oscuras, no sabemos quién los envid. Pero lo que quiero
contarle es otra cosa.

Los dos estaban de pie, mirandose frente a frente, justo donde
Fuencarral arrancaba en Gran Via.

—Hable.

—Me cae usted bien, Alsina, y, aunque no lo crea, mis hombres
me consideran un sentimental. Yo pensaba que estaba en deuda con



usted por lo de Durand y le salvé la vida. Ahora termino de contarle
esto y le aseguro que quedaremos en paz. Es sobre su caso.

—Me voy a casa.

—¢A Paris?

—Si.

—No deberia.

—Usted dira por qué. {Qué tiene que decirme?

—Porque el ataque demuestra que va usted bien encaminado. Y
tengo que contarle algo importante: ha habido problemas en la base
de Torrejon. Los americanos estan enrabietados.

Alsina dio un respingo. Ocultd que sabia que habian arrestado a
toda la guarnicion y dejo hablar al ruso.

—Al parecer, hace una semana desaparecié algo del arsenal.

—El qué?

—Vaya, le brillan los ojos, se le ve interesado. A la base de
Torrejon de Ardoz llegaron diez minas antitanque procedentes de
Fort Bliss, una base militar americana ubicada en Texas. Esas minas
van provistas de mando a distancia y sensores acusticos
extremadamente sensibles, y pueden ser activadas por control
remoto. Parece que son un modelo mas perfeccionado aun que otro
que ya se usod con éxito en Vietnam.

—eY?

—Que han desaparecido dos de esas minas del arsenal de
Torrejon.

A Alsina le dio un vuelvo el corazon.

—Pero....

—No sabe usted quién y cdmo podria utilizarlas, ¢éno? —dijo el
ruso. Alsina quedd parado.

—No, no es eso. No entiendo por qué me lo cuenta. A ustedes no
les interesa que salga adelante el plan de los americanos y que
Espafa sea una democracia con Juan Carlos.

—O si.

—éCémo?



—Piense: con lo que tenemos ahora, con el franquismo, el PCE no
tiene nada que rascar, siempre en la clandestinidad; pero, en
cambio, con una democracia débil, Carrillo podria presentarse a las
elecciones y el PCE podria ir subiendo hasta llegar a hacerse con el
poder.

—Como en el 36, ¢éno?

—Yo no hago preguntas, las 6rdenes vienen de arriba.

—Pero, entonces, ‘lustedes creen que los americanos van a
apiolar al principe?

—No, nosotros no tenemos ni idea de lo que esta pasando, pero
algo sucede, éentiende? Han desaparecido dos minas y nos consta
que Ezkerra ha pululado por Madrid.

—Y Ezkerra viene del PNV, que tiene excelentes relaciones con la
CIA.

—EXxacto.

Alsina entendid que debia ocultar que habian visto a Parker
entregar una voluminosa y pesada bolsa a Gorria.

—Se ha quedado usted de piedra —dijo el ruso.

—Si, lo confieso. Porque no entiendo nada.

—Pues si se aclara, llameme a la Delegacion Comercial; le
ayudaremos en todo lo que sea posible —dijo Volkov tendiéndole su
tarjeta.

Dicho esto, el ruso se dio la vuelta y Alsina retomo el camino a
casa, lentamente y mirandose los zapatos. ¢Qué estaba pasando en
Madrid?
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—iNo entiendo cdmo no los ves, cojones! —levantd la voz Alsina.
Todo el mundo en la pensidn dormia. Sampedro y él estaban
reunidos en la mesa del saldn, que se hallaba repleta de papeles,
informes y fotografias.
—Disculpa, Ernesto, no deberia haber levantado la voz, pero
tengo la sensacidon de que soy el Unico que ve lo que va a pasar
aqui.



—Jefe, no es que no lo vea, es que no quieres darte cuenta de
que todo lo que tenemos es circunstancial; no hay ni una sola
prueba, todo esta muy traido por los pelos.

—\Veamos —dijo Alsina poniéndose de pie como el que va a hacer
un gran discurso—. Sabemos que Parker entregd a Gorria, que es de
la ETA, una bolsa pesada. Yo mismo escuché a Parker decir que
participaba en una operacidn Jaque, que tenia que ver con el
principe. Gorria se relaciona con Helena Forest y, en un acto cultural,
uno de los nuestros ve a Argala, otro miembro de ETA. Hay informes
que apuntan a que Ezkerra ha estado en Madrid, otro lider de la
banda que viene del PNV, cuyas relaciones con la CIA son
excelentes. Para rematar, Gorria va a un piso en Campamento y uno
de los chicos vascos de ese piso acude a la calle Claudio Coello.
Gorria, también. Y, por si todo esto fuera poco, el Ultimo inquilino
que se ha mudado a ese inmueble no para de dar martillazos. Ah, iy
huele a gas! Y cuando estoy decidido a volverme a Paris, me entero
de que los americanos han perdido dos modernisimas minas
antitanque. iVamos ya! Es de Perogrullo: la ETA esta haciendo un
tunel en Claudio Coello para volar por los aires al principe Juan
Carlos.

Sampedro, con los codos apoyados en el hule que cubria la mesa
dijo:

—Julio, son todo evidencias puramente circunstanciales. Mira, ¢éla
bolsa?, no sabemos qué contenia. No sabemos si Parker tiene
acceso al arsenal. No tenemos la certeza de que el individuo del acto
cultural con Forest y Montera fuera Argala, no hay foto. No tenemos
la sequridad de que Ezkerra haya estado aqui. Los chicos vascos de
la calle Mirlo son conocidos como «los de la ETA» y ahi siguen, ni se
esconden. Salen con chavalas y juegan al mus en el bar, joder. La
Guardia Civil descartd que fueran etarras. Gorria si, es de ETA. O lo
fue. Pero vive como liberado en Madrid y no sabemos qué papel
desempena en la estructura, pero siempre fue caza menor. No
pertenece a ningun comando operativo; ese tio esta aqui para alojar
a un huido o firmar un contrato de alquiler, poco mas. Y sobre lo de



Claudio Coello, por Dios, el portero es de la Policia Armada, éno
crees que habria visto algo? No se ha visto que el escultor reciba
visitas, por lo que Gorria y el estudiante vasco irian, probablemente,
a otro piso, ¢no lo has pensado?

Alsina quedd mirando al suelo:

—Pues yo lo veo clarisimo —insistio.

—Y otra cosa —apunté Sampedro, animandose mas aun—. ¢Para
qué iba la CIA a proporcionar dos minas para volar a Juan Carlos, si
es su hombre de cara al futuro?

—Si, ahi me pillas.

Alsina quedd pensativo, mirando el plano de Madrid que habian
colocado sobre la mesa.

—Mira —dijo senalando un punto cercano a Claudio Coello.

—¢éLa embajada americana?

—Esta a escasos cien metros.

—¢éDe verdad crees que un comando de la ETA podria horadar un
tunel atravesando una manzana entera para volar la embajada de
los Estados Unidos? ¢Es eso lo que crees ahora, Julio?

—Cosas mas dificiles se han visto.

—CY la CIA? ¢éIba a colaborar en volar su propia delegacion
diplomatica?

—A ver —dijo Alsina volviendo a sentarse—, tl y yo, en esta
misma investigacion, hemos comprobado que algunas personas que
hicieron trabajos para la CIA en su momento estuvieron implicados
cuando lo de Kennedy. éPor qué no podria ocurrir aqui otro tanto?
Los americanos estan cabreados con Carrero por no dejarles usar las
bases para la guerra arabe-israeli. Los americanos quieren ampliar el
acuerdo de las bases y el Gobierno se mantiene firme en que quede
como estd. Un atentado de ETA contra intereses americanos
justificaria un aumento de la presencia yanqui: mas tropas, mas
bases, mas CIA...

—¢No crees que estamos perdiendo el norte?

Alsina hizo una pausa para encender un cigarrillo. Penso:



—iQué quieres, chico! Yo veo clarisimo que estan preparando un
tunel con explosivos en Claudio Coello. &Y si entramos en el sotano
con tu placa?

—Julio, tu eres consciente de cdmo estan las cosas. Parece que
hemos molestado a mucha gente. Si nos columpiamos en algo asi,
es el fin de mi carrera y lo sabes.

—Si, tienes razon.

Volvieron a quedar en silencio. Alsina dijo entonces:

—déConoces a alguien que trabaje en la escolta del principe?

—Si, un compafnero de academia. Murciano, por cierto. Se llama
Candel. Iba para piloto y llegd a ingresar en la Academia General del
Aire, pero las matematicas eran su cruz, cambia los nimeros y las
letras de sitio. Se lia. Tuvo que dejarlo y accedié al Cuerpo. Nos
conocimos en la Academia de Policia, como te digo.

—¢éDe Murcia? ¢éLo conozco?

—Es imposible que haya trabajado contigo, nunca estuvo
destinado alli.

—Bien, ¢y si le preguntamos si Claudio Coello es una calle por la
que pase habitualmente el vehiculo del principe?

—Te recuerdo que vive en El Pardo, con Franco.

—Ya, pero imaginate que va por ahi asiduamente, no sé, para
visitar a una «amiguita» o a un conocido...

Sampedro asintié como valorando la posibilidad. Tomé su agenda
de mano y dijo: «Espera». Acudi6 al teléfono del pasillo vy, tras diez
minutos, mas o menos, volvid sonriente.

—Dice que mafana por la mafana libra. Tenemos una cita en la
cafeteria Manila, en Callao.
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A las doce de la mafana del dia siguiente, Alsina y Sampedro
acudieron a la cita con Candel, el companero de academia del joven
policia. Resultd ser un tipo muy corpulento, de tez muy blanca y con
pecas. Tenia los ojos azules y pelo castaio tirando a rojizo.



—Pareces de todo menos murciano —le saludé Alsina
estrechandole la mano.

Candel estallé en una tremenda carcajada.

—Si, si. Me lo dicen mucho.

Zacarias Candel resultd ser uno de esos tipos grandes de buen
corazon, de esos que parecen estar siempre de buen humor, positivo
y bromista, quiza en exceso.

Tras el abrazo de rigor a Sampedro, los dos recién llegados
pidieron un vermu y tomaron asiento. Candel se estaba atizando una
buena jarra de cerveza. Aunque Alsina consumia alcohol en muy
pequenas cantidades, a Sampedro le chocaba ver a su amigo con un
una bebida alcohdlica en la mano.

—\Vosotros diréis —solté de golpe Candel, sin ningun tipo
reservas. Se notaba que él y Sampedro tenian una buena amistad,
de esas que ni la ausencia ni el paso del tiempo deterioran.

—\eras, como te dije en mi llamada de anoche, aqui Alsina es un
excompanero con el que he trabajado en un asunto de inteligencia.
El caso es que ese caso nos llevd a otra cosa y nos hemos topado
con que vemos posible que tengamos un comando activo de la ETA
en Madrid.

—Eso no es lo que dicen de arriba.

—Lo sabemos: todas las agencias e, incluso, la Politico-Social,
creen que la ETA no estd operativa en Madrid. Pero nosotros
andamos con la mosca detras de la oreja con un piso. Bueno, dos,
pero nos preocupa uno en concreto, en la calle Claudio Coello.

—eY?

—Que por otra informacion que nos llega de forma bastante
tangencial, pensamos que podrian estar horadando un tunel para
cometer un atentado con explosivos.

—¢éContra qué o quién?

—La embajada americana queda casi al lado —tercid Alsina.

Candel laded la cabeza. Sampedro volvio a la carga:

—Por eso hemos quedado contigo; queremos curarnos en salud,
descartar ciertas opciones. éForma la calle Claudio Coello parte de



vuestros itinerarios con el principe?

—No, en absoluto.

—Ni lo has pensado —observd Alsina.

—Ni falta que me hace. No recuerdo haber pasado por esa calle
estando de servicio con el principe ni una sola vez. Ademas, sabéis
que vive en El Pardo. De hecho, cuando hacemos algun recorrido
que se repite, no sé, por ejemplo, de El Pardo a Castellana para
departir con Carrero, siempre siempre siempre cambiamos de
itinerario. Es una norma basica de proteccion.

—Bien traido —dijo Sampedro.

—No, no creais. Hace unos meses nos dieron un curso buenisimo,
impartido por el mismo Servicio Secreto norteamericano.

—¢éLa CIA? —pregunto Alsina.

—No, no, nada que ver. El Servicio Secreto son gente
preparadisima, lo mejor de lo mejor. Se encargan de la proteccion
del presidente y de algunas personalidades de primera linea del
Estado. Esos tios son unas bestias, y no solo fisicamente. Nos han
ensefado bien.

Sampedro mird a Alsina como diciendo: «éVes?». Se hacia
evidente que, si los americanos invertian en mejorar la seguridad del
principe Juan Carlos, no tenia sentido que la CIA se involucrara en
una posible accién contra él.

—Me alegra que Juan Carlos esté bien protegido —dijo Alsina.

—Hacemos un buen trabajo. Los tres hicieron una pausa.

—éAlgo mas? —preguntd el escolta—. Mi mujer lleva dias
diciéndome que casi no me ve el pelo y la voy a llevar a comer a un
sitio estupendo.

—No te entretenemos mas, Candel —se despidid Alsina
estrechandole la mano.

—ilLo primero es lo primero! —bromed Sampedro—. Ni se te
ocurra pagar que esto va de nuestra cuenta. Es lo menos que
podemos hacer.

Cuando Sampedro se sentd tras abrazar a su amigo y este salid
por la puerta de la cafeteria, Alsina dijo:



—Es evidente que queda descartada una accidon contra el
principe.

—Todo apuntaba ahi, la loégica nos lo decia. éComo iba la CIA a ir
contra sus propios intereses?

—Ya. Pero Ernesto, yo lo escuché: Parker hablé de una operacién
«Jaque» en la que andaban liados con «el principe».

—Los agentes secretos hablan siempre en clave, sobre todo sobre
personas y lugares. Y lo sabes. ¢Te relajas ya?

—Si y no.

—Explicate, porque me das miedo.

—Acepto que el principe no es el objetivo, pero sigo convencido
de que en Claudio Coello estan haciendo un tunel para volar algo o a
alguien.

—Pero si nadie entra o sale del piso salvo el escultor.

—CY eso no te parece raro?

—Es un estudio, los artistas son asi. No le gustara que lo
molesten.

Entonces, Sampedro se calldé de pronto. Mird a la mesa de al lado,
donde un parroquiano habia dejado el diario que el establecimiento
dejaba a disposicion de sus clientes. El joven policia tomd el
periddico y lo tird encima de la mesa:

—¢Te parece poco objetivo este?

En portada habia una caricatura del secretario de Estado
norteamericano. «Kissinger llega a Madrid el dia 18», rezaba el
titular.

Los dos amigos se miraron con preocupacion.



Un guardia civil

Alsina llegd al Milano sobre las seis y media de la tarde y se dirigid
directamente a la barra, donde el dueno andaba enfrascado
sirviendo bebidas:

—Buenas tarde, Anselmo. ¢Habld con él?

—iHombre! Si, si —dijo girandose para buscar un papel junto a la
cafetera—. Vive por aqui, me dejé su teléfono. Me dijo que le llame
usted cuando quiera.

Alsina tomd la nota, le dio las gracias y salié a la calle para buscar
la cabina mas cercana:

—¢éDiga? —dijo una voz de hombre al otro lado de la linea
telefonica.

—Soy Julio Alsina, el amigo de Anselmo, ées usted José Angel
Briones?

—El mismao.

—Queria hablar con usted de los jévenes vascos del piso...

—¢Esta en el bar?

—Al lado.

—Bajo, pidame una cerveza.

Briones resultd ser un tipo bajito, algo pasado de peso y que
empezaba a quedarse calvo. Tenia la mandibula firme, como si
hiciera fuerza con ella constantemente. Alsina se identifico y, sin mas
preambulos, le pregunté por los jévenes vascos:

—Me llamé la atencidén que la gente les llamaba «los de ETA»...
—comenzd diciendo el guardia civil.

—A mi también —repuso Alsina.

—... asi que me senté junto a ellos cuando jugaban al mus y
escuché que se les escapaban palabras en vasco. Hablé con su
portero, con la del colmado, con Pepe el del kiosco... Y me di cuenta



de que eran tios muy normales pero que pasaban largos periodos de
tiempo sin aparecer por aqui.

—Raro.

—Si. Trabajo en la 111 Comandancia, en el servicio de
informacion, asi que hablé con mi jefe y coincidié conmigo. Me pidio
un informe por escrito y nos presentamos ante el jefe de la
Comandancia de Madrid, el teniente coronel Aguado. A él también le
parecio raro que unos estudiantes vascos alquilaran un piso tan lejos
del campus y nos pidid un poco de tiempo. Yo hablé con el portero y
me dijo que tenia una copia de la llave. Que cualquier mafnana que
no hubiera nadie podiamos entrar sin problemas y salir de dudas.

—Es lo mas ldgico y sencillo.

—El teniente coronel Aguado volvid a decirnos que le parecia
buena idea, pero que esperaramos. Finalmente llamd a mi jefe. El
hombre estaba sorprendido y, al parecer, no se lo explicaba, pero
desde «muy arriba» le dieron orden de suspender ese movimiento y
nos prohibieron entrar en el piso.

—éCémo? —repuso Alsina muy sorprendido.

—Lo que oye.

—Pero équién dio esa orden?

—Ni idea. Pero venia de arriba, eso me qued6é muy pero que muy
claro.

—¢Por escrito?

—No, por teléfono.

Alsina quedd parado, mientras miraba el vaso de cocacola que
habia pedido.

—Pero éentonces...?

—¢Si?

—Entonces, nadie ha comprobado que esos tios no sean de ETA.

—En efecto, asi es.

—Pero yo habia entendido que ustedes los habian investigado y
esa posibilidad habia quedado totalmente descartada.

—No. No se llegd a entrar en el piso. Se les decartd si, pero
antemano.



Alsina se pasd la mano por la barba, que ya empezaba a darle
una apariencia demasiado bohemia.

—Pero, Briones, esto que me cuenta usted es grave, muy grave.
¢No le parece raro?

—Si y no. Pequenas investigaciones como esta se hacen a cientos
y todos los dias. La mayoria, bien es verdad, no conducen a nada.
Pero somos un cuerpo militar; lo que ordena la superioridad se
acata, punto.

—Ya, pero insisto, ¢no le parece raro?

—Si, pero ya le digo, a veces hay investigaciones, digamos, de
indole superior que los de abajo podemos joder, ¢entiende? Imagine
que son un operativo del SIAEM o del SECED que pretende infiltrar
agentes jovenes en grupos de extrema izquierda. La estariamos
cagando. Y no me quiero ver destinado en el Sahara.

—Ya. Podria ser.

—Podria ser.

—-¢Y dice que el portero tiene la llave?
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Epstein disfrutaba de una excelente cena y de una magnifica
conversacion en Las Reses, uno de sus restaurantes favoritos, en
compafia de dos diplomaticos y un director general, cuando el
encargado se le acercé discretamente para decirle algo al oido.

Se gir6 lentamente y comprobd que, en efecto, Alsina le hacia
gestos desde la barra. Tras disculparse con los otros comensales,
dejo la servilleta junto a su plato y se dirigid hacia él. Comenzaba a
estar harto.

—éCémo me ha localizado?

—He ido a la embajada y me han dicho que no estaba, he
insistido en que era urgente y ha bajado una secretaria que, al oir
cdmo me llamaba, me ha indicado que estaba aqui.

—Rachel.

—Esa.

—Estoy disfrutando de la compafia de unos amigos.



—Es urgente, tenemos que hablar.

—céDe qué? ¢éDe etarras? éDe que van a atentar contra el
principe?

—Si y no.

—¢éNo estara usted perdiendo el norte, Alsina?

—Nunca me he sentido mas cuerdo. Mire, Epstein, la semana que
viene esta aqui Kissinger. Creo que estan preparando un tunel en un
semisdtano a apenas cien metros de la embajada.

—Si, en Claudio Coello.

—¢Lo saben?

—No, Alsina. Me ha llamado Héctor Gomez; esta harto de usted.
Me ha contado todo. Eso junto con lo que yo ya sabia, me hace ver
que debe usted volverse a casa ya.

—Pero Kissinger...

—iAlsina!

Varios comensales se giraron al oir a Epstein levantar la voz. Este
se sentd en un taburete alto y pidid un whisky.

—¢éQuiere algo? —preguntd al expolicia pasandose el indice y el
pulgar por el puente de la nariz, su habitual gesto de agotamiento.

—Un agua con gas, por favor.

—Mire, Julio. Es usted un gran policia, pero tiene una virtud que a
la vez es su mayor defecto: siempre va, en sus casos, una vuelta
mas alld. Eso, por una parte, es buenisimo, porque le hace llegar a
donde no llegan los demas. De hecho, yo fui a Paris a por usted,
érecuerda?

—Y Durand acabd muerto.

—Quiza esa sea la clave de todo. Pero permitame seguir: esa
actitud suya de dar siempre una vuelta mas de tuerca también es un
defecto, porque hay que saber dénde y cuando parar. Usted no se ve
desde fuera; yo, si. Lo de Durand le ha afectado y no quiere verlo.
Se siente culpable y debe entender que los culpables son los rusos,
somos nhosotros y es el propio Durand. Punto. Como se siente mal,
ha cogido este hilo y ha tirado de él, pero esta dando palos de ciego,
hagame caso.



—Pero hay indicios...

—Claro que los hay, Julio. Vivimos en Madrid, es una plaza
importante para la CIA y en este pais va a haber un cambio politico
dentro de poco. Este no es un lugar precisamente estable. éNo ve
que Franco se muere? Todo el mundo lo sabe y la lucha por el poder
se ha desatado. Todas las conspiraciones pasan por aqui, por
Madrid, como su kildbmetro cero de la Puerta del Sol, éentiende?
Usted, por mi culpa, al investigar a un tipo relacionado con la
inteligencia, ha percibido una, dos, quizd tres, de esas
conspiraciones que hay en ciernes. Y las esta mezclando.

—Creo que pretenden atentar contra Kissinger —insistio Alsina.

Esptein puso una mano en la pierna del expolicia, con mucha
confianza, como si fueran amigos de toda la vida.

—Mire, Julio, le aseguro que cada vez que me hace usted una
observacion, esta no cae en saco roto. Todas las cosas en las que
usted incide las hago mirar por mi gente, confio en su instinto.
Quédese tranquilo al respecto. Vino usted a cumplir una mision e
hizo una buena investigaciéon. Ha ganado un buen dinero y los
pasaportes. Queda abierta la puerta a la posibilidad de colaborar con
nosotros en otro momento, y en la Espafa que viene no me queda
duda que habra sitio para policias como usted. Le aprecio. Vuélvase
a Paris y descanse.

—Tengo ya el billete. Me ha costado porque estaba todo vendido,
pero he conseguido uno para el dia veinte. La verdad, no me he ido
antes porque no he podido.

—¢éA qué hora?

A Alsina le parecié extrafa la pregunta, pero contesto:

—A primera hora, a las ocho de la manana.

—Entonces, fantastico. Apenas quedan unos dias. Vera qué bien
le sienta volver a casa. Hagame caso.

—Han robado dos minas antitanque de la base de Torrejon
—soltd Alsina de sopeton.

—éComo cojones sabe usted eso?

Alsina sonrid.



—éVe? —anadid el americano recuperando la compostura al
instante—. Por eso lo fiché. No sé como lo hace, pero siempre esta
usted en medio de todo. No tenga cuidado con eso y esté tranquilo:
tiene mi palabra de que nadie va a atentar contra Kissinger y menos
contra el principe Juan Carlos. Sé perfectamente donde esta la calle
Claudio Coello, trabajo para la CIA, érecuerda? En la séptima planta
de la embajada, junto a nuestros despachos, tenemos la habitacién
donde se encuentra acumulada la mejor tecnologia que hay en toda
la peninsula, éme sigue? éDe verdad cree que ibamos a permitir que
nos excavaran un tunel a cien metros de la embajada? Sé lo del
escultor, me lo ha contado Gdmez, y lo de los jovenes vascos de
Campamento. No se preocupe, insisto, y vayase a casa. ¢éDe
acuerdo? No le demos mas vueltas. Tenga buen viaje y disfrute de lo
que ha logrado, Julio.

Julio estrechd la mano que le tendia el americano y salid de alli
cabizbajo.
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Alsina aparco su 124 en el portal del nimero 1 de la calle Mirlo. Alli
le esperaban Briones, el guardia civil, y Prudencio, el portero del
inmueble. Eran las nueve y media de la manana y, al ser domingo,
las calles estaban poco transitadas.

—Buenos dias, caballero, me recordard. Don José Angel le ha
explicado, éno?

El conserje, estrechando la mano del expolicia, contesto:

—Si, si, ya vino usted a verme con otro compafiero. Se trata de
echar un vistazo para descartar si los chavales son de ETA.

—Exacto, es una inspeccion rutinaria —explico el guardia civil—.
Mejor esto que entrar a saco o llevarlos al cuartelillo. Es mejor
asegurarse, no hay interés en molestar a gente inocente, si es lo que
son.

El portero se mostrd totalmente de acuerdo. Entonces, Alsina
tomo la palabra:



—Mire, Prudencio, esto es lo que haremos. Aqui tiene las llaves
de mi coche, Briones y un servidor entraremos en el piso con la llave
que nos va a proporcionar. Si viera que alguno de ellos vuelve,
empiece a tocar el claxon como si no hubiera un manana. Si eso
ocurre, nos saldremos del inmueble en unos segundos y evitamos
problemas. ¢Esta claro?

El conserije asintié con la cabeza.

—éSeguro que no hay ninguno de ellos dentro? —insistio el
expolicia.

—Seguro —afirmoé el conserje—. Es mas, llevan unas semanas
Mmuy raras, apenas aparecen por aqui.

Alsina mird al guardia civil y dijo:

—Eso es malo. —Briones asintio.

El portero quedo fuera y los otros dos subieron al piso. Les fue
muy facil entrar con la llave que les habia proporcionado Prudencio.

—Ni echan el cerrojo —observd Alsina. Repard en que aquellos
chavales le despistaban mucho. Por un lado, veia clarisimo que eran
un comando de la ETA, pero, por otro, ese tipo de imprudencias que
solo eran atribuibles a aficionados le hacian pensar que eran simples
estudiantes.

Se dividieron. Era el tipico piso de estudiantes con muebles de
mala calidad, buscados aqui y alla por los propietarios para ganar el
maximo y rentabilizar el riesgo que suponia alquilar a gente tan
dada a montar fiestas y generar problemas en el vecindario: un
saldn grande con un sofd cama, una mesa de considerables
proporciones y tres cuartos con camas endebles y de una sola plaza.
Dos de ellas estaban hechas y el piso parecia ordenado.

—Son disciplinados —observo Alsina en voz alta.

En uno de los cuartos halld unos tensores para hacer ejercicio y
unas pesas. «Uno que se cuida», pensd. En la mesita de noche,
Crimen y castigo de Dostoyevski. Habia un poster turistico inmenso
de la playa de la Concha en San Sebastian. Sigui6 a lo suyo. En otro
cuarto habia otro pdster del Pais Vasco. Era una vieja ermita rodeada
de verde. Curiosamente, vio muchos periddicos de prensa afecta al



Régimen: ejemplares atrasados de ABC, del diario Pueblo e incluso
de El Alcazar. Le llam6 mucho la atencidon. Fue a la cocina, lo mas
importante, y abrio el frigorifico. No habia casi nada: una botella de
leche semicuajada, un bote de mermelada a la mitad y un papel de
envolver con unas lonchas de chorizo.

—No parece que pasen mucho tiempo aqui —reflexioné en voz
alta.

Abrid un armario y vio un bote de Nescafé y otro de Cola Cao.
Sobre el hornillo de la cocina habia una cafetera. La tocd y estaba
fria. Se acerco al cubo de la basura y vio que estaba vacio.
Desgraciadamente, no estaba obteniendo mucha informacion. O eso,
0 es que eran realmente estudiantes.

Dieron vueltas y vueltas por el piso y no vieron nada, salvo un
ejemplar de E/ manifiesto comunista, libro a todas luces prohibido
pero que muchos estudiantes tenian en casa para hacerse los
intelectuales y ligar con chicas o, simplemente, tocar los cojones.

—Este es un barrio de trabajadores, no crea, pero hay mucho
comunista —dijo Briones.

Alsina volvio al salon y se colocd en el centro con los brazos en
jarras. Oted en todas las direcciones. No habia nada que pudiera
resultar inculpatorio.

—déSabe, Briones? —dijo el expolicia—. No veo nada raro, nada
que apunte en la mala direccién, pero hay algo dentro de mi que me
dice que estos chavales no son trigo limpio.

—Si le sirve de consuelo, a mi me pasa lo mismo.

—Es una vieja sensacion, éverdad?

—Son muchos anos de oficio, don Julio. A veces no sabe uno por
qué percibe algo que no puede explicar, pero acierta.

Alsina, que seguia con los brazos en jarras, mird de pronto a un
punto. Muy fijamente.

—éQué pasa? —pregunto Briones.

Julio dio un paso hacia la ventana y sefiald la caja donde se
enrollaba la persiana de la ventana mas grande. Estaba totalmente
subida y las cortinas abiertas. Sefiald un punto.



—¢éVe? Ahi, en donde cierra la caja. éNo esta como desconchado?

Briones observo y contesto:

—Parece que si.

Alsina se gird y tomo una silla para subirse a ella. La colocd justo
debajo de la caja, junto a la ventana, y cuando iba a subirse,
comenzd a sonar un claxon. Una, dos, tres veces...

—iEs Prudencio! —exclamo Briones.

—Joder —contestod Alsina.

—Tenemos que salir ya —dijo el guardia civil sin dejar lugar a la
duda.

Alsina maldijo para sus adentros y coloco la silla donde estaba.
Salieron sin hacer ruido y cerraron la puerta de un golpe, sin echar
el cerrojo para dejarlo todo como estaba al llegar. De inmediato, y
procurando pisar con tiento, comenzaron a bajar por las escaleras
para evitar un encuentro inadecuado.



Un perro

—Pero Julio, ijoder! ¢Has perdido la cabeza? —gritaba Sampedro
fuera de si. Estaban en el cuarto de Alsina, tras la comida, y este le
acababa de contar su incursion en el piso de la calle Mirlo.

—Sinceramente, no lo veo para tanto. Estas cosas, en Espana, se
hacen todos los dias.

—Julio, te recuerdo que no eres policia, ¢de acuerdo? Lo que has
hecho es allanamiento y te podia haber costado caro. Es un delito.

—Joder, Ernesto, lo dices como si viviéramos en una democracia
parlamentaria. Aqui la Policia hace lo que le da la real gana. Entran,
salen, y siempre sin orden judicial. Como si estan los inquilinos
dentro, se la pela; dos hostias y para adelante.

—Te vuelvo a recordar que eres un civil.

—Y qué podian haberme hecho? Una reprimenda y meterme en
un avidn hasta Paris. Punto. Hasta me habria venido bien: no he
podido conseguir billete hasta el jueves y, en el fondo, estoy
deseando irme.

—Bueno, al menos me queda el consuelo de que solo quedan
cuatro dias y no puedes liarla mas aun. Prométeme que no vas a
hacer ninguna imprudencia mas.

Alsina mird al suelo. Sonrid. Sampedro tenia razén, estaba
actuando de manera irresponsable. Bajo la voz, como arrepentido, y
dijo:

—Mira, Ernesto, era mi ultimo cartucho. No puedo hacer mas ni
llegar mas lejos. He avisado a quien tenia que avisar. Crei que
encontraria pruebas de que son un comando de la ETA.

—Y no ha sido asi.

—Pero por poco, en la caja de la persiana...



—¢éVes? No te conformas nunca. A tu edad y con tu experiencia,
deberias saber que un policia no resuelve todos sus casos y que eso
forma parte del trabajo. Hay que saber aceptar esa frustracion y
volcarse en las cosas nuevas que salen.

—Hablando asi pareces tu el veterano y yo el pardillo. Como si
empezara de nuevo en este oficio.

Sampedro hizo una pausa mirando a su amigo con afecto:

—¢Y no sera eso?

—El qué?

—Que te has vuelto a sentir vivo con la investigacion de Durand y
no te apetece volver a tu anodina vida de librero. Que echas de
menos ser policia.

Alsina asintid, pensativo.

—Quiza tengas razon. Ahora, en cuanto pase la hora de la siesta,
llamaré a Rosa. Ya no hace falta continuar con el paripé de que
estamos peleados. Si Epstein o Gomez o el SECED nos tienen
pinchados, sinceramente, me da igual. Tiro la toalla.

—Creo que hemos tocado las pelotas a mucha gente, Julio. Se
hace necesario que vayas pensando en un cambio de aires.

—Comienzo a estar harto de esa frasecita, Ernesto. Lo de que
«hemos tocado las pelotas a mucha gente». éQuién se supone que
es «mucha gente»? éLos del bunker? éLos tuyos, los reformadores?
éLla gente de la familia Franco? éLos de Carrero? éla CIA? éLos
rusos? ¢La ETA?

Sampedro sonrio y, poniendo la mano en el hombro de Alsina,
dijo:

—Pues puede que a todos ellos.

—No jodas.

—Como lo oyes.

Un escalofrio recorrio la espalda del expolicia. Tuvo claro que era
momento de irse a casa.
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—¢éDiga? —se escuchd por el auricular del teléfono.



—Rosa.

—Julio.

—Hola, carifo, écomo va todo?

Al otro lado de la linea telefonica no se oyd nada. Julio volvié a
tomar la palabra:

—No pasa nada, carifio, puedes hablar libremente. Da igual que
nos escuchen, vuelvo a casa.

—iGracias a Dios!

—Si, ya cumpli con el encargo de Epstein y lo otro no tiene pinta
de clarificarse.

Rosa volvid a quedar en silencio. Alsina continué su mondlogo:

—Nos han retirado los medios y nadie aqui piensa que esté yendo
en la linea correcta. Aqui hay mucho lio, conspiraciones y malas
jugadas por doquier. Yo no puedo hacer mas, asi que vuelvo con la
conciencia tranquila de que he avisado de lo que, creo, se les viene
encima.

—Julio.

—éSi?

—¢No te das cuenta de que vas siempre una vuelta de tuerca
mas alla?

Ahora fue Julio el que quedd en silencio durante un instante.

—Eres la tercera persona que me dice lo mismo en veinticuatro
horas, asi que comienzo a pensar que es verdad.

—Lo es.

—Ya hablaremos cuando llegue, pero por las cartas sabes, mas o
menos, de qué va la cosa.

—De acuerdo.

—éCAmo esta Julito?

—Deseando verte.

—¢Y Joaquin?

—Como un adolescente: se ha echado un novio militar.

Alsina rio por lo bajo.

—Es incorregible, no para. Una conquista detras de otra.

—Asi es él. ¢Cuando vuelves?



—El jueves, el vuelo sale a las ocho de la mafiana. Cogeré un taxi
hasta casa.

—Bien.

—Estoy deseando verte, Rosa. Te he echado mucho de menos.

—Y yo a ti.

—éComo te encuentras? éTienes molestias?

—Nauseas matinales, pero muy leves, casi nada.

—Genial. Te quiero. Sabes que vine aqui porque no tuve eleccién.

—Lo sé, Julio.

—Lo he conseguido: el dinero y los pasaportes.

—Si, ahora debemos concentrarnos en ser felices.

—Estoy de acuerdo.

—Y deja de meterte en lios. éDe acuerdo?

—Asi lo voy a hacer, Rosa. Te quiero. Tengo que dejarte. Os veo
el jueves. Que venga Joaquin a comer.

—Se lo diré. Un beso, Julio.

—Un beso.

Cuando Alsina colgd el teléfono del pasillo, Sampedro se le
acerco:

—¢Todo bien?

—Si —repuso Alsina—. Estoy deseando volver.

—Normal. No le des mas vueltas al asunto, has hecho todo lo que
has podido y desde arriba nos insisten en que no hay nada, ni contra
el principe, ni contra Kissinger, ni contra la embajada. Relajate en los
dias que te quedan aqui.

—Si, manana iré a revender el 124,

Entonces aparecidé Patro, una cria que ayudaba a dofa Blasa en
las labores del hogar.

—Don Julio, ha llegado este telegrama para usted —dijo
tendiéndole una pequena esquela. Julio abrid la notificacion y echd
un vistazo:

—Viene de Francia —comentod. Y leyé en voz alta:

—«Monroe fallecido ayer de un infarto. Stop. Me pidid que le
dijera que las cintas estan con Bob. Stop. Margaret Miller».



—CY eso? —preguntd Sampedro.

—Debe ser la amiga del reverendo. La de Provenza.

—Vaya, lo siento.

—Yo también, Ernesto. Era un buen tipo.

—¢Y eso de las cintas?

Alsina quedo pensativo y Sampedro insistio:

—éQuién es Bob?

Entonces, el expolicia esbozd una inmensa sonrisa y exclamo:

—iQué cabrdn el reverendo!

—éComo? No te sigo.

—Esas cintas son, querido, tu seguro de vida. Tendré que
posponer un dia al menos la venta del coche. Mafana a primera
hora salgo para Avila. Sé quién es Bob y donde estan las cintas.

—Sigo perdido.

—Mejor, tU no sabes nada. Ya te contaré al volver.

Y, enigmaticamente, Alsina se dio la vuelta y se perdid en su
habitacion, donde se puso a hacer la maleta.
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Julio desayund magnificamente atendido por dona Blasa. Sampedro
habia salido para la DGS muy temprano, asi que, sin prisa, cogio el
coche y salié camino de Tremedal.

Aprovechd el trayecto para reflexionar y contemplar el paisaje.
Pard dos veces a tomar sendos cafés con leche con un cigarrillo,
sentarse y pensar con calma. Tenia tiempo.

Sentia mucho lo de Monroe, era un buen tipo, pero a fin de
cuentas habia vivido una vida larga de servicio a los demas. El
telegrama, pese al fallecimiento del pastor, le venia muy bien. Se le
planteaba la posibilidad de irse de Madrid cerrandolo todo, teniendo
un as en la manga que le permitiera, por si las moscas, proteger al
bueno de Sampedro.

El tenia guardadas las fotos que hiciera en La Tercia en 1969. No
solo estaban depositadas en el notario de Zirich que habia
descubierto Epstein, sino que habia dos series de copias mas a buen



recaudo. Lo que habia descubierto sobre Durand y Kennedy era
peligroso y hacerse con las cintas en que Roscoe White contaba todo
a Monroe era un buen golpe de efecto. Llegd a Tremedal pasadas las
dos, pero se encamin6 a casa del reverendo directamente. Ni
siquiera se planted comer algo en el bar del pueblo. La zona donde
se encontraba la vivienda del reverendo estaba nevada. Temia que
una gran cantidad de nieve, endurecida y convertida en hielo, le
impidiera cavar.

Bajo del coche y comprobd que alli no se veia un alma. Solo el
aullido del viento. Era un dia tremendamente frio, pero el sol brillaba
en todo su esplendor. Se arrebujo bajdé su trenca y subid hasta
donde se encontraban los eucaliptos para comprobar, con alivio, que
la tumba del sicario que intentara matar al pastor estaba intacta.
Apenas se percibia, con las hojas y ramas que habian echado por
encima, que alli dormia el suefio de los justos un mal tipo. Ademas,
un lentisco estaba creciendo casi al lado, supuso que por los
nutrientes que proporcionaba el cuerpo de aquel desgraciado. Bajo a
la casa y dio voces. Nadie contestd. El cristal que habia roto el
sicario seguia igual. Metio la mano, gir6 el picaporte y entrd por la
cocina. Habia un pequefio lavadero donde hall6 una pala. Salid al
exterior y se dirigié a la tumba de Bob, el perro de Monroe.

Alli, por suerte, apenas habia una fina capa de nieve sobre el
suelo. No tuvo que cavar mucho para dar con algo duro. Cavd un
poco mas y vio una caja de madera. Tuvo que apartar la tierra con
las manos para poder extraerla. La colocd sobre el suelo y abrid la
tapa: eran las cintas.

Habia una nota que decia: «Para Julio».



PARTE TERCERA



El principe

Sampedro estuvo preocupado durante todo el martes. Alsina habia
desaparecido el dia anterior camino de Avila y adn no tenia noticias
suyas. ¢Le habria ocurrido algo?

Madrid habia amanecido literalmente tomada por la policia por la
visita de Kissinger, lo que le supuso un alivio, porque nadie se
atreveria a perpetrar un atentado en un momento como aquel.
Estaban desbordados por el trabajo que eso suponia en la DGS, asi
que Ernesto no pudo acercarse a comer en la pensién y volvid
pasadas las ocho de la noche.

A las nueve, al fin, aparecié Julio Alsina. Parecia cansado. Se
incorpord a la cena con los otros inquilinos y le hizo un gesto como
diciendo que ya hablarian luego. Tras los postres, con un gesto de la
cabeza, le indicd que lo siguiera a su cuarto y, sefalando una caja
que habia sobre la cama, le dijo:

—Ahi las tienes, hijo.

Sampedro se lanzo a quitar la tapa de la misma y pregunto:

—¢Las cintas?

—Una copia de las originales.

—Eres la bomba.

—No imaginaba que pudiéramos hacernos con algo asi, pero,
como decia mi madre: «Asi viene, asi conviene». Lo siento por
Monroe, pero el pobre hombre nos ha brindado un seguro de vida.
Lo que tU y yo descubrimos en el asunto de Durand es informacion
sensible; varios hombres han muerto por ello. Y no puedo asegurar
que a Epstein y a sus hombres no se les vaya a pasar algin dia por
la cabeza que debemos ser eliminados.

—_Y crees que esto los frenara?



—Por supuesto. Le voy a entregar las cintas originales como
muestra de buena fe, pero debe saber que hay copias que son
nuestro seguro de vida.

—¢éLas has escuchado?

—Hablan en inglés, Ernesto. No entiendo nada. Pero eso da igual;
esta mafnana a las seis, en cuanto he entrado en la provincia de
Madrid he parado en una venta y consultado la guia telefdnica.
Buscaba estudios de grabacion. Como no ando mal de dinero, no ha
sido dificil que me hicieran tres copias: una ya la he enviado a Paris
en una caja.

—Esta me las ha dado a mi. ¢Y la otra?

—Depositada en un notario con unas Ultimas voluntades.
Llegarian a la prensa en caso de que a ti 0 a mi nos ocurriera algo.
Guardalas en sitio seguro y no lo comentes con nadie, hijo.

—Menudo caso, el de Durand.

—Pues si, y me quedo con ganas de saber toda la verdad. Pero
hemos llegado demasiado lejos. La mayor parte del planeta cree que
Oswald matd a Kennedy, y tu y yo sabemos el nombre de hasta tres
o cuatro tipos que estuvieron implicados. Excolaboradores de la CIA
todos ellos. Es mas de lo que muchos sabran nunca.

—¢éAlgun dia se sabra la verdad?

—Dicen que lo que pagas por saber hoy lo sabras mafiana gratis,
pero no las tengo todas conmigo. Sabes que me mata el no saber,
necesito averiguarlo todo, saber el porqué de las cosas, pero en este
tema hemos sobrepasado nuestro limite con creces. No creo que
nunca se sepa toda la verdad.

—Tienes razén, mejor dejarlo asi.

—Y lo otro, lo del Principe, también. No he podido llegar al final
del asunto.

—Si lo hay.

—Si lo hay, Ernesto. Que comienzo a dudarlo.

—Hoy me he acordado constantemente de ti: Madrid esta copado
por las fuerzas del orden.

—Lo he visto.



—Aunque hay algo que tengo que contarte.

—TU diras.

—Hoy me he encontrado con alguien en la DGS.

—¢Si?

—Con Pepe Sainz, el Secreta, el comisario de Bilbao, ya sabes; ha
venido a despachar con los jefes. Me lo he cruzado y me ha dicho
que estaba de acuerdo con nosotros. El también cree que la ETA
esta preparando algo en Madrid.

—iVaya!

—Si, pero no le hacen caso. Es el tio que mas sabe de la banda,
tiene infiltrados por todas partes y no se mueve una hoja en el Pais
Vasco sin que él lo sepa.

—Ya me dijiste, si.

—De hecho, me ha contado una cosa...

Alsina alzd las cejas y Sampedro continud hablando.

—Aunqgue no sé si debo contartelo. Te vas pasado mafiana.

—A las ocho sale mi vuelo, en efecto.

—No sé si debo.

—No me dejes en ascuas, Ernesto.

—Prométeme que te vas.

El expolicia dio una especie de resoplido y levanté la mano:

—Te lo prometo. Sabes que estoy harto de este asunto. Ademas,
ya le dije a Rosa que iba para alla el jueves y no hay marcha atras.
No soy tan suicida como para contrariarla.

—Bien. Pepe el Secreta me ha dicho que su gente en el norte
habia captado un rumor.

—¢Sobre qué?

—Sobre que la ETA prepara, en efecto, algo gordo en Madrid. Lo
han llamado «Operacion Ogro».

—¢Se sabe cuando?

—Ni idea.

Alsina hizo un gesto de resignacion:

—Pues ésabes qué te digo? Que cuando tenga que ser, sera. Yo
he hecho todo lo que he podido y no he llegado a nada. Asi estan



las cosas aqui: el franquismo se autodigiere y sus agencias solo son
capaces de vigilar a la disidencia politica y a si mismos, pero ni se
fijan ni el exterior ni en la ETA. Lo pagaran caro.

—Puede.

—Manfana por la manana iré a deshacerme del 124 y le llevaré las
cintas a Epstein. Ha sido un placer conocerte y trabajar contigo, hijo.

—El placer ha sido mio, Julio. Te admiraba ya antes de conocerte
y tengo que decirte que ha sido un honor trabajar codo con codo.

Los dos amigos se fundieron en un abrazo.

Sampedro observd que Julio tenia lagrimas en los ojos:

—No hagas caso; me hago viejo y sentimental. Prométeme que
vendras a vernos a Paris.

—No me lo perderia por nada del mundo. Sobre todo por poder
ver El ditimo tango en Paris.

Alsina laded la cabeza y dijo:

—Este pais no tiene solucidn, ya te digo. Anda, vamos a dormir
que estoy agotado y mafiana tendras mucho trabajo con lo de
Kissinger.
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Alsina durmié como un nifio y despertd, cosa extrafia, casi a las
nueve y media de la mafana. Todos los inquilinos de la pension se
habian ido a trabajar, asi que desayund con calma conversando con
dofa Blasa, que lamentaba mucho que los dejara para volver a Paris
y que insistié en que le ensefara fotografias de Rosa y el nifio. En la
radio se felicitaban por el éxito que habia supuesto la visita de
Kissinger, que, tras entrevistarse con el Caudillo y, luego, con el
principe Juan Carlos, habia declarado que las relaciones hispano-
americanas eran muy buenas. Aun asi, el secretario de Estado
norteamericano habia deslizado una coletilla: «Pero hay que volver a
examinarlas para mejorarlas».

Alsina se percatd de que se referia al acuerdo de las bases
militares que caducaba y que los americanos querian mejorar
incrementando su presencia en Europa Occidental.



Llamo a la embajada americana, pero le fue imposible concertar
una cita con Epstein, que debia andar loco con la seguridad de
Kissinger. Eran mas de las diez y media cuando tomo el coche para
dirigirse a Mostoles, donde un amigo de Sampedro les habia
recomendado un buen lugar de compraventa. No le costd vender el
vehiculo a un tipo gordo, hortera y con patillas que parecid
sorprenderse cuando el expolicia aceptd su primera oferta. En aquel
momento le sobraba el dinero y no queria perder su Ultima manana
en Madrid regateando con aquel usurero. De camino a la pension,
paso por el kiosco de Gran Via y compré todas las novelas que pudo
de Marcial Lafuente Estefania. Después, llamé de nuevo a Epstein,
pero no hubo forma de hablar con él. Se fue a su cuarto a leer
pensando que no podria entregarle, como queria, las cintas
originales de Monroe, por lo que decidié enviarlas por correo aquella
misma tarde, tras la siesta.

A la hora de comer, despachd un magnifico cocido con el que
dofia Blasa le despedia por todo lo alto. Durante todo el dia eché de
menos a Sampedro, que se mantenia muy ocupado por la seguridad
de la gran visita. Pensd que, con aquel despliegue, era
practicamente imposible que nadie atentara contra Kissinger o
contra la embajada norteamericana, por lo que la idea del atentado
fue perdiendo importancia en su mente. Sampedro tenia razén al
respecto.

Tras una buena siesta, tomd un café mientras leia un rato y, justo
cuando iba a salir para dirigirse a correos, recibié una llamada: era
Epstein.

—Alsina.

—Diga, al aparato.

—Me dicen que me ha llamado usted varias veces, pero es que
esto ha sido de locos. No se hace una idea.

—Si, queria haberle visto para despedirme y darle una cosa. Pero
me temo que ya, a esta hora, sera imposible.

—No, no, en absoluto; le envio un coche. Ya nos hemos quedado
libres.



—éCémo?

—Si, éno lo sabe? Kissinger se ha entrevistado esta mafana con
Carrero y a las cuatro ha salido en avién hacia Paris.

—Ya?

—Si, ha sido una visita relampago. Ha adelantado su vuelta.

—¢No iba a recorrer el Madrid de los Austrias esta tarde? Lo ha
dicho la prensa.

—Pues no, se ha suspendido. Asi es la alta politica. Ademas, esta
lloviendo muchisimo. Han decidido adelantar la vuelta y, como dirian
ustedes, donde hay patrodn...

—No manda marinero.

—Le espero en mi oficina. En breve le llegara el coche.

Alsina colgo extrafiado. La visita de Kissinger habia sido visto y no
visto. No creia que eso fuera una buena sefial, aunque Epstein
parecia contento. Se lavo un poco la cara, se peind y, tras ponerse la
trenca, bajoé a la calle llevando la caja en brazos. El coche ya le
esperaba. Cuando llegd al despacho de Esptein, este, como siempre,
se deshizo en elogios. Tenia la sensacion de que el americano le
hacia la pelota. El yanqui le indico con un gesto su mesa de café y
alli se sentaron. Epstein miraba la caja que Alsina habia dejado
sobre la mesa.

—Y esto?

—Abrala.

Epstein quedd un tanto sorprendido al ver las cintas de audio.

—No entiendo.

—Son las cintas de Monroe.

—éComo?

—Ante el cariz que tomaban sus entrevistas con White y dada la
naturaleza de las cosas que el exmarine le contaba, Monroe
comenzd a grabarlas. Supongo que para protegerse.

—Motherfucker! —exclamo el yanqui.

—Pues ahi las tiene.

—Es usted un tipo muy pero que muy valioso —dijo Epstein
seflalando a Alsina con el dedo— y nunca nunca deja de



sorprenderme.

—Es mi regalo antes de irme.

El americano quedd parado, por un momento y dijo:

—Ha hecho copias, éverdad?

—Como de las fotos que tomé en el 69, que no estan solo en el
notario de Zurich.

—Es usted un tipo listo.

—Mire, Epstein, no quiero que me malinterprete en ningun
momento. Como ve, le he traido las originales.

—Un gesto de buena voluntad.

—Exacto. Es una muestra de que nunca haria nada que pudiera
desvelar este asunto. He visto como terminaron White, Underhill y
Durand.

Epstein laded la cabeza con fastidio. Pensé que aquel tipo llegaba
siempre al final de las cosas. ¢éComo sabia todo aquello?

Alsina siguié hablando:

—No soy idiota y les respeto. No quiero que ni yo ni los mios
acabemos mal. La entrega de los originales es una muestra de mi
voluntad a colaborar con ustedes, y las copias son un seguro de vida
para mi, pero, sobre todo, para Sampedro. éTenemos un trato?

Epstein sonrid y, sin pensarselo dos veces, estrech6 la mano que
Alsina le tendia y exclamo:

—Deal!

En ese momento, aparecid una de las secretarias y el agente de
la CIA encargd café para ambos. Cruzando las piernas
elegantemente comenzd a decir:

—¢Sabe? Usted y yo estamos extrafiamente conectados. Iba a
llamarle hoy, precisamente, para que viniera a verme.

—Y eso?

—Se va usted mafiana a los ocho y queria hacerle ver que nada
habia ocurrido ni con Kissinger ni con la embajada.

—Soy consciente. Madrid esta tomada por la Policia y mafiana
comienza el proceso 1001 en el TOP. Es dificil que aqui se mueva
siquiera una hoja.



—Por eso queria verle, para que quedara tranquilo.

—Y que asi me vaya de una vez.

—Usted lo ha dicho, yo no —repuso el americano sonriendo.

Entonces, otra secretaria, una chica alta, rubia y con una
minifalda muy corta, se asomo e informd de algo en inglés. Epstein
mir6 a Alsina y contestd a la chica en su idioma.

—Perdone un segundo, Julio, tengo una llamada importante. Es
de un periodista de ABC que trabaja para nosotros. La atenderé
desde el despacho de al lado.

Alsina quedd solo sentado en el sillén hasta que la otra secretaria
trajo los cafés. Le dijo que él mismo se serviria y dispuso dos tazas.
Pasaban unos minutos y penso que el de Epstein se iba a enfriar, asi
que decidid acercarselo. Estaban en la séptima planta, donde se
situaban las oficinas de la CIA, quiza el lugar donde mas cosas se
sabian de toda Espafia.

Escucho la voz de Epstein al salir al pasillo y fue a la puerta de al
lado. Estaba entreabierta y se pard al escuchar:

—iEs un hijo de puta!

Alsina recordd que habia dicho que le llamaba un periodista de
ABC, por eso hablaba en espafiol. No lo puedo evitar y quedd quieto,
acercando la oreja a la puerta entreabierta.

—No, no, si lo de ayer fue muy bien —continuaba diciendo
Epstein—. Es mas, yo diria que mejor que bien. La entrevista con
Franco, estupenda. Cuando Kissinger le dijo que Estados Unidos
temia que, el dia que faltara, pudiera desencadenarse un conflicto,
Franco le respondié: «Dejo la mayor garantia para evitar eso: una
gran clase media». Y luego, la entrevista con Juan Carlos fue muy
bien. Esta por la labor. El problema es Carrero. Es quien ha
provocado que se adelante la partida de Kissinger, pues esta muy
cabreado.

Hizo una pausa, lo que permitié a Alsina deducir que la persona
que habia al otro lado del aparato estaba hablando. Entonces,
Epstein volvid a tomar la palabra:



—Mira, nosotros queremos a Espana en la OTAN, pero insisten en
que no se presentara la solicitud sin la certeza de que van a ser
admitidos, y lo de las bases es otro tema dificil. Kissinger le dijo a
Carrero que habia que ampliar el acuerdo y este se nego
firmemente. Dijo que queria que siguiera como estd, en los mismos
términos. Ya nos ha tocado bastante las pelotas al no dejarnos usar
las bases con lo de Israel. En fin, el cabreo es tremendo y, encima,
sigue negandose a dar paso a la ley de asociaciones, que es lo
mismo que decir que, cuando Franco muera, él no va a legalizar los
partidos politicos. Porque no nos engafiemos: el heredero es él. El
verdadero principe no es Juan Carlos, es Carrero.

Alsina quedd con la boca abierta y el café de Epstein en la mano.
En ese momento, lo vio claro. Mird alrededor y comprobd que no
habia nadie en el pasillo. Sin dejar de pensar en lo que habia
escuchado, volvio sigilosamente al despacho de Epstein y se sentd.

¢Como no lo habia visto antes? Lo tenia delante de las narices.

Ahora estaba claro: los agentes hablan siempre en clave, nunca
mencionan a la gente importante por sus verdaderos nombres para
evitar indiscreciones. «El principe» no era un nombre que definiera a
Juan Carlos. Era un apodo, un mote, para referirse a otra persona.

Y esa persona era el objetivo de todo aquello. Esa persona iba a
morir en Madrid. Ahora lo sabia.

Porque équién era el heredero real de Franco? No el nominal, que
era Juan Carlos. ¢Quién estaba el primero en la linea sucesoria real,
la que importaba, la del poder? éQuién controlaba Espana, el
Gobierno, la inteligencia? éQuién era, de verdad, «el principe»?



Revelacion

—Alsina, ése encuentra usted bien? —preguntd Epstein al volver al
despacho, interrumpiendo asi los pensamientos del expolicia.

—COmo? —contesto este algo confuso.

—Su cara, esta usted blanco como el papel. ¢Se encuentra bien?
¢Llamo a un médico?

—No, no, estoy perfecto, solo es que a veces me baja la tensidn
—mintié intentando recomponerse.

—Si se esta usted tomando un café...

—Por eso, enseguida hara su efecto. Pero no le quiero entretener
mas.

—No es molestia, hombre, una vez que nos hemos deshecho de
Kissinger, esto se ha quedado tranquilo. éVe usted como no pasaba
nada?

—Asi ha sido, si.

—Mafiana a las ocho sube usted al avion y a disfrutar de un buen
descanso. Estamos muy contentos con usted, no hace falta que se lo
diga. Y esto Ultimo, lo de las cintas, ha sido un detalle por su parte.
Contamos con usted.

Julio se habia levantado sin saber muy bien cémo. Se sentia como
flotando en una nube. Estaba mareado, pero tenia claro que tenia
que salir de alli lo antes posible y hablar con Sampedro. Tenian que
avisar a Héctor Gomez, a Blanco, al director de la DGS y al
mismisimo ministro, si era necesario. Si entraban aquella misma
noche en Claudio Coello, 104, y en Mirlo, 1, evitarian una tragedia.
Un atentado con bomba podia llevarse por delante, ademas, a
muchos inocentes.

—Bueno, muchas gracias por todo, supongo que volveremos a
vernos —se escuchd decir mientras estrechaba la mano del



americano.

No supo muy bien como llegd al ascensor. En el mismo, una
musica enlatada le hizo aumentar esa sensacion de irrealidad que le
invadia.

Salié a la calle; ya era noche cerrada. Estaban en diciembre y en
Madrid. El aire le cortaba la cara. Vio una luz verde que se acercaba
por la Castellana.

—iTaxi! —qgritd.
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Sampedro llegd tarde a la pensidén. Habia tenido unas jornadas de
trabajo muy largas por la visita de Kissinger, pero al haber
adelantado este su partida, habian dejado libres a los trabajadores
de la DGS.

Al dia siguiente era el juicio contra la cupula de Comisiones
Obreras en el Tribunal de Orden Publico, por lo que Madrid seguiria
siendo un fortin, pero ya no con el nivel de exigencia que suponia la
visita de un alto mandatario del pais mas poderoso del mundo vy, por
ende, aliado preferencial del Régimen. Eran las siete y, al no
encontrar a Alsina en la pension, supuso que este habria ido a visitar
a Epstein, asi que se sento en el salon a leer la prensa para relajarse
mientras llegaba su amigo. Esperaba tener tiempo para despedirse
de él tras la cena, pues partia a primera hora del dia siguiente.

Dofa Blasa, que siempre le decia que estaba mas delgado, le
puso un vermut con unas aceitunas y se sentd con ella y su sobrina,
a la que la buena mujer cuidaba algunas tardes. Era una cria de
unos ocho ahos, rubia y con unos 0jos azules muy grandes, por lo
que todo el mundo decia que se parecia a Marisol. Dofia Blasa
miraba la tele y su sobrina jugaba con su mufieca, una Nancy rubia
como ella. Sampedro abrid el periddico y se puso a leer. Entonces, la
cria dijo de pronto:

—iQué feo, parece un ogro!

—éQué? —contestd Sampedro.

—Si, ese senor.



Sampedro giré el periddico y comprobd que la nifa, Purita, se
referia a una fotografia que habia en la portada. Era de Carrero
Blanco y el titular decia que esa misma manana se reunia con
Kissinger.

—(Este? —preguntd él sefialando al presidente del Gobierno.

—Si —contesto ella—. Parece un ogro, con esas cejas.

Entonces lo vio claro. Recordd lo que le habia dicho Pepe Sainz
también conocido como Pepe el Secreta: la ETA preparaba una
operacion en Madrid, no sabia de qué se trataba, pero si sabia el
nombre, operacion Ogro. Entendid, en ese momento, que Alsina
tenia razoén y que la ETA, en efecto, iba a matar a alguien. Pero que
ese alguien no era otro que Carrero Blanco.
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Cuando Alsina llegd a la pension preguntd a dona Blasa por
Sampedro y esta le contesto:

—Esta en el saldn.

Se dirigid hacia alli a toda prisa, pero se lo encontr6 de frente.
Venia a su encuentro y parecia azorado.

—iLo he resuelto! —dijo él.

—éCémo?

—Si, cofo, lo de «el principe». iYa sé a quién van a matar!

—Y yo.

—iA Carrero Blanco! —exclamaron los dos al unisono.

Al momento, se chistaron los dos mutuamente y miraron
alrededor. Afortunadamente no habia nadie y no los habian
escuchado.

—Vamos a mi habitacién —sugirié Alsina.

Tomaron asiento, como siempre, Julio en su lecho y Sampedro en
la Unica silla. El joven policia se llevo las manos a la cabeza:

—No puede ser, no puede ser —dijo.

—Yo lo tengo claro.

Entonces, Alsina le contd lo ocurrido con Epstein. Sampedro
asentia conforme su amigo iba desgranando los datos.



—Claro —dijo Ernesto cuando termind—, «el principe»; a eso se
referia Parker, hablaba en clave. Nosotros creimos que se referian a
Juan Carlos, pero es el apodo que le deben haber puesto a Carrero.
A fin de cuentas, es el sucesor de Franco; el verdadero sucesor.

—Por eso no encajaba que la CIA le hubiera dado explosivos, o
minas, o lo que fuera, a Gorria. No tenia logica que los americanos
instigaran una accion contra Juan Carlos.

—¢Y contra Carrero? —pregunté de golpe Sampedro.

—Eso es otra cosa, Ernesto. Kissinger se ha ido muy enfadado.
Carrero no acepta la modificacion del convenio de las bases, los
americanos necesitan tener mas presencia. Todo encaja.

—Por no hablar de la ley de asociaciones...

—Exacto, Carrero esta bloqueando los planes futuros de
americanos y alemanes para Espafa: una democracia con dos
grandes partidos y un rey mas o menos testimonial, como en
Inglaterra. Carrero es un obstaculo. Ademas, recuerda lo que me
contd Plantard: estd intentando crear un grupo de presidén con
Francia y tener la bomba nuclear. Seguro que los americanos lo
saben.

Sampedro apoyd la cabeza en su mano derecha.

—Yo lo veo claro. «El principe» es él —insistio Alsina.

—Todo cuadra, Gorria, la bolsa de deporte, un tipo como Parker
que estuvo en lo de Kennedy...

—La presencia de Ezkerra en Madrid...

—iExacto! Las relaciones de PNV con la CIA. ¢Entiendes? Ahora
veo mas claro que nunca lo de la calle Mirlo y lo de Claudio Coello.
Creo que van a volar a Carrero por los aires. ¢Pasa por ahi a
menudo?

—Espera —dijo Sampedro saliendo de la habitacion.

Al rato volvid con un plano de Madrid que desplegd sobre la
cama. Sacd un boligrafo Bic y comenzd a exponer:

—Mira, aqui vive Carrero, en Hermanos Bécquer. Sé que se ha
comentado mucho que lleva muy poca seguridad. Como sabes, es
del Opus y dice que su vida esta en manos de Dios. Pero cuando



supieron que la ETA tenia una operacidon que se llamaba «Turrén
Negro» y que buscaban secuestrar a su mujer, aceptd que esta
llevara mas escolta.

—_Y pasa por Claudio Coello? —insistio Alsina.

—Cuando lo nombraron presidente, en la DGS se insistié en que
llevara un segundo coche, y él acepto.

—éCOmo? éUn segundo coche?

—Si, todas las mafianas comulga en San Francisco de Borja vy
vuelve a casa a desayunar.

—c¢Todos los dias va al mismo sitio?

—Si.

—iY sera verdad!

—Como lo oyes.

—_Y esa iglesia esta...?

—Aqui —dijo Sampedro, sefialandola en el plano—. Antes iba con
su coche, blindado y dos escoltas, pero cuando accedié a aumentar
su seguridad se les sumo otro vehiculo, que les sigue de cerca con
un conductor y dos inspectores.

—Algo es algo, pero eso contra un bombazo no sirve de nada.
¢Dices que va de su casa a la iglesia en coche?

—Si. Aunque esta cerca, no van andando por motivos de
seguridad.

—Luego, para volver a su casa a desayunar, écual es el mejor
camino posible?

Sampedro fue hablando a la vez que pasaba el boligrafo por el
posible recorrido:

—Tienen que bajar por Serrano, en Maldonado no pueden doblar
a la izquierda, asi que lo haran en la siguiente, Juan Bravo. Luego, a
la izquierda por Claudio Coello, Diego de Led6n y de vuelta a
Hermanos Bécquer.

—Claudio Coello.

—Si.

—¢éMe estas diciendo que Carrero Blanco pasa todos los dias con
su coche por Claudio Coello?



—No tengo la certeza absoluta, pero creo que si, es lo mas
probable.

—iHay que llamar a Héctor Gomez!

Acudieron a toda prisa al teléfono del pasillo y llamaron al jefe de
Sampedro. Lo cogid una sirvienta que asegurd «no tener idea de
ddénde estaba el sefior». Tras colgar se miraron.

—éQué hacemos? —preguntd Sampedro.

—iLlama a la DGS! iO a Presidencia del Gobierno!

—éA la DGS? ¢A quién? Ademas, écdmo quieres que llame a
Presidencia? ¢A decir qué? ¢Que Carrero cambie su itinerario?

—Al menos, hasta que mafhana entren en el semisotano de
Claudio Coello.

—¢Y si alli no hay nada? ¢éTe das cuenta del riesgo que corro? iUn
presidente del Gobierno cambiando sus habitos por una corazonada
de un inspector! ¢Y si fallamos? Me jugaria mi carrera, Julio. No, la
orden tiene que darla alguien importante, como Héctor Gémez. Hay
que seguir los conductos oficiales. Se lo decimos a él y ya que se
encargue. Aun asi, intentaré ponerme en contacto con su jefe,
Eduardo Blanco.

En las horas siguientes Sampedro no logré hablar con el director
general de Seguridad, y tampoco se sabia del paradero de Héctor
Gomez, asi que los dos amigos comprendieron que necesitaban a
alguien con mando en plaza para ordenar que se entrara en el
semisdtano de Claudio Coello y en el piso de la calle Mirlo.
Intentaron llamar al ministro de la Gobernacién, pero un tipo que
debia ser un chupatintas al otro lado del aparato les dijo que no
molestaran.

—Bueno, bueno, no nos volvamos locos —apacigué Alsina—.
Igual hay tiempo. Si entran a primera hora, seguro que tenemos
margen. ¢A qué hora es la misa?

Fueron a por el periddico a mirar los horarios.

—A las nueve de la mafiana —confirmé Sampedro.

—Entonces igual hay tiempo.



—Si, mafiana a primera hora nos vamos a la DGS, hablamos con
Gomez y lo paramos todo. Da tiempo, éno?

Alsina parecia pensar:

—Iremos muy justos —dijo—. ¢Qué hora es ya?

—Las diez de la noche.

—¢Y si nos vamos a la DGS?

—Alli no hay nadie importante ahora, Julio. Y menos después de
lo de Kissinger, que ha tenido movilizado a todo el mundo. No puedo
ordenar a ningun agente que haga lo que queremos, soy un don
nadie y, aunque lo consiguiera, iy si me equivoco? No puedo
meterme en un fiasco asi. Necesitamos hablar antes con Gomez.
Ademas, équién te dice que van a hacerlo manana? Esperaran a otro
dia sin tanta policia. Mahana es el juicio a los de Comisiones,
érecuerdas?

—Llama a Gdmez otra vez —insistié Alsina.

Sampedro le hizo caso, pero el preboste seguia sin aparecer por
casa.

—Vamos a ver, Julio, no tiene por qué ser mafiana, insisto. Hay
mucha policia ahora mismo en la calle. Manana a primera hora nos
vamos a la DGS y hablamos con Gomez. Podemos convencerlo,
incluso, para que Carrero no vaya a esa iglesia.

—Y que entren en los pisos.

—Claro. Vamos sobrados de tiempo.

—Si, lo haremos asi.

—¢Cenamos?

—Habra que decirle a dofia Blasa si quedan sobras.



El atentado

Alsina no pegd ojo en toda la noche. A Sampedro le ocurrid otro
tanto. A las seis y media de la mahana coincidieron en la cocina y se
prepararon un café. Inevitablemente, aparecid dofia Blasa en bata y
zapatillas muy molesta porque no la habian avisado. Era una santa.
Se empefd en prepararles unas tostadas que ellos apenas pudieron
probar. Se les habia cerrado el estdmago. A las siete ya estaban en
la calle y bajaron andando a toda prisa hasta Gran Via. En ningun
momento dejaron de caminar en direccion a la DGS. Las calles
estaban desiertas y el frio era terrible. Pasé un taxi solitario con la
luz verde encendida y lograron pararlo.

Cuando llegaron a Sol, eran un poco mas de las siete y media. No
habia casi nadie en la DGS, salvo el retén de guardia. Sampedro
habld con el responsable, un sargento, que no entendié muy bien lo
que decia sobre entrar en un piso no sé dénde, pero que le hizo ver
que no podia enviar a sus hombres a ningun sitio y hacer que
abandonaran la custodia del edificio mas odiado de Espaiia.

Entonces subieron directamente al despacho de Héctor Gomez.
No habia nadie. Se sentaron a esperar. La secretaria no habia
llegado siquiera. Esperaron durante un tiempo angustioso. Aquello
era gordo: no solo iban a matar a Carrero, sino que una explosion en
el centro de Madrid podia provocar una auténtica masacre.

A las ocho y cuarto, mientras Alsina no dejaba de mirar el reloj,
aparecio la secretaria de Gomez. Virtudes era una chica alta, tefiida
de rubia y muy distinguida. Dejé el bolso y se quitd el abrigo,
mirandolos con cierta extrafieza.

Ellos, que ya se habian levantado, le dijeron:

—iNecesitamos hablar con el jefe, ya!

—Es urgente —anadio Alsina.



La chica los mird de arriba abajo y les informo:

—Hoy don Héctor no viene.

—iéComo?! —exclamaron los dos al unisono.

—Esta de viaje. En el extranjero.

—¢En el extranjero? ¢Dénde? ¢Cuando vuelve?

Ella los mird otra vez de arriba abajo y repuso:

—Todo eso, como comprenderan, es confidencial. Solo puedo
decirles que hoy no viene.

—¢Y manana? —pregunto Alsina ansioso.

—Quién sabe —contesto ella.

Se miraron y, sin decir nada, salieron de alli a toda prisa.

—La misa empieza a las nueve, Ernesto, écuanto cojones dura
una misa?

—NMedia hora, Julio.

—Entonces la cosa sera después de las nueve treinta, cinco o diez
minutos después. Depende de lo que se entretenga en salir. No
tenemos tiempo. ¢Qué hacemos?

—Vamos a ver al director.

Acudieron al despacho del director general de Seguridad, Eduardo
Blanco, militar. Un hombre duro. Les parecidé raro que, en la
antesala, donde estaba ubicada la mesa de trabajo de su secretaria,
hubiera dos agentes de la Policia Armada.

—Buenas. Venimos a ver a don Eduardo —explicé Ernesto.

—No esta.

—iCOmo? —preguntd el joven policia—. Si he visto su coche
abajo.

—Si, ha llegado a su hora, pero se ha tenido que ir.

—¢éPor qué? —espeto Alsina.

La mujer, algo rechoncha y con gafas doradas, dijo:

—Asuntos urgentes de Estado.

—¢Y cuando volvera? —preguntd Sampedro.

—Eso no se sabe —respondid la mujer, y se gird para ponerse a
buscar un informe en un archivador.



—Pues esperaremos aqui —dijo Alsina haciendo ademan de
sentarse.

Los policias que custodiaban el despacho les indicaron con un
gesto que no podian estar alli. La secretaria afadio:

—Esto debe estar despejado. Si vuelve, les avisaré por teléfono,
no les quepa duda.

Se vieron obligados a abandonar la estancia. Bajando por las
escaleras, Alsina dijo:

—Esto es raro, éno?

—Mucho, nunca he visto gente de guardia ahi.

—¢Sera por lo del proceso 1001?

—Ni idea.

Alsina anadio entonces:

—A mi lo que mas extrafio me parece es lo de Gdmez. Sampedro
se pard y miré a su amigo:

—¢éPor qué?

—Porque anoche llamamos a la sirvienta y nos dijo que el sefor
habia salido. Y ahora resulta que esta en el extranjero. Esta claro
que su criada mentia. Ese tio nos esta esquivando.

—Una cosa no quita la otra. Bien ha podido salir de viaje a
primera hora de la mafana.

Alsina mird a su amigo con una sonrisa irénica como mofandose
de su credulidad.

Volvieron a la oficina de Sampedro; el tiempo corria.

—Menos cuarto, Ernesto —avisd Alsina.

Sampedro salié de alli para buscar a alguien en el edifico con
rango suficiente como para cederle unos cuantos agentes y entrar
en Claudio Coello. Volvid cabizbajo.

—No he encontrado a nadie con graduacion superior a
subinspector.

—¢éY qué hacemos?

—Déjame intentarlo por teléfono.

—Son las nueve, Ernesto.

—No sabemos seguro que lo vayan a hacer hoy.



—Es el dia ideal.

—éHoy?

—Si, por el juicio a la cupula de Comisiones; seria un campanazo.

—Precisamente por eso lo veo dificil, hay muchisima policia en la
calle. Fijate, aqui estamos en cuadro.

Sampedro levantd el teléfono, habld con una secretaria, con otra,
llamé a varias comisarias.

—Todo el mundo esta de servicio y, otros muchos, ilocalizables.

A las nueve y diez, Julio se levantd con decisidn, cogid el abrigo y
camind hacia la salida.

—éAddnde vas?

—A Claudio Coello, ya vamos tarde.

Sampedro lo siguid. Bajaron a la parada de taxis e indicaron al
taxista adonde tenia que ir. Le pidieron que pisara el acelerador,
pues era una urgencia policial. El hombre, que se llamaba Venancio,
hacia lo que podia. A la altura de la fuente de Neptuno, un camion
de reparto de leche Puleva estaba generando un atasco tremendo.
Sampedro bajé y corrid hacia el transportista que llevaba una
carretilla llena de cajas. Le ensend la placa y lo obligd a dejar la
mercancia donde estaba y quitar el vehiculo de en medio.

—iVamos, vamos! —gritaba Alsina en el asiento trasero mientras
se movia ritmicamente de atras adelante.

Al despejarse la via, pudieron seguir por la calle Almagro. Por
suerte, el taxista le pisaba.

Alsina miro el reloj: las nueve y veinticinco.

—iSaltese los semaforos! —gritd Sampedro.

Cuando encaraban Velazquez pasandose una luz en rojo, a punto
estuvieron de chocarse con un 1500 negro. Alsina y Sampedro se
miraron con aprension. Pasaron junto a la esquina donde fueron
tiroteados y el taxista encard Claudio Coello.

—Pare aqui —ordend Alsina—. No quiero que nos vean llegar.

Pagaron sin recoger las vueltas.

Alsina, resolutivo como siempre, sali® a paso vivo hacia la
vivienda.



—Son casi las nueve y media —dijo Sampedro.

Pararon delante de la fachada de la vivienda del supuesto pintor.
Alsina observd que un cable ingresaba por la ventana del semisotano
que seguia cubierta por una manta.

—Mala senal —dijo.

Entonces, se gird. La calle era estrecha vy, justo en ese punto, en
la acera de enfrente, habia un coche aparcado en doble fila.

—NMira, Ernesto.

—¢Y eso?

—Para que el coche de Carrero aminore la marcha.

—No jodas.

Alsina siguid el cable con la mirada; continuaba por la fachada
sujeto a un par de metros del suelo hasta casi el final de la calle.

—éQué hacen esos?

Al fondo, le parecidé ver a dos tipos con monos azules, dos
operarios. Uno estaba subido en una escalera de mano.

—El dia es hoy. No hay duda.

Cruzo de acera para acercarse a aquellos dos individuos. Caminé
como si nada, haciendo como que hablaba con Sampedro.

Al llegar a su altura se pard y dijo al joven:

—Cuéntame algo, disimula.

Alsina mird el reloj: las nueve y media..

Mird a los dos operarios: uno estaba subido en una escalera,
mirando hacia el fondo de la calle, por donde debia venir el coche de
Carrero. El otro miraba hacia abajo. Tenia una especie de carpeta
grande en las manos, negra, que manipulaba muy concentrado. Era
un tipo de mediana estatura, pelo abundante, raya al lado y nariz
prominente y aguilena.

—Ese es Argala, no hay duda —dijo Alsina—. Iran armados,
Ernesto. Somos dos contra dos. Yo no llevo el hierro, lo devolvi.

En ese momento, se dio cuenta de que su avidon habria
despegado hacia Paris hacia ya hora y media. éQué pensaria Rosa?
Qué locura. Su mente apartd ese pensamiento y volvio a la realidad:
los etarras.



Alsina sabia que, si iban a por ellos, los miembros del comando
no dudarian en hacer fuego, pero los entretendrian lo justo para no
poder explosionar la bomba.

Ademas, Sampedro llevaba su pistola reglamentaria. Eso
equilibraba un poco las cosas.

—Ernesto —se escuchd decir—, saca la pipa, vamos a por ellos.
No hay tiempo. Hay que echarle cojones.

Alsina dio un paso al frente para dirigirse hacia los etarras, que no
los habian visto venir pues estaban mirando hacia el fondo de la
calle. Justo cuando puso un pie en el asfalto para cruzar la calle,
escuchd un clic inconfundible que le hizo girarse.

—No, Julio, para.

Era Sampedro, que le apuntaba con su pistola.

—Ernesto, équé haces?

—No te metas.

—¢éVas a dispararme? ¢A mi? éDesde cuando lo sabias?

Alsina vio a lo lejos, donde se entrecruzaban Claudio Coello y
Maldonado, cdmo una mujer y una nifia cruzaban la calle mientras
un coche, negro, enorme, aguardaba. Era Carrero. Detras se
adivinaba el segundo coche de escolta. Mir6 a Sampedro, mird a los
etarras que seguian sin percibirle. Tenia que actuar, aquello era cosa
de segundos.

No creia que Ernesto fuera capaz de dispararle, pero sin su ayuda
los etarras si que tendrian tiempo mas que suficiente para reventarle
la cabeza y accionar el dispositivo.

Vio el coche que habia aparcado en doble fila en el nimero 104.
Sin duda era el punto de referencia. Cuando el coche de Carrero
llegara a su altura, accionarian la bomba. Seguro que estaba
cargado de explosivos también.

Alsina supo entonces que solo tenia una posibilidad: llegar alli
antes y parar el pequefo convoy.

De pronto, sin previo aviso, salié corriendo en aquella direccion.
No sabia siquiera si llegaria a tiempo, fue un impulso. Mientras corria
a todo lo que daban sus piernas, escuchd a Sampedro decir:



—iJulio, Julio! —Como él habia previsto, no habia tenido valor
para dispararle y corria tras él, puesto que oia sus pasos.

El coche de Carrero, un Dodge, habia reemprendido la marcha.
Iba directo hacia la trampa. Alsina corria y corria, sintiendo que no
avanzaba apenas, como si se moviera a camara lenta.

Intentd gesticular con las manos, pero era obvio que no le veian.

—iNo, no! —grito.

En esos instantes de tensidn, de peligro, su mente sufrid una
suerte de iluminacion: habia estado en lo cierto todo el tiempo, se
preparaba un atentado de la ETA. Las minas, el piso de Mirlo,
Gorria... Todo era correcto excepto una cosa: el objetivo era Carrero.

Cuando le quedaban apenas treinta metros para llegar, vio que el
morro del coche oficial estaba llegando al vehiculo aparcado en
doble fila. Supo que no iba llegar a tiempo. En ese instante, alguien
tird de él hacia la izquierda, justo detras de un coche aparcado.
Debia de ser Sampedro.

Se escuchd como en un suefio a uno de los tipos de mono azul, el
de la escalera, que gritaba:

—iAhora, ahora!

De reojo, Alsina acerté a ver que todo volaba por los aires. La
explosion fue ensordecedora, brutal, y mudltiples fragmentos de
cemento, cristales y piedras volaron como moscardones a su
alrededor. No sabia si habia sentido un golpe en la cabeza o era la
onda expansiva. Una nube de polvo lo inund6 todo.

Se dio cuenta, en mitad de aquella conmocién, de que no
escuchaba nada. Se sentia como si estuviera en el fondo de una
piscina, inmerso en el agua.

Alguien tird de él otra vez y lo puso en pie. Era Sampedro, que le
habia salvado la vida. Otra vez. Observd que al joven policia le
sangraban los oidos. Vio, a lo lejos, a los dos tipos vestidos de azul
perderse por la esquina de Juan Bravo haciendo como aspavientos
con las manos. Se pasd la mano por la cabeza y se la mird. Sangre,
otra vez. Y ya iban tres.

Se gird.



Queria saber si los etarras habian acertado. Lo que vio le held la
sangre.

Un chorro de agua salia a presion de un inmenso crater en el
suelo. éDonde estaba el coche de Carrero? Mird alrededor. El coche
que seguia al del presidente, con dos escoltas y un conductor,
estaba muy afectado. Habia vehiculos alrededor, todos destrozados y
cubiertos de polvo y cascotes. Vio gente que corria aqui y alla. A la
derecha, los cristales rotos de las ventanas le hicieron comprender
que la explosién habia sido tremenda. No observd que hubiera
restos humanos.

¢Habria habido suerte y no se habrian visto afectadas personas
inocentes? Se dio cuenta de que habia llegado al pie del crater.

«¢Ddnde esta el coche de Carrero?», volvid a preguntarse. Todo
le daba vueltas y el mundo se volvié negro de golpe.



La Politico-Social

Alsina volvié en si totalmente desorientado. ¢Donde estaba? Recordd
la explosion y a Sampedro empujandole a un lado, tras un coche. Le
vino a la cabeza la imagen del inmenso crater. Una voz dijo:

—Se ha despertado.

Levantd la cabeza y vio a dos tipos. Estaba en una especie de
sétano, oscuro, frio y con olor a humedad. Habia una mesa con un
flexo encendido y dos sillas.

Se dio cuenta de que él estaba sentado en otra y esposado a ella.
Supo de inmediato que, en algin momento, se habia meado encima.

Uno de los tipos se le acercd, era grande y calvo. Llevaba un
ridiculo bigotillo al estilo fascista e iba en mangas de camisa. Con
tirantes y corbata. Sudaba como un cerdo pese al frio que hacia alli.

—éDdnde estoy? —pregunto.

El gordo le propind una hostia.

El otro, un tipo flaco con traje gris y muy moreno de piel y de
pelo, soltd una carcajada. Tenia la mirada torva y cara de rata, de
mala persona.

—Estas en la DGS —dijo el gordo.

—CY por qué estoy detenido? éQuiénes sois vosotros?

El flaco tomé la palabra:

—Somos Gutiérrez y Marin, de la Politico-Social, y nos vas a
contar qué hacias en Claudio Coello y qué has tenido que ver con el
atentado.

Alsina supo entonces que su situacion no era buena. Aquellos
tipos eran unos carniceros, todo el mundo lo sabia. Le harian
confesar lo que quisieran que confesara.

—Acudi a evitar el atentado, preguntad por ahi. Me he pasado
semanas avisando: a Epstein, a los de la CIA, a Héctor Gdmez de la



DGS. Preguntad.

Los otros dos se miraron y sonrieron. El gordo se acerco de nuevo
y le dijo:

—Eramos amigos de Guarinds, un gran hombre y un gran policia.
Tu lo jodiste. Y lo vamos a vengar. Nos vamos a divertir contigo.

Alsina recordd a aquel miserable de la Politico-Social que acabd
mal por su culpa tras los sucesos del 69 en Murcia.

—Guarinds era un carnicero de tercera, como vosotros.

Otra hostia.

—Sabemos que eres un rojo —dijo el gordo—. Y nos vas a contar
toda la verdad.

—¢Y Carrero? No vi el coche. ¢Esta vivo?

—El presidente ha muerto y también el conductor y el escolta que
lo acompanaban. Te puedes imaginar como esta la situacion y el
cabreo de todo el mundo. Y nosotros lo vamos a averiguar todo.

En ese momento, se abrié una puerta y los dos esbirros se
giraron. Apareci®é Héctor Gdmez, que, sin mirar siquiera a Alsina,
hizo un aparte con los dos policias.

No se alcanzaba a oir lo que decian, pero habia polémica. Gomez
agitd un papel delante de los dos agentes y, al final, estos se
retiraron de malas maneras. El gordo cerré dando un portazo. Alsina
dejo escapar un suspiro de alivio. Se habia salvado por un pelo.

Al menos, de momento.

Héctor Gdmez salié de la oscuridad y se le acercé:

—Has tenido suerte, Alsina. Al ver que no llegabas, tu mujer avisé
a Plantard, y tenemos a la embajada francesa interesandose por tu
paradero. Esa excusa me permite sacarte de aqui. No podemos
meternos en un lio por ti: eres ciudadano francés.

—Y espafol. No entiendo por qué estoy detenido. {Y Sampedro?

Gomez lo mird, sonridé despectivamente y se gird para abandonar
aquel sétano. Justo cuando iba a salir Alsina dijo:

—éQué hora es?

—Las nueve de la noche —contestd el otro saliendo por la puerta.
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Debi6é quedarse dormido durante un buen rato porque el ruido de la
puerta que chirriaba le hizo abrir los ojos. Entraron dos tipos
trajeados, unos mas alto y joven; el otro, algo canoso. El mayor
llevaba un maletin negro en la mano y un fonendo al cuello. Un
médico.

—Buenas noches —dijo el joven—. Soy el inspector de policia
Mariano Cantero. Este doctor va a examinarle.

El médico se acercd a él.

—Tiene que quitarle las esposas —observo.

Cuando el inspector le quitd los grilletes, Alsina noté que las
mufecas y los brazos le dolian muchisimo, como si le estuvieran
clavando mil agujas. Solté un gemido de dolor y comenzo a palparse
las extremidades. El médico entendio lo que le pasaba.

—Es normal —dijo—. Por la falta de riego.

Mientras el médico le auscultaba, Alsina mird al policia y le
pregunto:

—¢Estoy detenido?

—Calle ahora —dijo el facultativo.

Aquel hombre siguid a lo suyo: le tomd el pulso, le mird la lengua,
la garganta y le hizo repetir unos extrafios ejercicios en los que tenia
abrir los brazos y juntarlos haciendo que las yemas de los dedos
indices coincidieran. Le hizo repetir lo mismo, pero llevando un dedo
y luego otro, alternativamente, a la nariz. Le examind los ojos, le
enfocd a los mismos con una linterna y le hizo dirigir la mirada aqui
y alla siguiendo su dedo. Le palpd la cabeza, y él gimid de dolor.

—Tiene una contusion en la cabeza, muy leve. Esa de encima de
la frente es antigua, de hara unos dias.

Alsina obvid decir que antes habia sufrido una tercera.

—Ultimamente el universo parece empefiado en quitarme de en
medio —dijo irénico el expolicia.

—\oy a tomarle la tension —comento el doctor.

Cuando termind, parecid satisfecho.



—Esta bien —sentencié—. Tiene un pequeiio golpe en la cabeza,
pero no hay indicios de dano neuroldgico.

—Bien —dijo el policia. Era moreno y bien plantado. Un tipo alto.

—¢Estoy detenido?

El otro, que ya se iba, se gird y mirandolo dijo:

—No... y si.

—éCémo?

—Carrero ha muerto.

—Lo sé.

—Torcuato Fernandez Miranda asumira la presidencia de manera
provisional. No hace falta que le diga que, ahora mismo, todo es
confusion. Esta usted aqui mejor que en ningun sitio. Hay mucha
gente fuera de control. Espere, vuelvo en cinco minutos. No le
esposo.

Los dos hombres salieron del sétano y Alsina quedd sentado.
Aqguello no tenia mala pinta. Al menos ahora. Al parecer, Gdmez
habia espantado a los cabestros de la Politico-Social. Esos si que
eran peligrosos.

El inspector Cantero volvio acompafado de dos agentes de la
Policia Armada. Lo llevaron a la planta de arriba, a un calabozo. Uno
de ellos llevaba ropa doblada en las manos. Se la entregaron antes
de dejarlo alli.

Al menos ahora estaba en una celda, no en ese peligroso sétano
donde cualquier cosa te podia ocurrir sin que nadie lo supiera.
Entendio que era otra buena sefial. Se cambid y se sintié comodo y
seco, gracias a un pantalén, unos calzoncillos y una camisa que no
eran de su talla. Se puso su jersey, que no estaba mojado.

Sobre el catre habia dos mantas, un detalle que le hacia intuir
que no querian tratarlo mal. El cerrojo de la celda se descorrid y
aparecio uno de los policias con una bandeja: un tazén de caldo, un
muslo de pollo asado y un panecillo. También habia una Fanta de
naranja.

—éQué hora es? Me han quitado el reloj.

—Las doce y media de la noche. Procure descansar.



Se sorprendié a si mismo comiendo con apetito. No habia tomado
nada desde la mafiana y la tensidon lo habia agotado. No era nada
del otro mundo, pero el caldo le reconfortd y el pollo estaba bueno.
No dejdé ni una migaja del panecillo. La Fanta le supo
extraordinariamente dulce y se dio cuenta de que habia estado
muerto de sed durante todo ese tiempo. Se tumbd, se tapo con las
mantas y, mas tranquilo, durmié profundamente.

X X Xk % X

Le despertd el cerrojo de la puerta. Otro guardia le traia una
pequefa bandeja con un café con leche y un paquete de galletas
Maria. El policia recogié los enseres de la noche anterior. Alsina
volvié a preguntar:

—¢Me puede decir la hora?

—Son las ocho de la manana.

Habia dormido casi ocho horas del tirén. Cuando el policia lo dejé
a solas, orind en el vater que habia en la celda y dio buena cuenta
del café y las galletas. Estaba hambriento otra vez. Volvid a
tumbarse mirando al techo. Ya no podria volver a dormirse. Carrero
estaba muerto. El estaba en lo cierto, y habia mucha gente que no
le habia hecho caso. Si habia justicia en el mundo, mas de uno
deberia perder su trabajo.

No quiso pensar en Sampedro. Le habia traicionado. éDesde
cuando trabajaba para ellos? éDesde el principio? Aunque équiénes
eran ellos? El franquismo se descomponia en facciones que se
devoraban unas a otras. Se hacia muy dificil saber quién trabajaba
para quién o, peor: quién era quién.

El cerrojo volvié a descorrerse. Se abrid la puerta y en ella
aparecid otro uniformado. Junto a él estaba Sampedro, con su
sempiterno traje negro.

—Déjenos solos —ordeno al policia.

La puerta se cerro tras él y se plantd delante de Alsina. De pie. El
expolicia permanecia sentado en el catre. Apenas miraba a su
companero.



—¢éPuedo? —sefiald6 Ernesto hacia el camastro mostrando su
intencion de tomar asiento.

—Claro —respondio Julio. Quedaron en silencio unos segundos.

—¢Desde cuando estas con ellos?

—Desde la noche en que supimos lo de Carrero. Desde entonces
y no antes, aunque no te lo creas. Antes, no sabia nada, como tu.

—Ya.

—No, no me entiendes. Sabes que siempre he estado con los
reformistas, pero no te espiaba. Colaboraba contigo, Julio. La noche
antes del atentado, cuando te dejé en tu cuarto, volvi a llamar a
casa de Gomez. Pasé por el pasillo, vi el teléfono y pensé que no
perdia nada por hacer un ultimo intento. Para mi sorpresa, cogi6 él
mismo el teléfono y le conté lo que creiamos haber descubierto. No
me llamé loco ni me dijo que errabamos, lo que me parecidé raro,
sino que puso muy serio y me dijo que tenia que hablar conmigo en
persona. Me envid un coche y estuvimos hablando en su casa. Le
costd convencerme. Queria que te despistara, que no llegaras a
tiempo.

—Al menos no me disparaste.

—Nunca podria hacerte algo asi, Julio.

—Si, lo sé, me has salvado la vida. Dos veces. —Sampedro sonrid.
Entonces Alsina volvié a tomar la palabra—: Ernesto, joder, isomos
policias! Nuestro trabajo es evitar que se cometan delitos. Han
muerto tres hombres, élo sabes?

—Si —dijo el joven bajando la mirada—. éTe crees que no lo he
pensado?

—éDénde cofio estaba el coche de Carrero? Miré en todas
direcciones y habia desaparecido.

—No te lo vas a creer...

—Dime.

—\Vol6 por los aires, pasé sobre el edificio y acabd en pleno patio
de los jesuitas.

Alsina miré a Sampedro con los ojos muy abiertos.

—éCbémo dices?



—Lo que oyes.

—Pero écuantos pisos tiene el edificio? —preguntd el expolicia.

—Creo que cuatro.

—¢Cuatro?

Sampedro asintié con la cara muy seria.

—Dios —soltd Alsina.

—Si.

—Debia de ser mucho explosivo, Enesto, como para hacer volar
un coche blindado, con lo que pesa, por encima de un edificio de
cuatro pisos. Eso es una barbaridad.

—Lo sé.

—O eso o0 algo de tipo militar. Como las minas.

Volvieron a quedar en silencio. Sampedro intentd excusarse:

—Mira, Julio. Héctor Gdmez me convencid, me hizo ver que
vamos camino de la democracia y que Carrero era un obstaculo. Sé
que éticamente no es correcto, pero tenemos que conseguir que
Espana sea un estado moderno.

—Y esa te parece buena solucién? ¢Quitar a alguien de en medio
de esa manera?

—Las cosas son complejas aqui; cualquier apertura se hace dificil.
Carrero se oponia a los cambios que han de venir...

—Mira, hijo, yo coincido con el ideario de Carrero muchisimo
menos que tu. Era un tipo inmovilista, del Opus y mas franquista
que Franco. Pero quitar a alguien de en medio asi... Dime que no ha
habido victimas civiles.

—No. Milagrosamente solo han muerto él, el conductor y el
escolta que lo acompanaba.

—El coche habra quedado destrozado, claro.

—No te haces una idea. No me siento orgulloso de lo que he
hecho, Julio. Pero creo que era lo correcto para mi pais. TU ya no
vives aqui. No tuve mucho tiempo para pensarlo, también es verdad,
pero me gustaria salir de aqui con la conviccion de que al menos me
crees, de que eres consciente de que hasta el Ultimo momento yo no
sabia nada y que, si te traicioné, fue solo al final, y porque crei que



debia. La conversacion con Gomez fue muy larga, y al final me
convencio. Llegué a casa a las cinco, apenas pegué ojo. {Me crees,
al menos?

—Te creo —contestd Alsina sin apenas pensarselo.

Sampedro lanzd un suspiro de alivio y se puso de pie:

—Tengo cosas que hacer.

—Te creo, pero quiero que quede claro que no estoy de acuerdo
con lo que hiciste.

Sampedro asintio.

Dio dos golpes en la puerta de hierro y, cuando el guardia abrid,
se gird para mirar a su amigo.

—Una cosa —dijo Alsina.

—¢Si?

—¢En calidad de qué cojones estoy detenido? éPor intentar evitar
el asesinato del presidente del Gobierno?

Sampedro negd con la cabeza.

—No estas detenido, Julio.

Y salid de alli cabizbajo.



Barajas

Un par de horas después se abrid la puerta de la celda y aparecieron
dos tipos: uno con pajarita, empleado de la embajada francesa, v, el
otro, un médico que le volvidé a examinar. Cuando dio la conformidad
a que Alsina estaba bien, el francés le dijo:

—Nos vamos.

Cuando salian de alli, como el que no quiere la cosa, y sin dejar
de caminar, dijo:

—Me llamo Bertrand.

—¢Adonde vamos?

—Tranquilo —dijo el delegado de la embajada tirandole del brazo
para que no se parara.

En la calle los esperaba un cochazo con la bandera de Francia que
los saco de alli a toda prisa.

Por el itinerario, Alsina sospechd, y pregunto:

—¢cVamos a Barajas?

El francés asintio.

Cuando llegaron al aeropuerto, se encontraron con dos agentes
de la Policia Armada que les aguardaban para abrirles paso junto
con dos mozos.

—Esas son mis maletas —comentd Alsina sorprendido y sin dejar
de andar porque, Bertrand, literalmente, le empujaba.

Cuando se quiso dar cuenta, estaba en pista. Un avion de Air
France aguardaba con todo el pasaje a bordo. Dos azafatas le
esperaban arriba de la escalerilla.

Los mozos subieron sus maletas y Bertrand se asegurd de que lo
sentaban en primera. Antes de que Julio pudiera darse cuenta, el
francés habia salido del avion, y este se encaminaba ya hacia la



pista de despegue. Fue visto y no visto. Ahi fue consciente de que
habia escapado de una buena. Cerrd los ojos. Estaba cansado.



EPILOGO

Paris, 24 de enero de 1974

Alsina dejo a Ihaki encargado de cerrar la libreria a mediodia y salio
a la calle. Hacia buen dia y queria tomar un vermu antes de llegar a
casa a comer. Era casi la una. Rosa y él habian ido adquiriendo las
costumbres de los franceses, entre las que se encontraba comer
temprano y cenar mas temprano aun. No comian tan pronto como
ellos, lo hacian sobre la una y cuarto, pero ya estaban muy lejos de
la costumbre espafiola de comer a las tres de la tarde. No sabia muy
bien donde, pero una vez habia oido decir a alguien que comer y
cenar tarde era de pueblos primitivos.

Cuando enfild la calle hacia la Brasserie de Pedro, quedd parado
por un instante. En la estrecha fila de mesitas que el duefio tenia en
el exterior, estaba sentado Epstein.

Al verle venir, el americano se levanto y le tendié la mano:

—éComo estq, Alsina? Tenia que venir a Paris por unos asuntos
de la agencia y me dije a mi mismo que no podia pasar por aqui sin
verle.

Quedaron en silencio unos instantes. Alsina miraba al americano
con mala cara.

—¢éNo se sienta? Me gustaria hablar con usted.

Pedro salia ya con el vermu de Alsina y unos trozos de queso en
una bandeja, asi que el expolicia le hizo un gesto con la cabeza para
que los depositara en la mesa de Epstein.

—Usted dira —dijo, tomando asiento con cara de pocos amigos.

—Esta usted enfadado conmigo.



Alsina dio un pequefo trago al vermu. Sacé un paquete de tabaco
de su abrigo y, extrayendo un cigarrillo con parsimonia, contesto:

—Si y no.

—Quiza no lo sepa, pero Sampedro vino a verme cuando lo
detuvieron, yo sabia que tenia usted pasaporte francés y avisé a la
embajada.

—Lo sé, Sampedro me escribe con regularidad. Vendra a vernos
en Semana Santa.

—Lo ha perdonado usted, claro.

—Me han hecho cosas mucho peores.

—También es cierto que los franceses ya andaban preguntando
por usted. Su mujer avis6 a Plantard. Nosotros también nos
interesamos por el tema. Dos embajadas de ese nivel interesandose
por usted fueron motivo mas que suficiente para que no quisieran
meterse en un lio, aunque debo de decirle que hubo, por un
momento, un llamativo vacio de poder. Y eso siempre es muy
peligroso.

—¢éQué queria usted decirme? —pregunto Alsina yendo al grano.

Epstein, que sujetaba una copa de burdeos en la mano, sonrio:

—\aya, asi es usted, practico, no pierde el tiempo.

—Me esperan en casa para cometr.

—Ya. Bueno, pues le diré que me gustaria saber en qué estado
sigue nuestro acuerdo.

—¢éA qué se refiere?

—A lo de las cintas.

Alsina estallé en una carcajada.

—¢Para saber si me tiene que enviar a unos sicarios? No soy
imbécil, Epstein, y soy un tio de palabra. Todo queda igual. Yo no sé
nada. Ni quiero saberlo. No se lo he contado ni a mi mujer ni a mi
amigo Joaquin.

—Bien. &Y por qué esta usted enfadado con nosotros?

—Mataron a un hombre. Bueno, y a dos escoltas. Por no
mencionar que me engafaron como a un chino.



—déMatamos? Le recuerdo que quien matd a Carrero fue la ETA.
Esa misma noche, el atentado fue reivindicado en una nota enviada
a la prensa.

—Si, y vi la rueda de prensa de los encapuchados contando como
lo habian hecho.

—¢Entonces?

—Mire, Epstein, aun suponiendo que no hubiera sabido lo del
robo de las dos minas de Torrejon, aun suponiendo que no me
hubieran contado como Parker entregd una pesada bolsa a Gorria y
aun suponiendo que no conociera de las excelentes relaciones de
Ezkerra con la CIA, todavia tendria algunas preguntas en el tintero.

—¢éCuales?

—éCOomo es posible que un comando de la ETA deambule tanto
tiempo por Madrid sin ser detectado? ¢Por qué se ordend no entrar
en el piso de Mirlo nUmero 1, donde vivian unos tios a los que el
vecindario llamaba «los de la ETA»? éCdmo, teniendo vigilada a
Helena Forest, nadie detecté los movimientos de Gorria y la
presencia de Argala? También me pregunto, Epstein, écomo no se
investigd lo de Claudio Coello, lo de los martillazos, lo del olor a gas?
¢Como pudieron tender un cable asi, a la vista, sin que pasara nada,
a menos de cien metros de la embajada americana?

—Son preguntas interesantes, pero le recuerdo de nuevo que a
Carrero lo mato la ETA. No lo olvide. Estan todos identificados.

—Si, leo los periddicos. No digo que no fuera asi, pero esta claro
que alguien los ayudd. Alguien de dentro, y ustedes, claro.
Probablemente, ellos ni lo sabian. Al menos, no todos.

—Es usted muy listo, Alsina. éSabe lo que es un crimen
colegiado?

—Pues claro, que tonteria.

—En un crimen colegiado, ‘(tienen todos la misma
responsabilidad?

—Hombre, siempre hay uno que da la cuchillada, el golpe o el
disparo fatal. Pero todos son culpables.

—Exacto. Pues la ETA apret6 el gatillo.



—Ya, pero no lo veo moralmente aceptable. Si alguien me hubiera
dicho hace un afno que iba a correr hacia una bomba para evitar la
muerte de Carrero Blanco, un tipo que me parecia lo mas horrible
del mundo, me hubiera echado a reir; pero soy policia y mi deber es
evitar delitos.

—Espana esta mejor sin él.

—Eso se lo reconozco.

—Usted empezo a tirar del hilo porque temia un atentado contra
Juan Carlos que evitara una transicion democratica. Bien, pues ha
ocurrido exactamente lo contrario.

—Pues no veo qué han conseguido exactamente: Arias Navarro
ha sido nombrado presidente del Gobierno, los del bunker se han
reforzado y no veo ahi a los reformistas como Fernandez Miranda o
Fraga.

—Cada cosa a su tiempo. Franco esta medio ido y dofia Carmen
consiguio lo de Arias, si, una pequena victoria totalmente efimera,
provisional. A veces, se da un paso atras para dar dos adelante.

—Ustedes la han pifiado con esto.

—Tenga paciencia, cada cosa a su tiempo.

—CY Arias? Era ministro de la Gobernacion y le matan al
presidente...

—Si.

—_Y lo ascienden?

Epstein sonrid.

—Ilégico, éverdad?

—A menos que los del bunker estuvieran metidos también.

—Esos tipos nunca ayudarian a la ETA en nada. No, Alsina, no.
Carrero, como dirian ustedes, habia tocado los cojones a mucha
gente: no digo que ciertos sectores del Régimen se pusieron de
perfil, a veces, una negligencia, no ver algo, es casi peor que apretar
el gatillo. En lo de Carrero hay mucha gente metida, unos pocos, por
accion y otros muchos por omision. éO de verdad cree que fue la
ETA la que detectd que iba todos los dias a misa el mismo dia con



poca escolta? {Cree que ellos encontraron el piso de la calle Claudio
Coello? Y no, no me mire asi, esas cosas no las hicimos nosotros.

—Todo este complot me da asco, Epstein.

—Como dicen ustedes: para hacer una tortilla hay que romper
unos huevos. Pero no se obceque; insisto, hubo gente que participd
de forma activa, pero otros lo hicieron en parte por mirar a otro
lado. Siga usted la linea de los ascensos.

—Como con Kennedy.

Epstein arqued las cejas y luego puso cara de sorprendido.
Entonces, dijo:

—Pues si, exacto, como lo de Kennedy. Hubo mucha gente
implicada, pero otros, que pudieron recibir informaciones que eran
preocupantes, digamos que se hicieron los locos. Es usted brillante:
si, hay un paralelismo entre estos dos magnicidios.

—Esta claro que Oswald no fue.

Epstein estalld en una carcajada y llamé al camarero. Pidio otra
copa de vino.

—A ver, Alsina, imagine usted que va a eliminar al presidente del
pais mas poderoso del mundo, un tipo con un carisma impresionante
que esta poniendo a su patria, literalmente, del revés, por no hablar
de que iba a cambiar el mundo. éDejaria usted que fuera un golpe
perfecto? Nunca dejarian de investigar y, al final, te pueden pillar.
No, no, hay que preparar un cabeza de turco, un idiota que cargue
con la culpa. Alguien a quien el pueblo llano pueda odiar y aparezca
como el culpable para que la prensa y la opinidn publica tengan una
explicacion y un mufieco al que azuzar y golpear.

—Y luego, a ese tipo se elimina lo antes posible.

—Exacto, es de manual. Es de primer curso de servicio secreto.

—Monroe me conté que habia un informe de los Marines que
afirmaba que Oswald era un tirador mediocre y que no pudo hacer
todos esos disparos en tan poco tiempo y con tanta precision.

—¢Y qué paso con ese informe?

—Supongo que desaparecio.



—¢éVe? Unos mataron a Kennedy, pero muchos no hicieron su
trabajo. Antes y después del magnicidio, ojo. Ese informe estaba en
poder del FBI.

—éQué paso realmente?

Epstein hizo una pausa para que Pedro dejara sobre la mesa su
nueva copa de vino. La cogid, esperd a que se fuera el camarero y
mird el vino en la misma.

—¢éTodavia sigue con eso, Alsina?

—Ya me conoce.

—Si, un sabueso que persigue la verdad hasta el final.

—Desgraciadamente.

—Eso de Kennedy es, écdmo dicen ustedes? No recuerdo el refran
exacto. Nosotros decimos que es water under the bridge. Algo asi
como agua que paso bajo el puente; que ya pasd, vamos.

—Decimos: «Es agua pasada».

—Exacto. Se entiende, ¢éno?

—Perfectamente.

—Oswald era un pobre hombre. Colaboré con la agencia
ocasionalmente. Estaba en Dallas y se hacia pasar por comunista
para lograr infiltrarse. En Nueva Orleans también lo intentd. Era un
desgraciado, siempre sin pasta.

—No dispard ni un tiro.

—Correcto.

—Pero estaba alli.

—Claro, asi debia ser para que pudiera cargar con la culpa.

—¢éUsted particip?

—Pero équé dice, Alsina?

—Curiosamente, conoce los detalles.

—Es mi trabajo. En esa época yo estaba ya aqui, aprendiendo
espafol. Ademas, soy demdcrata.

—¢Y qué hacia Oswald alli?

Epstein hizo otra pausa.

—¢De verdad quiere saberlo?

—Pues claro. Bueno, si no me mata después.



Epstein volvid a carcajearse y luego quedd pensativo durante un
momento. De pronto, dijo:

—Si se lo cuento... évolveremos a ser amigos?

A Alsina le sorprendid la pregunta, pero se escuchd a si mismo
decir:

—Si.

Epstein volvid a pensarselo. Entonces se incorpord un poco en su
silla y tomd una servilleta de papel. Sacé un boligrafo del bolsillo de
la chaqueta vy dijo:

—Ya sabe que yo no le he contado nada.

Alsina, levantando la mano derecha, dijo:

—Tiene mi palabra.



La plaza Dealey

Epstein comenzd a dibujar un esquema de la plaza donde asesinaron
a Kennedy, muy similar al que Roscoe White entreg6 a Monroe.

—\Veamos —comenzd—, el coche venia por esta via que se llama
Elm Street, éme sigue?

—Perfectamente.

—El golpe estaba preparado minuciosamente. Aquello era una
ratonera, Kennedy no podia salir vivo de ninguna de las maneras.
Cuatro tiradores excelentes, fuego cruzado y un coche descapotable.
Los tiradores iban armados con fusiles de mirilla telescdpica Mauser
Gewehr 43. A veces le ponian al coche como una burbuja de
plastico, transparente, pero desde el frente se podia hacer blanco.

—Ese dia no la pusieron.

—Exactamente. Otra casualidad, ¢éno? Cada tirador va
acompafado por dos hombres, un tipo con un walkie y otro que le
facilita el acceso, le entrega el fusil, recoge los casquillos y se lleva el
arma.

—Ese fue el papel de Oswald.

—Correcto. Los que llevan el walkie se encargan de la
coordinacion. Todos los tiradores han de hacer fuego a la vez. Esto
es importante. En este edificio, el almacén de libros de texto de
Texas, esta Oswald. Se le consiguid un trabajo alli para el golpe. Su
funcion es dar acceso a un operario de radio junto con el
francotirador.

—éQue eran...?

Esptein lo miré con cara de pocos amigos.

—No le interesa. El tirador era un cubano que fue policia con
Batista y que fue reclutado por la agencia para trabajos, digamos,
externos. No le diré mas.



Alsina penso en el tipo que intentd matar a Monroe.

—¢Sigo? —dijo Epstein con cara de pocos amigos.

—Disculpeme, me pierde la curiosidad. Siga, siga.

—Bueno, qué mas da; le diré que creo que el tirador se llamaba
Yito del Valle. Aqui, en este edificio, el Dal-Tex Building, con otro
equipo, esta el otro tirador; un pistolero de la mafia. Creo que se
llamaba Eugene Branding. Y aqui, en esta valla de madera, sobre
una zona ligeramente alomada que queda cara a cara con el coche
de Kennedy, hay dos tiradores con sus asistentes. Usted sabe
quiénes son.

—White y Durand.

—En realidad lo conocian como Max. Habia estado en las OAS, en
Argelia, era un especialista. La historia de White ya la sabe: siempre
estuvo trabajando para la agencia y se le hizo entrar en la Policia de
Dallas meses antes del magnicidio. De hecho, iba de uniforme para
despistar mas aun y poder salir de alli sin problemas.

—Vaya.

—Los dos tiradores de la valla eran los que mas dafio podian
hacer, como asi fue. A una orden emitida por los walkies, disparan:
primero lo hace Max, de frente, asi la bala le entra por el cuello y
Kennedy se lleva las manos a la zona de la corbata. Branding, desde
arriba y desde detras, alcanza al presidente por la espalda y Del
Valle falla el tiro y su bala impacta a Conelly, el gobernador de Texas
que iba sentado delante. White no hace blanco. Ahi, en ese jodido
momento, el conductor frena por unos segundos y eso resulta fatal
porque ahi, desde enfrente, White y Max le destrozan el craneo. Hay
una pelicula en que se ve como recibe el impacto desde el frente.

—Que no se ha hecho publica.

—En efecto, no se ha visto. En ese momento, los agentes del FBI
y de la Policia que habia por la zona confiscaron todas las camaras.
Curioso, éno? Pero alguna se escapd. Ademas, los conspiradores
grabaron el atentado. Lo hizo un tipo que trabajé muchos afos para
la Armada.

—Joder. ¢Y Oswald?



—Todos los tiradores salen de alli sin problemas y Oswald intenta
tomar un autobls, pero se paralizan los transportes y acaba
tomando un taxi a casa. Todo esta preparado para eliminarlo casi de
inmediato; ha quedado con un agente de policia, Tippit. No sé si le
dijeron que le llevaria a cobrar o a sacarlo de la zona. El caso es que
llega y se sienta en el coche patrulla. Parece ser que, en ese
momento, escucha por radio que estan dando ya su descripcion
como asesino de Kennedy, cosa que era imposible haber averiguado.
Oswald entiende que lo han traicionado y que es el cabeza de turco;
es tonto, pero no tanto. Sale del coche y antes de que Tippit se le
acerque, le mete tres tiros.

—Pero la Policia de Dallas, entonces...

—La mas corrupta de Estados Unidos. Oswald huye a un cine muy
cercano donde se esconde, pero es localizado. Los agentes que lo
encuentran no estan en el ajo y, ademas, habia muchos testigos, asi
que es detenido y no puede ser eliminado alli mismo.

—Y llega vivo a comisaria.

—Exacto. Tremendo error. Por eso envian a Jack Ruby, que lo
elimina antes de que pueda contar nada. Oswald estaba confundido:
de momento no habia dicho nada, pero era evidente que acabaria
cantando.

—¢Y Ruby?

—Pues justo cuando empezd a pensar en declarar, ya en la carcel,
sufrid una embolia pulmonar y murio.

—iQué oportuno!

—También es cierto que tenia cancer, ojo.

—CY los tiradores? ¢Qué fue de ellos?

—Uno murio tiroteado, otro a machetazos, White en una
explosion y Max desaparecio.

—Usted y yo sabemos donde se escondio.

—EXxacto.

Alsina quedo parado, pensativo. Todo aquello era, en verdad, muy
grave. ¢COmo era posible que ocurriera algo asi? El mundo,
definitivamente, estaba podrido.



—Pero équién lo mato?

—Ya se lo he contado, équé mas quiere, Julio?

—Si, si, pero esto es como lo de Carrero y la ETA, lo que yo
pregunto es: équién habia detras?

Epstein sonrio:

—Pues como usted dice, es como lo de Carrero: todos y ninguno.

—¢Podria ser mas explicito?

—A ver, no me malinterprete, yo voto al partido demdcrata, pero
Kennedy, como Carrero, toco las pelotas a mucha gente y eso era
insostenible. Sobre todo, a los S.0.B.

—¢A quiénes?

—Los Kennedy eran una rareza: pertenecian a la aristocracia de
Boston, pero, curiosamente, siempre fueron por libre. Quiero creer
que estaban locos. Cuando digo que iban por libre quiero decir que
el padre, y luego los hijos, nunca se asociaron con nadie. No
estaban, por asi decirlo, con el club de los que mandan de verdad.
Hay un club en Chicago, otro en Texas, en California... Ya sabe, las
grandes fortunas y las megacorporaciones se reldnen y defienden sus
intereses en territorios concretos. Ponen y quitan gobernadores,
senadores e, incluso, presidentes, en funcidon de sus intereses. El
dinero manda.

—No entiendo.

—NMire, Alsina, en el afo 1930, James W. Gerard, embajador
americano en Alemania, escribid un informe sobre los sesenta y
cuatro hombres que gobernaban Estados Unidos.

—eY?

—Que entre esos sesenta y cuatro no estaba Herbert Hoover, el
presidente del pais.

—Vaya.

—Si, es mas: le diré que entre esos sesenta y cuatro solo habia
un politico, éentiende?

—Si, que el dinero es quien manda y toma las decisiones de
verdad.



—Exacto. Los politicos estan colocados ahi por el dinero. Solo la
campafna de Eisenhower costd cien millones de ddlares; si los
grandes grupos empresariales no apoyan a un politico, es imposible
que llegue alto. Los Kennedy son una excepcion. Se colaron abhi,
digamos. Para Kennedy, los S.0.B. eran lo peor. Vera, es la
abreviatura de Son of a Bitch, los «hijos de puta».

—¢Y quiénes son, exactamente?

—Las grandes corporaciones, los grandes grupos monopolisticos:
las petroleras, la corporacién del acero, las eléctricas... Kennedy,
desde el primer momento, fue a por ellos. Por ejemplo, nada mas
llegar al poder paré una huelga del acero y logré que los
trabajadores se conformaran sin que les subieran los salarios. ¢Sabe
cdmo lo consiguié? Porque el hijo de puta era adorado por la gente.
Después de conseguir algo tan dificil, se plantan en su despacho los
de la U. S. Steel Corporation, los del acero, y le comunican que han
decidido subir el precio para ganar mas.

—Tenian el monopolio, claro.

—En efecto. Imaginese, Kennedy convence a los trabajadores
para aceptar que no les suban el sueldo y estos ricachones
aumentan sus ganancias. El negocio redondo, éno? Pero el viejo
Jack le echo valor y les dijo que no, que de ninguna manera, y hubo
un preocupante cruce de amenazas.

—Y qué paso?

—Pues que Kennedy, que habia colocado a su hermano Bobby en
el Departamento de Justicia, nada menos que fiscal general, fue a
por ellos. El bueno de Robert Kenndy les echd encima al FBI y eso
acabod en un juicio por monopolio que les iba a hundir. Conclusion,
doblaron la rodilla. Imaginese como estaban de asustados los otros
monopolios... Y Kennedy no se arredro: le metié una multa brutal a
General Electric y nada menos que siete juicios monopolisticos a la
mismisima General Motors.

—Vaya.

—Si, el tipo era un kamikaze. Hay que verlo asi.

—Luchaba por lo que creia que era justo.



—Se lo acepto Alsina, pero hay que ser mas inteligente; no se
puede ir contra todos los malos a la vez. No puedes enfrentarte a
una multitud de enemigos que vienen por distintos frentes. Mire, si
no, donde estan Kennedy o Carrero.

—Visto asi...

—Por si fuera poco, Kennedy se mostrd mas peligroso porque
habiendo sido extraordinariamente firme en la crisis de los misiles
con los rusos, estaba siendo capaz de llegar a un acercamiento con
la URSS, como demostraba el asunto de la venta de trigo a la Union
Soviética o su propuesta de ir juntos a la Luna. Y encima, estaba
tendiendo puentes con Castro y pensaba sacar las tropas de ese
matadero que es Vietnam. No hace falta que le diga lo que eso
suponia para los halcones del Pentagono y, peor, la industria
armamentistica, que los tiene comprados.

—Fue demasiado osado, si.

—Y no he terminado: queria finiquitar, mediante su hermano
Bobby, a John Edgard Hoover, el director del FBI, que, dicho sea de
paso, era un tipo de cuidado. Por no hablar de los anticastristas, que
estaban enrabietados con él, y también la mafia. Ah, y los
segregacionistas del sur, que estaban indignados por el progreso de
las libertades civiles y su apoyo a la integracion de la gente de color.

—Pero entonces, équién dio la orden?

—Todos y ninguno. Pero piense una cosa, équién fue el maximo
beneficiado de su muerte?

—No sé, élas grandes corporaciones?

—No, el maximo beneficiado ese mismo dia.

—Ni idea.

—éQuién heredd?

—Johnson.

—En efecto Lyndon B. Johnson disputd a Kennedy la candidatura
a presidente. Perdid. No se imagina las lindezas que decian uno de
otro. Kennedy se referia a él como «nuestro hombre del petréleo»
porque Johnson, que muridé ahora hace un afio, era texano. ¢Cree
que es casualidad que mataran a Kennedy en Dallas?



—¢Esta diciendo que Johnson lo mandd matar?

—No. Estoy diciendo que fue el maximo beneficiado. Johnson, en
la campafa por el liderazgo del partido, llam6 a Kennedy «nifio
bonito de Boston» o «vago hijo de millonario». Johnson se las daba
de moderado, pero perdia esa moderacion cuando se trataba de gas
o petrdleo. No se puede triunfar en politica en Texas si no estas
apadrinado por las petroleras. Era rico y tenia acciones, asi como un
gran rancho. Mire, Alsina, montar lo que montaron para matar a
Kennedy en Boston o Nueva York era imposible, pero si era viable en
Texas. Es el estado, con diferencia, mas ultraderechista de todos los
Estados Unidos. La Policia de Dallas pidid al FBI la custodia de los
dos edificios donde se apostaron tiradores, éme sigue?

—Menuda casualidad.

—En efecto. No se equivoque, alli mandan los amigos de
Johnson, que, dicho sea de paso, odiaba profundamente a los
Kennedy. Tras vencerlo en las urnas, Kennedy le propuso ser
vicepresidente para aglutinar el voto conservador de esos estados
tan reaccionarios. Y también para reunificar y consolidar el partido.
Nunca interesan las divisiones en politica. Asi que sume usted: las
petroleras y los S.0.B., el anticastrismo, la mafia..., todos estuvieron
mas o menos implicados en el golpe de Estado. Porque aquello no
fue un asesinato, fue un golpe de Estado.

—Y la CIA.

—De eso no hablaré por motivos obvios. Pero fue como lo de
Carrero, unos dispararon o estuvieron en la conspiracion, y otros
miraron hacia otro lado.

—Como el FBI.

—Correcto, hay evidencias de que Hoover tuvo al menos, indicios
de lo que estaba pasando antes y después. No hubo interés ni lo hay
en esclarecer este caso. Ademas, seria un trauma nacional y las
consecuencias podrian ser impredecibles.

Alsina quedd pensativo.

—Pero, Epstein, esto que me cuenta usted es muy gordo.

—Usted queria saber, éno?



—Es cierto.

—Pero tiene usted razén, Julio, lo de Carrero y Kennedy es muy
parecido.

—Solo que uno era adorado por el pueblo y el otro caia mal a casi
todo el mundo.

—Carrero era un tipo espartano, austero y honrado —dijo
Epstein—, y yo valoro esas cualidades. Pero era como el Régimen:
lento, como un dinosaurio que va a la extincién, inmovilista. Se
convirtid en un obstaculo y, si Kennedy tenia enemigos, imaginese
Carrero Blanco: estaba enfrentado ya con el Vaticano, con los del
bunker, con los renovadores; no le digo la oposicion en la
clandestinidad y, l6gicamente, la ETA, que se la tenia jurada.

—Solo fue cuestidn de utilizarlos como brazo ejecutor.

Epstein asintid. Entonces, volvid a acercarse a Alsina, como el que
va a hacer una confidencia:

—Mire, nuestro papel es menor del que usted cree. Solo puedo
decirle que un tipo elegante, muy bien situado en el Régimen,
mantuvo dos reuniones con Argala en Madrid, en el hotel Mindanao.
En una, le contd que Carrero iba todas las mafianas a San Francisco
de Borja a comulgar, y eso fue como sentenciarlo a muerte. Aunque
los etarras, en primera instancia, lo que querian era secuestrarlo.

—La operacién Turrén Negro.

—Exacto, ese Pepe en Bilbao hace un buen trabajo.

—Impresionante.

—Después de eso, ese sefior misterioso volvid a verlos una
segunda vez. Fueron reuniones brevisimas.

—CY qué paso en esa segunda reunion?

—Les dijo que se alquilaba un semisétano en Claudio Coello y les
dio el nombre del propietario.

—Joder.

—Le comprendo, Alsina, y comprendo su sentido del deber, pero
debe entender que Espana va a estar mejor sin Carrero. El diseho
esta hecho.

—Y andaba en tratos con los franceses por el tema nuclear.



—éComo diablos sabe usted eso? —preguntd Epstein con aire
divertido—. iNo deja usted de sorprenderme!

—Un mago no debe desvelar el secreto de sus trucos.

—Pues si, Carrero odiaba a Estados Unidos y miraba hacia
Francia. Ya conoce usted el diseno que hemos hecho junto con los
socialdemdcratas alemanes ante la muerte de Franco.

—Si, me lo sé de memoria —dijo Alsina como con fastidio—.
Democracia con monarquia, con un bipartidismo moderado, ingreso
en la OTAN vy, luego, el Mercado Comun.

—Y le parece un mal disefio ese?

—No, en absoluto. Me parece una jugada brillante v,
probablemente, lo mejor para mi pais.

—_éEntonces?

Alsina asintié como resignado.

—No se caliente la cabeza, usted hizo lo que pudo. Carrero estaba
sentenciado, nadie podia salvarlo. Bueno, podria decirse que se
sentencid a si mismo.

—Sobre todo tras la entrevista de Kissinger.

—En esa entrevista, Carrero no dijo nada que no esperaramos,
pero debo decir que el secretario de Estado intentd, al menos, que
cambiara de parecer. Pero ese tipo era un muro. Kissinger salié muy
disgustado, si.

—Y de ahi que se adelantara la visita y su partida.

—Alsina, nosotros sabemos cosas, es nuestro trabajo.

—¢éAlgun dia se sabra la verdad?

—No —negd Epstein con la cabeza—. Como con lo de Kennedy,
somos especialistas en hacer surgir cien mil bulos, teorias y falsos
testigos que dicen lo que sea por un buen dinero. Nunca se sabra. Y
ahora, si me disculpa, tengo un avién que coger.

—Una Ultima cosa... —apunté Julio.

—¢Si?

—Los sicarios. Nos los envié Gémez, éverdad?

—No. Gomez, al principio, les hizo investigar porque la alusion de
Parker al principe le asustd. Pero al poco hablé con nosotros y se



quedd tranquilo. Por eso les mantuvo vigilados: temia que ustedes
estropearan el golpe a Carrero. Fijese si es asi, que solo dos de los
hombres que les prestd eran realmente policias.

—éComo?

—Lo que oye.

Alsina repard6 entonces que todas las pistas que habian
conseguido venian, exclusivamente de los seguimientos de Minguez
y Ruiz. Epstein siguié hablando:

—Era una forma de tenerlos entretenidos y controlados a la vez.
Pero usted, como siempre, escap6 a su control.

—Y por eso me envio los sicarios.

—No, los sicarios se los envié yo.

—iéComo?! —exclamé Alsina indignado.

—Tranquilo, tranquilo —contestd Epstein alzando las manos—.
Déjeme hablar. Somos profesionales. Le envié a dos de nuestros
mejores hombres con clarisimas instrucciones de no hacerles dano.
Uno de ellos debia hacer un disparo por encima de la cabeza, como
asi fue.

—Porque Sampedro se abalanzo sobre él.

—No iba a darle, créame. Queriamos que pensaran que habia
sectores del Régimen que iban a por ustedes y que dejaran el caso.

—Pues uno de ellos sali® mal parado. Volkov le dio una buena
pufalada, o al menos eso decia el charco de sangre que dejo tras de
Si.

—Asi fue.

—¢Esta muerto?

Epstein solté una carcajada:

—iNo, no! Esta recuperandose con su familia, en Iowa.

—Vaya, son ustedes buenos.

—No dejamos nunca a ninguno de los nuestros atras. Eso es asi.

—Que se lo digan a Durand, Underhill o White.

—Esos no son de los nuestros. Son trabajadores externos,
colaboradores necesarios pero provisionales, como tenemos en
Chile, en Espaia o en Turquia.



—Ya.

—¢éAlgo mas, Alsina?

El expolicia negd con la cabeza. Sinceramente, no queria saber
nada mas. Todo aquello le parecia repugnante.

—Entonces, si me permite, tengo un vuelo que tomar —dijo el
americano.

—Y a mi me espera mi familia para comer.

Los dos hombres se pusieron de pie. Epstein le tendié la mano.

—Es usted un tipo fiable. Espero poder contar con usted. Ya sabe
que le pagaremos extraordinariamente bien.

—Epstein, soy sincero si le digo que espero que no me necesite.
Solo aspiro ya a vivir tranquilo.

—Es cierto que tiene usted una extraha habilidad para aparecer
en el centro de los grandes asuntos: primero lo de Murcia en el 69, y
ahora, esto. Pero eso es justamente lo que le hace muy valioso para
nosotros. Cuidese, amigo.

Y dicho esto, se gird y echd a andar.

Alsina quedd de pie, parado, viendo alejarse la espigada figura del
agente americano.
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