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Cuando cumpla mi condena, y la lluvia apague el sol.
Cuando pase tu melena, y ya na me cause pena...

Y no conozca ni mi voz.

El aliento fatigado, de cantar tu nombre al sol.

Paso lento, acelerado, hoy mi rumbo no ha cambiado,
vamo bailando a tu son.

Ay, ay, ruisefior, tengo pena al corazon.

Cuando pase tu melena, y ya na me cause pena...

Y no conozca ni mi voz.



Ya mi mama me decia
Guitarricadelafuente
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Florencia, en la actualidad
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Y no habia sido la primera vez

Aunque cerrara los ojos con fuerza hasta ver estrellitas y lo deseara con todas sus ganas, era
insuficiente: la brisa no existia, alli no corria aire ninguno.

Valentina se resignd, alejandose de la ventana para observar las cortinas verdes a juego con
la mesita de noche de la habitaciéon de su hermana. Tenian rayas negras muy finas que las
recorrian verticalmente. Eran horrendas, como el biombo de ratdn que dividia la falsa habitacion
y el mindsculo comedor compartido con la cocina abierta. Se sentia asfixiada en aquel lugar;
sacar la cabeza por aquel orificio del edificio no habia ayudado. La aplicacién del mévil sefialaba
los treinta y un grados aquella mafiana, y sentia las perlas de sudor bajo la tela de su camiseta
comenzando a pegar el algodon a su piel.

Era una sensacion asquerosa.

Resopld, recordando la conversacion mantenida con su padre hacia pocos minutos: «Puedo
hablar con tu madre y buscamos una solucién. Martina es una chica... curiosa», le habia dicho el
hombre, después de que ella le comentara como iban las cosas con su hermanastra.

Valentina tenia en mente muchos mas adjetivos que también podian traducirse a lo que su
padre habia querido insinuar con «curiosa». Lo habia entendido. Y ninguno de los dos habia
querido profundizar en el tema. La verdad era que no la recordaba muy diferente a como la
encontro de vuelta a Florencia. Su hermana mayor habia sido un interrogante durante la mayor
parte de su edad consciente. Su madre le hablaba de ella, e incluso habian hecho viajes para
mantener una relacion cordial. Para conocerse y estrechar lazos: algunas celebraciones de
Navidad, videollamadas en cumpleafios, vacaciones planeadas y veranos a caballo entre la
Toscana y su querido Milan.

Era el momento de estrechar mas lazos todavia. Hacia solo dos semanas que Martina le
habia abierto las puertas de su diminuto apartamento para que ella pudiera escapar de la tormenta
del divorcio, que amenazaba con llevarsela junto a sus padres. Durante los divorcios no solo se
pierden los papeles, también se lidian peleas por la custodia, dividir los gastos, vender la casa en
la que habia crecido... Una ruina de la que Valentina necesit6 huir. Por eso habia hecho las
maletas, haciendo de tripas corazon, dispuesta a viajar cinco horas intercalando trenes con varios
autobuses.

Analizando la situacién, semanas después, estaba bien, no habia sido tan dificil. Solo tuvo
que sentarse con sus padres después de haber estado llorando durante toda una noche. Y les dijo
que habia elegido a una desconocida para no seguir sufriendo. Entendia que los adultos tienen
derecho a equivocarse y a rehacer sus vidas, de modo que no quiso ser ese peso que desequilibra
la balanza. Era absurdo querer mas a mama o a papa.

Echando la vista atras, a aquella charla en la penumbra de la cocina, no entendié como sus
padres accedieron a aquello.

La primera caja que Valentina llené para la mudanza fue la tinica que llevé. Martina le



habia dicho por videollamada que su apartamento era enano y que no podia llevar muchas cosas,
pero que estaria encantada de que se mudara con ella. No compartian una relacion de hermanas
al uso, pero ambas querian intentarlo. El primer paso era evidente que lo habia dado la mayor,
abriendo las puertas de su hogar. Y el segundo también. Cuando Valentina atraveso la puerta del
apartamento, puso un pie en la entrada, la cocina y el comedor. Todo a la vez. Y a la derecha ya
no habia salén, como le habia dicho su hermana.

—He vendido el sofd y he puesto mi cama, asi dejo la habitacién libre para ti. Es muy
pequefia, y si lo piensas, he salido ganando —Ile dijo, guifiandole un ojo.

Era maja y ocho afios mayor que ella. Encima, poseia un gusto extrafio, dificil de definir.

Negando con la cabeza mientras se abanicaba con la mano, Valentina dio varias vueltas
sobre si misma. El vestido de volantes se elevo un poco, y agradecio la pequefia brisa que le
acaricio las piernas. Aquel vestido amarillo lleno de girasoles habia sido una de las pocas
prendas que decidi6 que formara parte de su nueva vida sin sus padres, en otra ciudad. Los
girasoles y el sol le transmitian una extrafia paz que necesit6 llevarse consigo; de lo poco que le
daba consuelo a esas alturas.

Dej6 de moverse para mirarse en el espejo detras del biombo, en una esquina de la
habitacion, e hizo una mueca con los labios. A su madre no le gustaba que hiciera ese gesto con
la boca. Inmediatamente se retractd, irguiéndose y soltando los volantes del vestido como si su
progenitora, en cuestion de segundos, pudiera salir de cualquier parte de la casa para regafiarle.

—Mama no esta aqui. No estan aqui, tranquila —se dijo. Aliso la tela contra sus muslos,
pero los volantes recuperaron su forma hacia arriba, queriendo desafiarla.

No estaba tranquila, sentia que tardaria demasiado tiempo en estarlo.

Mir6 el movil por quinta vez desde que habia colgado la llamada con su padre. Esperaba su
ansiada caja de la mudanza y el repartidor debia de estar al llegar. O eso le habia dicho la
notificacion de mensajeria que habia recibido.

Cuando estaba distraida por el color oscuro de sus ojos en su reflejo del espejo, llamaron al
timbre. Valentina dio un respingo y, tratando de correr hasta la puerta, choc6 de bruces contra el
biombo.

—iJoder, joder! jYa voy! —Se hizo oir tras el estruendo. No tardo en abrir la puerta en una
exhalacion.

El mensajero retrocedi6 por la brusquedad, fue cuando le dedic6 una mirada de extrafieza.
Llevaba su caja abrazada a la cadera con un brazo y una bolsa azul marino colgando del hombro
contrario. Sin pensarlo, Valentina extendio los brazos para recuperar lo que era suyo. En cuanto
el hombre le paso6 su tesoro, noté6 montones de lagrimas haciendo que le escocieran los ojos, pero
se mantuvo todo lo entera que pudo.

—Esta bien, girasole. Tienes que firmar aqui y aqui —le dijo el hombre, tendiéndole una
carpeta con su hoja de entrega y un boligrafo al que se le habian borrado las letras de la
compaiiia de reparto. Le sefialo las casillas donde tenia que estampar su aceptacion.

—Oh, vale. —Tuvo que dejar la caja en el suelo para firmar. Hizo el garabato lo mas rapido
que pudo y devolvié la hoja y el boligrafo manoseado por no sabia cudnta gente. Reprimi6 un
escalofrio—. Ya esta.

Cinco segundos después, el repartidor la habia dejado sola en aquel pasillo de techo altisimo
y paredes blancas desconchadas.

Valentina se arrodill6 al lado de la caja. Y fue entonces cuando comprendié que no podria
correr a su nueva habitacion para tratar de recomponer un poco su vida con piezas de lo que ya



consideraba su pasado. Sobre esta, el mensajero habia olvidado un par de sobres marrones que
parecian estar rellenos de papel de burbujas.

Comprobo la direccion suspirando: era erronea.

No tardo en dejar la caja sobre la mesa del comedor. Después cogio el movil, las llaves y
abandono el piso con los sobres bajo el brazo. El navegador del movil decia que el destino de los
paquetes estaba solo a un minuto de su posicion. Asumié entonces que seria en una de las casas
del edificio. No era un lugar muy grande, por lo que no seria muy dificil encontrarlo. Como los
paquetes no cabian en los buzones del portal, lo mejor seria dejarlos sobre el felpudo. Si, eso
haria.

La aplicacion le indicé que debia bajar las escaleras. Necesito toda su atencion para no
caerse, pues los escalones parecian hechos del marmol blanco mas resbaladizo con el que se
habia topado en su vida; exacto al que habia podido ver en algunas esculturas de la ciudad.

Volvi6 a tomar aire. De nuevo, alisé los volantes del vestido. Era absurdo, pero se sentia
reconfortada al hacerlo.

En la entrada del portal, la recibi6 el enorme espejo de tres piezas con marco dorado que
tanto le habia enamorado al entrar en aquel lugar. Le encantaba mirarse al espejo, pero no por
vanidad: habia crecido a través de su reflejo. Cada vez que la dejaban sola en casa, cuando no
querian jugar con ella en el recreo. O cuando no era capaz de hacer amigos. Siempre se habia
tenido a si misma en los reflejos y en los cristales.

Se salud6 simbolicamente antes de salir. Y, de nuevo, aquella mueca con los labios, que
volvio a ignorar como si no fuera importante.

El sol era abrasador; sintio los pellizcos de calor sobre la piel de sus hombros, y tuvo que
hacer visera con la mano libre para poder situarse. La pantalla del movil le indicé que girara a la
izquierda, por lo que tomo la esquina y sigui6 recto cinco metros. No tardé en llegar a su destino.

Valentina alz6 la vista hacia el letrero sobre su cabeza y puso los ojos en blanco al
reconocerlo. Era la pizzeria donde su hermana la llevé a comer el primer dia.

Represent6 un baile ridiculo mientras se decidia entre acceder al local o volver sobre sus
pasos. Aquella excursion no estaba en sus planes del dia. No queria encontrarse con nadie.

De nuevo, los ojos en blanco.

Aquel primer dia, su hermana habia flirteado con uno de los hijos del duefio. Andrea, lo
habia llamado. Luego estaba el otro, el que parecia esconderse detras de la caja registradora, con
su pelo rubio despeinado y un lapiz en la oreja, como el repartidor que le habia dejado los
estipidos paquetes equivocados.

Valentina no queria que la viera. Tampoco queria encontrarse con Andrea. Era,
posiblemente, una de las chicas mas inseguras de la tierra, pese a que cuando se miraba en el
espejo no encontraba motivos para serlo. Se queria a si misma, estaba segura de ser la mujer que
era, pero no le gustaba compartirlo con la gente. Tenia miedo de que derribaran la confianza que
el tiempo y ella habian construido. Y el chico que aquel dia daba violentos golpes sobre una bola
de masa, comprendid, era capaz de derribar su confianza si levantaba la mirada y la encontraba
parada en mitad del local.

Y pensar aquello le parecio ridiculo.

Era tonta de remate.

Bajo la vista a los volantes del vestido. Fue un error. Cuando levanté de nuevo la cabeza,
los ojos del chico se clavaron en los suyos. Tenia las mejillas rojas por el esfuerzo y algunos
mechones claros sobre la frente. Durante unos segundos, el muchacho dejo los labios separados,



como embobado, mientras parecia evaluarla en silencio. Tenia unos ojos azules oscuros que le
daban un aire mas juvenil de lo que seguramente era; hipnéticos. El pizzero mene6 la cabeza
levemente para apartarse el pelo de la cara. Acto seguido, apreto los labios y carraspe6 antes de
volver a propinarle un pufietazo con furia a la masa. Fue inevitable que levantara harina con el
gesto, y Valentina vio los musculos de su mandibula tensionarse por el esfuerzo. Parecia
cabreado.

—iPapa! Atiende a la chiquilla —exclamo, apartando la mirada de ella.

—¢Y Andrea? —se escucho una voz ronca a espaldas de Valentina.

Esta dio un salto sobre su sitio al mismo tiempo que el hombre la rodeaba, igual de
sorprendido. Llevaba un mandil blanco lleno de harina y restos de salsa de tomate, y tenia
aquellos ojos azules idénticos a los del chico que aporreaba la masa como si le fuera la vida en
ello.

—Estara fumando —contestd el chico de la barra, refiriéndose a su hermano—. Cuando lo
veas, dile de mi parte que le voy a partir la cara. No sé cuantas veces voy a tener que decirle que
deje esa mierda.

—Lucca —bram6 el hombre—, esa boca. ¢Quieres vaciar el local? —Se gir6 hacia
Valentina. Su mirada se ilumin6 como si la reconociera—. jVaya! ¢Otra vez aqui? Parece que no
tenéis suficiente. Deja que el gandul este trabaje un poco, bella. Vuelve a las diez, entonces lo
dejaré irse un rato. Ya sabes que los sabados son ajetreados. Quédate si quieres una margarita.
Lucca tiene varios pedidos que atender.

—Papa —el chico habia dejado la masa a un lado. Miré al hombre con el cefio fruncido y
las mejillas atin coloradas—, ;qué dices? —Sus ojos azules fueron de Valentina al hombre.

Sin perder tiempo, el duefio del local retrocedié para fijarse mejor en ella. En esos segundos
eternos, Valentina noté sus mejillas arder como si el calor del sol emanara de ellas. La habia
confundido con otra. Con alguna chica que iba a aquel sitio a ver a Lucca.

—Oh, jperdona, preciosa! Te he confundido, seré idiota. Mi scusi. Ya las confundo a todas
—mascull6 para si mismo, abanicandose con una carta plastificada que mostraba la oferta de
pizzas. Mir6 a su alrededor. Su hijo sacudio la cabeza, esta vez esbozando una sonrisa socarrona
que le provocé un pequeiio hoyuelo en la mejilla.

Valentina trag6 saliva. Pese a que luchaba por evitar que aquella nueva mirada se colara en
su campo de vision, su subconsciente seguia buscandola de reojo.

—Se han confundido con el correo —solté todo lo rapido que pudo. Tendié los paquetes
para salir de alli cuanto antes.

El duefio del restaurante los recogio intrigado.

—¢Ya habéis vuelto a cogerme la tarjeta de crédito? —Mir6 a su hijo, indignado.

La sonrisa de Lucca se hizo mas grande. Miraba la bola a la que le daba forma siendo
consciente de que los ojos de Valentina se desviaban hacia él. Tenia toda su atencion.

—Espero que no sea el vapeador que el gilipollas de tu hijo queria pillarse. Como sea eso,
te juro que lo mato, de verdad. Se va a tragar el tabaco y el chisme ese. Todo junto.

—¢Y te hace gracia?

—Si, mucha. —Otra vez, con la palma de la mano, aplast6 la bola contra la barra. El sonido
de la piel contra la masa son6 como si doliese. Valentina dio otro respingo.

—Perdona, nifia. No queria ser descortés. Olvida que ese ingrato es el que me ayuda con las
pizzas, te prometo que estan buenisimas. Te invito a una cuando quieras por el bochorno. Gracias
por traer los paquetes.



—No, no, no... No hay problema.

Iba a decirle que ya habia probado la comida y que vivia en el edificio, justo encima. Pero
no pudo articular palabra. Prefiri6 dejarlo estar antes de que el calor por la vergiienza la hiciera
explotar.

Aun detras de la barra, Lucca se mordi6 el labio. El pelo le cayo sobre los ojos cuando lade6
la cabeza. El hoyuelo en la mejilla derecha todavia permanecia.

Sin poder dejar de observarlo, ni de desviar la mirada hacia sus labios carnosos, Valentina
not6 el corazén tan acelerado que crey6 que podria atravesarle el pecho si no hacia algo. No, no
podia dejar de mirarlo. Y eso hacia que sus mejillas quemaran como el fuego.

Lucca, ese era el nombre que llevaba uno de los paquetes.

—¢Ta que has pedido? —pregunto6 el padre, revisando el sobre encima de la pila. Se lo
tendi6 al muchacho.

—Condones —respondio este. Y la miré con descaro.

De aquella manera tan sencilla y espontanea, le robé la seguridad. Eso fue lo que Valentina
sintio. Le fallaron las piernas y no fue capaz de girarse para salir corriendo.

Si la viera Martina...

—Sera posible —escuchd que mascullaba el hombre, ignorando el comentario y negando
con la cabeza—. Soy Ezio —termind presentandose—, y ese subnormal de ahi sera desheredado
algun dia.

Valentina acept6 su mano.

—Gracias —mascull6 Lucca—. No es mi suefio heredar uno de tantos imperios de la pizza
de la Toscana.

—No, claro. T4 eres mas de vinos —rio su padre.

—Bravo, papa.

Sin perder tiempo, Ezio le tendié a la muchacha una tarjeta de fidelizacién con seis sellos
estampados, que rellenaban todos los espacios disponibles. Tenian forma de porcién de pizza de
pepperoni.

—Vauelve cuando quieras, estas invitada. Ensefia esta tarjeta si no estoy, no quiero que nadie
te cobre.

—Tranquilo, no me voy a olvidar de ella.

Valentina hizo como que no escuch6 aquel dltimo comentario. Estaba claro que Lucca se
habia percatado de lo nerviosa que estaba y solo queria incomodarla aun mas. Por una vez, la
técnica de alisar el vestido no funcionaba. Estiré el cuello y el crujido de sus propias vértebras la
devolvio a su sitio. Sus pies en las Superga viejas pesaban como si se hubiera hundido en la
arena mojada de la playa. Mientras se arrastraba hacia la calle, pudo notar la quemazon de
aquella mirada curiosa sobre su coronilla.

Y no habia sido la primera vez.
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«Las locas somos irresistibles, girasole»

Martina examiné el contenido de la caja con pena. Después miré a su hermana conteniendo el
mismo sentimiento. Tenia los pufios sobre el pecho y los labios rectos en una fina linea. No sabia
qué decirle.

—Me dijiste que trajera pocas cosas —se justifico6 Valentina, incomoda por aquella
reaccion.

—Lo sé. —Martina inspir6 con fuerza—. Es que me parece... Me pareces demasiado
valiente. Eso es todo. —Dej6 caer los brazos a ambos lados de su cuerpo, soltando un suspiro.

—No, no es todo. Dilo, te parece que solo he traido chorradas, ¢verdad?

—No soy yo quien tiene que valorar las cosas que hay dentro de esa caja. Tu eres la que
tiene que ponerlo todo en orden. —Se alej6 un par de pasos de la mesa.

—Si. —Valentina se cubri6 la cara con las manos—. Tengo que poner orden.

—¢Y sabes como va mama? —Martina al fin se sent6 en la mesa frente a ella. Dejo de
mascar el chicle que llevaba rato dando vueltas y con el indice y el pulgar hizo una bola con él
para pegarlo en la etiqueta de la caja.

Valentina cont6 hasta tres despacio para no explotar. Estaban en proceso de establecer sus
limites, solo tenia que explicarle a su hermana que no podia pegar chicles mascados en todas sus
cosas.

—Va bien, ¢no te ha llamado? —contesto, tragandose un resoplido.

—Si, pero lo omite todo el tiempo. El divorcio —concreté Martina. Jugueteé con uno de los
anillos dorados de su dedo anular.

—Es duro.

—Si, tiene que serlo —suspir6 de vuelta—. ;Cuantos afios llevaba con tu padre?, ;quince?

—Tengo diecinueve afos, eso quiere decir que llevaban mucho juntos. —Valentina la mir6
sorprendida.

—Si, supongo.

—Podra superarlo. —Valentina la ignor6—. Pero papa, no sé. El cambio de trabajo, vender
la casa... Creo que todo esto es demasiado para é] —medit6 en alto.

—Perder a su nifiita... —La voz de Martina se extinguio al final de la frase.

—No me ha perdido.

—No, pero no es lo mismo. Ya sabes lo que digo, seguro que no le hace ni pizca de gracia
que te hayas venido a vivir aqui, ¢a que no? Me lo imagino fumando como un loco. Estara
subiéndose por las paredes, encogido en alguna de sus camisas amarillas gigantes, con sus
gafillas doradas resbalando de su nariz todo el tiempo.

—No te rias. No es gracioso.

—Perdona. —Baj6 los pies de la mesa—. ;Y quién estaba en la pizzeria cuando has ido?
¢Estaba Andrea? ;Ha preguntado por mi?



Valentina intuyé que el brillo en los ojos de su hermana escondia algo mas profundo de lo
que aparentaba con sus expresiones de tipa dura.

—No —respondio, tajante.

Ante la respuesta seria, su hermana se recliné con los codos sobre la mesa. Apart6 la caja
unos centimetros para poder mirarla sin problemas. El carton emitio un sonido rasgado que les
puso los pelos de punta. Ambas apretaron los dientes de manera inconsciente.

—Ah, entiendo.

—¢Qué entiendes? Lucca dijo que estaba fumando.

Martina sonri6 de una forma horrible.

—Eso es. Lo has conocido oficialmente —rio. Chasqueé la lengua contra su paladar.

—Si, el duefio del local es muy amable. Y gracioso. Me ha regalado una tarjeta con sellos
para comer gratis —resolvio Valentina, imaginando hacia donde iban los tiros, y evitandolos a
toda costa.

—iNo jodas! A ver. —Martina se puso en pie para seguirla, extendiendo un brazo hacia
ella.

—No, es mio —protest6 Valentina en respuesta, quien pestafie0 varias veces al ver el
extrafio tatuaje incompleto que su hermana tenia en el antebrazo derecho: una especie de
semicirculo con una esfera negra dentro. Prefiri6 dejar su comentario para otra ocasién.

—Te lo voy a decir una vez, ;okey? —Valentina asintio, siguiendo la mirada brillante de
Martina. Su hermana, de repente, habia asumido su rol de madura—. Andrea es mio, ni lo mires.
Lucca es gilipollas, puedes mirarlo, pero no te emociones. Lo digo en serio, ese muchacho tiene
problemas de ira o lo que sea. Ademas, eres demasiado guapa para él. Me niego.

—~Gracias, supongo. Pero creia que tu ya estabas... Ya sabes, en pareja.

—Qué va. —Hizo un gesto negativo con ambas manos.

—Ah.

—De todas formas, Leo y yo no conseguimos arreglar las cosas.

—Pero la semana pasada parecio que si.

—Fue un polvo, Valentina. Ya esta. No estamos atados para siempre por eso. No me lo
repitas mas, por favor. —Se alejé de la mesa después de poner los ojos en blanco.

Cuando hacia eso, Valentina se veia reflejada en ella. Tenian la misma mania, que ambas
habian heredado de su madre.

—Si no quieres que te lo repita mas, abstente de meter a ese tio en tu cama mientras yo esté
en mi habitacién. No es agradable. Ni a ese, ni a ningtin otro —puntualizo, cayendo en la cuenta
—. Por favor.

—Te dije que te pusieras musica, te di el aviso. Tt puedes hacer lo mismo cuando traigas a
alguien a casa. No te lo voy a prohibir.

—No hara falta. —Apart6 la mirada, sonrojada por segunda vez aquel dia.

—Claro, tienes diecinueve afios. Qué cosas tengo, ¢;no? Estamos hablando de algo
disparatado.

—Me refiero a que te respeto, y hacer eso me parece una falta de este.

Martina se cruzo de brazos.

—Otra vez dandome lecciones —rio—. Mas te vale espabilar aqui o te acabaran comiendo.
—Hizo una pausa—. Los carteristas son los primeros. Andate con ojo. Cuando alguien te diga
cosas bonitas al oido, cantale las cuarenta antes de que te haya robado hasta las bragas.

—Lo haré. —FEra la decimoquinta vez que se lo decia.



—Y sal a que te dé el aire. —La vigésima.

—Déjame en paz, ¢vale?

—Invitame a comer abajo y te dejo en paz. Yo lo hice. —La mayor cruzoé los brazos sobre
el pecho y se encogi6 de hombros.

—FEra mi primer dia —mascull6 Valentina con reproche.

—Y yo te regalé la vision de los hijos de Ezio. Me lo tienes que agradecer.

—Estas loca.

—Ya, y aun asi has venido a vivir conmigo. Las locas somos irresistibles, girasole.

Pensando en aquel apelativo, Valentina se encontr6 de nuevo frente al espejo, tratando de
alisar su vestido. Su hermana y el repartidor lo habian usado para referirse a ella por culpa del
estampado de la tela. Se pregunto si a partir de ese momento la llamarian como el estampado de
su ropa. Podia probar a ponerse alguna camiseta con nubes, focas o cactus. Seria una anécdota
graciosa si la regla se cumplia.

—¢Qué vas a hacer mafiana? —preguntd volviendo a por sus cosas, dispuestas sobre la
mesa. Como su hermana, ech6 una triste mirada dentro—. Puedes acompafiarme a dar un paseo y
me ensefias esto. Me apetece.

Pero Martina torcio el gesto.

—Me viene bien que salgas mafiana, Leo va a venir —solt6 sin mirarla.

—Entiendo.

—Pero, si te da morbo, puedes quedarte —comenté de forma desinteresada, observando el
color fucsia de sus ufias.

—iEres una asquerosa! —Con un movimiento de la cadera, Valentina hizo que la puerta
entornada de la habitacion terminara de abrirse. Obvio la risa enloquecida de su hermana y cerré
con una patada, quedandose sola en la estancia, con sus cosas apretujadas contra el pecho y los
labios demasiado apretados.

Reprimié un fuerte impulso de llanto.

Conto hasta cinco. No sabia por qué, pero, desde pequefia, esa técnica le habia servido para
mantener el control. Quiz4, de manera inconsciente, lo copié de su padre. Un fanatico del cine
clasico y las peliculas del oeste que, siempre con el cigarrillo en mano y el otro brazo libre
apoyado en su cadera, contaba en silencio y con los ojos cerrados. Mascullando en susurros,
mientras el humo escapaba de sus labios y le temblaba el pulso.

Aunque no era muy espaciosa, la habitacion si estaba bien distribuida. A su izquierda, justo
al lado de la puerta, habian conseguido colocar una cama individual y frente a esta, junto a la
ventana, el lugar de estudio. Al sacar la cama de matrimonio fuera, el espacio quedaba mucho
mas despejado. Asi que Valentina pudo colocar un escritorio sencillo y un mueble con cajones
que Martina se habia empefiado en que comprara porque iba a juego con el material de los
biombos del piso. El tinico armario de la casa era compartido y también estaba fuera, con la
cajonera de Martina y el resto de mobiliario que componia su anterior habitacion.

Para Valentina no era problema, de momento. Pese a que con el cajon que su hermana le
habia cedido le bastaba, intuia que pronto tendria que comprar algo que le permitiera colgar sus
vestidos. Un perchero, quiza. El plan no era pasar todo el verano con el vestido de girasoles y el
unico short vaquero que habia traido. Su ropa seguia esparcida en la maleta, y como por falta de
espacio su hermana habia aprendido a vivir sin tabla de planchar, se negaba a vestir con lo que
habia traido.

Todavia tenia dinero suficiente para seguir amueblando el cuarto, pero Ikea estaba a mas de



treinta y cinco minutos en coche. Y Martina no tenia. Al parecer, no habia mucha gente en
Florencia con permiso de conducir y coche propio. Por lo que recordaba, las calles eran tan
estrechas que los coches dudosamente las atravesaban. Todavia le costaba asimilar que los
autobuses publicos de la ciudad fueran capaces de colarse por aquellas estrecheces.

Habia conseguido la cama y el escritorio gracias a un pedido online hecho justo antes de
mudarse y a que el dia de la entrega su hermana tuvo el dia libre en el trabajo. Montarlo todo
habia sido tan agotador que no se imaginaba tener que hacer lo mismo con lo que le faltaba. Al
menos, se apafiaba con un taburete a modo de silla. Y no seria un problema hasta empezar la
universidad.

Para eso faltaba la eternidad de todo el verano. No habia prisa.

Los chillidos de los nifios y sus madres reverberaban entre las cuatro paredes pintadas de un
color entre violeta, malva y un azul extrafio. Valentina se asomo a la ventana con cuidado,
explotando las burbujas del plastico protector con el que habia envuelto sus cosas antes de
mandarlas. Quizd, si conseguia que la escucharan explotar las pompas con mads fuerza, se
callarian y la dejarian pensar en paz. Imaginé a los nifios de la calle asustados al escuchar las
pequefias explosiones, como sonidos de lejanas bombas, y a sus madres llevandolos lejos de alli.

El patio interior de aquel edificio, sin duda, habia sido una idea pésima. El arquitecto ide6
una comunicacion libre con la calle, y muy probablemente con la parte trasera de la pizzeria de
Ezio. El humo del horno llegaba a todos los rincones, y el delicioso aroma a especias, queso y
tomate daba hambre a todas horas. Y, sin aire acondicionado que le permitiera cerrar la ventana,
estaba expuesta a aquella tortura todos los dias.

Con la mente en aquella especie de plaza empedrada y un diminuto jardin con bancos de
piedra, Valentina se fijo en los dos muchachos que se empujaban hacia el centro. Uno de ellos
llevaba puesto un mandil a cuadros blancos y rojos. Hablaba acalorado, al ritmo de las sacudidas
de sus brazos, tratando de alcanzar al que discutia con él, que andaba de espaldas. Reconocio a
los hijos de Ezio. De manera inconsciente, dejé de explotar burbujas de plastico para poder
escucharlos.

—Si no te gastaras el dinero en esa basura, no tendrias problemas. —El rostro de Lucca
parecia desencajado. Las mejillas, de nuevo acaloradas y el pelo, revuelto.

Andrea consigui6 alcanzarlo para devolverle el empujon.

—Que no me gasto el dinero, deja de decirme lo que tengo que hacer.

—Subnormal. ;Para qué quieres una maquina que echa humo?

Al escucharlo, Valentina recordd su visita al restaurante para entregar los paquetes que le
habian llegado por error.

—Sabes que no es eso.

—iDéjate de tonterias y trabaja! Eso es lo que tienes que hacer. Y dejar de meterte mas
mierda en el cuerpo. No te hagas el tonto, sé lo que haces cuando pones el teléfono en modo
avion y desapareces toda la noche —le recrimin6, dandole un palmetazo en el pecho. Valentina
sintio la violencia de la sacudida en su propio cuerpo—. No soy gilipollas, Andrea. Conozco a
esa gente con la que te juntas, y por tu culpa saben cosas que no deberian.

—Te estas llenando la cabeza de peliculas que te montas tu solito, Lucky. ;Qué van a
saber?

—Saben donde vivimos, quiénes son los proveedores del negocio de tu familia. jSiguieron a
tu hermana pequefia al colegio, joder! ;Es que les debes dinero?

Andrea permanecié inmévil ante aquella confesién. Lucca y él compartieron una mirada



cargada de gravedad. En ese momento, Valentina se sintié una persona horrible por estar metida
en aquella conversacion sin ser vista ni invitada. Se notaba que era un asunto que se enturbiaba
por momentos.

—¢Qué? —La voz ronca de Andrea corto el silencio. Acto seguido, se pasé una mano por la
cabeza.

—La siguieron un tiempo —prosiguié Lucca, algo mas calmado. Se pas6 la mano por el
pelo como si le estorbara, imitando a su hermano—. Antes, solo alguna vez por semana; mas
tarde, casi todos los dias. A la ida y a la vuelta. Le dije lo que tenia que hacer si alguno se
acercaba demasiado...

—Pero eso no es malo, Lucky Luke. —Andrea le rest6 importancia con un movimiento de
la mano. Aunque la tensiéon de su mandibula denotaba que aquella informaciéon no era
tranquilizadora.

—Que no me llames asi. —Lucca le dio la espalda. Su hermano cogi6 aire y fue detras de
él. Habian bajado la voz—. Lo que menos tengo es suerte —masculld, dandole una patada a una
piedra, que rebot6 sobre una de las rejas—. Lucky —rio con burla—, vaya gilipollez de apodo.

—Es porque nos protegen. Querrian asegurarse de que Alda llegaba bien, eso es todo —dijo
Andrea, volviendo al hilo de la conversacion. Negdé muy rapido con la cabeza en ambas
direcciones.

Desde aquella distancia, Valentina no alcanzaba a distinguir con claridad la expresién del
muchacho de ojos azules, pero sin duda, no era buena. Andrea puso las manos en alto, sobre el
pecho, con la intencion de frenar un posible ataque.

—Ve y cuéntaselo a tu padre, a ver si a €l le hace gracia que escolten a su hija de doce afios
todos los dias una panda de yonquis.

—No empieces.

—No, porque como empiece...

—¢Qué? —Andrea lo ret6—. ;Vas a pegarme?, ;otra vez? —Le golpeo el hombro con un
palmetazo, provocandolo—. Solo sabes hacer eso, ¢no? Enfadarte y zurrar. Por mi, bien —
acepto—, puedo dejarte otro ojo morado si es lo que quieres. Y luego se lo explicas a papa y a
Alda.

—Ademas de retrasado, te envalentonas muy rapido. —Andrea negé con la cabeza soltando
un bufido. Se remangé ambos brazos, preparandose—. Pero no me has respondido. ;Les debes
dinero?

En ese momento, los dedos de Valentina se accionaron sin querer ante la repentina tension
visible entre ambos hermanos. Apreté tan fuerte aquella burbuja que el estruendo en el silencio
se escuché amplificado, como si un plato hubiera estallado en mil pedazos en mitad de la plaza.
Sendas miradas se giraron en su direccion.

El mayor de los hermanos hizo visera con la mano; probablemente llevara gafas o lentillas,
porque, por su expresion, no parecia llegar a distinguirla bien. Lucca, sin embargo, la reconocio
perfectamente. Estaba rojo de furia, pero, al verla, su tez palidecié un poco.

Ella se apart6 de la ventana antes de que ninguno de los dos dijera una palabra. Y acabo por
sentarse en el borde de la cama, terminando de explotar las burbujas como poseida. Total, ya no
importaba.

—iDame eso! Me estas volviendo loca con ese ruido. —De un tir6n, Martina le quito el
trozo de plastico—. ;Es que tienes cinco afios para entretenerte con esta mierda?

Y la dejo de nuevo sola después de dar un portazo.



El pecho de Valentina se llené de enormes y furiosas mariposas que bailotearon por sus
costillas, estrellandose contra sus huesos.

Los dedos se le crisparon queriendo atrapar el aire.

Aguantando la respiracién, volvio a echar un vistazo a la ventana. Desde la cama solo
alcanzaba a ver las ventanas del edificio de enfrente. En cuanto dejara de escuchar los susurros
de los hermanos, intentaria cerrar las mallorquinas de madera sin asomarse demasiado. Si queria
claridad e intimidad en aquel lugar, necesitaba unas cortinas. A su hermana no le habia
importado que los vecinos la vieran cambiandose, pero a ella no le hacia ni pizca de gracia. Ni a
ella, ni a nadie medio normal.

Sacé la tarjeta de sellos de la funda del mévil y la escudrifié como si escondiera un secreto.
No queria darle vueltas a lo que acababa de escuchar, ni tampoco intentar darle sentido a aquella
querella familiar. No tenia que haber prestado atencion; punto. Tendria que evitarlos cada vez
que saliera del edificio. O esconderse en las escaleras cuando Leone fuese a ver a su hermana.
Solo hasta empezar la universidad. Entonces, se encerraria a estudiar y no habria problema. Un
plan sin fisuras.

Pese a que nada le apetecia mas que dejarse atrapar por la esencia de Florencia, su hermana
habia conseguido llenarle la cabeza de preocupacion. Tanto que, si notaba que alguien andaba
demasiado cerca de ella, Valentina se daba la vuelta y regresaba a casa. Apenas habia conseguido
pasear sola mas de quince minutos. Ida y vuelta al supermercado, bajando la calle. Lo mas
emocionante que habia explorado habia sido un establecimiento veinticuatro horas compuesto
unicamente de maquinas expendedoras que calentaban hamburguesas, los contenedores de
basura de su barrio, una zona para aparcar motos con una distribucion muy extrafia y poca
sefializacién, y un puesto de libros y vinilos de segunda mano que aparecia y desaparecia los
sabados por la mafiana, justo en su calle. El sefior era muy amable, pero no entendia ni una
palabra de italiano. Vestia unicamente con lino blanco y llevaba el cabello recogido en una coleta
gris. Saludaba a Martina con efusividad cuando la veia; ella le respondia con una sonrisa.



3

Olia a cloro

Le pidi6 por favor que le dejara buscar el cargador de su movil.

Valentina se dio toda la prisa que pudo rebuscando en su maleta, por la cama y debajo de
esta. No dio con el cable y su hermana le indic6 que se le habia acabado el tiempo.

—¢Y si me pasa algo? —protesto—. Me voy a quedar sin bateria, tirada en la calle.

—No te va a pasar nada —zanjo Martina, impaciente.

—Claro, tendré cuidado con los camellos y carteristas. Y, si necesito algo, te pego una voz.

—Perfecto. —Convencida, Martina la empujo hacia la puerta, asintiendo.

Su hermana pataled, indignada.

—Me van a comer los mosquitos —contraataco.

—Ve a la farmacia y compra repelente. ;Qué te digo? También puedes quedarte en el
pasillo. Asi podremos hacerlo en tu cama, para que nos escuches.

—Eres una asquerosa.

—AQue si, ipirate!

—No toques mi cama. —Valentina hizo un pulso con su hermana, sujetando la puerta,
ayudandose también con la rodilla. Martina se puso roja por el esfuerzo—. Si le haces una arruga
nueva a las sabanas, lo sabré.

—Tranquila, Vale. No tocaremos tu cama.

La chica sinti6 como sus musculos se congelaban al escuchar de nuevo aquella voz. Leone
era dificil de describir, pero mas dificil de hacerlo era su voz: ni juvenil ni adulta, ni grata ni
desagradable. Simplemente, cuando hablaba —especialmente cuando se dirigia directamente a
ella—, sentia escalofrios. Y esa sensacion nunca le habia traido nada bueno.

Se aparté de la puerta para dejarlo pasar. Leone la rode6 despacio, después de haberla
mirado de arriba abajo mientras su hermana entornaba atin mas la puerta. Sonreia de una forma
inquietante, como si estuviera a un segundo de enloquecer. En eso le recordaba a Martina.

—Divertios —mascullo, pero ninguno le contesto.

Los shorts le apretaban, se pegaban a sus muslos y a su cintura, provocando mas calor. Al
andar notaba el roce de la tela contra su piel.

Al principio se negé a moverse del pasillo: Martina la habia sorprendido mientras ordenaba
su coleccion de polaroids, sentada sobre la cama y vestida tinicamente con un pareo de playa y la
ropa interior. Hacia tanto calor que era incapaz de dejarse puesto el pijama. Pero tampoco podia
pasearse por la habitacion en cueros, o los vecinos del bloque colindante podrian verla.

Solo habia tenido cinco minutos para buscar algo limpio, revolverse el pelo y calzarse las
zapatillas. Su moévil estaba a un cinco por ciento de apagarse y, aunque hubiera encontrado el
cargador, no habria podido cargarlo en ningun sitio.

Su plan perfecto no habia consistido en acabar en el corredor del edificio, con unos
vaqueros apretados, una camiseta llena de arrugas, sin bateria en el teléfono y sintiéndose a



punto de derretirse. El pelo suelto se le pegaba al cuello y a las mejillas. Era una de las
sensaciones que mas odiaba en el mundo. Eso y sentir rafagas de aire caliente golpeandole en la
cara. Por suerte, cuando se atrevié a poner un pie en la escalinata del portal, pudo comprobar que
la temperatura en el exterior habia comenzado a bajar. Se sent6 en el ultimo escalon. La
aplicacion del tiempo de su movil le indicé que se encontraban a veinticinco grados.

Aquel verano sin aire acondicionado iba a ser demasiado largo.

Al encender los datos, comenzaron a saltarle notificaciones en la pantalla. Y aquellas que no
queria ver se acumularon en la barra de mensajes. Se resistio a pulsar sobre el nimero rojo.

Ni siquiera le habia hablado por mensajeria privada. Le habia escrito por Instagram. Y ella
habia sido tan imbécil que no le bloqueé el perfil después de la despedida. Vaya despedida.

Tomando aire, a punto de perder de nuevo los nervios, se dio cuenta de que estaba alisando
de manera inconsciente su camiseta, como hacia con todos los vestidos. Fue cuando vio el primer
mosquito sobre su muslo izquierdo; después sintié el escozor. No reaccion6 lo suficientemente
rapido, pues, segundos mas tarde, vio otro sobre su otra pierna y, al mismo tiempo, sintié un
pinchazo leve en el brazo.

—Ey, Valentina. —Una voz familiar la sacé de su pelea con los insectos. Sorprendida, gird
la cabeza hacia la izquierda, en busca de quien la llamaba—. Ven adentro o te van a comer viva.

Andrea se colg6 del tirador metalico de la puerta de la pizzeria, invitandole a entrar con un
gesto de la cabeza mientras se balanceaba. Ella se abrazo las rodillas sin saber qué hacer. No
queria mas sorpresas. Queria que la dejaran en paz.

—Tu hermana me ha escrito —insistio el chico. Se encogiéo de hombros, esbozando un
inicio de sonrisa cargado de seguridad—. Dentro tenemos aire acondicionado —dijo, mirando
hacia la fachada—, un cargador de iPhone y... no hay mosquitos.

—¢Tienes un cargador de iPhone?

Andrea se solt6 de la puerta y dio unos pasos hacia ella. Se acerco para tenderle la mano y
ayudarla a levantarse. Ella observo aquella mano llena de pecas antes de aceptarla.

—Si —rio el chico. Sus ojos eran marrones oscuros, en contraste con su piel clara, llena de
lunares. Llevaba el pelo rapado al dos, algo mas corto por ambos lados de la cabeza, y sus rasgos
eran mas afilados y rectos que los de su hermano menor. Se notaba el parecido entre ambos, pese
a que eran muy diferentes. Andrea era mas alto que el chico rubio y, a su lado, se notaba mucho
mas delgado—. Se lo pedimos a Lucca.

Valentina frené en seco, barajando esa opcién. Pero Andrea tir6 de ella para que entrara en
el local. La primera oleada del aire acondicionado le arranc6 un placentero suspiro; la segunda, le
apart6 el pelo de la cara, y el mal humor descendié en picado.

—Esto es mejor que el cargador. Ya no me hace falta —suspir6, complacida.

Andrea se echo a reir al escucharla. Tuvo que guiarla entre las mesas para cederle un asiento
en la mas retirada de todas, cerca del bafio. Era la unica con mantel hule y estaba llena de
cuadernos y boligrafos de colores. Valentina se senté frente a una adolescente, que la escrut6 sin
miramientos durante mas tiempo del deseado. Al cabo de los primeros minutos, se revolvié en el
asiento mientras esperaba a que la chica hablara.

—¢Quién eres? —le pregunt6 esta al final. Tenia los ojos grises y los mismos rasgos
juveniles de Lucca le enmarcaban el rostro. El cabello del mismo color, recogido en una cola de
caballo que le caia por uno de sus hombros. Un poco mas castafio, quiza.

—Valentina —contest6 la aludida. Apoy6 los codos sobre la mesa, sin saber bien qué mas
decir.



—Es la hermana de Martina —explic6 Andrea. Le ofreci6 un vaso de agua, que ella
agradecio en el alma—. Y acabo de salvarla de una oleada salvaje de mosquitos.

—Son terribles —coincidio6 la chica—. Soy Alda —se presentd. Esta vez evité mirarla a los
ojos, centrada de nuevo en los apuntes de su cuaderno.

—Si, es Alda. —Andrea se burl6 de su tono—. Y no deja de estudiar ni en verano —sefialo.
Se apoy6 sobre una de las sillas, echandole una ojeada a las hojas garabateadas de su hermana.
Habia niimeros en todos los colores, con férmulas escritas en cuadros y bocadillos resaltados con
rotulador.

—He suspendido matematicas —explicé Alda, sin levantar la vista del papel—. Y necesito
sacar una buena nota para mejorar la media. No quiero dedicarme a hacer pasta cuando deje la
escuela. En realidad —continu6—, todavia no entiendo como he suspendido —mascull6, con
una mueca de horror en el rostro.

—Nadie lo entiende. —Su hermano la abrazo por la espalda.

—Andrea, ¢no tienes cosas que hacer? Se lo voy a decir a papa —protesto la chica.

—Eres un bicho, Alda Serra.

Alda le sac6 la lengua a la vez que lograba apartarlo de un codazo. Colocandose
correctamente el delantal, el mayor de los Serra las dejo a solas en la mesa, al tiempo que
Valentina se preguntd qué era lo que su hermana le habia dicho al chico exactamente. ;Qué la
acogiera mientras ella se acostaba con su ex toxico? ;Andrea y Martina también tenian ese tipo
de encuentros? ;Qué tipo de amistad compartian?

—¢Por qué estabas en la calle? —Alda no perdio el tiempo.

—¢Y por qué no? —Valentina se cruzo de brazos sobre la mesa.

Ambas se aguantaron la mirada unos segundos.

—Aparte de lo obvio...

—No estaba tan mal en la calle, en serio. En Milan los mosquitos son todavia mas grandes.
Y, encima, me dan alergia.

—¢Vives en Milan? —Los ojos grises de Alda se abrieron hasta su tope.

—Vivia. Bueno, he vivido alli toda mi vida —explicé Valentina, ladeando el cuello.

—Y te has venido con tu hermana.

—Es complicado. Pero, en resumen, si. Estoy en casa de Martina. Y en casa de Martina hay
unas absurdas reglas que se deben cumplir.

—Te echa a la calle en su dia libre para tener intimidad —comprendi6 Alda. Valentina
fruncié el cefio—. Al menos no te dice que te pongas misica —apunté.

¢De donde habia salido aquella nifia?

—Creo que me estas provocando un déja vu.

—En serio, lo de la musica es peor.

Ambeas rieron.

—Lo sufri la semana pasada.

—En el ultimo dia libre —Alda at6 cabos.

Valentina asintio.

—Veo que Martina es conocida por aqui —mascullo.

Alda dejo6 el boligrafo y también se cruzé de brazos sobre la mesa.

—Martina y Andrea son muy buenos amigos —explic6 asintiendo—. Todos la conocemos.
Pero a ti no —puntualiz6 con énfasis, moviendo las cejas.

—Yo he venido poco por aqui —confes6—. En vacaciones, cuando era pequefia. Y una



Navidad. Pero, por aquel entonces, Martina no vivia por su cuenta y haciamos planes familiares.

—¢:Ya no hay planes familiares?

—No, salvo que he venido para trabajar en nuestra relacion de hermanas.

—Qué tonteria —exclamé Alda, palmeando en la mesa—. Tengo dos hermanos que estoy
deseando perder de vista. —Echd una mirada por encima de su hombro por si Andrea la
escuchaba, pero estaba ensimismado canturreando en la cocina—. Uno es demasiado inmaduro
para su edad y piensa que sigue teniendo dieciocho afios. —Sefial6 de manera inconsciente en
direccion al mayor—. El otro es demasiado maduro para su edad, pero, como no es capaz de
controlar todo lo que le rodea, se comporta como un auténtico crio.

—FEres muy joven para realizar ese tipo de analisis —apunt6 Valentina.

La adolescente le dio la razon. Su semblante serio daba miedo.

—Estuvieron en terapia, es lo que escuché. Han tenido problemas —explico, bajando la voz
—. Por eso estoy aqui: soy el equilibrio. Si me ven en medio, piensan mejor como actuar. Asi
que asi sera todo mi verano.

Valentina record6 la escena del dia anterior, de ambos hermanos enfrentandose en la plaza
de su edificio. ; Andrea la habria reconocido?

—Vaya. ¢No se llevan bien? —Se hizo la sorprendida.

—Chocan demasiado.

La puerta se abrio soltando un chirrido que las hizo volverse. Alda se revolvié en el asiento
y le lanz6 un beso por el aire al chico que atraveso la estancia. Este salt6 unos palmos, simulando
que lo atrapaba al vuelo. Se lo llevé al pecho y mir6 a la chica, que neg6 apretando los labios en
una mueca.

—Qué tonto eres.

—Igual que tu, simpatica —contesté Lucca. Al saltar, la mochila que llevaba al hombro
habia caido al suelo. Se agacho a recogerla y Valentina aprovecho para desviar la mirada—. Hola
—1la saludé con un tono encantado, sorprendido al reconocerla.

—Hola. —Valentina se negd a mirarlo de nuevo. Estaba segura de que la tarde anterior la
habia visto asomada a la ventana. No queria que pensara que era una cotilla, pero tampoco tenia
idea de cémo iba a explicarselo. La culpa la habian tenido ellos por pelearse en una zona publica.
Ella no habia salido de su habitacion.

Con la mochila de nuevo al hombro, Lucca arrastr6 los pies hasta la mesa donde estaban.
Llevaba el pelo mojado por las puntas y las cejas despeinadas. Quiza era por la luz, pero sus ojos
lucian mucho mas oscuros que la tarde anterior. Y su cabello mas dorado y menos ceniza.

—¢Como se ha dado? —Ile pregunt6 su hermana. Dej6 a un lado sus apuntes para prestarle
atencion.

—Mal —Lucca estir6 el cuello hacia la direccion de Valentina, como excusa para mirarla
—, todavia me duele la espalda y el hombro. No consigo que mejore. —Tiré de su camiseta
varias veces por la zona del cuello para que el aire acondicionado le secara el sudor del cuerpo.
Ahogo un jadeo de placer—. Van a terminar echandome —mascull6 en voz baja, alejandose de
ellas unas zancadas.

Ambas chicas pudieron escuchar como la mochila vol6 por los aires antes de estamparse
contra Andrea, que, desde la cocina, solt6 un alarido de sorpresa.

—Ya empiezan. —Alda se tapo la cara con las manos—. Son unos crios —protest6. Con la
mirada, parecio pedirle ayuda a su nueva amiga. Pero esta se limit6 a encogerse de hombros, por
lo que Alda tomé aire con calma antes de amenazar a los muchachos con llamar a su padre por



no dejarla estudiar. Los hermanos guardaron silencio al instante, como si se hubieran quedado
solos.

Fue cuando Lucca se acerc6 de nuevo a ellas. Vestia con ropa deportiva: camiseta de
algodon blanco y bermudas negras por encima de la rodilla. Y chanclas de una sola tira, que
parecian ajustarse con velcro. Valentina reconocio la marca Speedo, grabada como un rayo, justo
encima de la tira de goma. Desde ese momento, Lucca le llamé mas la atencion. Olia a cloro.

—¢Te gustan? —le pregunto este, siguiendo su mirada a las chancletas.

Valentina carrasped, tratando de no volver a enrojecer. Debia aprender a no clavar la vista
durante tanto tiempo cuando algo le llamaba la atencion.

—¢Nadas? —Ile respondié con otra pregunta. Sabia que su hermana no soportaba que lo
hiciera. Sonrio6 al recordarlo.

Para su sorpresa, Lucca enarco una ceja y retrocedio unos centimetros, lleno de interés.

—Vaya, me han delatado antes las chanclas que el pelo mojado y el macuto. —Agarré una
silla y la volte6 de modo que pudo apoyarse en el respaldo con los brazos al sentarse.

Alda, a su izquierda, aprovechd para revolverle la cabeza. Se apart6 veloz para que su
hermano no pudiera alcanzarla.

—Con el calor que hace, no me ha parecido extrafio que llevaras el pelo medio mojado —
contesto Valentina, encogiéndose de hombros.

Lucca pareci6 conforme ante la respuesta.

—Bueno, has obviado el hecho de que apesto a cloro. —Valentina coincidié con aquello,
pero no, no lo habia obviado. En aquel instante se record6 echando de menos ese olor; tenerlo en
la piel incluso después de haber usado su gel favorito con esencia de higos—. Desde que me
lesioné, no nado tanto como me gustaria. Chapoteo —aclaré Lucca.

La forma familiar que tenia de mirarla a los ojos comenz6 a ponerla atin mas nerviosa. El
chico era claro y abierto; la evaluaba sin que le importara lo mas minimo la reaccion de ella.

—Te he visto nadar lesionado y eres un exagerado. —Alda aguanto la risa.

—La verdad es que si —se burlo él.

—Lucca se esta preparando para los nacionales, jasi es de bueno! —exclamo6 Alda,
volviendo a levantar la vista de los apuntes.

Lucca neg6 de seguido con la cabeza. Su pelo, que parecia cambiar de color conforme le
diera la luz, le cayo6 por la frente.

—Qué va, entrenaba para los nacionales. En pasado —corrigié con amargura—. Ya no
tengo esa fe. —Se removi6 en el sitio, intranquilo—. En fin, ¢lo necesitas? —Le tendidé a
Valentina un cargador blanco, que parecia recién estrenado.

Ella sinti6 que el corazon se le aceleraba. Sac6 su movil del bolsillo trasero del pantalon
para escudrifiar la pantalla. Al olvidar desactivar los datos, las notificaciones habian ido en
aumento. Uno por ciento de bateria.

—No, gracias. Estoy bien. —Bloqueb el teléfono antes de dejarlo sobre la mesa.

Ignorandola, Lucca se irgui6 sobre ella para alcanzar la pantalla del movil y, con un toque
de su dedo, hizo que se iluminara. El icono en rojo de la bateria parpade6 en la parte superior.
También el fondo de pantalla de Valentina, que vio al chico asentir con aprobacién a la
ilustracion de una piscina dividida en cuatro calles, con sus marcas en forma de T, los podiums y
las corcheras de colores.

—No voy a cobrarte por dejarte el cargador —le asegur6—. Carga el teléfono un rato, no
deberias salir de casa sin estar disponible.



Alda, que también se habia quedado mirando la imagen de la pantalla, lade6 la cabeza,
mirandolos a ambos de hito en hito.

El chico tenia razon, por lo que Valentina prefiri6 obviar el tema y agradecio el gesto. Lo
enchuf6 justo en la pared de su derecha y desactivo los datos del teléfono para evitar seguir
tentada de mirar las notificaciones. Queria eliminar los niimeros en rojo sin que le costase un
drama. Después de haber puesto un pie en Florencia, no habia sido capaz de abrir de nuevo una
conversacion en concreto.

—¢Tienes Instagram? —le preguntd entonces Alda—. Lucca me lleva la cuenta. Le voy a
decir que te siga —propuso.

Al escucharla, su hermano se paso la mano por el pelo con impaciencia.

—Mi mévil es mas tuyo que mio —protesto.

Alda abrié mucho los ojos, suplicando.

—Por favor...

—Si ella quiere —resolvid el chico, lanzando el bal6on al tejado de Valentina. La observé
sin pestafiear, retandole a contestarle a la nifia.

Mirando a Alda, Valentina contesto:

—¢Le dejas que vea tus conversaciones privadas?

—Es una menor —se justificé Lucca, sin dar lugar a que su hermana pudiera responder—.
He tenido su edad, sabes que le estoy haciendo un favor. Si quiere un perfil en redes sociales, ya
sabe lo que hay —zanjo.

—Pero no es del todo justo.

Lucca apoyo6 los pufios sobre las rodillas. De manera inconsciente, su cuerpo siguio el
camino hacia el de Valentina, pero el respaldo de la silla le impidi6 llegar hasta ella.

—Le estoy ensefiando a estar en una red social. No es un juego y solo tiene doce afios. Lo
que no es justo es que los nifios se expongan sin cabeza y que nadie les pare los pies hasta que es
demasiado tarde.

—Espero que no uses el perfil de tu hermana para espiar —se atrevi6 a verbalizar
Valentina, escogiendo un rotulador naranja de la coleccion de la adolescente.

La carcajada de Lucca le hizo enarcar una ceja. Al reir de aquella forma tan auténtica,
nacieron de sus ojos unas finas arrugas a ambos lados. Desaparecieron tan rapido como la risa
ceso.

—Me estas diciendo que no te espie con el perfil de mi hermana, ¢no? —Por un momento,
Valentina crey6 verlo sonrojarse.

—Sabes leer entre lineas.

La lengua de Lucca se deslizo de manera breve por el borde de sus labios rosados.
Valentina no entendi6 si aquel gesto representaba un pensamiento inconsciente o una burla hacia
ella.

—Tendras que darme tu usuario, entonces —resolvio Lucca—. Asi puedes estar tranquila
de que no te espiaré desde la cuenta privada de una menor.

De nuevo, el golpe seco de su corazon dandole una patada en el pecho. O las mariposas de
la ansiedad destrozandole las costillas para dejarla sin aire. Not6 las mejillas encendidas. Por su
parte, Alda sigui6 observando en silencio las reacciones de ambos, sin perderse detalle.

—No sigo a gente que no conozco. —Esta vez fue Valentina quien traté de zanjar la
conversacion. Carraspe6 antes de devolverle la mirada. Quiso aparentar seguridad, pero, por la
reaccién del chico, no lo consigui6. Ambos se encontraron en un absurdo tira y afloja que no



habian planeado.

—:Deberia ofenderme? Estas en el restaurante de mi familia. Estamos manteniendo una
conversacion desde hace rato —sefialé Lucca, sin tratar de parecer molesto, haciendo espasmos
con las manos al hablar.

Alda asinti6 en favor de su hermano.

—Seguro que a Vita no le hara gracia que vayas siguiendo a chicas desconocidas en
Instagram —se burl6 con seriedad.

Lucca reaccion6 poniendo los ojos en blanco, lo que a Valentina le recordo a su hermana. Y
se pregunto cuando podria regresar al piso.

—No te metas, pesada.

—Pues avisa cuando venga, paso de escucharla renegar. —Alda imito el gesto despectivo
de su hermano, balbuceando con burla.

—Pero si no hablas con ella.

—Ya, y se supone que ti tampoco. —Lo fulmin6 con la mirada. Lucca y ella aguantaron
firmes hasta que tuvieron que pestafiear. La nifia sise6 molesta, pestafieando con gravedad para
que los ojos dejaran de escocerle. Antes de que su hermano volviera a protestar, se giré hacia
Valentina—. ;Tienes novio? —pregunté con descaro.

—Alda. —Lucca levanté la voz con una seriedad repentina. La nifia se limit6 a encogerse
de hombros. Su coleta bail6 en el aire—. Eso es personal, ¢ves por lo que no puedes tener redes
sociales?

—iEstoy socializando! A ti también te asalta la duda, no me mientas —lo acuso.

Valentina no quiso mirarlo de nuevo. Lo escuch6 tomar aire con fuerza. Antes de contestar
a la pregunta, neg6 con suavidad. Por el rabillo del ojo visualizé los dedos de Lucca estirarse
sobre sus rodillas.

—No, nada de nada.

—Lo dejaste en Milan, ¢verdad? Por eso viniste aqui.

—iAlda! Para.

—Si vuelves a levantar la voz, se lo diré a papa. Y ya sabes lo que hara —amenaz6 la nifia.

Tras aquello, la mandibula de Lucca se tensé antes de que, tras un impulso, dejara la silla de
nuevo apostada en su sitio en la mesa. Respir6 hondo durante unos segundos eternos, observando
sus chanclas o el suelo marrén de juntas blancas. Sin que ninguna lo esperara, tiré el movil sobre
la libreta de la mesa, asustandolas a ambas por el golpe, y marché hacia la puerta, dandoles la
espalda.

—Dile a papa lo que quieras.

—¢Adodnde vas? jLucca!

Su hermana sali6 corriendo detras de él. La puerta se abrio con violencia y Alda la sujetd
antes de que golpeara contra la pared. Asombrada por haberla parado a tiempo, resoplo antes de
reemprender la carrera.

Valentina la escuch¢ gritar el nombre de su hermano calle abajo. La imagin6 corriendo por
la misma direccion que ella tomo tratando de explorar el barrio unos dias atras; pero su
imaginacion dejo de ver a la nifia una vez hubo llegado al supermercado, pasando los
contenedores. No sabia qué habia mas alla. Intuia varios establecimientos. Mas maquinas
expendedoras, quiza.

—¢Qué ha pasado?

El mayor de los tres hermanos hizo acto de presencia después de que la puerta se cerrara



haciendo vibrar la cristalera entera. Se limpio6 las manos de harina en el mandil que habia llevado
Lucca el dia anterior, mirandola sin comprender.

—Creo que tus hermanos han discutido. —Fue lo que su invitada logré decir.

Andrea se dirigi6 a la mesa, donde el movil de Lucca comenz6 a vibrar. El nombre de Vita
parpade6 un par de veces antes de que en la pantalla se materializara el rostro mas bonito que
Valentina habia visto nunca. Parecia una auténtica obra de arte hecha persona. Al menos, en
aquella fotografia que el duefio del teléfono habia elegido para guardar su contacto en la agenda.
Vita era castafia de mechas naturales y penetrantes ojos verdes. Llevaba los labios de rojo y
muchos collares dorados superpuestos sobre su cuello a modo de gargantillas. Guifiaba el ojo a la
camara, con una mano bajo su barbilla. En ella, aquel gesto quedaba elegante. Valentina habia
visto a pocas personas a las que se les daba bien posar de aquella manera. Ella era una de las que
ni lo intentaban.

Al cuarto tono, Andrea atendio la llamada:

—Ya sabes quién soy —resoplo—. Si, se ha dejado el movil. Sospecho que adrede. —Hizo
una pausa—. Déjalo en paz, Vita. —Y colgo.



4

Esperaron a que sus pupilas calibraran la luz

Desde nifia, Valentina sabia que Florencia era una ciudad magica.

Recordaba los paseos en las noches de verano, cogida de la mano de sus padres o
persiguiendo a Martina después de que esta hubiera hundido la cuchara en su helado de Nutella
para quitarle un poco. Valentina recordaba con nostalgia aquellas caminatas después de la cena
en alguna terraza, en las que daban rodeos al Palacio Vecchio y terminaban bordeando las orillas
del Arno después de que su hermana y ella hubieran jugado al escondite en la galeria exterior de
la plaza de la Sefioria. Su parte favorita siempre habia sido llegar hasta el carrusel, en la famosa
plaza de la Republica. Su familia nunca habia podido permitirse comer en ninguno de los
restaurantes colindantes, pero ella si habia conseguido su ansiado paseo en la atraccion.

No par6 de reir hasta que tocé bajar. Después, en brazos de su madre, estallé en llanto. Con
ocho afios se enfrenté por primera vez a la sensacién de plenitud y pérdida, tan rapido que su
reaccién estuvo clara. Valentina recordaba perfectamente la sensacién que la embarg6 mientras
los caballos subian y bajaban paseandose bajo las luces del carrusel. Parecia que aquel momento
podria estirarse por siempre y que la felicidad jamas se agotaria. No presté atencién al flash de la
camara de su padre, ni siquiera para regalarle una breve sonrisa. Se centr6 en sujetarse con fuerza
a la barra dorada en espiral que atravesaba al caballo blanco sobre el que la montaron, y quiso
alcanzar a verse en los espejos, que proyectaban luces por doquier.

De vuelta en el presente, con los ojos cerrados, controlando la respiracion bajo su mantra,
Valentina solia recurrir a aquel recuerdo lleno de destellos. Las motas doradas del carrusel, como
confeti de luz, iluminaban su mente y calmaban la agitacion en su pecho. Desde ese dia en el que
comprendié que todo, malo o bueno, tiene un final, sinti6 cémo parte de su nifiez se esfumé para
siempre. Crecer, al fin y al cabo, se va logrando con las experiencias por las que pasamos.

En ese verano que ya pertenecia al pasado, Valentina entendi6 de manera clara que las
sensaciones también pueden acabarse o transformarse: la risa, la plenitud y la felicidad pueden
oscurecerse tan rapido como llegan.

Abrio los ojos por sexta vez, dejando atras los recuerdos, y tir6 del pareo, que habia vuelto a
pegarse a su piel. Se sentia asfixiada, y la tela, pese a que era lo mas fino que tenia, parecia
quemarle.

Y el malestar tampoco ayudaba.

Tampoco el olor a masa y a salsa de tomate que se colaba por la ventana.

Desesperada, gir6 sobre el costado izquierdo en la cama, dando la espalda a la pared. Fijo la
vista en una de las ventanas de los pisos que habia cruzando la plaza. Solo unas pocas yacian
iluminadas.

Echaba tanto de menos un poco de brisa...

Evocando la ansiada sensacion del aire contra sus mejillas, lo escuch6. Primero penso en
que la madera de las mallorquinas crujia. Luego comprendio que algo habia chocado contra las



rendijas. Se levanté de un salto, conteniendo el aliento. Sus pensamientos se inundaron de
imagenes de bichos o insectos enormes y alados. Se llevé una mano al pecho para calmarse. No
le quedé mas remedio que caminar despacio, deslizando los pies sobre el suelo sin emitir sonido
alguno. Las baldosas estaban frescas y, por un momento, barajé echarse sobre ellas para conciliar
el suefio. Cuando estuvo lo bastante cerca de la ventana, algo le golped la frente. Solt6 un grito
por el susto.

—iSon piruletas! —escucho el grito en forma de susurro amplificado.

Valentina se asomo a la calle.

—¢Me estas tirando caramelos? —pregunto6 a la oscuridad.

Bajo su ventana, a unos cinco metros, L.ucca apuntaba a la habitacion con un cargamento de
piruletas, que amontonaba entre sus manos.

—Es lo unico que se me ha ocurrido. Son los premios que les damos a los nifios que vienen
a la pizzeria.

—iPara!

—Baja la voz, es muy tarde —Ile reprocho el chico.

—Pues deja de tirarme caramelos a la cabeza, duele. Ya estoy aqui, jdime!

—Vale, vale. —EI chico las guardo en el bolsillo del delantal. Esta vez, llevaba uno blanco
atado a la cintura—. Quiero mi cargador.

—¢:En serio?

—En serio —Ila imit6—. Lo necesito, lanzamelo.

Valentina, cayendo en la cuenta de que solo llevaba un pareo como ropa de pijama, recul6
como pudo en busca de las sombras de su habitacion.

—Me has despertado de madrugada por un maldito cargador —chisto, tratando de parecer
enfadada. Lo cierto era que no lograba que el calor y los recuerdos la dejaran dormir, pero no
pensé en confesarlo.

Pocos segundos después, se apartd con brusquedad, no muy segura de que el chico la
hubiera escuchado susurrar.

—iValentina! —escuch6 mientras se desprendia del pareo en busca de su vestido de
girasoles. Se calz6 las Superga lo mas rapido que pudo, tratando de no tropezar. Si no queria
despertar a su hermana, tenia que salir sin encender la luz. Por suerte, Martina dormia a pierna
suelta, con un brazo por encima de la cabeza y la respiracion calmada.

—No me creo que tengas el suefio tan ligero. No estabas dormida —Ia sorprendi6 Lucca,
saliendo detras de la esquina derecha del edificio. Solo le habia dado un margen de tres segundos
para abordarla.

Valentina se llevé una mano al pecho por el sobresalto, esperaba encontrarlo en la plaza, a
la altura de la ventana de su habitacion, y no a tan solo un paso de ella. Aquel lado de la calle
apenas quedaba iluminado por las farolas; algunas fundidas y otras parpadeantes. Como ella,
Lucca respiraba entrecortadamente por el calor y la humedad que reinaba en el ambiente. Las
temperaturas seguian subiendo aun de madrugada.

—¢Por qué insindas eso? —tratd de sobreponerse.

En un estado de seriedad repentina, Lucca la observo en silencio durante demasiado tiempo,
sin responder a su pregunta. Ella, comenzando a impacientarse, decidio entregarle el cargador
para acabar con aquello.

—¢Por qué te lo llevaste? Hubiera sido mas facil dejar que te siguiera en Instagram.

—No me di cuenta, no fue premeditado. —Se encogi6 de hombros—. De verdad, piensa lo



que quieras. —EIl sudor comenzoé a resbalarle por el cuello. Tuvo que agitar las manos a ambos
lados de su cara para refrescarse.

—Me gusta pensar que lo hiciste de manera premeditada. —Esboz6 una sonrisa, que se
difumin6 demasiado rapido entre las sombras—. Soy Lucca, por cierto. —Le tendié entonces la
mano con firmeza. Sus ojos azules fueron alcanzados por un rayo de luz amarillento de una de
las farolas parpadeantes.

—Ya sé quién eres —vacil6 Valentina.

—De acuerdo, creia que debia ser simpatico. ;Te molesta? No nos habiamos presentado. Un
poco de amabilidad y cortesia... —Se alej6 de ella dandole la espalda. Ella lo siguio, tratando de
no hacer ruido—. Escucha, en realidad, siento lo de antes.

—No te preocupes, me gustan los corazones de piruleta.

Lucca se gir6 hacia ella; su sonrisa volvio a decorar la curva de sus labios rosados.

—Lo de esta tarde... —prosiguio, ignorando el comentario de las piruletas.
—No tienes que darme explicaciones —lo corto ella.
—Ya.

—Entonces, ;puedo irme a dormir?

Mientras volvia a poner distancia de nuevo entre ambos, not6 que el chico media su
reaccion.

—Claro. —Se encogi6 de hombros. Su boca dibujo una mueca de inseguridad que, para
Valentina, bastdé para provocar de vuelta la furia que sentia en el pecho al mirarlo. Era una
mezcla de nervios. De extrafia emocion: como si lo conociera de algo. Pero no se habian visto en
la vida. O, al menos, eso creia.

En el ambiente, Valentina pudo sentir la electricidad —o la inquietud— recorrerle el dorso
de las manos hasta la punta de cada uno de sus dedos.

—Voy a la cama, entonces —solt6 atropelladamente. Las mariposas se calmaron.

—Si, perdona de nuevo. Por todo.

Y las mariposas echaron a volar, pinzandole los nervios entre los huesos. ;Eso era lo que
sentia su padre con los ataques de ansiedad? Reflexion6 durante segundos: ¢ansiedad por qué?

—¢Estas bien? —Lucca trat6 de rodearla, pero ella lo apart6, manteniendo un brazo
extendido entre ambos.

—No es nada, solo tengo que contar —respondio, mas bien para si misma.

—AMh, vale. Solo tienes que contar. —EI chico rio a su lado.

—No tiene gracia.

—Acabas de decir que estas bien. —Se encogié de hombros.

—Porque lo estoy.

—Pues entonces puedo reirme de lo graciosa que estas asi —aprecié Lucca, mirandola de
arriba abajo.

Encorvada hacia delante, con un brazo bajo el pecho haciendo presion, y el otro tensionado
sobre su pierna izquierda. Valentina sintié que le faltaba el aire por primera vez en la vida y las
rodillas le temblaron. No podian haber sido las mariposas de la ansiedad. No podia ser ansiedad.
No podia ser como su padre y descubrirlo casi a los veinte afios.

—Joder.

Lucca la sujeto por el codo antes de que perdiera el equilibrio.

—No estas bien. —La rode6 con un brazo.

—Porque no estoy contando.



Ella puso los ojos en blanco.

—Podias haberte limitado a lanzarme el cargador por la ventana y te habrias ahorrado este
drama. —Lucca volvio a reprimir una carcajada.

Valentina aprovecho la proximidad repentina junto al chico para asestarle un codazo en las
costillas y aturdirlo. Lo escucho aullar entre risas.

—Agradece que haya bajado, tengo demasiada punteria. Habrias acabado en el hospital, con
el cargador incrustado en la cabeza.

Por la expresion del chico, pudo intuir que la situacion le divertia. Dejo que tirara de ella
despacio para que se reincorporara, ayudandola a andar. Fue entonces cuando las luces emitieron
un ultimo chasquido, dejandolos completamente a oscuras. Valentina crey6 escuchar un siseo
tras ellos y pasos erraticos cerca de donde estaban. Chasquidos metalicos y pesados. Tintineos
parecidos a monedas golpeandose las unas contra las otras. El sonido familiar termin6 evocando
recuerdos que creia olvidados.

Gir6 la cabeza hacia Lucca, pero no logr6 ver la mirada afilada de este. Los dedos del
muchacho se crisparon cerca de sus costillas mientras, en la oscuridad, tiraba de ella hacia la
penumbra de la plaza. Las ventanas de los pisos que la rodeaban le proporcionaban algo mas de
luz que al callején donde el apagén se habia producido.

Valentina intuy6 que no debia abrir la boca. El cuerpo de Lucca, tenso a su lado, le indico
que respirara despacio y caminara a su ritmo. La goma desgastada pero rigida de sus zapatillas de
lona rechiné con estrépito cuando lograron poner un pie en el empedrado irregular. Fue cuando
el brazo de Lucca la rode6 con mas anhelo, casi con desesperacion. En ese momento, las miradas
de ambos se cruzaron haciendo que la incomodidad les bafiara el rostro. Se separaron como si el
chispazo que habia acabado con la electricidad del barrio los hubiera recorrido también a ellos,
empezando por los puntos donde sus cuerpos se tocaban.

En silencio, Lucca se llevo el dedo indice a los labios a modo de advertencia. Abri6 mucho
los ojos para que Valentina pudiera distinguirlo. Ella asintio, para después seguirlo en la
penumbra. Detrds de él, noto el aliento petrificado en la garganta, los latidos de su corazon
resonando en sus oidos con fuerza, la mandibula tensa y los brazos rigidos. Seguia escuchando
los pasos aproximarse a ellos por encima del bombeo de su corazén. Habia dejado de sentir el
asfixiante calor; en su lugar, una chispa de panico a nada de encenderse. Las gotas de sudor
resbalando por sus sienes y entre las claviculas. El vestido de girasoles se quedo sin volantes que
desdoblar. Not6 los muslos pegajosos y escozor en la piel por los mosquitos que acechaban.

Sintio el tiron de Lucca de nuevo, que la hizo girar sobre si misma: su espalda chocé contra
él y aguanto la respiracion. Ocultos tras varios arboles bajos, lo vieron: no era mucho mas alto
que Lucca. De complexion delgada y el corte de cabello al ras, casi parecia darse un aire al hijo
mayor de Ezio Serra. La sombra se detuvo justo en el corazon de la plaza, con las manos en los
bolsillos de un pantaléon ancho. Las suelas de los zapatos del desconocido repicaron sobre el
pavimento antes de que detuviera sus pasos por completo.

El muchacho observé en derredor antes de lanzar un suspiro a la plaza dormida.

La noche se torn6 mas intensa cuando las tltimas luces de los pisos se apagaron, dejando al
individuo difuminado entre las sombras. Valentina le dedic6 un dltimo vistazo antes de que el
tipo volviera tras sus pasos por el camino de vuelta, desapareciendo por completo. El tintineo,
resonando cada vez mas lejos, consiguio ponerle la piel de gallina una vez mas.

No se percatd de que Lucca le habia cogido de la mano hasta que este tir6 con suavidad
indicandole que debian volver a moverse. Valentina bajo la mirada un solo segundo antes de



obedecer. Vislumbré la reja de la pizzeria a pocos metros, que no estaba cerrada del todo. Lucca
la solt6 para empujarla lo justo, de manera que pudieran entrar al local. Antes de que Valentina
pudiera reaccionar, la puerta se habia cerrado tras ellos. Sin dejar de observarlo, lo vio llevarse
las manos a la cara un tiempo prudencial, que ella aproveché para concienciarse. Atun podia
sentir el helor en la nuca y el pecho a punto de explotar. Durante el tiempo que su acompafiante
permanecio encerrado en si mismo, sintié algo parecido a la pena tirando de ella, gritandole que
se acercara €él. Eso mismo termind haciendo. Lucca, al comprender su intencion, no se resistio.

—Tranquilo.

—¢De donde has salido, Valentina? —Agarr6 la mufieca de la chica antes de recuperar de
nuevo la compostura. Tir6 de ella para que sus cuerpos se acercaran. La contemplé mientras
aguantaba el aire en el pecho como habia hecho no hacia mas de dos minutos, en el callejon de la
plaza—. Quieres que permanezca tranquilo y no te has puesto hecha una furia cuando te he
arrastrado desde ese callejon en mitad de la oscuridad.

—El instinto, supongo. —Valentina se encogi6 de hombros.

—Tienes un instinto cojonudo. —Sin soltarle la mufieca, los dedos de Lucca treparon
despacio por la piel desnuda de su brazo.

Valentina los sinti6 pegarse a su piel sudada. Sintié una timidez terrible, pero descubrié que
aquel contacto calmaba la ansiedad, si es que eso era lo que habia sentido. La transformaba en
algo mas pacifico.

—En Milan también tenemos de esto —dijo controlando su voz entrecortada. El tacto de
Lucca habia alcanzado ya su hombro y le cost6 no echarse a temblar.

—¢De esto? —Tratando de aliviar la tension, Lucca sefialo el espacio existente entre ambos.

Valentina agradecio la oscuridad para que no la viera sonrojada y sin aliento.

—Una vez me atracaron —confesd, sin pensarlo demasiado—. Iba con un amigo. —Un
nudo se le atord en el pecho al recordarlo. Y al recordar a su amigo.

—¢Y qué pas6? —quiso saber Lucca.

—Le dieron una paliza —explico ella, soltando el aliento que habia retenido en el pecho.

—:Y ati?

—Me quedé sin movil, sin dinero para el taxi y me rompieron el labio.

—iJoder!

—Fue hace dos afios, y desde entonces le hago caso a mi instinto cojonudo —explico,
ahogando la risa.

—Te fallé por aquel entonces?

—Habia bebido —confeso, bajando la cabeza. Reprimié un escalofrio que regresé a ella al
evocar aquel momento, cuando la tiraron al suelo agarrandole del pelo; después el dolor en las
costillas y la explosién de ardor en el labio—. Fui mas facil de derribar. El superoido no me
sirvié como ahora.

—Muy mal, Vale. ;| Dénde fue? —Con el pulgar y el indice, Lucca le acaricié el nacimiento
del labio inferior, como si buscase signos de aquella batalla.

Valentina no fue capaz de moverse.

Le habia llamado Vale. No Valentina. Vale. Como si la conociera de siempre.

—Justo ahi —Ile indico, tratando de no mover los labios al responderle y asi no romper el
contacto.

Los dedos de Lucca se petrificaron sobre el labio inferior de Valentina. Ninguno de los dos
se atrevié a moverse durante los segundos que duré el contacto. El levanté la vista de aquel



labio, que imagin6 hinchado y amoratado. Reprimié un escalofrio con un gesto de dolor. Sintié
que Valentina hubiera pasado por aquello. Se imagin6 entonces a Alda en la misma situacion que
la chica del vestido amarillo. Fue cuando el calor se apoderé de €l desde el centro del pecho
hacia fuera, saliendo de él como una oleada de calor y furia. Como consecuencia, tuvo que
separarse de su vecina con brusquedad. La vio parpadear con fuerza. Y sinti6 la necesidad de
verla bajo la luz para observar como cambiaba la expresion de su rostro cuando hablaban.
Cuando se acercaban. O cuando la observaba.

No quiso seguir preguntando. Tampoco hablar sobre lo que acababa de pasar. Parecia una
chica mas que espabilada: no hacia preguntas incomodas, comprendia y callaba. Y parecia tener
el mismo interés que él en conocerse.

—¢Por qué te estas riendo ahora? jLucca!

—Porque, si te hubieras limitado a lanzarme el cargador por la ventana, ahora estarias
durmiendo gustosamente en tu camita y no en el almacén desordenado de la Pizzeria Serra.
Donde vas a pasar la noche, por cierto. Pero bueno, al menos hay comida. Y muy buena
compafiia. —Le guifi6 el ojo.

La mir6 de soslayo antes de abrir la puerta hacia la cocina. Valentina lo sigui6é sin comentar
nada. El se detuvo antes de dejarla pasar. La claridad que se filtraba por las ventanas opacas le
ilumind los ojos azules, oscurecidos ante las sombras que se cernian a su alrededor.

—¢Qué pasa ahora? Déjame pasar.

Lucca bajo la mirada a la falda del vestido de girasoles. Pens6 qué le ocurriria a un pufiado
de esas flores amarillas si fuesen privadas de la luz del sol. Después se figur6 que Valentina era
una de ellas, y de manera inconsciente, iba en busca de la luz. Se apart6 para dejarla pasar. No se
dio cuenta, pero tragé saliva cuando el olor dulzén de su perfume lo bafié como una dulce
bofetada de azicar.

—No entiendo por qué no haces preguntas. Hablame.

—Te he contado una historia personal hace tan solo un minuto —contest6 ella sin
comprender.

—Y te lo agradezco, pero no entiendo como, después de acabar aqui, sigues tan impasible.
—Lucca nego.

—No, no estoy impasible. Trato de intentar estar calmada para que no me duela el pecho y
para que el corazon se tranquilice. Desde que dejé a mis padres peleandose por sus problemas,
trato de estar todo lo calmada que puedo. O aparentarlo. Porque, como no sea capaz de
controlarlo, va a poder conmigo. No pude controlarlo con Matteo. No pude controlarlo con ellos.
Y tengo que controlarlo por mi y por Martina. —Sin darse cuenta, los ojos se le llenaron de
furiosos destellos.

Al ver aquella reaccion, Lucca apret6 los labios.

—Claro, lo siento —se disculp6—. ¢ Ves? Ya decia yo...

Con el dorso del brazo, Valentina se limpio los parpados de mala gana.

—~Cuando se me pase el miedo y sienta que tengo mas confianza contigo, te preguntaré por
el hombre de fuera que nos tenia vigilados. Asi que tienes tiempo de ir montandote la historia
que vas a contarme.

—Me vigilaba a mi, no a ti —confes6 el chico en voz baja—. No sé si para darle una
leccién a mi hermano o para darmela a mi.

—No sigas. Hazme una pizza, anda.

—¢En Milan son todas las mujeres como tti? —Lucca enarco una ceja.



—No ——contestd ella, subiéndose a la encimera de un salto—. Son peores que yo —
aseguro.

—Define peores.

—Ricas —recalco alargando la «s».

—Entiendo.

Como el chico guardé silencio, Valentina se precipit6 a preguntarle:

—¢Vita es rica? —Se sintio estipida justo después. No conocia nada sobre esa chica.
Tampoco lo que significaba en la vida de Lucca. Y, por lo poco que se conocian, no debia de
importarle lo mas minimo. Sin embargo, la habia terminado nombrando. Los nervios le pinzaron
la boca del estémago.

A unos pasos de ella, cerca de uno de los frigorificos industriales, Lucca se quedo
petrificado. Dandole la espalda, asintié. Solo se habia atrevido a encender la linterna del movil,
que habia dejado cerca de ella en la encimera.

—Loes.

—Define rica —le reto.

—EIl iPhone es un regalo suyo. Me lo dio después de engafiarme por ultima vez. —Hizo una
pausa para introducir el brazo en la nevera. Sacé una bola de masa, que tante6 entre las manos—.
La verdad es que he perdido la cuenta de las veces que lo ha hecho. Es mejor asi. Porque volver a
caer en sus redes no tenia que haber pasado. Llevamos varios afios sin salir, tratando de ser...
solo amigos. Pero no lo entiende. Vita no lo entiende.

Valentina se sorprendié mirando el teléfono. Tenia una funda naranja y parecia nuevo; por
lo que Lucca habia dicho, la traicion era reciente. Cuando la voz del chico se extinguio, ella pegd
un respingo. No se habia dado cuenta de lo rapido que se habia acercado a su posicion.

—Supongo que, por como describes la situacion, es algo asi como tu talén de Aquiles —
mascull6, tanteando el terreno.

—Explicate. —Lucca apart6 el teléfono para colocarse mas cerca de ella. Dispuso harina en
la superficie fria y comenz6 a amasar la bola blanca, que en la oscuridad parecia marrén.
Valentina se sinti6 transportada en el tiempo, dias atras—. No me cuadra lo del talén. Vita no es
un talén, es mas bien...

—Una red de seguridad —lade6 la cabeza de manera inconsciente hacia él. Lucca aguant6
su mirada oscura hasta que la bola fria de sus manos volvié a reclamarlo—. Sabe que, pase lo
que pase, estaras ahi. Tome o no las decisiones correctas, a ti no te importara.

—Pero a ella si que le importan las decisiones que yo tomo. —Dio un pufietazo, inhalando
aire de manera brusca. Pensar en Vita conseguia embotarle los oidos y los sentidos. Le nublaba
la razon y no podia despegarla de su mente. Como una pegatina que vuelve a pegar de manera
repentina y acaba adherida a una superficie inesperada de la que, si se da un tirén para arrancarla,
puede dejar marcas, restos que delatan que una vez estuvo ahi.

Ante el silencio incomodo, Valentina tom6 de nuevo la palabra:

—Matteo me pidié un tiempo cuando le conté que mis padres se separaban. —Contando
algo asi, era mas facil centrar la mirada en sus zapatillas, que se balanceaban golpeando el
mueble de puertas que tenia debajo—. No pude darselo —confes6, notando de nuevo el ardor
rodearle los ojos—. Estuvimos saliendo dos afios. Era como de la familia, mis padres lo
adoraban. Yo lo adoraba —enfatiz6—. Pero me pidi6 alejarse, asi que me vine aqui. Y no le
importo6 en absoluto. —Lucca puso toda su atencion en ella—. Asi que puedo asegurarte que, por
mucho que me duela, sé que no es mi talébn de Aquiles. Sé que voy a poder alejarme de él,



porque €l pudo alejarse de mi.

—Yo quiero alejarme de ella, pero siempre acaba volviendo. Cuanto mas me alejo, mas
rapido vuelve —explic6 Lucca, frustrado—. Es una historia absurda. Es una locura. A veces,
pienso que lo unico que le gusta de mi es verme atado a ella. —Lanz6 la masa al aire, sin
esperarse a que ese gesto la sobresaltara. Como consecuencia, Valentina se apoy6 sobre la
encimera y su mano resbalé por la superficie de piedra por culpa de la harina. Se golpe6 la
cabeza contra la pared al tiempo que Lucca cazaba la masa al vuelo—. jVale, por Dios! —
exclamé por el sobresalto; corrio a por ella.

—Estoy bien, estoy bien.

—Ha sonado a hueco, como cuando le doy una colleja a Andrea. jTe has hecho afiicos el
cerebro!

La risa de Valentina inundo6 la cocina, haciendo que la mirada de Lucca se iluminara entre
las sombras. Cuando abri6 los ojos y lo vio observandola de aquella manera, se estremecio; se
quedo6 sobrecogida, como si, de pronto, todo a su alrededor hubiera aumentado de tamafio,
reduciéndola a un escombro, a algo diminuto ante los ojos de ese muchacho que, sin entenderlo,
hacia que las manos le sudaran sin control.

Las mariposas que vivian en sus costillas enloquecieron de nuevo. Pero de aquella manera
timida, in crescendo: de la boca de su estomago hasta las terminaciones nerviosas de sus labios,
haciéndole cosquillas.

—Apuesto lo que sea a que es la primera vez que ries de verdad desde que llegaste. —Con
el ardor quemandole las mejillas, Valentina asinti6 ante la expresion dulce del chico de ojos
azules—. Y apuesto también a que no sabes hacer gnocchi.

—Primero, he pedido pizza. —Bajo de un salto del mueble—. Segundo —indic6 con el
indice en alto—, he visto El Padrino. Sé a lo que te refieres con hacer gnocchi.

Lucca se mordi6 un labio, pensado en la referencia a la tercera parte de la historia sobre
drama y mafia mas conocida de la historia. Con los ojos como platos, sopesé cual seria su
siguiente movimiento. Estaba claro que ambos habian decidido bromear y en eso nadie podia
ganarle. Ni la chica del vestido gracioso y palidos ojos negros que habia dado un paso hacia él.

—FEres muy atrevida. Y respecto a lo de la pelicula: no somos primos. Podria intentarse,
pero no quedaria igual. Ademas, no recuerdo el tipo de pasta que hacian en esa escena antes de
enrollarse.

—Ya, no seria tan triste entonces, ;no?

—Vale, lastima que esto sea una pizzeria, si no, estariamos con los gnocchi. Y no hay
excusa.

El movil emiti6 una ligera vibracion antes de dejarlos de nuevo sumidos en la oscuridad,
donde solo fueron capaces de escuchar sus respiraciones.

Valentina dudé mientras sus ojos se acostumbraron a las sombras, pero le parecié sentir
como si una de las mariposas que habitaban dentro de ella se escapase y le hiciera cosquillas al
borde de los labios con un suave aleteo.

Lucca tuvo el mismo sentimiento que ella.

Pero ninguno de los dos dijo nada. Esperaron a que sus pupilas calibraran la luz.



5

Esa extrania sensacion eléctrica

Regresando al portal, le confesé que en Milan habia probado mejores margaritas que la que le
habia servido sobre las tres de la mafiana.

Antes de abrir la puerta del piso, Valentina se encontr6 riendo al recordar la expresion
herida de Lucca. Después de haberle dado forma a la bola de masa, la decoraron con tanta salsa
de tomate y orégano que la especia termind haciéndoles estornudar. El vestido de girasoles se
llen6 de manchas rojas, harina y polvo de queso.

Le dolia el cuello horrores tras haberse quedado dormida apoyada sobre una de las mesas.
La ultima conversacién que mantuvo con Lucca antes de caer rendida fue sobre volver a nadar.
Al abrir los ojos y desperezarse con los primeros rayos de sol que se colaban en el local,
Valentina desperté con la bruma de un suefio lejano en el que sinti6 que flotaba en una inmensa
claridad azul. Después de eso, vio a Lucca todavia recostado sobre sus brazos encima de la mesa,
con el cabello hecho una marafia. No tardé en desperezarse despacio, lanzandole una mirada
sugerente acompafiada de una ceja alzada.

—Sin duda, una noche extrafia en compafiia de una chica guapa. Por no decir la mas
inusual. —Su voz sond ronca y apagada mientras terminaba de despertarse.

Valentina esper6 a que su hermana apareciera de un momento a otro con esa expresion
desconcertada en el rostro, pero Martina no estaba en casa. La cama estaba hecha a su manera y
la puerta de la habitacién estaba cerrada. Si la habia buscado, no lo parecia.

La casa olia a ese humo extrafio que recordaba de la primera semana en la que se habia
mudado. No sabia a qué pertenecia. Un incienso raro, supuso.

En la nevera tampoco habia notas.

Sobre la mesa, Valentina encontré la nota que buscaba:

«A la proxima, llévate el mévil, chica mala».

La noche anterior ni siquiera pens6 en su teléfono. Lo encontr6 sobre la cama, repleto de
llamadas perdidas de su hermana y notificaciones de correo y mensajeria. Not6 como el corazon
le dio un vuelco cuando revisoé las ultimas peticiones de amistad. ;Cémo habia dado Lucca con
su cuenta? Ni siquiera llego6 a darle su usuario a Alda. Pestafie6 perpleja antes de decidir darse un
bafio y descansar de manera decente en la cama para recuperarse del dolor de cuerpo.

Dej6 que el agua fria se llevara el sudor, la pesadez de sus piernas, y se centrd en la
sensacion de las gotas cayendo sobre ella. Antes de caer rendida en la cama, sin preocuparle
llenar las sabanas de agua, la silueta del hombre que pareci6 perseguirlos la noche anterior le
impidi6 conciliar el suefio.

Si Lucca tenia razon y aquel hombre lo acechaba a él o a su hermano, algo le decia que la
pelea entre él y Andrea, dias atras, estaba relacionada con el asunto. Valentina se preguntdé qué
habria sucedido si las luces no se hubieran apagado en el momento justo en el que las sombras
les dieron cobijo.



Reprimié un escalofrio antes de que el suefio volviera a atraparla. Esta vez no se sintié
reconfortada por el agua: sofié con sus padres, el dia que le anunciaron que se separaban. De
nuevo, Valentina se sinti6 pequefia entre ellos, en el sofa de enfrente. Sobre la mesa, los papeles
del divorcio y el cenicero de su padre a rebosar. Hecho extrafio, ya que nunca sacaba el tabaco de
su estudio. Era algo que su madre no soportaba.

Tras un golpe fuerte en la puerta de la casa, Valentina despertd sobresaltada. Se precipitd
fuera de la habitacién dando tumbos mientras las brumas del suefio se alejaban de ella. Abrié
despacio y, al verlo, sus dedos se crisparon sobre el picaporte dorado de la puerta de entrada.
Sintio nervios en la boca del estomago y quemazoén. Sin poder evitarlo, torcio el gesto en una
mueca.

—Martina no esta —indico, sin intencion de entornar mas la puerta—. ¢No te ha avisado?

—NMe dijo que podia esperarla aqui.

—No veo la necesidad, estara todo el dia fuera.

—No, solo ha cogido un par de horas mas porque una chica nueva le deja hacerle lo que
quiera en el pelo. Y asi es Martina, lo da todo por la experiencia en su campo.

—Es esteticista, no astronauta.

Leone no le caia en gracia. Le costaba entender que su hermana atn siguiera viéndose con
él. Seguidamente pensé en Lucca y su extrafia relacion con Vita, y todo lo que le habia contado
sobre ella en la noche que habian pasado entre confesiones. Supuso que no en todos los casos es
facil reconocer una relacion téxica aun estando completamente sumergido en ella. De manera
inexplicable, pensé en Matteo. Estaba claro que ella misma no era la mejor reconociendo las
sefiales de una relacion al borde de la crisis. No era quién para juzgar a los demas.

Como ella no cedia, Leone presiond la puerta con el hombro, haciendo que todos los
musculos del cuerpo de Valentina se tensaran a la vez por el esfuerzo.

—Déjame pasar, solo quiero comer un poco y echarme.

Valentina exhal6 con fuerza, resistiendo.

—FEso lo puedes hacer en tu casa.

—Resulta que mi novia me ha dado permiso.

—:Novia?

Finalmente, la fuerza de Leone pudo con ella, que cedi6 ante la presién. Y la puerta se abri6
poco después, dejandole via libre. Se encarg6 de cerrar con fuerza tras él. Y paso6 a observarla de
aquella manera inquietante que tanto la desesperaba, como si buscara algo en ella. En ese
momento, lo inico que se le ocurrié a Valentina fue alcanzar su movil. El tipo, a simple vista, no
parecia suponer un problema serio, pero siempre era mejor prevenir.

Se dio cuenta de que habia tomado la decision correcta cuando Leone le pregunté por su
vestido de girasoles. Se quedé petrificada a unos pasos de su habitacién. De repente, no creyé
que fuese buena idea si la seguia.

Habia dejado la prenda en el bafio después de ir a la ducha.

Leo sigui6 su mirada hacia la puerta del bafio, comprendiendo.

—FEs muy bonito —apreci6—. Te queda bien. —Continué6 rebuscando en la nevera.

Valentina aprovechd para escabullirse el tiempo suficiente para alcanzar su teléfono. Acept6
la peticion de amistad de Lucca y le escribié todo lo rapido que pudo. No sabia lo que el chico
tardaria en leer su mensaje o si estaria operativo. Pensandolo bien, lo mas seguro era que,
después de como lograron conciliar el suefio, estuviera durmiendo. Ni siquiera sabia si vivia lejos
de alli o si compartia casa con su familia. Solo sabia que era tan dulce como irritable y agresivo,



que se le marcaba mas un hoyuelo que el otro al sonreir, y que sus ojos azules la miraban sin
nada de lo que esconderse. Que su piel olia a cloro y su pelo claro brillaba, cambiando de color
conforme le daba la luz.

Y que la llamaba Vale.

Para su sorpresa, el movil vibré en su mano justo cuando Leone volvié a reclamarla. La
presion desaparecio de su pecho el leer el mensaje de Lucca en respuesta:

Si  empiezas pidiendo favores,
entiendo que ya somos como mejores
amigos. Cinco minutos. No te pongas
esas zapatillas tan feas para andar
por la Toscana

Valentina resopld; no queria esperar cinco minutos mas. Entonces cay6 en la cuenta de por qué
Leone la habia mirado tan descaradamente: llevaba uno de los pijamas cortos de su hermana.

—¢Qué haces? —Leone se apoy0 en el marco de la puerta de su habitacién, recorriendo con
la mirada la estancia desde la entrada al tltimo rincén—. Oye, esta habitacion ha quedado bien
—aprecié—. Aunque veo que todavia le faltan cosas.

—Voy a cambiarme —resopld Valentina, ignorando todo lo que él le habia dicho. Incluso
omitio el sobresalto de su corazon al saberlo a tan pocos pasos.

—Vaya, ¢te vas? Yo que he venido a hacerte compafiia.

—¢En serio? Crei que venias a comerte mi comida.

Leone rio; una risa falsa, tosca y profunda. Como su apariencia.

—Valentina, ti a mi me caes bien. Deberiamos ser civilizados y tener una relacion cordial.
Somos casi familia.

Ella neg6. Eran lo contrario a la familia.

Finalmente, y evitandolo de nuevo, Valentina sacé sus vaqueros cortos de la maleta y los
sacudi6 con fuerza. Solo le faltaba encontrar alguna camiseta decente. Pero el muchacho seguia
en la entrada de la habitacion, sin intencién de apartarse.

—¢Es que quieres ver como me cambio? —inquirio, molesta, empezando a cansarse.

Para su sorpresa, la risa ronca de Leone se materializé de nuevo.

—Claro, estaria bien.

La campana del timbre los desconcert6 a ambos. Valentina tard6 solo un segundo en
sobreponerse y recordar su cita. Por suerte, no tuvo que apartar al chico, que se dirigio extrafiado
al recibidor. Abri6 la puerta sin preguntar ni echar un vistazo por la mirilla. Por su expresion,
estaba claramente molesto.

—T1 no eres Martina —le dijo a Lucca.

—Ni ti Valentina —respondi6 el aludido, con la misma expresion seria.

Leone le dedic6 una mirada dudosa a la chica por la que preguntaba el mediano de los Serra
y lo dejo pasar, no sin antes comentar:

—Veo que no pierdes el tiempo.

Lucca nego6 con la cabeza al tiempo que le dedicaba a Valentina un gesto de locura en honor
a Leone. La muchacha asinti6 ante la apreciacion de que el chaval no era muy maduro.

—¢Todavia no te has cambiado? ;Es que piensas hacer el tour en pijama? Te he dado cinco
minutos —exclamo, agarrandola del hombro.



Entonces comprendié que nunca habia estado en casa de Martina y que no tenia ni idea de
hacia donde debia dirigirla.

—Dame solo dos y te alcanzo en el pasillo.

—No, te espero aqui. Hace menos calor —puntualiz6 Lucca al ver que Leone levantaba una
ceja en su direccion. El chico se cruzé de brazos junto a la puerta, observando la extrafia
decoracion que la duefia de la casa mantenia en el reconvertido salén.

—Como quieras.

Valentina se dej6 caer junto a la maleta nada mas cerrar la puerta. Con Lucca al otro lado,
se permitié sentirse reconfortada. Y pensar aquello hizo que se le erizara el vello de los brazos.
Aunque el amigo de Martina no parecia un tipo con muchas luces, seguro que no era de los que
intentaban colarse en su habitacion mientras se desnudaba.

Pensar aquello le revolvié el estomago antes de terminar de vestirse. Cuando abrio de nuevo
la puerta para encontrarse con Lucca, este abrio mucho los ojos antes de corresponderle.

—Me estds tomando el pelo —rio. Seguia de brazos cruzados frente a ella. Se alej6 solo
unos pasos mientras la observaba—. ;Es una provocacion?

En el fondo, Valentina sabia que la jugada habia sido arriesgada y una provocacion en toda
regla. Se encogié de hombros, luciendo su camiseta con la barbilla en alto.

—FEs una de las camisetas con menos arrugas que tengo —se excuso, corriendo hacia el
bafo. Por suerte, Lucca no habria tenido tiempo de ver como se le encendian las mejillas. ;Como
era tan inocente? Se mir6 en el espejo al tiempo que revolvia su cabello para darle algo de
volumen. Trat6 de parecer impasible cuando Lucca se recost6 contra el marco de la puerta, con
la vista clavada en su camiseta. O en ella. No se detuvo a cerciorarse.

—Te esta enorme —puntualizo el chico, mordiéndose el interior de una mejilla.

—Lo sé.

—No es tuya.

—Claro que es mia.

—Tiene una marca de quemadura, justo ahi. —EIl dedo de Lucca sefial6 un punto cercano a
su ombligo y ella tragd saliva.

—Matteo fumaba cuando le conoci —se limito a responder.

—:Yano fuma?

—Me da igual lo que haga —resopl6 ella en respuesta.

Lucca esbozé de nuevo una sonrisa. Se posiciono tras Valentina en el espejo y tir6 de la tela
de la camiseta por ambos hombros.

—Asi mucho mejor, la cara de Corleone se veia deformada entre tanto pliegue.

—¢Eres estilista?

—Vale, no tengo ganas de discutir contigo. Llevas una camiseta chulisima de Vito
Corleone, que, claramente, ha sido una provocacion que atn debo procesar. Estamos a unos
asfixiantes treinta y cinco grados a la sombra hoy, y tengo que ensefiarte varias cosas. Ademas,
ya Somos amigos.

Valentina enarc6 una ceja al reflejo del muchacho, que la imit6 mirando al espejo. Después,
lo vio sonreir con tanta libertad que tuvo que aguantar la respiracién unos segundos.

—Mi camiseta no es una provocacion —insistid, tratando de mantenerse todo lo seria
posible. Lo mejor seria alejar de su mente aquella mencion a su nueva amistad. Asfixiar ese
inquietante cosquilleo que empezaba a nacerle en la boca del estomago y entre las costillas.

Lucca lade6 la cabeza y sus ojos azules se clavaron en los oscuros de Valentina, haciendo



que sus pupilas se redujeran a dos mintisculas gotas negras.

—Lo que tud digas.

—Claro que yo lo digo.

—Vale —volvié a llamarla por su nuevo diminutivo—, anoche me dejaste claro que eres de
las que siempre tienen la tltima palabra.

—¢Y eso es malo?

—No siempre debes tener la tltima palabra. Es condescendiente —le explicé con pausas,
como si estuviera hablando con una chiquilla de la edad de Alda. Le sonri6 de nuevo.

Y ella, ignorandolo, torcié el gesto al tiempo que rodeaban la mesa de la cocina, desde
donde Leone los seguia con la mirada hasta la puerta.

—AQue os divirtais —los despidio.

—No te comas mi comida —le amenazé Valentina, antes de que Lucca tirara de ella para
sacarla de la casa.

—~Guarda las garras —lo escuché por lo bajo. Se zaf6 de él con rapidez.

—No las he sacado. —Con la mirada siseante, par6 a arreglarse la camiseta.

—Ya estamos de nuevo con la tltima palabra. —Exasperado, pero a punto de echarse a reir,
Lucca tom6 rumbo hacia las escaleras, sin molestarse esta vez en ir a por ella.

La chica se apresur6 a seguirlo de cerca.

Pronto, el ascenso de la temperatura le ator6 la garganta: no entendia como resultaba tan
asfixiante salir a la calle.

—Andrea tampoco lo soporta —le dijo entonces Lucca, girandose un instante para cruzar
las miradas—. A Leone, me refiero.

—¢Y quién si?

—Martina, supongo. —Se encogié de hombros antes de quedarse mirando fijamente la
mano de Valentina, balanceandose a pocos centimetros de la suya.

¢Era posible que se buscaran como dos imanes?

—Espero que deje de hacerlo pronto —susurr6 la chica en respuesta, mas bien para ella
misma.

Pese al calor que hacia en el exterior, Valentina sintié6 mas todavia al cruzarse con los ojos
verdes de Vita, que parecieron atravesarla pese a estar separadas por unos diez metros de
distancia. Tanto Lucca como ella se detuvieron en la entrada de la pizzeria frente a la chica de
pelo liso, inmaculado, y bonitos labios pintados de marrén. Llevaba enormes gafas de sol sobre
la cabeza a modo de diadema, brillantes y ovaladas.

—Vita —Ila salud6 Lucca, soltando el aire con desgana. Se notaba que no queria mirarla.

Con una mano tras la espalda de Valentina, la inst6 a entrar en el local. La miré de una
manera extrafia antes de acercarse a la otra chica, que no dejaba de observarlos a ambos con los
ojos envueltos en llamas.

Asi fue su primer encuentro con ella y, tras ver como se abalanzé sobre Lucca, con los
pufios apretados, no dese6 tener ninguno mas. Trato de olvidarla, de hacer como que no peleaba
con su vecino en la calle, gritindole y vociferando porque él no le respondia a las llamadas.
Porque la habia dejado. Otra vez. Porque no la queria.

Escuch6 cémo Lucca, igualando el tono de voz de la chica de labios bonitos, le dijo que
todo habia sido un error. Tantos afios separados no iban a cambiar un desliz. Le plant6 el mévil
en la mano, a lo que Vita se nego6 retrocediendo.

Mirarlos no valia para nada, por lo que Valentina dejo de contemplar la escena. Se dirigio



hacia la barra arrastrando los pies, donde el mayor de los Serra la esperaba con una sonrisa
cansada. Parecia ocupado cortando ingredientes para las pizzas que tendrian que preparar en
masa en un rato, cuando abrieran al publico.

Andrea no tardd en tenderle un aperitivo, que se deslizo por la barra hasta ella sobre una
bandeja de carton.

—¢Y esto?

—Tienes cara de no haber desayunado. —Se encogiéo de hombros, tendiéndole una
servilleta.

—Muy bien visto. —Hasta ese momento, Valentina no se habia percatado de cémo su
estdbmago rugia. Debatiéndose entre darle un bocado al mini calzone que le habia tendido el
mayor de los Serra o acercarse a la puerta, termind optando por lo primero después de que su
mirada ni alcanzara la de Lucca.

Al final, el chico terminé entrando al trapo de la discusion. Se escucharon las voces de
ambos luchando por alzarse por encima de la del otro.

Era vergonzoso. Afortunadamente, era tan temprano que no habia nadie en el local que
pudiera escandalizarse ante aquel espectaculo de crios.

Antes de que Valentina pudiera siquiera terminar el bocado, y apareciendo de la nada, Alda
corrio hasta la pesada puerta y la abrio echando todo su peso encima. Andrea se percato de ello
tarde, pero no tardo en rodear la barra para ir a por ella. Llegd cuando la adolescente ya se habia
posicionado entre ambos jovenes, encarando en primer lugar a su hermano, que la contemplé con
asombro y los ojos bien abiertos. Le gritdo en un italiano tan rapido y cerrado que Valentina
apenas pudo entenderlo desde donde estaba. Antes de que continuara arremetiendo, esta vez
contra Vita, Andrea la rode6 por la cintura y la arrastré dentro de la pizzeria. Derrotada, Alda
comenz6 a llorar de forma descontrolada, dejando que su hermano se la llevara a la cocina.

Sin saber como reaccionar o qué decir, Valentina dejo que sus piernas se balancearan sobre
el taburete donde permanecia sentada, sin poder moverse. De repente, se habia quedado sola. Fue
entonces cuando los ojos de Vita volvieron a atravesarla. Aquella mirada quiso perforarle el
alma. Pero Lucca lo evitd. Neg6 con la cabeza y con el brazo al mismo momento, evitando que
la discusion con Vita continuara. La morena, visiblemente afectada, se dio la vuelta para marchar
calle abajo.

—Por el amor hermoso —clamé él cuando llegé hasta Valentina. Se terminé el bocado de
calzone que quedaba en la bandeja y la miro, esperando a que ella hablara, como si nada hubiera
pasado.

—Tiene caracter —coment6 Valentina, sin saber qué mas afiadir.

—Tiene problemas y no entiende que no puedo solucionarlos. —Lucca se encogio de
hombros—. ¢Doénde esta mi hermana? —pregunt6, mirando por todas partes. Incluso se aupo
para buscar tras la barra. No encontré nada.

Valentina no pudo evitar fijarse en aquellos brazos flexionados mientras hacian fuerza para
mantener aupado al muchacho.

—Con un berrinche de narices. —Saliendo de la cocina, Andrea se unio a ellos—. La he
mandado a casa. Déjala, no quiere hablar contigo.

—Claro que va a hablar conmigo. Le tengo dicho que no se meta.

Andrea lo fulminé con la mirada en sefial de advertencia.

—1Iba a meterme yo. A la préxima, como me agote la paciencia, ya sabes lo que va a pasar.

—Solo tienes que ignorarla... Ya sabes como es. —Lucca cerrd los ojos en sefial de derrota.



—FEs una nifiata, Lucca. Y consentida. Y muy maleducada. ¢Quién se planta en la puerta de
un negocio a vociferar? Qué casualidad que siempre viene a llorarte cuando no esta papa. A la
proxima seré yo quien hable con ella, ;de acuerdo?

Valentina asinti6 sin ser consciente, apoyando al hermano mayor. Estaba tan delgado que, al
enfadarse, se le marcaban atin mas las venas del cuello. Se entretuvo durante unos segundos en
contar lunares desperdigados por su piel. Se pregunto si la piel de Lucca también los escondia.

—Bueno —resolvié Lucca, volviéndose hacia Valentina para enfrentarla de nuevo—,
iseguimos?

—Venga, sigue ignorandome —rugié Andrea, palmeando la harina.

Su hermano cerr6 los ojos de nuevo, tragandose un tremendo pesar.

—Andrea, no me calientes, porque la tenemos de verdad. Callate y no me repitas lo que ya
Sé.

—Muy bien, pues pirate, tengo cosas que hacer. —EI mayor de los Serra neg6, maldiciendo
tan bajo que ninguno de los dos logré escucharlo—. Y aprovecha, porque este va a ser tu ultimo
dia libre.

—Yo también te quiero.

—¢Qué cojones dices, Lucky Luke?

Lucca agarré a Valentina del brazo, desestabilizandola del taburete, del que tuvo que saltar
antes de que la tirara. Andrea le lanz6 algo a su hermano, que tuvo que agacharse ligeramente
para evitarlo.

—Si vamos ahora, podemos andar tranquilos sin tanto turista —apremio Lucca.

—Pero ;a donde?

Lucca volvio a ignorarla sin dejar de tirar de su brazo para sacarla de la pizzeria. Sus dedos
se deslizaron hasta la mufieca de la chica, que no pudo reprimir un escalofrio al sentir de nuevo
el cosquilleo en la piel por culpa de las mariposas. Y esa extrafia sensacion eléctrica, como si el
tacto del chico de ojos azules le fuera familiar.
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Porque creia en las sefiales

Como ella no se decidia, el chico tomo¢ la iniciativa: deslizé la mano junto a la suya ignorando el
sobresalto de la muchacha. La guio hasta la entrada de la basilica, donde tuvieron que esquivar
varias filas de turistas que agitaban panfletos para paliar el calor. El bochorno era asfixiante.

Valentina traté de concentrar sus esfuerzos en que la mano que Lucca asia dejara de sudar.
Se mordi6 el labio con mas fuerza. El baj6 la mirada hacia su boca y meneé la cabeza hacia
ambos lados, como si negara.

—Te va a gustar, ya verds —le dijo, tratando de obviar que se quedé mirando la forma de
sus labios demasiado tiempo.

No del todo convencida, Valentina asinti6. Continué dejandose arrastrar hacia el interior
oscuro y frio de la basilica, porque, por lo menos, el descenso de temperatura era de agradecer.
No tardaron en recoger los tickets de una ventanilla dedicada a los ciudadanos italianos, y asi
pudieron adelantar las colas lideradas por abanicos de colores alzados al cielo o paraguas
cerrados que usaban los guias turisticos.

Not6 las miradas curiosas de los turistas asiaticos; la mayoria, con gorros de pescador,
varios mapas y folletos sobre el monumento de Santa Maria Novella. Lo que a Valentina mas le
impact6 fueron los calcetines y sandalias con agujeros. Fue entonces cuando la mirada de Lucca
se encontro con la suya para compartir una sonrisa complice.

Y no pudo describir el torrente de energia que recorrié su pecho, brotando justo desde el
centro de su corazon. Fue una especie de sacudida enérgica que, por un momento, dudé haber
experimentado. Por la expresion del muchacho, intuy6 que no solo le habia pasado a ella.

Lucca sacudio la cabeza, como queriendo olvidar aquella extrafia sensaciéon que no quiso
atender.

—iVamos! —Ile grit6 entonces, provocandole un respingo.

A su alrededor, algunos los observaron molestos y otros, confundidos. Las mejillas de
Valentina, encendidas como fuegos.

—No grites... —mascullo, comida por la vergiienza.

—Todavia no hemos entrado en terreno santo, tranquila. Oye —se detuvo entonces a
mirarla de arriba abajo. Pero no como Leone la habia examinado. Fue de una manera distinta—,
llevas pantalones cortos, ¢no vas a ofender a los santos?

—Es posible.

—¢Y te daigual?

—Mas o menos como a ti, por lo que veo. Te estas desternillando.

—Porque me pareces muy graciosa cuando te bloqueas.

—No estoy bloqueada —replico ella, empezando a ponerse nerviosa. Se alejo de él para
poner un pie en la iglesia. Lucca enarcé una ceja, aceptando el desafio secreto—. ¢Ves? No ha
pasado nada.



—Espera, espera... ¢No lo escuchas? —Con los labios petrificados en un rictus serio, Lucca
flexiond las rodillas para ponerse a la altura de Valentina, muy cerca de ella. Disfruté de los
segundos de tension que se aduefiaron de la chica.

—¢El qué? —Valentina no entendia nada.

—E:s el crepitar del fuego, Dios se ha enfadado con tu actitud irrespetuosa.

—C(alla ya, llevo los hombros cubiertos. Y las tetas —concluyd, dejandolo plantado en la
entrada, boquiabierto.

—Joder, Vale —grufio €l en voz baja—. Me has callado de verdad haciendo que piense en
tus tetas.

Tragandose una carcajada, Valentina se mordio el labio. Una cosa era ofender a Dios y otra,
molestar a los creyentes que acudian al terreno santo. Sinti6 el dorso de la mano de Lucca
acercandose peligrosamente a su piel, como si la electricidad que habia sentido minutos antes
volviera para atraerlos como dos imanes. De manera irremediable aunque trataran de separarse.

Decidieron perderse entre la multitud después de asentirse discretamente. Ella dio un rodeo
por la entrada de la estancia, sintiéndose pequefia dentro de aquella sala que se abria edificando
una cruz latina, expandiéndose a tres naves.

Lucca la dej6 hacer. Primero, permanecié inmovil mientras la sigui6 con la mirada.
Después, comenzo a sentirse inquieto cuanto mas se alejaba la chica de su lado.

Valentina era curiosa. Y decidida.

Y a él le sudaban las manos cuando la miraba.

Ni siquiera entendia qué hacian alli. Por qué habia ido a buscarla después de la noche
anterior. Tampoco lograba entender por qué Valentina se habia fiado de él de aquella manera tan
espontanea. De lo que si estaba seguro era de que habia hecho bien alejandola de Leone: el tipo
no le gustaba nada. No le transmitia nada bueno. Ya lo decia su hermano.

Fijandose atin en las piernas descubiertas de la chica de ojos negros, Lucca sonri6 al verla
tropezar con uno de los turistas. La pobre enrojecio hasta las orejas. La escuché disculparse en
voz muy baja, jadeando, al tiempo que se apartaba el pelo oscuro del rostro. Fue entonces cuando
sus miradas volvieron a encontrarse entre tanta gente, bajo los fulgores de la luz que se filtraba a
través del vidrio del roseton.

Lucca sintio calidez por todo el cuerpo, mientras los colores de la vidriera danzaron sobre el
rostro de Valentina, que todavia lo observaba colorada después de su incidente. Sus ojos marron
oscuro, casi negros, enmarcados en su rostro palido, en contraste con las paredes coloridas
gracias a los frescos de Domenico Ghirlandaio. Le sentaba bien estar rodeada de tanto arte. Era
como si aquel lugar... la quisiera.

La vio pestafiear con brusquedad para desprenderse de aquel momento en el que ambos
quedaron atascados sin saberlo. Un instante que se repetiria en sus pensamientos y en sus suefios,
a partir de aquel dia, atn sin ser ellos conscientes.

Después de decidirse, Valentina salio al exterior del patio de la basilica con la intencion de
recuperarse del susto. Después de hacer tropezar a un sefior que hablaba muy rapido y en un
idioma desconocido, noté sus mejillas encenderse hasta el punto de echar fuego. Y Lucca lo
habia visto todo. Estaba segura, por eso le habia dedicado aquella sonrisa embobada. Para reirse
de ella.

No era muy légico que la opinién de su vecino le importara tanto, pero no le gustaba que la
vieran hacer el ridiculo. A nadie le gustaba hacer el ridiculo.

Después de recuperar el aliento, gir6 en derredor.



Desde un primer momento, la vision de aquella especie de iglesia de marmol blanco y verde
le habia arrancado un suspiro. Jamas habia oido hablar de aquel lugar, y que Lucca hubiera
decidido llevarla alli, de aquella manera tan espontanea, le habia hecho disfrutar mas aquel
primer contacto con la historia de Florencia. Lo primero que le llamo la atencion de la imponente
fachada fue el grabado de un sol encajado en la cima triangular, justo encima del rosetén. Habia
sido creado en marmol verde sobre un fondo blanco.

A Valentina le encantaba el sol, le recordaba a los girasoles, las flores de las que estaba
completamente enamorada. Por eso, buscaba su simbolismo en todo. Y el hecho de haberse
topado con aquel astro de marmol verde coronando la iglesia le aceleré el corazon. Porque creia
en las sefiales.

Haberse mudado a Florencia habia sido una buena sefial.

Haber conocido a Lucca era una buena sefial.

Se llevé al pecho el folleto que habia conseguido junto con las entradas, y que Lucca le
habia tendido al poco de entrar en la basilica. Hablaba sobre la historia de aquel lugar. Por lo que
decidi6 desplegar las hojas y buscar informacién sobre el punto exacto en el que estaba. El
claustro verde de Santa Maria Novella era una especie de camposanto creado con sepulcros de
marmol blanco esparcidos por el suelo y pequefias estancias creadas por las esquinas del jardin.
Valentina sigui6 el camino de tumbas, distraida en cada detalle. Fue leyendo los nombres de los
difuntos, fijandose en la fecha de defuncién, y en los rostros tallados en las laminas de marmol
por las que andaba. Cuando su camino se dividi6 en dos, sinti6 la necesidad de tomar la
bifurcacion de la derecha, hacia una de las esquinas del patio donde los sepulcros se repartian en
un espacio pequefio pero muy iluminado. Valentina se agacho entre las porosas paredes grises
que la rodearon, acariciando las letras talladas en marmol con las yemas de los dedos.

No se sinti6 incomoda por estar en aquel lugar ni por caminar por el camposanto abierto,
donde se suponia que descansaban los restos de los florentinos que habian vivido tantos siglos
atras. Por eso, cuando sus dedos se detuvieron sobre la tltima tumba, no le dio importancia a lo
que sintio al leer el nombre que habia grabado en la piedra: «Maria Ginevra Caracciolo, 1681-
1704».

Crey0 notar de nuevo la vibracion que le habia invadido al poner un pie en la basilica. Le
recorrio el dedo desde la yema hasta llegar a su mufieca. Fue entonces cuando se aparto,
haciendo que su piel dejara de estar en contacto con la piedra. Pero not6 que las rodillas le
temblaron tanto que no pudo ponerse en pie. Permanecio encogida, agarrada a sus rodillas hasta
que dejo de estar sola en el patio. Conforme la gente fue agolpandose bajo los arcos del enorme
jardin, fue notando cémo la sensacién eléctrica le abandonaba. Hasta que pudo volver a
sostenerse sobre sus piernas.

Decidio olvidarlo.

El camposanto, el jardin de arcos y aquel ultimo sepulcro que le habia llamado la atencion.
Su memoria y sus recuerdos decidieron actuar rapido, porque, cuando regreso al interior de la
basilica y sus ojos lograron dar con Lucca, solo pudo centrarse en él.

Decidi6 quedarse oculta entre la gente mientras lo observaba. Al principio, pens6 que serian
solo unos segundos; después, se sinti6 tan fascinada por lo que vio que estuvo oculta mucho mas.

El muchacho, ligeramente encorvado hacia delante, se apoyaba sobre su rodilla izquierda,
dispuesta sobre la derecha a modo de tablero. Cada treinta segundos se dedicaba a alisar la
superficie del folleto sobre el que pintaba. Arrugaba los labios distraido mientras el lapiz, entre
sus dedos, dejaba un rastro de trazos sobre el papel de colores. Y sus ojos iban de la cruz del



frente, sobre el altar de la Capilla Gondi, hasta sus garabatos. O eso pensé Valentina que eran
hasta que se situo tras él.

No entendi6 cémo pudo reconocer aquellos trazos, pero le parecié familiar hasta la forma
en la que Lucca sujetaba el diminuto lapiz con los dedos. No era un calco exacto de la cruz, pero
el parecido, considerando que su lienzo habia sido un folleto turistico con un fondo blanco, verde
y amarillo, era mas que aplaudible.

Era precioso.

Lucca no pudo hacer mucho con los detalles mas pequefios, como el rostro de Jests o la
corona de espinas. Antes, Valentina lo sorprendi6. Con una expresion de sorpresa en el rostro,
giré hacia ella con una mano sobre el pecho y las mejillas encendidas. Y sinti6 unas ganas
enormes de cogerla de la mano para atraerla hacia él. Ella lo contempl6 en silencio durante unos
segundos eternos, en los que fueron acunados entre los murmullos de la sala. Finalmente, Lucca
la invito a sentarse junto a €l en el banco de piedra.

—¢Seguro que podemos sentarnos aqui?

—Seguro.

—No veo a nadie mas.

—Prefieren estar de pie. —Se encogié de hombros.

—¢Puedo ver? —Tendiendo la mano hacia el boceto, Valentina quiso atraparlo con los
dedos. Lucca la dejo—. Es...

—Feo, pero me gusta dibujarla. La cruz —aclar6—. Tiene algo que me conmueve.

—Pero solo es una cruz.

—No solo; Jesus sale crucificado.

—Eso es triste. —Valentina suspiro en silencio.

—Lo triste despierta los instintos mas puros —contesto él, perdiendo de nuevo la mirada en
la obra tallada en madera.

De manera inconsciente, Valentina pegd su hombro al costado de Lucca, ain negando con
la cabeza.

—¢Quién la tall6? —pregunto, curiosa.

—Brunelleschi. Fue su tnica obra en madera. Y ahora mismo nosotros tenemos la suerte de
estar viéndola. Porque eligio Florencia y este sitio para exponerla.

Valentina parpaded. ;De donde habia salido aquel muchacho? Lo contempl6 sin ocultar su
curiosidad, que iba en aumento.

—¢Qué? —FEI la mir6 tratando de ocultar media sonrisa.

—No sé. Estoy... fascinada. Creo. No me esperaba esto. No te esperaba asi —solt6 ella
abiertamente en respuesta.

—Vale —mascull6 Lucca, bajando la voz—, anoche te conté algunos de mis secretos. No
solo hago pizzas, ya lo sabes. Estudiar Bellas Artes conlleva dibujar.

—Pero no me habias dicho que dibujas tan bien.

—Y porque no me has visto trabajando con buenos materiales —se carcaje6 el chico—.
;Sabes cual es el mirador mas bonito de Florencia? Desde el que se ve la ciudad, el rio, las
montafias... Hay incluso una réplica mas del David de Miguel Angel.

—No, lo tinico que he visto en estas semanas ha sido el super del barrio y la pizzeria Serra.

«Y ati», se sinti6 como una cria tonta al pensarlo.

Esta vez, como si hubiera escuchado los pensamientos de Valentina, los labios de Lucca no
tardaron en dibujar una sonrisa perfecta. Sus labios rosas hicieron que el corazén de Valentina se



parara por un instante. O eso se imagino ella.

—Vamos a tener que comprar repelente de mosquitos entonces, porque te voy a llevar a uno
de los sitios mas magicos de la Toscana.

—Y, por lo que dices, no solo van artistas a ese lugar.

—No, claro. Es para todo el mundo: artistas, montones de turistas y vendedores; y, por
supuesto, una cantidad ingente de mosquitos.

Toda su conversacion transcurrio en susurros compartidos a muy pocos centimetros el uno
del otro. Hasta que fueron conscientes de la complicidad que parecian compartir. Se apartaron de
inmediato.

Antes de salir de la basilica, Valentina lo vio guardarse el pequefio lapiz en uno de los
bolsillos de las bermudas. Pareci6 olvidar el dibujo a posta, por lo que ella sigui6 su instinto y lo
guardo en uno de los bolsillos de sus vaqueros cortos.

Le dedicé un tultimo vistazo al sol de la fachada justo antes de dejar atras la plaza.

—¢:Sabes quién disefi6 la fachada? —le pregunté a Lucca, al cerciorarse de que la dejaba
atras. Este rio—. jLuccal!

—Deja algo para el resto de nuestras citas, o dejaré de parecerte interesante.

De vuelta en el piso, Valentina detecté de nuevo el olor que ya se habia vuelto familiar viviendo
con su hermana: un penetrante humo dulce que se pegaba a la garganta y se instalaba en los
pulmones.

—¢Qué haces? —le pregunt6 a Martina nada mas cruzar el umbral—. Otra vez huele raro.

—Limpiar —contest6 la aludida, encogiéndose de hombros—. Leone ha estado aqui y no
me gusta como se queda el ambiente cuando se va. Es como si siguiera aqui. —Reprimi6 un
escalofrio, echandole los brazos sobre el cuerpo. Llevaba unas largas mechas rosas con gomas
naranjas haciendo un extrafio peinado.

Valentina coincidi6 con ella en el tema de Leone. No sabia cdmo describirlo, pero, después
de que el chico hubiera estado en casa, la tension se palpaba en el ambiente. Aquella sensacion
también podia ser por el encontronazo que habia tenido con él.

Preparo6 té verde helado de coco con pifia para las dos. Sacé los pedazos congelados de la
fruta y los esparcié por los vasos de batido. El vidrio tenia formas que le recordaron a las
vidrieras de la iglesia que habia visitado con Lucca hacia unas horas. Valentina reprimié una
sonrisa mordiéndose el labio, sin ser apenas consciente. Se perdi6 en sus recuerdos y su hermana
se dio cuenta.

—:Qué te gusta de é1? —preguntd de pronto Martina, sentandose a la mesa frente a ella,
aceptando el vaso de té con fruta helada. Sumergi6 un dedo en el liquido—. Parece que ambos
habéis congeniado bien, ;no? Demasiado bien.

Valentina entendié que su hermana se refiri6 al hijo de Ezzio por la forma en la que la
miraba enarcando una ceja y levantando una esquina del labio. Sugerente, como si estuviera
retandola.

—¢Se puede congeniar demasiado bien con alguien?

—Claro. Es inusual, pero claro que si.



—Congeniar con alguien no es inusual —la frend.

Ignorandola, Martina prosiguio. Esta vez sin mirarla:

—¢:Hay algo de él que te resulte familiar?

—No entiendo tu pregunta.

Martina vacil6, aun con el dedo indice sumergido en la bebida.

—Nada, me refiero a que parecéis amigos de instituto.

—Si no nos has visto juntos. Nos estamos conociendo.

—0Os estais conociendo a pasos agigantados. Ya habéis pasado la noche juntos y acabais de
tener una cita romdntica en una de las basilicas mas famosas de Florencia. Hasta ha dibujado
para ti. No me lo imaginaba del pequefio Serra. Al parecer, es blandito por dentro.

—No tenia que haberte dicho nada —contest6 Valentina, poniendo los ojos en blanco. Su
hermana asintio, dandole la razon—. Anoche le dije que no habia tenido valor de pasear sola por
aqui y que me moria de ganas de conocer la ciudad. Que apenas recuerdo detalles de cuando vine
de pequefia, pero que no retengo buenos recuerdos como para recordar como explorar Florencia.
Solo ha sido amable.

«Ademas, me ha librado de Leone. ;Por qué sigues quedando con é1?», pensd, pero no fue
capaz de exteriorizar el pensamiento que le cruzé la mente como un rayo. Tenia que trabajar mas
en la relacion con su hermana para sentirse libre de opinar sobre su vida sentimental sin que esta
se sintiera atacada.

—Soy tu hermana mayor —apunt6 Martina con seriedad.

—Si, prosigue.

—Si te lias con Lucca, me lo dirias, ¢;verdad? Eso tengo que saberlo.

—Martina, no voy a liarme con nadie. Solo estaba siendo amable.

—¢Anoche también fue amable? Vamos, no me chupo el dedo. ¢El cargador del movil?
iYa, claro! ;Qué te lanzo piruletas a la ventana? jjYa, claro!! ;A mama también le cuentas trolas
como esa?

Valentina nego, sintiendo pesadez en las sienes. Su hermana era increible. Decidi6 seguirle
el juego solo para callarla.

—Es verdad, nos liamos. Por eso sali anoche a hurtadillas, para liarme con el hijo del
pizzero.

—Joder, qué mal mientes —protest6 Martina.

—iMadre mia! Déjame en paz.

Se encerré en su cuarto para tratar de conciliar el suefio, aunque fuesen unas horas.
Afortunadamente, lo consigui6 tras treinta minutos estudiando los trazos del dibujo de Lucca,
que desplegé a su lado sobre la almohada. Todavia seguia dandole vueltas a la forma en la que
los dedos del chico habian sujetado el lapiz, tan pequefio como una cerilla de cocina. Los
movimientos suaves y rapidos de su mufieca. Las lineas de la mina marcando el papel pintado
del folleto hasta dar vida a aquel dibujo improvisado tan increible.

Tan pronto como cerré los ojos, Valentina volvié a abrirlos tras sentir una sensacion de
vértigo que la tiraba de la cama. Despert6 aferrada al colchén, justo en el borde, sudando a
mares. Vio el boceto de Lucca en el suelo. Tuvo que consultar el reloj para orientarse: habia
dormido hasta las ocho de la tarde. Unas cinco horas.

¢Y por qué en su suefio habia tenido la sensacion de que solo habian sido unos segundos?

Desperezandose, reconocio las piruletas en el suelo. Las que Lucca arrojo la noche anterior
por la ventana. Pensando en €él, se acerco al escritorio, donde recogié su movil para revisarlo. No



tenia ningun mensaje suyo, pero si de Matteo.

Tenia muchos mensajes de Matteo.

Una punzada de frio le recorrié el pecho al recordar que Lucca le habia mencionado los
campeonatos nacionales de natacién. Y ella sabia que Matteo estaba mas que clasificado desde
hacia meses. Competia con una de las mejores marcas del pais.

El campeonato era en septiembre y se celebraria en Florencia.

Algo que no supo identificar se le atascé en el pecho. Un sentimiento que queria ahogarla.
Una especie de pena nostalgica luchando contra una nueva emocion. El doloroso recuerdo de
Matteo contra el sentimiento chispeante que Lucca habia creado.



7

«Es mi mazo del tarot»

Después de una semana de investigaciones, Valentina tuvo claro en qué piscina iba a retomar el
mayor de sus hobbies, abandonado meses atras. Lucca ayudo en la decision.

—Venga, vamos. Apuntate. Apuntate.

—Te he dicho que si —respondio ella, por tercera vez ese dia.

—Pero ya. Como sigas asi, se va a pasar el verano. Empezaras la universidad en un sitio
nuevo, conoceras a mucha gente y...

—iY?

Lucca se mordio el interior de la mejilla.

—Nada —respondio serio, regresando a sus masas de pizza.

—AQuiere decir que tiene miedo de que te eches amigos y te olvides de él —dijo Alda, en
actitud desafiante. De nuevo, lucia su caracteristica coleta tirante, que le afilaba el rostro,
haciéndola parecer mayor.

Lucca rio el comentario de su hermana.

—Créeme, no se va a olvidar de mi —vacil6, enarcando una ceja.

Valentina desvio la mirada, tratando de no ponerse colorada. Lo mejor de todo era que
Lucca parecia haberlo dicho en serio.

—Lo has dicho muy seguro, ¢no crees?

—Vale, soy el primer amigo que has hecho en Florencia. No te vas a olvidar de mi. A eso
me refiero. Ademads, cada vez que sales del portal, pasas por delante de mi trabajo. Por mucho
que trates de olvidarte de mi, nos veremos todos los dias. A menos que cojas un desvio.

—Es verdad —apunt6 Alda.

—Estas muy mona cuando me saludas. Te pones colorada —comento él.

—Siempre me pongo colorada, es mi especialidad. No significa nada.

—No he dicho que signifique algo.

—Ah...

—¢Vais a ir entonces al mirador? —quiso saber Alda. Su hermano asinti6—. Cuidado, es
un sitio muy romantico. No mires a mi hermano a los ojos, asi es como hace su magia —advirtié
mirando a Valentina, entrecerrando los ojos—. No tienes pinta de ser una lela que se deje
enganar.

—Alda, déjalo. Eres una pesada —intervino el chico.

—No, es que no quiero otra Vita. Quiero que dejes en paz a Valentina. Que la dejes
tranquila —dejo claro.

—Alda, los Serra somos irresistibles. Ya lo entenderas dentro de unos afios. Si Valentina
tiene que enamorarse de mi, lo hara tarde o temprano —bromeo él.

—¢Y qué tal si volvemos a hablar los tres? Porque sigo aqui. —Haciendo acto de presencia,
Valentina levanto la mano.



Su vecino le guifié un ojo y, como consecuencia, sintio calor bajando por su cuello hasta el
estdmago.

—No te habia perdido de vista, tranquila.

—No, por favor. —Alda cerr6 los ojos un momento—. Valentina me cae bien —gimoteé de
manera dramatica.

—Tranquila, no voy a mirarlo a los ojos —resolvio Valentina con seriedad, y Alda parecio
aceptar el trato, pues regreso a sus apuntes.

De nuevo, reiné el silencio mientras la pequefia Serra se enfrascaba en los problemas de
matematicas y Valentina la estudiaba de reojo. A ella y a Lucca, quien fingié no percatarse de
sus miradas hasta que pusieron rumbo al centro de la ciudad.

Caminaron a una distancia discreta el uno del otro; cuando Lucca se acercaba a ella,
Valentina se obligaba a distanciarse unos centimetros. Siguieron con ese juego hasta llegar a una
de las piscinas municipales.

—Le has dicho a Alda que no ibas a mirarme a los ojos. Pero te he pillado.

Valentina respir6 hondo.

—Te he mirado de reojo un par de veces, no buscaba tus ojos. —Se refiri6 a cuando estaban
en la pizzeria.

—Pues qué pena. —Lucca pate6 una piedra antes de ingresar en el recinto. Llevaba la
mochila de natacion al hombro—. Me gustan tus o0jos, son bonitos.

—Son marrones. ; A quién pueden gustarle unos ojos marrones?

—Son tuyos, Vale. Eso los hace bonitos.

Valentina se detuvo en seco, pero Lucca siguié andando.

¢Qué habia querido decir? ;Estaba vacilandole?

Habia aceptado ver las instalaciones de la piscina donde su amigo entrenaba solo porque, al
menos, lo conocia. Y podia ensefiarle el lugar y los programas. Estaba bastante segura de que el
mejor plan era comenzar con el nado libre hasta que volviera a sentirse lo suficientemente
comoda como para apuntarse a un curso avanzado. Como ultima opcidn, estaba el volver a
entrenar con un equipo federado. Pensar en aquella opcién le embotaba los oidos, pues seguia
siendo demasiada presion después de la mudanza y el caos reciente en su vida.

—Creo que empezaré con el bafio libre —dijo en voz alta tras meditar, para que su
compafiero la escuchara.

—Apduntate al club —respondio él.

—Llevo meses sin nadar, no me voy a apuntar a ningin club. Ademas, no creo que pase la
prueba de nivel.

—Pues entrena con una categoria inferior hasta que alcances a los federados.

—c¢Federados? —Valentina se apartd de él. Estaban junto al mostrador, observando la
piscina tras un gran ventanal.

No queria federarse. No necesitaba esa presién otra vez. Y menos, lejos de casa. Tenia
intencion de construir un nuevo camino lejos de Milan, y volver a nadar era, sin duda, dar un
paso atras. Pero lo necesitaba. Necesitaba sentirse libre y segura, no perdida y desorientada. El
agua no hacia preguntas, solo se dedicaba a escucharla.

—Sube a las gradas, es por ahi. —Lucca le sefialo el acceso a las escaleras—. Decide
después.

—De acuerdo. —Obedecio.

Valentina eligi6 un asiento vaci6 pegando a la esquina, cerca de un rincén con una



barandilla de metal a la altura de su pecho y paneles de cristal que se clavaban en el suelo.
Siempre le habia gustado estar retirada del gentio. Record6 a Matteo diciéndole justo aquello,
que le gustaba mantenerse al margen.

Matteo, que, como Lucca en aquel momento, estaria ajustandose el gorro de silicona antes
de saltar al agua. Como Lucca, luchando con los rizos castafios hasta que estuvieran dentro del
gorro.

Disimuladamente, el chico de ojos azules la busco por las gradas vacias. Cuando la
encontro, Valentina sintié6 que ambos se encogieron sobre si mismos, haciéndose pequefios al
mirarse. Hasta que alguien golpe6 el hombro del muchacho, reclamando su atencion, y tuvieron
que romper el contacto visual.

A partir de ese momento, parecio olvidarse de ella. Después del calentamiento y varios
saltos, Lucca se alejo del grupo antes de subirse al podium azul de la calle cinco para saltar. Su
cuerpo se contorsioné en el aire dibujando un arco perfecto antes de entrar en el agua sin apenas
salpicar. Primero los dedos, estirados con precision, seguidos de las mufiecas, los antebrazos y la
cabeza... El agua lo envolvié como si formara parte de ella. Y, con sus piernas, se propuls6 con
fuerza hacia delante, provocando una primera ola al romper la superficie azul.

Valentina lo vio recorrer los cuatrocientos metros del calentamiento casi sin pestafiear; no
parecia lesionado en absoluto. Y no pudo evitar imaginarse como seria verse desde fuera,
observarse desde su posicion en las gradas. Nunca se habia visto nadando, y eso que habia
pasado mas de doce horas semanales en el agua.

El chico nadé a crol; sin duda, era su especialidad, pues se deslizaba sobre la superficie del
agua como si las gotas se hubieran puesto de acuerdo para elevarlo y transportarlo hacia delante.
Comparado con el resto, ni siquiera parecia que le costase esfuerzo moverse.

Valentina se mordio la lengua, sintiendo envidia de aquella técnica tan limpia que, desde su
posicién, se intuia facil. Pero bien sabia que nadar no era un deporte sencillo. Al menos, no al
principio. Habia que coordinar el movimiento de brazos y piernas, corregir continuamente la
posicion de las manos y los dedos para mover el agua con mayor precision, pulir la técnica,
controlar la respiracion, medir las distancias y acortar el tiempo de giro en los virajes.

Tras la primera hora, noté picor en su labio inferior, después de las veces que lo habia
mordido de forma inconsciente mientras analizaba el nado de Lucca, observandolo sin
miramientos. Hasta ese momento no habia llegado a percatarse de que solo lo conocia desde
hacia pocas semanas y, para ella, estar estudiando sus movimientos en la piscina se volvié algo
intimo. Sinti6 las mejillas rojas tras su reflexién.

Después del entrenamiento, cuando el chico se apoy6 en el borde de la piscina para salir,
Valentina se fijo en como la presion que ejercié al auparse marco todos los musculos de sus
brazos y su espalda, y ella sinti6 la necesidad de seguir el recorrido de esos hombros y ese cuello.
No era la primera vez que hacia algo similar y ella lo miraba: en la pizzeria, Lucca se apoyaba
continuamente sobre la barra. El chico se alejo del borde una vez en pie para centrarse en los
estiramientos. Tras liberarse del gorro de silicona, eché un vistazo a las gradas.

Pero no la vio.

Valentina tampoco pudo ver como la extrafia chispa que habitaba en los ojos del chico
comenzo a extinguirse.

Finalmente, Lucca agaché la cabeza mordiéndose el interior de la mejilla, antes de volver
con su grupo.

La encontroé cerca del mostrador de recepcién, donde parecia esperarlo concentrada en los



horarios de las actividades mas destacadas. Llevaba su clasico vestido con girasoles amarillos, y
esperaba con los brazos cruzados bajo el pecho y los ojos entornados para leer mejor.

—Ahora estaria bien dibujar un rato, es lo que pega después de entrenar. —La mir6
volviéndose hacia ella, pero en una actitud relajada. Como si Valentina no hubiera empezado a
ponerlo nervioso.

Como si no le gustara el aroma que desprendia su piel si se acercaba lo suficiente a ella.

Como si sus brillantes ojos marrones no le inquietaran de aquella manera tan extrafia,
volviendo su respiracion irregular.

Se sinti6 igual que tras unos largos a crol: el corazon acelerado cuando Valentina se gir6
hacia él, mostrandole su caracteristico rubor en las mejillas. Ya ni se esforzaba en ocultarlo.

—Pensaba que después del remojo ibas directo a la pizzeria —comento6 ella en respuesta,
sin alterar la expresion de su rostro.

—Eso es desde que estas tu alli. Con Alda —carraspeé Lucca al final, sintiéndose esttipido.
Tuvo que desviar la mirada de ella, arrastrandola junto a él con un toque en el hombro.

Valentina vacilo, pero le siguio la corriente.

—No estabas —menciono entonces Lucca, desviando la atencién de su anterior comentario
—. Cuando he salido del agua, ya no te he visto.

—He estado todo el tiempo mientras te exhibias, pero ni te has dado cuenta.

—Me tomo muy en serio los entrenamientos, Vale. Perdona por no haberme distraido con tu
vestido de girasoles —bufé6—. Y no, no me exhibia. Ojalé. ;Eso crees que hago? Me duele tanto
el brazo derecho y el costado que...

—¢Qué? Sigue.

—Nada, déjalo —comentd, molesto.

—Lucca, ¢;qué te ha picado ahora? —Valentina se detuvo, obligandolo a parar.

Pero él la solto.

—AQuiero dejar el tema, Valentina. No me apetece hablar de esto.

—¢De tu lesion?

—Valentina..., para. —dijo en tono cansado.

—Lldmame Vale —resolvi6 ella—. Por favor. —Arrugo la frente.

Los labios de Lucca volvieron a esbozar media sonrisa. Su corazén volvio a acelerarse al
pensar en su lesién. No queria involucrar a Valentina en sus problemas; al fin y al cabo, todavia
estaban conociéndose.

—Valentina suena mas serio —coincidi6 tras razonar. Alarg6 la mano para agarrarla por la
mufieca.

Salieron juntos del edificio. Y ella no pudo apartar la vista de los dedos de Lucca alrededor
de su piel. Habia apreciado que el chico tenia esa especie de mania cuando queria tenerla mas
cerca. La primera vez que paso, le pidi6 disculpas, avergonzado. Era impulsivo, explosivo... Y
extrafiamente tierno.

—Y ahora que hemos dejado claro el punto del nombre, otra apreciacion.

—Soy todo oidos.

—Nadas increible. ;Eres librista?

—~Gracias. Y si, nado crol. En exclusiva desde que... Ya sabes, el brazo, el hombro... Me
cuesta horrores nadar a mariposa. Y se me saltan las lagrimas si intento hacer cinco metros a
braza. Es horrible —comenz6 a derrumbarse. Valentina le echd el brazo por encima de los
hombros, pese a que en el exterior sintié que su cuerpo se derretia por el calor. Tuvo que ponerse



de puntillas para alcanzarlo de forma cémoda. Lucca se agach6 un instante antes de que ambos
estallaran a reir en carcajadas—. Pero ya sé lo que ha pasado —sonrio.

—Estoy esperando a ver con qué me vas a sorprender —dijo ella, poniendo los ojos en
blanco. Valentina reconocio el brillo en sus ojos. Enseguida se apart6 de él, esperandose el
comentario.

—Me has visto en bafiador, eso es lo que ha pasado. —Lucca hizo como que se limpiaba
lagrimas de risa.

—Sj, te he visto en bafiador. —Valentina se cruzo6 de brazos frente a él, asintiendo.

—Vaya, te has quedado impasible.

—¢Y qué esperabas?

—AQue te pusieras colorada. Me encanta cuando te pones colorada.

—Eres increible.

—Lo sé —vacilo, agarrandola por los hombros. La mir6 directamente a los ojos—. Pero,
venga, ¢no te he puesto nada nerviosa?

—Lucca, ¢sabes a cuantos tios he podido ver en bafiador? He estado federada desde los
trece afios, y tengo diecinueve.

Lucca asintio un par de veces sin desviar la atencion de los ojos oscuros de la chica, que
seguia firme bajo su agarre.

—Pero yo no soy cualquier tio —apunt6—. Soy increible.

—Lo eres —asintio ella en respuesta, siguiéndole la corriente.

—:Entonces?

—No sé qué esperas que te diga, lo siento. —Rio nerviosa.

—Que no has conocido a nadie como yo. Que no has visto a nadie como yo.

Entonces lo sintio, como los ojos oscuros de Valentina se llenaron de palidez. Sobrecogido,
Lucca la solt6, dando un paso atras.

—Vale, lo siento. Estaba de cofa.

—¢Por qué lo dices? Has puesto cara de ver un fantasma. —Ella negd con la cabeza,
cerrando los ojos.

—Te has puesto rara. Has hecho algo con... Da igual. Da igual. Cambiemos de tema. Hoy
parece que no me salen bien ninguna de mis gilipolleces.

Valentina asintio con la cabeza antes de soltarlo.

Tras varios minutos de caminata sin rumbo entre el gentio de Florencia, Valentina ya estaba
perdida en los detalles de las fachadas de los edificios que recorrian. Parecia tan abstraida que
Lucca se penso6 varias veces si interrumpir sus pensamientos o dejarla unos minutos mas, perdida
en su mente. Cada vez que giraban hacia un nuevo espacio, se le iluminaba la tez y abria tanto
los ojos que le entraban unas impulsivas ganas de abrazarla. Por lo que, antes de llegar al rio, el
muchacho se decidi6 por lo primero:

—Entonces, ¢has pensado qué vas a hacer?

—Nado libre —contest6 ella, aun distraida.

—iVenga ya! —protesto Lucca.

—Te he dicho que no voy a federarme. Creo que eso ya no es para mi. —Se encogi6 de
hombros—. Después de todo el tiempo que he pasado sin nadar, no me siento comoda. Ademas,
no quiero competir. Ni se me pasa por la cabeza.

—Vaya, pues lo siento.

—¢Qué sientes? —Se detuvo para observarlo.



—Siento que mi increible técnica te haya destrozado el animo.

—No ha sido tu técnica, ha sido tu enorme ego —aclaré ella. Lo apart6 de su lado con un
empujon amistoso.

Lucca aguant6 de forma estoica.

—¢Algo mas?

—Si, necesito sombra —clamé ella, abanicandose con la mano—, hace muchisimo calor.
En las gradas casi muero asfixiada por la humedad. Y llevo el pelo tan encrespado que creo que
no voy a poder desenredarlo jamas.

—Es verdad, las gradas... No habia caido. Lo siento, Vale. Mafiana entrenamos en la
piscina exterior, alli estaras mejor.

—¢Quieres que mafiana también vaya a verte entrenar?

—Si.

—Por?

—Porque mafiana me toca rehabilitacién y voy a aburrirme mucho si no vienes. Aunque
también podrias animarte y nadar.

—No tengo bafiador —se justifico.

—Pues vamos a por uno.

—Tampoco tengo mis cosas, las dejé en casa de mis padres. Aunque, bueno —hizo una
pausa, ladeando la cabeza de forma graciosa—, ya no sé de quién es. Supongo que de mama. —
Su mirada se perdio6 en algun punto detras de Lucca.

Este le hizo aspavientos con la mano para traerla de vuelta.

—Vale, te estas desviando del tema. ;No tienes gorro ni gafas?

—Ni mochila, ni toalla, ni neceser...

—Madre mia, Valentina. Eres un auténtico desastre.

—Ultimamente si, lo soy.

De nuevo, sintié los dedos de Lucca aferrarse a su mufieca para atraerla mas a su lado.

—Por lo menos vas a librarte del calor del verano florentino. Nos vamos de compras.

El sol comenzo6 a bajar por las fachadas conforme fueron acercandose de vuelta. Cargada con sus
bolsas, Valentina escuchaba con atencion los consejos su amigo para agilizar el nado a crol. De
vez en cuando, aprovechaba para poner los ojos en blanco y, asi, hacerlo rabiar. Pero Lucca se
limitaba a reir de medio lado.

No tardaron en ver al fondo de la calle la esquina del edificio y la pizzeria cuando el cuerpo
de Lucca se petrifico al verla. Valentina lo sintio6 rigido junto a ella. Los observ6 a ambos antes
de hacerse a un lado, sintiéndose fuera de lugar.

—Llevo llaméandote dos horas —dijo la chica, que solo lo esperaba a él. Se puso en pie
despacio, mirandolo directamente a los ojos como si Valentina no fuera mas que un elemento
decorativo de la calle.

El cabello de Vita caia tras su espalda, liso como una tabla y brillante bajo la luz de las
farolas parpadeantes. Llevaba los labios pintados de rojo, como en la foto que Valentina habia
visto de ella en el mévil de Lucca. En el cuello, cadenas doradas que resaltaban sus afilados ojos



verdes. Sin dejar de analizar a la compafiera de su exnovio, la chica con aire de modelo se aparto
un largo mechon de la cara, mostrando una increible manicura en tonos naranjas.

Valentina se sinti6 pequefia, hasta el punto de querer desaparecer tras una sombra.

Pendiente solo de Vita, Lucca dio un paso cauteloso, tanteando el terreno. La muchacha era
tan imprevisible como explosiva y nunca sabia por donde iba a salir.

—No quiero discutir —advirtio, levantando una mano en sefial de paz.

—No he venido a discutir —respondi6 la aludida, aceptando sus paces—. Es por tu
hermano —solté con frustracion.

Lucca se petrificé todavia mas. Valentina pudo ver la tensién apretarle los musculos del
cuello y la mandibula. El chico cerré los pufios, tratando de ocultar el repentino temblor que
invadi6 su cuerpo.

—¢Qué le pasa ahora?

—Lo de la dltima vez.

La cara de Lucca fue un poema.

—Maldito gilipollas. —Se llevd las manos a la cabeza, despeinandose. Le dio la espalda un
momento a la chica, echando la vista al suelo. Frente a Valentina, esta clamé en sus
pensamientos que la mirara a los ojos para tratar de descifrar lo que le pasaba por la cabeza. Sin
embargo, Lucca no lo hizo, no la miré.

—Lo sé —asinti6 Vita —. Suponia que querrias estar al tanto.

—Gracias —respondi6 Lucca en respuesta, cada vez mas cerca de ella.

Fue cuando Valentina, sintiéndose cada vez mas fuera de lugar, se atrevié a intervenir:

—¢Qué pasa?

—Nada. —Lucca se gir6 de nuevo hacia ella, siendo consciente de que, por un momento,
habia olvidado su presencia. La zona de alrededor de sus ojos habia comenzado a enrojecerse.
Tal vez por la tensién que le habia provocado la noticia—. Sube al piso, Vale. Luego te llamo —
le dijo.

—Pero ;puedes decirme qué esta pasando? —protesto ella.

—Valentina, vete a casa. Hablamos luego —zanjo la conversacion con tono serio. Con un
gesto del brazo, apart6 a Vita de la entrada al portal, cediéndole el paso a la chica del vestido de
girasoles. Esta parpade6 con pesadez antes de obedecer, dejando que el muchacho le ayudara a
sujetar la puerta del edificio.

Como ya era costumbre, de manera instintiva fue a agarrarla de la mufeca, pero ella se
apart6 antes de que los dedos de Lucca le acariciaran la piel, rechazando de manera voluntaria la
dulce electricidad que le provocaba su contacto.

El chico se apart6 de la puerta mientras las bisagras chirriaron y esta se cerraba tras la figura
oscura de Valentina. Ambos se miraron un instante antes de romper el contacto. Fue cuando
Lucca decidi6 apartarse del portal para caminar junto a Vita, que lo esperaba a tan solo unos
pasos. Y lo contemplaba reconfortada, como quien recupera un libro que no ha prestado nunca.

En el piso todo estaba en silencio. Hasta la nevera habia dejado de emitir el incomodo pitido
que solian escuchar a menudo. Su hermana, como de costumbre, no estaba en casa. Y, por como
olia el apartamento, parecia no haber puesto un pie en el lugar desde bien temprano. Parecia que
Martina no se entendia con las ventanas. Por eso, Valentina corri6 a abrir la de la habitacién de
su hermana para sentir algo de corriente. No soportaba esa sensacion de agobio y calor encerrada
en aquella diminuta estancia donde no tenia espacio ni para pensar. Ladeando la cabeza a la
espera de que algo de aire le acariciara la piel del rostro, de reojo, pudo observar algo que, desde



la cama de Martina, llamo su atencion. Sobre las sabanas revueltas yacian desperdigadas un
montén de cartas oscuras con llamativas ilustraciones y grabados dorados. Con curiosidad,
estudié algunos de los dibujos, sin atreverse a tocarlas. Solo se acercé lo suficiente como para
poder examinarlas.

Le sorprendi6 la manera en que brillaban los detalles solo con la luz del atardecer que se
colaba a través de la ventana.

Sin pensarlo, saco el movil para escribirle a Martina:

Has dejado algo en tu cama.
¢Ahora trabajas en un casino?

Bromed.
Cinco minutos mas tarde, cuando ya estaba preparada para ir a la ducha, recibi6 la respuesta
de su hermana:

Muy graciosa. Es mi mazo,
ino toques las cartas!

¢Tu mazo?

Tarot, Valentina. Es mimazo del tarot.
No las toques, ;de acuerdo?

No pensaba hacerlo. Valentina se alejé de la habitacién, perdiendo de vista la cama de sabanas
verdes de Martina, negando con la cabeza. Con ella llevaba ropa interior limpia y la camiseta de
Vito Corleone que habia sacado de la ultima colada limpia. Antes de que Lucca volviera a
colarse en su mente, puso un pie en la bafiera para terminar de desvestirse.
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Se sinti6 a salvo para romperse un poco
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Todavia no habia abierto los mensajes de Matteo. Tampoco habia respondido a las llamadas
perdidas de Lucca. Después de como la habia despedido, no tenia ganas de volver a verlo. No
por el momento, al menos. Asi que, tras poner un pie en el suelo aquella mafiana, Valentina se
ordend no salir del apartamento. Podia distraerse con algo. Pero no con el moévil, porque los
mensajes de Matteo seguian amontonandose. Y las llamadas del chico de la pizzeria.

Era tan intenso que preferia llamarla a dejarle algtin mensaje. ;Quién hacia eso? A ella
siempre se le olvidaba que su mévil podia hacer llamadas y esperaba horas eternas a que le
devolvieran los mensajes.

—Vaya, alguien ha dormido de pena —aprecié Valentina al ver a su hermana desplomada
sobre la mesa de la cocina, abrazada a una taza de café frio. Vio sus profundas ojeras grises
marcadas bajo los ojos y la nariz enrojecida—. Ey, ;estas bien?

Martina sorbi6 por la nariz como una nifia pequefia, haciendo que su hermana se detuviera
para verla mejor.

—Martina, ¢estas llorando? —insistio.

Pero Martina neg6 con la cabeza. Sus mechas rosas se desperdigaron por sus hombros y tras
la espalda.

—Yo no lloro, idiota.

—Vale, era solo para asegurarme. —Valentina se encogiéo de hombros al rodearla para
servirse un café.

Cerr0 los ojos antes de llevarse la taza a los labios. Entonces, se le aceler6 el corazon.

—¢Tocaste las cartas? —Martina se giré hacia ella con una velocidad que la hizo saltar
sobre el sitio.

—iNo! Ya te lo dije. —Escupi6 el café.

—Tranquila, no grites. Era solo para asegurarme. —Y volvio a su posicion, riéndose.

Valentina la observé desde atras. Su hermana parecia haber perdido peso en el tiempo que
llevaba con ella en Florencia. Su piel clara la hacia parecer enferma con el outfit que habia
elegido: camiseta de tirantes en licra y minifalda vaquera. También llevaba unas Superga negras
con cordones brillantes. Muy brillantes.

—Se te marcan los huesos de la espalda, ;estas comiendo? —se atrevid a preguntarle.
Aguant6 la respiracion mientras espero respuesta.

—La verdad es que no lo sé.

—¢:Coémo que no lo sabes? —Valentina se posiciono6 frente a ella en la mesa.

—Yo... No lo sé, Valentina —confes6. Como si algo se hubiera roto dentro de ella,
exploto.

Y, horrorizada, Valentina la vio desplomarse. Tomo asiento para cogerla de las manos en un
intento de lograr consolarla.



Estaba fria pese al terrible calor que hacia. Y temblaba.

—Martina, me estas asustando. ;Qué te pasa? ;Llamo a alguien? ;Quieres que hable con
mama? —resolvio.

Pero su hermana negd con un cansancio extremo que le encogio el corazon.

—Quiero dormir. Necesito dormir. Ese subnormal me ha vuelto a hacer dafio. Por eso no
puedo confiar en él. Por eso no puedo estar con él —dijo, perdiéndose en sus pensamientos. No
abrio los ojos. No estaba preparada para mostrarse tan rota como se sentia.

Valentina se noto alerta.

—¢Leone te ha hecho algo? —le pregunto, acercandose a ella.

—Oh, no, ese infeliz no me ha hecho nada.

—¢Quién ha sido?

—No quiero que me juzgues, Valentina. L1évame a la cama y ya esta —zanjo la mayor, con
un hilo de voz.

Incapaz de controlarse, Valentina resopld conteniendo la rabia. En las tltimas horas todo el
mundo parecia querer ocultarle las cosas. Rode6 a Martina con un brazo bajo la axila izquierda
para ponerla en pie y la arrastré hasta su cama. Pero, cuando llegaron junto a esta, la chica se
nego.

—Querias ir a la cama.

—Déjame la tuya, aqui hay mucha luz. Por favor —gimote6 Martina en respuesta, haciendo
resoplar de nuevo a su hermana.

—De acuerdo, pero, en cuanto estés mejor, vamos a tener una charla de verdad.

—La tendremos.

—En mi cuarto hace mucho calor.

—Da igual. He pasado mas tiempo que tu ahi, me apafio.

Después de dejarla sobre su cama de noventa y cerrar las mallorquinas de madera tal y
como le pidi6, Valentina se marché de la habitacion. Dejo caer los brazos a ambos lados de su
cuerpo sin saber qué paso dar a continuacién. Por como habia empezado el dia, pintaba
larguisimo.

Se sent6 a la mesa de la cocina a terminar su taza de café, pero not6 el estomago tan
revuelto que fue incapaz acabarlo. Junto a su codo, comenz6 a vibrar de nuevo el mévil. Era
Lucca.

—Dame una tregua, acabo de despertarme.

—¢:Una tregua? No vuelvas a hacerme esto, Valentina. Porque te vi entrar en el edificio que
si no estaria echando la puerta de tu casa abajo.

—Y yo estaria llamando a la policia, ¢te estas escuchando?

—Estabas sola en casa, pensaba que te habia pasado algo.

—¢Qué me va a pasar?

—Yo qué sé...

—Espera un momento —lo corté—, ;como sabes que estuve sola en casa?

Se hizo el silencio al otro lado de la linea. Ella carrasped, llamando la atencién del chico.

—Porque llevé a tu hermana a casa —confeso este.

—Genial —mascull6 Valentina, guardando silencio.

—¢Estas enfadada?

—No.

—¢Y por qué parece lo contrario?



—Estoy decepcionada, Lucca. Y cansada de todo. Martina nunca esta en casa, mi mejor
amiga en esta ciudad parece ser una adolescente de doce afios que estudia matematicas todas las
horas posibles del dia y ta...

Lucca suspiroé.

—No estaba en mis planes irme asi, de verdad.

—Fuiste un borde de cojones.

—Perdoname.

—Ya veremos.

—No me hagas arrastrarme, Vale. Ya sabes que, con mi historial, se me da de miedo.

Aquello la hizo sonreir. Entonces recordé6 como Lucca se marcho detras de Vita, por la que
tantas veces se habia arrastrado. A eso se habia referido.

—¢Anoche lo hiciste?

—¢Con Vita, dices? No por Dios, Vale. Ya te he comido mucho la cabeza con eso, ¢;no has
tenido suficiente?

Valentina mene6 la cabeza antes de apoyarse sobre la mesa con un codo.

—Lucca —lo llamé—, ;qué quieres? —Dejo que el aire se escapara de su cuerpo con una
fuerte exhalacion.

—Quiero que vengas conmigo al mirador de la plaza de Miguel Angel. Esta noche. Pero
tendras que bajar a cenar a la pizzeria. Y hablaremos de todo. No quiero que te sientas
decepcionada, no era mi intencién. Y estoy seguro de que tampoco era la de tu hermana.

—No lo sé, Martina no se encuentra bien. Me ha dejado preocupada.

—Mira, haremos otra cosa: quédate con tu hermana y os subo la cena. Si esta bien, vuelvo a
recogerte después de mi turno y vamos al mirador. ¢ Te parece? Es un plan sin fisuras.

—Tiene una fisura.

—¢El qué?

—El repelente de mosquitos.

—Vale, te dije que soy increible. Confia en mi. —Y colg6.

Confiar no era nada facil, Valentina bien lo sabia. No después de que hubieran pisoteado
esa confianza delante de sus narices sin pensar en las consecuencias y en como quedarian un par
de corazones después de la tragedia.

Quiso volver a llamar a Lucca y cancelar la cita. Al final, habia vuelto a llevarla a su
terreno, y eso termind de ponerla de mal humor. Hasta que se topé con la bolsa que habian
comprado con las cosas de natacion. Sinti6 que esbozaba media sonrisa al sacar el bafiador
negro.

Frente al espejo, se contempl6 con la prenda por encima del pijama, imaginandose como se
sentiria al llevarla puesta. O si su cuerpo también se arquearia de la misma manera que el de
Lucca al entrar en el agua.

Solo se atrevio a probarselo cuando dieron las ocho y media de la tarde y ya no le quedaron
mads cosas que hacer en el piso. Habia cocinado macarrones a la carbonara suficientes para
alimentar a todos sus vecinos del bloque, sacado brillo al lavabo del bafio y a la bafiera hasta que
pudo verse reflejada en la superficie, y el olor a suavizante de talco inundaba la estancia después
de haber tendido una lavadora. Tras tanta productividad, Valentina se dejo caer en la cama de su
hermana, que, afortunadamente, ya estaba libre de extrafias cartas que leian el futuro. Al
principio dudo6 si tumbarse o no en ella, pero termin6 por desplomarse sobre el colchon. Al poco,
sintié una pesada bruma embotarle los oidos que hizo que pronto se quedara dormida.



Valentina era de las que pocas veces recordaban sus suefios, asi que, para ella, sofiar era
bastante extrafio. Cuando sucedia, recordaba todos los detalles; su cerebro parecia estar alerta
cuando aquel fenémeno se daba en su mente. Estaba casi convencida de que nunca entraba en
fase REM al dormir, cuando, supuestamente, sucedian los suefios. Por eso no se sorprendié al
abrir los ojos y solo recordar una inquietante oscuridad. La luz anaranjada de las farolas le
bafiaba la piel de las piernas, provocando perturbadoras sombras en los muebles de la cocina, a
pocos metros de la cama de Martina. Valentina se desperezé con brusquedad, sintiendo el mareo
acariciarle las sienes. Fue entonces cuando recogio el bafiador de la comoda y se desvistio en la
semioscuridad para probarselo. Lo hizo de manera inconsciente, mecanica; por eso se tragé una
exhalacion al encender la luz y verse reflejada en la superficie vertical del espejo. No recordaba
la dltima vez que se vio reflejada en los espejos de los vestuarios de su piscina de siempre, en la
via Giuseppe de Milan. Donde Matteo solia esperarla en la puerta para entrar juntos y se
separaban justo en los vestuarios para volver a encontrarse en el interior de la piscina. La primera
semana que salieron juntos, Matteo la llevd de la mano. Después de un afio, comenzaron los
besos en la frente después de los entrenamientos. Antes de los dos afios, Matteo estaba
demasiado centrado en el entreno como para percatarse de que Valentina estaba tan solo a un
metro de distancia de €l, en el agua. Poco después, rompio con ella. Y ella rompi6 con el agua.

Sin besos en la frente y sin volver a esperarla nunca mas. Sin escuchar todo lo que ella tenia
que decirle. La dejo con la palabra en la boca frente a la cafeteria del Duomo, sin terminar su
café con sacarina. Hizo ruido al levantarse, arrastro la silla de forma brusca y la mir6é con una
especie de rabia e impotencia que Valentina no supo ubicar. Ella no se marchaba por voluntad
propia; todo habia sido culpa de las circunstancias. No era justo que Matteo se sintiera el
perdedor en esa batalla, porque ni siquiera se habia mostrado abierto a intentarlo. Directamente,
opt6 por la opcion facil: corté por lo sano.

Valentina permaneci6 sentada el tiempo suficiente como para perderlo de vista. Cuando
Matteo dejo de estar en su campo de vision, se permitié romperse un poco. Si algo detestaba, era
llorar en ptblico. Sentirse vulnerable frente a una multitud desconocida.

Regresando de sus recuerdos, se gird para verse la espalda y la forma en la que la licra
oscura se amoldaba a su figura. Se apart6 el pelo con cuidado antes de que tocaran a la puerta.
Como no contesto, los golpes sobre la madera regresaron a los pocos segundos.

Y Valentina reconocié los manotazos demasiado tarde. Cuando estaba dispuesta a echar la
cadena de seguridad, escuch6 que giraban una llave en la cerradura y retrocedio, sintiendo la
angustia cerrarle la garganta. La puerta se abri6 demasiado despacio.

—Hostia, Valentina. —Leone se acerco a ella al verla. Sin cortarse ni un pelo, la recorrio
con la mirada de la cabeza a los pies y vuelta, invadiendo la estancia.

En un intento por retroceder, Valentina cayo sentada sobre la cama de la habitacion. Agarro
las sabanas para tratar de taparse, pero Leone le apart6 la mano para que no lo hiciera. En dos
inquietantes zancadas se posiciono a su lado.

—¢Qué estabas haciendo? Te queda muy bien —aprecid. Le echo el aliento sobre la cara.

Valentina cerré los ojos, tratando de apartarse y no perder los nervios.

—CQuitate de en medio —dijo despacio, con seguridad. Como si el cuerpo no le temblara.

Leone parecio hacerle caso. Se apartd de ella con cautela, pero sin apartar la vista de su
cuerpo. Llevaba el cabello més corto que de costumbre, tenia mas barba y unas profundas ojeras
como las de Martina.

—¢Eres nadadora? —Su voz sono sorprendida.



—No te importa.

—En serio, gastas un mal humor de la leche. Solo trato de ser amable.

—Te has tirado encima de mi, no me parece un comportamiento amable —apunt6 ella.

—Créeme, ha sido amable. También puedo no serlo —pronuncio6 con voz ronca.

Y, con ese repentino cambio en el tono de su voz, Valentina sinti6 que la fuerza le
abandonaba, y las ganas de llorar le quemaron en los ojos y en la garganta. Al ver aquella
debilidad en ella, Leone aprovecho para volver a acercarse.

—Como des otro paso, voy a gritar muy fuerte —le advirtid, sintiendo el sudor en las
palmas de las manos.

—Como si eso sirviera de algo, Valentina. No quieres gritar. Quieres que me siga acercando
a ti. Lo noto en tus o0jos, no me puedes engafiar.

El movil de Valentina comenzé a vibrar sobre la mesa de la cocina. Una vibracion larga,
seguida de otra, otra... Hasta que se detuvo. Leone, desconcertado, oted tras su espalda unos
instantes. A los pocos segundos la vibracion regreso, y de esa manera pudo encontrar el mévil.

—Es tu amigo Serra —anunci6 al cogerlo. Termin6 de ponerlo en total silencio. Valentina
reprimi6 un escalofrio, notando como sus ufias se clavaban cada vez mas en el colchon—. ;O es
tu novio?, ;crees que se enfadaria si presenciara esto?

—¢Esto? —lo encaro.

La tnica razén por la que Valentina seguia petrificada al borde de la cama era porque su
hermana estaba en el piso. Y, si aguantaba lo suficiente como para que Martina viera con la clase
de persona con la que salia, se daria por satisfecha. No le gustaba hacerse la heroina, no queria
hacerse la heroina... Pero no veia otra alternativa.

Leone le agarr6 una mufieca con brusquedad, haciendo que se retorciera de dolor. Valentina
reprimio6 el aullido que quiso salir de su garganta, mordiéndose el labio. Eso le dejaria marca,
penso. Fue entonces cuando echd de menos el tacto suave de los dedos de Lucca sobre su piel. Y
el olor a cloro revoloteando a su alrededor.

Leone siguié hablandole, acercandose cada vez mas a su oido, susurrandole cosas que se
nego a procesar. Ella intent6 dejar la mente en blanco todo lo que pudo; tanto logré evadirse que
no escucho los golpes sobre la madera de la mallorquina, que despertaron a su hermana.

Cuando la puerta de la habitacion se abri6 de par en par a los pocos minutos, Leone la solto,
bajandose de golpe de la cama. Valentina se permitio soltar un sollozo de alivio sobre el colchén,
encogiéndose todo lo que pudo. Por la tension, not6 todos los musculos de su cuerpo
entumecidos.

—iPedazo de mamén! —grit6 Martina, observando la escena con los ojos llameantes.
Contempl6 a su hermana encogida sobre la cama y no dudé un segundo en correr hacia ella—.
¢Qué cojones hacias?, ¢la has tocado? —le grit6 a Leone, fuera de si. Se agacho sobre la cama—.
Valentina, ¢te ha tocado?

—No le he hecho nada... —EIl muchacho se encogié de hombros, retrocediendo hacia la
cocina con los brazos al frente, tratando de defenderse.

Al verlo tan impasible, Martina termin6 de explotar.

—Tienes un puto segundo para salir de mi casa o llamo a la policia.

—Vamos, Martina, solo estdbamos hablando.

—iEstabas manoseando a mi hermana! —Avanz6 hacia él, aferrando con las manos lo
primero que encontro por el camino—. jA mi hermana, joder!

—Si apenas la conoces! ; Ahora si sois familia? Hace una semana estabas deseando que se



marchara. jDiselo! No querias que viniera a vivir contigo. ¢ Ahora estas hecha toda una hermana
mayor? No te equivoques. Eres un pufietero desastre y se cansara de ti como lo hacemos todos.

Martina grité tan fuerte que todo el edificio se puso al corriente de la pelea. Lanzé el
tostador con tanta fuerza en direccién al chico que el impacto contra el marco de la puerta
consiguio asustarla. Leone, saliendo hacia el pasillo, logro esquivar el proyectil antes del
impacto. La mujer fue tras él sin dejar de insultarle.

Los gritos de ambos se escucharon reverberando entre las paredes del corredor. Poco a
poco, se fueron alejando.

Todavia inmovil, con las rodillas dobladas junto al pecho, agarrada a sus tobillos, Valentina
conto en silencio hasta que not6 un olor familiar a su lado. Aun asi, se aparté por si acaso. No
queria mas sustos. Que nadie la tocara. Ni Lucca.

Todo el apartamento olia a pizza margarita con mucha albahaca. Le habia traido la cena,
como prometio.

Tomando distancia, Lucca la contempld perplejo al principio, hasta que se precipit6 a
cubrirla con la sabana verde. La escucho soltar un sollozo que termin6 de descolocarlo.

—¢Qué ha pasado, Vale? —Se arrodillo al borde de la cama sin dejar de buscar sus ojos
oscuros—. Puedes confiar en mi —le asegurd. Despacio, dejé resbalar la palma de su mano hasta
la rodilla de Valentina, que cerr6 los ojos ante aquel roce cauto, tan distinto a los que le habian
quemado en la piel hacia unos minutos.

—Lo sé.

—Pues dimelo —pidi6 el muchacho, acariciandole la rodilla con la yema del dedo indice.
No se atrevio a acercarse mas.

Valentina asintio.

—Leone ha entrado —explicd, sintiendo el cansancio apoderarse de ella—. No sé por qué
tiene una llave. No lo sabia... No sabia que tenia una llave. —Neg6 con la cabeza; se sintio
agotada, pese a lo que habia dormido.

Lucca dej6 caer la cabeza ligeramente sobre su propio pecho mientras la escuchaba. Parecio
meditar en silencio, con los ojos cerrados.

—¢No ha tocado a la puerta antes de entrar? —preguntd, notando la sangre arder.

—Si, pero no me ha dado tiempo a hacer nada. Ha abierto con la llave —explic6 Valentina
—. Yo estaba probandome el bafiador.

Al momento, los dedos de Lucca se agarraron a la sdbana de forma brusca haciendo que
Valentina, al fin, abriera los ojos. La zona de las ojeras del chico se habia coloreado de rojo
como la noche anterior, justo antes de que la mandara al interior del edificio. Después de que
Vita le avisara sobre su hermano.

Tras sopesar unos instantes, Lucca termino por erguirse sobre sus rodillas, alejando el torso
de la cama con la vista fija en el cabecero de la pared. Era de forja blanca. Ante aquel extrafio
estado en el que parecia sumido, Valentina se incorpord para gatear hasta él. Fue algo en los ojos
del chico lo que le empuj6 a despertar. A tocarlo antes de que se levantara y la dejara sola. Lo
agarro de la mufieca como él solia hacer con ella.

—¢Te ha tocado? —lo escuch6 murmurar, al notar la calidez de su piel sobre la suya. Se
quedé mirandola fijamente, con una seriedad grave endureciendo las facciones de su rostro. Se le
enrojecio hasta la punta de la nariz. Como la chica no contesto, él insisti6 de nuevo—: Valentina,
dime si te ha tocado. Por favor —dijo esta vez, intentando parecer mas calmado. Pero lo cierto
era que notaba la tension hasta en el dltimo musculo del cuerpo. Aprision6 los dedos de las



manos en los pufios un par de veces, para cerciorarse de que la sangre seguia circulando por su
cuerpo.

—¢Y qué si lo ha hecho?

—AQue le voy a reventar las manos con el casco de la moto.

—iLucca! —Valentina tir6 de él para que no diera ni un paso. El chico ya marchaba hacia
la puerta del piso—. ¢Qué dices?

—Y también la cara, para que se le ocurra volver a mirarte...

—Para, jno vas a ningun lado!

Lucca traté de que lo soltara, pero Valentina ya habia saltado de la cama para avanzar con
él, tirando de su cuerpo. Tratando de no hacerle dafio, el chico se detuvo. Tomo aliento antes de
mirarla fijamente. Valentina lo solt6 con cuidado un minuto después, al notar que las subidas y
bajadas de su pecho se habian estabilizado.

—Quédate conmigo —Ile pidié. Se posicioné frente a él aguantando la respiracién. Estaban
muy cerca. Nunca antes habian estado tan cerca.

Sin pensarlo, él asintid en silencio, dejando caer la cabeza contra la de ella de manera que
sus frentes se tocaron. Ambos sintieron la electricidad en la punta de los dedos de las manos, que
comenzo en el punto en el que sus pieles se juntaron. Los dedos de Valentina tamborilearon en el
aire, como si tocaran un instrumento no inventado; los de Lucca los imitaron.

—¢Puedo hacer algo, Vale? Algo que no me haga sentirme un idiota —clamé con la voz
distorsionada. Como si le doliera al hablar—. Algo util.

—Puedes abrazarme.

—No sé...

Sin darle oportunidad a decidirse, Valentina extendio los brazos alrededor de su amigo y lo
rode6 con cuidado. Lucca se estremecio de manera tierna, encogiéndose primero sin saber qué
hacer o qué decir, cogido por sorpresa. Sus frentes no se separaron en ningiin momento. Ni
después de que Lucca cogiera el relevo en el abrazo, rodeando el cuerpo de Valentina como si
esta fuera el Unico ser de la tierra al que tuviera que poner a salvo.

Al menos, asi lo sintio ella.

Fue el abrazo mas delicado, intimo y bonito que jamas le habian dado.

No era como los abrazos de Matteo: carifiosos, fuertes y posesivos. No. Los brazos de
Lucca eran fuertes pero delicados. Seguros, firmes, calidos... Protectores. Lucca era protector.

—Joder, Vale. Joder —lo escuch6 mascullar sobre su nariz.

—Si, joder —mascullé ella en respuesta cuando el pecho de Lucca le dio un cobijo
repentino tras el que se sinti6 a salvo para romperse un poco.

Porque ella solo se rompia un poco.

Pero nunca delante de nadie.

Y esta vez lo hizo delante de él.

Sin esperarlo. Sin poder frenarlo. Simplemente ocurrié sin que pudiera impedirlo.

Y Lucca sigui6 sujetandola contra €l hasta que estuvo lista para separarse. Mucho tiempo
después.



9

Era cierto que Florencia no era para todo el mundo

La pizza estaba cortada en seis porciones grandes, cada una de ellas decorada con una hoja de
albahaca, como a Valentina le gustaba. Con el equilibrio perfecto entre el queso, la masa fina y el
tomate con orégano.

Estaba sentada a la mesa mirando por la ventana de la cocina cuando Lucca le tendié un té
verde de pifia y coco. Habia removido la fruta como ella le habia pedido.

—¢Esta bien?

—Esta perfecto —asintié, dando un pequefio sorbo para refrescarse la garganta.

Lucca meneo la cabeza, complacido.

—Para servirla. ;Necesitas otro hombro sobre el que llorar?

Valentina lo atraveso con la mirada.

—Ya te he dicho que no volvera a ocurrir —asegurdé, convencida.

—Y yo ya te he dicho que no pasa nada, la gente normal llora. Si td no lloras, es porque no
eres normal.

—Pues quiza no lo sea.

—Vale, no digas tonterias.

—En serio, nunca me habia pasado. Yo no lloro delante de la gente. Supongo que ha sido
por un cimulo de cosas. La mudanza, el divorcio, Matteo...

Para que dejara de hablar, Lucca la oblig6 a beber mas té, empujandole el vaso hacia la boca
sin delicadeza ninguna, de manera que el liquido se escurrio por el cuello de Valentina y la mesa,
manchandolo todo.

—Pero ;qué haces, idiota? —replico ella, escupiendo.

—Acabar con un momento incomodo. Deja de compadecerte. No has hecho nada malo.
Pero, en el futuro, si quieres un abrazo solo tienes que pedirlo. —Sonrié antes de masticar un
trozo de albahaca. Cerro6 los ojos del gusto.

Valentina robé otra hoja de la pizza y lo imit6. Los dos se miraron en silencio durante toda
la cena.

Después de haber sacado fuerzas para dejar de llorar, Lucca le habia dado un beso en la
frente. Eso le habia fundido el cerebro. En ese momento en el que los labios del chico le
acariciaron la piel, Valentina sinti6 como si una fuerte corriente eléctrica la recorriera de pies a
cabeza, partiéndola en dos. La sensacién se convirtio en calidez en su pecho, como si lo hubiese
sentido antes. Como si algo dentro de ella hubiera reconocido aquel gesto dulce que Lucca le
habia regalado para calmarla.

Afortunadamente, siguié de una pieza después de cambiarse, atin pensando que se habia
vuelto de arena. Pese al calor que hacia, se aduefi6 de una bata de Martina que encontr6 al fondo
del armario. Era hortera, llena de flores, rombos y parches al estilo patchwork. Al verla, Lucca
tuvo que aguantar la risa. Incluso ella se carcajeé al verse reflejada en el espejo.



Decidié meter el bafiador en la lavadora y no pensar en el incidente. No podia relacionarlo
con la prenda o terminaria por perder la motivacién que la empujaba a querer nadar y recuperar
parte de la vida que habia dejado atras. Lucca asintié a su razonamiento y cerrd la puerta de la
lavadora por ella. Se alejaron con la vista fija en el electrodoméstico como si este guardara algtin
tipo de maldicion, o un terrible monstruo en su interior.

Mientras Valentina cambi6 las sabanas de su cama, Lucca aprovech6 para abrir las
mallorquinas y poder asi respirar aire fresco. Distraido por las vistas que tenia la habitacién, al
apoyarse sobre el escritorio, noté como el dorso de su mano resbalaba sobre un trozo de papel.
Reconoci6 el folleto que usé en la basilica apenas unos dias atrds para esbozar la cruz de
Brunelleschi. Valentina lo habia conservado.

Sonrio.

Pero, al volverse para encontrarla, comprendio que llevaria un buen rato solo en la estancia,
pues pudo escuchar el rechinar de la vajilla en la cocina, que seguro mantenia a la chica
ajetreada.

Dej6 la puerta abierta al salir, esperando que la corriente circulara por la casa. Y que esta se
llevara toda la tension acumulada en el ambiente. Aunque él ya tenia pensado cémo hacer
desaparecer esa tension que se habia apoderado de su cuerpo tras enterarse de lo que habia
pasado con Valentina.

Decidi6 tomar aire y calmarse para cenar con ella y no alterarla mas.

Lucca no era de los que sabian dar consuelo, pero con Valentina solo tuvo que fluir. Dejarse
llevar. Su cuerpo hizo el resto. Supo como colocar los brazos alrededor de su cuerpo, cémo darle
cobijo en el hueco de su cuello. Incluso como acariciarle el pelo de la nuca.

Hasta le dio un beso en la frente.

De los de verdad. Porque lo sinti6 hasta en la tltima fibra de su cuerpo. Lucca supo que fue
un beso auténtico porque le recordé la cantidad de terminaciones nerviosas que poseen unos
labios. Por eso, frente a ella en la mesa, masticando la dltima porcién de pizza de la cena, se
sinti6 desubicado. Porque aquello no estaba planeado. Valentina no estaba planeada. El rumbo
que estaba tomando el verano no podia haberlo imaginado jamas.

Y todo por un cartero despistado.

—¢Por qué nos trajiste los paquetes? —pregunt6 de pronto, dandole vueltas a su ultimo
pensamiento—. Ese dia en el que nos conocimos oficialmente.

Valentina lade6 la cabeza, tratando de situarse. Tir6 la corteza de su trozo de pizza en el
plato de Lucca antes de aclararse la garganta.

—No lo sé, me agobio cuando las cosas no salen como tengo planeado. Por eso creo que
bajé: para librarme del obstaculo.

—FEs curioso —asintié Lucca tras escucharla—. Si no hubieras bajado, quiza no estariamos
aqui. Si le hubieras dado los paquetes a tu hermana, ahora no estariamos cenando este manjar
que he preparado con mis propias manos.

—Eso ha sido muy profundo.

—No, ya en serio, Vale. Seguirias sentada en las escaleras del edificio. O te veria pasar por
delante del local, por la cristalera. Con tu vestido de girasoles y tus zapatillas rofiosas.

—Gracias.

—Me refiero a que hubiera sido una mierda.

—¢El qué?

—Verte todos los dias sin conocerte —dijo apagando la voz, al tiempo que su mirada bajé a



la mesa.

La muchacha no pudo levantar la vista de su plato después de aquella confesion. Lo que
tenia de gracioso, Lucca lo compensaba con su espontaneidad. Y la gente espontanea no siempre
decia las cosas como eran.

—Me caes bien, Serra. Aprecio lo que dices —trat6é de bromear, pero lo cierto era que las
palabras del chico le bloquearon los pensamientos.

—Madre mia, Vale. Hace veinte minutos te estaba dando el abrazo de tu vida ¢y solo eres
capaz de soltarme esa chorrada? Porque no te he declarado mi amor ni nada por el estilo, pero
tela contigo. Las chicas de Milan sois rarisimas.

—¢ A cuantas chicas de Milan has conocido para opinar tan abiertamente de nosotras? —
preguntd Valentina, tratando de omitir la palabra «amor» y «eterno» de sus pensamientos.

—T1 eres la tercera —contest6 Lucca, afilando la voz, tratando de recomponerse por lo que
acababa de soltar.

—Vaya.

—Si. Cuando cumpli los dieciocho, me enrollé con una milanesa nada simpatica que no
queria invitarme a una copa. Al final consegui la copa.

—Y ala milanesa.

—Exacto. —Lucca le guifié un ojo—. ¢Quieres ser la siguiente?

—¢:La tercera milanesa con la que te enrolles? No, gracias.

—No he dicho que me enrollara con la otra —replico Lucca, con las manos en alto y media
sonrisa en la cara.

Valentina lo observd en silencio durante tanto tiempo que perdido el rumbo de sus
pensamientos. Otra vez. Con €I, ultimamente, eso pasaba constantemente.

—Vale, sacame una foto y terminamos antes. Asi la puedes colgar en la pared junto al
dibujo de la cruz que tanto te gustd. —Hizo una pausa para explicarse—. He visto que lo tienes
en tu cuarto. —Se cruzo de brazos a prisa, tratando de disimular su entusiasmo.

—Me sorprendié mucho haber conocido a alguien con ese talento. Por eso me lo quedé. No
lo esperaba para nada.

—Al final vas a conseguir que quiera enrollarme contigo.

Valentina le tir6 la caja de cartén vacia que habia contenido la pizza. Lucca la fren6 con los
antebrazos para que no le diera en la cara. Las migas de pan saltaron por los aires, espolvoreando
la superficie de la mesa.

—No falla —rio.

—No, no lo digas.

—El mal caracter.

—Te he dicho que no...

Pero, antes de que pudiera continuar la frase, Lucca se puso en pie, recogio los platos y dio
el agua en el fregadero.

—Ven aqui —la llam6— y dime qué es lo que quieres hacer mientras friego los platos.

—No hace falta, Lucca. Ya me encargo yo. —Se posiciond junto a él, observando los
musculos de su brazo como si no los hubiera visto antes. Como si no lo hubiera visto entrenar en
el agua durante horas.

—Tengo las manos llenas de jabon, pienso terminar. Ya me lo agradeceras otro dia.

—Pero tu has traido la cena.

—Menos mal que he traido la cena. —Cerré la boca demasiado fuerte. Se le tensé la



mandibula—. En realidad, tenia que haber venido antes. Iba a hacerlo, pero estabamos
desbordados. No paraban de entrar pedidos, papa y yo estabamos solos y... —Dejo de hablar
cuando not6 la mejilla de Valentina pegada a su espalda, en una especie de abrazo que le
humedecié los ojos. Pestafieé varias veces para que ella no se diera cuenta de lo afligido que se
not6 de pronto.

—Lucca —lo llamé. El noté aquel aliento calido por encima de su camiseta de algodén. La
calidez le lleg6 a la piel—, ;puedo pedirte algo?

—Depende. No acepto favores sexuales.

—iLuccal!

—FEs broma... Si los acepto.

—Eres imbécil —protestd ella. Le palmeé con fuerza en el centro de la espalda, lo que
provoco que al chico se le escurriera uno de los vasos que terminé de enjabonar.

—Dime, milanesa. A ver qué puedo hacer.

—¢Hay algun sitio donde... pueda respirar?

Entonces el chico se gir6 para quedar nuevamente frente a ella. A unos palmos por encima
debido a su altura. Quiso apartarle el pelo de la cara, pero no se atrevio; tenia jabon en todos los
dedos.

La vio adorable bajo aquella ropa hortera, manteniendo los brazos cruzados sobre el pecho.

Retuvo un suspiro.

El, Lucca Serra, pensando en la palabra «adorable». Usando la palabra «adorable».

—Claro que si —contest6 regresando al presente, tratando de que el nudo de su pecho se
soltara con su respuesta. No lo consigui6é—. Y, si te quitas la tinica de gala de Ron Weasley, te
llevo a tomar aire ahora mismo. Yo estoy empezando a sudar, y verte en bata va a hacer que me
maree.

—Al parecer hay una cama libre. —Valentina neg6 con la cabeza, desviando la
conversacion.

—Por mucho que me tiente pasar otra noche contigo, creo que necesitas despejarte. —
Intent6 hacerla caminar hacia su cuarto—. Venga, un paseo corto. Florencia es una pufietera
pasada de noche.

—¢:Una pufietera pasada? —la escuchd reir cuando por fin cedié a su empuje.

—Te prometo que voy a llevarte a otro sitio magico. Y no vamos a tardar nada.

Entonces Valentina clavé los talones con fuerza en el suelo, volviendo a negar con la
cabeza.

—No quiero cruzarme con nadie...

—No vas a cruzartelo —aclaré Lucca, con voz seria—. Te prometo que no vas a cruzartelo
nunca mas.

—No hables como si estuvieras amenazando. —Valentina lo apunté con el dedo,
retrocediendo al entrar en la habitacion—. No esta bien.

Lucca prendi¢ la luz para que ella no se tropezara con la maleta, que seguia en el suelo pese
a todo el tiempo que habia pasado desde la mudanza.

—Yo no he amenazado, Valentina. He hecho una afirmacién —aclaré.

—No hace falta que te metas por medio —le advirti6 ella, igual de seria.

Parecieron retarse con las miradas; cada cual mas afilada y penetrante.

—Aqui el que se ha metido por medio ha sido él —zanjé—. Venga, ponte el vestido de
girasoles —le inst6 con un gesto de la mano, sin ser consciente de que Valentina podia notar su



nerviosismo al recordar su vestido. Era algo imposible de ocultar.

—Acércame la ropa que hay en la cama. La dejé ahi al...

Lucca tarare6 con fuerza algo inentendible solo para que ella no acabara la frase. Encontré
al segundo la marafia de ropa en una esquina sobre el colchén y se la lanzé como si de una pelota
de baloncesto se tratara. Valentina cazo la ropa al vuelo.

Cerr0 la puerta.

Y Lucca solté todo el aire del cuerpo. Su pecho se vacié por completo. No conseguia
librarse de un pensamiento horrible: el casco de Andrea destrozado por su culpa, por haber
golpeado tan fuerte a Leone con él como para llenarlo de grietas. Eso era lo que no podia sacarse
de la cabeza. Imaginé los impactos contra los dedos de Leone, logrando estremecerse.

Cuando Valentina pas6 por delante de él con su enorme camiseta de Vito Corleone,
agradecié al cielo —o a lo que fuera— que esa chica se hubiera cruzado en su camino. De un
plumazo, el pensamiento horrible se desvanecio de su mente.

—¢En qué piensas? —le pregunto6 entonces, desde la puerta cerrada del apartamento.

Ambos contemplaron el tostador hecho afiicos sobre el suelo. Los pedazos de metal y
plastico estaban por todas partes. Valentina se calz6 las zapatillas de pie, manteniendo el
equilibrio a la vez que se apoyaba sobre el costado de la nevera.

—Me he quedado en blanco —mintio él.

—No me lo creo. —Valentina abri6 la puerta, cediéndole el paso.

—Eso es porque eres muy lista.

—Estabas pensando en algo feo porque tenias el entrecejo arrugado. Y se te ponen las
ojeras rojas cuando te cabreas.

—Me gusta que te tomes tantas molestias en observarme.

Valentina le golpe6 en el hombro.

—La verdad es que en poco tiempo te has convertido en una gran molestia, Lucca Serra.

—Mientras no me convierta en un grano en el culo... Mierda. —Se detuvo antes de abrir la
puerta del portal. Sintié los ojos de la muchacha clavados en su nuca. Durante un segundo se
pregunto si le pareceria atractivo. Temblé, dejando de darle la espalda—. El repelente.

—No pasa nada.

—Te dije que podias confiar en mi —protesto—, srompe esto nuestra amistad?

—Un poco.

Lucca se llevé una mano a la cara para cubrirse con ella, fingiéndose avergonzado; con la
otra se palmed el bolsillo de las bermudas antes de tenderle un bote diminuto. Los ojos de
Valentina se hicieron enormes bajo la luz blanca del pasillo. El la observé por el reflejo del
cristal de cuerpo entero. ;En qué momento habia empezado a sentirse tan estipido? ¢;Le
temblaron las manos al extender el espray hacia ella?

—Extiende los brazos. —Quiso darse de cabezazos tras decirlo, pero, para su sorpresa,
Valentina obedecio.

—No te dejes nada —apunt6 ella, igual o mas nerviosa que él—, no quiero ninguna
picadura de mosquito. De ti depende.

—¢Colleja por picadura?

—Me parece justo.

El liquido estaba mas frio de lo que esperaba, pero le result6 agradable. Aunque desprendia
un fuerte olor a citronela que acabé por ahogarlos a ambos. Corrieron a la calle, donde el calor
no fue mucho mejor.



Valentina agradecio tener una excusa para alejarse de Lucca.

El pareci6 pensar lo mismo.

Anduvieron a un metro de distancia.

Lucca pensé en la piel de Valentina. Ella pensé en la piel de Lucca sobre la suya,
acariciandole los brazos con el repelente. Porque fueron eso lo que compartieron: caricias.

Se miraron de reojo dejando atras el barrio de luces parpadeantes y vecinos dormidos.
Cuando la luz dejo6 de bafiarlos dando paso a una oscuridad cada vez mayor, Lucca decidi6é dejar
de jugar. En aquel barrio la noche no era segura para gente de fuera.

—Acércate a mi —Ile dijo con precaucién, bajando la voz.

Se dieron la mano, y caminaron asi por la calle estrecha, de muros altos y toldos rasgados,
hasta que la gente comenzo6 a hacerse visible por todas partes. Se adentraron en el centro del
bullicio, cada vez mas cerca del corazon de Florencia. Después de quince minutos, Valentina
noté su aliento escapar de ella. Levanté la cabeza todo lo que pudo: primero observando los
cimientos de la catedral, para detenerse justo a la mitad de la construccién. Lucca, que ya le
habia soltado la mano, no le quitaba el ojo de encima. Se cruzé de brazos, invitandola a seguir
descubriendo lo que se erguia delante de ella. Con esa eterna sonrisa petrificada en sus labios
rosas.

—Joder, Lucca. —Fue todo lo que alcanzo6 a decir ella.

—Vuestra catedral de Milan no tiene nada que hacer contra Santa Maria del Fiore. Gana por
goleada.

La vista de Valentina serpente6 hacia la imponente ctupula. Not6 la tension en el cuello de
tanto mirar hacia arriba. Las curvas del material del color de la teja, los ventanales curvos que
desde donde estaban se intuian diminutos agujeros en el marmol.

—FEs... —Se llev6 las manos a la cara. Después, al pecho—. Necesito dar la vuelta.

—iEspera! Por alli no esta bien iluminada, ese costado esta en reparaciéon —le advirtio
Lucca.

—Me da igual.

—Girasole, 1o mejor debes disfrutarlo con pequefios bocados. ;Nunca has escuchado nada
sobre el mal de Florencia? Como te pegues un atracon de esta ciudad, te va a salir caro.

—No lo dices en serio.

—Sabes que te lo digo muy en serio. —Sus dedos volvieron a entrelazarse. Esta vez no se
dieron cuenta—. Daremos la vuelta por el lado del campanario.

—¢Has subido alguna vez?

—¢ A la torre de Giotto? No, por Dios.

—¢No? —grité Valentina, tirando de él en su direccion.

Lucca se mordi6 un labio, observandola dar saltitos. Le hizo gracia la forma en la que la
cara de Corleone se deformaba mientras ella saltaba de aquella manera tan graciosa.

—Soy mas de permanecer pegado a la tierra. —Se encogié de hombros—. Me gustan los
miradores que no juegan con tu equilibrio. ;Sabes la inclinacion que tienen las escaleras para
subir ahi? Es una cosa de locos. Ademas —tomo el relevo para tirar de ella. Dieron una vuelta
realizando un circulo, mirdndose. La fachada derecha de la catedral lucia iluminada, y los
destellos de las luces los llenaron de tonos ocres—, Santa Maria es demasiado hasta para mi.

—FEs muy bonita. ¢Este es tu segundo lugar magico?

—Este es el tercero.

Los ojos de Valentina se desorbitaron. Lucca solté una carcajada. Pararon de girar como un



planeta y su satélite.

—Este sitio deberia ser el primero.

—Quiza lo fue. Siento que en algiin momento lo fue —confesé el chico, dejando que su voz
se extinguiera.

Volvié a cogerla de la mano para llevarla hasta la fachada, donde habia desgastado una
decena de lapices hasta poder rozar el papel con la yema de los dedos, haciendo dibujos y
esbozos de cada detalle. Agarré a Valentina por los hombros posicionado tras ella para poder
sefialarle los detalles mas curiosos del marmol blanco, verde y rojo. Que, como le explico, se
llamaban Carrara, Prato y Siena, los tres en armonia con las tres puertas de bronce adornadas con
escenas de la virgen.

Era cierto que Florencia no era para todo el mundo. Eso pens6 la muchacha cuando volvié a
poner un pie en la ciudad después de mucho tiempo. Después de no recordarla, de casi no
reconocerla.

Claro que habia estado frente a esa catedral. Pero nadie le habia explicado nada acerca de
ella. Su madre estaba tan acostumbrada que en sus paseos de verano habian pasado de largo. No
tenia ni una foto sentada en las escaleras. Nunca se paré a estudiar los dibujos del marmol ni las
expresiones de las estatuas. Ni mucho menos, los grabados de las puertas.

—No se terminé hasta el siglo diecinueve —le dijo Lucca, muy cerca de su oido. Si se
concentraba, era capaz de notar las subidas y bajadas del pecho del chico contra su espalda—.
Por lo visto, fue un tremendo dolor de cabeza porque en el siglo dieciséis solo se consiguid
construir la mitad, que luego terminaron demoliendo hasta terminarla tres siglos mas tarde.
Prototipo tras prototipo.

—¢Y en el siglo dieciocho?

—Supongo que seguian peledndose por quién se quedaba con el trabajo de la fachada.

—Apuesto por que lo mejor pasaba dentro.

—Claro, los frescos, las estatuas y sus restauraciones. Habia muchos mecenas invirtiendo
en arte y maestros ensefiando a sus aprendices. Y este templo de la religion y la cultura siempre
estaba necesitado de restauradores. Llegué a leer que Florencia se llen6 de mercaderes de todo
tipo que se peleaban por apoyar a causas como esta.

—¢Te imaginas haber vivido en esa época? —lo interrumpio Valentina, volviéndose hacia
él, esperando respuesta a su pregunta—. Dibujando para grandes ricachones.

—La verdad es que no.

—Yo si me imagino viviendo en otras épocas.

Lucca se alejo unos centimetros de ella, enarcando una ceja. Se cruzo de brazos.

—No me digas que eres de las que creen en esas cosas de las vidas pasadas y las
reencarnaciones.

—No a rajatabla. Pero ¢quién sabe? Hay muchas cosas que no se pueden explicar, ¢ verdad?

—Todo tiene una explicacion, Vale. —Mene0 la cabeza.

—Incluso para aquel cartero que olvido tus paquetes en mi puerta —adujo ella.

—Incluso para eso.

—No fue el destino —tante6 Valentina, por ver lo que él le contestaba.

—Fue un cartero cansado, Valentina —suspir6 Lucca—. Nada mas que eso. Pero me alegro
de que sucediera.

—Yo también —mascullé ella en respuesta. Lo vio morderse el labio inferior, distraido en
algin punto de la fachada, a la altura del roset6n principal. Como si un elemento nuevo de la



arquitectura le hubiera llamado la atencion.

—¢Podemos proseguir?

—Solo si me haces una foto. No tengo ninguna en este sitio.

—Me parece una gran idea —acept6 el chico, sacando su moévil mientras Valentina corria
hacia las escaleras de la catedral.

—iTd me dices! —Ile grit6 sin importarle que la gente la mirara.

—iNo soy fotografo!

—iPero estudias Arte!

—iNo procede! —Lucca elevé mas la voz; Valentina se habia alejado mucho. Parecia una
chispa inquieta en miniatura que iba de un escalén a otro para dar con el lugar perfecto.

—¢:Como que no procede? —pregunto ella, riendo.

Entonces se sent6 con las piernas cruzadas, los ojos cerrados y los brazos extendidos en
horizontal, a ambos lados de su cuerpo y paralelos al suelo. Con una sonrisa enorme en sus
labios, de las que no ensefian los dientes. Solo mostraba su felicidad en aquel instante.

Lucca encuadré la imagen, eligié el efecto perfecto para que las luces se vieran lo mejor
posible y luego se fij6 en ella. Después de sacar la foto, sinti6 que se quedaba sin aliento. Como
un fogonazo, una nueva imagen acudi6 a su mente, fusionandose con la de la chica de ojos
negros sentada en las escaleras, que aun retenia en las pupilas. Las dos se fundieron en una,
paralizandole el corazén una milésima de segundo, haciendo que una extrafia sensacion de
panico, que no sabia de dénde podia aparecer, le inundara hasta la tltima fibra del cuerpo.

Un déja vu.

Una imagen en su cerebro que no podia ser real, fusionandose con la que veia con sus
propios 0jos.

El movil resbald de sus manos sin que le diera tiempo a reaccionar para cogerlo. Al caer
sobre el empedrado, se hizo afiicos, como el cerebro de Lucca tras lo que acababa de
experimentar.

Extrafiada, Valentina corri6 hacia él.

Pero Lucca no la escuch6 hasta un minuto después, cuando el falso recuerdo se esfumé de
su mente y pudo convencerse de que habia sido producto de su imaginacion.
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El lugar mds mdgico del mundo

Para llegar a la plaza de la Republica dieron un rodeo por la plaza de San Giovanni y bajaron en
linea recta por la Via Roma. Segun Lucca, de esa manera se ahorraban diez metros de camino
que siguiendo a los turistas por la calle principal: una via recta donde podian encontrar tiendas de
grandes marcas.

Ciertamente, Valentina no queria echar un vistazo a los escaparates de ropa ostentosa que
jamas podria comprarse, y que tampoco le interesaba, asi que asintié a la peticion del chico,
siguiéndolo por los callejones. Tras el incidente con su movil, su animo decayo: no estaba como
para hacer bromas. Y era légico.

—No te preocupes, Vale —le dijo cuando pudieron reconocer el carrusel a lo lejos—. Lo
unico que me molesta de no tener mévil ahora mismo es no poder comunicarme con Alda y
contigo. Afortunadamente, tu foto la tengo aqui —dijo, sefialando su sien con el indice derecho
—. Solo que tendras que esperar un poco a que pueda revelarse —bromed, tratando de que
Valentina volviera a sonreir como lo habia hecho a las puertas de la catedral, posando con el
campanario a su izquierda. En solo unos segundos pudo memorizar la estampa.

—¢Me harias un boceto? —pregunt6, ilusionada.

Sin perder un segundo, salt6 apoyandose en los hombros de Lucca. Este se agachd para
atraparla con los brazos por detras, antes de que volviera a pisar el suelo. La chica aull6 de la
emocion.

—Si te emociona tanto, no me queda mas remedio. —Trat6 de encogerse de hombros, pero
el peso de Valentina sobre su espalda se lo impidio.

—iVas a hacerme un dibujo!

—Ya, bueno... Voy a intentarlo.

En el centro de la plaza, el carrusel giraba lanzando destellos en todas las direcciones, y una
voz suave de mujer se escuchaba por encima del barullo, acompafiada de instrumentos
musicales. Un espectaculo nocturno para los turistas.

—Este es el unico lugar que practicamente recuerdo de cuando era pequefia —anunci6
Valentina, pidiendo que la bajara al suelo.

—¢Quieres subirte al carrusel?

—Hoy no...

Diez minutos mas tarde, Lucca la guio por la plaza de la Sefioria hasta la galeria exterior
frente al Palacio Vecchio. No hablaron durante todo el trayecto. Ni cuando caminaron entre las
esculturas renacentistas colocadas entre las columnas de la Loggia della Signoria, como si
jugasen a perseguirse esquivando sus propias sombras.

Valentina agradecié en el alma aquel paseo; Lucca tenia razén, no tardaron nada en
atravesar el corazon de Florencia hasta llegar a su segundo lugar magico de aquella ciudad, que
tanta electricidad despertaba en ella. El rio Arno los recibi6 apacible esa noche, mas oscura que



ninguna otra. Por eso, se cercioraron de que las luces brillaban con mas fuerza al otro lado del
Ponte Vecchio.

En realidad, fue Lucca quien aprecié ese detalle, haciéndoselo saber a Valentina cuando ya
estuvieron justo en el centro del puente, de camino al otro lado de la ciudad. Se posicionaron en
el mirador al rio, que mostraba a lo lejos un paisaje estrellado de farolas y puntos de luz en tonos
distintos. Sefialaron casas y farolas. Incluso estrellas.

Y una luna creciente que pareci6 hacerles un guifio mientras sefialaban el firmamento en
busca de estrellas.

—Tu segundo lugar magico —apreci6 Valentina con un asentimiento de cabeza en favor
del chico. Not6é que Lucca se ruborizaba por un momento—. Creo que es un puesto merecido.

—¢Verdad? Me gusta que estés de acuerdo conmigo.

—Como para no hacerlo...

Ambos se apoyaron sobre el muro de piedra del mirador, a pocos centimetros de distancia
del otro.

—Vale —Ila llamo6 entonces. Ella lo mir6, esbozando una pequefia sonrisa relajada que le
robo un suspiro a su amigo—, te dije que iba a ser sincero contigo. Y quiero hacerlo, pero no sé
como. No quiero que pienses cosas que no son. Que te asustes... Me da miedo que contarte las
cosas como son pueda alejarnos. Pero quiero que estés al corriente. Quiero poder... desahogarme
contigo, si tu quieres —afiadio.

Los dedos de Valentina recorrieron la distancia hacia los de Lucca, hacia la derecha, desde
donde él la miraba con los ojos entrecerrados y la cabeza gacha. Pudo verlo desolado y distinto;
un Lucca diferente al que habia conocido. Pero que también le atraia.

—¢Por eso estas triste? ;Por lo que quieres contarme?

—Y porque este sitio me pone triste.

—Pero si es tu segundo sitio magico —replicé Valentina, sin comprender.

—Eso no quita que me transmita melancolia. —Se acercé a ella al ver que su expresion
cambi6 de curiosa a desconcertada—. No sé, quiza porque aqui me cai de pequefio. Me tropecé
con un violinista que tocaba unos metros mas abajo —explico, sefialando el final del camino,
hacia la parte oscura de Florencia, al lado contrario por el que habian llegado—, y recuerdo
haberme llevado el susto de mi vida.

»Sali rodando y acabé con toda la rodilla magullada. Tenia hilos de sangre bajandome por la
pierna. Supongo que para un nifio de seis afios no es un recuerdo muy agradable.

—Quiza es uno de tus recuerdos esenciales.

—¢Recuerdo esencial? —Se estremecié al notar la mano de Valentina subiendo por su
antebrazo. Su voz estaba tan cerca que, si le susurraba, podia escucharla muy alto.

—Si, como en la pelicula de Pixar, Inside Out. La que explica los sentimientos, c6mo nos
controlan y por qué nos hacen como somos.

—Pues si, creo que ese dia marc6 un antes y un después; y puede llamarse recuerdo
esencial. A partir de ahi no volvi a distraerme, me volvi serio y decidi que ya nada volveria a
hacerme dafio. Nada —remarcé con énfasis, cuando Valentina estuvo solo a un palmo de
distancia. Lucca agach6 la mirada para encontrarse de nuevo con los ojos marrones que mas
habia visto brillar en lo que llevaba de vida. Las luces ahora vivian dentro de los iris de aquella
muchacha que se habia dejado adoptar por su ciudad.

—En esta vida siempre habra algo que nos haga dafio. —Apart6 la mirada, ladeando la
cabeza de nuevo hacia el cauce del rio iluminado por la luz de la luna—. Aunque el Lucca de



seis afios se hiciera esa promesa absurda.

—Ese Lucca solo queria protegerme. Ya sé que la vida esta llena de trampas que no ves y
cosas que terminan por rompernos. Pero tengo que serle fiel a esa promesa para no derrumbarme
si algo malo viene, a mi me parece bonito. Recuerdo cuando me puse en pie temblando y mi
madre me abrazod, pese a que mi padre no dejé de decirme que tenia que mirar por donde iba.
Andrea se rio de mi hasta que vio la sangre; luego me ayudo a andar. Ahi dejé de ser un capullo.

Valentina lo escuché en silencio, recreandose en la historia bajo los fulgores del cielo. Cerrd
los ojos para imaginar mejor la historia y vio a un pequefio Andrea de ocho afios recogiendo a su
hermano del suelo para sujetarlo por la espalda. Ambos se alejaron de vuelta a la Galleria Uffizi,
tal y como Lucca le termin6 de explicar.

—Lloré mucho —insisti6 Lucca, cuando una repentina rafaga de viento fresco les golpe6 en
la cara. La brisa trajo consigo el olor de la piel de Valentina: vainilla mezclada con citronela y
quimicos repelentes para insectos. En ese lugar, con la humedad del agua y los puntos de luz,
encontraron una concentracion ingente de mosquitos.

Se acerco6 mas a ella.

—Vale —susurrd, desconcertado y nervioso. Observandola mientras le relataba su historia,
tomo una decision—, quiero llevarte a casa.

—Ahora estoy bien. Quiero quedarme un poquito mas —pidi6 ella, aun con los ojos
cerrados, agradecida por la brisa que tanto habia necesitado—. Aqui puedo respirar. Necesitaba
esto —comento, distraida. Sus dedos se crisparon de nuevo sobre la piedra del puente.

—No, Vale... —Lucca probé de nuevo. La observo, totalmente absorto—. Quiero dormir
contigo. Dormir y nada mas, de verdad.

El corazon de Valentina corrié muy fuerte al sentir los dedos del chico acariciarle la mejilla
derecha.

—¢Qué acabas de decir? —replicé sin aliento.

—Que quiero dormir contigo; solo eso —aclaro él, sin dejar de acariciarla. Ella no le dio
motivos para que dejara de hacerlo—. Ya lo hicimos una vez —prosiguio, encogiéndose de
hombros, recordando la noche en la pizzeria—. Ahora me apetece profesionalizar el asunto. En
un sitio cémodo, a poder ser en mi cama, es la leche.

Aparté la mano, que Valentina contemplé en silencio, mordiéndose el labio inferior
mientras procesaba la informacién. Por su gesto, Lucca no tenia ni idea de lo que diria.

Y nunca lo hubiera imaginado.

—¢Y no piensas besarme antes?

Se le encendieron las mejillas, que compitieron con las farolas, las luces de las casas, la luna
y las estrellas. Con todo. El corazon de Lucca se salto varios latidos, y noté como el calor que
comenzo a inundar a la chica se apoderd también de él.

En sus veinte afios nunca le habia pasado. Nunca se habia sentido asi. Ni siquiera con Vita.

Para que Valentina no tuviera tiempo de retirar su propuesta, ni para que pudiera verlo
encendido de vergiienza y lleno de sorpresa, Lucca se acercé a ella con la velocidad suficiente
como para que pudiera procesar lo que pasaba y se apartara si se arrepentia en el ultimo segundo.
Pero Valentina no se aparté de él. No movio un musculo hasta que los labios de Lucca se
fundieron con los suyos, en el que seria, siempre para ambos, el lugar mas magico del mundo.

Pese a todo lo que ocurri6 después.

Porque sus recuerdos todavia no habian comenzado a despertar.

Y sus ojos eran incapaces de ver.
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Ella admiraba los girasoles

Desde que su madre se fue, nadie se preocup6 de limpiar las ventanas de la casa. Ni siquiera
Andrea, el mas maniatico de la familia con respecto a la limpieza. Por lo que, después de intentar
inspirarse con el paisaje y solo encontrar polvo y restos de lluvia terrosa, esa mafiana de
domingo, Lucca se decidi6o a limpiar los cristales de su habitacion. Era la mas pequefia de las
cuatro de la vivienda de tres plantas, pero también la mas apartada de las demas. De esa manera
conseguia dibujar por las noches; alejado de todo, perdido de los ruidos de la convivencia.

Le gustaba usar sus viejos auriculares de cable, que habia remendado con celo en un par de
ocasiones. Escuchando a Ludovico Eunaidi de fondo, con sus lapices y sus cuadernos, las
madrugadas pasaban volando. Pero, desde hacia meses, el calor no le dejaba concentrarse. Ni
Valentina tampoco.

La primera vez que la vio, estuvo pensando en ella de manera distraida. ;Era realmente la
hermana de Martina Scolaro? ¢De verdad vivian juntas? ;Y por qué se habria mudado con ella?

Poco después, Valentina se planto en la pizzeria para entregar unos paquetes extraviados.

Y, desde entonces, €l no la habia podido apartar del todo de sus pensamientos. Daba igual
que no hubiera pensado en ella durante el dia, justo antes de quedarse dormido, volvia a
encontrarla paseandose por su mente. Aunque fueran solo unos segundos.

Y es que la curiosidad en torno a Valentina fue creciendo con el paso de los dias. Porque
Lucca se dio cuenta de que habia tropezado con una de esas personas que iluminan las malas
rachas y sacan sonrisas inesperadas sin proponérselo. Eso fue lo que pens6 al conocerla un poco
mas la noche que pasaron hablando en la cocina de la pizzeria. Cuando él le hablé abiertamente
de su relacion marchita con Vita y ella se limité a escucharlo, tendiéndole la mano. Sin apenas
conocerlo.

Aparto las cosas de la mesa y abrio las ventanas. Se ayudo de un cubilete de agua templada
para sacar brillo a los cristales. No era agradable limpiar con ese calor inhumano, pero necesitaba
despejarse. Necesitaba dejar la mente en blanco y no pensarla mas. Porque, si la recordaba,
volvia a esa noche a orillas del Arno. Su olor a vainilla y a citronela parecia seguir revoloteando
a su alrededor. No consiguio quitarselo de encima ni con las duchas. Lo tenia en el cerebro,
porque si no, no podia explicarselo.

Queria dibujar los labios de Valentina saltandose todas las reglas del dibujo, empezando por
el arco de cupido que podia ver incluso con los ojos cerrados. Esa era su maldicion de artista, que
siempre lo habia ayudado a dotar de realismo a sus dibujos. Pero en esos momentos podia
prescindir del realismo, porque estaba empezando a obsesionarse. Asi que, después de usar el
truco de su padre para abrillantar los cristales con papel de cocina, dejé el cubilete sucio en la
mesa del comedor y subid los escalones de tres en tres de nuevo hacia su cuarto, impaciente por
volver a su hoja en blanco. Era papel de cien gramos, lo suficiente suave como para que la mina
del 1apiz se fundiera en las fibras, pero lo bastante rigido como para permitirle borrar hasta dejar



todos los detalles perfectos.

Mir6 por la ventana antes de empezar. Las enredaderas habian crecido rodeando los tubos
de desagiie de la azotea y escalaban por la fachada del patio para alcanzar el cielo. En la esquina
de enfrente, la vid de sus abuelos se resentia por la falta de humedad. Pens6 en bajar a regarla
antes de salir de casa.

Soltando un suspiro, ech6 mano de sus auriculares, pero cay6 en la cuenta tarde de que
estaba sin movil.

—iSantisima mierda! —exclamo, palmeando con fuerza sobre la mesa. Los lapices rodaron
por la superficie y uno cayo al suelo. Tratando de calmarse, Lucca pasé las manos por la
superficie lisa del folio. Cerr6 los ojos, respiré hondo, buscando conectar consigo mismo.

Queria dibujar. Necesitaba hacerlo. Era el momento.

No podia retrasarlo mas o perderia la cabeza. Tenia que sacarse de dentro todo lo que
guardaba. Tenia que compartir con sus cuadernos lo que empezaba a sentir por Valentina. Eran
sus mayores confidentes; sus guardianes de secretos.

Su viejo movil se lo habia regalado a Alda y ahora no podia quitarselo. Tendria que
aguantar sin musica, al menos, hasta que tuviera tiempo de ir a comprar alguno barato que lo
sacase del paso. No poder estar conectado con los suyos lo hacia querer subirse por las paredes.
¢Y si a Alda le pasaba algo? ;Quién lo avisaria si a Andrea se le volvia a ir la cabeza?

Lo tnico que agradecia era que no podia entrar al perfil de Valentina para repasar sus fotos.

Después del paseo, después de las lecciones de historia, la musica en la calle, las luces y...
ese beso. No sabia como actuar. Y él siempre sabia como actuar.

Pero con Valentina, no. Con Valentina, todos los caminos eran nuevos y los sentimientos,
extrafos.

Tuvo que encender su viejo portatil para poder conectarse a Spotify, y eso ya hizo que
tuviera menos mesa para trabajar. Bebio agua hasta no poder mas. Se secé los labios con el dorso
del brazo, inspir6 profundo y realiz6 el primer trazo cuando la musica suave le llegé despacio
hasta inundarlo. A los minutos, sinti6 de nuevo la magica sensacion que se apoderaba de él
cuando estaba solo con sus materiales. Si el cosquilleo le invadia la piel y le aceleraba el
corazon, era una buena sefial: significaba que el resultado seria mejor de lo esperado. Porque era
la pasion la que lo guiaba, la que daba las 6rdenes y le indicaba como tenia que definir los trazos,
qué lapiz coger o en qué zona sombrear.

Dibujar a Valentina dandole la espalda a las puertas de bronce de Santa Maria del Fiore era
una mision suicida, y no porque la fachada y las puertas estuvieran colmadas de elementos de los
mas intrincados: sombreados en todas partes, retoques de destellos sobre el bronce, salientes
llenos de picos y rincones, esculturas sobre columnas... Era por ella. No era lo mismo tratar de
hacerle justicia a una fachada historica que a ella.

Perdido en aquel pensamiento, Lucca se recred instantes antes de haber perdido la
concentracion, lo que provoco que el movil se le resbalara de las manos después de sacar aquella
foto. Pero, por mucho que tratara de concentrarse —esa vez en la seguridad de su habitacion—,
no fue capaz de recordar con exactitud lo que le nublé los pensamientos aquella noche. Solo
alcanz6 a recordar pequefios flashes del déja vu. Una sensacion que le indicé que algo de aquel
instante vivido con Valentina frente a la fachada mientras él la admiraba desde la lejania ya habia
sucedido antes.

Pero era imposible, aquella fue la primera vez que Lucca la llev6 al Duomo.

Se perdi6. Sus pensamientos discurrieron uno tras otro, difuminados entre ellos, mezclados



como los acrilicos sobre una paleta. Lucca no fue apenas consciente: los dejo fluir en paz
mientras sus trazos se volvian mas y mas rapidos, desesperados. Como si necesitara soltarlo todo
cada vez con mayor urgencia.

Not6 que le dolia. Algo por dentro hizo dafio. No fue un dolor fisico, era emocional. Pero
no se detuvo a analizarlo. Se limpi6 una lagrima distraida que recorrid la curva de su mejilla, sin
ser consciente de ello.

Hasta que todo se detuvo y sus pensamientos dejaron de girar.

—Llevo un rato llamandote desde las escaleras, pero, como no contestabas, he subido.

De un tirén, Alda le habia quitado los auriculares a su hermano. El la contempl6 sin aliento,
regresando de su trance. Al reconocerla, tan pequefia y repelente como siempre, la apart6 de un
manotazo.

—iEstoy ocupado! —grufio.

—Valentina esta esperando abajo.

—¢Qué hace aqui? —Lucca mir6 a su hermana con los ojos como platos.

—No tienes movil, ayer no fuiste a la pizzeria y le he dicho que iba a casa. Le he ofrecido
que me acompafiara. ;He hecho mal?

—No —contest6é negando confundido, estirandose antes de ponerse en pie—. ;Y por qué no
ha subido contigo?

—Porque le he dicho que era posible que estuvieras en calzoncillos.

—iAlda! ;Cémo eres tan bruta?

—iPero si es verdad! Siempre estas desnudo.

—iSolo en verano, porque hace un calor de la hostia!

—De verdad que eres insoportable, Lucca. jCoOmprate ya un moévil! —grit6 la adolescente,
saliendo de la habitacion dando un portazo.

Su hermano corrio6 tras ella, pero no la encontro.

Si a Valentina, que lo esperaba a los pies de la escalera, con una mano sobre la barandilla de
madera, observando su propio reflejo desde donde estaba en el espejo de la entrada. La casa no
era para nada moderna, y los padres de Lucca se habian esmerado poco para darle un toque
actual, por eso todavia conservaban algunos muebles antiguos de sus abuelos, que habian tratado
de restaurar de la mejor manera posible. En la entrada, ain se mantenia un viejo tocador de
madera, con un espejo de marco dorado y un enorme jarron con girasoles secos de la campifia.

Ella admiraba los girasoles. Y Lucca lo entendio al verla mirarlos de aquella manera.

—Mi madre los recogié cuando era pequefia —le explico, bajando los escalones hacia ella
—. Mi abuela le ensefi6 a secarlos y todavia los conserva. Le recuerda a la casa de su infancia.

—Son muy bonitos —asintié Valentina, sin dejar de mirar el jarrén de flores secas, que ya
habian perdido la mayor parte de su tono amarillo. Eran mas bien de un suave ocre—. ;Dodnde se
crio tu madre?

—En la casa de mis abuelos, en el campo. La finca esta rodeada de girasoles.

—¢En serio? —Los ojos de Valentina se llenaron de luz al mirarlo.

El se detuvo tres escalones por encima de ella, como si algo le detuviera. Quizé4 la emocién
que desprendia, esa tonta alegria por las cosas mas pequefias. Daba miedo que fuera tan
encantadora.

—Si, ahora es cuando mas bonitos estan. Terminan de florecer en agosto y todo se vuelve
verde y amarillo.

Valentina exhal6 aire con fuerza ante aquel dato, provocando que el chico la mirara con mas



curiosidad.

—Ese puede ser mi lugar magico, Lucca.

—Déjame adivinarlo, ¢quieres ir?

—iPues claro!

—Pero tendrias que conocer a mis abuelos. Y a mi madre —afiadid, echandose sobre la
barandilla—. Es una buena mujer, pero no le gustan las chicas.

—AQuiza porque eres un desastre y las chicas con las que te juntas son como ti. —No lo dijo
en serio, su sonrisa la delato.

—Quizad —coincidié él. Por fin, termin6 de bajar las escaleras—. Quizd —repiti6—. Ven,
vamos a mi cuarto. —Le tendié una mano, que ella rechazé.

Lo esquivé con una velocidad que los reflejos de Lucca no pudieron captar. Cuando este la
alcanzo, ella ya lo esperaba sentada sobre la cama.

—¢:Como sabias cual era mi habitacion? —Lucca sonrio, todavia con la respiraciéon
alterada.

—He visto a Alda girar a la derecha después de subir, y ti has aparecido por la izquierda —
resolvio ella, con la cabeza alta de orgullo—. Ademas, la puerta estaba abierta. No ha sido tan
dificil. Pero si ganarte, has sido un poco lento.

—Cuando quieras, ti y yo en el agua.

—A braza.

—No, no, no. A crol. —Se cruz6 de brazos.

—Ochocientos metros, entonces.

Lucca se atraganto de la risa.

—Pero bueno, eso no es una carrera.

—Es una carrera de fondo. Y una prueba oficial —se justifico.

—Asi que tu estrategia es agotarme para poder ganarme.

—FEs una estrategia porque mi estilo es la braza y el tuyo es el crol. Si vamos a nadar a tu
estilo, tienes que dejarme escoger la prueba al menos. Es lo justo.

—Me parece correcto.

Sellaron el trato dandose las manos, ambos sentados sobre el filo de la cama.

—¢Qué hacias? —pregunt6 entonces Valentina, poniéndose en pie para contemplar la
habitacion. Se dio cuenta de que tenia un tragaluz tras el escritorio y le maravill6 ese detalle. Era
la estancia con mas luz que habia visto nunca. Por un instante, se imaginé haciendo vida en ese
rincon.

—Dibujar —contest6 €él, sintiendo el principio del rubor apoderarse de sus mejillas.

—¢Qué dibujabas? —Curiosa, Valentina ote6 la estancia en busca de detalles sobre los
folios de la mesa.

—A ti —confeso6 el chico, con la boca pequefia.

Valentina se llevo una mano al pecho por la sorpresa. Se le desencajo la mandibula.

—¢En serio? Quiero verlo —pidio.

—Esta sobre el escritorio, pero no me juzgues todavia. Los detalles son muy complicados,
hay mucho que pulir. Lo que hay por ahora son solo trazos. —Lucca se dejo caer sobre la cama
con los brazos tras la cabeza. Cerro los ojos, solemne.

—Entiendo —medité Valentina, rebuscando sobre el escritorio—. ;Donde esta?

—E:s el tnico folio con esbozos claros que hay sobre la mesa.

—Ah...



—:Tan mal me ha salido? —De un salto, Lucca se puso en pie. En una zancada se
posiciono tras ella, que acariciaba los trazos del dibujo con delicadeza. Quiso estudiar sus rasgos
meditativos, que le daban un toque adorable a sus facciones.

—No, es muy bonito —Ia escuch6 contestar—. Pero no soy yo.

No era ella. No era Valentina. Habia dibujado a otra persona.

—Joder.

Con el panico estallando bajo su pecho, Lucca agarr6 el folio de un manotazo, apartandolo
de la chica y de él mismo.

—Ey, tranquilo. Es muy bonito. Has dibujado a una chica preciosa —lo animo ella, un poco
desconcertada.

Lucca observo el boceto una vez mas antes de guardarlo con el resto de los dibujos. Habia
dibujado el perfil de una mujer de pémulos marcados, labios curiosos y largas pestafias. Llevaba
el cabello recogido en un mofio deshecho del que le caian finos mechones sobre las orejas y la
mejilla. Por el sombreado, intuy6 que estaba sonrojada. Eternamente sonrojada como Valentina.

Con la diferencia de que no era ella.

Valentina siempre llevaba el pelo suelto y sus ojos eran enormes, curiosos. Los labios, mas
carnosos, mas bonitos y curvados.

—¢Quién es? —la escuch6 preguntar, con voz cauta y curiosa.

—No tengo ni idea. —EIl pecho de Lucca subi6é y baj6é a un ritmo muy rapido. Estiro el
brazo para alcanzar una de sus carpetas de las estanterias junto al escritorio y la cama. Cogi6 la
verde y, de los nervios, consiguio tirarla. Cay6 al suelo, pero, antes de que los dibujos se
desparramaran por todas partes, se agacho a recogerlos, introduciendo el nuevo de la chica
desconocida entre los demas.

Le costaba horrores respirar. Estaba haciendo el ridiculo delante de Valentina. Habia hecho
el ridiculo.

Al notar la mano de la chica sobre su hombro, algo hizo clic en su cabeza. Mir6 horrorizado
la carpeta, después se hizo un ovillo en el suelo, con las manos en la cabeza y las rodillas bajo el
pecho en un intento de coger aire.

—Lucca —Ilo llamé Valentina, pero él habia colapsado—, seguro que es de una escultura
que has visto. O te la ensefiaron en clase. No pasa nada. —No entendia nada.

—Si —Ilo escucho balbucear—, estoy seguro. Me he distraido, y cuando me distraigo pasan
estas cosas.

—¢Te pasa a menudo?

—Vivo distraido.

Por eso llevaba meses sin dibujar. No era solo por el calor o la falta de inspiracién: dibujaba
cosas sin sentido que jamas recordaba haber visto. Y, cuando menos lo esperara, dejaria de
recordarlo hasta la siguiente vez que le explotara en la cara.
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Otro muchacho de Florencia

Perdieron la cuenta del tiempo que pasaron tumbados en la cama hablando de la familia de Lucca
y de cémo su madre decidi6 mudarse a la casa de su infancia, en la campifia, para cuidar de sus
abuelos. Llevaban sin verla desde junio y ya estaba terminando julio.

—FEs una buena idea ir a echarle una mano —coincidi6 Lucca a la propuesta de Valentina
—. Podemos llevarnos a Alda, que esta deseando verla. Y mis abuelos se pondran contentisimos.

—Y yo puedo ver los girasoles.

—Veras muchos. Y vifiedos, hay muchos vifiedos.

Valentina se recost6 junto a él, clavando los codos en el colchén, haciendo que ambos se
movieran con las sacudidas de la cama.

—¢La campifia no guarda ningun lugar magico para ti? —pregunto, curiosa, mirandolo de
reojo. De perfil, Lucca era todavia mas guapo. Lo que mas resaltaba eran sus labios, su nariz y
las curvas de sus mejillas. Estaba acalorado, pero no se quejé por tenerla tan pegada a él.

—No —contestoé muy serio—. En la campifia no hay magia.

—Bromeas.

—No bromeo, ya te he llevado a mis tres sitios favoritos de Florencia. La campifia es bonita
y en verano esta preciosa pese al calor horrible que hace. Pero no me transmite magia. Ya esta —
zanjo.

—¢Qué te transmite, entonces?

—No lo sé, Valentina. No me apetece pensarlo ahora mismo —contest6 con cansancio. La
realidad era que los girasoles no le despertaban tanta simpatia como a ella.

Desde su ataque de nervios, una hora atras, Valentina tenia que ir con cuidado con él. Lucca
estaba demasiado susceptible, y no terminaba de entender qué era lo que le habia pasado. Desde
la fatidica noche con Leone, que termin6 transformandose en una de las mas especiales en la vida
de Valentina, Lucca habia empezado a actuar raro.

—De acuerdo, perdona.

Lucca le cogio6 la mano. La piel de ambos estaba pegajosa por el sudor.

—Vale —la llamé en un tono suave, mas calmado—, mafiana no voy a nadar. Voy a ver a
mi hermano.

El corazén de Valentina se desbocé. Intuyé que el muchacho estaba a punto de confesarle
algo. En el Ponte Vecchio, antes de besarse, le habia dicho que necesitaba contar con ella para
desahogarse. Queria contarle todo lo que estaba pasando. Y en esa historia entraba Andrea.

—FEsta en casa de unos amigos; lo dejaron alli después de encontrarlo tirado en la calle.
Andrea no gestiona muy bien los problemas y siempre acaba perdido —explicd, nervioso,
temiendo que Valentina se agobiara y se despegara de él—. Es el segundo susto que nos da, y
estoy muy preocupado. Mi padre no puede enterarse; mi madre menos, estando fuera. La noche
que te dejé en el piso, fui a verlo. Tu hermana estaba con él.



Valentina asinti6 mientras lo escuchaba. Lucca hablaba rapido, con ganas de terminar.
Prosiguio:

—Le dieron una paliza porque tiene deudas peligrosas, y por su culpa todos estamos en el
punto de mira de gente que solo es buena si recibe lo que pide. —Not6 la cabeza de Valentina
sobre su pecho, que se agité nada mads sentirla; le acaricié la frente con la mano libre. Estaba
caliente. Imagin6 por un momento que ella le escuchaba el corazon.

—Y no fuisteis al hospital para no tensar las cosas de manera ptiblica —comprendié ella.

—Exacto. El muy capullo estaba consciente cuando llegué. Te juro que estuve a nada de
terminar de partirle la cara. Ya lo hice una vez. La primera vez que le pegaron, yo lo rematé. —
Not6 que los labios de Valentina cada vez estaban mas cerca del roce de su camiseta. Al poco de
pensar aquello, la escuch6 hablar:

—Mi hermana y tu hermano tienen un lio, ;no? —solté de golpe. Después, se aferr6 a la
tela de la camiseta que no era suya.

—Si —confirmé Lucca—, tienen una relaciéon muy extrafia: Martina le dijo que hasta que
no estuviera limpio no contaria con ella. Mi hermano no es capaz de cumplir con ninguna de sus
promesas y asi les va a ambos. Se buscan...

—Y se destrozan.

—Se hacen afiicos porque estan locos el uno por el otro —aseguré Lucca, atrayéndola junto
a él todo lo que pudo.

—Por eso mi hermana estaba tan mal y se tir6 el dia en la cama. Me dijo que no recordaba
cual habia sido su tltima comida. Desde que estoy aqui con ella, no ha hecho mas que adelgazar.

—Yo también me he dado cuenta. Y esta mas... —Su voz se corto de golpe, temiendo decir
algo incorrecto.

—Dilo —lo anim6 Valentina, asintiendo sin mover la cabeza de su pecho.

—Excéntrica.

—Pensaba que siempre habia sido asi.

—No siempre. Cuando Andrea cay6 en malas compafiias y se distanciaron, ella empez6 a
cambiar. Los dos cambiaron. Aunque también lo entiendo. ; Como puedes seguir comportandote
de la misma manera que siempre si la persona a la que quieres ha decidido seguir otro camino
para alejarse de ti?

—Es una mierda.

Ambos coincidieron. Sus dedos volvieron a buscarse para solo rozarse.

—Vale, tengo miedo por mi hermano. Pueden llegar a hacerle mucho dafio. Y no lo digo
solo por la gente, me da miedo que se pase y...

Valentina lo cort6 con una mano sobre su mejilla. Pase6 sus dedos sobre el rostro del chico
en un intento de distraerlo. El muchacho cerr6 los ojos, aprovechando para respirar
profundamente.

—Hace muchisimo calor. Y por el tragaluz ese, todavia mas —anunci6 en un susurro—.
Pero, por lo demas, este sitio es...

—FEs la mejor habitacion de toda la casa —asinti6 Lucca—. La luz natural es demasiado
inspiradora, aqui puedo... Aqui podia dibujar durante dias enteros —corrigio en el ultimo
momento.

Lanzo tal suspiro que Valentina not6 su interior revolverse y hacer piruetas. Con los ojos
cerrados, Lucca parecia otra persona. Otro muchacho de Florencia, y no el que ella habia
conocido un mes atrds. Aprovechd para acariciarle el camino entre la frente y el puente de la



nariz para llegar hasta sus labios. Lo admiré profundamente absorta hasta que abrié un ojo.

Y ella se sonrojo.

—Vale, eres demasiado —le dijo, observandola con intensidad. Como si ella fuese a
despegar y a salir volando de un segundo a otro.

—No te entiendo.

—Yo no sé explicarme, supongo que el tiempo me dara las palabras. Pero eres demasiado...
—Volvié a cerrar el ojo para que ella siguiera acariciandole la piel del rostro.

Valentina contuvo el aliento al acariciarle los labios rosas que hacia pocos dias habian
acariciado los suyos. Los ech6 de menos. Se detuvo.

Pero Lucca le apart6 la mufieca con delicadeza, despacio.

—Vale —le encantaba como sonaba la abreviatura de aquel nombre y la manera en la que
ella se encogia de los nervios cuando lo escuchaba pronunciarlo—, echo de menos tu vestido. Te
has comprado ropa nueva. —Sus labios dibujaron una tierna mueca.

Valentina asintio con la cabeza.

—Tengo las piernas llenas de picaduras de mosquitos porque a alguien se le olvid6 echarme
repelente en esa zona. Si no me tapo la piel, me pica demasiado.

Ante semejante dato, Lucca se incorpor6 de un salto, haciendo que Valentina cayera sobre
él. Se fren6 con las manos sobre su pecho. Se miraron a los ojos durante segundos eternos.
Después bajaron la vista a los labios del otro.

—¢Me dejas ver?

Sin reparo, ella levanté la tela de su falda larga para dejarle ver la cantidad de puntos rojos
que le pintaban la piel blanca de las piernas.

—Joder, Vale. Lo siento... No cai. Estaba nervioso por lo que te habia pasado. Solo
pensaba en distraerte.

—Lo sé, no es culpa tuya. Yo tampoco me acordé. —Se encogié de hombros.

Lucca queria besarla. Queria sujetarle la cara con las manos para que no lo rechazara y
besarla despacio. Que Valentina no se marchara nunca y su olor a vainilla se le pegara a la piel.

Pensar aquello ultimo le provoc6 miedo.

Valentina marchandose.

De su lado.

De Florencia.

De Italia.

—~Quiero ir despacio —le confes6 entonces, antes de deshacerse de aquellos pensamientos
que hacian que su mente se bloqueara. Apart6 la vista de sus labios—. Creo que mereces que
esto vaya despacio.

—Claro. —Valentina se recost6 con la espalda contra la pared.

—Es que, no sé... —trato de explicarse. No encontro las palabras.

—Yo tampoco, Lucca —Ilo interrumpi6é entonces ella—. No te preocupes, no quiero hacer
las cosas mal.

—Explicate —le pidio. El chico se recosto sobre el codo para mirarla abiertamente.

Ella continu6 con la mirada perdida en el tragaluz aun sabiendo que en esa posicion
quedaba totalmente descubierta ante él.

—Creo que las cosas con Matteo no terminaron como debieron y en parte es por mi culpa,
porque siempre me encierro en mi misma después de sentirme acorralada. Ante una encrucijada
o una decisién dificil, desaparezco. —Solto6 la retahila sin moverse, sin mirarlo siquiera de reojo.



Permaneciendo estoica ante aquella liberacion.

—Pero ¢ese tipo no te dejo después de que le contaras lo de tus padres?

—Si, pero porque el divorcio implicaba una mudanza.

—Pero no quiso hablar las cosas; intentarlo, al menos.

—Yo tampoco —afiadi6 Valentina, a lo que él protesto.

—¢Y eso es tu culpa? Quiero decir, es normal que te sientas desanimada si te fall6 de
aquella manera y que eso te impulsara a tirar tu también la toalla.

—Tiramos a la basura una amistad y una relacion de dos afios. Y, como €l parecié no querer
luchar, yo tampoco lo hice.

Lucca volvio a recostarse sobre su espalda. Su mirada se perdio en la luz que colmaba la
pared de su derecha, donde la chica de ojos oscuros llevaba ya rato con la mirada perdida.

—¢Me estas diciendo que quieres volver con él? —pregunt6 al rato, notandose tan molesto
que no intent6 ocultar su reaccion.

—Yo no he dicho eso —contestdé Valentina, imitando su postura—. Te cuento esto porque
secundo lo que has dicho, lo de ir despacio. Y por si algtn dia... desaparezco.

Lucca cruz6 las manos sobre el pecho antes de dejar escapar una risa forzada.

—Primero me hablas de tu ex y justo después me amenazas. ;No te has dado cuenta de lo
que has dicho? —Hizo una pausa, pero ella no pareci6 reaccionar—. ;Como tengo que tomarme
lo de que desaparezcas?

—Te lo digo para que no me dejes desaparecer —contesto ella en un susurro, con la voz tan
débil como si solo quisiera escucharse a si misma. Sus ojos marrones se perdieron en el tragaluz
del techo.

—Entonces, si las cosas se complican, ;tengo que tener cuidado por si sales corriendo?

Valentina asintié a medias. Se mordi6 el labio inferior al tiempo que ladeaba la cabeza. Las
mejillas ardiendo antes incluso de hablar:

—No dejemos que las cosas se compliquen, eso es lo que te estoy diciendo.

—Pero, Vale, ya se han complicado. Me pediste que te besara y ahora solo pienso en eso.
—Aurrepentido por lo que soltd por la boca, se oculté tras su brazo. Valentina conseguia
abstraerlo de todo, incluso de su arte. De él mismo.

Antes de que la chica consiguiera apartarle el brazo de la cara, Lucca recordo el dibujo que
habia hecho hacia apenas unas horas, y la conmocién quiso apoderarse otra vez de él. Pero
Valentina lo acorral6 justo a tiempo, haciendo que solo pudiera centrarse en ella. Se sento a
horcajadas sobre él, robandole el aliento y provocando que su corazon chocara contra las
costillas de forma exagerada.

Lucca noto6 que se ahogaba, que respiraba demasiado rapido y a trompicones.

—Valentina —dijo con voz seria y prudente—, bajate ahora mismo o tendremos un
problema del que me eximo totalmente.

Ella rio.

—Estas jugando con fuego —insisti6 él, con la voz entrecortada y mas profunda. Valentina
cada vez estaba mas cerca. Pudo sentir el aroma a vainilla rodearlo por todas partes. Cerré los
ojos y apret6 los pufios con los brazos a ambos lados de su cuerpo, sobre la cama—. Lo digo en
serio, Vale.

Su girasole se apart6 para sentarse en el borde de la cama, dejandolo respirar de nuevo.

—No iba a hacer nada —protest6 ella.

—Pues a mi no me lo parecia —bufé él, sentdndose a su lado después de tomar impulso.



Con los codos sobre las rodillas, se dejo caer hasta apoyar la barbilla en sus manos, con la vista
al frente. La vainilla estaba por todas partes.

La piel de Valentina fabricaba un aroma dulzén que se extendia por la habitaciéon como la
polvora. Le daban unas extrafias ganas de comérsela.

—Vale, deja de echarte esa colonia.

—Estas muy grufion, ;ahora también te molesta mi colonia? ;Qué le pasa?

Lucca se encerr6 todavia mas entre sus manos.

—Me da ganas de comerte —confes6 con voz ronca.

Enseguida sus carcajadas inundaron la estancia.

—Pues lo mejor sera que vuelva a casa, no vaya a ser que alguien me devore por accidente.

—No, por accidente no. Hueles a pasteleria, te comeria a conciencia. —De nuevo, le agarro
por la mufieca con cuidado para atraerla a su lado cuando Valentina ya caminaba hacia la puerta.
La hizo retroceder un par de pasos.

Y ella, con la mano libre, se atrevio a apartarle el pelo de la cara. Lucca cerré los ojos ante
aquel contacto delicado. De manera instintiva lade6 la cabeza hacia ella, que le acuné el rostro
con dulzura.

—Joder, Vale.

Queria decirle que estaba hecho un lio. Que pensar en ella lo consumia por dentro como el
fuego de una hoguera: primero con un fuerte estallido para no parar hasta deshacerse en ascuas.
¢Y luego?

Y que necesitaba volver a besarla.

Pero era un desastre.

Y todo estaba patas arriba.

Pese a que Valentina habia puesto un pie en su vida de manera inevitable, no podia
arriesgarse a que cada vez estuviera mas cerca de él. Porque acercarse a él mientras no estuvieran
las cosas resueltas no traeria nada bueno. Pensando aquello fue cuando sinti6 aquellas manos
suaves acariciandole el cuello.

Sin perder un segundo, las manos de Lucca se colaron bajo la larga tela de la falda que
llegaba hasta los tobillos de la chica. Ella se estremecié ahogando un jadeo, pero Lucca siguio
acariciandole la piel en escalada hasta llegar a sus muslos.

—AQuerias ir despacio —le recordo, ahogando la voz. Hundié los dedos en su cabello.

—Esto es ir despacio, Vale.

—Estas metiéndome mano. —Le lanz6 un carraspeo.

Los dedos de Lucca se hundieron mas en la piel de sus muslos.

El sonri6. La luz le clared los ojos azules hasta volverlos de un color espumoso como el mar
revuelto. Valentina los vio brillar cuando le dijo:

—Qué ingenua eres, girasole.

No la besd. Pero la contempl6 en silencio durante tanto tiempo que ambos sintieron que sus
pieles se fusionaron aquella mafiana de verano.
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Era como un pequerio sol

Cuando Lucca la llevo a casa la noche del beso, Valentina no pudo emitir palabra alguna al ver a
su hermana. Después de hacer que el chico revisara la estancia en busca de Leone —aun después
de que Martina le insistiera que estaba sola—, se despidio de ella en la puerta del apartamento
acariciandole la mejilla con el pulgar derecho, como si de alguna forma aquel gesto pudiera
dejarle la marca de aquella noche en la piel. Lucca se marcho despacio, dedicandole miradas a lo
largo de todo el pasillo hasta perderse en las escaleras.

Poco después, Valentina cerrd la puerta de un portazo. Not6 como Martina se encogio en la
mesa de la cocina. Quiso encararla. Chillarle, alejarse de ella. Era una insensata que solo sabia
dejarla sola. Pero, antes de poder abrir siquiera la boca, su hermana corrié hacia ella. La abrazé
con tanta fuerza que Valentina tard6 en reaccionar, rigida como una tabla, tambaledndose ante la
fuerza con la que su hermana la arrastraba.

Y Martina se rompio cuando sinti6 que le devolvia el abrazo. Porque estaba tan rota que no
tenia fuerzas para recomponerse; solo sabia echarse a llorar.

—Claro que queria que te mudaras conmigo, ese gilipollas solo ha dicho tonterias. Siempre
dice cosas para hacerme dafio. Siempre lo estropea todo. —Sus brazos se volvieron
estranguladores. La poca fuerza que le quedaba la invirti6 en ese gesto.

—Ya lo sé, Mar. Tranquila.

Su hermana solloz6 sin descanso mientras Valentina la mantuvo junto a ella.

—Soy un desastre, Valentina. Perdoname. Te prometo que no va a volver por aqui. No vas a
volver a verlo nunca.

—Eso dice Lucca.

Martina se apart6 de ella para mirarla a la cara.

—Dile que se esté quieto. Ese Serra tiene muy mal caracter.

—Ese Serra se ha quedado conmigo cuando tt has desaparecido por la puerta.

Martina suspiro.

—He ido a la policia —le confes6—. Queria matarlo, y después de veinte minutos
persiguiéndolo, lo perdi de vista. El muy cabrén sabe los sitios que me dan miedo. Era muy tarde
y se escabullé por la calle del Infierno. —Valentina la observéd con los ojos como platos—. Es
una calle real —explicé su hermana—, y no le recomiendo a nadie que pase por alli de noche. Ni
siquiera a tu novio. Dile que te haga un tour, ya que es fan de los paseitos —traté de bromear.

—Me ha ensefiado mas sitios que tu —le recriminé Valentina. Su hermana puso los ojos en
blanco, arrastrandola hacia la mesa. Le indico que se sentara con ella.

—Perddname por tener un trabajo de mierda y tener que echar horas como una condenada
para pagar el sitio en el que vives sin poner ni un duro.

—Martina..., has empezado pidiéndome perdon —le recordo.

—Joder, eres como mama —rio—. En fin, si. Lo del perdén iba en serio.



—Sigue.

—Leone tiene una copia de las llaves de casa —explico Martina, con un hilo de voz. Se
notaba que le daba panico pensarlo.

—Lo sé.

—Se las ha quedado. No quiero que te quedes sola. Y, si lo haces, pon la cadena. Aunque
ese memo pueda arrancar la puerta de la pared, no creo que los vecinos se queden sin hacer nada.

Valentina asintié de nuevo, muy seria. Su hermana mantuvo las manos bajo la mesa.

—¢Por qué estabas con €él? —preguntd, notando los labios y la garganta secos. No queria
beber agua y desprenderse del tacto de Lucca, que atn seguia en su piel. Apreto los labios al
recordarlo, como si de aquella manera pudiera guardarse el beso que le habia dado. Encogié las
piernas por culpa de la emocion del recuerdo.

—Porque es mas facil.

—No puede ser facil cuando te hace dafio, cuando hace dafio a los demas.

—No he dicho que sea facil, he dicho que es mas facil que estar con otra persona.

—¢Quieres hablarme de esa otra persona?

—No.

—Pero me hago una idea, Martina. No soy tonta.

—Eres mi hermana, sé que no eres tonta. Pero no estoy preparada para que me preguntes.
Ya tengo demasiadas cosas en la cabeza como para que me des la chapa sobre el amor y esas
chorradas. Eres muy pequefia para entenderlo.

—No te lo niego. No entiendo una mierda. Hace tres meses pensaba que estaba con el amor
de mi vida y me dejé mientras tomabamos café.

—Los hombres maduran a otra velocidad, Valentina. No tienen suficientes huevos cuando
hay que tenerlos. No te lo tomes como algo personal.

—Me dejd, ¢como no voy a tomarmelo como algo personal?

—¢Ha intentado contactar contigo?

Valentina carrasped. Record6 los mensajes de Matteo, que se acumulaban uno tras otro en
su movil. Por mensajeria, por Instagram...

—Nada va a cambiar —aseguro, convencida.

—Bueno, eso nunca se sabe. Si es el amor de tu vida, tendréis que pasar por cosas como
esta, ¢sno? Hay que aprender, madurar y todo ese rollo de superacion y crecimiento personal.

Valentina se apoy6 en la mesa. Su hermana era profunda cuando se lo proponia.

—Si la vida puso esa piedra en mi camino, era para que me diera cuenta de que Matteo y yo
no podiamos estar juntos, por mucho que me doliera.

Martina asinti6 respirando profundo.

—Hablas como mama.

—Soy su hija. —Se encogi6 de hombros.

—Menos mal que yo me parezco menos.

—Pues haces lo mismo que yo con los ojos.

—Me he dado cuenta. Da mucho mal rollo, ;verdad? Parecemos un par de locas para quien
nos vea.

Rieron juntas. Fue cuando Martina puso las manos sobre la mesa y Valentina solt6 una
exclamacion que hizo que su hermana riera con mas fuerza.

—No te asustes, florecilla. Esto no es malo —dijo, desparramando frente a ella su mazo del
tarot.



Valentina se apart6 todo lo que pudo aguantando la respiracion, como si el aire quemara y
las cartas fuesen a trepar por sus brazos como insectos.

—Se me habian olvidado por completo —dijo, recordando el momento en el que se
encontro las cartas tiradas sobre la cama de su hermana. Pese a que algo dentro de ella se
removié por desconocimiento, las observo, absorta. Los filos brillaron mientras la mezcladora de
cartas las movio por la mesa. Fue incapaz de apartar la vista, pese a que el respeto que sintié en
ese momento le mantuvo el cuerpo paralizado.

—Es por esto que el piso huele siempre a humo —le explic6 Martina, con una sonrisa
curiosa en los labios. Desde el momento en el que empez6 a barajar el mazo bajo la mesa, habld
en un tono mas suave y relajado. Cerro los ojos antes de centrarse de nuevo en ella.

—¢El piso huele a humo por las cartas?

—FEs salvia, y sirve para limpiar.

—¢:Limpias las cartas?

—Y la casa. De energia —continu6é ante el estupor de Valentina, que asentia sin
comprender—. Deberia limpiarte a ti antes de echarlas. —La miré con fiereza.

—A mi no me vayas a hacer nada.

—Valentina, no seas cria. Relajate. ; Te han hecho alguna vez una lectura?

—A la vista esta que no. —INeg0 con la cabeza, siendo ain mas explicita.

—Pues cierra los o0jos y concéntrate, es importante.

—Cierro los ojos y me concentro..., jen qué?

—En lo que quieras.

—¢Puedo dejar la mente en blanco?

—Estoy segura de que no puedes dejar la mente en blanco a menos que seas una experta en
meditacion, o seas budista y hagas retiros espirituales.

—Martina, me estds dando un miedo de la hostia.

Pero esta la ignord, cerrando los ojos antes de disponer de nuevo las cartas en una posicion
estratégica sobre la mesa. Por lo que Valentina se vio arrastrada a perderse en sus pensamientos,
nadando entre ellos, tratando de alejarlos y no pensar en nada. Asi que visualizo el color blanco.
Se concentro tanto en la claridad que le transmitia aquel color que dejé que su mente viajara a la
vez que su hermana le hablaba. Y no fue consciente de que estuvieron hablando de puntos de luz,
destellos y paredes blancas hasta que Martina se lo recordd, minutos después.

—Blanco —dijo Martina, cuando ella volvio a abrir los ojos, concentrada en la disposicion
de las cartas—. Eso es lo tinico que puedes decirme.

Valentina vio una «v» del revés que se abria a ella desde su posicion en la mesa, con el
vértice apuntando a Martina, como si la sefialaran. Las cartas estaban dispuestas boca abajo de
manera que solo mostraban el mismo disefio del reverso, lleno de espirales y motas doradas.
Cuando su hermana descubrié la primera, fue la de su izquierda, la que coronaba el inicio de la
«v». Ambas aguantaron la respiracion.

—Vaya, la torre. En el pasado —apunt6 Martina, arrastrando las palabras.

Valentina la mir6 sin comprender. Sus ojos no tardaron en escudrifiar hasta el ultimo detalle
de la ilustracion en la que una torre hecha por tallos de flores y corteza de arbol lucia segada,
partida en dos por una enorme espina de rosal.

—Descubrelas todas —le apremi6 a Martina. La carta de la torre era tan tétrica como bella.
Segun su hermana, estaba cargada de simbolismo. Un simbolismo que ella no entendia.

La tarotista asi lo hizo. Tomandose su tiempo entre carta y carta, parandose en los detalles



que decoraban las ilustraciones, fue voltedndolas una a una. Por mucho que las mirara tratando
de encontrar respuestas a unas preguntas que ni siquiera sabia que formulaba, Valentina no
entendio nada, solo se percat6 de un sol precioso entre los variopintos dibujos.

—¢Vas a decir ya algo aparte de un «vaya»?

—No quiero decirte nada que vaya a hacer que te vuelvas loca. Por la cara que has puesto al
verme barajar, entiendo que eres demasiado escéptica como para creerte una sola palabra de lo
que te diga. Y tampoco es mi intencion hacerte creer que estoy mas ida de lo que aparento.

—Entonces, ¢vas a dejarme asi? —protestd Valentina—. He visto un sol. Me gusta el sol.
¢Es bueno?

Martina apret6 los labios con fuerza, cogiendo aire por la nariz.

—Vale, no has dejado la mente en blanco. Has empezado a hablarme sobre luz blanca y
vidrieras que dejan pasar la luz —le dijo frustrada, como si de alguna manera los pensamientos
invalidos de su hermana hubieran arruinado la lectura.

—La luz del sol —asinti6 Valentina en respuesta—. Estaba pensando en el color blanco y
supongo que eso ha derivado en los rayos del sol atravesando una ventana. ¢ Por eso ha salido esa
carta?

—El sol es bueno —le indic6 Martina—. Pero no tiene sentido aqui. No encaja en esta
tirada cadtica. Tienes la cabeza como un paquete de palomitas a medio explotar, ;sabes?

—¢Eso es lo que ves?

—No. Ademas del caos, veo mas cosas. Veo destruccion. Y pérdida. Una pérdida muy
grande.

—Mis padres se han separado, he dejado mi hogar, mi novio rompi6 conmigo... —
Valentina tratd de buscarle el sentido, pero su hermana negd con seriedad, escudrifiando los
dibujos como si estos le hablasen.

—No, Valentina. Las cartas no hablan de eso. No hablan de ese tipo de pérdida.

—Pues entonces no entiendo nada. —Pestafie6 perpleja.

—Ni yo tampoco —le confes6 Martina sin mirarla—. Es como si no fueras td. Cuentan una
historia, pero no es la tuya.

—¢Y como sabes que no es la mia?

Martina la mir6 a los ojos, del mismo color marrén que los suyos. De manera distraida, se
habia llevado una mano al pecho, que mantuvo con el pufio cerrado como si de aquella manera
encontrara un equilibrio perfecto para no balancearse hacia los lados. Estaba temblando. Arrug6
la frente y se aclaré la garganta.

—¢Has estado casada alguna vez? —solt6 entonces, sin darle mas vueltas.

—Martina, por Dios...

—¢Has sido infiel?

Valentina se reclin6 en la silla de manera que se balance6 sobre las patas traseras. Si su
hermana no pretendia mostrarse una demente frente a ella, con aquellas dos preguntas estaba
haciendo precisamente lo contrario.

—Contéstame —le dijo Martina muy seria. Habia dejado las palmas de las manos sobre la
mesa. Su respiracion se altero.

—Sabes que no, pensaba que estabas de cofia.

La experta volvié a estudiar las cartas con cara de perplejidad. Estaba tan seria que
Valentina empez6 a preocuparse por ella.

—Son solo cartas, a la vista esta que no tienen fiabilidad ninguna.



—Mira, Valentina —empez6 su hermana—. Puedo entender que tengas tus creencias y
convicciones, pero tu tienes que entender que yo tengo las mias.

—Lo entiendo, pero has sido ti la que ha decidido empezar con este juego sin preguntarme.

—Si en el fondo no hubieras querido, no te habrias quedado sentada. Te he dado un margen
de tiempo.

Eso era cierto. Valentina tuvo que reconocerlo.

—Bueno, Mar... Pues cuéntamelo. Cuéntame la historia que dicen. Te prometo que no me
volveré loca. Podré encajarlo.

Los pufios de Martina comenzaron a temblar a ambos lados de la mesa, y como si algo
hiciera clic en su cerebro, la mir6 con la mandibula desencajada y los ojos vidriosos.

—Voy a intentar hacerte un resumen —suspird, limpiandose los ojos con el dorso de la
manga.

—No quiero un resumen.

—Tendras un resumen a menos que quieras que te explote la cabeza y me explote a mi
también. Tengo que consultar una cosa antes.

—No, dimelo ya.

—Esta bien, Vale. Pero no me hago responsable de las paranoias que suefies a partir de
ahora.

Valentina rio, pero no sinti6 la risa dentro de ella. Fue como si sus labios se vistieran con
una coraza para protegerla. Ella no era de las que solian recordar sus suefios. ¢L.o habia dicho en
serio?

—Yo no suefio, Mar.

—A ver, girasole. —Martina rio con pesadez. Le ech6 una foto a la tirada antes de recoger
las cartas—. Las cartas dicen que estds preparada para enfrentarte a los errores de tu pasado,
aunque td no quieras abrirte a ellos porque sabes que recordar te traera dolor.

—¢De qué grado de dolor estamos hablando?

—De mucho, Valentina. El tres de espadas es, posiblemente, una de las advertencias mas
dolorosas de todo el tarot. Habla de traiciones del corazon, de una agonia inmensa. De caer en un
pozo sin fondo y, para algunos, sin retorno. Un lugar donde mucha gente se queda atascada
durante mucho tiempo. Es como si tu ansiada luz del sol se apagase de repente y no fueses capaz
de encontrarla de nuevo.

»Pero ha llegado el momento de superarlo. Porque la culpa de caer en ese pozo fue tuya. Y
solo ti sabes como ponerle fin a la agonia.

—¢Mia?

—Y arrastraste contigo demasiado. Te lo llevaste todo por delante.

Valentina pestafie6 con gravedad. Quiso volver a ver las cartas, pero su hermana ya las
habia recogido.

—A ver, pude haber luchado mas por mi relacion con Matteo, pero me doli6 que €l se
alejara. Evidentemente, me hizo dafio y mi orgullo me detuvo. Pero yo no le traicioné. Siempre
estuve a su lado. Estdibamos enamorados, o eso creia.

—Traicionaste y te traicionaron, pero ahora es cuando puedes volver a ver la luz y salir del
pozo. Porque estas preparada para pedir perdon.

—iQue yo no voy a pedirle perdén a ese imbécil!

—iValentina, escichame! Déjame terminar. Has sido ti la que me lo ha pedido. Deja que
hable y luego saca tus propias conclusiones —protestd Martina, visiblemente molesta. Camino



hacia la cocina en busca de su tarro de Salvia, que comenz6 a quemar dando vueltas a su
alrededor.

Valentina cerr6 los ojos cuando sintio el humo rodearle la cabeza. Dejé de respirar unos
segundos, imaginando como la ceniza caia sobre su pelo. Aquel aroma le borré de encima el olor
de Lucca. Hizo un mohin con los labios sin ser consciente.

—Tu sol dice que volveras a estar completa si consigues ser perdonada, y va relacionado
con las cartas del desenlace, el diez de copas y la rueda de la fortuna —prosigui6 Martina—.
Pero no todo depende de ti. Asi que lo veo complicado, porque también he visto un reencuentro.
Que quiza derive en una union.

—Un reencuentro y un perdon por mi parte, maravilloso —protestd Valentina.

La mayor se ape6 de la silla durante un segundo para darle un empujon.

—A la proxima interrupcién, te tiro de la silla —le advirtio—. Pasado conflictivo,
traiciones, dolor —resumio, volviendo al hilo de la historia—. Un reencuentro y un perdon en el
aire. —Ambas asintieron—. Lo que me descoloca es que tengas que buscar apoyo para el
reencuentro. Porque las cartas hablan de que tienes que despertar. El colgado, en el vértice de la
tirada, te indica lo que tienes que hacer: ver las cosas desde otra perspectiva. Ahora mismo estas
completamente perdida porque eres incapaz de ver nada, y todo porque no sabes distinguir lo que
tienes delante. Es como si llevaras una venda en los ojos, una que ti misma te has puesto.

—No me estoy enterando de nada.

—Ya..., por eso deberia hacer la consulta antes de liarte mas. O liarme mas a mi misma.

—No hace falta que consultes nada, no te preocupes. Esto es como un juego de nifios —rio
Valentina.

Pero el rostro de su hermana le indic6 lo contrario.

—Vale, no te asustes, pero consigo ahorrar todos los meses porque en mis ratos libres hago
esto con la gente. Por eso no paso tiempo en casa ni contigo. Asi que estoy convencida de que tu
tirada es algo serio de cojones. Y eso que he tratado de explicartelo de la manera mas suave
posible. No pretendo que me creas a pies juntillas, al fin y al cabo, tienes razon y esto no es mas
que una herramienta que sirve de ayuda cuando no sabemos cémo avanzar. Pero no te rias de
nada de lo que te he dicho.

—¢Cobras por esto? —Fue lo unico que alcanzé a decir. No supo cOmo encajar que su
hermana se dedicara a leer el tarot en sus ratos libres.

—Si, si te lo curras, te pagan bien.

—Y o0 no voy a pagarte.

—Estaria bien que lo hicieras, pero, por ahora, con el dinero que mandan tus padres es
suficiente. Cuando termines la universidad, hablamos.

Después de apagar el ramillete de salvia en su tarro de arena, Martina volvid a sentarse a la
mesa frente a lo que sentia que era lo que quedaba de su familia. Mir6 entonces a la chica
morena de intensos 0jos oscuros, reclamando su atencion como si hubiera recordado algo
importante—. Lucca —Ile dijo, a lo que Valentina parpadeé perpleja.

En ningtin momento habia pensado en Lucca, solamente en Matteo. Todo lo que habia
dicho Martina, ella lo habia relacionado con Matteo. Se estremecio.

—¢Qué le pasa a Lucca?

—Vuestro feeling...

—Hablame claro.

—¢:Hay algo en él que te resulte familiar?



—Lo conoci hace unas semanas. —Fue la respuesta.

—Sabes que no me refiero a eso.

—No, nos estamos conociendo.

La muchacha asintio, palmeando la mesa.

—De acuerdo. Gracias por la sesion, pero no me hagas repetirla hasta que hayas despertado.
Me consume tener que leer entre lineas —dijo, antes de poner rumbo a su cama. Permanecio de
pie a tan solo un metro de esta—. ;Quieres dormir conmigo? —le pregunté dudando.

Pese al calor que hacia, Valentina asintid, ain algo extrafiada por el comportamiento de su
hermana desde que ella habia puesto un pie de regreso en el apartamento. La ayud6 a cambiar las
sabanas y tiraron los cojines al suelo, amontonandolos en una esquina.

No hablaron del incidente con Leone ni de las cartas.

Antes de ir a la cama, Valentina se asomo por la ventana de su habitacion, buscando la
esquina de la pizzeria por la oscuridad de la plaza. Fue entonces cuando escuch6 aquel tintineo
extrafio de monedas en el interior de un bolsillo. Un ruido peculiar que regresé a ella como un
fogonazo. Vio la silueta cruzar la plaza despacio, arrastrando los pies, haciéndose escuchar ante
aquella negrura que parecia imperturbable.

No tardo en regresar con las manos sobre el pecho y la respiracion agitada. Penso6 en avisar
a Lucca, pero habia destrozado el movil en plena plaza del Duomo. No tenia forma de avisarlo.

—Vale —escuch6 a Martina dormitar—, felices suefios.

Esa noche no pudo dormir.

Por eso fue a buscar a Lucca dias después.

Pero olvido por completo contarle lo que vio en la plaza.

Tampoco recordo la historia del tarot.

Cuando Lucca estaba a su lado, solo podia pensar en el color blanco, como las paredes de su
habitacién y los folios que el chico usaba para dibujar.

Cuando estaba con él, Valentina no era ella; brillaba tanto que se cegaba a si misma.

Era como un pequefio sol.
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Como Icaro con el sol

Delante de él, Lucca fue desmantelando la habitacién cajon por cajon, centimetro a centimetro,
hasta que todo estuvo inspeccionado. Los dlbumes de fotos de Andrea sobre el escritorio donde
no estudiaba, las fundas de los cojines dispares en el suelo, hechos harapos; la mochila abierta y
todo su interior desparramado en el suelo.

—¢Puedes parar ya? —Ile pidié su hermano, con actitud cansada. Necesitaba dejarse caer
sobre la cama, estaba agotado. Aun tenia parte de la cara hinchada y se cogia el brazo izquierdo
como si le pesara. Sin hablar de las increibles ojeras que adornaban la piel bajo sus ojos. Tenia
los ojos mas hundidos que nunca.

—No —contest6 Lucca con conviccion—, todavia no he mirado debajo del colchon. Hostia
—se frend en seco—, ¢habras tenido huevos de esconder tu mierda dentro del colch6n?

—Joder, Lucca, sabes que no soy tan espabilado.

—Ya, es verdad. Eres tonto de cojones. No sé por qué te doy ideas —protesto—. Se me esta
pegando tu gilipollez.

—No, colega. Tu siempre has sido gilipollas.

Lucca solt6 el colchén de mala gana, resoplando con fuerza. El somier de muelles emitié un
ruido desagradable por el golpe.

—Toda tuya —escupid, sefialandole la cama—. ;Ya has pensado qué le vas a decir a papa y
a Alda?

—Lo que hablamos sobre el robo, eso les diremos.

—Yo no voy a decir nada, Andrea. Ya te he dicho que tienes cero apoyo por mi parte hasta
que dejes de comportarte como si todo estuviera bien.

—¢Y si te preguntan?

—Me limitaré a encogerme de hombros, supongo.

—Qué controlado lo tienes todo.

Lucca se acerco a su hermano de una zancada, pero, antes de tocarlo, decidi6 cerrar el pufio,
respirar hondo para calmarse y retroceder. La ultima vez que se pelearon, todo le sali6 mal: la
lesion, la bronca de sus padres, las terapias... Nada mas que locuras.

Por su parte, Andrea habia reculado unos centimetros, tratando de apartarse lo justo, por si
acaso, pero sin dejar de enfrentarse a éI.

—Dame el aparatejo ese, el que te compraste para fumar vapor. —Lucca extendié la mano
al frente, encorvandose hacia delante como si le doliera la parte baja de la espalda.

—No te voy a dar mi vapeador. —Andrea enarco6 una ceja.

—Que me lo des todo, Andrea. Déjate de tonterias. Hemos dicho que se acabo.

—Lucky, eres un grano en el culo.

—Como vuelvas a llamarme asi, te prometo que este grano en el culo te va a partir las
piernas, veras como asi no tienes problema. Y tampoco me calentaras la cabeza si no puedes salir



de aqui.

—Me encanta tu capacidad para resolver los problemas —rio su hermano con sarcasmo.

—Es que no son mis problemas, Andrea. Yo sé gestionar mis cosas.

—Pues olvidate, Lucky.

—No puedo olvidarme, joder. No me lo digas mas. Eres mi hermano.

—Para, tonto, que me sonrojo.

Lucca le dio un pufietazo en las costillas, sobre la ijada derecha. Andrea boque6 por el golpe
sorpresa, quedandose sin respiracion durante unos segundos. Mir6 a su hermano con los ojos
desorbitados antes de cerrarlos por el dolor. Le habia pegado, otra vez.

—Ni siquiera te he dado fuerte, lo que te metes te estd dejando destrozado —escupi6 Lucca,
hundiendo el indice en el hombro de su hermano para ver si este podia mantenerse en equilibrio.

—Eres un hijo de... —replic6 Andrea, antes de dejarse caer de rodillas con fingido
dramatismo y las manos en la zona malherida.

—Espero que no termines la frase, hazlo por tu buena madre —suplicé el rubio, revisando
de nuevo los cajones del escritorio. Cerré el dltimo con fuerza.

—No, no voy a terminarla, pero mas te vale dormir con un ojo abierto.

—Ya lo hago, por tu culpa —contesto, antes de abandonar la habitacion—. Porque me
provocas pesadillas.

Examinar la habitacion de su hermano mayor en busca de sustancias comprometidas,
ademas de por lo evidente, también habia sido para buscar uno de sus moéviles viejos que le
sirviera para salir del paso y poder estar disponible de nuevo. Le sudaban las palmas de las
manos al pensar que a su hermana pequefia pudiera pasarle algo y no poder contactar con ella.

Y, si pensaba en Valentina, notaba un nudo en el pecho.

Corri6 a su habitacion.

Mientras el aparato cargaba, Lucca reviso su estanteria de carpetas. Pasé los dedos por cada
una de ellas, pasando por las distintas asignaturas que habia cursado en su grado en Arte. Ese afio
seria el dltimo y no estaba preparado todavia: ni para iniciar aquel afio, ni para desprenderse de
las vivencias que habia recibido. Se detuvo en la carpeta verde sintiendo el corazén a punto de
salirse de su pecho. Tuvo que cogerla antes de arrepentirse.

Sostuvo a contraluz el dibujo de la mafana anterior para fijarse en cada detalle. Cuanto mas
miraba a la chica dibujada, mas crecia su curiosidad. Por los trazos, parecia algo mayor que
Valentina, y mucho mas madura. Por su peinado, seria. Por la forma en la que sus labios yacian
cerrados, reservada.

La imaginé en su cabeza, pestafieado o moviendo la boca al hablar. Pero no visualiz6 nada.
Nada.

¢Por qué no era capaz de recordar a alguien que habia dibujado?

Dejo el boceto sobre el escritorio para alcanzar uno de sus libros sobre la Galeria Uffizi.
Impaciente, desplegé las paginas pasando el pulgar por el borde del libro de manera que el
golpeteo de las paginas lo embrujo hasta dar con EIl nacimiento de Venus. Clavo la vista en
Simonetta Vespucci, la joven musa de Botticelli, hasta que termin6 de aprenderse sus rasgos de
memoria. Se parecia a su dibujo, pero no era la misma chica.

Era posible que su subconsciente, harto de recrearse en aquella mitica estampa del arte
florentino, lo hubiera usado de inspiracién. Quizd, distraido como habia estado pensando en
Valentina, habia dibujado a aquella mujer mezclando diferentes rostros de cuadros y esculturas
famosas que tantas veces habia recreado en sus afios tratando de alcanzar la perfeccién en su



técnica.

Era una buena historia.

Y se contuvo por el momento, porque no estaba preparado para abrir al completo la carpeta
verde. Algo le decia que no lo hiciera. Asi que sigui6 su instinto.

El mévil de Valentina son6 muchas veces hasta que por fin respondi6 a su llamada.

—Milanesa, ¢se puede saber por qué tardas tanto en cogerme el teléfono?

—No tengo este nimero guardado... ;Lucca?

—Pues claro, girasole.

Escuch6 un tierno gorjeo al otro lado de la linea que le erizo los vellos de los brazos. Lucca
se llevo una mano a la cabeza para apartarse el pelo de la cara hacia atras. Necesitaba un poco de
aire acondicionado que le refrescara. Se sinti6 aprisionado entre las paredes de su habitacion
como Valentina en el apartamento de su hermana. Se asfixiaba.

—Dime, pensaba que hoy ibas a estar ocupado con Andrea.

—Lo estoy, pero no haré nueva ronda de vigilancia hasta dentro de un rato y me he
acordado de ti.

—Vaya...

—Voy a la Academia esta tarde —se precipito a aclarar, antes de seguir andando por las
ramas—. Quiero preguntar una cosa, asi que puedo colarte. ;Has visto el David?

—No, Lucca. Eres mi guia florentino —se limit6 a contestar ella—, tendras que llevarme o
me quedaré sin verlo.

Lucca not6 una sonrisa invadirle los labios.

—Te costara una cena. Y un helado —solto, alargandose de puntillas para tratar de alcanzar
el tragaluz del techo. Los rayos de sol lo bafiaron por completo. Cerrd los ojos para no cegarse.
Durante el tiempo que permanecio6 con los ojos cerrados, lo vio todo blanco.

—Trato hecho.

—Pero una cena de verdad, nada de la pizzeria cutre que hay debajo de tu edificio —
bromeo él.

Ambos rieron a carcajadas. Lucca la escucho suspirar y la imaginé tumbada en la cama, con
uno de sus dedos jugando con su largo pelo oscuro.

—Tomo nota.

—Vale...

—Lucca...

—Ponte el vestido de girasoles.

—Esta lavandose. Y ya te dije que no puedo llevar las piernas descubiertas o los mosquitos
me comen.

—Pufietera suerte que tienen los mosquitos de poder picarte. —Ahog6 la voz antes de
seguir poniéndose la zancadilla a si mismo. Pero no par6 ahi—. Si fuera un mosquito, me
quedaria esperando en el portal a que salieras. O intentaria colarme por la ventana de tu
habitacion.

—Menos mal que no eres un mosquito.

El chico not6 el nudo de su pecho, ese que provocaba Valentina con su voz. Descendié por
su esternén hasta su ombligo, como si se lo hubiera tragado. Tomé aire con fuerza y decidi6 dar
vueltas por la habitacion. Hacia mucho calor. La camiseta de algodon se le pegaba al cuerpo y
era horrible.

—Valentina. —Sin darse cuenta, su voz se volvio grave.



—No me llames asi, parece que vas a regafiarme. —La protesta se ahogo6 bajo el sonido de
los muelles de una cama.

—Perdona. Vale —intent6 de nuevo—, quiero dormir contigo.

—No podemos dormir juntos.

—¢Por qué no? No va a pasar nada, Vale. De verdad.

—Lucca, no.

—Bueno, con la cena me conformo. —Se encogié de hombros, sentdndose en el filo de su
cama. Mir6 a su derecha, acariciando las sabanas de algoddn, que todavia olian a vainilla. Al no
escuchar contestacion por parte de la chica, aclar6—: Vale, no te enfades. Estaba de cofia...

—¢Estabas de cofia?

Lucca se mordié el labio sin saber qué responderle. Estaba enfadada.

—Mira, no pasa nada. No lo he dicho a malas, solo lo he pensado y lo he soltado sin mas.
Te dije que queria ir despacio.

—Y me metiste mano.

—Ni de coiia, Valentina.

—Que no me llames asi.

Lucca se puso en pie de un salto, sin entender nada. La voz de la chica mut6 de golpe.

—¢Ha pasado algo? ;Quieres hablar?

De nuevo, los muelles rechinaron al otro lado de la linea.

—Matteo me ha llamado —confes6 ella con un hilo de voz. No quiso decirlo muy alto
porque Martina aun no se habia marchado del piso y podia oirla.

—¢Y? —Lucca sinti6 su corazon latiendo con fuerza. Apret6 el pufio que no sostenia el
movil y se mir6 los nudillos rojos y blancos tratando de mantenerse distraido. No le gustaba
hablar de exnovios.

—No se lo he cogido.

—¢Querias cogerlo?

—No lo sé. —Fue un suspiro extrafio. De los que pueden acelerar una respiracion.

—Por eso no quieres dormir conmigo... —Lucca hizo una mueca. Se llevo la mano a la
frente para masajearse las sienes—. Todavia le quieres.

—No, no es eso. Creo que es por la espinita que aun tengo clavada por su culpa. Eso es
todo.

—Vale, soy un hombre fuerte, puedo encajar un rechazo. —Se hizo el valiente, pero la
realidad le hizo sentir los palpitos frenéticos de su respiracion.

—FEres... —comenz6 Valentina, pero no encontré las palabras correctas. Decidié dar por
zanjada la conversacion—. Estaré lista para cuando quieras recogerme.

—¢Aun quieres que te recoja?

—Lucca Serra, deja de hacerte la victima o tendré que plantarme en tu casa para decirtelo a
la cara.

—¢Qué quieres decirme a la cara, Vale?

Valentina colg6 la llamada y Lucca se quedé mirando el mévil con asombro y los ojos
como platos.

—La vecina tiene caracter, ;no? —Andrea asomo la cabeza por la puerta, apoyandose en el
marco. Tras él, se escuchoé la risa contagiosa de Alda—. Una pena que no puedas verte la cara de
gilipollas que has puesto cuando te ha colgado. «Vale, quiero dormir contigo» —dijo imitandolo,
haciendo movimientos sensuales con la cadera. La pequefia cay6 sobre su hermano mayor.



Ambos se abrazaron entre risas imitando al mediano mientras hablaba con Valentina.

—~«Por eso no quieres dormir conmigo...» —lo imité Alda, meneando la cabeza haciendo
morritos.

Lucca los contempl6 sin saber cémo reaccionar. Su primer pensamiento fue el de querer
cerrarles la puerta en las narices y que asi dejaran de reirse de él. Después, mirandolos mientras
se reian a carcajadas, sonrio. Y sus hermanos se paralizaron al ver su reaccion. Alda y Andrea se
miraron perplejos, como si hubieran presenciado la aparicion de un espectro.

—Joder, si de verdad hablo asi, soy patético. —Lucca se recost6 con las manos sobre la
cabeza.

—Muy patético —asintié Alda en respuesta.

—Lucky, solo bromeamos. —Esta vez fue el mayor el que intervino.

—Lo sé —asintio el aludido, aguantando la risa —. Ha estado bien.

Alda pestafieo, llena de sorpresa.

—Lucca —lo llam6—, te dije que dejaras en paz a Valentina. Me gusta esa chica. No
quiero que tengamos que dejar de hablar.

Andrea le dio un codazo de advertencia a la menor de los Serra para que se callara. Ella se
encogio de hombros, molesta. Lo decia de verdad.

—Yo la dejé en paz, Alda —se defendi6 el mediano.

—:Entonces?

—Alda —interrumpié Andrea—, en unos afios lo entenderas.

—FEso espero, porque nunca pillo nada.

—Algun dia, Alda —le dijo Lucca, antes de que todos abandonaran la habitacion—, tu
seras como Valentina. —Siguio a sus hermanos por las escaleras hacia la planta de abajo.

En unos afios Alda seria un brillante foco como Valentina, capaz de atraer a todos los
mosquitos de Florencia hacia ella. Sin ser consciente. Sin que tuviera que mover un solo dedo.

Cuando menos lo esperase, un mosquito como €l caeria en la luz cegadora de Alda, y no
podria hacer nada para dejar de volar hacia ella hasta quemarse entero. Como fcaro con el sol.
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La chica que no era ella

El apartamento estaba en inquietante silencio después de que el movil de Valentina hubiera
dejado de notificarle las cosas. Lo escondi6 debajo de la almohada después de quitarle el sonido
para que nadie pudiera molestarla durante un rato.

A media mafiana, Martina por fin se marché, después de advertirle que estuviera atenta. Ella
obedecio a las ordenes y cerrd con la cadena de seguridad, ademas de dejar las llaves puestas y
giradas en la cerradura.

Después de un refrescante té verde de coco y pifia, recordé que debia llamar a su madre.
Con los ojos en blanco, corrié a mover su almohada y, con la cabeza fuera del edificio, apoyada
en su ventana, espero a que esta contestara. El humo de la pizzeria llegé hasta ella. Olia a tomate
y a pan caliente.

Le cruji6 el estébmago.

Y penso6 en Lucca. Y en todo lo que este le habia dicho.

Se mordi6 el labio, nerviosa. No le gustaba hablar por teléfono. Ni que fuera tan directo con
ella. Necesitaba aclararse la cabeza. Tenia tantas cosas dentro que era dificil seleccionar alguna.
Para mas inri, tras la sesién de espiritualidad con Martina, se notaba mas confusa que en su
llegada a Florencia. No sabia explicarlo, pero se sentia perdida en el interior de una densa niebla
donde no era capaz de vislumbrar sus propios pasos.

—Hola, mama —dijo cuando cogieron la llamada.

—Hola, bonita. ;Cémo lo llevas?

Esa pregunta por parte de su madre la pill6 desprevenida.

—¢Yo? —pregunto perpleja—. Eres tu la que se ha divorciado.

Escucho la risa apagada de la mujer.

—Valentina, las madres estamos programadas para superar estas cosas. Ademas, no es la
primera vez.

Esta vez, ambas rieron.

—¢Como esta papa? Llevo tiempo sin llamar.

—Bien, esta semana empieza su nuevo trabajo. Solo le quedan unas pocas cosas que
llevarse. Mejor espera un par de dias para llamarlo, cuando esté instalado. —Suspir6—. Bueno,
en realidad estoy muy deprimida, lo quiero mucho. Siempre lo querré con locura, Valentina.

Su madre era como ella: solo se derrumbaba lo justo y con las personas correctas.

—Si, papa es especial. —Se escuch6 a si misma, recordando los temblores de su padre
encogido en alguna esquina mientras apuraba un cigarrillo. Sus gafas perdidas por todas partes.
Sonrio.

—Me dio a mi solecito, con eso ya me basta para quererlo siempre. —Hizo una pausa, que
Valentina aprovechd para otear el ambiente del exterior. Not6 movimiento en el almacén de la
pizzeria y su corazén se volvié loco—. El no lo esta llevando tan bien.



—Es que habéis estado juntos muchos afios. Es posible que, como es, no lo supere nunca.

—Una ruptura de mutuo acuerdo, al fin y al cabo, es una ruptura. Aunque parezca mas
suave 0 menos dura. Dejamos de ser una pareja para terminar como dos amigos criando juntos a
una hija.

Valentina se estremecio6 al escuchar esas palabras. La ruptura de sus padres le habia pillado
por sorpresa; quiza porque su madre tenia razén y siempre habian sido una pareja tan complice
como dos buenos amigos.

Le costaba pensar que ese tipo de cosas podian pasarle a un matrimonio de casi veinte afios
de relacion. Como también le costé darse cuenta de que Matteo no la queria. Por eso no queria
hablar con él. No tenian nada que aclarar.

Valentina, por favor, creo que deberiamos
hablar. Cogeme el teléfono. Contéstame.
Sé que te llegan mis mensajes. Te has
mudado de ciudad, no de planeta. Por
favor, necesito escucharte... Estaré alli en
unos meses

Ese habia sido el tinico mensaje que habia abierto. El ultimo después de la llamada perdida.

Matteo siempre habia sido sensato, y cuando notaba que ella necesitaba espacio, se lo daba.
Pero ahora no era cuestién de espacio. Llevaban separados muchos meses. Y asi seguirian las
cosas.

—:Y como estd tu hermana? Apenas me llama, trabaja mucho —dijo su madre,
devolviéndola a la tierra.

—Si, no para de trabajar. Casi nunca esta en casa.

—No nos deja pasarle mas dinero.

—Es una cabezota.

—No sé a quién puede recordarme.

Incluso en verano, el agua de la ducha tenia que arder y quemarle la piel hasta dejarsela roja de la
irritacion. Valentina se sacudié el agua del pelo y sali6 de la bafiera salpicandolo todo. Le
gustaba la sensacién de frescor que le recorria después de que el calor del vapor se disipara. Esos
minutos con el agua corriéndole por el cuerpo hacia las piernas eran maravillosos.

Con la palma de la mano, limpié el vaho de la superficie del espejo para poder verse, y
cuando busco su reflejo para mirarse directamente a los ojos, recordé un perfil trazado a lapiz
que se habia quedado a vivir en sus pensamientos: el dibujo en el escritorio de Lucca. La chica
que no era ella.

Examino entonces sus rasgos, pero no encontré parecidos con la chica del dibujo. Era mas
guapa, parecia mayor que ella, con los ojos un poco mas hundidos, ment6on y pémulos mas
marcados, 0jos mas pequefios y rasgados. Le parecio delicada y seria. Melancolica.

Ella no tenia las pestafias largas, pero, a su parecer, tenia los 0jos mas bonitos. Y no le
quedaban bien los recogidos.



Se acaricio los labios; tampoco les encontré parecido.

¢Por qué Lucca le habia dicho entonces que la dibujaba? ;Tanto podia distraerse una
persona?

La chica del dibujo tampoco se parecia a Vita, por lo que decidi6é dejar de darle vueltas. No
tenia que ser una de las chicas con las que Lucca habia estado. Cabia la posibilidad, claro. Pero
Valentina decidio dejar de pensar en el tema. Intuy6 que, si seguia tirando de la cuerda, no le
gustaria lo que iba a encontrar al final de esta. Era mejor seguir en la ignorancia y enterrar el
pensamiento en el fondo de su mente.

Cuando llamaron al timbre, Valentina ya llevaba dos horas preparada esperandolo. Antes de
moverse, escucho la electrizante voz masculina al otro lado de la puerta:

—No sé si aun quieres acompafiarme, pero he venido por si acaso.

Tras soltar la cadena y girar la llave en la cerradura, Valentina abri6é la puerta. Lucca se
sobrecogio al verla, sin poder evitar mirarla de arriba abajo, con los labios entreabiertos.

—Joder —dijo, pestafieando tantas veces que la hizo reir.

—Gracias, tu también estas guapo con tus vaqueros y tu... ¢Llevas una camisa? —También
lo examino.

—Me prometiste una cena de verdad —se defendi6 el chico. La miré a los ojos. Ella sintié
sus mejillas encendidas, como ya era costumbre—. Estas...

—Lo sé. —Se encogié de hombros y lo empujé fuera de la casa. Guardo6 las llaves en el
bolso de rafia que le habia robado a Martina y sigui6 andando sin esperarlo.

Lucca no tardo en trotar a su lado.

—Vale, este vestido me gusta mas. Pareces... —Enmudeci6 unos segundos—. Eres como la
bella Simonetta —solt6 al final, como si encontrar las palabras adecuadas le hubiera supuesto
toda una odisea.

Valentina se detuvo con una mueca en la cara. Lade6 la cabeza sin entender, y Lucca la
cogio de las manos para verla mejor. La hizo girar sobre si misma despacio, haciendo que ella se
sintiera como una de esas bailarinas de las cajas de musica que solo salen en las peliculas:
bonitas, fragiles, delicadas... Pero la Unica musica que pudo escuchar fue el bombeo de su
corazon contra sus oidos y todo un torrente furioso de sangre embotandole la cabeza. El vestido
blanco se elevd en el aire por las vueltas que dio sobre si misma.

—Supongo que tengo que sentirme piropeada.

—En mi campo, es uno de los mejores piropos. Pero espero que Botticelli no se revuelva en
su tumba por lo que acabo de decir. —La cogi6 de la cintura de manera que sus corazones se
acercaron y sus respiraciones se acompasaron—. Simonetta era rubia con mechas anaranjadas, o
asi la veian los artistas del Renacimiento que la hicieron su musa —Ile explico, mientras no se
perdia detalle de su reaccion a la historia—. Pero, joder, que me perdone. Porque si te viera...

—NMe haria su musa.

Los dedos de Lucca se aferraron mas a la cadera de Valentina, como si temiera que se
alejara de €l un solo centimetro. El olor a vainilla le hizo cerrar los ojos. Quiso hundir la cabeza
en su cuello y no salir de alli. Resguardarse de todo. Incluso de ella.

—No, Vale. No solo te haria su musa, habrias sido la inspiracion de todas las obras del
Renacimiento italiano. De todas y cada una de ellas.

Valentina se encogié ante aquellas palabras. Temblando, se atrevié a sujetar el rostro de
ojos azules con ambas manos para que la mirara. El se neg6 al comprender sus intenciones.

—Mirame —Ile pidio ella en un susurro.



Pero Lucca la bes6 en el cuello, evadiéndola.

La luz del corredor se apago, dejandolos a oscuras. La voz de Valentina hizo eco entre las
paredes. Los dos se olvidaron del calor; solo pensaron en no soltarse.

—Lucca, mirame a los ojos.

—Tus ojos me dan miedo, Valentina —Ie dijo en un susurro, antes de seguir besandole la
piel hasta seguir por la clavicula. Valentina se estremecio—. Me dan muchisimo miedo —
confeso entre besos y susurros.

—Pero necesito que me mires para creerte. —Valentina not6 la lengua y los labios de Lucca
besando la piel detras de su oreja. Le fallaron las piernas. Por eso, el chico tuvo que sujetarla con
mas fuerza, atrayéndola hasta que sus cuerpos estuvieron muy juntos. Noté los dedos del chico
resbalar por encima de la tela de su vestido en busca de algtn recoveco por el que pudieran
colarse para acariciarle la piel.

La tela comenz6 a subir por sus piernas.

—Valentina —lo escuch6 mascullar contra la piel de su cuello—. Asi no puedo ir despacio
—nego contra su cuello.

Y, despacio, la solt6. Se despegd de ella con la cabeza gacha, como si su cuerpo y el de ella
pusieran resistencia y él tuviera que luchar contra aquella fuerza sobrehumana para dejarle
espacio.

Fue cuando Valentina se aferré a él negando, y Lucca, después de todo, se atrevi6 a mirarla
a los ojos como le habia pedido. Not6 una hoguera prenderle por dentro, quemandole el pecho, la
boca, las manos... Todo. Los labios de su Simonetta lo atraparon, lo enredaron. Hundi6 las
manos en su pelo negro y ella hizo lo mismo.

La pared estaba fria. Agradecieron el tacto cuando se apoyaron en ella perdidos en los besos
del otro. Incluso con los ojos cerrados, Lucca supo que Valentina era luz y la veia frente a él,
enredada a €l, liderando la situacion en la que se estaban perdiendo.

Y él no estaba preparado para perderse de aquella manera. Todavia no.

Esos ojos negros le quemaban por todas partes.

—Vale —susurr6 Lucca contra sus labios, sujetando el rostro de Valentina con las manos
como ella habia hecho con él minutos atras—, esto no es ir despacio —le advirtié jadeando.

—Ya no quiero ir despacio.

El chico esboz6 una sonrisa. Envueltos en la oscuridad del pasillo, los ojos oscuros de
Valentina no daban tanto miedo. No notaba ese vértigo en el estomago al mirarlos, esa locura
que le gritaba que Valentina podia hacerle dafio y que él no queria escuchar.

—Tenemos verano por delante.

—Lucca, Simonetta murio a los veintitrés afios.

—¢Qué dices? ¢Como lo sabes?

—Que no le dio tiempo a vivir —lo cort6 ella—. Y yo no quiero vivir en un retrato como
ella.

—Eres tan rara... —Volvi6 a besarla con fuerza. Un beso simple presionando sus labios
contra los de ella. Le sujeto la cabeza por el cuello y la nuca—. Te acaba de dar la crisis de los
veinte mientras te besaba.

Ella nego.

—¢Estamos jugando, Lucca?

—Yo no estoy jugando, Vale. Y espero que tu tampoco lo estés haciendo conmigo.

Pese a que hablaron en susurros, alguien los escucho, porque la luz del pasillo se iluminé de



nuevo.
Pestafiearon para acostumbrarse de nuevo a la claridad.
Y se separaron.
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Otra réplica del David de Miguel Angel

El largo y amplio pasillo hasta la estatua del fondo estaba en silencio. Junto a las paredes habia
bancos de madera ocupados por docenas de dibujantes que, en el mayor mutismo posible,
trataban de abstraerse de su alrededor para dar vida con sus trazos al David de Miguel Angel, que
imperaba iluminado bajo el tragaluz del edificio de la Academia. Muchos negaban con
frustracion al contemplar sus obras y desviaban la mirada cada pocos segundos hacia la estatua.

Cuando Lucca se detuvo junto a Valentina esperando a que esta reaccionara, no se espero la
contestacion que recibié. Estaban parados frente a una de las esculturas mas famosas del mundo,
de unos cinco metros de altura. De medidas majestuosas y detalles que enloquecian hasta al mas
regio de los artistas. Pero Valentina fue sincera. Miré a su acompaiiante torciendo los labios, y él
se preparo para lo que se avecinaria ante aquel gesto vacilante.

—Cuidado con lo que vas a decir —advirti6, imaginandolo. Habia calado tanto a Valentina
que practicamente podia leerle los pensamientos.

Ella chasque¢ la lengua, examinando de nuevo la enorme pieza de marmol, empezando, esta
vez, desde los pies.

—Esta desproporcionado —dijo sin que le temblara la voz lo mas minimo. No se movio.

Lucca se llevé la mano a la frente, tratando de no reirse. Valentina era increible.

—¢Y ya esta?

—FEs muy grande. Y la cabeza no va acorde a las medidas de su cuerpo. Ni esos pies tan
grandes.

—O sea, que Miguel Angel esculpe esto en mas de cinco metros de marmol, durante tres
afios, con solo veintiséis afios, ¢y lo unico que puedes decir tu es que es desproporcionado?

—Justo —asintio Valentina, con los brazos cruzados sobre el pecho. Le dio una vuelta a la
escultura para ver la otra parte.

—Y ahora quieres comprobar que el culo no lo tiene desproporcionado. —Lucca la siguio.

—No, el culo lo tiene bien.

Lucca se paso la punta de la lengua por el labio superior, mirandola. Solo podia mirarla a
ella en una sala dedicada a una de las mayores obras del miembro predilecto de la Academia de
artistas de Florencia. Pero, para €l, el David ya estaba muy visto, muy estudiado; y, para ser
justos, Valentina tenia razon con lo de las proporciones. Pero él no era nadie para discutir aquello
con semejante trabajo. No se imaginaba midiendo una pieza de marmol en bruto para trabajarla
hasta llegar a semejante resultado. Ese tipo de arte, el de la escultura, no terminaba de llamarle.

Siendo justos, Valentina no tenia ni idea de todo el trabajo que conllevd la estatua que
examinaba. Ni todo el estudio y esfuerzo que hubo detras. Y, por ende, Lucca entendié que fuera
sincera.

—Entonces, solo te ha gustado su culo, ¢no?

—Basicamente. —Valentina le siguio el juego—. Y...



—Oh, no, no sigas mirando por ahi, Vale. Para. —Lucca trat6 de ponerle las manos en la
cara, a lo que Valentina tuvo que forcejear—. Son sus partes privadas.

—Y estan expuestas para que se vean, no veo el problema. Aqui todo el mundo las dibuja
—rio. Bajo el fulgor del tragaluz, le brillaron los ojos con tanta fuerza que Lucca sintié por un
momento que le temblaban las rodillas.

Se persiguieron alrededor de la estatua, que parecia vigilarlos mientras danzaban, hasta que
un guardia de seguridad les pidi6 que bajaran la voz y se comportaran. No se dieron cuenta de
que los turistas tenian que hacer cabriolas para no chocarse contra ellos.

Asintiendo avergonzada a la reprimenda, Valentina se aliso el vestido blanco como siempre
hacia cuando llevaba volantes. Pero Lucca siguio6 sin poder quitarle la vista de encima. Aquellas
mejillas sonrojadas le quitaron el aliento mas que la persecucién entre risas. Por eso, ignorando
la llamada de atencion, agarré la mufieca de su girasole para sacarla de alli.

—«Vi el angel en el marmol y tallé hasta que lo puse en libertad» —cit6 en voz alta para
ella. Cuanto mas continuaba observandola, mas calaban en él las palabras del artista; mas podia
sentirlas. Valentina, sus mejillas encendidas y toda su luz lo envolvieron. El pecho de Lucca se
hinch6—. Fue lo que Miguel Angel afirmé después de dar vida a su obra.

La chica arrastr6 los pies de camino a la siguiente sala, consciente de que los ojos de su
vecino la consumian, como el fuego a la mecha de una vela. En vista de lo emocionado que lo
vio, continud haciéndole preguntas sobre la creacion de la escultura.

—Se realizé en total secretismo y fue trasladada a la Academia en el siglo diecinueve para
protegerla de las agresiones. Estuvo expuesta frente al Palaccio Vecchio, donde ahora esta su
réplica.

—Me gusta como me explicas las cosas.

—Nunca pensé que seria bueno explicando, la verdad.

—Le pones mucha pasion.

—FEs que ensefar esto me apasiona. El arte es mi pasion, Vale.

Valentina no lo dudd. No pudo hacerlo después de verle la cara de emocion mientras la
llevaba por el resto de las salas. Hasta ese momento, no se pard a observar sus 0jos con tanta
libertad: Lucca se expresaba mucho con ellos. Eran grandes, despiertos y de un azul cambiante.
Bajo la luz de la Academia, eran como el océano. En el exterior, bajo el fulgor del sol, Valentina
los vio grisaceos. Hasta que tuvo que hacerse visera con la mano para devolverle la mirada.
Cuando Lucca sonrid, sus ojos se llenaron de una palidez momentanea hasta que sus pupilas se
acostumbraron a la luz.

Antes de marcharse de la galeria, alguien les grito6 desde la puerta. A poca distancia como
estaban, Lucca parecio volver a la tierra. La expresion de su rostro cambié al momento; sus ojos
volvieron a oscurecerse y se le borroé la sonrisa de los labios.

—Dame un segundo, Vale. No tardo.

—Voy contigo.

—Valentina —Ile dijo en ese tono serio al que ya habia empezado a acostumbrarse—. Por
favor —le insistié con un gesto de la mano, mientras se alejaba de ella.

El estbmago de Valentina se llend de mariposas al verlo alejarse. Tuvo que acercarse todo
lo que pudo a la fachada del edificio para darse cobijo del sol al tiempo que Lucca alcanzaba al
muchacho que habia salido a llamarlo, y que lo esperaba junto al portén de entrada de la
Academia. Era igual de alto que Andrea, de complexion parecida. Le ensefié algo con el mévil
negando con la cabeza. Parecié que hablaron entre susurros, pero lo cierto era que estaban a tanta



distancia que para Valentina fue imposible alcanzar a escuchar algo de la conversacion.

Al regresar junto a ella, los ojos del muchacho volvieron a palidecer.

—¢Malas noticias?

—No —neg6 Lucca. La cogi6 de la mufieca—. Solo que creo que me estoy volviendo loco.
Pero no pasa nada. No pasa nada... —mascullé en bucle, perdiéndose de nuevo en sus
pensamientos y alejandose de ella a una velocidad imparable, aun llevandola junto a él.

La Galleria Uffizi estaba a tan solo quince minutos andando desde la Academia. El
problema, como siempre, era el calor.

—¢No podiamos haber venido mas tarde?

—Habra mas gente. —Lucca se encogié de hombros. No le habia soltado la mufieca—.
Ademas, son casi las cinco de la tarde, girasole. Los museos cierran temprano. Tenemos poco
mas de una hora y cinco minutos para pasar por la galeria, atravesar Florencia por el Ponte
Vecchio y llegar al Palacio Pitti.

Valentina se mordi6 el labio. Aquella ruta era imposible. Resignada, bajé la mirada a la
mano de Lucca. No entendia por qué tanta prisa, ni por qué su vecino necesitaba acudir a esos
sitios en concreto justo antes de que cerraran. Como le habia dicho en su edificio, mientras se
robaban besos en la oscuridad, habia verano por delante.

—Puedes darme la mano como la gente normal —le sugiri6 entonces, tras varios minutos
caminando en silencio.

El neg6 con la cabeza. Su cabello, bajo el sol, se llené de destellos casi dorados. Miraba al
frente mientras caminaba a su lado, pero ligeramente adelantado.

—Si te molesta, puedo soltarte.

—Lo que me molesta es que parece que estoy castigada y me llevas a rastras.

En ese momento, Lucca se detuvo.

—No te llevo castigada, Vale. Perdona, no me he dado cuenta.

—Me coges distraido y me pegas a ti de manera impulsiva y rara como si temieras... que
salga corriendo. O algo parecido.

—Perdona —insistié Lucca, rascandose la cabeza con incredulidad con la mano libre—.
Soy un impulsivo de narices, ya te has dado cuenta. —Se encogi6 de hombros—. No soy
consciente de que hago eso. Y entiendo que te dé grima, que te dé esa sensacion. No pretendo
hacerte sentir incomoda, ni mucho menos controlada. Es... No sé, Vale. No me habia dado
cuenta.

Ella asinti6 a sus palabras. Con cuidado le levant6 la barbilla para que subiera la mirada; no
tenia nada por lo que mostrarse avergonzado. Era cierto que parecia no haberse dado cuenta de
como la llevaba del brazo, y tras pedirle perdon, Valentina sintié que la espinita clavada en su
pecho desaparecia.

Esa vez se dieron la mano de verdad, entrelazando los dedos pese a que, a los pocos
minutos, sus pieles comenzaron a sudar. No se soltaron.

—Lucca, ¢has trabajado alguna vez con la escultura?

—Algo hemos visto en clase. Pero soy pésimo. ¢ Por qué?

Continuaron andando hacia el frente cogidos de la mano.

—He pensado que se te daria bien.

—Qué va, una cosa es que me guste ver las esculturas y otra que me guste esculpir. Prefiero
dibujar. Yo no me apafio con el cincel, no soy Miguel Angel. —Rio.

—Yo si que soy pésima. Una vez tuve que hacer un portalapices de arcilla, y creo que no



suspendi porque era muy pequefia para eso, pero fue un desastre.

Lucca rio distraido, quiza al imaginar a una pequefia de ojos negros tratando de dar forma
cilindrica a un trozo de arcilla.

—FEres... —Guard6 silencio negando. Giraron hacia una callejuela estrecha entre dos
edificios sefioriales de ladrillo impoluto—. ;Doénde has estado todo este tiempo? —termind
preguntandole al aire.

—En Milan. Pero el destino me ha traido aqui.

—Menos mal —suspir6 Lucca. Ella lo mir6 a los ojos el tiempo suficiente para sonrojarse
con mas fuerza—. ;Te imaginas no habernos conocido? —Puso los ojos en blanco durante un
segundo, después le sonri6—. No, definitivamente, no puedo imaginarlo.

Atravesando la galeria, Valentina encontro alivio en las sombras que se cernian por la calle.
Lucca la guiaba sin soltarla de la mano, sefialandole los detalles artisticos mas destacables sobre
la construccion del palacio y el posterior patio exterior, asi como de algunas de las obras que
guardaba.

La cita se volvio acelerada y cadtica, pero no dejé de reir, de la mano de aquel muchacho
que olia a cloro y le aceleraba el corazon.

Y él asi lo quiso. Necesitaba distraerse y distraerla. Estar con ella y ver como le brillaban
los ojos cuando la hacia sonreir. Observar sus mejillas, ya no tan avergonzadas ante él. Su nariz
respingona, enrojecida por el sol. No pudo evitar imaginarsela corriendo en el campo de la villa
de sus abuelos. Tomé entonces una decision con la que esperd sorprenderla. Y poder por fin
compartir mas tiempo a solas con ella. Poder dormir juntos, sin prisa.

—¢Por qué me miras asi?

—¢Asi?

—Con cara de embobado.

—FEs mi cara, Vale. No te metas con ella.

La vio sonreir de nuevo. Y sigui6 sonriendo después de retarla a ganarlo en una carrera
improvisada atravesando el Ponte Vecchio hacia el Palacio Pitti. Gan6 él, que aprovecho6 la
ventaja para adelantarse a comprar las entradas.

—Necesito...

—Sombra, lo sé.

—No, idiota. Necesito agua.

—Eres una malhablada.

Como respuesta, Valentina puso los ojos en blanco. Lucca cogi6 su rostro entre las manos,
apretandole las mejillas de manera que pudo cogerla desprevenida. Sus ojos negros parecieron
titilar como dos velas inquietas ante una corriente inesperada.

—Creo que me estoy volviendo loco. —Fue lo unico que le dijo antes de entrar al museo.

Era una mision imposible ver aquello en menos de una hora, pero al menos lo intentaron.
Para culminar su primera visita oficial al Palacio Pitti, Lucca la llev6 hasta un curioso busto que
pasaba desapercibido entre tantas salas llenas de tesoros. Los visitantes apenas se percataban de
su existencia.

—FEsta es. Gracias a ella, podemos estar orgullosos de que Florencia tenga semejante
patrimonio artistico —indic6 Lucca, sefialando la pieza tallada en yeso blanco, que mostraba a
una joven de aspecto fragil pero autoritario, vestida con ropajes elegantes y un amplio escote que
dejaba al descubierto su cuello.

—¢Ana Maria Luisa de Médici? —pregunt6 Valentina, haciéndose la interesante. Lucca



asintio—. Encantada, Ana. —Hizo una reverencia a la estatua. Por el rabillo del ojo, vio que
Lucca la imit6—. Gracias por donar tu patrimonio.

—No tienes que reirte mas de mi, te he llenado de historia. No he hecho de guia para que no
te tomes en serio mis lecciones.

—Me las he tomado muy en serio. Me parece admirable que esta mujer tomara esa decision
tan importante antes de su muerte, sabiendo que su familia iba a quedar extinta. Me ha
emocionado saber de ella. —Valentina se acerco a la estatua todo lo que estaba permitido—.
Pero, mirandola mas de cerca..., ¢no crees que podia ser tan mala como caprichosa?

Los ojos de Lucca se desorbitaron.

—Era una Médici, la tdltima de un poderoso linaje, y luché hasta el final por darle a su
familia un heredero. Mala no lo sé, porque no la conoci, pero seguro que era muy caprichosa.
Pese a ello, tomo6 una decision muy importante adelantandose a su tiempo. Fue casi como...

—Si adivinase el futuro. ¢ Te imaginas que tuvo un suefio premonitorio?

—Puede ser. —Lucca barajo la opcion. Rode6 los hombros de Valentina antes de
despedirse de la escultura de Ana para salir al exterior.

—¢Para qué querria tantas joyas? Si no podia ponérselas todas de una vez.

—Las mujeres no os ponéis todas vuestras joyas de una vez.

—Yo no tengo joyas. Tuve una y la perdi. Creo que se la trag6 la depuradora de la piscina.
Era precioso —suspiro.

—¢Era algo que te regalé Matteo? —pregunto Lucca, sintiendo que la pregunta se volvia un
ataque hacia él mismo.

—No, fue un regalo de mi madre. Cuando era pequefia, nos regal6 un collar a mi y otro a mi
hermana —explico—. Yo era el sol, siempre lo era. Y Martina era la luna.

—¢Tu madre te regal6 un sol de oro?

—No sabes lo que brillaba —suspiré Valentina, recordando la joya—. jEra precioso! Y el
collar de Martina era de oro blanco, porque no soporta el color amarillo. Ella tiene la parte oscura
y solitaria de mi madre.

—T te quedaste con la parte divertida, ¢no?

—Supongo que si. Tengo la parte alocada e impulsiva de mi madre.

—Pues espero que esa parte alocada tenga hambre porque necesito sentarme, beberme la
cerveza mas fria que pueda encontrar y comer.

—Son las seis y media de la tarde, ;es que hay algo abierto? Creia que ibas a invitarme a
una cena de verdad. —Le dio un codazo.

—Bueno, pues ti me invitas a helado y yo te llevo a cenar después.

—Estas cambiando los planes.

—No, estoy improvisando, que es diferente. Ah, y también tengo que hacer una llamada.
No tardo.

—¢Otra vez vas a dejarme esperando sola?

—Voy a alejarme de ti solo veinte metros, y no te voy a quitar los ojos de encima —le dijo
de manera sugerente. Valentina noté un escalofrio recorrerle la columna al tiempo que los ojos
de Lucca la miraban de arriba abajo—. Es por una buena causa. Solo seran cinco minutos.

Fueron quince. Pero Lucca cumpli6 su palabra de no quitarle los ojos de encima en ningun
momento. Tampoco lo hizo durante la cena, que alargaron todo lo posible. Ninguno de los dos se
vio preparado para afrontar una caminata en cuesta para llegar hasta la plazuela donde podia
encontrarse otra réplica del David de Miguel Angel.



Tras enfrentarse a los veinte minutos mas agénicos de su vida escalando un camino
serpenteante, esquivando coches por cuestas sin sefializacion peatonal, mientras Lucca tiraba de
ella, Valentina se sinti6 desfallecer cuando vio la estatua a lo lejos, en uno de los miradores mas
increibles de Florencia ante sus ojos. De un vistazo pudo observar la ciudad iluminada en el
horizonte, bajo un firmamento que acababa de iluminarse. Parecia hecho solo para ella.

—Lucca, esto es... —dijo boquiabierta.

No pudo terminar la frase. Unos brazos familiares la rodearon y sinti6 el roce del cabello
del chico acariciarle la frente cuando la besé con urgencia, atrayéndola contra él como si temiera
que lo rechazara.
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«Te queda bien ese peinado»

La hierba se sinti6 fresca bajo sus pies. Valentina aproveché un descuido de Lucca para dejar las
chanclas a un lado y dar vueltas por el borde de la piscina, examinando el agua como si estuviera
llena de pirafias. Hacia bastantes meses que no se ejercitaba, era normal tenerle respeto a la
piscina.

—FEsta despejado —Ile grit6 el chico al rato, haciéndole sefias para que saltara de una vez—.
Vamos, no hay tiburones —se carcajeo.

Valentina escucho a los compafieros de Lucca llenarlo todo de carcajadas. Se sintié pequefia
y quiso hacerse diminuta hasta llegar a desaparecer. Terminé de calentar en silencio, en una
esquina de la piscina, ignorando las miradas de los equipos de natacion que estaban congregados
en las calles de nado rapido. No era capaz de recogerse el pelo hasta estar preparada, era una
mania. Después de otros diez minutos estirando, se atrevio a acariciar el agua con los dedos de
un pie. Alguien le salpicé.

—iEy! —Se estremeci6 al sentir el agua fria contra la piel de su pierna.

—FEs solo agua, girasole. Lanzate, venga. Quiero ver como lo haces —le insté Lucca,
sonriendo desde el agua.

—AQuieres reirte de mi —protest6 Valentina, cruzando los brazos sobre el pecho.

—Qué va. —EI nadador se apoy6 en el bordillo, a sus pies. Ella se agaché para estar a su
altura—. Quiero que me des un beso —le pidid, moviendo las cejas de manera divertida.

—Estas mojado, y todo el mundo nos mira.

—Eso lo hace mas interesante.

—Van a reganarte.

—Lo hacen siempre. Y, ademas, estoy lesionado. Hoy me toca nado suave para reforzar los
musculos.

—¢Qué musculos?

Enseguida, Valentina se arrepintié de haber soltado ese comentario, pues Lucca salto del
agua para atraparla. La rode6 con los brazos tan rapido, tirando de ella, que cayeron juntos en la
piscina, tras su grito ahogado.

No tuvo tiempo de protestar. Cuando Lucca volvi6 a sacarla a la superficie, Valentina se
abalanz6 sobre él. El chico le dio un beso en la frente antes de que lograra atraparlo, y patale
con tanta fuerza que logro atragantarla con el agua. Aun asi, continu6 con su huida.

Con el pelo mojado era mas complicado ponerse un gorro de silicona, pero Valentina lo
intenté hasta que consiguié que este no se moviera. Al menos, el frescor del agua la revitalizé.
Antes de saltar —esta vez en condiciones—, lanzo6 una tultima mirada a los puntos de colores de
los gorros de nataciéon en busca del que le interesaba. Lo vio cruzado de brazos, observandola.
No le quitaba ojo. Hasta que alguien le tir6 a Lucca una tabla de corcho azul para que prestara
atencion a los ejercicios. Entonces tuvo que darle la espalda a su girasole para centrarse en sus



ejercicios.

Valentina salté con la risa gorjeando en su garganta, estirandose en el aire tras el impulso
desde el pédium azul. Trat6 de que sus manos se juntaran en una flecha perfecta, pero no lo
consiguié. Aun asi, se deslizé bajo el agua con una facilidad que creyé olvidada. Se sinti6é en
casa. El agua le dio la bienvenida y ella se dejo llevar durante las dos horas que durd el
entrenamiento de Lucca. Al terminar, el chico le hizo sefias, que no fue capaz de percibir. Estuvo
tan enfrascada en coordinar sus movimientos que durante ese tiempo solo existieron el agua y
ella en aquella piscina.

Al finalizar el dltimo largo a braza, se reté a nadar los dltimos veinticinco metros en sprint,
quemado la reserva de energia que le quedaba por gastar. No escucho6 los vitores hasta después
de tocar la pared y exhalar aire. El calor se concentré en los musculos de su cuerpo, haciendo que
sintiera una quemazon agradable y cosquilleo por cada centimetro de piel.

—Me cago en todo, Valentina. Eres la leche —escuché a Lucca al arrodillarse junto a ella
en la esquina de la calle. Le tendi6 la mano, que acepto, derrotada. Al estirar el brazo hacia él, se
dio cuenta de que temblaba. Con un impulso, Lucca la sacé del agua y la abrazo para que pudiera
descansar.

Ella se dejo atrapar, cogiendo aire. Lucca la ayudo a quitarse el gorro y le sonrio.

—Se acabo el espectaculo —exclamé el rubio a los pocos segundos, para dispersar a la
gente que se arremolinaba a su alrededor tras haber contemplado la carrera de Valentina junto a
él—. Yo me encargo de esta ranita, ¢verdad, Vale? —La mir6 con ojos curiosos y una mueca
torcida en los labios.

Ella asinti6 sin poder hablar. Se dejo caer de nuevo sobre el pecho empapado del chico, y
cerrod los o0jos unos minutos mas.

—¢Me has llamado ranita? —pregunté al volver en si. Traté de despegarse de él, pero
Lucca no la dejo apartarse. La rode6 por la cintura al tiempo que las manos de Valentina le
presionaban el pecho.

—Si, pero, ahora que lo has dicho en voz alta, no te hace justicia. Parecias una rana furiosa
en ese ultimo largo y no una ranita adorable de charca.

Valentina se carcajed, notando los brazos cansados de empujarlo. Dejo de oponer
resistencia, volviendo a chocar contra él. En pocos minutos pasaron de estar empapados a
ponerse pegajosos por el calor. Nadar en una piscina al aire libre también era bochornoso,
aunque no tanto como hacerlo en una estancia climatizada en un mes de verano como agosto.

Sinti6 el roce de la nariz del chico por su frente. Valentina noté la marafia en la que se habia
convertido su pelo endiablado por las mejillas, el cuello y el principio de su espalda. También
not6 ardor en la piel por el sol.

—Creo que me he quemado.

—Si, te has quemado. Te dije que te echaras mas crema.

—Da igual cuanta crema me haya echado, llevamos dos horas a remojo bajo el sol. Para no
quemarme tendria que haberme echado cada media hora, por lo menos. Eso es inviable.

—Bueno, girasole, pues perdona por traerte aqui... Puedes acompafiarme a los
entrenamientos normales, en la piscina cubierta, si lo prefieres.

Valentina se mordi6 el labio, alejandose un par de pasos. Dejo que Lucca la mirara mientras
se peinaba el pelo con las manos en un recogido en lo alto de la cabeza. Los labios del chico se
entreabrieron y sus pupilas se hicieron minusculas bajo los rayos del sol mientras la contemplé.

—Vale —le dijo, alargando un brazo hacia ella.



Valentina la aceptd. Un mechodn de cabello se solt6 del mofio improvisado, cayéndole sobre
la mejilla. Lo vio tragar saliva siguiendo con la mirada el movimiento del mecho6n negro.

—¢Qué te pasa? Te has puesto palido, ¢estas bien? —Se acerco a él. Lucca nego,
pestafieando con fuerza.

—Nada, solo que te queda bien... Te queda bien ese peinado.

—Pero si se me ha llenado la cabeza de bultos. No es facil peinarse con las manos, ¢sabes?
Tengo que estar horrible —dijo palmeando sus mejillas, que le ardian a causa de la quemazon
del sol.

Pero Lucca se limit6 a negar, alejandose de ella andando de espaldas. Valentina le advirtio
que caeria de culo al suelo si no miraba por dénde andaba, por lo que el chico se vio obligado a
girarse. Le dio quince minutos para que estuviera lista y preparada en la entrada del edificio antes
de poner en marcha su viaje de fin de semana.

No pasaron quince minutos ni veinte, sino cuarenta, en los que Lucca se desespero tanto que
comenzo a llamarla al movil. Al sexto tono, Valentina colgé la llamada y salié del vestuario
hecha un basilisco. Cuando lo vio dando vueltas por la recepcion con una mano enredada en el
pelo dorado y castafio, se detuvo. Respir6 hondo.

—No puedo estar lista en quince minutos, jes imposible! ;Acaso no has visto lo largo que
tengo el pelo?

Volviéndose hacia ella, Lucca le contesté en el mismo tono irritado:

—No hace falta que te lo seques, jestamos en verano!

—Solo me he quitado un poco de humedad para que no se encrespe. —Puso los ojos en
blanco, cruzandose de brazos.

Lucca la imit6, pero ladeando la cadera en una pose mas acusada y retadora.

—No voy a perder el tiempo dandote explicaciones... —Se detuvo en seco, después de
haberlo adelantado caminando. Una oleada de aire caliente le acaricié las mejillas quemadas—.
Joder.

—¢Y ahora qué pasa, Vale? —Se acerco a ella para examinarla. Valentina apart6 la cara
para que no la viera—. ;Estas jugando conmigo?

Ella negé con seriedad. Sus ojos palidecieron un segundo.

Lucca la sujeto por los hombros.

—Pero ¢estas bien? —La observo de nuevo mientras la tambaleaba ligeramente.

—No lo sé —confesd, acalorada. Se mordié el labio—. Tengo que ir al bafio —contestd
entonces sin mirarlo.

—Acabas de ir —aprecio él, sefialandole los vestuarios con un movimiento de cabeza. Se
velan desde donde estaban.

—Pues tengo que volver —insistio Valentina. Y corri6 todo lo que pudo—. {No me mires!
—1le grit6 cuando lo dejo desconcertado en la puerta de las instalaciones deportivas.

Otros quince minutos después, Valentina sali6 empujando la puerta de los vestuarios
soltando un bufido. Arrastrando los pies llegd junto a Lucca, que la esperaba custodiando las
mochilas sentado en una hilera de asientos azules de plastico. La mir6 derrotado.

—Plan B —dijo, a lo que €l no reaccion6—. Necesito que me lleves a urgencias.

El semblante del chico palidecid. Se puso en pie como un resorte para volver a sujetarla por
los hombros. La vio apretar los labios en una fina linea, visiblemente incémoda.

—¢Qué te pasa?

—No es grave, no pasa nada —contesto ella, bajando la voz.



Not6 la mirada de la recepcionista clavada en su nuca. La mujer levant6 la cabeza del
mostrador hacia la direccion donde ambos se encontraban. Se sinti¢ acorralada.

—Necesito saber lo que te pasa para poder acompafiarte al médico.

—No, al médico no, a un servicio de urgencias. Es... Sera rapido, pero tiene que ser ya.

—Valentina, joder... Pero ¢cuanto cloro te has tragado? —Suspir6—. Se suponia que
ibamos a salir temprano, y si seguimos dando rodeos, al final no vamos a llegar.

—No son rodeos, de verdad que necesito ir...

—Vale, creo que me estas vacilando. Las quemaduras solares se tratan con aloe vera, tengo
en casa. Vamos —le inst6, empezando a agobiarse.

Bajaron los escalones hacia la calle a trompicones, fue cuando Lucca la miré de arriba
abajo.

—No es por las quemaduras, ;no?

—No, idiota. Me he puesto mal la pufietera copa menstrual y no he sido capaz de quitarmela
para colocarla en condiciones. Me estaba ahogando en los vestuarios con tanta humedad, y me he
puesto tan tensa que he estado a nada de echarme a llorar. Asi que, por favor, llévame a que me
quiten esto y pueda volver a andar bien. Creo que se me ha quedado pegada porque ya no me
hace falta...

Lucca la agarr6 por la mufieca, como ya habia acostumbrado, y le acaricié la punta de la
nariz con un nudillo.

—Vale, perdona. No imaginaba que los tiros iban por ahi. No queria irritarte, es que tengo
algo preparado y quiero que salga bien. Y pensaba que me estabas vacilando...

—¢Por qué iba a vacilarte?

—Por si ya no te apetece venirte conmigo.

—¢Estas de broma? Preparé la mochila la semana pasada. —Sonri6 de oreja a oreja. El
brillo le inundé los ojos negros.
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Como si hubiera nacido con el paisaje

Después de ayudarla a apearse de la moto, se carcaje6 de ella. Durante todo el camino, Valentina
fue agarrada a Lucca de una manera intensa. Lo habia abrazado con tanta fuerza que, en mas de
una ocasion, €l sintio sus ufias clavadas en la barriga.

No hablaron durante los cuarenta minutos de viaje, hasta que, en una pronunciada curva,
bordeando la colina hacia la villa que ya veian de cerca, Valentina grit6 que no era la
acompaiante de un piloto de carreras ilegales. A causa de la risa, Lucca disminuyé la velocidad
antes de perder el equilibrio.

—¢No me digas que te van las carreras de motos ilegales con camomilas? —Lucca
permanecio pensativo durante los segundos en los que guardo los cascos bajo el sillin de la moto
de Ezio, antes de que las arrugas de su frente se disiparan, dando paso a dos encantadores
hoyuelos en las mejillas. Sus intensos ojos azules dieron un rodeo por la campifia—. Camomilas.
—Rio de nuevo, meneando la cabeza. Se acerc6 mas a Valentina—. ¢Quieres que te lleve a tres
metros sobre el cielo, Babi? —Enarcé una seductora ceja tratando de parecer divertido.

El corazén de Valentina dio un par de saltos.

—iOh, por favor! —Se apart6 de él, muerta de vergiienza. Le dio la espalda—. ;Se puede
saber por qué lo conoces?

—Parece mentira, girasole. —Con el indice rozé suavemente una de sus mejillas. Pese a
estar quemada, Lucca sabia que la rojez de Valentina no solo era a causa del sol—. El romance
de Step y Babi marco a todas las chicas de mi generacion. Y lo de las camomilas... es muy
italiano.

Entonces el semblante del chico palidecio lo justo para que Valentina se percatara de que
estaba pensando en algo que la alejaba de ella. Sus ojos azules se oscurecieron, haciendo que el
corazon de Valentina se agitara, lleno de repentina angustia. Estaba segura de que Lucca habia
vuelto a pensar en ella, en Vita.

—¢Vita ha hecho de camomila?

—Apostaria a que si. Pero no conmigo, eso seguro. —Meneo la cabeza de nuevo sin mirarla
—. En fin, bienvenida a villa Mancini.

Después de haber atravesado un largo camino de cipreses y ascender por una especie de
colina serpenteante rodeada de campos verdes y amarillos salpicados por flores rojas, pudieron
vislumbrar la enorme villa de los abuelos de Lucca, que se erguia entre los campos como si
hubiera nacido con el paisaje. Era de piedra marrén clara, con tejados oscuros poco
pronunciados. Habia partes valladas, pero la gran mayoria de la finca se abria al campo y al
cielo.

Valentina aprecio que el caseréon se dividia en dos alas comunicadas por una linde de
castafios antiguos que le daban un toque al jardin de cuento de hadas. Los admir6 tan sorprendida
como encantada cuando pasaron por ahi para llegar a la parte principal del caseron.



Lucca se adelantd; llevaba la mochila de Valentina colgando de un hombro, y esta se
entretuvo observando la manera en la que la bolsa rebotaba contra el costado del chico en su
trote. Quiso correr detrds de él, pero la magia de aquel lugar la atrapd sin que ella fuera
consciente. Se desvid del camino para llegar hasta los arboles, y acaricio el tronco del mas
cercano, notando la corteza seca arafiar la piel de sus manos. Era tan alto e imponente que le
parecio irreal que pudiera sobrevivir en un clima tan caluroso como aquel. Se dio cuenta
entonces de que envidiaba la resiliencia de los arboles, su bendita paciencia con el entorno y su
capacidad de adaptacion. El sol se colé por entre las copas de los castafios. Valentina noto la
brisa acariciarle el cabello y el sol le lanz6 destellos sobre los ojos. Tuvo que cerrarlos un
instante, justo antes de que la voz de Lucca la hiciera volver al momento presente.

—Vamos, Vale. jEsta gente quiere conocerte!

Sali6 corriendo en direccion al chico, no sin antes dar un rodeo por la esquina de la casa.
Sus ojos se abrieron como platos cuando vio a lo lejos las motas amarillas desperdigadas por la
villa. Lucca no dejé de sonreirle, asintiendo con la cabeza. Se apoy6 en el amplio marco de la
puerta con los brazos cruzados esperando a que la joven se recuperara de la conmocion.

—iNo me esperaba ver tantos! —Ila escuché gritar—. Son preciosos, jesta plagado de
girasoles!

Lucca tuvo que impulsarse de la pared para perseguirla, porque Valentina se quedé atrapada
en la espectacular vision del campo de girasoles de sus abuelos, y supo, al verla, que no se
moveria del sitio en un buen rato. La rode6 por la cintura para cargarla sobre su hombro y no
pudo evitar echarse a reir cuando escuché la revoltosa risa que habia empezado a provocarle
mariposas por dentro, haciéndole cosquillas en su espalda.

—FEstas majareta, girasole —rio.

—Pero ¢tu los has visto? jSon alucinantes!

—Los he visto, pero para mi no son tan emocionantes.

—¢Qué dices?

Todos en la casa escucharon el grito indignado de Valentina cuando Lucca irrumpio en la
cocina con ella atn sobre el hombro. Colgada como estaba, Valentina vislumbr6 mas pies de los
que le hubiera gustado. En ese momento dejo de patalear, derrotada. Al menos llevaba vaqueros
cortos y no un vestido. Se consol6 con eso, tratando de no pensar en lo ridicula que habria sido
su entrada triunfal en casa de los abuelos Mancini.

Cuando el muchacho la volte6 de nuevo, dejandola en el suelo, todo el pelo se le
desparramo por la cara. La situacion, como su imagen, solo podia mejorar.

—Mama4, esta es Valentina —le dijo a la mujer que, frente a ellos, llevaba una cesta de
mimbre llena de patatas y un delantal atado a la cintura. Tenia los mismos ojos que su hijo
mediano, pero el cabello mucho mas oscuro, con indicios de canas en ambas sienes. Apart6 la
mirada seria de Valentina para apuntar a su hijo con ella. Dejé la cesta a sus pies con
brusquedad, tras lo que puso los brazos en jarras.

—Pero ¢tu te crees que puedes tratar asi a la muchacha? Vas a marear a la chiquilla —
exclamo, acercandose a su hijo para asestarle un manotazo en la cabeza.

Valentina se encogid, desconcertada. Apret6 los dientes sin saber si presentarse o esperar a
que la mujer diera el paso. Eligio lo segundo después de que la madre de Lucca abrazara a su
hijo con fiereza. Lo acun6 con una fuerza que jamas habia visto en un abrazo fraternal.

—Te he echado de menos, Lucky Luke. Ven mas a ver a tu madre, bastardo desgraciado. —
Le palme¢ el pecho con fuerza.



Lucca no pareci6é inmutarse por el golpe, pero si por como lo habian llamado.

—iPero mama! Que no me llames asi, eres igual de pesada que Andrea.

—Cuando eras pequefio, tu mismo te hacias llamar asi.

—Tenia seis afios, no sabia que hacia el ridiculo —dijo con frustracién. Se alej6 de su
madre para atraer a Valentina tirando de su mufieca—. Valentina, te presento a mi madre, Nella
Serra desde...

—Soy Serra desde que su padre me engafio para casarme con €l —se carcajed Nella,
tendiéndole la mano a Valentina, que directamente se lanz6 a abrazarla para acabar cuanto antes
con el momento bochornoso. Ambas se sonrieron—. Encantada, Valentina. Tu no te dejes
engafiar por los Serra, hazme caso.

—Mama...

—Calla, Lucky Luke, a ver si no voy a poder decir lo que me dé la gana ni en casa de mis
padres.

—~Que se va a asustar.

Valentina negd, siguiéndoles de cerca. La cocina era un espacio abierto de varias secciones:
una dedicada a los fogones, los muebles y los utensilios de cocina; otra dedicada a la despensa y
almacenaje, y la parte que se abria a la sala de estar. Las estancias estaban decoradas al mas
clasico estilo rustico toscano, sin un toque moderno. Pese a que a Lucca le horrorizaba aquel
estilo de decoracion, Valentina se sintio6 conectada con el lugar. Acarici6 los sillones de tela
bordada en hilos color mostaza, con respaldos altos y reposabrazos anchos, paseando la vista por
la libreria del salén en madera oscura. Vio una fotografia enmarcada ocupando gran parte de la
pared sobre el mayor de los sofés, en la que los tres hermanos Serra sonreian abrazados. Por sus
caras, debian ser bastante pequefios.

El techo del salén se partia por enormes vigas de madera que lo atravesaban de una punta a
otra. Habia una pequefia chimenea en el centro de la estancia, oscura, descuidada y llena de
ceniza sin recoger, que hacia, sin duda, de corazén de la casa.

—Lucca, mio principe! Chi é quella bella ragazza?-

La abuela de Lucca observé a Valentina con los ojos achinados y un brillo curioso en ellos.
Como su nieto y su hija, el color azul podia atin percibirse en ellos, pese a un inicio de cataratas
que padecia. La mujer, de pelo blanco, lucia en la cabeza una de las flores rojas que Valentina
habia visto por el camino decorando los campos.

—Nonna, esta chica guapa es Valentina.

—¢Es tu novia?

Ambos muchachos compartieron una incémoda mirada.

—Mama, ahora eso no se lleva. La gente no es tan antigua como ti —dijo Nella,
interrumpiendo la conversacion. Dispuso una jarra helada en la mesa del café y le indicé a Lucca
que acercara la bandeja con los vasos.

—No lo entiendo —neg6 la nonna—. ;No es tu novia? —Ile insisti6 a Lucca, que ya se
habia puesto nervioso.

Rapidamente se acercé a ella para susurrarle al oido. Enseguida, el rostro de la mujer se
ilumino con una tierna sonrisa.

—Ah —parecié comprender. Cogio las manos de Lucca entre las suyas—. Asi me gusta, mi
principe. Bonita, siéntate. —Esta vez se dirigio a Valentina, que esperaba detras de la mesa, recta
como un palo y los brazos tras su espalda.

Nella le guifi6 el ojo y la muchacha sintié que tenia luz verde para tomar asiento y relajarse



un poco.

Sirvieron la limonada fresca y la nonna les habl6 de Lucca y sus hermanos durante mas de
una hora. Valentina no queria dejar de escuchar las historias que los hermanos habian vivido en
la finca de vifiedos y girasoles, pero, cuando la mujer comenzé con las historias del vaquero
suertudo, Lucca dio por finalizada la sesion de recuerdos. Se puso en pie tendiéndole una mano a
su invitada.

—¢:Ya os vais?

—AQuiero ensefiarle la casa antes de que se haga de noche —le dijo su nieto.

La nonna arrugo los labios.

—No os vaydis sin saludar al abuelo, estd fuera con sus plantas. Le va a hacer mucha
ilusién conocer a la ragazza.

Asintieron antes de dejar a madre e hija charlando en el salon. Eran cerca de las siete y
media de la tarde y el sol perezoso comenz6 a dorar el horizonte, bajando la luz que se
concentraba en los campos. Lucca la llevo hacia la parte trasera del caseron, donde encontraron a
su abuelo regresando del bosque de castafios con un pequefio ramo de amapolas. El porche
trasero se iluminaba con pequefios faroles engarzados a la piedra rustica de la fachada,
iluminando un amplio patio con una mesa de forja y sillas a juego.

—Son para tu abuela —indicé el hombre al verlos desde la distancia, agitando en el aire con
cuidado el ramo de flores.

Una vez junto a ellos, saludo a su nieto con una sacudida de manos. A Valentina le dio dos
besos, que le escocieron en sus mejillas quemadas por el sol. El hombre, alto y espigado, lucia
una fina barba gris. Tenia los ojos castafios, como la parte mdas oscura del cabello de Lucca.

Antes de despedirse, le tendié a Valentina una de las flores. Le insté a que se la colocara
tras la oreja, a lo que ella accedi6 sonriendo de la misma forma que el entrafable sefior. Lucca le
ayudé a fijar la flor una vez su abuelo empezé a hacerse pequefio tras ellos.

—Ay, girasole —le dijo suspirando—, eres todo sonrisas y luz. Como el sol. Ahora lo
entiendo.

—¢El qué entiendes?

—Esa euforia tuya al ver los campos de girasoles. Eres una canalizadora de luz, por eso
buscas el sol como ellos.

Valentina lo enfrenté girando hacia un lado, asegurandose de que la amapola no se caia al
andar. Si Lucca continuaba hablandole de aquella manera, no sabia por cuanto tiempo podria
controlarse.

—¢Qué le has dicho a tu abuela? —pregunto, llena de curiosidad. Decidié cambiar el rumbo
de la conversacion porque no dejaba de darle vueltas a la incomoda situacion que habia vivido
cuando la nonna los habia juntado con tanta facilidad.

¢De verdad era tan facil imaginarlos juntos? ¢ Pensaba Lucca lo mismo?

El le devolvi6 la sonrisa, como si hubiera escuchado sus pensamientos. Tras ella, el bosque
de castafios comenzé a verse bajo destellos anaranjados que lanzaba el sol al ocultarse en los
campos.

—Que te he traido a la campifia para conquistarte, como hizo el abuelo con ella —Ile
confeso sin rodeos.

—¢Ese es tu plan? ;Esa era tu sorpresa? —pregunto Valentina, ocultando la emocion que
hizo que su voz temblara.

—Oh, no, no es la sorpresa. —Lucca se acercé a ella sin miramientos. Los ojos de



Valentina lo siguieron, ansiosos—. ¢ Te pone nerviosa que quiera conquistarte?

—Se lo has dicho para que dejara de preguntar —replicé con un gesto de la mano. Sintio las
manos de Lucca trepando por su cadera y no pudo evitar evocar los besos que compartieron dias
atras, después de que la comparara con la Simonetta del Renacimiento.

—FEres muy lista, milanesa.

—Milanesa, girasole... ; Qué mas?

—Vale...

—Cierto, también me llamas Vale...

El bochorno de la tarde se habia disipado tan rapido como sus cuerpos se distrajeron, como
atados por una fuerza sobrenatural. Se abrazaron despacio mientras la luz siguié deslizandose
hacia las raices de los arboles. El cuerpo de Valentina estaba tibio, y esa tarde, ademas de la
vainilla, Lucca pudo oler el limén en su pelo.

—Los girasoles estan girando, ¢los ves desde aqui? —Con la frente de Valentina apoyada
en su barbilla, Lucca le sefialé el campo frente a ellos. A unos cincuenta metros de distancia, las
enormes flores amarillas habian comenzado a mirar hacia la puesta de sol, sefialando el oeste.

—Me encantan. Gracias por traerme. —Desliz6 una mano por el brazo del chico, que
todavia olia a cloro. Con cuidado, despacio. Tenian que ir despacio.

—De nada, Vale.

Con la vista sobre el campo del horizonte, Valentina prosiguio:

—Y yo que la primera vez que te vi pensé que eras un amargado y creido gilipollas.

—Pues no ibas mal encaminada —apoyé Lucca. La atrajo con mas fuerza—. Estaba un
poco amargado. Siempre lo he estado.

—¢Y ahora?

—Ahora un poco menos.

—Eso esta bien —rumi6 Valentina, decidiéndose a realizar otra pregunta que llevaba
tiempo rondandole los pensamientos. Desde que los labios de Lucca y los suyos se enredaron por
segunda vez—. Lucca, ;qué pensaste cuando me viste?

—¢Por primera vez?

—Claro, cuando fui con mi hermana a la pizzeria, el dia que llegué a Florencia —le dio mas
datos.

Lucca le acaricio la espalda realizando pulsaciones con los dedos, meditando en silencio. En
su cabeza evoco el recuerdo de la primera vez que aquella chiquilla irrumpi6 en el local de su
familia, con su manera timida de caminar, esas rofiosas zapatillas horribles y el vestido de los
vestidos, repleto de girasoles amarillos. El pelo lacio le caia por los hombros y la espalda, y de
vez en cuando tenia que apartarselo de la cara cuando se echaba hacia delante, hablando con
Martina. Andrea las sent6 en la mesa mas alejada del mostrador, asi él pudo mirar a la nueva
vecina de reojo durante toda su cena. Sus ojos negros le inquietaron. Sus mejillas rojas le
revolucionaron el pulso.

—Pensé que eras una mojigata inocentona —solté después de sopesar unos minutos. Sabia
que aquello la revolucionaria.

—¢Perdona? —Se apart6 de él como si le hubiera dado un chispazo de corriente.

—¢Ves? Te acabas de escandalizar, un poco mojigata si que eres.

Valentina se alejé un paso, andando hacia atras. Y, sin dejar de mirarlo, se echo a reir.

—Puedo aceptarlo, de verdad que si.

—Entonces, ¢por qué te ries? Te estas desternillando.



—Porque las dos veces que nos hemos liado he sido yo quien ha dado el paso. Asi que tacha
lo de inocentona, por favor.

Lo dejé mudo. Se dio la vuelta para marchar hacia los castafios, dandole la espalda a Lucca,
que la contempl6 perplejo.

—Tocado y hundido. —Fue lo tnico que alcanz6 a decir. La siguio al trote hasta llegar a su
altura. Valentina chasque6 la lengua—. Pero no, Vale. En realidad, pensé que te conocia, que te
habia visto antes. Por eso no dejé de mirarte.

—No sabia que estuviste mirandome durante la cena.

—La gran mayoria del tiempo.

—¢Como un acosador?

—iNo te molesté ni un momento! Estuve haciendo pizzas como un condenado —se excuso
—. Te miré de reojo un par de veces.

—Me miraste muy serio cuando nos trajiste la cena —apunté Valentina, buscando los
primeros recuerdos que tenia de €él, a la vez que lo guiaba en secreto entre el camino de arboles
—. Me diste mala espina.

—Porque tienes unos o0jos que acojonan, Valentina. Tuve que ponerme mi mejor mascara.
Parecias indefensa... pero inaccesible. Imperturbable como los muros de un castillo.

—T eres valiente, como el vaquero Lucky Luke.

—iVale! —exclamé Lucca, tirandole del bajo de los vaqueros para hacerla rabiar, como ella
habia hecho con él al llamarlo de esa odiosa manera. Ella rio con mas fuerza, zafandose del
agarre del chico—. ;Qué me quieres decir con eso?

—iQue escales los muros y entres en el pufietero castillo!

Se detuvieron como si sus pies hubieran echado raices entre las de los castafios de la finca.
Lucca la mir6 a los ojos sin miedo a perderse en ellos. Valentina sintié el cosquilleo de los
nervios poseerla, porque sabia qué pasaria después de que Lucca se acercara a ella.

—No sabes contar, Vale. Eso, o mis besos no te dejan huella. Has dicho que nos hemos
liado dos veces, y es incorrecto. La ultima vez, yo di el paso. Y esta es la cuarta.

Valentina no se movi6 cuando las manos de Lucca, calidas y pegajosas, le acariciaron las
mejillas y el cuello antes de besarla. Cerré los ojos, perdida en el tacto de sus manos mientras
corrian por debajo de su camiseta de algodon. Los arboles les dieron refugio, ocultandolos de los
ojos de Nella, que sali6 a llamarlos para la cena.

Pero no la escucharon.

Solo hicieron caso a los chasquidos de las ramas que parecieron prevenirlos cuando el sol
estuvo a un par de minutos de ocultarse.



1 jLucca, mi principe! ;Quién es esta chica tan guapa?
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Un camino de posibles esperanzas

No tenian pensado pasar la noche alli. Como Lucca le dijo a su madre, solo estarian de paso una
tarde. Pero, después de la cena, Nella se neg6 rotundamente a que se subieran a la moto para
volver a Florencia. Ademas, vio las mochilas en el recibidor de la casa, por lo que decidi6 que
tenian que quedarse a dormir. Habia habitaciones de sobra y a sus abuelos les encantaba tener
compaiiia.

Nunca unas sabanas de algodén le habian parecido mas agradables a Valentina. Cuando se
meti6 en la cama, cerca de las doce de la noche, el tacto fresco de la tela la transporté a otro
planeta. Se quedé en ropa interior.

En la oscuridad de la habitacion, mir6 hacia la puerta, bafiada ligeramente por unos débiles
rayos de luna. Valentina mentiria si decia que su interior no gritaba de emocion al pensar que
Lucca podia estar esperandola al otro lado, en el pasillo. Quiza por si ella salia a llamarlo. O por
si él mismo se atrevia a tocar.

Pero no fue asi; porque ellos iban despacio.

Habia elegido el cuarto mdas pequefio, pero con la ventana mas grande. Al fin y al cabo,
poder ver las estrellas sobre los campos de la villa Mancini era todo un lujo que no olvidaria
jamas. Esa noche, mientras se entretuvo contando las luces del cielo desde el ala oeste de la casa,
Lucca no dej6é de pensar en que una distancia de solo diez metros los separaba y les impedia
disfrutar de la noche juntos.

Tuvo que hacer otra llamada después de que su madre se pusiera como un basilisco,
impidiéndoles marcharse. Esperaba que Valentina no se hubiera asustado. Al menos, habia
descubierto de quién habia heredado él la mala sangre. Antonella Serra no se andaba con
chiquitas; era dura, clara, pero queria con locura. Como Lucca.

El movil vibré en la oscuridad, haciéndole temblar la cadera. Lo cogié entornando los ojos
para acostumbrarlos a la luz:

Lucky...

Dijo el primer mensaje.

No tientes a la suerte, girasole.
Solo nos separa un muro de nada

Contestd, enarcando una ceja en la oscuridad. Tecle6 tan rapido que comenzé a respirar con
pesadez.



El muro es mas gordo que tu cabeza
¢Insinuas que tengo la cabeza grande?

Si, muy grande. Como tu ego

¢Qué?

He estado a punto de entrar en tu
habitacion, pero no queria escandalizarte

Le confesé. Esper6 a que Valentina contestara.
Tardo una eternidad.

No vas a escandalizarme,
si te he dicho que escales el
castillo. Era una metafora

Aclard, al ver que él no respondia.

Sé que erauna metafora. Y ahora
no voy a poder dormir pensando
en esa pufietera metafora

Sabes lo que quiere decir, ;no?
Si, Valentina, sé lo que quiere decir
Que me quites la ropa, lo primero

Valen...

Lucca se desconecté del chat. Treinta segundos mas tarde, con el corazén a mil, Valentina
escuch6 unos nudillos golpeando con suavidad la puerta de su habitacién. El pomo no tardé en
girarse. Como un rayo, alcanz6 su camiseta de algodon. Logro ponérsela al tiempo que el rubio
asomo la cabeza por la puerta.

—Para qué me dices que te quite la ropa si ya te la quitas td solita? —mascull6 en un tono
tan bajo que Valentina tuvo que acercarse a él de puntillas, atin tirando de su camiseta para
vestirse. El suelo de madera crujié bajo sus pies con escandalosos chasquidos.



—Vauelve a tu cuarto —le chist6. El corazén se le iba a salir del pecho—. Estas loco. Qué
vergiienza como te pille tu madre.

—Esta curada de espanto, la mujer. —Valentina se cruz6 de brazos cuando Lucca entr6 en
la habitacion, cerrando la puerta detras de él, sin apartar la mirada de sus piernas desnudas—.
Ademas, ella duerme en el otro lado de la casa, y sabes que esto es enorme.

—Claro, no te va a oir susurrar tan bajito.

El brillo en los ojos de Lucca se volvio febril al acercarse otro paso mas a ella.

—Tampoco va a escuchar esto —dijo, cogiéndola en volandas antes de besarla.

Valentina solté una profunda exhalacién por la sorpresa, agarrandose como pudo a su
cuello.

—¢Qué haces?

—FEscalar el castillo —Ile susurr6é al oido. Ella se estremeci6 ante su beso, que la dejo
temblando de pies a cabeza.

Habia algo en Valentina que le obligaba a pensar las cosas mas de una vez. Pese a que su cuerpo
le pedia lo contrario, su cabeza le inst6 a que hiciera las cosas como estaban planeadas. Lucca no
era de meditar, pero le encantaba planear sus citas. Y Valentina era tan entusiasta que sabia que
apreciaria cada detalle de lo que tenia preparado.

No sabia lo que eran juntos, ni si aquello que estaban viviendo seguia una direccién hacia
ninguna parte o hacia un camino de posibles esperanzas. Lo que Lucca tenia claro era que ya no
podia quitarse de la cabeza el olor de la piel de la milanesa, su risa reconfortante y pegadiza. O
sus o0jos oscuros, cambiantes, enigmaticos y endiablados.

Cuando el sol se desperdig6 por su cuerpo desnudo a la mafiana siguiente, se dio cuenta de
que ni en suefios habia podido librarse de Valentina y sus piernas desnudas en la oscuridad. Si no
se estaba volviendo loco por su culpa, poco le faltaba.

Se apoy6 en la ventana para ver el paisaje. El sol lucia a la mitad del horizonte, llenandolo
todo de destellos ocres y rosas. En pocos minutos, termin6 de asentarse en lo mas alto del cielo.
Lucca sonrid al observar los girasoles: una intrusa con vestido blanco y pelo oscuro se colé entre
las hileras amarillas de las flores que daban los buenos dias al astro de luz. La vio girar tratando
de tocarlos, sin llegar a atreverse. Valentina dio vueltas y mas vueltas, y él corrié a vestirse sin
dejar de mirarla por la ventana, dandose prisa para alcanzarla.

Con suerte, imagind que Valentina se distraeria el tiempo suficiente para darle la ventaja
que necesitaba. Lucca bajo las escaleras dando saltos, abrochandose el cinturén de los vaqueros.
Era consciente de que llevaba todo el verano sin apenas ponerse unos y parecia andar a
trompicones.

Al verlo aparecer a prisa en la cocina, Antonella lo detuvo blandiendo en alto el cucharén
de madera frente a sus ojos. Como reaccidn, él lo atrapé por el mango para darle un lametén.

—iLucca! —protest6 su madre—. Que con eso tengo que remover la salsa.

—Dios, esta buenisima, ¢qué lleva? —Se asomo sobre la caldera burbujeante en los
fogones.

—Lo de siempre —mascullé la mujer, ocultando una sonrisa de satisfaccion—. ;A dénde



vas con tanta prisa? Es muy temprano. —Se detuvo para observarlo de arriba abajo, percatandose
de que llevaba vaqueros largos en agosto. Abrié mucho los ojos.

—A por la loca que da vueltas entre los girasoles, ¢no la has visto bajar?

—¢Valentina? —Nella ocult6 una segunda sonrisa tras sus labios duros y serios. Lucca
asintio—. Me ha ayudado con la salsa, hemos estado hablando. Es muy... curiosa —comento,
sin saber muy bien como definirla del todo.

—FEs mas que curiosa. —Lucca se perdi6 en sus pensamientos.

—Lucky —lo llamé entonces su madre. Llevaba puesto el delantal de cuadros que su abuela
bordé, al casarse, con el apellido de la familia—. Céntrate, ;vale? No quiero que sigas disperso.
Tampoco que te pilles mas disgustos. Recuerda que tus berrinches también son los mios.

—No es lo mismo, mama.

—Bueno, yo sé de lo que hablo. También he padecido a Vita. —La mujer le dio la espalda
para remover la salsa. Sabia que sacar ese tema era tentar a la suerte, y acababa de llamarlo
Lucky...

Lucca agacho la mirada, apoyado sobre la isleta de la cocina. Solté un suspiro lento.

—Sabes que lo de Vita es complicado, somos amigos. Estamos intentando serlo —explico,
retorciéndose los dedos de la mano.

—Mi vida, esa chiquilla no sabe ser amiga tuya. —Antonella se dio la vuelta para apoyarse
sobre la encimera frente a él—. No quiere. No estd preparada para tenerte asi. Y tienes que
aprender a dejar que las cosas sigan su curso, sin forzarlas.

—Pero yo no estoy forzando nada. —Se despeg6 de la mesa. Eché un vistazo al exterior por
el ventanal horizontal sobre la encimera por si veia a Valentina.

—Ya lo sé, es ella la que fuerza las cosas, ¢no? Pues ahi tienes la respuesta. Si no esta
preparada para tenerte como amigo, es que no te quiere como tal.

—Pero lo esta pasando mal... No puedo alejarme sin mas, ¢;no? Necesita a alguien.

Antonella lo rode6 para abrazarlo por la espalda.

—Siempre has sido el mas bueno de mis tres polluelos —le dijo, abrazandolo con
efusividad. Lucca fingi6 que se asfixiaba—. Pero sabes bien, como yo, que si no le paras los pies
la situacion se va a volver insostenible. Y la pobre Valentina no tiene la culpa de que quieras
arreglar a todo el mundo. Porque no puedes cambiar a las personas, Lucca. Solo puedes
controlarte a ti mismo y lo que haces.

Lucca lo sabia, en todo el tiempo que llevaba conociendo a Valentina habia pensado en las
consecuencias tanto para ella como para Vita. Tenia que dejar de hacer de nifiero y aprender a
soltar, como bien le habia recalcado su madre. Pero habia pasado por muchas cosas con Vita, y
dejarla sola no terminaba de encajarle en la cabeza. Al menos, no hasta que supiera que iba a
estar bien.

—Lucca, te hizo dafio. Te ha hecho mucho dafio. Ten eso en la cabeza y todo ira bien.
Sabras qué hacer.

—No lo tengo tan claro... Es inestable.

Antonella Serra mene6 la cabeza en sefial de negacion cuando los fogones comenzaron a
chisporrotear en sefial de desbordamiento. Corri6 a bajar la intensidad del fuego para que la salsa
se redujera tranquilamente.

—Bueno, que nos hemos desviado del tema —prosiguio Nella. Adopt6é una pose curiosa,
con los codos apoyados en el marmol y la barbilla sobre sus pufios cerrados—. Dime, ¢vas a
hacer lo que creo que vas a hacer? —pregunt6 tan rapido que Lucca no tuvo tiempo de llegar



hasta la puerta que daba al patio.

—No tengo ni la menor idea de a lo que te refieres —contestd, dando otro paso mas en la
direccion que le interesaba, alejandose de su madre.

Esta volvi6 a erguirse para apoyar los pufios en las caderas.

—Oh, vamos. Sabes que tu abuela no puede tener el pico cerrado, es una bocazas.

—Joder, mama...

—Tranquilo, no pienso juzgar a mi enamoradizo Lucky. Te pareces tanto a tu abuelo...
Todos los dias va a buscar amapolas a su Julietta. —Suspir6—. Ya se le podria pegar algo a tu
padre —protesto.

—Que esto no salga de aqui. —Le lanz6 una mirada seria apuntandola con el brazo.

—Soy una tumba —dijo Nella, con los brazos en alto.

Al fin lo dej6 marchar en busca de Valentina.
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Era tan bonito que dolia

De nuevo, entre caminos serpenteantes, las ufias de Valentina volvieron a clavarse en el
estobmago de Lucca. Y gritaba de buena mafiana. No le hacia gracia montar en moto, y eso al
muchacho le habia quedado claro. De la villa Mancini a la villa del Sol, a donde la llevaba, habia
poco mas de quince o veinte minutos, por lo que no tardaron en presentarse en la entrada de uno
de los vifiedos mas famosos de Florencia. La reja de la entrada era de un verde bosque
espectacular, estaba abierta para poder pasar a la recepcion de la villa. Entraron con la moto
rodeando una fuente con estatuas de peces y un triton que blandia un tridente. Valentina estaba
sobrepasada por todo, por lo que ni siquiera protest6 cuando Lucca le quité el casco para
guardarlo y tir6é de ella cargando con las dos mochilas en un hombro. Sigui6é contemplando todo
con la boca abierta hasta que lo escuché protestar.

—Se suponia que anoche ibamos a estar aqui. Reservé dos noches —le revelo—. Y el
desayuno de hoy también. —Hizo un mohin con los labios.

—¢En serio? Ahora entiendo el cabreo con tu madre —contest6 Valentina, recordando la
discusion de Lucca con Antonella la noche anterior, cuando no los dejé marchar de la casa al irse
el sol.

—Me distrajiste, Vale. Y se nos paso el momento de huir. Pero ya estamos aqui. Todavia
nos queda un poco de tiempo para disfrutar —dijo, esperanzado y con los ojos brillantes.

Valentina le dio un codazo amistoso antes de apoyarse en el mostrador de la recepcion.
Estaba decorado al perfecto estilo toscano mezclado con piezas del Renacimiento: mucho
marmol coloreado de vetas grises, dorado y mobiliario rustico. En el tragaluz del centro,
encontraron otra fuente, que Valentina estaba segura de haber visto por Florencia. Vieron
réplicas de estatuas por todas partes, a escalas menores.

Después de hacer el registro en la habitacion, Lucca decidié que tenian que recibir el
desayuno en la misma.

Valentina sigui6 negando con la cabeza mientras subian por el ascensor dorado. Lo mir6 de
reojo mientras este se entretenia tecleando en el movil, todavia cargando las dos mochilas. Lo
contempl6 esta vez en los reflejos de los espejos del habitaculo. Al no recibir luz directa del sol,
el pelo habia dejado de brillarle. Pero tenia los ojos chispeantes, emocionados. Cuando el
ascensor se detuvo, levanto la mirada hacia ella y curvé una sonrisa, sobrecogiéndola una vez
mas.

—Vamos, tengo hambre.

En respuesta, ella apreto los labios con nerviosismo; no se esperaba nada de aquello. Habian
hablado de un fin de semana tranquilo en la campifia, para ver los girasoles y seguir
conociéndose. El hecho de poder compartir una habitacion con Lucca, en un sitio como aquel, no
solo pudo con sus nervios, sino que le causé un gran revuelo a sus pensamientos. Porque ni
siquiera sabia lo que estaba haciendo con él. Se habia dejado llevar. Muy rapido. De manera muy



intensa.

—¢Qué? —pregunt6 Lucca, clavandose frente a ella para mirarla a la cara. Estaban parados
en mitad del pasillo de la segunda planta. Solo habia tres habitaciones en esa parte del caseron y
la mas cercana al mirador del vifiedo era la suya—. ;Qué te pasa, Vale? Te has quedado zombi.

—No me pasa nada —respondio ella, encogiéndose de hombros—. Solo que este sitio me
da curiosidad.

—¢Mala o buena?

—Buena...

De manera teatral, Lucca golped la puerta con los nudillos, seguido de una reverencia a
Valentina, que no pudo evitar reirse. £l sonrié6 con més fuerza. Se acercé a ella con urgencia,
pero tuvo que detenerse cuando, desde dentro de la habitacion, alguien abri6. Ambos se
apartaron de un salto para dejar pasar al servicio de catering, que habia subido el desayuno con
una velocidad imprevista. Se miraron con los ojos como platos y una mueca en los labios, sin
saber si pedir disculpas o atragantarse de la risa.

—Veamos —comento Lucca, paseandose por la estancia, una vez solos—, la cama esta
correcta.

—Es enorme. —Valentina hablé en un susurro. Se quedé plantada en mitad de la entrada,
observando la cama sefiorial con cabecero en tela de rayas drapeada.

Lucca se acerco a ella después de dejar las mochilas de cualquier manera sobre una mesa
con un centro floral horrible. La cogié de las mufiecas con suavidad para llevarla junto a él.
Valentina se dejo llevar de nuevo.

—¢Te da... miedo dormir conmigo? Anoche no parecia espantarte tanto —dijo con la voz
ronca, cerca de su cuello. Not6 que se estremecia al sentir su aliento cerca de la oreja —.
Podemos dormir cada uno a un lado y crear una barrera con almohadas, si te sientes mejor —
propuso con la esperanza de que ella se negara.

Y lo hizo. Lucca resoplo de alivio cuando sinti6 los brazos de la chica rodearlo en respuesta.

—FEs que esto es demasiado. ;No es demasiado? Quiero decir que no nos pega.

—¢Por qué? —La miro a los ojos. Los vio palidecer de manera muy sutil cuando trat6 de
explorar lo que sentia y no queria decirle—. ¢No nos pega porque solo te he llevado a sitios
grandiosos que estan a pie de calle? Nuestras citas han sido grandiosas, Vale. No me lo niegues.
Y la noche en la que me dejes dormir contigo tiene que estar a la altura.

Ella se encogi6é cuando Lucca le cogi6 las mejillas quemadas. Suspiré despacio.

—Han sido citas, entonces —dijo con seriedad.

—Lo han sido —contest6 €l, con el mismo tono de voz—. Ya hablamos sobre ir despacio.
Llevo mas de un mes deseando entrar a trabajar por si te veo sentada en las escaleras peleandote
con los mosquitos de Florencia. Y llevo pensando en ti desde aquella noche...

Valentina sabia a qué noche se referia. Todavia guardaba las piruletas, no se habia atrevido
a tocarlas.

Sus cuerpos volvieron a buscarse sin que ellos hicieran nada. El magnetismo los unio.

—Valentina. —Lucca pronuncié su nombre despacio, saboreando cada una de las letras que
lo componian.

Ella cerro los ojos. El aire entraba en la habitacion por el gran ventanal que se abria a la
terraza privada, desde la que se veian los campos de la finca abrirse hacia el horizonte. Era tan
bonito que dolia. A Valentina le dolia procesar todo aquello. Era demasiado. Aquel chico era
demasiado.



¢En qué momento Lucca se habia convertido en tanto para ella?

¢Como se aceleraba tanto su corazon cuando le tocaba la mufieca o la piel del cuello?

¢Por qué sentia, al juntar sus labios, que su forma de besar no le era desconocida? Ella solo
habia besado a una persona antes que a Lucca. Y la experiencia habia sido totalmente distinta.

Con él se sentia tan segura que le desconcertaba.

—Vale, por favor, habla conmigo —le pidi6 entonces, en un susurro—. No te encierres,
necesito entenderte.

Pero ella no podia explicarse. No sabia como hacerlo. Lo abrazé mads fuerte para que sus
labios se juntaran, pero, apenas un roce mas tarde, Lucca la encaré. Se agach6 un poco para
buscar sus ojos.

—Valentina. —Se puso serio. Tomo aire por la nariz—. No puedes besarme cada vez que
evites hablar conmigo, no funciona asi.

—Pero quiero besarte.

Como respuesta, €l se cruzé de brazos, separandose de su lado. Con un movimiento de
cabeza le indic6 que se dirigia al balcon. Abrio la ventana para salir a la terraza, esperandola.

—Yo también quiero que me beses —le dijo, una vez admirando las vistas, muy pendiente
de sus movimientos cautos—, pero tengo la sensacion de que ahora mismo estas bloqueada. Y
lejos de mi.

—Si, si que lo estoy —le correspondi6 Valentina, soltando el aliento que retenia—. Esta
siendo un verano intenso, y estoy viviendo tantas cosas que tengo que procesar... Esta el inicio
de la universidad en un sitio que no es el mio —Ile sefial, enumerando con los dedos—, mi
relacion inestable con Martina, la separacion de mis padres, los mensajes de Matteo, el agua... Y
estas ti. —No entendia por qué, de repente, todos los frentes de su vida habian elegido ese
preciso momento para alinearse y echarsele encima.

—Menos mal, pensaba que no iba a aparecer en tu lista. Menudo alivio. —Lucca trato de
sonreir, echando el peso de su cuerpo sobre la barandilla, apoyandose con los antebrazos. La
camiseta de algodon gris se salié de sus vaqueros elegantes, dejando a la vista parte de la piel de
su espalda. Valentina tuvo que hacer malabares para no acariciarlo.

—Ahora mismo lideras esa lista.

—Pues me has nombrado el ultimo —dijo, desanimado, echando un vistazo hacia los
vifiedos. Valentina aprovech6 para acercarse un poco mas a él—. Encima de que te he traido a la
villa donde mis abuelos se prometieron. —Enseguida se arrepintié de lo que le habia confesado.
Se llevo una mano a la boca y cerré los ojos.

Valentina se despegd6 de la barandilla, asombrada.

—¢En serio? ; Aqui se prometieron?

—Escucha —se volvio hacia ella—, esto no ha sido en plan raro ni nada. No pienses cosas
que no son. Como querias venir a ver los girasoles, pensé en esta opcion para poder estar solos y
no tener que quedarnos en casa de mis abuelos. Pero no ha salido segun lo planeado.

—Ha salido mejor. —La mirada de Valentina se ilumin6, y cuando Lucca volvié a apreciar
esa palidez momentanea que parecio hacer relucir sus ojos negros, no pudo resistirlo mas. La
tomo por la cintura amoldandose a ella, buscando su olor a vainilla y su calor, que tiraba de él
con desesperacion. Su pecho subi6 y bajé acelerado, al ritmo de su corazén desbocado.

Las manos de Valentina entraron en contacto con la piel de su espalda, levantando la tela de
la camiseta por el camino, haciendo que Lucca sintiera la electricidad del tacto hasta en la punta
de los dedos. Le saco la camiseta deslizandola por sus brazos en alto sin dejar de besarlo. Lo



despeiné al pasarla por su cabeza.

Rompieron el contacto unos instantes en los que no dejé de mirarla, con la respiracion
agitada y la urgencia pidiéndole que no se separara de ella. Valentina era el perfecto ejemplo de
que las personas no siempre son lo que parecen. Oculta tras su rostro angelical y su perpetua
vergiienza, sus labios parecian seguir un ritmo totalmente distinto. Lo enloquecieron.

Cuando la espalda de Lucca se apoy6 contra el cristal del ventanal, el frescor lo hizo
reaccionar. Cogio el rostro de Valentina entre sus manos para observarla antes de volver a
besarla. Enarcé una ceja ladeando media sonrisa. Ella lo contemplé con los labios enrojecidos
entreabiertos, reclamandolo de nuevo.

—¢De qué te ries?

—De ti, no me das tregua. —Sonrio enredando los dedos en su pelo. Ella cerré los ojos por
el placer—. Y juego en desventaja.

Valentina sigui6é la mirada de Lucca hacia su pecho desnudo y sinti6 el calor invadirla por
todas partes. Deslizo las manos despacio por aquel abdomen sabiendo que él no perdia de vista
sus movimientos medidos. Plant6 las manos sobre él, empujandolo mas contra el cristal.

—¢De qué hablas?

—Me has quitado la camiseta. —Lucca lade6 la cabeza. Y mir6 directamente sobre el
escote recatado de Valentina, donde el vestido lucia un bonito lazo de hilo blanco que se moria
por deshacer. Not6 cémo los pulmones de la chica se llenaron hasta su tope ante su atenta
mirada.

—¢Y qué vas a hacer?

—Ah, no sé, te veia tan dispuesta que creia... —Se detuvo al ver como los dedos de
Valentina deshicieron el nudo a una velocidad sobrecogedora, dejando a la vista su sujetador de
encaje blanco—. Joder, Valentina. —Fue lo ultimo que logré articular antes de perderse de
nuevo en ella.

Dejaron de ir despacio para correr sin control, persiguiéndose entre besos apasionados y
roces profundos, de los que arrancan suspiros y rompen cremalleras. Valentina no supo dénde
cayo6 su vestido, y el tnico sonido al que Lucca hizo caso fue a los gemidos de Valentina cuando
le pidi6 que no parara. Porque no podian parar de acelerar.

Aunque eso significara correr el riesgo de llegar a estrellarse.

Los rayos de luz hicieron pestafiear a Lucca, que se desperezd buscandola a su lado. No la
encontro hasta minutos después, cuando la vio salir del bafio envuelta en una toalla blanca que le
tapaba por encima de las rodillas. Llevaba el cabello sujeto por una pinza negra.

Lucca se acomod¢ entre las almohadas para admirarla; ella apart6 la mirada, encendiéndose
de nuevo.

—Vale, ;ahora te da corte que te mire?

—Un poco si —confesd. Lo escucho reir por lo bajo. Una risa suave que le erizé el vello del
cuerpo. Esa risa le habia acariciado la piel del cuello y el vientre cuando la habia llenado de
besos, hacia apenas media hora—. Pero porque ahora no estoy presentable, ¢y mi vestido?

Recibi6 un encogimiento de hombros por respuesta.



—A lo mejor lo llevas puesto, quitate la toalla para que lo compruebe.

—Muy gracioso.

Dio vueltas por la habitacion hasta encontrarlo sobre las mochilas en la mesa del centro de
la habitacion. Lo recogio con cuidado y se lo puso de espaldas a él, de manera que el chico solo
pudiera ver su espalda al descubierto. Abrochandose el lazo del pecho, se gir6 para mirarlo. Sus
ojos azules no habian dejado de contemplarla desde que sali6 del bafio.

Sinti6 un extrafio estremecimiento de placer recorrerle la espina dorsal al verlo tan
pendiente de ella.

Con curiosidad, rode6 la camarera que el servicio habia dispuesto con el desayuno y decidio
llevarla junto a la cama. Se sent6 en el borde y Lucca se acerco a ella. Aun tumbado, le pas6 un
brazo por la cadera. Ella le acarici6 el cabello revuelto, arremolinado sobre la frente.

—Lo tienes muy largo, ¢cémo te ha crecido tanto en este tiempo? Si hace nada ni te rozaba
los ojos —aprecio sin dejar de acariciarlo.

Lucca cerro6 los ojos, asintiendo.

—¢Deberia cortarmelo? No tanto como el imbécil de mi hermano, claro. Ese, con tal de no
peinarse, prefiere pasarse la maquinilla por toda la cabeza. —Fingi6 un escalofrio—. ;Se puede
ser mas vago? De verdad, es desesperante.

—Ya, colega, dale una tregua. Y no, no te lo cortes. Asi te queda bien.

Lucca suspird, buscando la pierna de Valentina para apoyarse sobre ella. Tir6 de su muslo
de manera que pudo dejar caer la mejilla en €él. Valentina le acaricio el rostro despacio con los
nudillos. Lo contemplé mordiéndose el interior del carrillo. Los labios rosas de Lucca y el color
de su pelo le daban un toque juvenil desconcertante, haciendo que aparentase menos edad de la
que realmente tenia. Iba a cumplir veintiin afios. Antes de que la noche en la pizzeria se lo
confesara, Valentina apost6 con él que no tenia mas de diecinueve.

Ella cumpliria veinte en noviembre.

—Ni contigo puedo librarme de Andrea. Aparece cada dos por tres para torturarme. —
Lucca volvio a la carga.

—Vaya, espero que no se manifestara en tu cabeza mientras estabamos...

—iValentina, por Dios! —La tumb0 en la cama, rodeandola rapidamente con las piernas, y
asi poder besarla desde atras por el cuello y las mejillas. Valentina no dejo de carcajear pidiendo
que no le hiciera cosquillas—. En la cama ni siquiera me dejas pensar —jade0, acercandose a sus
labios.

Valentina se revolvio. Abrazo6 las piernas de Lucca tratando de inmovilizarlo, pero el chico
era fuerte y ella sentia agujetas por todas partes. Al fin y al cabo, llevaba mucho sin hacer
ejercicio, y acostumbrar sus musculos de nuevo al agua le llevaria tiempo.

—Vistete, tenemos cosas que hacer.

—Podemos hacer cosas sin tener que vestirnos —propuso Lucca, haciendo una mueca.

—Pero yo ya estoy vestida, y me has dicho que teniamos una cata de vinos y un paseo por
los vifiedos a las doce y media. Témate el café y tira a la ducha.

—Si, sefiora.
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Sobre los viajes por otras vidas y ciclos que nunca acaban

No era buena describiendo las notas aromaticas, por eso, Valentina se limit6 a terminar de
engullir el final de su copa ante el estupor de Lucca, que trataba de ayudarla a entender los
matices del vino.

—Tengo sed. —Lo mir6é encogiéndose de hombros.

—Pues bebe agua, no puedes beberte el vino de esa manera tan brusca. Tienes que mojarte
los labios...

—Y sentirlo en el paladar, ya me lo has dicho. —Puso los ojos en blanco, burlandose de él.

Lucca le sonri6.

—Pero no me haces ni caso —sefialo.

—Prefiero encontrar mi propio estilo. —Le guifi6 un ojo.

—FEn una cata de vino solo hay un estilo, Vale. Primero tienes que estar atenta a cOmo se
sirve —le indico, probando de nuevo, elevando la copa de Valentina para poder verter en ella un
poco del contenido de la botella de vino rosso de Chianti. La vio arrugar la nariz al escuchar
descender el liquido morado por la curvatura del vidrio—. Después, tienes que olerlo. —Lucca le
tendio de nuevo la copa.

Esa vez, Valentina trat6 de concentrarse, cerrando los ojos para que las notas llegaran a ella
y Lucca no volviera a reirse de lo mala que era en lo que a catas se referia. Pero, poco después de
volver a probar, no supo qué decirle. Con los labios apretados, el chico le pidi6 la copa de vuelta,
cerrd los ojos como ella habia hecho hacia unos minutos y se concentro en el vino sin agitar lo
mas minimo el liquido. Valentina lo contempl6é con los ojos irisados, casi con miedo de
interrumpirlo. Parecia sumido en un profundo trance. Cuando abrié los ojos de nuevo, Lucca
dejo que el vino le mojara de manera sutil los labios. Los acaricié con la punta de la lengua,
mirandola con intensidad.

—¢Y bien? —pregunto ella, nerviosa. Lucca no podia mirarla de aquella manera mientras
se relamia los labios. Debia de estar prohibido.

—Frutos rojos, muy maduros —dijo €él, después de golpearse el paladar con la lengua varias
veces. Hizo una pausa para volver a mojarse los labios—. Vinagre balsamico. Humo y cuero. —
Pestafie6 con gravedad.

—Y yo me lo creo. —Valentina se cruzo de brazos con teatralidad.

—¢Quieres que se lo preguntemos al en6logo? —Ila ret6 Lucca. Se acerco peligrosamente a
ella.

—No hace falta, porque seguro que lo has probado antes...

—Claro que he probado el Chianti antes, Vale. Es uno de los vinos mas famosos de toda la
Toscana —explico—. Pero nunca antes habia probado esta variedad, con mas porcentaje de uva
merlot y envejecido durante trece meses en barrica. Es extraordinario. —Lucca chasque6 la
lengua al final de la frase.



—Me estas empezando a dar miedo.

—¢Por qué?

—Porque estas hablando como un sefior de cuarenta.

—En el tema de vinos, no me importa parecer un sefior. No es malo saber.

—Claro, el saber no ocupa lugar.

—Exacto. —Lucca aprovecho para seguir con su copa, devolviéndole a Valentina la suya.

—Prefiero el té con pifia y coco, pero esto estd pasable. —Dandole otro profundo trago,
Valentina lo sigui6 por la galeria de barricas, por donde el grupo de la cata habia desaparecido
hacia ya varios minutos.

El paseo por los vifiedos no fue tan bonito como Valentina recordaria, puesto que, habiendo
aprovechado los descuidos de Lucca para beberse los vinos de la cata a su manera, llego
indispuesta a la segunda parte de la excursiéon. Al principio, él pensé que se trataba de algo
momentaneo cuando la observo tambaleandose entre las vides. Luego se dio cuenta de lo que
pasaba. La sujeto del brazo para ayudarla a andar sin hacer eses por los caminos de tierra.

—Hace mucho calor —protesté Valentina, haciéndose visera con la mano. Le costaba que
el peso de su cuerpo se equilibrara en sus piernas.

—Lo sé, por eso vamos a la sombra, ¢no has escuchado al guia? —pregunté Lucca,
inclinandose hacia ella.

—¢A quién? —Valentina pestafie6 con fuerza. Miré hacia el frente, donde los colores y la
gente se mezclaron creando una amalgama absurda. Baj6 la mirada todo lo rapido que pudo. Y se
mareo.

—Vale, ¢cuanto vino has tomado? —escuché la voz de Lucca rozandole el cuello y el oido.
Not6 cémo la piel de los brazos se le ponia de gallina.

—EIl que nos han ido dando —contesto ella despacio, sin comprender. No vio cémo Lucca
se palmeaba la frente.

—FEra solo para degustar, no para beberlo entero. ; Te has bebido las ocho copas enteras?

—FEra poco... No ha sido para tanto. jSi ni siquiera estaban llenas!

Valentina sintié que su cuerpo estaba a merced del chico.

—Vas a estropear la escapada y tendremos que volver antes —lo escuch6 murmurar—.
Vale, por el amor de Dios, todos te estan mirando.

—Llévame a la habitacion, por favor —pidi6 ella con un hilo de voz. Le fallaron las rodillas
cuando el calor del sol parecié meterse dentro de su cabeza. Sintié fuego por dentro y por fuera
del cuerpo—. Tengo mucho calor.

Lucca se agacho para recogerla. La cargo en brazos disculpandose del grupo cuando el guia,
preocupado, se acerco a ellos.

—No esta acostumbrada a beber —Ile dijo al hombre, antes de volver al caseron todo lo
rapido que pudo.

—iNo trotes o vomito!

—iVale, aclarate!

—iQue no corras!

No vomito, y Lucca internamente agradecio no haberse adentrado mas en los vifiedos
porque Valentina tenia un aspecto deplorable. Aun asi, mareada y con el estbmago del revés,
como le habia dicho, seguia viéndola preciosa, pese a que ella se encontrara como una peonza sin
rumbo.

Subieron por las escaleras muy despacio porque Valentina necesitaba sentir el aire que se



colaba por las ventanas abiertas de las entreplantas.

—¢Y si nos llegamos a quedar atrapados en el ascensor? —le dijo temblando, agarrada a la
barandilla de marmol.

—Me hubieras vomitado encima —apunt6 Lucca con sorna.

—Probablemente.

La sac6 a la terraza, donde afortunadamente corria una suave brisa y daba sombra.
Valentina se dej6 caer en la silla con los ojos cerrados, tratando de que su cabeza dejara de dar
vueltas.

—Perdona por esto —le dijo a Lucca, que se encogiéo de hombros después de cruzarse de
brazos frente a ella, recostado sobre la baranda de la terraza.

—Gran anécdota la que me has dado —contesté él suspirando, sin perderla de vista—.
;Estas mejor? —Se agach6 un momento para ponerse a su nivel.

—Un poco...

—¢Quieres agua?

Valentina trat6 de negar, pero prefirié hacer el gesto de negacion con la mano para no
volver a marearse.

—Aqui se esta bien. —Con los ojos cerrados, se concentré en la suave brisa que le
acariciaba el rostro—. Aqui puedo... volver a respirar. Como en casa.

—Seguro que en Milan no tenias estas vistas.

—No, pero tenia el naviglio y sus preciosos canales... —Se perdi6 en sus pensamientos.
Not6 que Lucca se apoyo en sus rodillas—. Y la terraza de la catedral. Es... Te dejaria sin
palabras —le aseguré, convencida.

—¢Como a ti te dejo Santa Maria del Fiore?

La vio entreabrir un ojo con precaucion. Le sonrio.

—Florencia es preciosa, Lucca. Es una maravilla, pero mi ciudad, donde me he criado toda
la vida, también es un sitio bonito.

—Ya me llevaras —contesto €l, palmeandole las rodillas.

Valentina asintio volviendo a recostar la cabeza en la silla.

—<Claro...

—Lo dices como si no lo creyeras posible. ;No quieres llevarme a Milan? —Se irguio de
nuevo para volver a apoyarse en la barandilla. Se cruz6 de hombros, con el pie derecho dandole
estabilidad contra la pared de la terraza.

—Lucca, estamos conociéndonos, lo decia por eso.

—Porque Matteo esta alli —apunt6 él con la voz temblorosa.

—Lucca, ¢en serio? ;Qué tiene que ver Matteo aqui?

—No, nada. Supongo que nada. Es la manera en la que te cierras a compartirlo, eso es lo
que me inquieta.

—Porque quiero olvidarlo, no traerlo de vuelta a mi vida. Estoy en una nueva fase —replicé
ella, con la mano en la cabeza, tratando de no hablar muy deprisa. Tragé saliva—. Estoy contigo.
—Lo mir6 entreabriendo los ojos, temblando por el dolor que le provocaba la luz en los ojos. Lo
vio rodeado por una especie de aura dorada temblorosa. El pelo de Lucca parecia absorber todos
los destellos del sol.

—¢Estas conmigo? —Lucca le dio la espalda. La barandilla estaba fresca sobre la piel de
sus antebrazos.

—No me marees...



—Te mareas tu sola, girasole. Yo no te he obligado a beberte todo ese vino —rio.

Los colores en el horizonte se volvieron mas brillantes ante sus ojos cuando noté las manos
calientes de Valentina tirar de su brazo derecho para hacerse hueco. La rode6 por la espalda. Ella
se recosto contra él.

—No me referia al mareo fisico. Me refiero al emocional.

—No te sigo, Vale.

—¢Ves? Ya lo estas haciendo otra vez. —La escucho resoplar y tuvo que morderse el labio
—. Me dijiste que era la tercera milanesa que conocias. —Guardo silencio al notar el brazo de
Lucca rodedndola con mas fuerza, tirando de ella con una ternura desconocida que le dejé un
nudo en la garganta. Sinti6 un calido beso en la sien. El fuego y el malestar pasaron a un segundo
plano. Sin explicarselo, not6 los ojos himedos al segundo beso.

—Solo estaba haciéndome el tonto porque hablar sobre sentimientos se me da fatal y no
quiero espantarte, Vale. —EIl tercer beso se lo dio en el cuello, cerca de la clavicula. Suspird
sobre la piel de Valentina al fijarse en el lazo del vestido. Con el otro brazo, decidié juguetear
con €l mientras aclaraba la mente en busca de las palabras correctas. Vio como su girasole
tragaba saliva varias veces con los ojos cerrados por la claridad—. Sé lo que tratas de decirme.
Pero no me gusta como has empezado. Cuando aquella noche te dije lo de las otras chicas de
Milan... Estuvo mal, me puse nervioso y solté esa tonteria.

—¢No conoces a mas chicas de Milan?

—No te menti. —Agachd la cabeza para que sus mejillas se acariciaran—. Pero ta eres la
unica en la que pienso, Vale. Te pienso y te pienso tanto que me da miedo poder desgastarte con
la mente. —La not6 encogerse entre sus brazos. Las gotas de sudor resbalaban por la piel de su
cuello hasta el inicio de su escote. Lucca respiré hondo antes de seguir—. Y desde la noche que
me pediste que te abrazara, yo... No puedo, Vale. Haria todo lo que me pidieras —confesé.

—No digas eso —solto ella en un suspiro.

—Me pediste ver los girasoles y un sitio en el que poder respirar —explicé Lucca,
aspirando su aroma a flores dulces—, y es lo que he hecho.

—Entonces, si te pido tu alma, ;me la darias?

Lucca vacil6 esbozando una sonrisa al horizonte que ella no pudo ver. No le contesto
porque se perdié en sus propias cavilaciones. La mir6 de lado, contemplandola mientras se
dejaba acunar entre sus brazos, que la sujetaron con firmeza todo lo que Valentina necesité.

Lucca no habia pensado mucho en las almas y todo lo que se comentaba de ellas. Sobre los
viajes por otras vidas y ciclos que nunca acaban. Eso le habia explicado ella después de
preguntarle si creia posible haber podido vivir en otra época, la noche en la que se besaron por
primera vez. Le dijo que las almas, se supone, son eternas. Y, cuando un grupo de ellas esta
vinculado, deben volver a encontrarse una y otra vez hasta saldar sus pactos y sus deudas. Para
aprender. Para liberarse y crecer.

—Valentina —Ila llamé al rato. Ella asintio acariciandole la piel de los brazos—, acabo de
tener un déja vu —confesé con un nudo en el pecho. No supo por qué lo dijo en voz alta. Pero, al
ver la expresion desconcertada de la chica, lo entendid.

—Yo también. Hemos estado asi antes. Aqui —Ile contest6 con los ojos brillantes, apretando
los labios.

Lucca asintié en silencio, sin poder parar de contemplar sus ojos negros, palideciendo
mientras la luz del sol queria hacerse con ellos. Era todo un espectaculo.

—Aqui no sé, pero con estas vistas, si —dijo, admirandola solo a ella. Le acaricio el rostro



con el dorso de la mano, temblando de la impresion—. Vale, necesito comprobar una cosa. —
Tir6 de ella dandole la vuelta con cuidado por si seguia mareada. Al ver que lo seguia sin vacilar,
asintio y tiré de su mufieca con suavidad.

—¢Qué cosa?

—AUn no lo sé —murmuré en respuesta, tratando de ordenar los recuerdos que el
presentimiento le habia arrojado a la mente sin €l esperarlo.

Abandonaron la habitacién entre pasos atropellados, hasta que, de pronto, la respiracion de
Lucca se volvié inestable, como las sacudidas de su pecho. Valentina volvi6 en si bajando las
escaleras, sintiendo que ya no habia ni rastro del malestar en su cuerpo. Solo tenia atencion para
Lucca y su extrafio y repentino comportamiento.

—¢Ha sido por el déja vu? —pregunté. El asintié con seriedad—. Se supone que es un fallo
del cerebro porque tarda un poco mas de la cuenta en procesar la informacion...

—Vale, he estado aqui antes. He estado aqui —la corto.

—¢Cuando?

Lucca se detuvo en la planta baja, con la recepcion a la derecha. Respir6 hondo antes de
indicarle que tenian que atravesar el hall de la villa hacia el otro lado del caser6n. La mir6 de
lado, desconcertado, sin saber qué mas decirle. Valentina se percaté de que las pupilas del chico
se habian dilatado de forma alarmante. El sonido del agua de la fuente los envolvié a ambos, que
parecieron alejarse en direcciones contrarias, pese a que caminaban uno detras del otro.

A medida que se acercaban al lugar, Lucca not6 el corazon tan acelerado que le costo
respirar cuando llegaron a la habitacion. Era una especie de sala decorada exclusivamente para
que los huéspedes pudieran recrearse en el ambiente toscano de unos siglos atras. Primero,
contempl6 el suelo de porcelana restaurado. Se agach6 para acariciar las formas que dibujaban
florituras delicadas en tonos verdes, azules y amarillos sobre el fondo beige; motivos florales en
sintonia con la butaca en tonos mostaza y tachuelas doradas sobre la madera brillante de los
reposabrazos. Not6 la mano de Valentina sobre su hombro, pero no se sintié preparado para
mirarla. En el centro de la sala vio otro motivo que decoraba la porcelana. Era un circulo que
representaba una especie de puerto de un lugar que desconocia. Dejo de mirarlo.

—Lucca —escuch6 a Valentina llamarlo.

Se irgui6 para atenderla. Pero no la vio detras de él. Al girarse, Lucca se percat6 de la
pequefia mesa del aparador y la pared que recorria la entrada hasta la puerta acristalada del
fondo, que daba a los vifiedos y a los campos de girasoles de la finca. La pintura recreaba un
hermoso campo de flores amarillas con poderosos tallos verdes que las giraban hacia el lugar
donde Valentina aguardaba dandole la espalda. Lucca acaricio los trazos destefiidos con cuidado;
la pintura se mantenia en pie con dificultad. Se notaba que habian intentado restaurar el fresco en
varias ocasiones y las capas superficiales de colores empezaban a desconcharse por algunas
zonas.

—Vale, ¢has visto esto? —Incrédulo, not6 que sus labios esbozaban una sonrisa.

—Lucca —volvié a llamarlo ella, esta vez con voz mas firme.

Fue cuando él se decidi6é a alcanzarla. Y se le paré el corazén unos segundos, o una
eternidad entera. Le cosquilled la piel cuando noté que la sangre dejo6 de circularle por el cuerpo.
Los ojos de Valentina se anegaron, bafiando sus mejillas.

—Me cago en la hostia, Valentina —dijo detras de ella—. ;Cémo es posible? —
Enmudecio. Las manos le temblaban. Los brazos le temblaban.

Valentina lo miro.



—Ya la hemos encontrado —murmur6—. Es preciosa, Lucca. Me ha... conmovido. Es la
chica de tus dibujos, jes ella! Ya puedes dejar de buscarla, la viste aqui, tenias razon. ¢ Cuando
viniste?

Lucca nego sin poder apartar la vista de la estatua que contemplaba tras Valentina.

—Nunca —contest6 con la voz rota—. Valentina, yo nunca he estado aqui. —La mir6 a los
ojos negros, llenos de destellos brillantes por las lagrimas.

—Pero si has venido corriendo a este lugar —contesto ella sin comprender—. Después de
tu déja vu mirando...

—Los girasoles, al abrazarte —termino él la frase.

—EXxacto.

—Vale —Ile dio la mano volviendo a examinar a la chica de la estatua, que parecia estar
tendida en el suelo con las piernas encogidas, de una manera relajada. Llevaba un vestido
sencillo cuya tela parecia replegarse sobre sus piernas mientras miraba de lado al campo de
girasoles de la pared, con aquella expresion seria y anhelante que Lucca habia dibujado pensando
en Valentina—, vamonos de aqui.

—¢Qué? jPero has encontrado a la chica de tus dibujos! ;No quieres verla mas?

—No, quiero irme de aqui. —Apart6 la mirada de la estatua.

—Pero...

—iValentina! —Con los pulgares, le limpi6 las lagrimas resecas de los parpados. Ella se
mantuvo tan firme como él—. Yo..., no he estado aqui en mi vida. No quiero seguir aqui. No
quiero mirarla. Por favor. Quiero irme a casa. Quiero que me acompafies a casa.

Valentina asinti6 despacio, desconcertada. No pudo describir el sentimiento que le invadio
al ver la escultura de la chica de los dibujos de Lucca. Tampoco pudo explicar lo que sintio al ver
la expresion del chico cuando encontré la estatua esculpida. El rostro desencajado, los labios
entreabiertos, los ojos brillosos y, de nuevo, los surcos rojos en los parpados.

Recogieron las cosas en silencio, sin intercambiar ni una palabra.

Se cepillo el pelo en el bafio, incapaz de separarse de la sensacion de incomodidad que le
recorria el cuerpo. Lucca se habia encerrado en un extrafio mutismo y no queria compartir con
ella lo que le pasaba. Al asomarse a la habitacion, lo vio sentado a los pies de la cama,
contemplando las palmas de sus manos. Temblaba y miraba sus manos como si no las
reconociera.

—¢Te duelen? —le pregunto, arrodillandose frente a él. Le acarici6 las palmas con cuidado
en busca de alguna marca, pero no vio nada extraiio—. ; Te has hecho dafio en los vifiedos?

Lucca nego6 mirandola, pero Valentina sabia que no estaba alli con ella. Estaba lejos, en otro
lugar.

—Lucca —intent6 llamarlo de nuevo—, puedes decirme lo que te pasa. ;En qué piensas?
Hablame.

—No puedo decirte lo que pienso —contesto €l, tajante.

—¢Por qué?

—Porque vas a pensar que estoy loco. Yo pienso que lo estoy. Tengo que... pedir ayuda.
Necesito ayuda. —Agacho la cabeza.

Valentina junt6 la frente con la suya.

—Hablame para que pueda ayudarte.

Lucca tomo aire.

—Sé cémo se llama —confesé entonces, levantando la cabeza y apoyando sus manos sobre



las rodillas.

—¢Quién?

—La chica de la escultura.

Valentina noto los latidos de su corazon en las mufiecas. Se agaché mas para mirarlo a los
ojos. Le apart6 el pelo de la frente para que la mirara.

—¢Sabes quién es?

Lucca asintio. El nudo en su estomago le hizo dafio antes de hablar.

—Se llama Maria.
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«Necesito dibujarte»

En el agua siempre se sentia seguro, excepto aquella vez. Tras el calentamiento, Lucca no
lograba concentrarse. Empezé a comprender que ni agotandose en el entrenamiento su mente
dejaria de mostrarle lo que queria evadir. Brazada tras brazada, viraje tras viraje, la estatua se
materializaba en sus pensamientos. Y veia a Valentina.

El brazo le dolia menos que otras veces, o quiza se abstrajo tanto que no pensoé en el dolor
ni en la tirantez de sus musculos al moverse.

Al regresar de la campifia, después de la escapada el fin de semana anterior, dejé a
Valentina en casa de su hermana. Se despidio de ella algo mas calmado. Le pidi6 perdon por
haber actuado como un demente, y ella se limitdo a besarlo con suavidad en los labios. Sin
enloquecer. Sin hacer preguntas. Después lo abrazé. De una manera suave, tierna y delicada.
Valentina era tan bonita y dulce que Lucca tuvo que luchar para no llevarsela a casa con él.

Recordo los brazos de la chica abrazandolo mientras él ain mantenia el equilibrio sobre la
moto de su padre. Su olor a vainilla y vino en la piel tostada por el sol.

—~Gracias. —Fue lo ultimo que le dijo antes de dejarlo en la calle para entrar en el portal.

Habian pasado dos dias desde aquello.

Se sintié un imbécil por haber estropeado lo que les quedaba de dia. Y por haber perdido el
dinero de la reserva. Todo por un estipido fallo en el cerebro. Por un déja vu que ya ni siquiera
recordaba haber tenido, pero por el que habia actuado como un lunatico.

Lucca se mantuvo en sus trece hasta después de llegar a casa y subir a su habitacion.
Cuando se sent6 en la cama, de reojo, vio la carpeta verde entre sus libros.

—No me jodas. —Suspir6, pasandose las manos por el pelo.

La alcanzé mordiéndose el labio, dudando. No queria seguir indagando. Necesitaba que su
mente se quedara en blanco unos minutos, que le diera una tregua para no seguir pensando que
estaba loco. Cinco minutos después, con la carpeta en el regazo, se decidi6 a abrirla para sacar un
pufiado de los dibujos que guardaba en ella. Y la vio en cada uno de los bocetos. Los tultimos
eran todos iguales, del rostro de la chica de la escultura, desde la misma perspectiva. Conforme
mas dibujos sacaba, las perspectivas fueron cambiando. Lucca pensé en el busto de marmol que
habian visto en la villa del Sol y se recre6 imaginandose en pie junto a la chica de piedra blanca,
rodeandola para visualizar cada angulo. Los dibujos le ayudaron a verla mentalmente mientras la
rodeaba en su imaginacion. ;Cémo habia podido hacerlos con tanta precision? Como si
conociera hasta el tltimo pliegue del vestido o la ultima arruga del corsé de lazos aterciopelados.

Por no hablar de los detalles del rostro. En los dibujos eran mas realistas, como si la hubiera
visto en persona. El rostro de la escultura no tenia tanta vida como en los dibujos, donde los ojos
de la mujer brillaban y sus mejillas lucian encendidas.

Después de que la piscina se quedara vacia, Lucca continué nadando. Sigui6 moviéndose
hasta que le ardieron los musculos de los brazos y al fin sinti6 el pinchazo en su hombro,



recordandole que el dafio seguia con él. Que seguia en la tierra, aunque su mente estuviera en las
nubes, intentando cazar fantasmas.

No sabia qué decirle a Valentina, cémo podia justificar su comportamiento. Por eso no la
llamé. Y, cuando la vio sentada en los escalones del portal, rascandose una pierna por algtin que
otro picotazo, sintié de nuevo la mente llena de neblina y el nudo en el pecho. Estaba leyendo. El
cabello negro le caia por el hombro derecho. Llevaba un vestido nuevo, azul, con varios lazos en
la zona del pecho.

Lucca no se atrevié a molestarla. Quiso ir hacia ella, pero una especie de panico se apodero
de él. Decidi6 entrar en la pizzeria, cabizbajo, evitandola, por si de casualidad lo veia. Por suerte,
Valentina no se percato6 de su presencia.

—¢De qué vas?

Al poner un pie en el local, el corazon de Lucca se acelerd al escuchar de nuevo la voz
familiar de Vita. Vio a su hermano tras la barra retorciendo el trapo de cocina con las manos y se
imagin6 los esfuerzos que estaria haciendo para no hacerle aquello mismo a la muchacha que,
frente a él, le apunt6 el pecho con una de sus afiladas ufias.

—Te estoy hablando, Serra. ;Puedes contestarme? —Vita se cruzé de brazos, esperando a
que le respondiera.

El aludido puso los ojos en blanco antes de poder siquiera procesar la situacion. Aquello era
lo ultimo en lo que podia pensar.

—Te dije que no vinieras por aqui. Lo hablamos, Vita. Me dijiste que lo entendias. —Lucca
se dejo caer en uno de los taburetes de la barra. Escuch6 a Andrea amasar con fuerza, de la
misma forma en la que él solia desahogarse.

—Me da igual lo que hablamos. ¢ Te has ido con ella? ;Con esa? —Vita apunt6 con la mano
al bloque de pisos donde vivia Valentina. Lucca suspiro—. Me dijiste que no era nada.

—Vita...

—iNo, Lucca! jMe lo dijiste!

—No levantes la voz, por favor.

Pegando los brazos a ambos lados de su cuerpo, la chica exhald por la nariz con violencia.
Sus grandes pendientes dorados lanzaron destellos cuando negé con furia.

—FEres un mentiroso asqueroso, Lucca Serra. Eres... ;Te has acostado con ella?

—Vita, calmate.

—Contéstame. —Lo miro, temblando de impotencia.

—Ya te dije que no ibamos a tener este tipo de conversacion. Lo hablamos, ;recuerdas?
Nada de inmiscuirnos en la vida personal del otro.

—T1 eres mi vida personal —contesto ella. Sus ojos verdes llamearon. Arrugé los labios
pintados de rojo en una mueca.

—No, no lo soy... —Lucca se acerco a ella. La agarr6 por los brazos, tratando de calmarla
—. Por favor, no te pongas asi.
—¢Asi como?

—iComo una histérica! —salto Alda, lanzandole una de sus libretas.

Lucca la par6 con la mano, lanzandole una mirada desquiciada a su hermana.

—iPor favor, no empieces ti también! —le rogd, levantado la voz.

Negando con la cabeza, Alda se puso en pie, dispuesta a encarar a la chica que arremetia
contra su hermano. Pero no conté con que Andrea podia con ella. Como de costumbre, este la
cargo al hombro con rapidez pese a las patadas y maldiciones.



—Fuera de aqui —les dijo a Vita y a Lucca, que no tardaron en obedecer.

El corazén de Lucca se resintio cuando not6 los ojos de Valentina sobre €l al salir a la calle.
Le doli6 el pecho cuando a la chica de ojos negros se le borro la sonrisa de la cara al escuchar los
gritos de Vita, al verla caminando hacia él. Valentina lo miré sin comprender. Se puso en pie
cuando escucho6 su nombre en los labios equivocados.

—Me dijiste que era una cria, que no tenia nada de lo que preocuparme. Y resulta que te la
has llevado de escapadita romantica, ¢no?

Lucca se dej6 empujar. Cerro los ojos para no ver la expresion dolida de Valentina. Ni para
tener que enfrentarse a la célera de Vita.

—No es asunto tuyo, Vita. Mi vida personal no es asunto tuyo. No vas a saber nada de ella.

—Me dijiste que siempre me querrias —le reprocho la chica, negando.

—Siempre lo haré, pero no como tu quieres. No puedo quererte como tu quieres —traté de
explicarle.

—Antes lo hacias. ¢ A ella la quieres? ;L.a quieres como me quisiste a mi? —Vita se aferré a
la camiseta de Lucca, tirando de él para que la mirara—. No puedes, Lucca. Me dijiste que no era
nada... T no mientes. T no me mientes...

Valentina subi6 un escalén. Sus ojos se encontraron con los del chico, que sinti6 el ardor en
el interior del pecho al ver aquellos ojos palidecer.

—Yo no miento, Vita. Tienes razon —suspiro él, volviendo a centrarse en la chica de ojos
verdes que temblaba hecha una furia en mitad de la calle—. No como ti. Me destrozaste.
Acabaste con mi confianza y mi fe ciega hacia ti. ;Esperas de verdad que tenga que darte
explicaciones? ;Es que no te cansas de volver a caer y repetir lo mismo una y otra vez? No me
quieres. Si me hubieras querido alguna vez, jamas me habrias hecho dafio. Y no has parado de
hacerlo desde que te conozco.

»Estoy cansado de que montemos escenas. De que vengas a pedirme explicaciones que no
mereces, porque ya no estas en mi vida de esa manera. Y estas ganandote salir de ella por
completo.

Lucca apart6 la mirada de los ojos verdes de Vita cuando se llenaron de destellos. Sabia lo
que pasaria después. Se pondria a llorar desconsoladamente y €l tendria que abrazarla para
calmarla. El ciclo se repetia. Una y otra vez de manera enfermiza. El bucle era espantoso.

El libro de Valentina cay¢ al suelo, haciendo que Vita reparara en ella. La chica cogi6 aire
emitiendo un jadeo que a Lucca no le dio buena espina. Antes de que Vita se dispusiera a
alcanzar a Valentina, la rode6 por la cintura para retenerla.

—¢Qué miras? —le grito a Valentina. Las lagrimas le resbalaron por las mejillas—.
iDesaparece, ninata!

—Vita, por favor... —suplicé Lucca, tratando de que no perdiera los nervios. Pero era una
batalla perdida.

Valentina subi6 los escalones despacio, sin perder de vista a Lucca, olvidandose del libro
que habia caido al suelo. Cerr6 la puerta del portal con tanta fuerza que los gritos se detuvieron.

—Me ha provocado, esa gilipollas me ha provocado.

—Se acab6 —sentenci6 él con firmeza. Ella negd, dudando—. Vete a casa. Y pide ayuda a
otro. No cuentes mas conmigo.

—Estas de cofia.

—No estas preparada para que tengamos una relacion sana de amistad, y yo no voy a darte
mas que eso. Si no me quieres como amigo, no vas a tenerme. Es asi de sencillo.



Los labios rojos temblaron.

—Y no te acerques a ella o las cosas se van a poner muy feas, Vita. Lo digo en serio.

Por primera vez, se alej6 sin remordimientos. Corrio al portal, deteniéndose para recoger el
libro del suelo. Toco al portero aun sabiendo que Valentina no le abriria. De reojo, contemplo a
Vita, que sigui6 parada en mitad de la calle mucho después de que él consiguiera entrar en el
edificio.

—Pensaba que no me abririas. —Se asomo al interior del apartamento, recobrando el
aliento. Habia subido los escalones de tres en tres. Llevaba el libro debajo del brazo.

—¢Qué le dijiste de mi? —Valentina no retrocedi6 para dejarlo pasar. Tendi6 la mano para
recuperar lo que era suyo—. ;Que era una nifiata con la que pasabas el rato?

—Vale, por favor, ya la has visto... No le dije eso, pero ella lo lleva todo a otro nivel. No es
una persona estable y yo...

—Lo distorsionaste, entonces.

—Cuando hablé con ella de ti, no te conocia como ahora, ;de acuerdo? Eso es. Quise que se
quedara tranquila, nada mas. No le hablé mal de ti. Nos estabamos conociendo, Vale.

—¢Nos persigue? ;Se dedica a espiarnos?

—Tiene muchos amigos y Florencia es pequefia —explicé Lucca, encogiéndose de hombros
—, cualquiera ha podido decirselo. No le des importancia —le suplic6. Trat6 de poner un pie en
la casa, cuando ella se lo impidi6. Le doli6 en el alma aquel gesto de rechazo—. Vale, por favor,
déjame entrar.

—No me apetece, Lucca.

—Por favor...

Entonces la escultura, el dolor del hombro, la palidez en los ojos de Valentina, la reaccion
de Alda y los gritos de Vita... Todo se mezcl6 en su cabeza, tirando de él hacia un lugar del que
no estaba seguro de poder salir solo. Se derrumb6 como nunca antes lo habia hecho. Cay6 de
rodillas frente a ella, que, sobrecogida, no supo cdmo actuar. Al escucharlo sollozar, se arrodillé
a prisa a su lado.

—T1 no, Valentina —lo escuché murmurar—. Tt no...

Lo abrazo, tratando de calmarlo. Tir6 de él para que entrara en la casa, pero parecia pesar
una tonelada. Finalmente, cay6 sobre ella en el suelo. Las lagrimas de Lucca le mancharon el
cuello cuando se abrazo a ella.

—Lucca, perdoname —Ile suplicd, desesperada. No podia verlo asi.

—Joder, girasole —suspir6 é€l, rodando sobre el suelo sin soltarla. Tir6 de ella de manera
que la chica queddé encima de él, apoyada en su pecho con las piernas a horcajadas sobre su
cadera—. Vita no es nada, solo estas tu. Solo tu. ;Me entiendes? Dime que lo entiendes.

Valentina se acerco al rostro del chico con precaucion. Llevaba dos dias sin verlo. Dos dias
en los que no habia podido dejar de pensarlo. Ni tampoco habia olvidado la campifia, los
girasoles, la familia Mancini y la villa del Sol. La terrible cata de vinos. El cuerpo de Lucca y el
suyo buscandose en la cama de la habitacién. La forma en la que la habia abrazado después de
haberse acostado con ella y los besos que le habia dado. Le quemaban por todas partes. Podia
sentir su propia piel chillando que lo echaba de menos.

La escultura llamada Maria.

Lo miré a los ojos antes de besarlo. Lucca le devolvio el beso con una furia desconocida,
sin delicadeza y con decision. Le cogi6 la nuca para acercarla mas a él. También la atrajo por la
cadera. Valentina sinti6 su cuerpo de gelatina cuando lo escuch6 gemir contra sus labios. Las



manos de Lucca ascendieron por sus muslos hasta colarse por dentro del vestido. El frio y el
calor, todo colapso dentro de ella.

De una patada, Lucca alcanz6 la puerta. El portazo retumbo por todo el pasillo. Valentina se
estremecio solo un segundo, el tiempo que €l tardo en preguntarle si estaban solos.

—Si, claro. No estariamos asi delante de Martina —contesto, azorada, en un susurro.

—Bien —Ilos ojos de Lucca se oscurecieron. Valentina reconocié aquella mirada, incluso
antes de que le arrancara el vestido, haciéndole levantar los brazos—, no quiero parar. —Volvid
a besarla, esta vez con mas calma, sin dejar de acariciarla—. Necesito demostrarte que solo estas
ta, Vale. Solo ta.

Ella asinti6 mientras aquellos labios desesperados recorrieron su cuello, haciéndola
estremecer. El vello de sus brazos se puso de punta cuando los dedos de Lucca alcanzaron el
cierre del sujetador. Ambos se estremecieron.

—Y necesito que me demuestres que para ti solo estoy yo, Valentina.

Ella asinti6 de nuevo, desesperada porque le quitara la prenda y se dejaran de juegos.

—Dimelo. —Los ojos de Lucca llamearon al clavarse en los suyos —. Yo ya te lo he dicho
a ti. Dimelo, Valentina.

—Solo puedo pensar en ti, Lucca. Solo estas ti. Solo ti. —Tragé saliva, notando la
garganta reseca y el fuego quemandole por todas partes.

Dej6 que la besara de nuevo, atrayéndola por la parte baja de la espalda. Sinti6 los dedos del
chico escalar por su espalda despacio, alcanzando hasta el tltimo rincén de su piel mientras no
dej6 de besarla por todas partes. El suelo pronto dejé de estar fresco.

Se pusieron en pie dando trompicones mientras sus besos se volvian mas y mas furiosos. Se
contemplaron hambrientos del otro, temblando. Echando una mirada rapida a la cama de
Martina, Lucca la rode6 con los brazos. Bes6 a Valentina en la nuca sin dejar de acariciarle la
piel de la espalda y los brazos.

Esper6 a que ella le indicara el camino a su habitacién, donde atn seguia la maleta en el
suelo y las piruletas sobre el escritorio. Donde se hundieron en la pequefia cama de noventa entre
caricias, risas y jadeos. Y la llamod, porque necesitd sentirla junto a él en todos los sentidos.
Necesit6 sentirse fijo en la tierra y que Valentina fuera esa ancla que lo atara, que no lo dejara
volar.

Lucca se perdio de nuevo en el cuerpo de Valentina, en el olor dulce de su piel calida y en
sus ojos negros que, desde hacia tiempo, dejaron de darle miedo.

Y fue maravilloso como volvié a encontrarse junto a ella, pese a que sentia que una parte él
se hacia aficos. Con Valentina, la realidad dolia menos, todo pesaba menos. Su hombro parecia
curado. Su corazén habia cicatrizado todo el dafio que habia padecido.

La abrazo, pese a que el sudor continué resbalando por sus pieles. La peg6 a su pecho,
acariciandole la espalda desnuda, sintiendo el cabello negro hacerle cosquillas en las mejillas y
sobre los parpados de sus ojos cerrados.

—Mierda —exclamoé ella, haciendo que Lucca despertara de su trance, en el que trataba de
recuperar el aliento. Se reincorporaron a la vez—, jme ha picado un mosquito!

—Maldita sea, Vale. —Tir6 de ella para sentarla en su regazo. La escuché protestar
mientras le llend el cuello de besos—. No me des estos sustos.

—No entiendo esta fijacién que tienen conmigo, de verdad que no.

—Yo los entiendo, girasole... —Lucca se mordi6 el labio inferior contemplandola de
nuevo.



Ella trat6 de esconderse tras sus brazos, ahogando una risa azorada.

Se tumbaron de nuevo sobre la cama, quedando de frente el uno del otro. Con la mano libre,
Valentina acaricio el rostro de Lucca despacio. Tenia las mejillas tan suaves que todavia le
costaba creer que tuviera la edad que decia. Ni rastro de barba. Le acarici6 la punta de la nariz
reteniendo un suspiro tras los labios. Era...

—Nunca me han gustado los rubios —le dijo de pronto. No fue capaz de parar el
pensamiento.

El chico abrié mucho los ojos, sorprendido. Trat6 de hablar, pero no encontro las palabras,
solo pudo reir de manera atropellada.

—¢Gracias?

Los labios de Valentina volvieron a encontrarse con los suyos, impidiéndole seguir la
conversacion. De nuevo, se convirtieron en una marabunta de brazos y piernas entre caricias y
abrazos.

—He sofiado contigo, Valentina —le confesd, cuando trataron de recuperar el aliento,
tiempo después—. Y ahora necesito dibujarte.

Ella tembl6 entre sus brazos por respuesta, hundiendo la cabeza en el pecho de Lucca, que
subia y bajaba con rapidez.
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Y termino con la carta del sol

Salio de la habitacién imaginandola sobre el papel, bajo trazos de lapiz y esbozos. Sus mejillas
encendidas, incluso las marcas de las picaduras de mosquitos sobre sus piernas. Queria dibujarla
entera. Sentada en las escaleras del portal o encogida sobre su cama entre las sabanas rosas de
Ikea. Cualquier estampa le valia. Necesitaba dedicarle un cuaderno entero.

Valentina lo rode6 al pasar por su lado hacia la cocina y él la agarré de la cintura. Le aparto
el pelo de la frente para volver a besarla.

—Joder, Vale —le dijo con voz ronca, sintiendo cémo la muchacha se estremecia mientras
la tocaba—. Para ya.

—¢De qué?

—De ser tan...

Valentina se apart6 de él con los brazos en las caderas y una sonrisa traviesa curvandole los
labios. Estaban rojos por los besos que habian compartido.

—¢Maravillosa? —Se carcajeo ella.

Lucca la persiguio alrededor de la mesa.

—Entre otras cosas.

—iOh, me derrito!

—Puedo ser un romantico cuando me lo propongo. Ya lo sabes.

Valentina se dejé atrapar de nuevo. Cerr6 los ojos cuando Lucca se detuvo a besarla con
parsimonia, haciendo que los labios de ambos se acariciaran de forma enloquecedora. Sinti6 el
fuego estallarle en el estomago, extendiéndose hacia la parte baja de su abdomen al tiempo que
las manos del chico deslizaron los tirantes de su vestido por la curvatura de sus hombros.

—iQué puede venir mi hermana! —Se apart6 de él arreglandose el vestido, fingiéndose
preocupada. Era muy extrafio que Martina hiciera acto de presencia a esas horas, pero nunca
estaba de mas ser precavidos.

—No creo que se escandalice mucho. ;No se lo has contado? —Enarc6 una ceja en su
direccion. La escucho aclararse la garganta mientras se peinaba el pelo con los dedos.

—¢Qué le hubieras contado ta?

—AQue estas loca por mis huesos, ;no? —Al ver que ella no contestaba, Lucca se puso serio
—. Vale, ¢no le has hablado de mi?

—No tenemos ese tipo de relaciéon —dijo, jugueteando con los mechones de pelo dorado
que al chico le caian por las sienes. Si que le habia crecido. Lade6 la cabeza—. La tltima vez
que hablamos me echo las cartas —dijo dudando. Bajo la mirada para no encontrarse con los
ojos curiosos de Lucca escrutandola con curiosidad.

—¢Y qué te dijo?

Valentina lo mir6 pasando a ser ella la que tenia curiosidad.

—NMe dijo cosas raras.



—¢Qué cosas? —se intereso él.

—¢Es que lo sabes?, ;sabes lo que hace Martina?

—¢Que Martina sabe leer el tarot? —pregunté Lucca con cautela, sin saber si hablaban de
lo mismo. Valentina asintié con los ojos irisados, preparandose para reaccionar ante la respuesta
del chico—. Claro que lo sé, mi hermano siempre le estaba preguntando cosas. Hasta mi madre
lo sabe. Le dijo que tendria que separarse de nosotros un tiempo y, mira, lleva dos meses con mis
abuelos.

Valentina retrocedio para sentarse sobre la mesa. Pestafie6 con gravedad antes de mirarlo de
nuevo. Los ojos azules de Lucca le aceleraron el corazén sin esperarlo. ¢Es que no habia forma
de mantener la respiracién estable a su lado? Era salvaje la forma en la que le faltaba el aire al
estar en la misma habitacion que él. No podia ser normal.

Se contempl6 las palmas de las manos, que le sudaban aunque las limpiara sobre la tela de
su vestido. Hasta que las manos de Lucca se enredaron con las suyas.

—Pensaba que lo sabias —continu6 él. Le hizo cosquillas con la punta de la nariz en la
frente.

—No, me enteré la noche que... —Valentina guardo silencio, insegura—. En fin, esa noche.

—No lo digas —neg6 Lucca, poniéndose tenso de repente. Los musculos de su cuerpo se
endurecieron como la piedra. Valentina trat6 de imaginarlo esculpido en marmol como el David,
el dia que lo vieron en la Academia—. O puedes decir que fue la noche magica en la que me
pediste que te besara. —Trat6 de darle la vuelta a la conversacion. Lo ultimo que queria era que
Valentina recordara a Leone.

—Si, esa noche —coincidié ella con una tierna sonrisa en los labios, agradeciendo que
hubiera escogido aquel momento de la noche—. Cuando me trajiste a casa, esparcio las cartas
sobre la mesa después de decirme que me concentrara. Todo para no mantener conmigo una
conversacion seria.

—Es que seria das miedito, girasole —rio €él. Valentina le dio un golpe en el hombro—. No
la culpes.

—Yo no doy miedo —nego.

—Si que lo das. Un poco si.

—FEran mis ojos, ¢no? Me dijiste que te daban miedo.

—Ya nada de ti me da miedo, Valentina. Es imposible. —Le estrujo las mejillas con los
pulgares—. He descubierto el secreto que guardas —dijo con una sonrisa triunfal en los labios.

La vio fruncir el cefio.

—iYo?

—Bueno, tus ojos. La palidez de tus ojos.

—Mis ojos no son palidos —refuté ella convencida.

—Ese es su secreto —explico Lucca—. Me dicen si mientes, si te asombras o te alegras. Me
lo dicen todo aunque tt no quieras.

—Asi que... no puedo mentirte.

—No, Vale. No puedes mentirme.

—Estoy jodida.

—Basicamente. —La bes6 con fuerza mientras la subia a la mesa aupandola por los muslos.

Ella se agarro6 a su cuello tratando de que no se colara entre ellos ni un solo centimetro de
distancia que los hiciera distanciarse. Los labios de Lucca bajaron por su cuello hasta seguir la
direccion de su clavicula izquierda. Ella lade6 la cabeza para dejarlo acceder a su piel.



Suspir6 con fuerza al sentir las manos de Lucca trepando por la piel de sus piernas,
levantando la tela de su vestido. Se sujeté a su espalda cuando el chico se incliné sobre ella,
recostandola un poco sobre la superficie de la mesa hasta que algo se le clavd en las costillas.
Los dos se miraron compartiendo un jadeo.

—Valentina, compoértate, que tu hermana puede llegar en cualquier momento. —Lucca se
carcajeo de ella. La ayudo6 a coger el libro tras su espalda. Lo habia olvidado por completo.

Al recogerlo del suelo en la calle, ni siquiera habia reparado en la portada o en el titulo. Lo
observo sin pestafiear.

—Mouchas vidas, muchos maestros, ;de qué va? —Ile pregunto tras leer el titulo.

—Habla sobre las experiencias de las vidas pasadas —contesto ella, rodeandole la cintura
con las piernas para que no se apartara de su lado. Funcion6, porque Lucca no se movioé ni un
milimetro—. Lo escribe un famoso médico y psiquiatra estadounidense tiempo después de tratar
a una paciente especial que le hace cambiar de mentalidad —prosiguio.

Balanceando el libro sobre la palma de su mano, Lucca la mir6 enarcando una ceja.

—FEsto es lo que me dijiste cuando te llevé a Santa Maria del Fiore. Me preguntaste si me
veia viviendo en otra época, ;no?

—Pero me dijiste que no, muy convencido.

—Es verdad, porque no tiene sentido. No me hizo falta pensarlo mucho.

Valentina le quité el libro, devolviéndolo a la mesa.

—No pienses en si tiene o0 no sentido.

—¢Te crees lo que dice, entonces?

—Habla de cosas interesantes y curiosas... Porque a veces hay cosas que no se pueden
explicar con la razon. Cosas que cuesta comprender, como tener recuerdos que no nos
pertenecen.

—No podemos tener recuerdos que no nos pertenezcan. Eso no tiene sentido.

—¢Y qué me dices de tu déja vu del sabado? —Buscé la mirada del chico, que se perdio6 a
través de la ventana de la cocina. Se qued6 mirando el muro del edificio de enfrente.

—Eso fue muy raro. Pero ahora, viéndolo desde otra perspectiva, no fue mas que un fallo
del cerebro. Como tu dijiste.

—Lucca —lo llam6 con cuidado por si lo espantaba—, se te cambio la cara. Estabas
desorientado, pero al mismo tiempo sabias hacia donde ibas. Me dijiste que ya habias estado
antes en ese lugar. Encontraste a la chica de tus dibujos, ¢no te parece curioso?

—Me parece una locura, Valentina —le confes6 en un susurro. Suspir6—. ¢Tu libro puede
explicarme lo que me pas6?

—Una regresion quiza pueda. —Al ver que Lucca esperaba a que continuara, prosiguio con
la explicacion—: Es una especie de hipnosis en la que pueden llevarte a un estado de relajacion
con el que puedas llegar a tus recuerdos de vidas pasadas. Quiza la chica de la escultura..., Maria
—aclaro, tragando saliva—, fue alguien importante para ti. Por eso la dibujas. Por eso sabias
dénde encontrarla, aunque fuera de manera inconsciente.

—Quiza —dijo él, con la mirada perdida—, ¢puede el doctor Weiss darme una cita? —Rio
con ironia.

—A mi me despierta curiosidad. —Valentina se encogié de hombros.

—¢:Donde has conseguido el libro? —pregunt6 Lucca, echandole otro vistazo al volumen de
tapa blanda lleno de paginas y esquinas dobladas. El papel amarillento era una sefial clara de que
el ejemplar habia pasado por muchas manos—. Parece sacado de un mercadillo.



—Lo compré el sabado en el puesto de libros. Después de que me dejaras en el piso, bajé a
dar una vuelta y vi un cartel con las novedades. El hombre del puesto me lo recomendo.

Lucca asinti6 mirando la portada. Oje6é un par de paginas antes de devolverle la mirada a
Valentina.

—FEstas tan tranquila hablandome de vidas pasadas, pero seguro que te pusiste histérica
cuando tu hermana te ley¢ las cartas.

—Qué va.

Lucca se mordi6 el labio.

—Vale, tus ojos te delatan. Venga, dime qué te dijeron las cartas. A lo mejor puedo
ayudarte.

—:En serio?

—Te sorprenderias. Todavia hay muchas cosas de mi que desconoces.

Las piernas de Valentina se cerraron todavia mas, haciendo que Lucca chocara con el borde
de la mesa. Le sonrio peligrosamente.

—Veamos, yo soy la escéptica de las cartas que lee sobre vidas pasadas y tu eres el crédulo
del tarot, pero el escéptico de otras vidas.

—Yo no lo habria analizado mejor, girasole. Me fio mas de la intuicion hacia el futuro que
de la supuesta reencarnacion.

—Pero .y si existe?, ¢y si podemos reencarnarnos?

—No sé a donde quieres llegar.

—Da igual —suspir6 ella, apartando el tema. No iba a conseguir nada por el momento.
Ademas, tampoco era una entendida en la materia, y reconocia que era raro de procesar—.
Volvamos a las cartas.

Le explico a Lucca la pequefia historia que Martina le relat6 sobre un pozo oscuro, espinas
que arrastraba de un pasado doloroso que aun llevaba con ella. Y termind con la carta del sol.

—Martina me dijo que tenia que hacer unas consultas y ya me diria, pero, como
comprenderas, sigue pasado de mi. Yo creo que me vacil6 para asustarme o algo, porque no
hemos vuelto a hablar del tema. ;Qué te parece?

—Me parece raro que te preguntara si has estado casada —confesé Lucca, asintiendo—.
Quiero decir, tienes diecinueve afios...

—Eso fue lo mas extrafio de todo —coincidi6 ella. Le rode6 los costados con los brazos.

El la imit6.

—Pero coincido con tu hermana: el tres de espadas es una advertencia muy fuerte, y junto a
tu torre... Es una tirada curiosa. Preguntale cuando la veas. Me interesa saber sobre ese
reencuentro y sobre esa noticia.

—Ya tienes mas curiosidad que yo —lo pinch6—. Son solo cartas —se burlo.

—Y los recuerdos son solo recuerdos —la imit6.

Valentina apret6 los labios.

—Bueno, la carta del sol, segin me dijo —coment6, volviendo al tema del tarot—,
representa el final de un ciclo en el que conseguia avanzar.

El chico se despego de ella un instante.

—¢Te imaginas que hablan de mi? —Los ojos azules de Lucca la interceptaron y ella
maldijo por si sus iris negros la delataban al palidecer.

No se habia planteado aquel giro de la historia. De inmediato, noté mariposas enloquecidas
bailando en su estomago.



¢Las cartas hablaron sobre Lucca? No podia ser. En el caso de que funcionara, el tarot habia
hablado sobre Matteo. No podia ser de otra forma.

—Martina dijo que por mi culpa habia pasado algo extrafio en la tirada. Segun ella, no
parecia mi historia —se precipité a aclarar, para alejar de su mente la idea que el chico habia
propuesto.

El retrocedié un poco, bajando la mirada a su cuello.

—Si hablan de él, de Matteo —se atrevio a continuar Lucca—, quiza esa relacion que
aparece en el futuro...

Guardaron silencio, sin atreverse a continuar.

—Vale —la 1llamo6 al cabo de unos minutos. Ella le clavo los dedos en los hombros,
reclamando su atencién. Aun asi, Lucca no fue capaz de mirarla al hablar—, no me rompas en
pedazos, por favor —le pidi6 con la voz encogida, como si le costase hablar—. En esta vida ya
me han roto y estoy tratando de recomponerme. No termines conmigo, por favor.

Valentina lo abrazo sintiendo un nudo horrible enredandose en su estémago.

Recordo6 aquel dia en la pizzeria, cuando le entreg6 los paquetes a Ezio bajo la atenta mirada
de un chico rubio al que ain no conocia. Pero del que terminaria prendandose hasta la ultima
fibra de su ser. Asi lo sinti6 justo en ese momento, mientras se abrazaron en la quietud de la
cocina bajo el tnico sonido de sus respiraciones acompasadas.

Después de haberse sentido cohibida bajo los penetrantes ojos azules del mediano de los
Serra, que la hicieron sonrojarse de manera descontrolada, Valentina no podria haber imaginado
verse en esa situacion con Lucca. Sintié que tiraba de ella. Con su caracter tierno, disparatado y
arrollador.

Con su arrojo y sus manos de artista.

Un presentimiento le prendio las entrafias.

Cerr0 los ojos y se dejoé acunar por él, sin poder dejar de darle vueltas a lo dltimo que le
habia dicho: ya lo habian roto en esta vida.
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La ultima tarde en la que se abrazaron

Fue el lunes mas intenso de su vida.

Y, aun después de tratar de olvidarlo, el tiempo no borraria la huella que se grabo en él ese
dia.

Cuando Lucca regresé a la pizzeria, entré con cautela, esperando ser recibido entre feroces
gritos. Habia un pequefio grupo de estudiantes de intercambio en una de las mesas y gente
tomando refrescos y pequefios calzones, que eran la especialidad de Andrea. E1 muchacho pased
la vista por la barra buscando a su hermano, pero solo encontré a su padre. Ezio le sefiald el
almacén con la cabeza. Paso por su lado palmeandole la espalda con carifio. E1 hombre le dio un
latigazo sonoro con el trapo de la cocina, llamandolo holgazan y zalamero, con una sonrisa
enorme en la cara.

Lucca encontr6 a Andrea apoyado en la pared del exterior, en el patio que se veia desde la
ventana de Valentina. Pensarla ese instante lleno su estomago de turbulencias.

—FEy, pensaba que estarias esperandome para lanzarme una bola de masa o algo —le dijo,
pero Andrea no se movio—. ;Andy? —le dijo, imitando el tono de su voz cuando lo llamaba
Lucky, como su madre.

—La he acompafiado a casa —respondi6 este, soltando el humo del cigarrillo que tenia
entre los labios. Lo aparté de su boca antes de mirar a su hermano—. No he podido dejarla como
estaba en mitad de la calle. Después de irte, se qued6 abrazada como un alma en pena,
temblando. Ha podido estar asi media hora, con la mirada perdida. Lucca, esa chiquilla tiene
problemas, problemas de verdad —dijo, refiriéndose a Vita.

—Lo sé. —Agachando la cabeza, Lucca suspir6—. Por eso intento mantener la calma cada
vez que vuelve, porque sé que necesita ayuda. Pero ya no puedo mas. —Mir6 a su hermano a los
ojos. Como él, los parpados de Andrea también se llenaban de surcos rojos cuando se
preocupaba. Se acerco con el corazon en un pufio.

Habia vuelto a los cigarrillos de verdad.

Lucca sintio el corazon a punto de salirse de su pecho. Para Andrea, sin duda, aquello era un
paso atras.

—¢Era tuyo? —pregunto6 entonces su hermano, tirando el cigarrillo al suelo para aplastarlo
con la suela de la zapatilla—. ¢El crio era tuyo? —No fue capaz de mirarlo a los ojos. Lucca
pestafie0 al tiempo que negaba con la cabeza. Not6é como su corazon le dio un pufietazo justo en
las costillas.

Se ahogo durante el segundo en el que imaginé aquella situacion.

—No, cuando pasé, ya llevabamos tiempo separados —explic6 Lucca. Recordar el tema de
Vita le provocaba temblores y dolor de cabeza.

—¢Estas seguro? Con lo inestable que parece...

—Completamente seguro —asintio Lucca, palmeando el hombro de su hermano—. Por



aquel entonces solo la veia para que se tranquilizara, para ayudarla. El desliz lo tuvo con otro. —
Traté de reir, pero no encontr6 la fuerza, porque no era algo agradable de recordar. Aquella
época oscura era algo que creia tener superado, pero lo cierto era que todavia le traia escozor.
Una traiciéon como la de Vita no podia borrarse con facilidad.

—FEl muchacho de la moto —comprendié Andrea, de repente, como si al hablar se le
iluminaran las ideas—, el que se encontraron en el callején... —murmur6 con la vista fija en la
nada.

Lucca cerro6 los ojos. Recordar esa noticia le ponia los pelos de punta. Cogi6 aire despacio.

—Si —afirmé—, fue con ese. Me engafi6 con él y se quedé embarazada —confesé en un
susurro, como si la voz le escociera en la garganta. Jamas lo habia dicho en voz alta ni lo habia
hablado con nadie. Not6 como la carga que llevaba anudada en el pecho comenz6 a liberarse. Su
hermano le pas6 un brazo por la espalda en sefial de apoyo.

—No sé como cojones pudiste ayudarla después de eso. Después de lo que te hizo.

—Vita puede ser la mujer mas irritante de la tierra, pero cuando me queria... Cuando nos
queriamos —corrigié carraspeando—, lo hicimos de verdad. Asi que, cuando me conté lo que le
habia pasado y lo que queria hacer, tuve que apoyarla. Estuvimos juntos mucho tiempo, y sé que,
por muy inestable que parezca, piensa las cosas mas que nadie. Estuvo fatal que me engafiara, y
esa leccion ya la aprendimos los dos. Pero lo del embarazo no fue planeado. Lo que pasé después
no fue esperado por nadie, Andrea. Fue una locura. No pude dejarla pasar por aquello sola.

—No sé si creérmelo, Lucky.

—A todo el mundo puede pasarle, paleto —trat6 de bromear, dandole un puntapié—. Lo de
tener un imprevisto, quiero decir. ;Quieres que te repase la lista de sucesos? —Esta vez si
consiguié reir. Fue una risa débil, pero suficiente para animarlos a los dos durante los segundos
que duro, antes de morir en sus labios.

—Puede ser...

—Nada fue planeado. Ni siquiera lo de engafiarme con otro. Simplemente pas6. En poco
tiempo vio su vida patas arriba y sin saber qué hacer. Solo quiso pedirme ayuda a mi, y yo no
pude dejarla sola.

—FEres demasiado bueno, Lucky Luke. Joder que si lo eres. Me cago en todo. —Andrea
hizo una pausa, apartandose de él—. ;Coémo muri6? No quise enterarme —siguié con el tema
escabroso, el que Lucca rezaba por no volver a escuchar.

Los ojos del menor relucieron. Andrea vio como la cara de su hermano enrojecio al
momento.

—La versién oficial es que fue una sobredosis.

—Pero iba en moto —dijo Andrea, sin comprender—. Lo encontraron en un callejon con su
moto...

—Lo ataron a la moto, Andrea. Alguien lo quiso asi.

El alto de los hermanos Serra se llevd las manos a la cabeza. Cuando se alteraba, solia
acariciarse el nacimiento del pelo para calmarse, en un punto concreto sobre la frente.

—¢Tenia problemas? —pregunto con la voz rota.

—No lo supimos. No consegui que Vita me dijera nada del tema, al fin y al cabo, ni ella ni
su familia pueden relacionarse con gente como esa. Yo creo que tenia problemas con el juego,
pero prefiero no saberlo, la verdad.

—Lucca.

No lo llamé Lucky Luke.



—¢Qué?

—Me han dado un ultimatum. Estoy jodido. —Pate6 una piedra del patio, que rebot6 contra
uno de los arboles cercanos. Lucca se concentro en el sonido que se extendio por el aire después
de que rebotara por todas partes—. No dejes que se acerquen a Alda. Y dile a Valentina que no
vuelva a salir sola. De vez en cuando la veo dar vueltas por aqui. —Se estremecid, con la vista
perdida en alguiin punto frente a éI.

Lucca noté como la sangre se le congelaba en las venas. Habia escuchado los dos nombres
que rezaba porque se mantuvieran excluidos en lo referente a los problemas de su hermano. Ni
Alda ni Valentina. Ellas no.

—¢Te han dicho algo de Valentina? —Permanecié inmovil, con los brazos rigidos a ambos
lados de su cuerpo.

Andrea cerro los ojos con pesadez. Estaba cansado, su piel cenicienta asi lo denotaba.

—Hablé con Martina, para prevenirla —comenzé—. Se pasa el dia fuera de casa y llega
tarde. Y me cont6 lo de ese gilipollas con el que solia estar. Lo que intent6 hacerle a su
hermana...

Los pufios de Lucca se apretaron de manera inconsciente. Ejerci6 tanta presion que se clavo
las ufias en las palmas de las manos sin darse cuenta.

—Fue él, Lucca. Leone me metié en esta mierda de la que no sé cémo salir —confes6 con
un hilo de voz.

Aquella fue la primera vez que Lucca vio a su hermano hacerse afiicos de verdad. Not6
como la voz se le rompio en el interior del pecho. Soné a cristales rotos, a tela resquebrajada.
Andrea se rompi6 ante sus 0jos y tuvo una corazonada arrolladora que lo lanz6 de cabeza al
vacio.

Jamas lo veria recompuesto. Habia perdido a su hermano.

Lo abrazé desesperado, tratando de infundirle un 4nimo que no tenia. Las lagrimas le
quemaron en el borde de los ojos, pero se negd a soltarlas. Se mordié la lengua para
tranquilizarse y tratar de pensar con frialdad. El era fuerte, tenfa que serlo por todos. Por su
hermano.

—Lucky —Andrea volvio a emplear su tono jocoso, aunque con voz temblorosa—, por
favor, no dejes que nadie le toque un pelo a nuestra pequefia, ;vale?

—Nadie le va a tocar un pelo a nadie. Ni a ti, pedazo de calvo gilipollas —dijo en serio,
notando el fuego de la rabia consumirlo por dentro. Noté ardiendo la piel de los brazos.

El sollozo de Andrea termin6 por destrozarlo.

Cayeron de rodillas sobre el empedrado del patio, abrazados como jamas imaginaron. Los
hermanos Serra hicieron pifia cuando la pequefia Alda los encontré tirados en el suelo, tratando
de calmar los temblores de sus cuerpos. Fue a hablar cuando el brazo de Lucca la atrajo junto a
ellos. Alda se dejé abrazar, desconcertada. Sus hermanos eran las personas mas orgullosas e
inestables que habia conocido, por lo que no pudo contener la impresion que le causo verlos de
aquella manera, abrazados y tragandose sollozos. Dejo que le dieran cobijo aquella tarde de
agosto en la que el sol se escondi6é demasiado pronto.

La ultima tarde en la que se abrazaron.



Desde lo alto del edificio de enfrente, Valentina contempl6 la estampa sobrecogida. Se apart6 de
la ventana temblando, notando el corazon a punto de salirse de su pecho.

Corri6 a la cocina al escuchar la puerta.

—¢Qué pasa? —Martina la mir6 como si hubiera visto un fantasma. Dejé una bolsa con
comida sobre la mesa y se acerco a ella—. ;Estas bien?

—Y ta?

—Yo he preguntado primero. —Puso los brazos en jarras.

—NMe da igual, Martina. ¢ Qué le pasa a Andrea?

Su hermana se puso blanca como la pared del bafio. Se alejo de ella negando.

—No quiero hablar de Andrea —le dijo, convencida.

—Acabo de verlo por la ventana, esta desesperado. Le ha dicho algo a Lucca que no he
podido escuchar. Pero si he conseguido captar que ha hablado contigo, y le ha dicho algo de mi.
Algo de Leone. —Trago6 saliva—. ;Qué ha pasado con ese desgraciado?

—Nada, ni va a pasar —zanj6 Martina.

—Martina —la encar6 su hermana—, he tenido tiempo para aprenderme las expresiones de
Lucca, y créeme, he visto cémo se le ha puesto la cara y como ha apretado los pufios. Tt lo
sabes, ¢qué pasa con Leone?

—Valentina, estoy muy cansada...

—Siempre estds cansada para hablar conmigo. {Vas a volver a sacar tus cartitas para
hacerme callar? ;Me vas a contar una historia de fantasia para que cierre la boca y te deje en
paz? ;Asi es como vamos a hacer las cosas este afio? Si no te hacia gracia que viniera, habérmelo
dicho de otra forma.

—No digas tonterias.

—Te digo la verdad. iNo soy un mueble, Martina! Ahora vivo aqui, jvivo contigo! Y tu
pareces no convivir conmigo. Después de estos meses seguimos siendo dos extrafias. Vine aqui
para relacionarme contigo, jquiero ser tu hermana! Déjame serlo.

No se dio cuenta de que se le escaparon algunas lagrimas sobre las mejillas. Se las limpid
con rabia, notando las manos temblorosas y el calor en la piel, que ya no la abandonaba nunca.

Martina, por primera vez ese verano, parecio verla de verdad. La sujetd por los hombros
para que dejara de moverse. Era un poco mas alta que ella. Ese dia llevaba el pelo recogido en
una larga coleta naranja con un mecho6n negro por un lado de la cabeza. Y muchos collares de
cuentas de colores y formas extrafias. Lucia una especie de camisola abierta de color teja,
vaqueros largos rasgados y camiseta blanca de tirantes. Olia a salvia.

—¢Vienes de echar las cartas?

Martina asinti6 con tranquilidad.

—S], de leer el tarot —la corrigi6—. Y también queria hablar contigo. Precisamente de las
cartas. De tu extrafia tirada. He ido a ver a una amiga, es psicoterapeuta.

El nudo en el estomago de Valentina le provocd unas extrafias ganas de vomitar. Recordd
entonces su libro sobre las vidas pasadas y los recuerdos que la protagonista guardaba de ellas.
Se alej6 de Martina unos minutos para ensefiarselo.



—¢Esto qué es? —Lo examind dandole varias vueltas—. ;De donde lo has sacado? Esta
destrozado.

—Del puesto de libros que ponen los sdbados. Me lo dio el sefior mayor —confesé
Valentina, con un hilo de voz. No pudo explicarlo, pero, cuando su hermana comenzo a leer la
introduccion del libro con los ojos brillantes, se le erizo el vello de los brazos. La recorrié una
sensacion a la que no pudo ponerle palabras.

—Valentina —la llamo, pero no dijo nada mas.

—¢Lo habias leido?

—Claro que lo he leido. —La mir6 a los ojos, seria. Tenia los pémulos marcados como su
madre—. Queria hablarte de esto, precisamente. Pero no sabia cémo decirtelo sin que te
acojonaras. Y resulta que ya has hecho el trabajo por mi —rio, dejando el libro sobre la mesa—.
Mi amiga quiere hacerte una sesion de hipnosis. No creemos que pase nada raro, nada como en
el libro. Pero puedes hablar con ella de todo lo que te preocupe, por si llegamos a algo con
sentido.

—¢Algo como qué?

—FEmpieza por tu ruptura con Matteo y sigue por el divorcio de tus padres. Puede ayudarte
a que sueltes cosas, Vale.

—FEso ya lo he soltado.

—Piénsalo —le pidi6 Martina—. No esta de mds hablar con una profesional sobre lo que no
quieres que nadie sepa. Quiza te ayude a avanzar. —Volvi6 a lanzarle aquella mirada seria—.
Porque si decidiste irte de Milan, abandonar el que ha sido tu hogar durante casi veinte afios...
¢Todo por mi? No es asi, Valentina. Puede que yo sea mas una excusa que un motivo en tu
historia. Has venido a Florencia por algo, y lo sabes. Aunque todavia no encuentres las palabras,
el motivo lo tienes dentro.

—Y tu amiga, ;puede ayudarme con eso? —Por primera vez desde que Valentina sinti6 que
su vida se desmoronaba de la noche a la mafiana, decidié aferrarse a las palabras de su hermana.

&Y si tenia razon?

¢Habia dejado todo atras solo por un arrebato juvenil a causa del divorcio de sus padres?

No, ella no era asi. Ella meditaba las cosas.

¢Habia sido por lo de Matteo?

Las manos de Martina le acariciaron los brazos para infundirle un dnimo que agradecié. La
miré sintiendo que las fuerzas la abandonaban.

—¢Y si pasa algo? ;Y si me dice algo que no estoy preparada para escuchar?

—Valentina, estas mas que preparada, ya te lo demostraste a ti misma cuando hiciste la
maleta para plantarte aqui. Viniste en busca de algo, y tienes que dejar que ese motivo que te
movio te encuentre.

Valentina asintio con el libro entre las manos.

—Entonces, las cartas no hablaban de Matteo, ¢verdad? No hablaban de él —repiti6 para si
misma, tratando de encontrarle una relacion a la historia que le conto.

Martina retrocedio, dandole la espalda.

—No, Vale. Las cartas hablaron de otra persona —confeso.

—:Lucca? —Retrocedié con cautela, examinando las expresiones de su hermana—.
¢Hablaron de Lucca?

—Solo td puedes saberlo de verdad, Vale. Pero no te agobies, todo llegara. Tienes que
confiar en ello.
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El mejor de sus errores

Alrededor de la plaza del Duomo los turistas se arremolinaban como las abejas enloquecidas de
un enjambre. Incluso si se guardaba silencio unos segundos, sumido en aquel colorido y
enloquecedor caos, podian distinguirse los zumbidos.

Cerca de Lucca, Valentina decidi6 rodear el baptisterio, fijAndose en cada uno de los
detalles de su construccion. No reparé en como el chico se detuvo a observarla, con una
curiosidad que no tard6 en mutar a familiaridad.

—Una inundacion se llevo las originales —le dijo, sefialando las puertas del monumento
cuando, tras rodearlo, Valentina volvié a detenerse frente al punto de partida, justo delante de las
puertas doradas.

La vio asentir despacio; ya lo sabia.

—¢Y qué representan las escenas? —pregunto ella, sefialando las diez placas que decoraban
las puertas del paraiso.

—Escenas del Antiguo Testamento —respondié Lucca mirandola, esperando su reaccion.

Valentina apret6 los labios, como siempre hacia, y se llevé una mano a la frente para ganar
algo de sombra.

En cuestion de segundos, se vieron rodeados por diferentes grupos de personas: ajetreados
turistas que trataban de no perder de vista a los guias de sus grupos, nifios que corrian tras sus
familias y los propios florentinos que no podian evitar detenerse unos segundos en mitad de la
plaza para admirar los monumentos que atesoraba. Lucca los entendia, le pasaba lo mismo con
Valentina. La miraba y la miraba sin cansarse. Pese a que estudiaba sus rasgos cada dia, nada se
comparaba. Conforme mads tiempo pasaban juntos, mas se cercioraba de que le era imposible
dejar de admirarla.

—¢:Te imaginas que realmente sean las puertas del paraiso? —pregunt6 Valentina,
girandose hacia €l con los ojos brillantes, emocionada por la descabellada idea.

Lucca le acaricio el dorso de la mano con los dedos, ella se estremecio.

—Asi las bautiz6 Miguel Angel, dijo que eran tan bellas que solo podrian llevar a ese
destino.

—Lo he dicho de verdad —insistio. Esta vez, no hubo rastro de palidez en sus iris oscuros.
Lucca trag6 saliva acercandose un paso a ella—. Imaginate; solo tendriamos que traspasarlas...
—cavilo en voz alta.

—Si fuera verdad tu suposicion, ¢vivirias mas tranquila?

Ella se encogié de hombros antes de chasquear la lengua.

—La verdad es que no, viviria consternada. Si tras las puertas del baptisterio esta el cielo,
;donde esta la entrada al infierno? Qué va —neg6 con seriedad—, me volveria loca buscandolo.

Lucca rio. Le rode6 la cintura con un brazo para llevarla hasta el puesto de helado mas
cercano.



—FEres todo un espectaculo, girasole. Si tienes las puertas del paraiso a tu alcance, ;para
qué molestarte en encontrar las del infierno? ;Es que quieres ir alli?

—Buena pregunta —apunt6 ella. Guardé silencio mientras Lucca comproé los helados, sin
dejar de mirar el lado del baptisterio, a cincuenta metros de ellos—. ;Es que nunca te has
preguntado si irias al cielo o al infierno? Quiero decir, cuando de pequefios descubrimos que
existe la muerte y nos explican que solo hay dos caminos después...

—Sé por donde vas —la cort6, para tenderle una de las tarrinas de stracciatella—. No pude
dormir durante semanas porque pensé que no despertaria, que podria morir durmiendo y no
estaba preparado para ir al infierno.

—¢Pensabas que irias al infierno? —pregunté Valentina, tratando de no atragantarse con el
helado. Le sonri6 a la espera de la respuesta.

—De cabeza. —Ambos rieron. Cuando Lucca se llevé a la boca una cucharada de helado,
puso los ojos en blanco imitandola. Solté un jadeo de placer—. El mejor helado del mundo,
Valentina. jJoder! —exclamé en alto, atrayendo todas las miradas de su alrededor.

Pese a que solo una le importaba.

—A ti también te amenazaron con el castigo eterno, ;no?

—Tenia cinco afios y era una especie de demonio de Tasmania en version humana. En
serio, creo que tenia una especie de hiperactividad que agotaba a todo el mundo. Me regafiaban
tantas veces al dia que, en mi mente infantil, no era posible tener una oportunidad en el cielo,
entre nubes esponjosas y todo ese rollo.

—No es raro, Lucca. La mayoria de los nifios pequefios son asi, revoltosos y con ganas de
gresca.

—Aprendi de Andrea, supongo. Se me fue pasado cuando nacié Alda. Tener una hermana
pequefia hizo que me cambiara el chip. Era tan... Era mas mala que yo. —Rio con fuerza,
recordando las trastadas de su hermana—. Supongo que verla con sus lios y castigos, me hizo dar
un paso en falso que me ayudé a madurar. Tenia que andar tras ella para esconder los cuchillos,
alejarla de los enchufes y de los botes de limpieza. No te imaginas la de peligros que le evité en
la cocina de la pizzeria.

Valentina asintio a aquellas palabras; le encantaba escucharlo hablar de sus hermanos,
aunque las conversaciones sobre Andrea siempre terminaban mal. Lade6 la cabeza hacia ambos
lados, rascando la superficie del helado con la cuchara de madera de manera distraida. Lucca se
dio cuenta de que se alejaba de él en sus pensamientos.

—¢Qué es, Vale? —la llamo, tratando de hacerla volver.

Los ojos de Valentina le pararon el corazén. Las pupilas negras de la chica se afilaron bajo
la luz del sol, llevando a la mente de Lucca recuerdos pasados que llevaban demasiados afios
enterrados en el fondo de su memoria, en lo mas hondo de su ser. Los enterré tan profundo que,
cada vez que alguno afloraba a la superficie, le costaba distinguirlo y encajarlo con la realidad.
Porque, pese a ser solo recuerdos, no podia explicar como habian llegado hasta él. Pero eran
suyos, eran sus recuerdos. Lo sabia.

Aunque no pudiera explicarlo de manera légica.

Dio un paso hacia atras de manera involuntaria, necesitaba tomar perspectiva.

La vio y lo supo.

Era ella. Valentina y Maria. Maria y Valentina. Eran la misma persona.

Lo supo después del ultimo dibujo, incluso tras encontrar la estatua de marmol en la villa
del Sol en la campifia. Cuando la llevé a Santa Maria Novella y a su lugar magico en el Arno. En



el Ponte Vecchio ya lo supo mucho antes de besarla; el compas de los labios de Valentina con los
suyos termino de darle la razén. Sintio6 como si ese beso ya se hubiera dado antes, justo en ese
mismo lugar. Como si sus labios se conocieran de antes; de mucho antes...

Lo que €l habia descrito como un déja vu, que se habia ido repitiendo a lo largo del verano,
con Valentina a su lado.

Giro sobre si mismo en la concurrida plaza. Vio los puestos con membretes de piel y toldos
de tela remendados sobre las casetas de madera. Habia algunos puestos compuestos solo por
valijas y cubiletes hasta arriba de verduras y patatas. Puestos de pan, de baratijas brillantes y
otros con botes untuosos que prometian reparar la piel de los zapatos. Después de pestafiear,
desaparecieron. Lucca volvié a verse rodeado por los enjambres de abejas furiosas que iban de
un lado a otro de la plaza. Recibi6 un codazo de alguien que tenia prisa.

Valentina siguio clavada en su sitio, pese a que €l necesito alejarse de ella unos metros mas.
Lo vio coger aire de manera acelerada, observando hasta el ultimo rincon de la plaza como si
fuese la primera vez que la veia. Hasta que sus ojos se encontraron de nuevo y hasta el mas
minimo sonido se esfum6 de las ruidosas calles de Florencia, para dejarlos solo a ellos, el uno
frente al otro.

—Valentina —Ila llam6. No le dijo Vale, como siempre trataba de hacer, como a ella le
gustaba. La llamé con un deje de angustia arrastrando las letras de su nombre, como si le doliera
pronunciarlo al completo—, cuando me hablaste de otras épocas, de otras vidas... ¢Lo
recuerdas? —Ella asinti6, recorriendo el espacio que los separaba. Lucca la tom6 de las manos,
agachando la cabeza—. En otra vida, ¢habrias elegido este sitio?

—¢Florencia?

—Si.

—Supongo que si —admiti6 ella—. Pero quién sabe, si realmente somos infinitos y
pasamos por numerosas vidas, es probable que nunca antes haya estado aqui, que esta sea mi
primera vez en Italia.

Tratando de no perder el hilo de sus pensamientos, Lucca lo intenté de nuevo:

—Vale, y si hubiera vivido aqui... —Levanto la cabeza—. ; Me hubieras elegido?

Valentina not6 como las palmas de sus manos comenzaron a sudar, abrazadas entre las de
él, que le acaricio la piel con los pulgares. No supo qué responder. Se agobid un instante antes de
hablar.

—¢Por qué lo dices?

—No importa, girasole. Da igual. Ha sido una pregunta disparatada, perdona. —La solto.

—Es que...

—No le des mas vueltas —Ie pidi6 entonces, andando en otra direccion.

Valentina se precipit6 a agarrarlo del brazo.

—Mi madre me cont6 que la primera vez que me trajo a Florencia me eché a llorar. Le dije
que habia visto un fantasma al lado de la torre —le confesé, tirando de él para que volviera a su
lado. Lade6 la cabeza esbozando media sonrisa, tratando de que Lucca se animara. No funciono,
pero al menos capto su atencion—. Por eso pienso que no, que si las vidas pasadas existen, nunca
estuve antes aqui. Tampoco me imagino siendo algo que no soy... ahora.

—A mi me dijiste que me veias dibujando para ricachones —record6 Lucca. Las mejillas de
Valentina recobraron su tono sonrosado, que tanto le gustaba.

—Porque dibujas tan bien que ese talento ha tenido que traspasar siglos —solt6 ella en una
rapida exhalacion, como si llevara las palabras preparadas desde hacia tiempo.



—¢De verdad lo piensas? —Se acercaron a la sombra de la catedral para darse cobijo del
calor y de la gente.

Valentina asintio.

—T1, un gran artista aclamado por tus obras, y yo... No tengo ni idea de lo que podria
haber sido —dijo tras pensarlo.

—Mi musa —contest6 Lucca, levantandole la barbilla para que lo mirara directamente a los
ojos. Valentina tragé saliva mientras la inmensidad del cielo y del mar la absorbieron, dejandola
sin palabras. Solo con la presion de su corazon disparandose, a punto de hacerla saltar—. Sin
duda, habrias sido mi musa en otra vida, de haber coincidido.

De manera inexplicable, Lucca sinti6 un dolor en el pecho que lo inund6 de pena. Valentina
se dio cuenta de como su expresion cambio en cuestion de segundos. Tuvo que sostenerle el
rostro entre las manos antes de preguntarle qué le pasaba.

—No me hace falta encontrar las puertas del infierno para saber que voy a ir a él —lo
escuch6 murmurar—. Voy a ir al infierno, Valentina. Y necesito que me perdones.

—¢Por qué dices eso?

Lucca negé. Los mechones con reflejos dorados de su cabeza le cayeron por la frente y las
sienes.

—Porque no quiero perderte.

—Lucca, deja de hablarme en cédigo, por favor —le pidi6 ella, alarmada—. ;Has hecho
algo?

—No quiero meterte por medio, solo necesito que me asegures que no voy a perderte, por
favor. —Le rog6 con la mirada—. Si te pierdo a ti también, justo ahora... Voy a terminar de
romperme, Vale. Y no quiero romperme mas. No contigo.

La vio apartarse el pelo de la cara ladeando la cabeza hacia el hombro derecho. Aquellos
ojos negros relucieron llenos de preocupacién y alarma. Pase6 la vista por la fachada de la
catedral contando las lineas de color verde, saltandose los colores blanco y Siena, como siempre
hacia. Trat6 de ordenar sus pensamientos antes de hablar.

Lucca vio a Maria rodear el Campanario de Giotto bajo el repiqueteo de unos tacones contra
el empedrado. Cuando el tobillo de Valentina la hizo tambalearse sobre uno de los huecos del
suelo, €l recogio a Maria. La muchacha llevaba el cabello sujeto en un recogido del que se
desprendian mechones que le caian sobre las mejillas sonrojadas. Al mirarlo, el muchacho
reconocié los ojos oscuros, brillantes y serios. Los labios finos, curvados solo cuando la hacia
sonreir.

Aunque Valentina no lo recordaba, ya lo habia elegido antes.

Y él a ella.

Porque habian sido el mejor de sus errores.
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Las dos parecian mas valientes de lo que eran

La luz se col6 por las rendijas de la mallorquina de madera de la ventana, haciéndole pestafiear
de buena mafiana. Hundiendo la mejilla en la palma de su mano, Lucca se incorpor6 mas en la
cama sin dejar de mirarla. Habia pasado toda la noche estudiando los rasgos de Valentina,
pegado a ella en la diminuta cama de noventa centimetros.

Esa noche de mediados de agosto, las temperaturas comenzaron a bajar y no resulto tan
asfixiante dormir pegados. Hubo un momento en el que sinti6 la imperiosa necesidad de
abrazarse a ella, como si fuese a abandonarlo de un momento a otro. Valentina no se inmuto,
perdida en sus suefios, y lo dejo hacer sin darse cuenta.

Tratando de no hacer ruido, Lucca se aparté de la cama y busco sus zapatillas ayudado por
la claridad que se colaba por la ventana. El cuerpo de la chica termin6 de ocupar toda la cama,
con un brazo sobre los ojos.

La mir6 un par de minutos mas desde el marco de la puerta antes de salir fuera de la
habitacion.

En la cocina, Martina lo intercept6. Levanté una ceja, escrutandolo en silencio tras su taza
de café con hielo.

—Buenos dias —susurré Lucca, a modo de respuesta. Vio como la hermana de Valentina
asentia en su direccion.

—¢Has dormido bien pegadito a mi hermana? —la escuch6 preguntar, cuando tuvo que
darle la espalda para abrir el congelador en busca de la fruta helada que Valentina usaba para sus
tés.

—La verdad es que si —consiguio6 rumiar €l en respuesta, notando como aun su voz estaba
recomponiéndose del suefio—. Y tu, pegadita a mi hermano?

Martina guardo silencio, sabiéndose descubierta. Decidié terminar el café mientras el chico
preparaba el té helado. Estuvieron en silencio demasiado tiempo.

—Andrea estd muy raro —dijo ella al fin, mirdndolo de lado. Lucca asintié, sintiendo los
ojos de Martina clavados en su nuca—. Anoche hablamos y senti como si se estuviera
despidiendo de mi —confeso, algo desconcertada, como si él pudiera darle una explicacion.

El muchacho no pudo evitar reprimir un escalofrio ante aquellas palabras.

—También ha hablado conmigo —dijo, sentandose frente a ella en la mesa. Tuvo que
apartarse el pelo de los ojos y colocarse la camiseta, que olia a vainilla y a la piel de Valentina.
Al menos, ese detalle le hizo sonreir, infundiéndole dnimos para enfrentarse también a Martina
—. Esta muy asustado, Mar... —Asi era como la llamaba su hermano. No supo por qué la llamo6
de aquella manera—. Y yo también.

En las ultimas semanas sentia que habia tantas cosas que se le escapaban...

Martina se tapo la cara con ambas manos, inhalando con fuerza. No quiso que Lucca viera
su expresion de angustia. Trat6 de recomponerse antes de mirarlo de nuevo.



—No sé como ayudarle, de verdad que no —solloz6 en un susurro.

—Denunciando a quien td y yo sabemos. —Lucca se irguio en la silla, acercandose uno de
los vasos de té. Agité el contenido de la bebida de manera que los trozos helados de fruta
chocaron entre si—. Asi podriamos quitarnos a uno de en medio.

—No funciona asi, Lucca. Ya lo sabes.

—:Y como funciona?, ¢eh? A Valentina le dijiste que lo habias denunciado, pero la
realidad es que ese malnacido sigue por ahi, moviendo mierda y dando vueltas por un barrio por
el que tu hermana pequefia y la mia pasean. —Apret6 la mano derecha sobre el vaso, tomando
aliento—. Se sobrepasé con Valentina. —Su voz soné grave, con tintes de un peligroso
resquemor. No quiso que la conversacion siguiera por ese camino.

La mandibula de Martina se tensé al escucharlo. Dejé la taza de café en el centro de la
mesa, sin soltarla.

—Yo no soy la mala aqui, hago lo que creo que es mejor para todos.

Tratando de contenerse, Lucca controlo las subidas y bajadas de su mano izquierda contra la
superficie de la mesa, dando palmetazos suaves. Una tonteria mas y perderia los nervios.

—Puedo entender que mi hermano ya no te importe...

—iNo sigas por ahi! —lo cort6 ella, siseando con rabia. Sus ojos se convirtieron en dos
lineas afiladas sobre su rostro—. Ni se te ocurra.

—Pero hazlo por Valentina —concluy6 Lucca, terminando la frase que habia empezado.

Martina se alej6 de la mesa, temblando de furia.

—Aguanto por ella, lo hago precisamente por ella. Para que no sea el flanco de nadie. —Se
cruzo de brazos, recostandose sobre la silla—. ;O es que acaso Alda se siente segura siendo
escoltada por esa escoria de la que la quieres proteger? —Sus ojos brillaron en sefial de
advertencia.

Lucca terminé por perder los nervios y dejo que su mano palmeara la mesa con demasiada
fuerza.

Martina no se estremecio lo mas minimo. Lo conocia bien, sabia cémo atacar.

—No estaba hablando de Alda.

—Pero si de mi hermana y de cémo tengo que actuar para protegerla, ¢no? Yo no me he
metido en vuestros asuntos, pero tu si tienes que meterte en los mios. ¢Y por qué ahora, Lucca?
¢Porque os habéis enamorado? —Martina forzé una risa profunda—. No me lo creo. Valentina
es la que te ha tocado este verano mientras te olvidas de Vita unos meses para recomponerte y
volver a ella como siempre. No me vaciles. Solo la estas usando.

—¢Qué problema tienes, Martina?

—Tengo muchos problemas, pero lidio yo sola con ellos.

Lucca dio un trago a la bebida para paliar el sofoco que le devoraba los pulmones por la
angustia. Hablar con Martina era como tratar de escapar de una habitacion blindada usando solo
las manos. Le agotaba la vida entera, ademas de la paciencia.

—Mira, Mar —comenz6—. Me da igual lo que opines de mi hermano. Sé que lo diste por
perdido hace mucho tiempo, y no te voy a juzgar por ello, porque creo que hiciste lo correcto. —
La vio asentir, con la mirada perdida en algun punto de la mesa—. Pero, si ti no puedes
ayudarme con esto, solo me queda hacerlo por mi cuenta.

Lucca se cruzé de brazos despacio, estudiando la reaccion de la hermana de Valentina tras
escuchar su confesion. Los labios de la joven se abrieron de manera escandalosa al escucharlo,
tratando de articular palabra.



—No te atrevas a actuar como un nifiato, Serra —le solto, horrorizada. Se acerco a €l para
que la escuchara sin problema tras bajar la voz—. Tus gilipolleces también afectaran a Valentina,
¢no lo has pensado?

—iClaro que lo he pensado! Por eso he acudido a ti primero, para pedirte ayuda. Para hacer
las cosas lo mejor que se pueda.

—Y, si yo no accedo a ayudarte con la denuncia, ¢cual es tu plan? —Lucca guardo silencio,
aguantandole la mirada a la chica todo lo firme que pudo—. Genial, Lucky, eres un tio de diez. Y
esta vez solo te costara la carcel. —Martina se puso en pie, apoyandose en el fregadero para no
tener que seguir aguantandole la mirada—. ¢Y qué le diras a Valentina?

—Si no vas a ayudarme, no es asunto tuyo.

—Es asunto mio lo que haces con mi hermana, decida o no ayudarte.

No se dieron cuenta, pero ambos terminaron alzando la voz. Dejé de importarles el hacer
ruido para no despertar a Valentina, que seguia dormida en la habitacion. Al escuchar las voces,
no tardo en salir, pero ninguno de los dos se cercioro.

—Valentina sera parte de tu familia, pero no es tu hermana. No la haces sentir como tal.

Martina se gir6, conteniéndose. Le apunté con un dedo sobre el pecho. El se mantuvo firme
frente a ella.

—FEres un cabronazo. ;Lo sabias?

—Lo sé. Pero eso no quita que los dos queramos lo mismo. —Trat6 de apartarla con
suavidad, pero el dedo de Martina le presion6 el pecho con mas fuerza.

—Pues yo no puedo hacer lo que me pides. El tema ya esta zanjado. Y, si eso significa que
se te vaya la cabeza, ya puedes estar alejandote de Valentina, porque paso de recoger los
pedacitos que dejes de ella.

—Claro, tti no estas para recoger los pedacitos de nadie, ;verdad? Ya es bastante duro lidiar
contigo misma.

—FEres un gilipollas —solt6 Martina entre dientes, poseida por un nuevo sollozo.

—Si, igualito que mi hermano, ;no?

Los ojos de Martina se anegaron a una velocidad imprevisible, haciéndola temblar de una
manera que asusto tanto a Luca como a Valentina, que sali6 de la habitacion apartandose el
cabello de la cara. Primero mir6 al chico, tratando de ubicarlo en la escena. Después corri6 a
abrazar a su hermana, que se dejé rodear tan solo unos segundos.

—¢Qué pasa? Estais pegando voces a las ocho de la mafiana —protesté encarandolos.
Volvié a mirarlos a ambos, pero ninguno quiso enfrentarse a ella. Martina y Lucca se distrajeron
echando un vistazo al suelo.

—Para empezar, te has saltado a la torera las normas trayéndolo a casa sin decirmelo. —
Martina se aparto de ella, secandose los parpados con la tela de su camiseta rosa del pijama. Se
hizo con la taza vacia para lavarla y tratar de distraerse de alguna forma.

—Te dejé un mensaje —contesto su hermana, cruzandose de hombros—. Te dije que nos
quedariamos en casa, se nos hizo tarde.

—Yo le dije de pasar la noche aqui —la encar6 Lucca, acercandose a ellas—. ¢ También lo
ves mal?

La mayor neg6 apretando con fuerza la taza hasta que esta resbalé de sus manos, llenas de
espuma. Los tres dieron un respingo, sin soltar palabra alguna. Solo escucharon sus respiraciones
y los restos de jabon que se desintegraba en las paredes del fregadero.

—Lucca —Ila escucharon suspirar—, por favor. —De nuevo, la voz de Martina soné como



si se rompiera—. No pude hacer que tu hermano entrara en razéon. Demuéstrame que no eres
como €l y que no se te ocurrira meter las narices donde no debes. Por el bien de todos —lo
encard con las mejillas llenas de lagrimas.

Valentina los miraba de hito en hito, con los labios entreabiertos y los ojos brillantes. Lucca
la mir6, sintiendo como su corazon se encogia bajo su pecho, impidiéndole respirar con
normalidad. Lo tdltimo que pretendia era hacerle dafio a alguien mas. Ya habia tenido suficiente
con Andrea. Con Leone...

Con los brazos a media altura, Valentina se posicioné frente a él, acaparando todo su campo
de vision. Sus ojos palidos hicieron que el corazén de Lucca no dejara de saltarse latidos.

Maria cabreada apretaba los labios como Valentina.

Valentina sofocada cogia aire como Maria.

Las dos parecian mas valientes de lo que eran.

Solo Valentina ponia los ojos en blanco.

Solo Maria ensefiaba los dientes antes de protestar.

Los ojos de ambas palidecian...

—¢Qué le has dicho? —Ile pregunto, negando con cansancio. Todavia tenia los parpados
hinchados por el suefio—. Estabais hablando de tu hermano. Y de mi.

—No te preocupes, girasole...

—0Os he escuchado. —Valentina nego, apartandolo cuando Lucca traté de acercarse a ella.

—No pretendiamos despertarte, perdona —se disculpé Martina, tratando de intervenir.

—Os ha faltado poco para empezar una batalla campal —protestd, encarandolos de nuevo
—. ¢De qué hablabais? —Mir6 a Lucca, pues sabia que era con quien tenia mas probabilidad de
obtener una respuesta.

El muchacho intent6 acercarse de nuevo a ella. Esta vez, Valentina dejo que le acariciara los
brazos.

—Vale, no tiene sentido que te cabrees. De verdad, no queriamos meterte en esto.

—Pues tarde, contadme qué es lo que pasa. No soy una cria, dejad de ocultarme cosas. ;Es
que no confidis en mi? —Retrocedi6 dos pasos hasta que la encimera la detuvo—. Sé lo que le
pasa a Andrea, Lucca me lo cont6 —dijo mirando a su hermana, que dejo de temblar—. Sé por
qué lo dejaste.

—Valentina, es mas complicado que eso.

—Pues explicamelo.

—No voy a hablarte de mi vida personal, por mucho que me pidas que sea tu hermana. Las
hermanas también tienen secretos. Porque no te cuento mi vida privada no soy menos.

Lucca observo como los pufios de Valentina se cerraron agarrando aire hasta que la piel de
sus nudillos se tornd blanca.

—Pero tu si me pides que te hable de mi vida personal.

—Tu vida no es tan complicada.

—No tienes ni idea de como es mi vida.

Martina rio con descaro.

—Por el amor de Dios, tienes diecinueve afios y has vivido en una burbuja en la que mama
y papa te han mantenido protegida del mundo de verdad. No has tenido que enfrentarte a un
maldito problema, ja ninguno de verdad! —exclamd, terminando de perder los nervios—. ¢El
divorcio de tus padres te parece grave? La mayoria de los matrimonios acaban asi, Valentina. No
es tan dramatico. Al menos tus padres se llevan bien. Por lo menos tu padre tiene la decencia de



hacerse cargo de ti y no te dejo tirada en casa de tu abuela con ocho afios, después de que tu
madre tuviera que atravesar el pais en busca de trabajo.

»¢Te has quedado sola alguna vez, Valentina?, ¢sabes lo que duele eso?

—Ya vale, Mar. —Lucca trat6 de frenarla, pero ya nada pudo callarla. Martina termin6 de
deshacerse, explotando como las pompas de jabon que quedaban en sus manos.

—Pobrecita, la fragil florecilla a la que su primer amor dejé de la noche a la mafiana. jQué
drama! Estoy segura de que no tienes ni idea de lo que es querer, Valentina. Querer de verdad.
Querer de una manera que te queme el pecho porque esa persona por la que te desvives se aleja
de ti cada dia que pasa, sin importar que lo des todo por ella.

Lucca se posicion6 tras su girasole, agarrandola por los hombros. Pero fue incapaz de
moverla del sitio. Ambos terminaron de presenciar como Martina se abria al mundo por primera
vez en demasiado tiempo. Probablemente, por primera vez en su vida.

—No, Martina —dijo entonces su hermana, sintiéndose segura bajo el tacto de Lucca—.
Perdoname por no saber lo que es estar sola. Perdoname por haber tenido un padre y por
haberme quedado con tu madre. —Solt6 un hipido que hizo temblar al chico, que previé dos
llantos inconsolables con los que lidiar—. Perdéname por todo. Porque no sé querer como tu,
pero quiero hacerlo. —La mir6 a los ojos, dando un paso hacia ella.

Martina levanto la barbilla hacia ella. Ambas temblaron al observarse.

—T1 no tienes la culpa de que mi madre se marchara, no digas tonterias. —La abrazd,
arrancandola de los brazos de Lucca —. Y, joder, que ningun gilipollas te parta el corazén como
me lo partieron a mi —solloz6, mirando al chico de reojo.

El supo que hablaba de Andrea. Y pill la advertencia.

El sol ya no quemaba a media tarde, y un refresco a la sombra en la Piazza della Passera era
todavia mas agradable que a principios de verano. Por eso Lucca la llevd alli. Sin esperarse que
la confianza que Valentina tenia puesta en €él se romperia poco después.

No era la primera vez que quedaban en un sitio que no fuera el trabajo de los Serra, pero si
la primera vez que Valentina not6 los ojos de demasiadas personas puestos en ella. Se revolvid
incémoda en la silla de forja en la que estaba sentada. Al aire libre, la gente era mas aventurada.
Esa leccion le quedé clara aquella tarde, en la que esquivar miradas incomodas se volvié todo un
reto. ;La conocian?

También aprendi6 de su hermana, pues recordé sus palabras quemarle por dentro,
repitiéndose en su cabeza como un mantra sagrado. Que no la rompieran como a ella, que no la
rompieran, que no la rompieran...

—NMe dijiste que no te rompiera —le dijo a Lucca, tratando de escoger las palabras
correctas con cuidado. El la sigui6 con cautela, esperando a que terminara de explicarse—, pero
¢te has parado a pensar que puede suceder al contrario?

—Hablas de que yo te rompa a ti. —Hizo un canuto con el sobre vacio del aziicar que habia
usado en su batido. Espero hasta obtener la confirmacion de la chica—. Me destrozaria mas a mi
que a ti, créeme —dijo con la vista fija en sus dedos temblorosos. Pensar en hacerle dafio a
Valentina era demasiado que procesar. No se lo imaginaba; no queria hacerlo.



Ella tomé aire después de escucharlo; se le habia roto la voz, incapaz de enfrentarla.
Tratando de mantenerse concentrada, se acaricio las piernas con nerviosismo, que al sentarse
habian quedado descubiertas por el vestido de girasoles.

—Lucca —lo llamé a los pocos minutos—, no quiero ser ese tipo de chica que trata de
poner limites, pero, si vas a seguir con esto, no creo que...

—No crees que merezca la pena seguir conmigo, ¢no? —la corto, impaciente. No queria
escucharla terminar la frase—. Porque no pienso las cosas, porque soy un crio inmaduro, como
dice tu hermana.

—No creo que seas un crio inmaduro, por eso sigo aqui, contigo —contesto con decision.

No sabia si alegrarse o deprimirse porque Lucca hubiera decidido contarle sus planes y todo
lo que le rondaba la cabeza, sin dejarlo dormir. O al menos, la mayoria de las cosas que le
perturbaban, empezando por el ultimatum que su hermano habia recibido y la noticia de que
Leone estaba involucrado en el tema.

—No, Valentina. Sigues aqui porque intentas disuadirme. Pero te has horrorizado. Te he
horrorizado. —Agacho la cabeza con las manos tras la nuca, sefial de que estaba avergonzado.

—No quiero que te pase nada. —Valentina neg6 apretando los pufios sobre las rodillas—.
¢Es tan dificil de comprender?

—Puedo llegar a entender que te mantengas neutra en esto, por tu hermana. Pero te ataco a
ti —expuso con voz profunda—. Leone te... —Lucca guardo silencio, concentrandose de nuevo
en su batido.

—Si voy a la policia, Martina y yo ya estaremos en el punto de mira. Mi hermana tiene
razon. —Mostro de nuevo su postura.

—Vale, por favor. —Le rog6 con la mirada—. Tengo que hacer algo, no puedo quedarme
de brazos cruzados.

—Por mi no tienes que preocuparte.

—Claro que me preocupo por ti, es una gilipollez que me digas eso. —Se recosté con los
brazos sobre la mesa—. Me mantuve al margen después de lo que te hizo. —Apret6 los pufios,
guardando silencio para tratar de permanecer lo mas calmado posible.

—¢Y qué querias?

—Ya sabes lo que queria, Vale. ;Lo dices para escucharlo de mi boca? —La encar6. Sus
ojos azules se llenaron de sombras, como un cielo tras sus nubes—. ;Eso es lo que quieres? —La
piel bajo sus ojos se llen6 de surcos oscuros—. No tengo problema en decirlo. Queria y quiero
partirle los dedos, para que no intente volver a ponerte la mano encima. —Su pecho comenzo a
subir y a bajar con violencia.

Valentina decidi6 frenarlo antes de que su cabreo creciera todavia mas. Lo cogié de la
mano, sintiendo las pieles pegajosas de ambos.

—¢En qué punto estamos, Lucca? —pregunto, dejando de darle vueltas. Era algo a lo que
no paraba de aferrarse en los dltimos dias—. ;Qué estamos haciendo? —Lade6 la cabeza hacia la
gente que los miraba como si estuvieran representando una funcién en un escenario lleno de
focos.

El se encogié de hombros.

—Creo que es mas que evidente que me gustas, Valentina. —Como ella, bajé la voz al
sentirse observado por la gente que los rodeaba en la terraza—. Me has vuelto loco —dijo,
abriéndose en canal.

La escucho reir, pero su expresion continu0 seria.



En ese momento, Lucca quiso hablarle de Maria, pero no encontré la fuerza ni las palabras.
¢Coémo decirlo?, ;qué pensaria Valentina de €l si se exponia de esa manera?

Que estaba loco. Que tenia que alejarse de él.

Otra vez.

Otra maldita vez.

Como Maria habia hecho.

Nego6 para si mismo, tratando de controlar la respiracion como le habian ensefiado en
terapia, cuando acudi6 con su hermano. Se tapo la cara con las manos tratando de abstraerse, aun
después de que Valentina le acariciara la espalda.

—No voy a hacer nada que ti no quieras —solté al fin, buscando sus ojos negros. Después
desvio la mirada hacia la placa blanca y azul de la plaza, tratando de leer el nombre del lugar. Se
veia borroso desde su sitio—. No le tocaré un pelo —dijo refiriéndose a Leone—. Te lo prometo.

—Ya te lo he dicho...

—Te doy mi palabra —insisti6 él, con seriedad—. Y ya sabes que yo no miento.

Valentina escuché esas palabras con la voz de Vita, reprimiendo un escalofrio.

—No hace falta que me des tu palabra, solo necesito que me digas que haras lo correcto.

—Pero esta claro que el concepto de hacer lo correcto no significa lo mismo para los dos.

—Eso lo tienes que decidir tu, Lucca.

—Qué dificil me lo pones, girasole. —Se acercé a ella de manera que sus rostros quedaron
alineados. Estaban sentados el uno al lado del otro—. Quiero darte un beso, pero te vas a poner
coloradisima. No para de mirarnos la gente.

—Porque te conocen.

—Si, la mayoria.

—No te he visto saludar a nadie.

—No suelo saludar a nadie, soy asi de maleducado, Vale.

—Conmigo no pareces un maleducado.

—Porque solo me preocupa agradarte a ti. —Se cruz6 de brazos, volviendo a tomar
distancia entre ellos. Cavilo unos segundos antes de proseguir—. ¢Puedo pedirte una cosa? Algo
importante.

—No tengo dinero —vacil6 ella.

Lucca nego, luchando por no sonreir.

—No, Vale, no es eso.

—¢Es mas serio todavia?

De nuevo, el azul le atraveso el corazon. Las mariposas enloquecieron en el estbmago de
Valentina, ascendiendo en su vuelo hasta sus pulmones. Cuando Lucca se ponia tan serio,
parecia que el mar habia iniciado una batalla en sus ojos, volviéndolo alarmantemente atractivo,
de una forma que ella no podia describir. Se le marcé el mentén al chasquear la lengua. Tuvo que
apartarse el pelo de la frente para seguir mirandola.

—Necesito que me prometas que me dejaras explicarme —comenzd, no muy convencido
—. Si te hago dafio, seré el primero en no perdonarmelo. Pero, Valentina, por favor...
Prométeme que, pase lo que pase, vas a dejar que te lo explique.

—Para. —Valentina lo detuvo con una mano en alto.

—No, Vale. Prométemelo. Necesito que lo digas. Tengo que escuchartelo decir.

«Me lo debes —quiso decirle—. Maria, me lo debes».

—¢Te quedaras tranquilo si lo hago?



El asinti6. La tensién de su mandibula se disipé un poco, haciendo que sus mejillas y la piel
de su rostro no pareciera tirante. Se paso6 la punta de la lengua por los labios, esperando a oirla.

—Te lo prometo, Lucca. Si la cagas, prometo escuchar lo que tengas que decirme. —Al
escucharla, parecio realmente aliviado—. ; Algo mas?

—Si. —Lucca asintio—. Quiero dibujarte.
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Se besaron como si la calle fuese suya

La dibuj6 a lapiz y después la paso6 al lienzo. Pero Valentina solo estuvo a su lado en la primera
parte de la tarea. Al fondo blanco del caballete tuvo que enfrentarse solo. Y lo hizo.

Lucca cogio el pincel por cuarta vez, tratando de controlar el temblor de su mano. Pero este
volvioé a caer al suelo. Lo escuchd rodar hasta detenerse bajo la cama.

Miré el fondo sobre el caballete donde la Valentina de carboncillo le devolvia una mirada
alegre, tranquila y chispeante, todo lo contrario a como la habia dejado: triste, vacia y rota.

No atendia a sus llamadas, y habia cambiado la ruta al salir del edificio, pese a que le habia
rogado una y otra vez que no se perdiera por el barrio ni de dia. Por su culpa, porque no era
capaz de mantener una promesa, la habia puesto en peligro. Y a Alda. Ya no era solo su hermano
el que habia recibido un aviso de parte de la camorra.

Cerr0 los ojos recostandose sobre la pared. Le ardia el cuerpo entero de la preocupacion y
sentia que la cabeza podria explotarle de un momento a otro.

Necesitaba verla, estar con ella. Ni el agua podia consolarlo. No habia nada que pudiera
calmarlo.

Habian pasado dos semanas desde que, como Valentina habia predicho entre bromas, Lucca
la habia cagado.

—Vale, por favor... Cégeme el teléfono. Solo una vez, como me prometiste.

Borro el mensaje de voz antes de enviarlo.

Y recordo la tarde en la que hablaron, la misma en la que todo se terminé. Los recuerdos
que no lo dejaban dormir se sucedieron uno tras otro, como cada dia cuando dejaba que su mente
tomara el control para destrozarlo. El nunca lloraba, solo lo hizo con seis afios cuando se cayé en
el Ponte Vecchio, jugando con su hermano. Pero solo como estaba, recluido en la quietud de su
habitacion, record6 cémo las lagrimas le llenaron el cuello cuando Valentina lo hizo pedazos.

En la pared sobre la que se apoyaba, Lucca habia creado una especie de mural improvisado
con los dibujos de Maria, para tenerla presente mientras la dibujaba siendo Valentina. Los ojed
antes de darse cuenta de que el movil viejo de Andrea vibraba sobre la cama.

—Martina, ¢estas con ella? —Escuchar su propia voz terminé de perturbarlo; no se
reconocia al hablar.

—No, por eso te he llamado. —La escuchd suspirar al otro lado de la linea—. ; Como vas?

Lucca sintio que se hundia mas en su propio abismo.

—Hecho una mierda —confesé. Su voz soné a una cascada de piedras. Tragd saliva,
carraspeando. ¢Cuanto tiempo hacia que no mantenia una conversacién con alguien?—. Me
estoy volviendo loco, Mar.

—Imagino.

—No me digas que me lo advertiste.

—No, Lucky, no te llamaba para eso. Me gusta recochinearme, pero no es el caso.



—¢:Los sigues viendo por la ventana?

—Si —contestdé Martina en un tono cortante; no queria hablar del tema de que la gente que
iba tras Andrea también habia comenzado a seguirlas a ella y a su hermana—. Pero Vale te esta
haciendo caso, no sale de su habitacion.

Lucca cerr6 los ojos de alivio, imaginandose a su girasole enfurrufiada en su cuarto sin
poder salir, vestida con su camiseta extragrande de Vito Corleone. La misma que tenia una
quemadura de cigarrillo y que su ex le regal6 cuando estaban juntos.

—Dile que la echo de menos.

—Ya lo sabe, Lucca. —Martina suspir6—. Estd muy enfadada. Y triste. Y, cuando se le
junta todo, me cuesta soportarla. Nos cuesta aguantarnos. —Trat6 de que su débil risa le llegara
al chico.

—Tu sabes que en ese momento solo la tenia a ella en la cabeza, y a Andrea —afiadio,
llevandose una mano al pecho. Le quemaba al recordarlo—. Me cegué, y no pude quitarmelos de
la cabeza.

—Sé que te cegaste, Lucky. jJoder que si lo sé! Tienes un maldito juicio pendiente.

—Eso no es lo que me preocupa.

—A mi tampoco —afadié Martina, bajando la voz—. Perdona por no haber hecho lo
correcto, Lucky. Perdoname por no saber con qué clase de gilipollas me juntaba. Andrea no te
merece.

—FEso ya lo sé, Mar. —Rio—. Y no tienes nada que perdonar.

—¢Has vuelto a verla? —pregunt6 con voz curiosa, desviando la conversacion a un tema
que le inquietaba.

—Claro, tengo que saber.

—¢Y qué tal? ;Has descubierto algo mas?

—Me da miedo seguir —le confesé en el mismo tono de voz—. Valeria consigue que
recuerde demasiado. —La voz de Lucca se extingui6 con su aliento, al tiempo que recordd la
ultima de sus sesiones con la terapeuta que Martina le habia recomendado.

—Valentina tiene una cita con ella la semana que viene. Y tengo una corazonada, Lucca.
Las cartas no mienten —comento6 con calma.

—T lo sabes todo, ¢verdad?

—Yo sé muchas cosas.

—Sabes lo de Maria, pero ya lo sabias antes de que te lo dijera. ;Lo supiste antes de que tu
hermana viniera a Florencia?

Tras un minuto de silencio, Martina se decidio6 a responder:

—Lo supe poco después de conocer a Valeria, y de eso hace ya ocho afios, Lucky. Pero no
lo recordé hasta que Valentina vino a Florencia. Hasta hace poco, cuando volvi a hablar con
Valeria y pude regresar a esos recuerdos pasados. Es una locura lo de las vidas pasadas —aull6
en voz baja.

Sorprendido, Lucca se puso en pie para admirar su pared de dibujos. Se dejé caer en la
cama, notando los ojos ardientes.

—¢ Tt has podido reconocerla también? ;La has visto en tus recuerdos pasados?

—Si, la pude reconocer —afirmé con la voz compungida—. Maria me dej6é siendo una
nifia. Fue lo que mas me doli6 en esa vida —conté despacio, dandole tiempo para asimilar lo que
le decia.

—¢Qué le pasa?



—Murié, Lucca. Maria murio.

—No lo recuerdo. Pero la queria tanto...

—Tienes que ser valiente y descubrirlo. Hazle caso a Valeria, tienes que enfrentarte a tus
recuerdos para poder perdonar y perdonarte. Y acabaran tus ataques de ira y tus inseguridades.
Cuando descubras lo que os pas6 a Maria y a ti...

—¢No sabes como murio? —insistio €l, cortandola. De pronto, se encontro desesperado.

—No, en mi hipnosis solo consegui el dato por parte de la gente que me rodeaba. Recuerdo
ver a mi padre desolado, nada mas.

—Tu padre —rumi6 Lucca. El estémago se le llendé de pinchazos de angustia sin poder
explicarselo.

—El marido de Maria —afirmé Martina.

—FEs de locos. Todo esto es de locos. Y si Valeria nos esta tomando el pelo? ¢Y si lo que
creemos ver no es mas que lo que ella nos induce a creer?

—Puede ser. Te mantengo informado con lo que le diga a Valentina.

—Por favor.

Como las dos veces anteriores, Lucca dejé que su cuerpo se relajara en el divan del despacho de
la psicoterapeuta. Valeria le pidié que se centrara primero en su respiracion para seguir con el
control de los musculos. Siguiendo las instrucciones de la mujer, Lucca se sintié cada vez mas y
mas lejos de alli, hasta que la voz dulce de Valeria soné en la lejania. La escuché contar, y
conforme los niimeros se materializaban en su mente, él mas se hundia en su asiento. Hasta que
no sintio su cuerpo.

La voz le pidi6 que viajara a donde quisiera, esperando a que regresara a su vida pasada con
Maria. Pero no fue el caso. Lucca regresé a finales de agosto de ese mismo afio, a la noche en la
que Valentina se convirtié en una dolorosa marca en su presente.

La dejo en el portal. Se besaron como si la calle fuese suya, como si sus sombras fuesen las
unicas en reflejarse en las paredes de los edificios. Se quemaron como dos cigarrillos a punto de
consumirse. Queria quedarse a dormir como otras veces, pero ella no le dejé.

Los labios de Valentina eran enloquecedores, como sus piernas suaves y sus 0jOoS 0SCUI0s.
Su pelo negro se enred6 en los dedos de Lucca, que recordé el tacto del mismo, aun tumbado en
el divan.

Y entonces la vio alejarse bajo la luz del corredor. Lo despidié con la mano hasta perderse
en las escaleras, rumbo al apartamento de su hermana. El se asegur6 de que la puerta del portal
estuviera bien cerrada y de que no hubiera nadie alrededor. Pero lo hubo. Lo encontr6 en la
plaza, bajo la habitacién de Valentina, mirando hacia la ventana. Distingui6 la luz encendida y la
mallorquina de madera entreabierta. No habia cortinas en la habitacion de la chica.

Un furioso cosquilleo le invadio el cuerpo.

Vio a Leone desde la entrada de la plaza, el muy cerdo esperaba a verla aparecer.
Afortunadamente, Valentina no se acerco a la ventana esa noche, y Lucca se pregunto si la chica
pudo intuir lo que pasaba. No pudo llegar a preguntarle porque arremetié contra Leone sin ser
capaz de procesar lo que hacia. El primer golpe los sorprendi6é a ambos, pero el muchacho solo



tardo unos segundos en reconocerlo y en lanzarse contra €él. Le parti6 un labio y le provoc6 una
luxacion en dos costillas.

Y le dijo que él también habia mirado debajo del bafiador de Valentina.

Lucca dejo de pensar después de aquello. Entr6 en colera. La angustia le llend los
pulmones, aun con el dolor agudo taladrandole la mandibula y el pecho. La adrenalina, que le
borro6 el dolor del cuerpo, le tensioné hasta los musculos de la barbilla. Apret6 los pufios con
tanta fuerza que se hizo dafio.

Agarr6 a Leone del cuello, lo empujé contra un arbol y golpe6 con todas sus fuerzas. Pensé
en Valentina, en su hermano y en Martina. Otra vez, con mas fuerza.

La cabeza de Leone hizo un ruido horrible al chocar contra la corteza del arbol, pero
consiguié defenderse. Cuando dobl6 la mufieca derecha de Lucca y este grit6 de dolor, Leone le
hablé de Andrea y de lo jodido que estaba. De lo poco que tardarian en borrarlo del mapa. El y
los suyos.

—Lucca —dijo la voz de Valeria, irrumpiendo en la escena que Lucca visionaba entre
jadeos y temblores—, ;qué paso ese dia? ;Puedes ir al final del recuerdo?

El muchacho neg6 apretando la mandibula.

—Valentina lo vio todo. —Lucca escucho6 su voz contestar en la lejania. No la reconocia—.
Bajo corriendo a la plaza y me pidié que parara. Que parara de pegarle... Pero no lo hice, no
paré. Y después vi las luces. Leone no se movia.

—¢El muchacho respiraba?

—Si, lo recogieron los servicios de emergencia. No tardaron en estabilizarlo. Quise volver a
pegarle. Valentina me sujet6 y la tiré al suelo sin querer. No me di cuenta. —Not6 un sollozo
nacerle desde lo mas profundo de la garganta—. La tiré al suelo...

—¢Esta bien ahora?

—Si. No quiere verme porque le dije que tenia que haberme dejado terminar. Se meti6 por
medio. Le grité encolerizado. Creo que se asusto de mi.

—Se meti6 por medio para protegerte, ¢no? Estoy segura de que no quiere que te pase nada
malo.

—Me mir6 como ella...

—¢Como lo hacia Maria?

—Si —asinti6 Lucca, sintiendo un dolor rasposo salir de su garganta—. Puedo ver sus 0jos
palidos bajo las luces de las sirenas. Después llego6 la policia. Y los amigos de Leone. Todo se
lleno de gente. Los de la camorra nos amenazaron. Traté de protegerla, pero la policia me tir6 al
suelo y dejé de verla. Me pusieron unas esposas, empujandome contra el furgén. Valentina no
paraba de llorar, la escuchaba de cerca, pero no podia verla. Me dijo que no iba a poder cumplir
su palabra.

—¢Qué palabra?

—Le hice prometerme que, pasara lo que pasase, me dejaria explicarme. Pero no quiso
escucharme. Tenia sangre por todas partes.

—¢Por qué?

—Porque traté de abrazarla, de hablar con ella... La agarré por las mufiecas, como siempre
hago. La llamé girasole, porque le cabrea que la llame por su nombre completo. La manché con
la sangre de Leone... Le grité. Y ella a mi. Creo que nos rompimos.

—¢:Se la llevé la policia? —La voz de Valeria trat6 de dispersar sus pensamientos,
alejandolo del dolor que le provocaba aquel recuerdo.



—Si, la apartaron de mi.

—¢Y qué hicieron contigo?

—Me metieron en el furgén. Estuve en el calabozo hasta que vinieron a por mi, al dia
siguiente.

—¢Y quién fue a por ti?

—Vita pago la fianza. Su padre me sacé de alli.

—¢Te arrepientes de haber pegado a Leone?

—No.

—¢Te arrepientes de algo de aquella noche?

—De que Valentina me viera asi. De haberla perdido. La puse en peligro y le hice dafio.

—Lucca, ;puedes, ahora que me has contado esto, buscar de nuevo a Maria?

—La veo en el puente, donde siempre. —Fue facil dar con ella, ese habia sido su punto de
encuentro—. Sus ojos palidos me dicen algo que no me gusta. Es algo malo. —Hizo una pausa
para tomar aire de manera profunda—. Es horrible. Me duele mucho el pecho. Quiero llorar,
pero me aguanto. No quiero que me vea derrumbarme, tampoco se 1o merece.

—¢Qué te dice?

—AQue no la siga; esta casada. Pero eso ya lo sé. Lo he sabido siempre. Lo hemos discutido
antes.

—¢Y qué hace Maria?

—Se va. Me mira por el camino, pero yo no puedo girarme hacia ella porque quiero caerme
al rio. Quiero que pare el dolor que siento. Me ahogo —gimote6 Lucca, agarrandose el pecho.
Pataleo.

—Lucca —Valeria lo llam6 de nuevo para que se centrara en su voz—, no te ahogas —le
recordo—. Lo que ves es solo un recuerdo pasado. Estas bien, estas tumbado y a salvo en mi
despacho.

Lucca asintié con los ojos cerrados, perdido en su fantasia. Todavia mantenia los pufios
apretados, temblando ligeramente con el cuerpo entero.

—Es la ultima vez que la veo. Es la ultima vez que veo a mi Maria —balbuce6 con la voz
rota y las manos encogidas sobre el pecho—. No sabia que iba a ser la tltima vez.

—¢Puedes ir al final, Lucca?, ;quieres ir al final?

—La veo en la escultura. Mis manos estan horribles, pero por fin esta terminada después de
tres afios. Mi maestro me aprieta el hombro, felicitindome. El también est4 triste, no soporta
verme mal. Sabe que Maria ha sido mi maldicion. Los dos admiramos la estatua. —Hizo una
larga pausa, en la que permanecio en silencio una eternidad.

Valeria lo respeto sin intervenir.

—Estoy llorando como nunca —solloz6 cuando logr6 hablar de nuevo—. Lo he
conseguido, he conseguido esculpirla. Pero Maria no se levanta, no me mira. No puede, no es
real. Es solo una estatua.

—¢Quién es tu maestro? ¢Sigue siendo Filippo?

—Si. Vuelve a felicitarme. El me dice: «Es tu bella Simonetta, y ahora, como ella, vivira
siempre en tu arte, muchacho». Pero yo no quiero que Maria viva en mi arte, quiero que vuelva
conmigo.

—¢Sabes lo que le pas6 a Maria?

—Murio.

—¢No sabes como muri6?



—Su marido me dijo que por mi culpa. Yo la corrompi. Yo corrompi a mi musa. Mi bella
Simonetta...

—¢Qué aprendiste?

—Nunca dejé de quererla. La converti en arte: estuvo en todas mis obras.

—Ve al final de esa vida, Lucca. ¢ Qué puedes ver?

—Santa Maria Novella. Estoy admirando la cruz, la dibujo. Vengo aqui a menudo para
hablar con ella.

—¢Hablas con la cruz?

—No, con Maria. Esta aqui —contesté Lucca, con un hilo de voz. Habia pasado de la
angustia mas profunda a la serenidad y la calma mas desconcertante—. La enterraron aqui, en el
jardin de marmol —explic6—. Filippo me dejé hace mucho —suspir6 con pena—. Pero su hija,
Concetta, me cuida.

—¢Estas enamorado de Concetta?

Lucca neg0, apretando los labios. Su frente se llené de arrugas de expresion.

—Concetta estd casada y tiene una familia preciosa. Pero se siente en deuda conmigo
porque nunca me separé de su padre. Cuidé de Filippo hasta el final. Se lo debia. Filippo me dio
la oportunidad de mi vida.

—Entonces, Concetta es tu amiga —comprendi6 Valeria.

—Si. Me hizo padrino de su segundo hijo. Era de su familia. A Concetta le hablaba de
Maria y ella escuchaba la misma historia una y otra vez. Me ayudé mucho. Pero nunca la superé,
nunca superé a Maria. No hubo nadie mas. —Hizo una pausa. Su pecho se agitaba cada vez mas,
como si le costase respirar.

—Lucca, {qué te pasa?

—Me cuesta respirar.

—¢Por qué? —preguntd Valeria, examinando sus movimientos mientras anotaba toda la
conversacion.

—Soy mayor, y cada nuevo invierno es un infierno. Pero este es el ultimo —asinti6 con
calma—, lo sé, porque Maria viene a por mi. Escucho su voz llamandome, me dice que vaya al
patio de marmol. La veo como en su escultura. Sobre la losa blanca sigue el girasol que le llevé
en verano. Estd consumido y seco, como yo. Pero son sus flores favoritas, le recuerdan a su
hogar. No puede estar lejos de su hogar. Y todos los veranos le llevo uno. No tuvimos tiempo de
verlos florecer...

—¢Te sigue doliendo el pecho?

—Si, porque la veo. Puedo ver a mi Maria. —Se deshizo en lagrimas. Lucca escuché sus
propios jadeos sin reconocerlos. En su mente, su voz era tan distinta... Pero era suya. Era él
quien lloraba.

—Mirala a los ojos y dime si la reconoces.

—Valentina —respondio, tratando de coger aire. Se ahogaba. Sintié fuego dentro del pecho
abrasandole hasta las extremidades—. Ya no puedo mas, tengo que ir con ella.



28

Era la segunda vez que la perdia

Fue a buscarlo después de todo.

Le habia hecho una promesa.

Pero Lucca habia dejado de ser él para mutar en una version agresiva y descontrolada que
no la escuchaba. No fue miedo lo que sintié Valentina a su lado, cuando fue incapaz de hacerse
escuchar. Fue impotencia, porque se sintio invisible cuando a los ojos de Lucca habia pasado a
ser el foco de luz méas grande. Era como, si de pronto, su luz se hubiera apagado para él.

Ese fue uno de los motivos por los que entr6 en panico.

El otro fue toda la sangre y el descontrol.

Trat6 de agarrarlo para que parara, para tratar de detenerlo. Estaba segura de que podia
llegar a matar a Leone si no le hubiera chillado como lo hizo. Por los gritos y los jadeos furiosos,
la plaza no tardé en iluminarse. Se llen6 de luces de las casas, los vecinos se asomaron a los
balcones y a sus terrazas para descubrir el origen de las voces. Las luces rojas y azules inundaron
la calle. Si cerraba los ojos, Valentina podia verlas dando vueltas dentro de su cabeza.

Mucho antes, ya habia tratado de separarlos. Se agarr6 del brazo de Lucca, pero €l ni
siquiera se dio cuenta. La empujo sin darse cuenta, y Valentina cayd. No le gusté la forma en la
que su cuerpo crujio al impactar contra la tierra.

Lucca no tardo en recogerla del suelo, poco antes de que los separara la policia. Valentina
vio el panico en sus ojos; lo sinti6 un poco mas cerca de ella. Le pidi6 perdén, tan arrepentido
que sinti6 su dolor.

—iVale, perdoname! No me he dado cuenta, joder. Valentina, perdoname. ;Estas bien? —
La examin6 de arriba abajo. Limpiandole las lagrimas de la cara, se dio cuenta de que le
temblaban las manos por la adrenalina y la furia que lo habia dominado hasta consumirlo.

Bajo las manos a su regazo, contemplando la sangre y las heridas abiertas. La vio retroceder
espantada, secandose la cara con la camiseta. Sollozo6 al verlo tan impasible ante tal estampa.

Jadeo sin encontrar las palabras. ;Qué podia decirle?

—No sabes lo que ha dicho, Vale. —Lucca avanz6 hacia ella con los ojos brillantes,
tratando de controlarse, pero Valentina retrocedi6 al mismo tiempo—. Ha dicho cosas
horribles... —La agarr6 de las mufiecas.

Valentina chillo, revolviéndose hasta que se solt6 de €él. Le hizo dafio al tratar de agarrarla
de nuevo.

—iNo se mueve, Lucca! ;Qué has hecho? jSe te ha ido la cabeza!

—iNos estaba esperando! Os vigila a Martina y a ti, jel muy cerdo! Después de lo que
hizo...

—No puedes... Esto no funciona asi, Lucca. —Dio otro paso para alejarse de él. Se acaricié
las mufiecas doloridas.

Los ojos de Lucca se llenaron de estrellas. Valentina sabia que reprimi6 las lagrimas



mientras lo encar6. Pero siguio alejandose de él hasta que alguien los sujeté por la espalda,
separandolos de verdad.

—iValentina! —la llamé cuando lo tiraron al suelo—. Vale, por favor, tienes que
escucharme...

No tardaron en llevarselo. Fue mas rapido de lo esperado.

Martina llegd como una exhalacion. Rode6 a su hermana por la espalda después de
comprobar que la sangre de su ropa no era suya, sino de Leone. Cuando vio a Lucca
revolviéndose para entrar en el furgén de policia, suspiré tragandose un sollozo.

—Maldito Serra, le dije que se estuviera quieto. —Mir6 a su hermana antes de abrazarla—.
Se lo dije, Vale —Ie aseguro con la voz rota.

—Lo sé —jaded su hermana en respuesta. Sintié los ojos desorbitados cuando Lucca golpe6
el cristal del coche con la cabeza. La buscaba porque no podia verla tras los cristales tintados. No
dejo de gritar su nombre.

Valentina, Vale, Valentina, Vale.

No estaba segura de si se podria nadar llorando. Con las gafas de natacion bien fijas, not6
sus ojos humedos y empafiados largo tras largo. El pecho le ardia, demandando cada vez mas
oxigeno. No paro. Necesitaba sentirse exhausta, cansarse para poder dormir algo.

Le iba a explotar la cabeza.

Todo habia cambiado tan rapido que el mareo habia podido con ella. Y el tornado que la
habia engullido no queria soltarla. Se sinti6 como Dorothy en EI Mago de Oz: desorientada,
perdida y desolada, volando sin parar de dar vueltas, cada vez mas y mas lejos del mundo.

—¢Y tu llevas meses sin entrenar?

Valentina no queria mirarlo, porque la familiaridad que representaba era peligrosa. Se quité
las gafas para limpiarse los ojos y ya no pudo parar. Lo echaba tanto de menos que le dolia todo.
Ni el agua podia hacer que el cuerpo le doliera mas que lo que le dolia el pecho por culpa de
Lucca.

—No me toques, Matteo. —Se apart6d del chico dando un respingo. Se quit6 el gorro y se
solt6 el pelo—. Te lo he dicho varias veces ya —dijo, angustiada, susurrando para que la gente
no los mirara.

—Perdona, es que no quiero que estés mal.

—Eso no te import6 cuando me dejaste, ;qué ha cambiado ahora? —Rio cinica. Se aparto
todo lo que pudo de él para hacer sus estiramientos. Dejé que las lagrimas salieran en silencio
mientras arrastraba la mirada por el suelo color teja de juntas blancas.

La piscina climatizada olia a cloro, como Lucca.

—Yo he cambiado, Vale.

—No me llames asi. —Solo Lucca la llamaba Vale.

Matteo agachd la cabeza al pecho, sin saber como continuar la conversacion.

—¢Por qué has dejado que venga contigo si no quieres ni mirarme? —dijo al cabo de un
rato en la que ella siguio sin dirigirle la palabra, tragandose sollozos y temblores—. Y no paras
de llorar.

—No lloro por ti —contesté ella con frialdad.

—Valentina, joder...

—Mira, ya somos mayores para hacer el tonto, ¢no crees? —Valentina lo encar6, cansada
de seguir a su lado—. No sé por qué has venido, solo te he dejado acompafiarme porque por
culpa de un gilipollas que me ha vuelto loca unos mamones me vigilan —solté sin respirar. Se



sintio tan aliviada al soltarlo que su llanto se corté al momento.

Los ojos castafios de Matteo la analizaron. Se le marcé la arruga de la frente, en sefial de
maxima concentracion.

—¢:Un gilipollas? —pregunt6, obviando el resto de la frase. Se le tensaron los musculos de
la mandibula.

—Si, eso he dicho. —Valentina se cruzo6 de brazos. Not6 cémo el agua continu6 resbalando
por su piel hasta ser atrapada por la tela del bafiador.

—¢Por eso no me respondias a los mensajes?

—Matteo, por favor... Me dejaste tirada después de dos malditos afios. Tomando un café.

—Podiamos haberlo hablado mas, pero eres demasiado tajante.

—¢Tajante yo? —exclamo ella en respuesta, apretando los dientes—. ;Te expongo de
nuevo la historia?

—No, Valentina. Sé que lo hice mal. —Asinti6 él arrepentido. Valentina lo conocia
demasiado bien como para saber que estaba afectado de verdad. Pero no era suficiente—. ;Es
que de verdad has dejado de sentir algo por mi?

—Matteo, déjalo.

—No, Valentina. Quiero que me mires a la cara y me digas que ya no sientes nada por mi
—1le rogo.

—Ya no importa.

—¢Es por ese gilipollas que dices? —Matteo desvio la mirada, mordiéndose un labio para
calmarse—. ;Te has liado con éI?

—Oh, claro que si.

—Valentina, joder...

—Ni se te ocurra opinar al respecto —lo amenazo.

—Has tardado poco en olvidarte de mi.

Valentina le dio la espalda. Recogi6 su toalla, hecha una furia. Le ardia la piel, el pecho, la
garganta, los 0jos y el corazon. Se gir6 tan rapido que no lo vio venir. La mochila del muchacho
cayo al suelo al chocar contra ella. La hinchazon del labio casi habia desaparecido, pero no el
morado de las costillas. Aquella fue la primera vez que lo vio. Se le encogi6é el pecho de la
impresion.

—¢Qué haces aqui? —Fue lo tnico que consiguio balbucear al reconocerlo. La toalla le
resbalé de las manos—. Td no nadas en esta piscina. —Cogi0 aire, tratando de no fijarse en el
torso desnudo de Lucca. Se habia asegurado de buscar la piscina mas alejada del barrio para no
coincidir con él.

El se agaché a recoger la toalla y se la tendi6 de vuelta sin mirarla. No se atrevié a
enfrentarse a los 0jos negros que mas miedo le daban. Porque mirarlos significaba sentirse vacio.

—No me dejan entrenar con el equipo —contesté con voz ronca—. Van a echarme, por lo
del juicio. —Agaché mas la cabeza, tan derrotado que le costé rodearla para pasar por su lado.
Habia echado tanto de menos el olor dulzén de la vainilla sobre la piel de Valentina que tuvo que
dar una rapida zancada para poder alejarse de ella. Corri6 para no abrazarla.

Corri6 para no suplicarle que tenian que hablar.

Ya lo habia intentado. Y ella no queria verlo. Habia terminado haciéndolo afiicos, como un
simple plato de porcelana.

No podia cumplir con su palabra, y él tardé dos semanas en hacerse a la idea. Dos semanas
sin Valentina, sin su piel suave, su olor dulce, sus ojos negros y los gorjeos de sus risas. Sin sus



explosiones de alegria y sus besos chispeantes, que le disparaban el corazon.

Dos semanas sin Valentina habian dolido como toda una vida sin Maria.

Era la segunda vez que la perdia. Y también habia sido culpa suya.

—¢Lucca? —Se detuvo al escucharla llamarlo. Pero no se volvio hacia ella. En su lugar,
cerr6 los ojos con fuerza esperando a que la chica lo dejara avanzar. Necesitaba salir de alli—.
¢Quién te ha hecho eso?

La que habia sido una voz alegre son6 aguda y distorsionada, preocupada. Le puso una
mano sobre el hombro y él no pudo evitar echarse a un lado para que no lo notara temblar. No
podia sentir aquel roce sin sentirse mal.

—Nadie.

—Lucca, ¢han sido ellos?

Siguieron de espaldas, incapaces de dar un paso en la direccion del otro.

—No sé de qué me hablas, Valentina.

De nuevo era Valentina y no Vale. Le doli6 en el alma.

—No me vaciles, Serra. ;Quién te ha hecho eso en la cara? —Avanzdé hasta él,
posicionandose de cara a él para enfrentarlo. Con cuidado, le hizo subir la cabeza cogiéndolo de
la barbilla para examinarle la cara. Una de sus mejillas lucia un profundo corte que le recorria la
piel por debajo de la sien hasta la barbilla. Lucca se neg6 a mirarla.

—NMe lo he ganado —dijo asintiendo. Le aparté la mano con suavidad. Trat6 de sonreir,
pero no encontrd fuerza. ;Para qué? Habia acabado con todo: con Valentina, con la seguridad de
su familia, con la natacion... Si lo echaban del club, perderia también los nacionales—. Ah,
perdona. —Parpade6 de manera comica tendiéndole una mano a Matteo, que la aceptod
desconcertado—. No me he presentado, yo soy el gilipollas. Encantado.

Inmediatamente después, Matteo lo soltd, desconcertado. Miré a Valentina y a Lucca con
los ojos entornados. Ella, abrazada a su propio cuerpo, observando al muchacho rubio con los
ojos chispeantes, a punto de echarse a llorar de nuevo. El, hundido. Tenia las manos destrozadas,
llenas de heridas y cortes por los antebrazos. Junto con el corte de la cara, las heridas le daban un
aspecto peligroso y deplorable. ; C6mo habia podido Valentina fijarse en un chico como aquel?

—¢Qué le has hecho? —pregunté entonces Matteo, mirando de reojo al tercero en discordia
—. Vale, ;te ha hecho dafio?

—Que no me llames asi —respondio ella, apretando los dientes.

De manera inconsciente, Lucca sonrio. Solo €l la llamaba asi. Le gusté que, a pesar de todo,
eso no hubiera cambiado.

—¢Te ha hecho él esos moratones? —Se acerco a ella, sefialandole los cardenales de sus
piernas.

Valentina se tapo con la toalla, escandalizada. Se le encendieron las mejillas y not6 el calor
bajarle por los brazos.

—¢Qué dices, Matteo?

Pero entonces Lucca se metio por medio de los dos. Era mas alto que Matteo. No lo toco,
solo le bast6 con sefialarle con el dedo.

—Si, fui yo. Por eso te ha dicho que soy un gilipollas.

—FEso me queda claro. —Matteo se irguio para encararlo—. ;Y qué cojones haces cerca de
ella, entonces?

—Ya me iba, solo queria ser educado.

Matteo se carcajed cuando Lucca le dio la espalda, volviéndose hacia Valentina.



—Esta mas bueno que yo, pero yo soy mas guapo —le dijo al compararse con el tercero en
discordia. Ladeo una sonrisa cansada. Sus ojos azules estaban apagados, llenos de una oscuridad
que Valentina no pudo obviar—. Y mas alto —afiadio, alargando una mano. Tuvo que apartarse
de ella antes de tocarla. Lucca se moria de ganas de que su piel entrara en contacto con la de
Valentina.

Valentina permaneci6 petrificada frente a Matteo, que la miraba sin entender. Quiso correr
detras de Lucca. Queria abrazarlo, hundir la cabeza en su cuello y sentir los dedos del chico
enredados en su pelo. Queria caminar con él bordeando el Arno y llegar al Ponte Vecchio para
hablar sobre estrellas y vidas pasadas. Necesitaba que la besara, que la llamara Vale y que la
comparara con Simonetta.

Que la dibujara. Y la llevara a otro de sus lugares magicos de la ciudad.

Pero eso se habia acabado.

Valentina ya no queria encontrar soles por Florencia, porque su simbolismo no habia
acertado con Lucca. Encontrarlos por las fachadas de los edificios no habia sido una buena sefial,
estaba equivocada.

Habia tirado el vestido de girasoles. Fue lo que llevaba puesto cuando su mundo volvié a
paralizarse, dos semanas atras. Martina se ofreci6 a lavarlo, pero ella lo tiré al cubo de la basura.
Pensé en lo que le diria Lucca al descubrirlo, en como arrugaria los labios de desaprobacion.

Lo vio al salir del edificio, buscando a Matteo una vez ya en la calle. Pero Lucca cometié el
error de mirarla a los ojos, y ella fue consciente de que sus iris palidecieron al verlo. Estaba
apoyado en la baranda de la rampa para minusvalidos, con el pelo dorado peinado hacia atras y
sus ojos azules entrecerrados por el sol. Vestia de blanco, con unas bermudas de rayas negras.

Maldito sol.

—Cuidate, girasole. Por favor —se despidio de ella.

El corazon de Valentina termin6 de deshacerse cuando lo vio bajar la rampa arrastrando las
chanclas Speedo como si pesaran una tonelada.

No queria volver a ver un maldito girasol en su vida. Esas flores siempre le recordarian a él.

La sala olia a salvia, eso ya podia reconocerlo.

Después de que Valeria le cediera el paso, le pidié que se tumbara en su divan morado. Era
de terciopelo suave. La mujer tendi6é una toalla sobre el cojin antes de que ella apoyara la cabeza.

Valentina tomo aire antes de hablar.

—NMi hermana dice que ya ha hablado contigo por mi sesién.

—Si, no te preocupes, me ha puesto en situacion.

La amiga de su hermana era una mujer que se acercaba a la frontera de los cuarenta afios.
Tenia una voz tan dulce que Valentina se sintio flotar con solo escucharla. Reconocié los mismos
gustos que su hermana en la ropa y los complementos de la mujer. Valeria llevaba el pelo rizado
en grandes bucles oscuros y la miraba tras unas gafas enormes de pasta carey.

—Aparte de eso... —prosigui6 Valentina, palmeandose las rodillas mientras trataba de fijar
la mirada en algun punto del techo. Era altisimo, como todos los techos de Florencia.

—Dime lo que necesites.



—No contaba con enamorarme este verano —dijo con un hilo de voz.

Curiosa, Valeria se acerco a ella, moviendo la silla hacia su posicion.

—Vaya, Martina no me ha comentado eso.

—Porque se ha acabado.

—¢Quieres hablar del tema?

—No sé como hacerlo —confesé Valentina. Esta vez, sus manos se entrelazaron sobre su
abdomen. Not6 los nervios atenazar los musculos de todo su cuerpo, haciendo que pareciera una
estatua rigida a ojos de la psicoterapeuta.

—Déjamelo a mi, entonces. Voy a intentar ayudarte.

Valentina asintié a aquella dulce voz que consiguié que olvidara el peso de su cuerpo en
cuestion de veinte minutos, después de pedirle que cerrara los ojos y se centrara en sus palabras.
La mujer no dejoé de hablarle en todo el tiempo y ella trat6 de hacer lo que le fue indicando. Se
centré en su respiracion, en las subidas y bajadas de su pecho, y en como el aire entraba en su
cuerpo para llenarlo de oxigeno. En como este la recorria entera, de pies a cabeza.

Valeria conté despacio, y a cada nuevo numero, Valentina se sinti6 cada vez mas lejos de
aquella sala de techos inmensos y olor a hierba quemada.

—¢Ves las escaleras, Valentina?

—Si.

—Bien, baja por ellas. Al final encontrards una puerta —la guio la mujer—. No tengas prisa
por llegar, fijate bien en todo lo que ves —le pidié.

—Ya estoy —anuncio6 al cabo de unos minutos.

—¢:Puedes mirarte? Dime qué puedes ver.

A Valentina le resulté muy facil conseguir aquella informacién.

—Llevo un anillo en la mano derecha. Es una alianza fina y brillante —explicé, tras
observar sus manos en la vision que estaba viviendo.

—¢Qué llevas puesto?

—Un vestido precioso. Pesa mucho mas que mi vestido de girasoles. —Escuché su risa
extinguirse conforme continué observandose—. Es del color de las uvas. Tiene volantes a
medias mangas. Llevo unos zapatos oscuros que resuenan con fuerza cuando ando. El sonido me
pone... nerviosa. Me hacen tambalearme. Parezco torpe con ellos.

—¢Y donde estas? Puedes salir a explorar. Dime qué ves.

—No veo nada.

—¢Es de noche?

Nego6 con la cabeza antes de volver a hablar.

—Hay gente en la plaza. Un hombre mira hacia arriba, hacia las ventanas de los edificios —
dijo, nerviosa. Valeria anot6 a prisa todo lo que ella decia—. Yo lo imito, pero no entiendo nada.

—¢Qué hay en las ventanas?

—No lo sé.

Valeria se recostd en la silla, apartandose un mechon de pelo tras la oreja. Volvié a
intentarlo:

—¢Eres Valentina?

—No, soy Ginevra —respondi6 con voz decidida.

—¢Y en qué afio estas, Ginevra?

—En el 1704.

—¢Como lo sabes?, ;has podido verlo en algtn sitio? ; Algun documento, quiza?



—Lo sé porque me casé en noviembre de 1703 —explicé con voz neutra. Dejo escapar un
sollozo desgarrador a los pocos segundos. Sus manos se hundieron en el asiento, del que se
sentia cada vez mas alejada.

—¢Ginevra?

—He hecho algo horrible. Estoy casada, estoy casada... —jadeo.

Valeria le pidi6 que mantuviera la calma y que recorriera el lugar en busca de alguien
conocido. No tardaron mucho en descubrir que tenia veintitrés afios y que seguia en Florencia.

—Muy bien, Ginevra. Llévame a donde quieras de la Florencia del siglo dieciocho.



Contigo hay que empezar de cero.

Hay que empezar de nuevo para volver atras.

Y conmigo, ti no llegas al cielo.

Yo estoy rozando el suelo, intentando despegar (...)

Y tu te vas, dejandolo todo a medias. Y me dices que algin dia regresaras...

Tu me dejaste ir, yo te dejé volver... una y mil veces, por verte amanecer.
Tu me dejaste ir, y yo te perdoné...
Y ahora parece que buscas mi querer.



Por si apareces
Alice Wonder



SEGUNDA PARTE

Florencia, 1704



El hogar de la musa

SANTA MARIA DEL FIORE

La primera vez que Ginevra puso un pie en la capital, no pudo admirar la ctipula de Santa Maria
del Fiore como hubiera deseado. Pero si tuvo tiempo suficiente para tomar conciencia de que era
insignificante al lado de la imponente catedral. Nada podia eclipsar mas que la construccion
florentina que admiré caminando al lado de Baldassare, de camino al que seria su nuevo hogar.

Por mucho que €l le dijera lo contrario, Ginevra siguié pensando que su belleza no era
suficiente en un sitio que guardaba tantos tesoros en piedra y lienzo como Florencia. No habia
comparacion. Quiza en la campifia la belleza de Ginevra habia logrado destacar por encima del
paisaje toscano, pero en el corazon de la ciudad no tenia posibilidad.

Pese a la diferencia de edad con su cényuge, Ginevra y Baldassare fueron recibidos en la
comunidad florentina con los brazos abiertos, e incluso los mas altos nobles se atrevieron a
abrirles las puertas de sus casas. Pero la muchacha era mas sencilla. No queria halagos de
desconocidos ni nuevas amistades, se contentaba escuchando las historias que su marido le leia
compartiendo una copa de vino en su despacho, todas las noches antes de ir a dormir. Y Gionna,
la hija de Baldassare, le alegraba los dias cuando los ratos de estudio se volvian tediosos.

Ginevra no habia aceptado un matrimonio como aquel para ser la institutriz de una nifia de
ocho afios, pero disfrutaba ayudandola y aprendiendo con ella. Por eso, su marido le daba
libertad. Tanta libertad que, pronto, se atrevio a pasear sola. Comenzé yendo al mercado, aunque
de eso se encargasen otros. Le encantaba ir a por el pan.

Ella queria ser util.

Después, sus paseos se volvieron necesidad.

La segunda vez que Ginevra se enfrenté a Santa Maria del Fiore, se dio cuenta de que,
como Baldassare le habia dicho, no era un monumento completo: la fachada no estaba terminada.
Pero, de nuevo, no tuvo tiempo de examinarla, porque sus ojos se fijaron en un punto en
movimiento: un hombre que vociferaba a un joven —quiza aprendiz— que cargaba en brazos
lienzos, trapos y un cubiculo lleno de pinceles y cacharros, que tintinearon con furia mientras
seguia al hombre al interior de la catedral.

Ginevra se acerco a las escaleras de la iglesia sintiendo el repiqueteo de sus zapatos sobre el
empedrado. El tacén entre las piedras la hizo tambalearse. En el campo, caminar era mas facil
que en la ciudad. Entre la hierba podia ir descalza; alli, sin embargo, no estaba bien visto. ;Qué
podrian pensar los amigos de Baldassare al verla corriendo descalza por la plaza del Duomo?

En su despiste, se tambaled, cayendo hacia un lado. Fue cuando el tintineo se detuvo y ella
tuvo que frenar su caida con las manos. La ayudaron a levantarse y a sacudirse el polvo del
suelo. Y aquella vez, desde que vivia en el corazon de la ciudad, Ginevra se sinti6 en casa. Por
eso luché contra ese sentimiento todo lo que pudo. Pero no fue suficiente.

—Estas bien? —le pregunt6 el aprendiz, examinando su pie sin llegar a tocarlo.

—Si, no ha sido nada. Son estos zapatos elegantes, que me hacen tropezar cada dos pasos.

El joven rio y Ginevra se encogié. No habia conocido a muchos hombres que se rieran
abiertamente delante de ella.

—Ten cuidado —Ile dijo el muchacho—. Yo que ti pediria unos nuevos.

Ginevra arrug6 los labios en actitud desaprobadora. Antes de casarse solo habia tenido dos



pares de zapatos, y por mucho que ahora su ropa gritase que podia permitirse cuantos pares de
zapatos quisiera, no se iba a dar el caso. Ella no era asi. Se mir6 los pies antes de hablar de
nuevo.

—Aprenderé a manejarlos —asegurd, antes de despedirse.

Marché rumbo a casa, dando un rodeo antes a la plaza.

No se dio cuenta de que el hombre no se aparto6 de la escalinata hasta después de perderla de
vista, con la mirada perdida en sus andares torpes pero seguros. Tampoco se percat6 de como el
maestro de este salié de la iglesia maldiciendo mientras lo llamaba.

No escuch6 su nombre.

Y no volvieron a verse hasta la fiesta privada que dieron Ana Maria Luisa de Médici y su
marido en su residencia, donde los invitados podrian ver la Galeria Palatina.

Pensando aquello tultimo, la emocionada Ginevra ya lo habia olvidado todo: su tropiezo, el
muchacho de la catedral con sus harapos y utiles de pintura, y ese extrafio sentimiento de hogar.
Hasta que lo vio en la sala colindante y el recuerdo regresé a ella como un chispazo,
prendiéndole el pecho. Baldassare le habia presentado a toda la sala, menos al capataz de obra
que estaba restaurando una de las alas privadas mas grandes del Palacio Pitti.

Y junto a este, el muchacho de la catedral.

Cuando sus miradas se cruzaron, €l asintio con gracia y los labios apretados. Retiré la
mirada con premura, desapareciendo entre la gente. Solo le dedic6 una mirada etérea, como si
ella estuviera hecha de humo y sus miradas apenas pudieran conectar.

Ginevra se distrajo con las historias de Baldassare todo lo que pudo hasta que volvio a
verlo, por el rabillo del ojo, un poco mas tarde. Y tuvo que ausentarse para tomar el aire.

Por mucho que tratara de olvidarse de €l, el destino parecia querer que se encontraran. Y por
fin coincidieron de nuevo cuando ella se perdi6 de regreso a la fiesta, entre tantas salas llenas de
lujosa ostentosidad. Se encontré en lo que, supuso, era una estancia dedicada al estudio: un par
de mesas labradas con filos dorados, estanterias llenas de libros, mapas amarillentos y plumas
secas para escribir. Ginevra se acerco a uno de los cuadros, donde reconoci6 un precioso campo
de girasoles en floracion.

—Es el valle de Casentino —dijo una voz tras ella, que ubico antes de girarse.

Ginevra reconocio aquellos ojos verdes que la escrutaron con precaucion desde la puerta,
timidos de contemplarla mas de lo debido. No habia sido la primera vez que se habian atrevido a
mirarla con esa intensa curiosidad.

—Ya lo sabia —contesto6 ella, manteniéndose erguida con las manos juntas por delante de la
falda de su vestido—. He estado alli. Por los girasoles —explicé.

—Unas flores curiosas —apreci6 él.

—Si que lo son —afirm6 Ginevra, tratando de mantenerse serena.

Cuando el joven se situ6 a su lado en la habitacién sintié los nervios a flor de piel. Rez6
para que no se acercara mas a ella. Se fijo entonces en su cabello castafio con destellos rubios,
acaracolado.

—No encuentras la sala de la fiesta, ¢verdad?

—Este sitio es demasiado grande... —Ginevra se encogio de hombros—. Pero tengo que
volver... con mi marido.

Los ojos verdes del chico emitieron un destello.

—Sigueme y te indico —le propuso. Vestia mucho mas apuesto que cuando se encontraron
en el Duomo.



Ginevra se apartd6 un mechon de cabello del rostro y lo sujeto tras su oreja. Antes de
abandonar la sala, el mechon volvio a resbalar sobre su mejilla. El joven la contempl6 en silencio
unos segundos antes de poner rumbo de vuelta a la celebracion. Sin ser consciente, memorizé
aquel rizo sobre esa piel palida vestida de vergiienza.

Esa fue la segunda vez en Florencia que Ginevra se sintié en casa.

Y por la noche, cuando se sent6 a los pies del sillon de Baldassare con su copa de vino para
escucharlo hablar, le pidi6 que le contara historias sobre Casentino y sus girasoles. Su marido,
que ya habia asumido que su esposa no era como las demas, no le pidi6 que abandonara el suelo
y tomara asiento en el otro sillén de la estancia. Esa guerra la daba por perdida. Le acaricio una
de sus mejillas eternamente acaloradas, asintiendo.

Baldassare haria cualquier cosa por su bella Ginevra. Lo que fuese necesario para
mantenerla a salvo.



I.as dos Marias

ParLAzzo PiTTI

Ana Maria Luisa de Médici habia encontrado en la joven Ginevra una diversion pasajera, que
decidi6 aprovechar mientras la pequefia flor durara sin marchitarse. La primera vez que la vio del
brazo de Baldassare, pens6 que no parecia una muchacha fragil, sino todo lo contrario. Maria
Ginevra, como asi la presenté su marido, era reservada, pero dentro de ella se notaba que
guardaba la fuerza de una mujer lista y rebelde. Por eso, Ana se prendd de ella lo suficiente como
para ofrecerle cobijo, compaiiia y diversion en su palacio.

Ginevra accedio a visitarla algunas tardes, cuando Gionna tenia lecciones mas tediosas o los
maestros de la nifia acaparaban toda su atencion. La semana después de la fiesta, Baldassare
marcho de viaje a cerrar algunos de sus negocios fuera del territorio toscano, dejandolas a ella y
a la nifia en Florencia a cargo de la casa y el servicio. La joven esposa no comi6 el primer dia
que estuvieron separados; se preocup6 por el mal tiempo que hacia y durante toda la mafiana
estuvo pensando en qué haria si a Baldassare le ocurria algo en su viaje. ;Cémo llevaria la casa?
¢Seguirian las cosas igual entre Gionna y ella?

Fue de esa manera que resolvi6 acudir a la invitacién de Ana Maria Luisa de Médici para
distraerse y no pensar en escenarios escabrosos.

Y esa fue la tercera vez que Ginevra lo vio.

Ana la llevé por la Galeria Palatina para que la muchacha pudiera admirar con calma las
obras, sin nadie a su alrededor. La llamaba Maria. Y, pese a que se le hizo raro, Ginevra se
content6 con ello. Al fin y al cabo, era su primer nombre. Y a Ana le hacia gracia que uno de sus
nombres coincidiera.

Mientras Ana le contaba que a sus treinta y siete afios ain no habia logrado ser madre, los
pensamientos de Ginevra se alejaron de ella para viajar hasta la sala de las obras, por la que no
tardaron en pasar. Fue entonces cuando los ojos verdes del joven Tiziano parecieron despertarse
al verla.

Ginevra noté que su cuerpo se irguié cuando escuchd a la consorte pronunciar aquel
nombre.

—Los frescos son mas dificiles en esta zona, sefiora —contesté el muchacho sin apartar la
mirada de Ginevra, que habia puesto un pie en la estancia—. La pintura se cae en escamas, la
pared es demasiado porosa...

—Hacemos lo que podemos, lo mas rapido que nos permite el lugar —asegur6 el maestro
de Tiziano, palmeando el hombro del muchacho al dirigirse a la consorte.

Esta asintio, complacida.

Ana le ensefio las vistas desde aquella ala del inmenso palacio y le aseguré que tanto
Gionna como ella podian acudir cuando quisieran. Baldassare era un amigo querido que buscaba
siempre el bien para su ciudad, y tanto él como sus contactos conseguian las mejores joyas y las
telas mas bonitas y brillantes de Italia. Cuanto menos, su nueva esposa y su hija merecian un
trato especial por parte de los Médici, a los que servia.

Los jardines de Boboli robaban el aliento de cualquiera; Ginevra no fue menos. Y, como era
de esperar, también se sinti6 pequefia e insignificante en comparacion. Sonrié perdida en sus
pensamientos, abarcando con la vista el maximo nivel de verdor que el horizonte le permitié



captar. Echaba de menos la campifia, la hierba, andar entre las flores y sus queridos girasoles.

No se dio cuenta de que Ana abandon¢ la terraza sin llamarla. La dejé perdida en los
campos, con la mente, supuso, en las nubes. Por lo que Ginevra no fue consciente de cémo la
observaron el par de ojos verdes que ya se habian cruzado con los suyos en varias ocasiones.
Pese a estar de espaldas a €l, Tiziano estudio la silueta de la invitada tras las puertas de madera y
cristal: la forma de sus hombros relajados, sus manos de piel blanca apoyadas sobre la baranda
de piedra, la curva interior de su cadera e incluso la forma de la tela de su vestido al caer por sus
piernas. Porque, después de tanto tiempo buscando inspiracion para su pintura, ya la habia
encontrado.

Cuando desvio por fin la vista de Maria, como asi la habia llamado la Médici, no le gusté la
expresion que reconocio en el rostro de Filippo. El hombre le reprendié con la mirada y un gesto
silencioso de su mano. Chasque6 la lengua con desaprobacion, pero no dijo ni una palabra. Por
ese motivo, Tiziano se contuvo. Ocup6 la mente de nuevo con la pesadilla que vivian tratando de
revivir uno de los frescos destartalados y continué raspando pintura mientras su maestro
terminaba los bocetos y conseguia la mezcla perfecta de color.

—Eso deberia hacerlo yo —protesto al cabo de un rato, con el brazo ya cansado.

Filippo grazn6 un comentario obsceno que le obligé a seguir raspando la pared. El hombre,
de pelo blanco y rostro envejecido, era todo un esperpento. Pero cuidaba de Tiziano como a uno
de sus propios hijos. Nunca dudaba en proponerlo para los grandes trabajos y le encantaba retarlo
para que se superase. Pese a la dedicacion de su maestro, Tiziano no tenia tan claro su futuro
como artista: Florencia era, sin duda alguna, la cuna del arte, la ciudad donde los genios y los
artistas nacian a pufiados; pero él no era uno de ellos. Ni siquiera habia logrado un triste
mecenazgo. Era demasiada la competencia, y demasiado fieros los competidores. Ademas, a
Tiziano no le gustaban los roces con los de su gremio. El solo queria pintar en paz.

Si conseguia que su arte viviera por él, aunque fuese en un pequefio rincén de su amada
ciudad, ya se daba por satisfecho.

El muchacho continué raspando la pared. Los musculos de los brazos le ardian cuando
Filipo se ausent6 un momento de la sala. Entonces, distraido, hundi6 mas de lo debido la
herramienta en la superficie de la pared, astillando demasiado la pintura, que salté hacia sus ojos
en diminutas chispas.

Tiziano noto6 que el ojo derecho comenzé a quemarle como si de él naciera fuego. Esa fue la
segunda advertencia que recibi6, pero no quiso hacer caso a la vida, el destino o lo que fuera. En
lugar de apartar a Maria de su lado cuando esta acudi6 ante las maldiciones que solt6 por el dolor
y el escozor que sinti6, dejo que la joven le ayudara.

—Ha sido la pintura, me ha saltado en el ojo. Pero no es nada, sucede constantemente. Es
mejor esto que la pintura fresca —traté6 de bromear, pero Maria no movié ni un musculo
mientras le examinaba el ojo.

Con el ojo bueno, Tiziano la distinguio tras las lagrimas.

—No tienes nada —dijo ella, al cabo de unos minutos.

Las manos de Maria abandonaron el rostro de Tiziano, y él pestafie6 con fuerza para apartar
las lagrimas y asi poder contemplarla antes de que se alejara de él. Pero ella no se apartd. Laded
la cabeza, curiosa, como un animalillo inquieto y asustadizo, esperando a que Tiziano le hiciera
una sefial para marcharse. Pero él tampoco hizo nada; aquella mujer, vestida en tonos marrones,
con sus bonitos zapatos que la hacian tambalearse cada pocos pasos, le habia robado el aliento
incontables veces desde que habian coincidido.



Al escuchar los pasos precipitados de Filipo aproximandose, ambos parecieron salir del
trance en el que se encontraban. Maria se frot6 las manos rodeando la posicién de Tiziano con
cuidado de no tropezar con las herramientas de restauracion. Por su parte, Tiziano le tendi6 la
mano para ayudarla a pasar sin que resbalara sobre los trapos.

Y volver a tocarse fue el primer error que cometieron. Ambos lo sintieron cuando el calor
de sus pieles en contacto les acelero el corazon de una manera salvaje.

Tiziano quedo6 prendado de la manera en la que los ojos de Maria se llenaron de palidez al
mirarlo.



El fantasma de Ginevra

ParLAzzo PiTTI

Esa misma noche, después de volver a casa, Ginevra no consiguié quitarse la sensacién de
emocion que tenia apresada bajo el pecho. Camin6 por toda la habitacién respirando con fuerza.
Primero se llevé una mano a la frente, pues se sinti6 acalorada. Después, se apoy6 en sus caderas
para coger aire.

—Gin —Ila llamé Gionna. Que la llamara asi era su sefial de confianza—. ;Te has puesto
enferma? Respiras muy fuerte.

Ginevra se acerco a la nifia, negando con la cabeza. La besd en la frente para tranquilizarla.
Estaba como una rosa. Lo que pasaba era que habia mirado a los ojos a otro hombre que no era
Baldassare y habia... sentido. Por eso dejo que Gionna se colara en su cama de madrugada, para
no pensar. Le prometio a la nifia no decirselo a su padre y, juntas, pasaron la noche hablando de
historias y cuentos. Asi fue como la joven descubrid la leyenda del famoso fantasma florentino
que llevaba su nombre.

Pero, en lugar de miedo, la Ginevra de la historia le llen6 el corazén de dolor. Aquella
muchacha que, como se contaba, vagaba en espiritu por la Torre del Duomo habia tenido que
enfrentarse a un matrimonio de conveniencia aun estando enamorada de su amor de juventud.

Ginevra pensé entonces en Baldassare y en lo mucho que lo queria. Y en lo que de verdad
habia significado su matrimonio. Ambos sabian que habia sido beneficioso: él, viudo desde hacia
cinco afos, necesitaba una esposa y una madre para Gionna. Ella ansiaba libertad, amor y
confianza, y Baldassare podia darle mucho mas que eso.

Ademas de que, con sus veintitrés afios, habia conseguido una hija sin necesidad de llevarla
en sus entrafias. Mentiria si decia no sentirse aliviada por aquello.

Pero no estaban enamorados. Al menos, ella no se sentia levitar cuando estaba con él. Ni
tampoco moria por que la tocara. Es mas, la primera vez que Baldassare se atrevié a cogerle la
mano, Ginevra no sinti6 nada. Ni cosquilleo ni mariposas en el estomago...

La muchacha no le dio importancia hasta aquella noche en la que recordé la sensacion
eléctrica que le dejo el tacto de Tiziano en la piel, cuando este le cogi6 la mano, con los dedos
acariciando su mufieca derecha.

Se encogio bajo las mantas al revivir el recuerdo, dedicandole una mirada agitada a Gionna,
que ya dormia placidamente.

¢Como habia podido casarse con Baldassare sin sentir cosquilleo ante su tacto? ;Por qué
nadie le habia avisado de que eso podia pasar?

Su tia le dijo que, con el tiempo, el amor nacia. Y el carifio. Pero Ginevra empez6 a dudarlo
en ese momento al notar una sensacion de panico atenazandole el corazon.

Su marido regresé a los cuatro dias. Les trajo regalos y encargd vestidos con las nuevas
telas que ellas eligieron. El nuevo vestido de Ginevra tenia que ser de un elegante tono morado
como el color de la uva. Y Baldassare encargé como extra los bordados de la falda hasta la
cadera, la sobrefalda y las medias mangas con un discreto volante. La imaginé luciendo la nueva
pieza caminando de su brazo, por la majestuosa plaza de Santa Croce o Santa Maria Novella, y la
tez se le ilumin6é de la expectacion. Todo el mundo la miraria sabiendo que era suya, de
Baldassare Caracciolo.



Pero lo que el afamado comerciante no se imaginé fue que ese mismo vestido no seria mas
que un castigo y un eterno recordatorio de la decision que se veria obligado a tomar.

Ana Maria Luisa y su marido regresaron a Alemania una semana mas tarde, cuando la
restauracion en el Palacio Pitti lleg6 a su fin. Para despedirse, los amigos del matrimonio
acudieron a ver la representacion de La habitacion de Giovanni. Pero lo cierto fue que Ginevra
esperaba encontrarse con el ayudante de Filippo y no admir6 la nueva cara que lucia el fresco
que databa del afio 1635.

No logré concentrarse. Le dio igual el simbolismo del ganso o la oca que sostenia con el
pico una pieza en oro. Tampoco escuch¢ las palabras del marido de Ana, Juan Guillermo del
Palatinado, ni reacciond cuando este le cedi6 el turno de la palabra. Baldassare tuvo que
responder por ella porque no encontrd su voz. Y Ginevra no volvio en si hasta que su marido la
miro a los ojos, sosteniéndole la barbilla, una vez alejados del resto. Estaban en el mismo balcon
desde el que ella, hacia dos semanas, habia admirado los jardines de Boboli bajo la mirada
curiosa de Tiziano.

Sin saber cémo devolverla a la tierra, Baldassare suspird, observando hasta el mas minimo
detalle de su rostro. Le encantaba la forma en la que su mujer arrugaba la frente cuando pensaba
o como sus labios se desviaban hacia un lado, provocando un hoyuelo en su mejilla. Tenia los
0jos oscuros, serios y profundos, y por mucho que mirara en ellos nunca conseguia llegar hasta
su interior: Ginevra era inexpugnable.

—No estas conmigo, Ginevra. ; Qué te ocurre?

Ella lade6 la cabeza hacia la mano de su esposo, que le acuné el rostro con dulzura.
Después, admir6 de nuevo los jardines.

—Baldassare, ¢qué sientes cuando me miras? —Se agarr6 de su mano mientras esperaba la
respuesta.

—NMe siento enloquecido —contesto él.

—Y, cuando me tocas, ;qué sientes?

—~Que tu piel quema a la mia.

El corazén de Ginevra se encogidé entonces de pena y angustia. Ella no sentia nada de eso
cuando Baldassare le acariciaba.

—Y ti, mi vida? —le pregunté bajando la voz, acercandose a ella. Sus mejillas se rozaron.

—NMe pasa lo mismo —mintié Ginevra, sin poder devolverle la mirada.

Su marido la abrazé por la espalda para poder seguir contemplando los jardines mientras el
resto de los invitados discutia la escena del fresco, en la galeria. Le dijo que no tenian por qué
volver a entrar si ella no queria, les diria que estaba indispuesta y entenderian la ausencia de
ambos.

No iba desencaminado.

Ginevra, entre sus brazos, se sentia segura. Como si nunca pudiera pasarle nada malo
estando con él. Pese a que Baldassare ya habia cumplido cuarenta afios, no aparentaba su edad
salvo por el tono ceniciento que habia empezado a decorar su cabello. Sus ojos duros y sabios le
daban un aspecto mas joven a su rostro. Era muy estricto con el corte de su barba. Ginevra debia



tener cuidado con eso.

Pero era un buen hombre con un corazén enorme. Y no solo lo demostraba con su mujer;
amaba a su hija y la malcriaba cuanto podia. Para él, era una tortura separarse de Gionna cuando
debia ausentarse de Florencia por negocios. Por eso, desde que Ginevra estaba en su vida, sentia
que el orden habia vuelto a establecerse en casa. Y tanto él como la nifia la adoraban.

Le dio un beso en la frente y ella cerré los ojos, agradecida.

En ese preciso instante, ambos recordaron el dia que se conocieron por casualidad, perdidos
en un campo de girasoles aun sin florecer.



La primera piedra

Basirica b1 SANTA CROCE

Ni Filippo ni Tiziano acudieron esa tarde al palacio, pues su trabajo habia concluido. Tampoco
fueron informados de la nueva inauguracion privada de la Galeria Palatina para personajes
ilustres de la comunidad florentina. Ellos no eran mas que mano de obra. Para trabajos delicados,
pero mano de obra, al fin y al cabo.

Cuando el aprendiz se encontr6 con su maestro en la plaza de la Santa Cruz, por la
expresion de su rostro supo que el dia no habia empezado bien para ninguno de los dos.

—iMuchacho! —exclamo6 el hombre, al verlo llegar cargando las herramientas—. Llegas
tarde —protesto.

—Para ti siempre es tarde.

—Deberias salir al alba, asi aprovecharias mas el tiempo y tu arte tendria la oportunidad de
renacer. —Le dio un codazo en las costillas que hizo que Tiziano se tambaleara. Dos cinceles de
diferentes tamafios cayeron contra el empedrado.

—Mi arte —mascullé el muchacho, negando con la cabeza—, ¢es que tengo alguna
oportunidad?

Filippo le dio una colleja.

—Eres peor que mi dulce Concetta —reneg0, tirando de él hacia la catedral—. Siempre
menospreciandote. {Pero no quieres hacer nada para remediarlo! Como ella.

—Filippo, tu hija tiene diez afios y tres hermanos mayores. {Me comparas? Nuestras quejas
son por motivos distintos. Ella quiere ser escuchada, yo quiero tener una oportunidad...

—Protestas lo mismo que ella. O mas! Y no sabes la suerte que has tenido conmigo. Otro
no te hubiera aguantado las tonterias y estarias pasando hambre en la calle.

—Eso es cierto —asinti6é Tiziano, riendo.

Su maestro rio con él.

Se detuvieron frente a la fachada lisa de la catedral.

—:Cuando, sefior, se dignaran a poner la primera piedra? Dios sabe que algin dia nuestra
Santa Croce sera un lugar de culto, pero de esta manera... Es una desolacion para los florentinos.
Sin nada que la vista. jLleva consagrada trescientos afios! Y todavia esta desnuda.

—Hablas como si fuera una mujer —apreci6 Tiziano.

El hombre volvi6 a lanzarle una de sus miradas mas duras.

—NMe inspiran las mujeres. Si te fijaras un poco en su belleza, a lo mejor conseguirias
despertarte un poco. Encuentra una musa.

—Por qué tiene que ser una mujer? ¢ Te dedicas a mirarlas a todas? Eso da miedo, Filippo.

El hombre se cruzé de brazos, negando con la cabeza.

—NMe fijé en todas hasta que di con la mia y ya no volvi a ver al resto. Lo sabes de sobra —
contestd, volviendo a darle la espalda—. Yo adoro a mi Chiara.

Tiziano rio en silencio; le encantaba meterse con él.

—Lo sé.

—~Qjala encuentres a tu Chiara, muchacho. Rezo para que asi sea y no acabes enamorado de
la musa equivocada. Los artistas jovenes os dejais llevar por la pasién; no escuchais, solo os
cegais. Y la mayoria acaba en el vicio del alcohol o en compaiias indecentes.



—Filippo, yo no paseo por la Via Giovanni da Verrazzano en busca de meretrices. —
Tiziano rio a carcajadas mientras su maestro enrojecia ante sus palabras.

—iNo nombres ese sitio! —exclamo el hombre, encolerizado.

—Si no hay nadie que pueda oirnos, Filippo. Relajate.

—Un dia de estos me matas de un disgusto, te lo digo —dijo el hombre, apuntandole con el
dedo indice—. Como yo me entere...

—Si alguna vez me paso por alli, jamas lo sabras, Filippo.

El maestro se llevé las manos a la cabeza, cogiendo aire con fuerza.

—Dios, no lo escuches —dijo ignorandolo, desviando la mirada a las alturas de la catedral
—, pero puedes castigarlo para que aprenda de esta vida que tiene y no aprovecha.

Tiziano lo dejo hablando solo con el cielo sin que las palabras de su maestro calaran
realmente en él. No seria hasta meses mas tarde cuando las recordaria.

A lo mejor Filippo pronunci6 una especie de profecia sin saberlo, y él no estuvo lo
suficientemente avispado como para escucharlo y poder asi prevenir el desastre. Porque la vida
de Tiziano cambiaria demasiado rapido, propulsandolo hacia las alturas, muy por encima del
Campanario de Giotto. Y después se encontraria con la caida que, a esa altura, seria nefasta.

—¢Qué tenemos que hacer, Filippo? —pregunto, distraido.

—Remodelaciones. Y arreglar una tumba, creo —contest6 su maestro, pasando por su lado.

Tiziano dio un respingo y lo miré resignado.

—¢Otra? —pregunt6, agachando la cabeza.

—Es lo que da de comer, Tiziano. Nos debemos a eso.

—Pensaré en mi musa mientras tanto —dijo, tratando de bromear. Pero, aun afios después,
Tiziano se arrepinti6 de haberse girado en ese momento para mirar a su maestro y de haber
pronunciado aquella frase. Porque fue cuando alcanz6 con la mirada la figura lejana de una joven
que se tambaleaba en sus zapatos por el empedrado.

La encontr6. Encontro a su musa.

Tiziano sintio el corazon desbocado bajo el pecho y no pudo mas que tomarlo como una
sefal.

Era tan temprano que la gente todavia no habia salido de sus casas, y el sol hacia muy poco
que se habia puesto. Y sin embargo, ahi estaba ella, en mitad de la plaza de la Santa Cruz, con
los ojos abiertos como platos, girando en derredor. Hasta que lo vio.

Y se detuvo.

Tiziano sintié que él también se detenia. El aire en sus pulmones y el tiempo. La sangre en
sus venas. Lo sintié por todas partes, como la marea furiosa del Arno contra las paredes de
piedra que contenian el rio. De los brazos, se le resbal6 uno de los rollos de tela de Filippo y, con
él, le sigui6 una sucesion de pinceles en un tarro. Ante el estruendo, Maria agarré la falda de su
vestido, dandose la vuelta. Dandole la espalda al joven, en la lejania.

Pero Tiziano, en lugar de dejarlo estar, fue tras ella. Arrojandolo antes todo en el suelo;
liberandose para poder alcanzarla a tiempo. Maria solo miré una vez hacia atras, antes de que el
zapato derecho la hiciera tropezar, como ya era costumbre. Tiziano no llegd a tiempo y ella
ahogo un grito cuando cay6 de lado. Lanz6 una maldicién que soné estridente y vulgar hasta
para el joven artista, que se detuvo a los pies de Maria, observandola sin saber como reaccionar.

—¢:Quieres que te ayude? —le pregunt6 al final, en vista de que ella no reaccionaba a su
presencia. Trat6 de ignorarlo.

Ginevra se eché a temblar al pensar en sus pieles volviendo a hacer contacto. Decidio evitar



los ojos verdes de Tiziano todo lo que pudiera. Y por supuesto, que no la tocara bajo ningin
concepto.

—¢Maria? —insistio él.

Y Ginevra tuvo que mirarlo, mandando al traste su plan. Se desmoron6 al instante, porque
el cosquilleo aparecio en su estbmago y las manos le temblaron.

Para él era Maria. Como para Ana. Fuera de casa era Maria, no era Ginevra.

¢Podia ser dos personas en una? ¢Explicaba eso la confusién de sentimientos que tenia
dentro?

En vista de que la muchacha no le respondia, Tiziano se agaché junto a ella y, rodeandola
por la cintura, la levant6 al momento. Ginevra tuvo que agarrarse a él con fuerza para no caer
hacia atras. Fueron solo unos segundos los que estuvieron pegados. Una vez los pies de la joven
tocaron el suelo, se separaron.

Ella se apart6 del rostro los mechones de pelo que siempre se escapaban de su recogido. Sus
mejillas acaloradas y sus profundos ojos oscuros apuntaron al joven aprendiz, que yacia
petrificado junto a ella.

—Podia haber gritado —dijo entonces, tratando de recuperar la compostura.

—Lo has hecho —apunt6 Tiziano, sin entender—, cuando te has caido.

—Por tu culpa, me has asustado.

—¢Perdona? No he sido yo el que ha aparecido en mitad de la plaza. El sol esta saliendo
ahora. ¢Qué haces... sola aqui?

Temblando, Ginevra se llevo los brazos al cuerpo a modo de abrazo. La temperatura no era
agradable y la humedad del rio habia dejado rocio hasta en la ultima piedra de los alrededores. A
través de los labios de la joven, Tiziano podia ver el vaho haciendo volutas en el aire, a su
alrededor. Fue asi como se aprendio sus rasgos, en los minutos que pasaron hablando sobre
banalidades, como si estuvieran solos en un lugar perdido del mundo. O al menos asi se sinti6 él
hasta que escucho la voz de Filippo siseando hacia ellos.

—Sefiora Caracciolo —exclamo, cogiendo a Maria del brazo y tirando de ella—, hace un
frio terrible para que esté a estas horas en la calle. ;Qué hace sola? ;Y su marido?

Ginevra trat6 de zafarse del hombre, que se neg6 a soltarla. Tiziano los siguié hacia la
catedral.

—Creo que me he perdido —mascullé, avergonzada, a modo de respuesta. Siguié con la
mirada al aprendiz, pero este no logré descifrar lo que quiso decirle—. ¢Va a llamar a mi
marido?

—Claro, lo mandamos llamar. Pero usted tiene que entrar en la iglesia para entrar en calor.

Ginevra estaba confundida; tanto que no se percatdé de que Tiziano tomo el relevo de su
maestro para guiarla hasta un lugar especial en el interior de la catedral. No se fijo en los
detalles, pues pasaron por galerias hechas con muros de madera y llegaron hasta el interior de
una camara improvisada donde los restauradores trabajaban. Tomoé asiento en un tocon de tres
patas antes de mirar alrededor.

;Donde estaba? ;Cémo habia llegado hasta alli?

A los pocos segundos, Tiziano se arrodillo junto a ella, dejandole cierta distancia. Parecia
conmocionada y en trance. Cuando los ojos de Ginevra y los suyos volvieron a coincidir, la
mujer se ech6 a llorar. Se cubri6 el rostro con las manos, dejando a Tiziano mas desconcertado
que antes, sin saber qué hacer.

—¢Es por el tobillo? —pregunto, recordando la caida de Maria en la plaza—. ;Te duele?



Ginevra negé. En un impulso se quité los zapatos para lanzarlos contra la pared de enfrente.
Los tacones resonaron con fuerza entre las paredes de la catedral. El eco se volvié estridente,
provocando el rechinar de sus dientes.

—Estupidos zapatos —jadeo, con los ojos anegados y el cabello otra vez revuelto sobre las
mejillas. Las lagrimas le habian enturbiado los ojos de tal manera que se veian mas claros y
enrojecidos.

Tiziano suspird, sobrecogido. Nunca habia visto unos ojos tan oscuros ni unas mejillas tan
rojas como las de aquella muchacha que maldecia y lloraba acariciandose los pies en terreno
santo. Se apartd de ella, dejandole espacio hasta que Maria dejé de maldecir por los zapatos y
guardo silencio. Las lagrimas por fin se le secaron en los parpados y sobre la piel de la cara,
dejando de caerle por las mejillas.

El muchacho imaginé aquel rostro sobre el papel, dibujado a carboncillo. No seria facil
captar el brillo de esos ojos con facilidad, pero todo quedaba en intentarlo. Los dibujaria en
grande; solo a sus 0jos negros, protagonistas de su arte.

En ese momento, la resignada muchacha apoy6 los codos en sus rodillas y su barbilla sobre
sus manos entrelazadas para admirar el techo de la catedral. Se quedé petrificada observando los
cuatro frescos que parecian mirarla desde arriba. Los santos parecian vivos en la pintura de la
cupula bajo la que estaban. Se eché a temblar. Después volvié a mirar a Tiziano, que sintié su
corazon volver a latir desbocado.

—No deberia estar aqui —dijo ella, encogiéndose de hombros al escuchar su propia voz
alzarse—. Baldassare tiene razon: lo unico que voy a conseguir es llevar la vergiienza a su casa.
—Aguanto el aliento unos segundos, en los que trato de contener las lagrimas.

Despacio, Tiziano recorri6 la distancia que los separaba. Clavo una rodilla en el suelo para
estar a la altura de Maria, que lade6 la cabeza para poder mirarlo. Y él, ademas de una belleza
que le robd la respiracién, encontré una profunda pena que hacia palidecer la mirada de la
muchacha.

Necesito dibujar.

—No sé si Baldassare tiene o no razon, pero no deberias llorar. Seguro que tiene solucion...

Maria neg0, aguantando de nuevo las lagrimas.

—No quiero vivir encerrada; no quiero esperar a que vuelva de sus viajes para poder salir a
pasear. No quiero que Gionna se crie entre muros de piedra sin que los rayos de sol le acaricien
la piel. No es justo, no es justo...

La mano de Tiziano se desliz6 por encima de las de Maria. Cuando se percataron de que sus
dedos estaban entrelazados, fue demasiado tarde para retirarse. Sus pieles ardieron ante el
contacto.

—Dice que la gente... habla. Que suponen cosas que no son ciertas —prosiguio Ginevra,
notando su pecho reverberar mientras hablaba—. Y por eso debo quedarme en casa mientras él
esté fuera. Solo salgo a por el pan, jpor el amor de Dios!

Los ojos de Tiziano se desorbitaron ante el incumplimiento del segundo mandamiento.
Maria no tardé en cerrar los ojos, arrepentida, y pidié perdon con un susurro. Al joven le dieron
ganas de abrazarla, pero no podia acercarse mas a ella. Estaba casada, y si alguien los veia
juntos, como estaban, su marido no se lo tomaria bien precisamente. Por lo que Tiziano la solto
antes de volver a su posicion erguida en una de las esquinas de la camara.

—Si has conseguido salir de casa a estas horas, es que tu marido no es como los demas.

—No, no es como los demas —suspir6 Ginevra, con la mano que Tiziano habia soltado



sobre el pecho, como si le doliera—. Por eso me duele que trate de seguir al resto. Porque no
estoy acostumbrada. Y no es como me demostré ser cuando le conoci, cuando nos prometimos...

—La gente cambia, no es culpa suya.

—No deberia dejarse influenciar por la mala gente —dijo Ginevra en tono serio. Sus ojos,
de nuevo oscuros y duros.

Tiziano suspir6 sosteniendo la sonrisa de sus labios. Era curioso que Maria, que venia de un
hogar pudiente y no parecia haber pasado penurias, citara a la mala gente.

—La gente siempre va a buscar sus propios intereses, Maria. No puedes dejar que la
opinion de todo el mundo pueda contigo.

La muchacha lo contemplé como si hubiera nombrado a Dios o algun santo. Y Tiziano
nunca lo supo, pero aquella expresion fue porque volvi6 a llamarla Maria.

Ginevra sintié en ese momento que su alma se dividié en dos. Dej6o de ser Maria Ginevra
para ser Maria alli, con él. Y Ginevra con Baldassare, Gionna y el resto.

Y asi fue como pudo sobrellevar el dolor de la discusién con su marido, pensando que alli
era otra persona; solo Maria, y no Ginevra Caracciolo.



[.a musa incorrecta

PiAzzA DELLA SIGNORIA

Los carboncillos se agotaron pese a las advertencias de Filippo. Eran caros, y no podian andar
malgastandolos. Por eso Tiziano se vio obligado a robar algunos, jugandose el cuello, el trabajo y
su dignidad. Pero tenia que seguir dibujandola.

Le hizo caso a su maestro: se levantd al alba el primer dia, se sent6 en su mesa y encendid
una vela antes de comenzar. El resto fue historia. Pas6 toda la mafiana enfrascado en el rostro
que no le habia dejado dormir; y en los ojos que seguian mirandolo incluso después de haberse
ido la luz. No acudié a su cita con Filippo hasta pasado el mediodia, pero, al verle el rostro lleno
de vida y emocién, Filippo se abstuvo de regafiarle.

—Ten cuidado, Tiziano. Escucha lo que te digo, hijo. No escojas a la musa incorrecta.

—Filippo, las musas te escogen a ti. No puedes elegirlas.

Filippo asinti6 suspirando. Pos6 su mano en el hombro del joven, que irradiaba felicidad por
toda la plaza de la Sefioria. Tenia que pararlo, por el bien del muchacho. Era fragil, maleable,
aunque lleno de talento.

Algunos artistas encontraban la inspiracion en las cosas bellas, fragiles, pasajeras... Otros
renacian desde el dolor mas agoénico y real. No queria que Tiziano escogiera el segundo camino
para florecer.

—¢Has sido productivo?

—No sabes cuanto, Filippo. Ha sido tan facil volver a dibujar... Me siento capaz de todo,
;sabes?

—NMenos de coger un cincel —protesté el hombre, ahogando una risa—. Eso nunca llegara.

—Filippo, no quiero ser escultor.

—Te recogi de una alfareria, he visto lo que sabes hacer.

—Eso no tiene nada que ver... —neg06 el muchacho con seriedad.

—Bueno, Tiziano, sera cuando tenga que ser. Yo tengo fe. Déjame vivir con ella.

—¢Quieres verlos? —lo interrumpi6 el aprendiz, tendiéndole uno de sus bocetos—. ; Qué te
parece?

Tras mostrarle los dibujos, su maestro palidecié como si hubiera visto al mismisimo diablo.

—iLo sabia! —grito, llevandose el dibujo al pecho—. ;En qué piensas, nifio?

El muchacho lo persigui6 por la plaza mientras el hombre negaba encolerizado. Era
demasiado dramatico y lo vivia todo con una intensidad insuperable.

—Pienso que la he encontrado, jhe vuelto, Filippo! Llevaba sin poder hacer un trazo tanto
tiempo...

—Vas a enterrarme, muchacho. Vas a acabar conmigo. ¢Es que no te das cuenta de lo que
has hecho? —Le apunt¢ el centro del cuerpo con el indice libre, atin con el dibujo sobre el pecho
para que nadie pudiera verlo. La plaza estaba abarrotada y la gente se agolpaba alrededor de
ellos, por todas partes—. jEs una mujer casada! —dijo con voz ahogada, de manera que solo él
pudiera escucharlo. Se apoy¢ en la fuente de Neptuno para recuperar el aliento por la carrera.

Tiziano se sent6 a su lado.

Algunos los miraron indignados por haberse sentado en el monumento al dios tallado en
marmol blanco.



—Nadie va a enterrar a nadie, Filippo. Es solo... inspiracion —explico.

—No es solo inspiracion si lo sientes aqui —prosiguio Filippo, sefialandole el lado
izquierdo del pecho. Tiziano bajé la mirada a donde apuntaba su maestro. Sinti6 un calor
indescriptible inundarle el cuerpo—. Si lo sientes ahi, Tiziano... Es malo. Es malo, muchacho.

—Pero...

—Si no estuviera casada... Pero, Tiziano, no puede ser. Tienes que buscar otra musa.

—Yo no la he buscado, jes lo que trato de decirte! Se col6 aqui. —Sefial6 una de sus sienes,
poniéndose en pie de un salto—. Te prometo que no he hecho nada malo.

—Te creo —asintio el maestro.

—c:Entonces? ;Dejo de pintar?

—Tienes que dejar de verla.

—Solo hemos coincidido...

—Pues deja las coincidencias, muchacho, por favor. Sé cémo terminan estos asuntos, y no
me gustan. No toleraré que mi aprendiz meta las narices en algo tan serio. ;| De acuerdo? Parate
aqui, Tiziano. O la bola seguira creciendo hasta aplastarte, porque llegara el dia en que sea tan
grande que no puedas levantarla mas. Y acabara contigo. ¢Sabes lo que me tocara hacer a mi
entonces? Reconstruirte. Recoger todos los pedacitos que dejes por ahi. jTendré que patearme
Florencia en busca de tus pedazos, hijo!

»Eso, si sigue quedando algo de ti.

Tiziano ignord las palabras de su maestro. No dejo que lo rozaran siquiera. Resbalaron
sobre él como el agua de las balaustradas y los tejados cuando llovia. Habia vuelto a dibujar, el
siguiente paso era coger el pincel. Con el carboncillo se sentia poderoso; con el pincel,
invencible.

Fue ese sentimiento el que le recorrio el cuerpo cuando comenzé a dar color sobre el lienzo.
Sin Filippo rondando, alumbrado con unas pocas velas después de que cayera la noche. Justo una
semana después de que Filippo le hubiera advertido. Pero, como le explic6 al hombre, él no
habia buscado a Maria; ella habia acudido a Santa Croce ese mismo dia en su busqueda.

Cuando Tiziano se dispuso a limpiar sus herramientas en la cuba dispuesta en el rincén de la
camara improvisada para arreglar la tumba que les habian encargado, sus manos temblaron
dejando caer todo en el barrefio. Se incorporé como electrificado.

De nuevo esos ojos oscuros, mirandolo con curiosidad. Estaba sentada en el mismo tocén
que habia ocupado el dia anterior.

Tiziano se pensoé si retroceder o avanzar hacia ella. Cuanto mas la miraba, mas agil se
volvian sus ojos para absorber cada detalle de su rostro, las casi imperceptibles pecas salpicando
su nariz y mejillas, las largas pestafias coronando aquellos hipnoticos ojos. Not6 sus dedos
agitarse en el aire, buscando el papel y el carboncillo. Necesitaba volver a dibujarla.

—~Quiero un cuadro —dijo Maria, y esperd a que él reaccionara.

—¢Como has entrado? —pregunto6 el joven, desconcertado, sin hacer caso de lo que la
muchacha le habia dicho—. Este lugar es solo para los restauradores.

Ginevra se aclard la voz y lo intent6 de nuevo. Esta vez, se asegur6 de hacerse oir.

—Necesito que me retraten —aclar6 con voz segura, erguida como si su posicion recta
pudiera ocultar que temblaba como un flan.

Tiziano asintio.

—¢Quieres que te recomiende a alguien?

Ella neg6. Maria se acerco a él. Ginevra desaparecio al hablar.



—AQuiero... que me retrates. Es para un regalo.

Tiziano sintié que sus rodillas perdian la fuerza para sujetarlo. Se quité el pafiuelo de la
cabeza, que usaba para que las astillas de marmol no se le enredaran en el pelo, y lo tir6 a los
pies de Maria.

—Y o no retrato. No pinto.

—Yo he pensado... Quiero darle una sorpresa a Baldassare —procedi6 a explicar—. No
tiene que ser muy grande, seria solo un lienzo que pudiera doblarse. Para que pueda tenerlo en
sus viajes. Acaba de irse, otra vez.

Enredé los dedos en la falda de su vestido beige, de tela suave y poco cubriente para el frio
y la humedad de la ciudad. Esta vez habia escogido una de sus prendas favoritas que usaba para
correr en los campos, huyendo de las responsabilidades en el caseron de su familia. Los zapatos
tuvo que ponérselos, pese a que en la campifia solia prescindir de ellos. Iba oculta bajo una capa
marrén con capucha para detener el viento cortante.

—Entiendo —asinti6 Tiziano. De su cabeza no escapo6 el hecho de que el marido de Maria
habia abandonado la ciudad—. Pero insisto: yo no hago retratos. Ahora mismo estoy ocupado
con una restauracion y despues...

—Te pagaré bien.

El aprendiz cerré los ojos, resignado. Las musas siempre acudian en el momento mas
inoportuno. Y su musa, estaba claro, no queria entender las negativas. Por mas resistencia que él
mostrara. ..

El escenario que se presentaba era peligroso, pero él termino cediendo. No sin pensar en el
infarto que le provocaria a Filippo aquella situacién. Aun asi, traté por todos los medios de que
Maria no se percatara de la emocion que le recorria el cuerpo al aceptar la propuesta.

—¢:Lo has hablado con tu marido?

—FEs una sorpresa. —Ella se encogi6é de hombros. Le tendi6 la mano para sellar el trato.

Tiziano la aceptd, pero antes, de manera torpe, su mano acaricio la mufieca de la joven.
Ambos se estremecieron ante el inesperado contacto.

Y cometieron un nuevo error: verse a diario.



La palidez del sol

PonNTE VECCHIO

La intencion era verse en un sitio publico; no tenian que esconderse por un encargo. Pero,
discutiendo los detalles del trabajo, Maria se dio cuenta de que la gente la reconocia, y no le
gusto la sensacion de sentirse observada, pues no reconocia a los curiosos que la recorrian con la
mirada como si lo supieran todo de ella. Tiziano también se percat6 de ello y le propuso quedar
solo en el puente en las horas en las que menos transito habia, tomando distancia entre ambos.

Y que ese fuese el unico sitio donde se vieran.

Maria asinti6, pero Ginevra no estaba muy convencida, pues en los puestos del Ponte
Vecchio, Baldassare era un personaje ilustre y proveedor de la mayoria de los establecimientos.
Asi que solo debian verse cuando cerraran las joyerias, después de comer.

El tercer dia que Maria esper6 a Tiziano en el puente, los nervios la devoraron. Lo vio
aparecer a lo lejos, con el cabello castafio revuelto, las mejillas coloradas de ir corriendo y los
ojos verdes brillando de emocidn. Se detuvo a cinco metros de ella. Maria se apart6 del mirador
hacia el Arno y saludé con un asentimiento de cabeza. El la imit6.

A esas horas, las tiendas estaban cerradas, por lo que Ginevra siguié los pasos de Tiziano
hacia el corazon de la ciudad. Las calles descansaban tranquilas, sin bullicio y con poca gente.
Ese dia no notaron las miradas del resto, solo las suyas: los ojos de Maria iban de los hombros a
la frente de Tiziano, y él la miraba de manera discreta de reojo, a la vez que fingia observar las
calles que atravesaban.

Cuando Tiziano la miraba, Maria sentia que no podia hacer nada para parar el ritmo
acelerado que invadia su corazén. Cada vez mas in crescendo, hasta tener que hacer una pausa en
la que poder respirar.

Esa tarde, al levantarse de golpe del taburete del estudio de Filippo, Tiziano se asusto. El
pincel resbal6 por la mejilla de Maria sobre el lienzo, haciendo que los colores se mezclaran,
estropeando la pintura.

—iPerdona! Ha sido culpa mia —se disculpé ella, acercandose al muchacho.

Por el rostro sorprendido del joven artista, el error en el dibujo habia sido grave.

Cuando ella vio la pintura, termin6 de quedarse sin respiracion.

—No te preocupes, tiene arreglo. Solo que tardaré unos dias mas. Pero puedo arreglarlo.

Con las manos sobre el pecho, ella asintié. Not6 sus labios entreabiertos por la emocién. La
electricidad recorriendo su cuerpo y un sentimiento parecido a la felicidad le hizo temblar las
piernas.

—¢Coémo has podido...? Tiziano, es increible. El cuadro... jEs increible!

Sin saber cémo reaccionar, él agachd la cabeza, azorado. La mir6 de soslayo apretando los
labios para que la muchacha no viera su sonrisa embobada.

—T1 lo haces increible —contest6. Enseguida not6 que el fuego que vivia en las mejillas de
Maria queria devorarlo a él también.

La muchacha sigui6 petrificada frente a la obra a medio hacer sin mover ni un musculo.
Después, soltando el aire, se acerco mas a él.

—:Como lo haces? Quiero decir —neg0, buscando las palabras exactas—, ¢cémo eres
capaz de saber juntar los trazos y mezclar los colores para hacer esto? —Volvio a sefalar el



lienzo.

—FEsta todo en mi cabeza. —Tiziano se encogiéo de hombros—. Yo solo tengo que hacer lo
que me dice mi cabeza.

Maria alargé la mano derecha hacia la superficie de la tela que atin mantenia la mezcla de
pintura fresca. No la toco, pero quiso sentir el frio en la yema de los dedos. Tenia tanto calor que
temia desmayarse delante de él. No entendia como Baldassare le habia advertido de que aquel
invierno estaba siendo el mas frio desde hacia tiempo. Cuando se percat6 de que la distancia que
la separaba del joven se habia acortado considerablemente, fue tarde para ambos. Porque
sintieron como si una fuerza ajena a ellos los empujara hasta juntarse. Maria lo sentia en los
labios, donde parecia vivir una quemazoén horrible, y en la piel. Por todo su cuerpo. Tiziano,
justo en el centro del pecho.

Maria cerr6 los ojos cuando sintié la fragancia del artista rodearla: olia a pintura, a incienso
y a jabon de Marsella. Y a frio. Tiziano le recordaba a las piezas de marmol que elegian los
escultores para tallar sus obras. Pensé en Miguel Angel y en el flechazo que tuvo que sentir ante
la pieza de marmol de Carrara que nadie quiso, pero que él consigui6 transformar en su David.

Cuando abri6 los ojos, Maria vio al pintor de otra manera, como su pieza de marmol por
esculpir: fria para equilibrar su calor, tinica y extraordinaria. Una pieza hecha para ella.

Sinti6 la mano de Tiziano enredada en su cadera, pero no dijo nada. Solo suspir6. Porque
iba a desplomarse. Sus rostros se acercaron tanto que dejo de escuchar lo que él le decia, algo
sobre sus pestafias y sus mejillas rojas. O algo sobre su respiracion y sus labios, que parecian
cabreados.

El rostro de Tiziano se acerco tanto al suyo que Maria tuvo que volver a cerrar los ojos para
no verlo difuminado. El corazén iba a salir de su pecho. Sinti6 el brazo céalido de Tiziano
envolviéndola por completo. Se apoy6 en sus hombros. La piel del joven irradiaba tanto calor
como la suya.

Las bisagras de la puerta emitieron un crujido segundos antes de que sus labios pudieran
juntarse, y aunque trataron de separarse, no fueron lo suficientemente rapidos, pues se sintieron
aletargados, como si los hubieran cambiado de afio y época, y no lograran ubicarse.

El grito de Filippo obligb a Maria a dar dos pasos hacia atras, acercandose a la pared;
Tiziano se puso en pie con brusquedad, tirando el taburete sobre el que se sentaba al suelo. El
caballete tembl6 con fuerza, balanceando el lienzo en el aire.

—A chi dai il dito si prende anche il braccio!? —exclamo Filippo. En su rostro apreciaron
un rictus horrorizado. Su mirada cansada viajo del uno al otro. Se quit6 el gorro de tela de la
cabeza y lo arrojo sobre Tiziano—. jTd! —Le apunté con fiereza con el dedo—. ¢Es que no fue
suficiente todo lo que hablamos? ;Crees que es justo para ella? —Esta vez sefialé a Maria, que se
encogio contra la pared agachando la cabeza como si hubiera roto algo muy valioso.

Quiza la confianza de Filippo en Tiziano.

El maestro le dio una colleja a su aprendiz, que la acepto sin rechistar. Se llevo una mano a
la cabeza donde habia recibido el golpe y desvié la mirada a la ventana del estudio, incapaz de
sostenerle la mirada al hombre. Estaba tan avergonzado o mas que la chica.

—Lo sé, Filippo. No lo he pensado. No es justo para nadie —asinti6 el muchacho, dandole
la razon.

—He sido yo, la culpa es mia... —Maria levant6 la mirada al intervenir.

Filippo se acerco a ella negando.

—La culpa es de Tiziano. Siempre sera de Tiziano. Hagais lo que hagais. Y no puedo



permitirlo. jTienes que tener mucho cuidado, muchacha! Y aclararte la cabeza, pero no con mi
muchacho. Andate con pies de plomo, tu marido no es moco de pavo para andar con
chiquilladas.

—Filippo... —lo interrumpi6 Tiziano—, no ha pasado nada. Solo se ha acercado a ver la
pinturay...

—iY si no llego a entrar, os habriais reido de mi en mi propia casa! Esto es demasiado.
Maria, tienes que irte —le pidio, agarrandose los antebrazos para calmarse, sin poder mirarla.

Ella asintio, lo rode6 todo lo rapido que pudo y se march6 de la sala haciendo sonar sus
tacones endiablados, apretando los labios todo lo que pudo. Tiziano escuch6 un principio de
sollozo, sinti6 que algo se le rompia por dentro.

—Maria... {Maria! —la llamé con un hilo de voz.

—Déjala. Sabéis que esto no ha estado bien. jNo ha estado bien desde el principio!

—iNo ha hecho nada! Solo me encarg6 un trabajo.

—T ya tienes un trabajo, ¢es que no te das cuenta de que toda esta pantomima no es mas
que una excusa para acercarse a ti y seducirte? ;Es que acaso no sabes lo que puede hacerte su
marido como se entere?

—¢Como se entere de qué, Filippo?

—De que estas enamorandote de su esposa. Esa gente observa Florencia desde las torres
mas altas de la ciudad, lo inspeccionan todo. No hay ningun rincén en el que podais estar
seguros. Y, como no te controles, terminaran arrojandote por una de esas torres. Y después
tiraran tu cadaver al rio. ;Eso es lo que quieres, nifio? ;Quieres que te tiren por una ventana hacia
la plaza de la Sefioria y después descomponerte en el agua helada del rio?

—Filippo, por Dios.

—iNo blasfemes! Dios te va a castigar, muchacho.

—No, Filippo... Parece que Dios se esta riendo de mi. {Me da lo que le pido! Pero no me
corresponde.

—¢ A qué te refieres?

—Le pido a mi musa y me da a Maria. ¢Es asi como juega Dios? ;Te parece justo?

—FEs una prueba, muchacho. Y tienes que superarla.

Tiziano nego, exasperado.

—Que me la quite; no quiero esta esttipida prueba. jQue se la lleve!

Abandoné la estancia dando un portazo, dejando a Filippo mudo, temblando ante lo que
acababa de decir. EI hombre enton6 una oracion, llevado por los nervios. Se acerco a la ventana
con la mirada en el cielo. Buscando aire, termin6 sacando la mitad del torso por la abertura.

—No lo decia en serio, no lo decia en serio, no lo decia en serio... —mascull6 temblando
—. No te la lleves...



Oggi a te, domani a me?

BAsILICA DELLA SANTISSIMA ANNUNZIATA

Como Baldassare le habia dicho, si que estaba siendo un invierno frio en Florencia. En el interior
de la iglesia, Maria se llevo los brazos al torso, abrazandose el cuerpo para entrar en calor. Pero
fue intil: entre las paredes de la basilica, el frio se habia quedado a vivir entre la piedra de los
muros y el marmol de las columnas.

Desvi6 la vista hacia el brillo dorado sobre su cabeza para contemplar el decorado del techo,
tallado en un enrevesado intrincado de oro. Maria se acercé al altar notando los ojos ardientes.
Estaba tan confundida que llevaba dos dias sin dormir. Se sentia culpable por haber puesto un
muro entre Baldassare y ella. Y por haber dejado que Tiziano se colara en sus pensamientos
como lo habia hecho.

Le doli6é haberse alejado. Pero también sintié alivid. De vuelta a casa, después del fatidico
dia en el que estuvo a punto de destruir su matrimonio, volvio corriendo a casa, con las lagrimas
quemandole en los ojos. Por el camino se cruz6 con gente conocida que la mir6 desconcertada,
pero en ese momento a Maria no le import6. Atraveso el Ponte Vecchio como alma que lleva el
diablo y se perdi6 entre las ya conocidas callejuelas colindantes al Palacio Pitti antes de llegar a
casa, dando un buen rodeo para calmarse.

Y, cuando lleg6 a la imponente morada Caracciolo, se desplomo, dejandose caer hacia el
suelo con las manos en el pecho. Porque le dolia tanto que no podia explicarlo.

¢Por qué le dolia tanto respirar?

Gionna la vio en el suelo y corri6 hacia ella para abrazarla.

—Pero ;qué te ha pasado, Maria?

—Son estos zapatos, Gio. Me duele...

La nifia la contempld, asintiendo.

—Dile a padre que te compre unos nuevos, esos nunca te han gustado.

Los ojos de Maria volvieron a anegarse. La nifia la abraz6 con fuerza.

—Si, se lo tengo que decir —asinti6 Maria, devolviéndole el abrazo.

Con el altar frente a ella y la reluciente cruz dorada vigilandola, Maria se arrodillé sobre el
frio marmol del suelo, sintiendo el dolor y el helor calandose en su piel y huesos. Llevé sus
manos hacia su frente en un rezo silencioso. Y rezé tanto, durante tanto tiempo, que perdié el
hilo de sus propios pensamientos. Dejo de sentir el dolor y el frio en las rodillas hasta sentir solo
hormigas trepando por sus piernas. Pidié perdon, pero no se sintio escuchada.

Exasperada, se dejo caer en la escalinata. No pudo ponerse en pie. Y alguien le tendio la
mano.

Sus ojos se encontraron con los de Filippo, que le ofrecié una mirada dura pero compasiva,
y asi la ayudo a ponerse en pie.

Ambos contemplaron el altar en silencio, uno al lado del otro, sin emitir palabra alguna.
Hasta que Maria pudo mantener las lagrimas a raya y respirar por fin en paz. No podia luchar
contra lo que sentia por dentro, pero tenia que aprender a vivir con ello. Filippo se sent6 en uno
de los bancos para seguir contemplando la majestuosidad de la Santisima Anunciacion. Antes, la
invit6 a que lo acompafara.

Una vez sentados, le tendio un paquete envuelto en tela oscura. Ella lo abrié con un cuidado



reverencial, imaginando lo que podia contener. El fardo habia sido envuelto con reverencia.

—Lo ha terminado para ti —sefial6 el hombre—. Le pedi que lo hiciera, pero porque sé que
para cerrar este capitulo era necesario que se terminara este encargo dichoso. Ya lo tienes, nifia.
Por favor, no le hagas dafio.

—Yo no quiero hacerle dafio a nadie... —mascullé Ginevra, sintiendo cémo su voz se hacia
aficos.

—Lo sé, muchacha. Lo sé.

—¢Como me has encontrado?

Filippo agacho la cabeza a su pecho, suspirando.

—Aqui todo se sabe, Ginevra. Todo —aclard, bajando la voz todo lo que pudo. La
muchacha se estremecid al escuchar su segundo nombre—. Al final, tirando del hilo, hasta el
secreto mejor guardado puede destaparse.

Ginevra mir6 al frente con la cabeza erguida, sintiendo las palabras del maestro de Tiziano
resonando con eco en su cabeza, como si su mente estuviera estructurada exactamente igual a la
basilica en la que estaban y cualquier pensamiento pudiera reverberar entre las sombras de las
esquinas.

—~Gracias por traerlo. —Se llevo el pliego al pecho—. Y gracias por pedirle que lo
terminara.

—De nada —asinti6 el hombre, complacido—. Al menos ha vuelto a dibujar. Le ha servido
de algo —comentd, distraido. Al instante, se arrepintié de haber dado aquellos datos.

Ya en pie, Ginevra se agacho para quedar a su altura.

—¢Me ha dibujado?

—Yo no he dicho eso. —La apart6 para salir de la basilica. Ella lo siguié de cerca. Sus
zapatos resonaron como si lanzaran una advertencia—. Sigue rezando, te hara bien.

—Filippo —Ilo llamé Ginevra, pero el hombre no se gir6 hacia ella. Abrio la puerta pequefia
de la iglesia para salir al exterior con la esperanza de que la muchacha no lo siguiera.

Pero, pese a que Ginevra sabia que estaria mejor en las sombras de la basilica, Maria salio
al exterior. No esper6 encontrarlo, mucho menos, escuchar su voz.

—Maria —suspir6 Tiziano, que esperaba a su maestro a cinco metros de la entrada.
Permaneci6 regio mientras su musa rodeaba una de las columnas del edificio, sin saber si
esconderse tras ella o rodearla para llegar hasta €él. Bajo la atenta mirada de Filippo, no movieron
un musculo.

—Te he dicho que volvieras al trabajo, que no me siguieras —le reprendi6 el hombre,
cansado de la situacion.

Pero su aprendiz no lo escucho.

—¢Te gusta? —le pregunt6 a Maria, sefialando con un movimiento de cabeza el paquete
que la joven llevaba en el regazo. La vio asentir con la mirada iluminada y una sonrisa de oreja a
oreja llenando de vida su rostro de ojos negros. Aquella sonrisa le devolvié a Tiziano las ganas
de coger otro carboncillo. Se maldijo por ser tan impresionable—. Espero que a Baldassare
también.

—Le va a encantar —asegurd Maria, acunando en sus brazos el lienzo enrollado en la tela
en la que Filippo se lo habia entregado. Se aparté un mechén de la cara.

Tiziano se maldijo por no haberlo podido recoger él mismo, aprovechando para poder
acariciar el rostro de Maria. Estaba demasiado lejos de ella. La gente los rodeaba por todas
partes. Y la casa de Dios detras de ella, erigida como una gran advertencia.



—Hazmelo saber. —Se acerc6 lo minimo para poder susurrarle. Ella lo miré sin
comprender—. En el puente.

La vio negar mientras se alejaba de ella. Maria se agarré de la columna, volcando todo su
peso en ella.

El Ponte Vecchio no era seguro. Pero no fue impedimento para que esa noche Ginevra diera
un paseo por los alrededores. Le acompafiaba una de sus damas de compafiia, pues sabia que era
sospechoso salir sola, y mas cuando el sol estaba a nada de ponerse. Cuando por fin puso un pie
en el empedrado que recorria las joyerias mas exclusivas de Florencia, se asegur6 de que sus
tacones se escucharan por encima del gentio. Por si acaso él lo escuchaba.

Por si acaso Tiziano estaba alli.

A la mitad del camino, con la visién del rio a la derecha, pudo verlo de reojo. Estaba
apoyado con los codos en el muro de piedra del puente. Parecia distraido en el cielo oscurecido,
que empezaba a salpicarse de puntos brillantes, esperandola. Lo vio erguirse cuando se detuvo
detras de él, pero a una distancia prudente. Entonces Tiziano se dio la vuelta. No se miraron.

En su lugar, sefialé6 un hueco en la piedra, el trozo mas poroso de todos. Con fortuna,
Ginevra fue rapida y distrajo a la muchacha que tiraba de ella por todos los escaparates de las
tiendas en busca de las piezas mas brillantes. La esposa del sefior Caracciolo improvis6 un baile
hacia el lugar que Tiziano le habia sefialado con cuidado. La joven acompafiante, entre risas,
decidi6 seguirla. Maria se detuvo de espaldas a la piedra, tapando sus manos con el cuerpo, de
manera que nadie, salvo Tiziano —que esperaba oculto en una esquina—, pudiera verla.

Tiziano pens6 como era posible que unos ojos tan profundos y tan oscuros pudieran
palidecer de felicidad o de emoci6n. Cuando una sensacion poderosa se hacia con Maria, se le
reflejaba en las mejillas encendidas y en el cambio de color de sus ojos. Era tan idilico como
maravilloso.

Era preciosa.

La vio encajar una sonrisa cuando alcanzo el pliego del pergamino, que guardé primero en
sus manos hasta lograr esconderlo en su falda. La aplaudié internamente por ser una maestra de
la distraccién. Y marcho a casa con la cabeza en las nubes, deseando dibujarla hasta que la luz de
las velas dejara de alumbrarlo en la noche. Hasta que la cera se derritiera sobre la madera.

La trenza le cay6 por encima del hombro derecho cuando se armé de valor para desplegar el
pergamino. Con dedos temblorosos, alis6 la hoja con cuidado hasta que el papel qued6 extendido
sobre la mesa del tocador. Al analizar lo que encontr6, ahogé un gemido de sorpresa, tapandose
la boca con el dorso de la mano. Levant6 el dibujo para que la luz de la vela le mostrara todos los
detalles de aquel rostro que debia de conocer, pero encontr6 rasgos de ella misma en los que
nunca antes se habia detenido al mirarse en un espejo. Tiziano, por el contrario, si lo habia
hecho. Para conseguir semejante nivel de detalle habia tenido que observarla durante horas. Y
claro que lo habia hecho, mientras la estudiaba para realizar el encargo que ella misma le habia
pedido para su marido.

Ginevra acaricié los pémulos y el menton del dibujo; nunca se habia parado a pensar en lo
seria que parecia verse desde el exterior. La chica de carboncillo, con la mirada austera y



perdida, parecia vivir en un estado de melancolia perpetuo. Pese a ello, desprendia un aura
magica, especial..., con las mejillas sombreadas a modo de color. Largas pestafias y el eterno
mechén que siempre se escapaba de su recogido.

Se sintio dividida, como si un rayo se hubiera colado en su cuerpo partiéndola en dos. Sus
dos mitades lucharon en duelo esa noche, en la que fue incapaz de pegar ojo en la cama que
compartia con Baldassare, atin ausente por su viaje.

En la oscuridad de la noche, guiada bajo la luz de la luna que se filtraba en el corredor de la
planta de arriba de la casa, la muchacha atraveso la estancia con pies de plomo para no despertar
a nadie. Con cuidado de no hacer ruido, agarr6é el pomo de bronce con ambas manos y abrié la
puerta de la habitacién con parsimonia para que las bisagras no la delataran.

La habitacion de Gionna estaba bafiada por la luz de la luna y la paz que Ginevra encontro
alli fue indescriptible. Se meti6 en la cama de la nifia intentando no despertarla y la contemplé
durante horas para no pensar en el dilema que le mantenia el corazon apretado en un pufio.
Morfeo se la llevé bien entrada la madrugada, regaldndole un suefio que la hizo despertar
acelerada, con el corazén desbocado.

Un suefio en el que Tiziano estuvo a punto de besarla.

Y Maria maldijo que no hubiera llegado a hacerlo antes de despertar.

Porque, en sus suefios, nadie podia verlos.



Linaje
Casa CARACCIOLO

Ginevra comprendié que su parte apegada a Baldassare aiin no estaba muerta cuando vio a su
marido cruzar el umbral de la casa, después de todo el tiempo que habian pasado separados.
Corri6 a sus brazos, invadida por una felicidad y una paz que no pudo describir. Este la acuno
entre sus brazos, donde ella mas segura se sentia, llenandole el rostro y la frente de besos. Los
dos se abrazaron a la nifia, que grit6 de felicidad al ver por fin a su padre.

El jubilo y la alegria en la casa del comerciante y su familia solo dur6 un par de dias. Todo
se desvaneci6 cuando le propuso a su esposa ampliar la familia.

—Ya tienes una hija.

—Pero Gionna ya es mayor, ¢t no quieres un hijo de tu sangre?

—Considero a Gionna como mi propia hija. —Ginevra tuvo que darle la espalda a su
marido. Cuando se lo proponia, su mirada daba miedo, y podia con ella—. Por el momento, no
me siento preparada para tener un hijo bioldgico.

Baldassare le acarici6 los hombros, tratando de hacerla entrar en razén.

—Pero, mi vida, yo ya soy mayor.

—No eres mayor... No digas tonterias.

—Sabes que no son tonterias —lo escuch6 rumiar por lo bajo—. Y piensa en lo entretenida
que estaras cuando yo tenga que marcharme.

—Entretenida, dices? —Solté una risa sarcastica que le nacié de lo mas profundo—.
Ocupandome de una criatura yo sola.

—No, Ginevra, tendras ayuda. Toda la que necesites. Sabes que eso no es problema.

—Asi te cercioraras de que no me muevo de esta casa, de que no pisaré la calle. Claro, con
un chiquillo al que amamantar todo el dia, ;como podré salir a dar paseos?

—No he dicho eso, Ginevra. No veo el problema de salir a la calle con un bebé.

—Lloran, desconsoladamente. —Lo encar6—. Sé cdmo son los nifios, ayudé a mis tios con
mis seis primos. Enferman, necesitan atencién todo el dia. No estoy preparada para eso —nego
—. Gionna es lista, puedo hablar con ella, nos entendemos. Es perfecta. Me quiere y me respeta.

—No dudo del vinculo que Gionna y tu habéis forjado en estos meses, pero algun dia...

—Todavia no es el momento. —Lo apart6 de un manotazo cuando Baldassare trat6 de
besarla.

Ante aquel gesto, ambos se miraron a los ojos. Ginevra se sinti¢ atrapada y Baldassare,
insultado. Apreto el pufio, furioso, y golpeando lo primero que encontré en la estancia, abandond
la habitacion, dejandola sola y desconcertada. Tardé pocos segundos en reaccionar, tras los que
corrio al tocador, sobre el que se habia derramado la jarra de agua que usaba para asearse el
rostro. Con su manotazo furioso, Baldassare habia volcado el cuenco de porcelana, arrastrando la
jarra también. El agua se filtré por las grietas de la madera alcanzando todo, hasta el dibujo a
carboncillo de Tiziano, que yacia escondido entre los botes de perfume.

Desesperada, Ginevra recogié los pedazos empapados del pergamino, que termind de
deshacerse entre sus dedos. En ese momento, comprendié que la muerte de Ginevra estaba mas
cerca de lo que habria deseado. Se sinti6 a un triste paso de ser solo Maria, la muchacha libre, sin
apellido. La que queria investigar sobre el cosquilleo que sentia en el estémago y en la piel



cuando veia a Tiziano. La que sofiaba con €l sin sentirse culpable.

Con el paso de los dias, el ambiente volvié a calmarse; Baldassare le pidi6 perdon hasta
hacer las paces. Era cierto que sus cuerpos se habian echado de menos, ya no tanto sus almas,
como dudaba Ginevra. Pero pudieron volver a dormir acurrucados sin que ella diera vueltas en la
cama sin poder pegar ojo. Baldasarre la abraz6 esa noche como si aun dormido pudiera notar que
su esposa habia comenzado a alejarse de él. Ginevra solo pensé en su marido y en cuanto la
queria. A sus oidos habian llegado historias horribles de maltrato y sumision, de deshonras y
exilios, y todo ello hacia que su carifio hacia Baldassare aumentara. Pero solo era carifio. Y ella,
ingenua de veintitrés afios, lo habia confundido con amor.

—Maria Ginevra Caracciolo... —A Baldassare le encantaba llamarla por su propio
apellido, como si siempre lo hubiera llevado. Como si le hubiera pertenecido desde antes de
casarse con él—. Es el mejor regalo que hayan podido hacerme nunca.

Ginevra se dejo besar en la frente. Se sent6 en la oreja del sillén en el que su marido yacia
sentado, observando el lienzo sobre su regazo. E1 mismo que Tiziano habia pintado.

—Vamos, Gionna es el mejor regalo que te han hecho.

Baldassare la mir6é con adoracion, acariciandole la barbilla.

—Eres tan afable que ni siquiera aceptas un minimo de protagonismo —apunt6—. Ni
tratandose de tu propio retrato. —Lo examin6 mas de cerca—. No sé si estar mas impresionado
por tu belleza o por lo bien plasmada que esta. El artista se ha esmerado —apreci6. Mir6 el
cuadro a contraluz.

Ginevra trago6 saliva, notando que enrojecia. Decidio abrazarlo para que no la viera dudar.

—Es para que lo lleves a tus viajes, para que te acuerdes de mi —dijo con en el tono mas
meloso y emocionado que pudo.

—iGran idea! Pensaba enmarcarlo para ponerlo en mi estudio junto al retrato de Gionna.
Pero tiene el tamafo perfecto para llevarlo de viaje. —Dejé que ella lo besara en la mejilla.
Después, Ginevra deposit6 un suave beso en sus labios. La senté en su regazo.

»Quiero conocer al artista —le dijo, sosteniéndole la barbilla para mirarla a los ojos.
Ginevra los cerro, y él aprovechd para besarle los parpados temblorosos—. Tengo un encargo
perfecto para él.

—Creo que ya no esta en la ciudad —comento ella con un hilo de voz.

La mano de Baldassare se escurrié por debajo de la tela de su vestido, robandole un suspiro
en el camino por entre sus piernas.

—Bueno, ya me las apafaré.

Ginevra asintid antes de besarlo.

Tenia claro que Baldassare se las apafiaria. Siempre lo hacia.

Por esa razon, su marido quiso asegurarse de que conocia a la persona que habia dado vida a
su preciosa Ginevra en aquella obra. Con el lienzo oculto bajo el abrigo, Baldassare recorrio los
estudios florentinos guiado por los consejos de sus sabias amistades, y solo en una de las joyerias
del Ponte Vecchio le dieron la informacion que necesitaba.

Se presento en el estudio de Filippo Vitale una semana mas tarde. Cuando el duefio lo vio
aparecer, sintié que la vida estaba llevandole una advertencia; para mas inri, de carne y hueso.
Baldassare se abrio paso, agradecido por su calida bienvenida. Pero Filippo rez6 durante toda la
visita para que el comerciante no le diera malas noticias. Que no le preguntara por Maria. Y que
dejara en paz a su muchacho.

No supo si respirar de alivio después de la propuesta de trabajo que recibié aquella mafiana



o echarse a llorar por la presion que le recorrio el interior del pecho. Ademas de todo lo que
supondria.

—Me han dicho que haces cosas grandiosas con las restauraciones, y Filippo —dijo el
hombre de corto pelo cobrizo, ensefiandole el pliego de tela con el rostro de su mujer, que el
hombre tan bien conocia—, este retrato me ha dejado sin palabras.

Filippo se estremecid antes de hablar.

—FEn realidad, lo ha hecho mi muchacho, yo se lo encargué —mintio, cabizbajo.

Baldassare no podia retirar la vista de la Ginevra al éleo.

—Pues dile a tu muchacho que tengo un trabajo para él, con la condicion de que no le hagas
saber que el encargo viene de mi parte. Quiero hacer un mural para mi esposa —le confesé.

Lleno de ilusion, Baldassare le conto sus planes al maestro de Tiziano, y junto a él, Filippo
fue tomando notas del nuevo encargo que recibiria su aprendiz. Pactaron una supervision por
parte del maestro y la fecha en la que el trabajo debia estar finalizado.

—Tendra que permanecer alli, es mucho tiempo de desplazamiento de aqui a la villa —
intervino Filippo, incapaz de cuadrar las fechas para que le salieran las cuentas. Negd varias
veces seguidas con la cabeza.

—El caser6n estd terminando de ser reformado. En un par de dias puede instalarse —
resolvi6 Baldassare—. Estaré fuera tres semanas, y después espero no tener que volver a
marcharme en mucho tiempo. Para entonces, quiero sorprenderla —dijo, refiriéndose a Ginevra
—. Seria perfecto contar con la obra de tu muchacho para entonces. Hablalo con él y dime algo
estos dias, para que pueda disponerlo todo. Por favor, Filippo... Sabes que puedo pagar bien.

Filippo lo sabia. Asinti6 después de sopesarlo. Invadido por la alegria, Baldassare le
estrechd las manos con efusividad.

—Lo hablaré con él.

—jGracias, amigo!

Pese a que Filippo se nego6 a cerrar el trato con un apreton de manos, Baldassare insistio.

—Mi Ginevra todo lo vale —le dijo antes de salir del estudio, de vuelta a las calles de
Florencia.

El hombre se dejo caer con pesadez en su butaca, frente a la mesa de trabajo donde habia
estado revisando los planos de una nueva obra en una pequefia catedral, a la espera de otro
mecenas que apoyara el trabajo de reconstruccion. Filippo plegd los dibujos técnicos,
haciéndolos a un lado. Al cabo de un rato, resolvido que no se lo diria a Tiziano. Porque le
costaria horrores ocultarle que quien pagaria su obra era el marido de Maria. Y, por mucho que
lo hubieran hablado, sabia que Tiziano era joven y muy testarudo. Cuando la muchacha volviera
a cruzarse en su camino, todo se iria al traste.

Lo sabia porque él también habia sido joven; y se enamor6 de la musa incorrecta antes de
encontrar a su querida Chiara, que le puso los pies en la tierra y lo anclé al suelo.

No fue consciente de que el reloj, poco mas tarde, marcé la una de la tarde. En todo ese
tiempo no se habia levantado del asiento, enfrascado en sus cavilaciones. Fue cuando Tiziano
entré en el taller, cabizbajo, con el pelo cubierto de ceniza, un arafiazo en la mejilla derecha y
manchas de pintura por todas partes. Dias atras le confes6 que no queria volver a pintar si no
podia inspirarse en Maria, por lo que, al verlo llegar arrastrando los pies como si el alma y la
vida se le escapara al exhalar, Filippo cerro los ojos antes de hablar. Lo que diria iba a dolerle en
el alma. No tenia una buena sensacion.

—¢Qué te ha pasado?



Tiziano suspir6 con agonica pesadez antes de dejar las herramientas de trabajo en las baldas
del fondo. Su maestro lo sigui6 hasta la paila para asearse.

—Qué no ha pasado, Filippo. Esa gente es odiosa, bien lo sabes. Y los obreros, peores. Se
piensan que pulir y barnizar un banco es coser y cantar —protestd, frotando sus manos con
fuerza para sacarse el barniz marrén. Hablaba sobre la nueva obra en una de las capillas de Santa
Maria Novella, donde, al llevar nuevas estatuas para el jardin de marmol blanco, habian
golpeado varios de los bancos de madera de la iglesia. Tiziano y él habian comenzado a
restaurarlos.

—_¢Ellos te han hecho eso en la cara?

—No, eso ha sido después de que, accidentalmente, el incensario acabase sobre mi cabeza
—explicd, desganado.

—iMuchacho! —exclam6 Filippo, tratando de examinarle la cabeza en busca de alguna
herida visible.

—Pero estoy bien. Solo necesito agua y descansar. Y quitarme esa peste a incienso, por
favor.

Angustiado por la experiencia de su aprendiz, Filippo se arremang6 los brazos e introdujo
las manos en la palangana para ayudarlo. Tras minutos frotando en silencio, finalmente se armé
de valor para darle la noticia. Las manchas de barniz marrén no salian de la piel de Tiziano.

—Tiziano —comenz6 dudando, hasta que este lo mir6 apenado. El hombre maldijo su
facilidad para dejarse llevar por los sentimientos de los demas—, me han ofrecido algo. Es para
hacer un mural en una villa de la campifia. Esta lejos, pero tendremos la posibilidad de alojarnos
alli durante el tiempo que dure el trabajo.

—¢Qué clase de trabajo, Filippo? —Con los ojos irisados, el muchacho acerco el rostro al
de su maestro, que a prisa sacé las manos del agua y las sacudié con fiereza, dandole la espalda
—. No quiero picar mas marmol ni rascar mas capas de pintura —dijo, cauteloso. Al fin y al
cabo, el trabajo era trabajo, y no estaban para ser muy exquisitos.

—Un mural.

—:Como?

—Sera en una de las habitaciones principales, quieren un mural que represente los campos
de girasoles. Es para una mujer..., principalmente. Un matrimonio.

—¢Quién te lo ha pedido?

—Alguien con poder y dinero. Nos ofrece su finca con el fin de no tener que desplazarnos y
acabar el trabajo en el plazo establecido.

—¢Solo tendré que rascar una pared?

—No, Tiziano, ta te encargaras de la pintura. Si aceptas, claro.

Los ojos del muchacho se abrieron hasta su tope. Filippo apoy6 la mano en su hombro,
esperando la respuesta.

—¢Yo0? —pregunto el joven, sorprendido—. ¢Por qué yo?

—Porque es tu momento, hijo. Te toca a ti.



La tregua del invierno

SANTA MARIA DEL FIORE

Desde la azotea de la casa Caracciolo, Florencia se veia magnifica. La altura de la construccion
superaba a la mayoria de las casas de alrededor, y la especie de mirador se alzaba representando
el poder y el legado de la familia que alli habia vivido por generaciones. Ginevra sabia que portar
el apellido de su marido la habia convertido en alguien importante con solo pronunciar unos
votos. Al principio crey6 haberlos sentido dentro al pronunciarlos en la iglesia, oculta tras su
velo de pureza. Timida de mirar a los ojos a Baldassare, que representaba su futuro. Bajo la
atenta mirada de Dios, cémo olvidar aquel detalle.

Con la vista sobre las tejas de los edificios, la muchacha se pregunt6 si Dios seguia con la
mirada puesta en ella, en sus acciones. Y se preguntd si podia escuchar sus pensamientos.

El agua que portaba el rio relucia reflejando los destellos del sol, que esa mafiana se
aventurd a salir tras el escondite de las nubes. La ciudad amaneci6 como tras una armoniosa
tormenta de verano, con la diferencia de que el invierno florentino estaba robandoles la luz y la
alegria, porque cada vez era mas locura salir a la calle.

Y ella lo echaba de menos. Pero era mejor permanecer en casa para complacer a Baldassare
y poder pasar tiempo con él. Ginevra record6 asi el mantra de su tia, al que recurria varias veces
al dia para mantenerse enfocada: «Debes trabajar el amor, el sentimiento no te golpea de la
nada».

Ginevra lo trabajaba con Baldassare y, aunque vivir con él era agradable y facil, seguia sin
sentir las palpitaciones en el corazon ni la electricidad cuando la besaba. Y, aunque sabia que
estaba mal, no dejaba de pensar como se sentiria si besaba a Tiziano.

Sabia que esa circunstancia solo tenia cabida en sus pensamientos mas profundos, mas
inconscientes. Los alejaba tanto de su mente que, algunas noches, durante aquella estancia de
Baldassare junto a ella en casa, afloraron en sus suefios, haciéndola revolverse entre las sabanas
al lado de su marido.

Como aquella mafiana las nubes se disiparon unas horas, Ginevra vio su oportunidad de
volver a las calles magicas de Florencia. Necesitaba sentir los rayos de sol en el rostro, aunque
fuesen débiles. Rodearse de la buena gente del mercado, contemplar el rio desde el lado de la
ciudad mas cercano a la bella Galeria Uffizi. Poco le costé convencer a Gionna de que la
acompafiara a dar una vuelta y Baldassare decidi6 unirse a ellas. Les vendria genial dar un paseo
en familia y compartir tiempo juntos antes de que tuviera que volver a marcharse.

El secreto del comerciante sigui6 a salvo: al dia siguiente de presentarse en el estudio de
Vitale, recibi6 por carta la noticia de que el aprendiz del artista habia aceptado el trabajo. Si le
facilitaba la estancia para el mismo, marcharia en cuanto le indicaran. En el tiempo que pasaron
sin poder salir por culpa del frio, Baldassare terminé de disponer todo lo necesario para el
traslado del muchacho y su maestro. Se aseguré también de que dispusieran de todo lo que
necesitaran, asi como desplazamiento.

En la entrada del Palacio Pitti encontraron un carro que estaba siendo descargado. Gionna lo
observé sin poder apartar la mirada de los pesados batiles, que se cargaban entre tres personas.

—Padre, ¢ha regresado Ana Maria? —preguntd la nifia, extrafiada por aquel movimiento en
la entrada del palacio.



—No creo —mascull6 el hombre, guiandola con una mano sobre su espalda para que
aligerara el paso—, sigue en Alemania, junto a su marido. Quiza ha llegado algin invitado
especial a su palacio.

La nifia asinti6 complacida. De la mano de Ginevra, se decidi6 a sonreir a quienes la
miraban al pasar. Ademas de curiosa, le encantaba ser vista. Le habian dejado vestirse con su
vestido nuevo, el que ella habia ayudado a disefiar. Era del mismo color que la capa que Ginevra
escondia en su baul, la misma que trajo de casa de sus tios en la campifia y que a ella tanto le
gustaba. A Gionna le encantaba su nuevo vestido, tenia una especie de tul marrén en la falda, un
lazo precioso que le rodeaba la cintura hasta atarse en la espalda, botones elegantes con los que
Ginevra le habia ayudado y unas mangas increibles hasta las mufiecas. Le quiso rajar las mangas
hasta media altura, como Ginevra le indicé a la modista para su vestido del color de las uvas,
pero su padre se negd. Le dijo que era muy pequefia todavia para querer vestir como una
sefiorita.

Pasearon colindando el rio. A Ginevra le encantaba escuchar el torrente de agua deslizarse
junto a ellos y el chapoteo de la corriente a las orillas del Arno. La maleza habia crecido mucho,
pero, por mas que Gionna se estirara para alcanzarla, nunca llegaba a tocar ninguna mata. Su
padre la sujetd de la cadera para que no cayera al rio y Ginevra, algo escandalizada al principio
por aquel acto, termin6 imitandola. Las dos se sonrieron con las manos estiradas por encima del
agua, a bastantes metros de altura. Baldassare no pudo con las dos, asi que tuvieron que marchar
de nuevo y reanudar asi su paseo.

Al poco, Gionna se solt6 de ellos para caminar unos metros por delante, dio saltitos llena de
emocion, admirando los volantes de su vestido y como estos se movian mientras ella giraba.

Fue cuando Baldassare atrajo a Ginevra aun mas junto a él.

—Estd mas feliz que nunca, ;como lo haces? Desde que estds con ella, es otra nifia
diferente.

Ginevra se encogio de hombros; no habia hecho nada especial, solo entregarse a la nifia con
todo el amor del que disponia. Realmente la queria.

—Gionna esta hecha de luz —respondié mirandolo. Y entonces, por la mirada de su
marido, supo que algo no andaba bien.

—Lo sé —asintio6 Baldassare, desviando la mirada de nuevo a la nifia, que seguia danzando
por delante de ellos—, por eso quiero que t enga la mejor educacién posible. Para que su luz
nunca se apague.

—¢ A qué te refieres? —Ginevra le tir6 del brazo para que la enfrentara.

—He encontrado una escuela maravillosa... —comenzo.

—¢Fuera? ¢Quieres llevartela fuera de Florencia? jBaldassare! —exclam6 Ginevra por lo
bajo cuando el rostro del hombre se volvio serio y analitico—. ¢ Quieres separarla de mi?

—iNo! Para nada es asi —le confesd, mirandola a los ojos para que leyera la verdad en
ellos—. Es solo que yo no tuve la oportunidad de vivir una educacion como la que ahora mismo
puedo brindarle, y me gustaria que Gionna pueda aprovechar todos los recursos que tiene al
alcance y que sea una mujer de provecho. Porque estoy seguro de que puede llegar todo lo lejos
que quiera. Con nuestra ayuda —afiadi6. Ginevra enmudecio.

»Quiero que aprenda mads idiomas, que conozca el mundo, Ginevra. Cuando yo falte, quiero
que pueda confiar en si misma. —Hizo una pausa para cogerla de la mano—. Quiero que no le
dé miedo ser independiente, como tu.

Hacia ya rato que Ginevra no encontraba el latido de su corazon, era probable que la pena lo



hubiera derretido. Miré a su marido sintiendo que las lagrimas le escocian en el borde de los
ojos. El la abrazé en silencio.

Si tenia que renunciar a Gionna y Baldassare debia marcharse de la ciudad cada pocas
semanas, ;cOmo sobreviviria? Tampoco estaba bien visto que paseara sola por la ciudad. ;Qué se
esperaba entonces de ella?

—Me la llevaré en este viaje para que la entrevisten y, si todo sale bien, en dos afios podra
empezar sus estudios fuera. Vendra a visitarnos y nosotros iremos a verla cada vez que podamos.

—¢Me lo prometes? No quiero separarme de ella —gimote6 la mujer, agarrada al brazo de
Baldassare como si fuera a caerse de un momento a otro.

Su marido asintié después de besarla en la frente.

—Seran solo unos afios... Te lo prometo.

Ginevra sinti6 un vacio inexplicable aquella mafiana que para nada penso6 que se tornaria de
esa manera. Pensar en una posible marcha de la nifia unos afios adelante le provocaba ganas de
llorar. De esa manera, cuando Gionna entr6 con su padre en una de las joyerias del Ponte
Vecchio, y ella pudo aprovechar para recostarse contra el muro de piedra para pensar en lo
ocurrido, lleg6 a la determinacion de que nunca podria tener hijos de sangre. Si pensar en
separarse de Gionna ya le suponia un dolor inconfesable, ;qué pasaria cuando Baldassare
quisiera hacer lo mismo con sus propios hijos?

Nego6 en su soledad, tomando la determinacion de que no podria darle a su marido un solo
descendiente. Y no estaba enfadada con Baldassare por querer la mejor educacién para su hija,
eso lo admiraba. Pero ella sabia que en su naturaleza no estaba el ser madre. Asi lo decretd en su
propio silencio, antes de encontrar un tesoro que cambiaria el transcurso de la mafiana, que se
habia tornado fatidica.

Y de su vida entera.

Sus dedos, danzantes, distraidos sobre la superficie rugosa y porosa de piedra, alcanzaron
algo liso con bordes afilados. Ginevra not6 escozor sobre la piel de uno al tratar de encajar la
mano en la abertura secreta de la piedra. Inconscientemente habia buscado en el escondite donde
Tiziano le dejo el dibujo aquella noche después de que Filippo le entregara el 6leo.

Con el corazén chocando con fuerza contra sus costillas, Ginevra recogié el trozo de
pergamino. No pudo esperar a llegar a casa para investigarlo. Corri6 al final del puente, al otro
lado de Florencia, sin esperar a que padre e hija salieran del establecimiento para poder verla.
Esperd a que la gente se alejara de ella y se recosté contra una columna fria. Temblando, y no
por el frio, desplegé el papel. Estaba segura de que era de Tiziano. El lo habia dejado en ese
lugar oculto para ella, para que lo encontrara.

«Ti ho visto nei sogni e ho dovuto disegnarti di nuovo»?.

Ley6 tantas veces la nota que llego a creer que la desgastaria.

¢Coémo podia encontrarlo? ;Por qué no le daba una pista?

Le dio la vuelta al papel, comenzando a sentirse angustiada e indispuesta. Oteando el final
del puente, no logré ver a Baldassare, pero distingui6 a Gionna buscandola por el mirador.
Ginevra tom¢ aliento de nuevo, antes de fijarse en el simbolo en forma de lirio en una de las
esquinas del papel. La flor de Florencia. El icono de Santa Maria del Fiore.

Durante segundos que se volvieron eternos para ella, cavilé la posibilidad de encontrarlo.
¢Y después? ;Qué haria después?

—iGinevra! —escuch¢ la vocecilla de Gionna haciendo eco entre los puestos del puente.

Entonces, con el corazon en un pufio, lo supo.



Gir6 lo mas rapido que pudo para que las sombras la engulleran. Se sabia de memoria las
callejuelas y tenia la certeza de que, si paseando podia llegar en diez minutos a la catedral, si
corria, podia hacerlo en la mitad de tiempo. Sus horribles zapatos se encajaron incontables veces
en el empedrado de la Via Calimala, por lo que, antes de llegar a la Via Roma, ya lo hizo
descalza. Primero vio el baptisterio, que rode6 para llegar hasta la entrada principal de la
catedral. Se detuvo un solo instante para recobrar el aliento.

Un hombre se petrificé en la esquina de la catedral, y sintiendo su mirada penetrante en el
alma, Ginevra recuper6 la compostura, irguiéndose ain con los zapatos en la mano. El sefior
neg6 con la cabeza al observarla de arriba abajo, después alz6 la mirada al cielo, a los edificios
mas altos con ventanas dibujadas con formas afiladas, como si tratara de decirle algo. Ginevra lo
imit6 desconcertada, sin entenderlo. Cuando bajo de nuevo la mirada hacia Filippo, este habia
desaparecido. Ella eché a correr de nuevo, sin pensar mas en la advertencia que parecia haberle
lanzado el hombre en secreto.

Los escalones de piedra estaban helados bajo sus pies descalzos, sinti6 un escozor horrible
cuando alcanzo el interior de la iglesia. Busco la camara de madera, recordando su estancia en
Santa Croce, pero alli no habia paneles de madera lisa. En el interior de Santa Maria del Fiore
encontro toldos hechos con sabanas blancas que ocultaban el trabajo de artistas como Tiziano.
Lo encontro en el ultimo toldo blanco, enlazado entre las dos columnas del lado izquierdo de la
construccion. Descorrio6 la tela de algodén despacio, con miedo a equivocarse. Pero su intuicion
le chillo lo contrario. Su respiracion alterada y la electricidad que le invadi6 el cuerpo se lo
confirmd al verlo.

—Filippo, has tardado mucho, ;donde has estado? —EIl joven se gir6 hacia Maria sin
esperar encontrarla alli. El pincel resbalé de su mano al reconocerla.

Maria dio un paso al frente, dejando caer la tela tras ella. Y Tiziano la observé atento,
siendo dominado por el mutismo. Durante dias, incluso semanas, habia evocado aquella
ensofiacion en la que Maria se materializaba por fin delante de él. Tenia miedo de haberse vuelto
realmente loco y le dio pavor descubrir que la mujer no era real. Se acerco a ella para tocarle el
rostro. Resoplo al comprobar que no era una ensofiacion. Maria tenia las mejillas calidas y
sonrojadas, el cabello revuelto y el peinado a punto de desprenderse de su recogido. Llevaba los
zapatos en la mano.

Para cerciorarse de que iba descalza, Tiziano bajé la mirada a los pies de la muchacha, pero,
por el largo del vestido, no lleg6 a verlos.

Maria lo mir6 a los ojos antes de tenderle el papel que dejo para ella en el puente, con la
esperanza de que lo encontrara y asi supiera que seguia pensando en ella. Porque era imposible
sacarla de su cabeza. Recogio el trozo arrugado de pergamino antes de que su musa terminara de
enloquecerlo para siempre. Le rode6 el cuello con los brazos antes de besarlo. Escuchod los
tacones de los zapatos resonando contra el suelo pulido, lleno de formas geométricas. Al
principio, el joven se estremecio por el estruendo, que casi parecio una amenaza, pero los labios
de Maria le hicieron mezclar la realidad con la fantasia, evadiéndolo con rapidez. Tiziano perdié
el control de su cuerpo ante ella. La beso en el cuello, en las mejillas, en los labios... La beso
hasta que le dolieron los labios y sus manos no quisieron parar.

Ella le pidi6 mas en susurros.

Con los zapatos de Maria en una mano y ella tirando de su cuerpo, Tiziano la mir6
enloquecido.

Era su musa. Era todo lo que necesitaba. Para dibujar, para pintar... Para vivir.



—Vente conmigo, Maria —le susurr6 al oido.

La vio asentir con los ojos brillantes, al borde del llanto. Los parpados enrojecidos, como la
punta de la nariz.

La abrazo tan fuerte que, atin afios después, el recuerdo le doleria. Porque, al cerrar los ojos
como aquella vez lo hizo, Tiziano podria seguir sintiendo a su bella musa temblando entre sus
brazos. Su dulce olor a flor y el calor de su piel tibia.

Y, cada noche que la viera en suefios, se despertaria de madrugada con la necesidad de
dibujarla. Porque jamas olvidaria a su bella Maria, la que dio vida a todas sus obras. La que se
llevé su alegria y su alma para siempre. Y lo dejo vacio, sin nada a lo que aferrarse salvo el
recuerdo de su luz.



A las puertas del paraiso

BATTISTERO DI SAN GIOVANNI

Como si el cielo se hubiera puesto de su parte, rugio sobre ella, haciéndola estremecer. Las gotas
de lluvia invadieron hasta el dltimo rincon de Florencia, inundando sus calles estrechas y
llenando de pequefios riachuelos las vias principales, haciendo que la gente buscara refugio en
pPOCOS minutos.

Menos ella, que bajo el frio manto de la lluvia vio borradas sus lagrimas de culpabilidad.
Not6 como se ahogaba de camino a casa. Pero no por la hermosa lluvia que le dificultaba poner
un pie delante del otro. Era por su propio llanto.

Nadie reparo6 en ella, el alma solitaria que recorrio el camino de vuelta a casa con el corazén
en la mano, a punto de paralizarse por la culpabilidad que arrastraba.

Después de que Baldassare la viera llegar desde lejos, se sinti6 la peor persona sobre la faz
de la tierra. Lo vio correr con el brazo en alto para protegerse del agua y asi poder distinguirla,
para llegar hasta ella como si un terrible mal la persiguiera, saltando por el empedrado para
alcanzarla cuanto antes. Lo que él no supo fue que el agua se habia llevado de Ginevra el rastro
que otro hombre habia dejado en ella. Por sus labios, su frente, su cuello...

—iGinevra! —La cogi6 en brazos. El vestido empapado la hizo pesar el doble sobre los
brazos robustos del hombre, que la elevaron del suelo como si no tuviera nada dentro. Asi se
sintio mientras la llevaba de vuelta a casa: vacia, como si de ella solo quedara su carcasa exterior.

Todo su interior se habia quedado con Tiziano en el Duomo.

No pudo soltar ni una palabra. Al parecer, recorrer la ciudad sin zapatos en invierno, bajo
una tormenta, no fue una decisiéon demasiado acertada.

Baldassare pidié ayuda desesperado cuando not6 la piel de su esposa arder. Para cuando
llegd la ayuda, Ginevra ya no estaba con él. Bajo los delirios de la fiebre, la muchacha volvié a
los girasoles de la campifia, pero esta vez no encontro a su marido persiguiéndola por el prado en
aquel recuerdo. Tiziano la sobresaltd entre las flores amarillas, asomado entre los enormes tallos
verdes como sus 0jos. Recordé su cabello castafio en la fantasia y le dijo que se marchara con él.

Pero Ginevra no pudo aceptar.

Abrid los ojos el tiempo suficiente para reconocer al hombre que, a su lado, ayudaba con las
toallas para aliviar su fiebre.

—No te preocupes —le susurr6 Baldassare con suavidad, acariciandole una mejilla
ardiente. Con carifio, le aparté un par de mechones finos que se le pegaron a la piel por el peso
del agua—, estoy aqui. Descansa tranquila y vuelve conmigo. —Le desenredé el cabello para
secarlo.

Bajo un temblor desconocido que se apoder6 de ella, Ginevra logr6 tenderle la mano, que
Baldassare acun6 con cuidado. Sinti6 miedo. Por notar como su mente iba y venia sin poder
controlarla. Porque no quiso caminar entre fantasias irreales ni alimentar con ellas el error que
habia cometido.

Durante horas no supo distinguir si lo que veia era real o producto de su propia
imaginacion.

Vio a Tiziano a los pies de su cama y a Baldassare a su lado, sujetandole la mano,
acariciandole el pelo.



Los dos junto a ella, pidiéndole que volviera.

Ginevra penso si quedarse a vivir entre los girasoles, cada vez mas altos, como si quisieran
llevarla con el sol, sobre el cielo anaranjado lleno de nubes rosas que siempre se dibujaba en el
horizonte del caseron de sus tios.

En el altimo momento de lucidez antes de caer rendida de nuevo, la voz de Gionna la hizo
volver en si. Se agarré a la mano de la nifia para no volver a perderse. Y ella se quedo a su lado,
junto a su padre, hasta que Ginevra pudo regresar junto a ellos.



Por verte amanecer

IL VILLA DEL SOLE

Maria y Tiziano se encontraron, probablemente, en uno de los lugares mas ligubres y oscuros de
Florencia: la calle del Infierno, una callejuela estrecha con un arco a la entrada, que precedia a la
Via del Purgatorio y a la Via del Limbo. Lugares alejados de los mas sensatos, fuera de miradas
indiscretas.

Y asi fue durante todo el tiempo que Baldassare permanecio en la ciudad ultimando su viaje
con Gionna, a quien tampoco agradé la noticia de su posible partida en unos afios. No queria
dejar su ciudad, a su padre ni a Ginevra. Lloré desconsolada durante dias enteros incluso después
de que la muchacha hablara con ella.

—Es por su bien. —Baldassare ayud6 a Ginevra con las mantas de la cama, después de que
la muchacha regresara de la habitacion de la nifia.

—Todavia es muy pequefia para hacerse a la idea, piensa que no la queremos —dijo
Ginevra, desolada.

—Eso es mentira. —Posicionandose tras ella, Baldassare la rode6 por la espalda para
abrazarla. Ginevra se dej6 acunar, de manera que los besos del hombre pudieran llegar hasta su
cuello. Se estremecié cuando las manos de su marido le acariciaron los antebrazos, haciéndola
soltar las mantas—. Gionna y tu sois mi vida entera. Sois todo lo que tengo. —La abrazo
hundiendo la mejilla en su cuello, aspirando el aroma dulce de su piel—. Ginevra, te has
convertido en mi mundo.

—Tu hija...

—Estoy hablando de ti —dijo él, con un susurro ronco junto a su oido.

Las manos de Baldassare acariciaron las curvas de su cadera, haciendo que temblara,
inquieta. No podia abandonarse al amor de su marido ni a las ganas que tenia de ella. Porque no
podia estar con él. Después de que los brazos de Tiziano la rodearan, ningin abrazo podia
compararse. Tampoco los besos de otros labios que no fueran los del joven artista.

Pese a que Baldassare lo intentaba con todas sus fuerzas, sabia que su Ginevra cada vez
estaba mas lejos de él. Al principio no se preocupd, pues ella era joven y la diferencia de edad les
hacia ver las cosas desde diferentes perspectivas. Y podia entenderla: sus ganas inquietas de ser
libre y de descubrir el mundo la tenian mas tiempo en las nubes que sobre la tierra. Ginevra era
tan independiente que esa voluntad en ella lo enloquecia. Hacia que se enamorara mas, si cabia.
Y, aunque el pecho de Baldassare se iba llenando de erraticas mariposas con el paso de los
meses, Ginevra no parecia correr en la misma direccion que él. Ella estaba perdiendo las
mariposas y las ganas de seguir a su lado.

Baldassare fingié que no le importaba. Se resguardé en lo que sentia por ella para
mantenerse centrado. No tenia por qué ser reciproco, eso lo asumi6 el dia que se casé con ella.
Sus amistades le advirtieron que un matrimonio asi solo le traeria quebraderos de cabeza. Pero a
él no le importd, porque Ginevra en poco tiempo se gano su amistad y su corazén. Empezaron
siendo amigos, hasta que su amistad fue creciendo de manera irrefrenable y el comerciante
florentino se vio impulsado a pedirle dar un paso mas.

Sabia que para la joven de veintitrés afios fue duro separarse de la familia que le quedaba en
la campifia y dejar atrds sus amados campos de girasoles, donde se habia criado. Por eso,



pretendia sorprenderla con el mayor regalo de bodas que ella jamas esperaria.

Aun después de partir de Florencia aquella vez, Baldassare lo hizo lleno de esperanza. No
quiso recordar la conversacién que mantuvo con Ana Maria Luisa sobre el honor, la fidelidad y
su pertenencia a una de las casas mas afamadas de Florencia. El comerciante sabia que debia
mantener su posicion honorable, y que una esposa indecorosa no era algo sobre lo que podia
construirse una buena reputacion. Por eso, la ultima Médici en el poder decidié tomar cartas en el
asunto. Desde el Corredor Vasariano disponia de las mejores vistas a su ciudad y nadie escapaba
a su escrutinio. Ni siquiera las almas mas inocentes.

Ni siquiera Maria Ginevra, que corria por las calles donde se cernian las sombras mas
oscuras, evitando los rayos de luz y la claridad, envuelta en su tinica marrén, como una
campesina.

Asi, resguardada como ella creia, llegd a la boca del callejon. Las paredes grises,
desgastadas y sucias, le dieron la bienvenida en aquella noche triste y hostil. Los pinchazos de
nervios en sus entrafias asi se lo anunciaron al despertar. Fue incapaz de olvidarse de ese
inquietante sentimiento, que no la abandono6 ni después de estar entre los brazos que anheld
durante toda la noche anterior.

Las manos de Tiziano eran asperas pero calidas. Su trabajo como restaurador le dejaba la
piel seca, llena de grietas. Tenia manchas de pintura que jamas se le borraban, y heridas entre los
pliegues de los nudillos. Aun asi, a Ginevra le encantaba la manera en la que esas manos le
rodeaban la cintura o le enmarcaban el rostro cuando Tiziano se quedaba mirandola durante
minutos enteros, como si de aquella manera todo le sobrara, salvo ella.

—¢ Estas segura? —le pregunt6 por décima vez aquella semana.

A lo que ella se limit6 a asentir, decidida, con las mejillas ardientes de la emocion. Y el
bocado del miedo y la angustia mordiéndole el estdbmago.

No estaba segura, pero lo necesitaba. No podia pegar ojo por la noche ni dejar la mente libre
durante el dia si no estaba con él. Tiziano le hacia explotar el pecho de emocion, le aceleraba el
corazon como nunca antes habia experimentado y su piel ardia cada vez que la tocaba.

Se habian arriesgado demasiado y Ginevra necesitaba un poco de paz. Tenian una
oportunidad de oro para estar juntos y asi poder comprender qué era lo que estaba pasando entre
ellos. Si no era mas que una pasion pasajera, ambos volverian a sus vidas. Después de quitarse
esa espina, Ginevra podria volver al lado de Baldassare. Dejaria que la tocara de nuevo. Se
acostumbraria de nuevo al roce de sus besos y al tacto de sus manos suaves y fuertes, tan
distintas a las de Tiziano.

Si lo que sentia por el artista no era amor, pasaria pagina y predicaria con el dicho de su tia.
Estaba decidida a trabajar en el amor con su marido, a darle un hijo y a seguir a su lado todo el
tiempo que tuviera en vida. Haria lo que él le pidiera, si eso entraba en los planes que su destino
tenia preparado para ella. Pero una corazonada le chillaba que no era asi, que su destino estaba
entretejido con el de Tiziano.

Se decidio6 a descubrirlo.

Jamas habia visto una luna llena tan poderosa como la que contempl6 junto a Tiziano la
primera noche que pasaron juntos. Ella era todo lo opuesto al astro: alegre y risuefia. Perseguia
los destellos que el sol dejaba alli por donde desparramaba sus rayos. Se sinti6 observada y
vigilada por el punto de luz del cielo, que les permiti6 llegar hasta el caserén de la villa. A lo
lejos, la joven vislumbré el campo de girasoles sin florecer, bafiados por la luz blanca. Dejé
escapar un suspiro emocionado, al tiempo que Tiziano la levanté del suelo, cargandola sobre sus



brazos. Ya habria tiempo para admirar los girasoles.

—A1n no esta acabado, y sé que no le hace justicia al paisaje que se vislumbra al otro lado
de la ventana, pero espero que te guste. Todo lo hice pensando en ti —le dijo, llevandola hasta la
estancia que olia a 6leo y a trementina.

El joven caminé despacio, intuyendo el camino en la oscuridad de la noche, entre las
paredes de la casa. La dejé con suavidad de nuevo en el suelo de madera, sobre el que habia
dispuesto mantas y telas manchadas de pintura. Ginevra se encogio tras él, engullidos por una de
las mantas calidas que Tiziano habia llevado en ese viaje para recogerla en la ciudad y llevarla
hasta aquel lugar perdido en la campifia toscana. Habian esperado hasta que el servicio
abandonara el caseron, de manera que pudieran estar completamente solos. Disponian de toda
una villa para ellos y un par de dias antes de tener que volver a separarse. Prefirieron no hablar
de ello hasta que llegara el momento.

Por eso Tiziano se decidi6 a besarla con todas las ganas que se habia reservado para un
momento perfecto como aquel. El cuerpo de Ginevra entre sus brazos respondi6 como él habia
esperado. Y, aunque la luz de la luna y las velas que encendieron no fueron suficientes para
iluminar el mural de la pared, se olvidaron del fresco hasta el dia siguiente, en el que se vieron
amanecer por primera vez.

Y desearon pasar juntos el resto de sus despertares.

Esa noche solo import6 el roce de sus pieles y las caricias de sus labios entre besos, jadeos y
suspiros.

A Ginevra no le import6 que la luna los vigilara y agradecio cuando el sol levanto el telon
de oscuridad, haciendo relucir las flores amarillas que Tiziano habia pintado por toda la pared
frente a ellos. Pensando en ella. Se desperezé de entre las mantas, temblando de frio e impresion.
Eran tan perfectos que casi parecian reales. Se estremecié después de que los dedos del artista
bailaran sobre la piel de su espalda, en descenso por la curva hasta su cadera. Sinti6 el suspiro
calido del hombre besandole el cuello.

—¢Te gusta? —Ile pregunté con un hilo de voz, con miedo a conocer el veredicto. Pues,
para él, solo tenian validez sus palabras. Se habia inspirado en ella. Todo el paisaje que habia
creado desde cero le pertenecia a Maria: desde el prado verde, los girasoles con sus enormes y
poderosos tallos, hasta llegar a las nubes esponjosas sobre el cielo azul certileo.

La muchacha se puso en pie, arrastrando con ella la camisa de Tiziano, que uso6 para vestirse
y asi dejar de temblar por el frio. No fue suficiente abrigo. Caminé descalza, encogida mientras
se abrazaba para darse calor, hasta posicionarse frente al imponente prado, que ocupaba mas de
seis metros de pared.

—FEs... —comenzo, alargando los dedos hacia una de las hojas anaranjadas de uno de los
girasoles— lo mds bonito que he visto nunca —confesé, conmovida, notando como se erizaba el
vello de sus brazos—. ;De verdad te he inspirado yo? —Se gir6 para mirarlo, y la sonrisa de
Tiziano le calé hasta lo mas profundo del alma. Sintié calor por todas partes, empezando por su
pecho. Se olvido del frio, de la luna y del invierno.

—Cuando me dijiste que te criaste aqui, no pude dejar de pensarte mientras los dibujaba.
Me contaste lo mucho que estas flores te recuerdan a tu hogar. —Le acarici6 la barbilla con el
pulgar.

—Lo echo de menos —suspir6 Maria, apartandose de la pared. Tiziano se posicioné frente
a ella, acariciandole los brazos—. Gracias por esto —le dijo, levantando la mirada a sus ojos
verdes, que tenian el poder de atraparla, casi como si la hipnotizaran. Mirandolo a los ojos, el



mundo entero se paraba. Era como si los segundos se congelaran, la brisa se detuviera y su
corazon, con ella. La fuerza con la que Tiziano tiraba de ella era arrolladora, imposible de
controlar.

La beso despacio, haciéndola temblar de deseo mientras la acariciaba por todas partes.
Ginevra nunca habia sentido el vello de sus brazos erizarse con tanta frecuencia como cuando
Tiziano la tocaba. Sinti6 la prenda de algodon dejar de rozarle los muslos cuando el muchacho
paso las manos por sus piernas, acariciando su piel con una delicadeza extrema, sin prisa. Como
si fueran los Unicos habitando el mundo. De nuevo, la camisa regresé sobre las mantas, donde
habia permanecido toda la noche desde que abandono el cuerpo del joven.

Se rodearon sin prisa, sin dejar de mirarse, incapaces de separarse. Las manos de Ginevra se
pasearon por el pecho de Tiziano con calma, acariciando hasta el ultimo de sus pequefios lunares.
Le fasciné recorrer el camino que los puntos marrones marcaban sobre la piel del muchacho,
escuchando cémo, a causa del roce que ella provocaba, se le disparaba la respiracion.

Nunca habia tocado asi a Baldassare. Siempre habia sido al revés: €l la tocaba a ella, porque
Ginevra no era capaz de ocultar el temblor de sus manos ni su timidez. Sin embargo, la piel tibia
de Tiziano le invitaba a acariciarla, a besarla, y no queria parar de hacerlo. No veia el momento
de dejar de tocarlo. Ni cuando la aup6 por los muslos para que lo rodeara con las piernas. La
llevo junto al porton de cristal, desde donde se distinguian los campos de girasoles reales que
rodeaban todo el terreno de la villa a lo lejos. Los ojos de Ginevra se desorbitaron de la emocion,
temblando en los brazos del joven artista, que la mantuvo pegada a su cuerpo para darle calor. El
frio se colaba por la cerradura dorada, haciéndoles estremecer de la cabeza a los pies.

Los cristales helados emitieron chasquidos.

Pero a Ginevra no le importd, porque tenia mas motivo para abrazar a Tiziano. Aunque el
frio del invierno quisiera colarse por sus poros, él conseguia borrarlo pasando las manos por su
piel temblorosa.

—Maria —le dijo contra sus labios, cerrando los ojos para sentirla todavia mas cerca.
Hundi6 los dedos en sus muslos, apoyandola en la pared. Ella jade6 contra su boca, sintiendo que
se abstraia de todo—, me ames o0 no, ya estoy perdido. Td me has hecho despertar —le dijo
Tiziano con desesperacion, sin dejar de besarla. Tomé aliento antes de mirarla de nuevo—.
¢Donde has estado escondida, girasole?

Se sinti6 sobrecogido cuando los ojos oscuros de Maria palidecieron bajo la luz del sol, que
se abria paso tras los prados de girasoles dormidos.



Romper el David

BasiLica b1 SANTA MARIA NOVELLA

Admirando la cruz de la basilica a su derecha, Maria se perdié en sus pensamientos mientras
esperaba. Estaba triste y mas alicaida que nunca. Porque tratar de quitarse la espina de su pecho
habia complicado todavia mas las cosas. Y se sentia tan mal consigo misma por céomo habia
dejado que se torcieran las cosas que la culpabilidad la estaba apagando. Por eso trat6 de no
mirar al Cristo a los ojos, aunque este los mantuviera cerrados en la cruz. No queria que viera su
vergiienza.

Cuando Tiziano hizo acto de presencia en la fria estancia silenciosa, su corazon dio varios
vuelcos. Ya lo habia asimilado con tiempo, pero se afianz6 en que estaba perdida. ;Cémo podria
seguir viviendo con Baldassare de aquella manera? No podia. No podian seguir asi. Ya llevaban
dos semanas viéndose en los rincones de las iglesias, bajo los ojos de un Dios que, seguramente,
no estaria contento con ellos. Aunque Tiziano se justificaba con que su Dios siempre querria lo
mejor para ellos.

Y lo mejor para Tiziano y Maria era dejar de quererse a escondidas.

Pero no podian.

El joven artista se sent6 en el banco de piedra cerca de ella, dejando una distancia prudente
entre los dos. Tras varios minutos en silencio contemplando la imponente cruz de madera tallada
por Brunelleschi, desliz6 con suavidad su mano derecha por la superficie de marmol hasta llegar
al vestido de la chica. Era de una preciosa tela de color amarillo oscuro, con partes en marrén
claro en el fruncido del pecho, detalles en las mangas y por la falda de vuelo. Sin duda, lo habia
elegido porque le recordaba a los girasoles.

Se atrevio a mirarla una eternidad después, cuando la calidez de los dedos de Maria alcanz6
los suyos. El pecho de Tiziano se lleno de ajetreo, le falt6 el aire como siempre que la miraba. Y
la electricidad le recorri6 el cuerpo entero. ;Como podia una mujer hacerle sentir tanto en tan
poco tiempo?

Se habia vuelto loco. Irremediablemente loco por una mujer casada.

Agacho la cabeza al pecho después de que los ojos de Maria se llenaran de palidez. Le
dijeron que estaba tan angustiada que no sabia como seguir. Tiziano quiso abrazarla, acunarla
entre sus brazos llevandosela al pecho para tranquilizarla. Aspirar su dulce aroma, que olia a
flores, y de esa manera calmarse también él. Porque no solo su pecho dolia a causa del caos que
habian creado. No podia dormir por las noches desde que no compartia lecho con ella.

No estaba atento a nada de lo que hacia y Filippo le habia amenazado varias veces desde
entonces. Pero, cuando Tiziano cerraba los ojos, solo la veia a ella, a Maria por todas partes.
Tenia quemaduras en las puntas de los dedos de sujetar los tltimos restos de sus carboncillos
para aprovecharlos al maximo al dibujarla todas las noches que pasaba sin ella. También por el
roce del papel.

—Naci6 a causa de un duelo. —Decidido a romper el silencio, Tiziano susurr6 sin apartar la
mirada de la cruz que ambos admiraban. Sabia lo que significaba para Maria verse en aquel
lugar. Cuando, por el rabillo del ojo, la vio elevar la barbilla, prosiguio—: La cruz es la unica
pieza en madera reconocida de Brunelleschi y la realizé después de criticar la obra de Donatello,
su compafiero de profesion. —Hizo una pausa para admirar a Maria. La necesitaba. Apret6 sus



dedos para inundarse de la calidez que desprendia aquella suave piel.

»Tras la dura critica que recibi6 Donatello por parte de su amigo, retd6 al osado
Brunelleschi, que nunca habia trabajado la madera, a que recogiera lefia para tallar un Cristo
mejor que el suyo. El resultado lo tienes delante. —Los ojos de Maria brillaron a causa de las
lagrimas. Tiziano tuvo que contenerse para recogerlas. Rodaron traviesas por las mejillas
incandescentes de la muchacha.

Era tan bonita...

—Gano Brunelleschi —aprecié Maria con un hilo de voz, temerosa de que alguien, aparte
de Tiziano, pudiera escucharla, pese a estar solos en la basilica.

—Bueno, gano la apuesta, pero la cruz de Donatello también se expuso en la ciudad. Esta
en la otra punta de Florencia.

—AQuiero verte dibujar, por favor —pidi6 Maria entonces, cortando la conversacion sobre
Cristos de madera y duelos entre amigos.

Tiziano asintié, no podia ceder ante ella. Estaba nerviosa, angustiada y preocupada. Y €l lo
entendia. Lo que estaban haciendo no era bueno para ninguno de los dos. Pero ;cémo renunciar a
ella? ;Podria dejar marchar a su musa?

Lo pensé a su vuelta de la villa del Sol, después de pasar con ella los cuatro mejores dias de
toda su existencia. Recolecté mas momentos felices que en sus veintisiete afios enteros sobre la
tierra. Solo con Maria, rodeados de campos verdes con girasoles sin florecer, entre mantas sobre
el suelo, porque no se atrevieron a tocar la imponente cama matrimonial que se instal6 en la casa
mientras Tiziano atn trabajaba en el mural. Cuando llevé a Maria, apenas le quedaban retoques
al fresco. Para poder aprovechar el tiempo con ella, la semana anterior dibujé toda la madrugada
alumbrandose con velas. Se lleno los dedos de cera derretida que le quemo la piel, y a causa de
querer estirar el tiempo de las noches y trabajar en la penumbra, sus o0jos ya no eran los de
siempre. Le costaba enfocarse en los detalles de sus pinturas si no habia suficiente claridad.

—Yo quiero verte... despertar a mi lado por la mafiana —respondi6 él, al cabo de unos
minutos en los que dispuso su cuaderno sobre las rodillas—. No puedo seguir pasando las noches
a solas, Maria. Voy a perder la cabeza. Y la vista —se sincerd, negando con la cabeza—. Te
necesito —afiadio, bajando la voz todo lo que pudo.

Maria apret6 los pufios sobre la falda de su vestido, temblando.

—Yo también —suspir6—. Siento que tengo el corazon lleno de agujeros, pero no quiero
hacerle dafio a nadie...

—NMe lo vas a hacer a mi, jverdad? —dijo él, abriendo el cuaderno por la tultima pagina
libre. Sacé el carboncillo del bolsillo y admir6 la cruz antes de comenzar a dibujarla. Era su
forma de canalizar lo que sentia. Dibujar la cruz de aquel lugar lo evadia de la tierra y de su
propia mente. Lo alejaba de ella lo justo para no ahogarse—. Vas a romperme entero —sentencio
con firmeza.

—Yo no quiero eso, Tiziano. No lo digas.

—No lo quieres, pero es lo que va a pasar, Maria. Lo sé, no tienes por qué tenerles miedo a
los acontecimientos. Ya lo tengo yo por ti.

—Eres demasiado dramatico —lo acuso.

—Creo que nunca se es lo suficiente dramatico. —Trat6 de reir.

Se recred en sus propios esbozos tratando de no pensar en lo que acababan de hablar. ;Lo
dejaria Maria? ¢Podria hacerle aquello de verdad? Al mirarla a los ojos, no podia engafiarlo.
Sabia que lo que sentia por él era tan fuerte que podia cometer locuras como la de huir con él a la



villa del Sol durante dias. Se amaron rapido y con fuerza; y eso, sin duda, se habia grabado a
fuego no solo en la piel de Maria, sino también en sus ojos, que palidecian al verlo. De amor, de
deseo..., de preocupacion y angustia.

—No quiero que te pase nada malo. —Maria bajo tanto la voz que Tiziano tuvo que
acercarse a ella para escucharla—. Si Baldassare se enterase de esto...

—No me importa —zanjo €l con seguridad—. Yo me perdi cuando empecé a dibujarte
aquella noche, después de recogerte en la plaza de Santa Croce. Ya te lo dije. Las manos de
Baldassare no van a hacer mas dafio que si me destrozas tu.

—iPara!

—Perdona. —Avergonzado por presionarla de aquella manera, Tiziano ceso de dibujar. La
miro6 abiertamente, deseoso de encontrarse con ella.

Se puso en pie tan rapido que Maria no tuvo tiempo de reaccionar ni cuando la puso en pie
atrayéndola por la cintura. El cuerpo del muchacho y el suyo eran como imanes, y eso ni su
matrimonio con Baldassare podia evitarlo. El cuaderno cayo6 al suelo con estrépito y ambos se
separaron por el susto. Se admiraron dando unos pasos hacia atras, retrocediendo el uno del otro.
Hasta que, tras reflexionar unos instantes, no pudieron luchar contra el magnetismo que los junté
de nuevo, entre las paredes de la Capilla Gondi.



Tres de espadas

MERrcATO VECCHIO

Los viajes de regreso siempre eran los mejores, porque suponian volver a casa, ver a Ginevra y
contarle todo lo acontecido. Pero aquel ultimo fue tan agridulce como pesado.

Asi lo sinti6 Baldassare, que, rompiendo su guia de ruta, decidi6 pasar primero por el
Mercado Viejo para dejar parte de la mercancia a sus clientes mas impacientes. Gionna, mientras
el hombre se distrajo con sus labores de abastecimiento a los comerciantes florentinos,
permanecio en el carro a la espera de las 6rdenes de su padre. A la nifia no le gustaban los
mercados y no entendia como Ginevra disfrutaba tanto en ellos. El barullo le embotaba los oidos
y le aturdia la mente.

Tampoco entendié que, en lugar de ir directos a casa después de pasar por el mercado, se
desviaran hacia la imponente propiedad de los Médici. Pero, tras tratar de buscar la mirada de su
padre, no se atrevio a pronunciar palabra. Llevaba muchos dias serio e irritable, hasta tal punto
que comenzé a sentirse desplazada. No parecia verla desde el dltimo dia en Milan, cuando la
mujer del sefior Coltriciaio le susurré algo que ella no pudo alcanzar a oir. Después de eso, el
rostro de su padre mut6 para no volver a ser el mismo. Ella se qued6 sentada junto a la puerta de
la tienda, encargada de no perder de vista el carro, que ya estaba vigilado por los hombres que
trabajaban con su padre ayudandole a cargar las telas y demas mercancias. Y esperé tanto a que
Baldassare volviera que crey6 quedarse dormida.

No le dijo nada sobre lo que habia hablado con la misteriosa mujer, que lucia un esbelto
cuerpo encorsetado bajo uno de los vestidos que la nifia mas deseaba: los de medias mangas
abiertas y volantes con tul brillante.

Eso fue lo que Gionna le pidi6 a Ana Maria Luisa cuando la mujer la recibi6 con una de sus
encantadoras sonrisas y los brazos abiertos. La estrechd contra su pecho con demasiada fuerza
para su gusto, pero ella se dejé achuchar sabiéndose, posteriormente, recompensada. No entendia
como, con lo que a la consorte parecian gustarle los nifios, no tenian hijos. Cada vez que la veia,
los ojos de Ana se llenaban de destellos de alegria.

—~Cada dia que pasa, jmas preciosa eres! —le dijo soltandola, mientras la admiraba—.
Sefior, no vuelvas a llevartela tanto tiempo, ademas de coincidir cuando estoy yo aqui. Y mira
que son contadas ocasiones las que puedo escaparme. Y tu te la llevas. ;Ha sido fructifero el
viaje? —Sin dejar de acariciar el pelo de la nifia, Ana desvié la atencion hacia Baldassare, que
miraba a su alrededor, ausente, sin percatarse siquiera de las palabras de la mujer.

—Es posible que la acepten en la escuela de Francia, pero le gusté mas la de Milan —dijo
al final, volviendo en si.

Su hija se cruzé de brazos, asintiendo a sus palabras.

—NMe daria mucha pena que te marcharas de aqui, Gio —le dijo Ana a la nifia—. Pero ya
hablé con tu padre para hacerle cambiar de parecer. No le valen los grandes maestros que puedo
conseguir para ti en Florencia.

Gionna no se atrevié a pronunciar palabra. No le gustaba la oscuridad que bafiaba los ojos
de su padre, ausente aun mirandolas. Ana también se percat6 del incomodo mutismo que se
aduefié del hombre, por lo que pidi6 al servicio que distrajera a la nifia en el jardin, buscando un
punto soleado en el que Gionna pudiera buscar flores bonitas.



—¢Qué es, amigo? ¢Ha pasado algo?

Baldassare se encogié de hombros.

—Creia que no era para tanto, pero, conforme va pasando el tiempo, peor sensacion tengo.
—Se encogié de hombros de nuevo antes de cerrar los ojos un momento. Rode6 a Ana para
tomar asiento en unos de los sofds dorados y carmesies de la sala donde la consorte recibia
siempre a sus mas allegados.

—FEs el mercado, ¢verdad? Ya he insistido mucho en que ese lugar se adecente. ;Has tenido
una trifulca? —se pregunté Ana Maria, tomando asiento frente a él. La falda de su vestido era tan
ostentosa y pesada que solt6 un suspiro al dejarse caer.

—FEI] mercado esta como siempre, no hay que arreglar nada —neg06 Baldassare, mirandola
sin apuro—. Una mujer me habl6 sobre Maria —solt6 a prisa, como queriendo librarse de los
pensamientos que portaba desde su ultimo dia en Milan—. Me dijo que el tres de espadas era mi
mayor advertencia.

Los ojos de Ana Maria se abrieron ante la historia del comerciante. Irguiéndose, con las
manos sobre el regazo, asintio para que continuara con la historia.

—¢Hablas de tarot, querido? Porque por la piel tan blanca de tu rostro me temo que te has
dejado embaucar por el esoterismo de alguna indecente.

—FEra la mujer de un buen amigo —explico el hombre, sin dar mas detalles. Nunca habia
creido en las herramientas para leer el futuro y su fe siempre la puso en Dios, pero las palabras
de Cosima Coltriciaio retumbaban en su mente sin que él fuera capaz de olvidarlas—. No lo
practica —mintio, para salvaguardar la seguridad de la mujer. Ana era tan astuta y buena como
perversa y recelosa de lo desconocido. No estaba de mas poner distancia.

—¢Y como, entonces, te advirtio con el tres de espadas?

—Gionna tir6 un par de articulos que ella limpiaba sobre el mostrador de la tienda de su
marido y, al escuchar el estruendo, solt6 la baraja que llevaba encima.

—¢Las tenia en la tienda? Santo Cristo, Baldassare. ;De verdad crees en esas cosas? —Con
un rictus de desagrado, la mujer neg6 con seriedad.

—No creia —confes6 Baldassare, dejando la puerta abierta de su fe.

—¢Qué ha cambiado?

—Tu reaccion al verme. Sabes lo que simboliza esa carta, conoces las artes esotéricas mejor
que yo. No hace falta que digas si crees o no en ellas, pero no eres la tinica que busca respuestas
mas alla de la palabra de Dios. —La dureza en las palabras de Baldassare incomodaron tanto a la
consorte que esta aparto la mirada. ; Cémo se atrevia?

—Dios nos oculta cosas por nuestro bien —comenz6 con suavidad—, para poder seguir
manteniendo su fe en él intacta. Para que aprendamos a ser pacientes y a confiar en los tiempos
divinos.

—Ana —Ila llamo6 Baldassare, sin ocultar la pesadez de su voz—, ;qué sabes?

—No estoy segura... —Bajo la mirada de nuevo a su regazo.

Poniéndose en pie de un salto, el invitado comenz6 a impacientarse.

—¢Qué quiere decir eso? —pregunt6 con voz grave—. Sé que no has podido estar quieta.
En el mercado me advirtieron de que el corredor ha estado iluminado hasta por las noches. La
has vigilado. —Le apunt6 con el dedo—. Sé que lo has hecho. Y ahora necesito que me digas lo
que sabes, lo que has visto.

—Maria es una buena muchacha —comenz6 Ana, llenando el pecho de aire—. Joven,
bonita y... muy resuelta.



—Eso ya lo sé, por eso me casé con ella. Pero necesito saber... —Hizo una pausa, en la que
tuvo que darle la espalda a la mujer—. Necesito saber si he terminado de perderla.

—Baldassare —imitandolo, Ana se puso en pie—, solo he visto una amistad. Solo eso.

—¢Una amistad? —Se volvio hacia ella con los ojos irisados. La barba de varias semanas le
echaba diez afios encima, restandole atractivo—. ;Con quién?

—Con el pintor —confes6 Ana, exhalando. Empez6 a sentirse cautiva de la tension que se
respiraba en aquella sala—. El chiquillo de Filippo, ¢lo recuerdas? Fue él quien se encargo de la
restauracion de mi galeria. Los viste a ambos en la fiesta, antes de que iniciaran las obras de
restauracion —explicé con dulzura. Sus palabras, por el contrario, causaron el efecto indeseado.

El rostro del hombre no tard6 en tornarse palido como la porcelana que decoraba los
aparadores de la sala. Marchd poco después, dejando a la consorte preocupada y a su hija,
inconsciente de todo, en los jardines del palacio.

Habia unas horas hasta la campifia, pero logré acortar el tiempo al maximo, de manera que,
pasado el mediodia, el sol y la claridad le dieron una mejor vision de la casa. Lo recibieron por
sorpresa a la entrada, pues se suponia que la planeada sorpresa no sucederia hasta el dia
siguiente.

—No la he traido conmigo, he venido yo solo —explico, abriéndose paso entre la comitiva
del servicio, que lo recibio con revuelo. Los mandé a todos de vuelta a sus quehaceres mientras
él se dirigi6 a su objetivo.

En la habitacion todavia vivia el olor a pintura. Era tan intenso que se dispuso a abrir el
ventanal que daba al jardin y a los campos. Se detuvo a medio camino, paralizado por la belleza
que el mural de la pared condensaba. El chiquillo de Filippo si que habia hecho un gran trabajo.
Baldassare admiré el paisaje del fresco, sintiéndose conmovido. Imaginé la reaccion de Ginevra
cuando se lo ensefiara. Recreandose en eso, poco a poco, sus preocupaciones y la alarma que en
él habia creado la dichosa carta del tres de espadas fueron abandonandolo.

Era una tonteria. Era absurdo confiar sus miedos y temores a un trozo de cartén, por mucho
que representara un corazon atravesado por los tres temidos sables plateados.

Baldassare acudio6 al ventanal para que el aire se llevara el intenso olor a pintura. Abrio la
puerta, sujetando con firmeza la manecilla dorada de la hoja acristalada, y tiré hacia adentro sin
apartar la mirada de los campos, llenos de girasoles sin florecer. Sin percatarse del lazo verde
enredado al otro lado del picaporte, enganchado en la cerradura dorada de la puerta. Solo lo vio
cuando una repentina rafaga de aire frio hizo que se desprendiera de la cerradura para acabar
sobre su cuerpo. Se enred6 en su cinturén de piel.

Al fijarse en él y enlazarlo en sus dedos, lo reconocié sin problema: era el lazo que Maria
usaba para atar su trenza antes de dormir.

Lo recibieron los vitores de admiracién de Gionna, a la que habia olvidado por completo en el
palacio de Ana Maria. Precipitandose hacia su alcoba, se sinti6 el peor padre del mundo
anteponiendo sus problemas al bienestar de su hija. Decidido a volcar su frustracion contra el
primero que se cruzara en su camino, lleg6 a la estancia. Y la vio.

Llevaba el vestido morado que eligio tras sus primeros viajes después de la boda. Ya lo



habian terminado. Junto a ella, Gionna le adecentaba la tela de los bajos dando pequefios gritos
de emocion. No era la inica que pensaba que Ginevra parecia una auténtica princesa.

Cuando su mujer lo vio, esos ojos oscuros se iluminaron de aquella manera tnica que
consiguio hacerlo enloquecer en la campifia, cada vez que acudia a verla en el caserén de sus tios
fingiendo negocios banales con la excusa de poder hablar con ella.

—Estas preciosa —alcanzo a decir, escondiendo entre su camisa y el cinturén de piel el lazo
verde que todavia llevaba enredado en la mano.

—Toda tuya, mi sefior —sonri6 Ginevra, acalorada de repente. Y radiante. Tan brillante que
cegaba mas que el propio sol.

Baldassare comprendié que la advertencia del tres de espadas era inevitable. Ginevra no
tenia la culpa de derretirle el corazén con su inocencia. Como tampoco la tenia el ayudante de
Filippo al haberse enamorado de ella. Era imposible no hacerlo. Como para Icaro fue imposible
no arder tras querer alcanzar el sol.

Ginevra era un ser de luz y, por lo tanto, era inevitable no perderse buscandola, rodeados de
tanta oscuridad.



L.a barbilla al cielo

CORRIDOIO VASARIANO

Tras pasar de vivir en un caserén de planta baja a una vivienda con una torre, Ginevra pudo
asegurar que las alturas no la doblegaban. Al revés, habia descubierto que, desde arriba, las
panoramicas de Florencia le hacian todavia mas justicia a la ciudad. A lo que Ana Maria la
escuch6 maravillada, luciendo una sonrisa de labios atrevidos, que se curvaban cuando se
acercaba a ella para acariciarle la espalda o acomodar algtin mechdn rebelde de su cabellera.
Desde su estancia en la villa del Sol, Ginevra llevaba el cabello suelto mas a menudo, en un
recogido discreto a media altura. Eso hacia que cayera hacia delante mas a menudo.

Crey6 andar junto a la Médici de forma distraida, sin pensar que los pasos de la consorte
estaban planeados. No sospech6 cuando se encontraron frente al escudo de armas de la familia,
sobre una imponente gruta abierta de tres galerias excavadas en piedra. No entendi6 la relacion
entre el tema de las alturas, sobre el que llevaban ya un rato hablando, con aquel magico lugar de
piedra entre un muro de hiedra.

—Los jardines de este lugar son una auténtica fantasia, sverdad? Uno no sabe qué podra
encontrarse en cada uno de los rincones que se esconden en el paraiso Boboli. —Ana Maria la
cogio del brazo, pegandose a ella.

Las dos contemplaron el acceso a la gruta Buontalenti en silencio. Era tan imponente que
robaba el aliento.

La muchacha asintid, habia mucho que observar. Tantos detalles que se vio sobrepasada.

—Sobrenatural. —Fue la dnica palabra que Ginevra sinti6 capaz de hacerle justicia a un
lugar como aquel.

A su lado, la consorte asintié, apretandole el brazo.

—Antes habia hasta peces ahi dentro —Ie susurré la mujer, llevandola hacia el lado
izquierdo de la entrada a la gruta. Ginevra se extrafié cuando se alejaron demasiado de la entrada
—, pero a mi abuelo Fernando creo que no le hacian gracia. A saber.

»Otro dia podemos hacer un tour con la pequefia Gionna, seguro que os encanta. jHay un
tragaluz tan romantico! La forma en la que la luz baila sobre las paredes de piedra es increible.

Ginevra acepté animada, hasta percatarse de como, aparentemente acaecido de entre las
sombras, un sefior encorvado vestido de negro asinti6 a Ana Maria antes de escuchar el crujido
de una antigua cerradura. El chasquido la hizo sacudirse.

—No te preocupes, Maria. —Le sonrio—. Voy a ensefiarte las mejores vistas que tiene
Florencia, eres toda una privilegiada. Nadie puede entrar aqui sin que yo lo sepa. Nadie —
remarco en un tono serio, que hizo que la joven se estremeciera, incapaz de aflojar el agarre que
la mujer mantenia en su brazo. Era como si temiera que tratase de escapar de un momento a otro
—. Por aqui.

Entre el muro de la izquierda y la estatua blanca mas alejada de la gruta, habia una puerta de
color plomizo, que emiti6 un chirrido desagradable cuando el hombre de negro la abri6é para
dejarlas pasar. Ana Maria le susurré algo al oido que ella no alcanz6 a escuchar, a lo que el
hombre asinti6. Cruzé los brazos tras su espalda y permanecidé erguido como una estatua hasta
que ellas se perdieron por el inicio de lo que parecia un tenebroso ttnel.

—iQué es esto? —Ginevra no pudo ocultar un ligero panico, que habia comenzado a



apoderarse de ella.

—EIl Corredor Vasariano, querida. ;No sabes lo que es?

Ginevra supuso que la mir6 en la oscuridad, pero no lo supo con claridad hasta que la luz
empez6 a colarse por las ventanas del fondo y sus ojos se acostumbraron a la penumbra del
lugar.

—No, ¢deberia saberlo? Has dicho que nadie entra aqui sin que tt lo sepas.

—En teoria. Mis hermanos todavia lo utilizan de vez en cuando. Pero solo cuando no van lo
suficientemente borrachos como para entender que es peligroso poner un pie en la calle. Mi
bisabuelo construy6 este lugar sobre Florencia para poder desplazarse con seguridad, sin tener
que exponerse al pueblo y sus peligros.

—¢El pueblo y sus peligros?

—Si, Maria. El poder es complicado y la gente no siempre lo entiende. Sé que mi familia
hizo cosas de la manera incorrecta, pero le ha dado a Florencia el resplandor que siempre ha
merecido.

»En fin —prosiguié, llevandola hasta la luz de la primera ventana. La admir6 despacio,
fijandose bien en ella—, los Médici, ademds de poder ir desde nuestra residencia en el Palacio
Pitti al centro de poder, en el Palacio Viejo, hemos aprovechado este inmenso corredor para
apreciar la maravillosa obra de nuestra ciudad. El Corredor Vasariano se puede ver desde fuera,
No es un secreto.

La muchacha temblé bajo el agarre de Ana Maria, que la miraba de reojo conforme
avanzaban por el pasillo de luz tenue.

—No solo para admirar la ciudad —comprendio.

—No, también para controlar. En el poder hay que tomar duras decisiones. Y siempre es
necesario tener un ojo puesto en el pueblo y en las posibles revueltas que puedan surgir.

No tardaron en llegar a la altura del Ponte Vecchio y Ginevra se sinti6 desfallecer. A la
altura de la Galeria Uffizi, desde los pequefios ventanales se veia todo. Habia una panoramica
extraordinaria de los tres arcos del puente tras los que ella y Tiziano se reencontraban. Su zona
intermedia en Florencia. El lugar al que empezaron a acudir para trabajar en el cuadro para
Baldassare. El mismo lugar donde las notas de Tiziano la esperaron ocultas entre la piedra del
muro.

—Maria, a la luz te veo palida, ;te encuentras bien?

No lo estaba. Una pesada fatiga comenzé a apoderarse de ella, como vértigo furioso que la
alcanz6 desde los tobillos hasta el estomago, como si hubiera dado un salto enorme. Pero sin
moverse del sitio. Fue cuando Ginevra descubrio que si que les tenia miedo a las alturas,
concretamente a las del Corredor Vasariano, por el que anduvo junto a la Médici hasta el final
del mismo, sintiendo el corazon acelerado, justo en la garganta.

No supo interpretar si aquella misteriosa y exclusiva visita fue una advertencia. Eso lo
descubriria mas adelante. Lo que tuvo claro durante toda la caminata fue aquel gesto de la
barbilla que le hizo Filippo el dia que corri6 a Santa Maria del Fiore buscando a Tiziano, antes de
que el cielo pareciera llorar con ella. El hombre la mir6 con dureza y levant6é la mirada a las
ventanas de los edificios. La barbilla al cielo, como si le dijera con ello: «Atenta, nifia. Te vigilan
desde arriba».



La muerte de un girasol

PonNTE VECCHIO

Fue en su busca, decidido. Pese a haber pasado varios dias sin dormir.

Baldassare también se dio cuenta de los desvelos en plena madrugada de su mujer, en los
que desaparecia para admirar la ciudad desde la ventana del estudio, en su despacho. Esa misma
noche, Baldassare tuvo que recogerla de una de las butacas en las que el suefio logré vencerla.

—:Qué he hecho mal, Ginevra? —le preguntd, aprovechando el estado de vigilia de la
muchacha. Observo su pelo suelto ondulado por todas partes. A Baldassare le dolié que no
llevara su trenza. Ese hecho afianzaba que hubiera perdido el lazo que él ain guardaba entre sus
cosas. Lo que mas le perturbaba era que ella no tratara de disimularlo con otro accesorio
parecido. Su mujer habia pasado de dormir con su riguroso trenzado a llevar el cabello en
cascada, desperdigado por la almohada, como en mas de una ocasion le dijo que odiaba.

Dormida como estaba, no le contestd. Se limit6 a acariciarle una mejilla con suavidad,
sonriéndole con debilidad por el cansancio. Baldassare le bes6 los dedos de la mano antes de
dejarla en la cama y taparla con las mantas.

No pudo dormir con ella después de aquello. Fue incapaz de quitarse de la cabeza la imagen
de su mujer entre los brazos del pintor. Habia encontrado la prueba y no podia negarlo.

Ginevra recordaba la escena vagamente, como si sus recuerdos se hubieran mezclado con
las brumas del suefio que se la llevaron antes de que Baldassare fuese a por ella. Sofiaba con
Tiziano y campos de girasoles en flor. Era una pena que las fechas y el tiempo no hubieran
acompafiado a los campos en su escapada a la campifia. Lo echaba tanto de menos...

Tomé un rodeo por la plaza de del Duomo para calmarse. Notaba no solo el corazén
acelerado, también las mejillas ardientes por andar tan rapido. Por lo que estaba a punto de hacer.
Se apart6 el pelo de la cara en su carrera, aquel dia lo habia recogido como siempre.

Vio a Filippo observarla desde la entrada a la catedral. Ella rode6 el baptisterio todo lo
rapido que pudo para llegar hasta él. Pero el hombre neg6 con pesadez como si la esperara, con
la barbilla elevada a las ventanas. Hecho que hizo que Ginevra se detuviera en seco. Entendio la
advertencia gracias al paseo de Ana Maria por el Corredor Vasariano, pero el recorrido se
detenia en el Palacio Viejo. No llegaba mas alla, ¢o si?

Alz6 la mirada a las ventanas de los edificios colindantes, pero solo alcanz6 a visualizar
destellos tras los cristales. Suaves titileos de velas y ligeros rayos de luz atravesandolos. Cortinas
que se desplazaron, poco mas.

No volvié a ver a Filippo.

El interior de la iglesia estaba en silencio y solo unos pocos rezaban sus oraciones a media
tarde. Maria maldijo por dentro al no encontrarlo alli. Sabia que tampoco lo encontraria en Santa
Maria Novella. El tinico lugar donde podria esperarla para hablar de su futuro era el punto donde
Ana Maria esperaba encontrarlos de nuevo.

Se dirigi6 al puente aminorando la marcha, sintiendo la necesidad de estirar aquel momento
para que no llegara el catastréfico desenlace donde Tiziano y ella terminarian alejados. Lo vio a
lo lejos, después de bordear el rio. Tiziano la esperaba inquieto en mitad del puente, en el lugar
donde los arcos no podian esconderlos de los ojos de la consorte ni de nadie allegado a ella que
hubiera precisado de usar el corredor.



Maria arrastro los pies por el empedrado, escuchando sus tacones resonar como eco en su
cabeza. Pens6 que jamas olvidaria esos ultimos pasos hacia él.

Fue al verla llegar cuando los ojos de Tiziano se apagaron por completo. Lo sospechaba. No
quiso hacer caso de la nota que encontro6 en el puente. En ella, su musa le pedia un encuentro en
la catedral florentina donde se besaron por primera vez. A esas horas de la tarde no solia ir
mucha gente. Pero se imagin6 de qué iba el asunto y no fue capaz de enfrentarlo. No podia
despedirse de ella en un sitio tan apagado y triste como aquel; si aquella iba a ser la ultima vez
que la viera como su amante, necesitaba recordarla rodeada de luz, en el punto de Florencia
donde el agua del Arno reflejaba el sol como un gran espejo.

El lugar donde la magia comenz6 a surgir. Alli tenia que morir.

Tiziano no pudo devolverle la mirada después de ver los iris oscuros de la muchacha
palidecer bajo la luz del sol. Le dolia demasiado. Ella le dolia demasiado.

—Mirame, por favor —le dijo Maria, angustiada, al ver que él no reaccionaba a sus
palabras. Pero no podia. Tiziano no podia moverse o se ahogaria. Permaneci6 encorvado sobre el
muro del puente, mirando hacia el agua. No le importaba que la corriente se lo llevara lejos de
alli, borrandole el dolor del pecho y de todo el cuerpo—. Necesito que me mires antes de que me
vaya.

No lo hizo.

Maria le dijo adios con la voz rota, sin acercarse a él. Mantuvieron una distancia prudente a
ojos de los demaés. Y los dos miraron al agua todo lo que duré la conversacion. Tiziano fue duro
con ella hasta que comprendi6 que la siguiente vez en la que se vieran no podria tocarla. No
volveria a besarla entre las sombras de las catedrales ni en el callején del Infierno. Ella seguiria
paseando por Florencia agarrada del brazo de su marido y él moriria cada vez que la viera pasar.

No era justo, pero lo entendia. Lo entendi6 desde la primera advertencia de Filippo. Desde
la primera vez que esos preciosos 0jos palidecieron ante los suyos, sobrecogiéndole el corazon.
Se maldijo por no haber sido capaz de luchar contra ella cuando tuvo la oportunidad de alejarse,
cuando atn no la habia convertido en su musa.

La observo alejarse después de que Maria, tras desistir, le diera la espalda. Estaba ataviada
con su nuevo vestido, parecido al color del vino. Las medias mangas con volantes le estilizaban
los brazos y su piel clara llamaba mas la atencién en contraste con la tela. Asi la recordaria cada
vez que cerrara los 0jos, esos ultimos instantes en los que continu6 siendo suya.

Al otro lado del puente, Maria solo se permitio llorar tras ocultarse en uno de sus callejones.
Se desahogo todo lo que pudo antes de volver a ser Ginevra. La que amaba su vida en la torre,
que servia a la familia Caracciolo, tenia una hija y un marido al que adoraba. Esa Ginevra
regreso a su hogar en las alturas, mucho tiempo después, tras lograr componerse de nuevo, aun
sabiendo que muchos de sus pedazos se quedaron por el camino y jamas lograria encontrarlos.
Porque ese dia fue el dltimo que su luz vivi6 intacta.

En casa no encontré a Gionna en su habitacion, el tinico consuelo al que queria aferrarse. La
cama de la nifia estaba hecha y todo recogido, como si no hubiera estado en casa en todo el dia.
Extrafiada, Ginevra retrocedio hasta la puerta, donde su corazén dio un salto al ver a Baldassare
observandola tras las sombras del pasillo.

—Has estado mucho tiempo fuera —le dijo despacio, con voz grave, mientras la evaluaba
con los brazos cruzados. Lucia una barba densa de demasiados dias. Después de su viaje, no
quiso que ella lo ayudara a recortarla.

—No me he percatado.



—Ya. Yo tampoco soy de percatarme de muchas cosas. —Suspir0, apartando la mirada de
ella hacia algun punto de la pared.

Ginevra dio un paso hacia él. Lo not6 extrafio, distinto. Tan ausente que empez6 a sentir el
cosquilleo de la incertidumbre recorrerle el cuerpo.

—¢Y Gionna?

—Con Ana Maria. Quiere despedirse de ella antes de regresar a Alemania con su marido y
la corte.

Al escuchar el nombre de la Médici, todos los sentidos de la mujer se pusieron alerta. Mir6
a Baldassare con el corazoén abatido, recordando el Corredor Vasariano.

—Ven —la llam6 de nuevo su marido con suavidad, haciéndole un gesto con la cabeza—,
quiero hablar contigo.

Ella asintio, siguiéndolo hacia el despacho. Toda la casa estaba sumida en un inquietante
silencio. No se cruzaron con nadie del servicio, cosa ain mas extrafia. Las cortinas de cada
ventanal estaban echadas, de manera que poca luz podia filtrarse en la estancia. Estudiando sus
pasos a medida que avanzaban, Ginevra empez6 a sentirse cada vez mas inquieta.

Le dolia el pecho por lo que habia hecho horas atras. Habia renunciado a demasiado y, si lo
pensaba, podia caer redonda al suelo de la conmocién. En ese estado de agitacion se detuvo
detras de Baldassare, cuando este se precipité a cerrar la puerta del estudio tras él. También
aparento una agitacion extrafia que le hizo temblar las pupilas a la luz de las velas.

—Qué acogedor —dejo escapar Ginevra, dando pasos hasta situarse en el corazon de la
habitacion. Le encantaba ese lugar, por eso acudia por las noches cuando se inquietaba. Cuando
los suefios con Tiziano no la dejaban dormir. Cuando se sentia culpable por pensar en otro
hombre compartiendo cama con Baldassare.

Pensando aquello fue como se top6 con las dos copas dispuestas sobre la mesa. Era donde
se sentaba con Gionna cuando Baldassare estaba fuera, trabajando en su imperio de telas y
piedras preciosas. Ginevra acaricio la superficie de madera robusta, oscurecida por los tintes que
se le aplicaron con el paso de los afios. Dej6 escapar una risa nerviosa mezclada con un profundo
suspiro y crey6 escuchar, no solo a su propio corazén encogiéndose antes de descomponerse,
sino también el de Baldassare. El hombre se dejo caer en la misma butaca carmesi donde la
encontro la noche anterior, antes de admirarla sin dolor por ultima vez. Después, apoyandose con
el codo en una de las orejas del sillon, se pellizco la barbilla mientras su mirada viajaba de la
muchacha a las dos copas de vino dispuestas sobre la mesa. Tras su mujer, el escritorio donde
ponia al dia su trabajo y la ventana de rejas negras que dibujaban rombos sobre el paisaje de
Florencia.

—Anoche te lo pregunté, pero estabas dormida para contestarme —comenz0, tratando de no
acelerar su explicacion. Quiso detener el tiempo y estirar ese instante con ella todo lo que pudiera
—. ¢Qué he hecho mal, Ginevra? —La mir6 a los ojos, sintiendo cémo, en lugar de hacerse
pequefia frente a él, su querido rayo de luz crecio6 para enfrentarlo.

—No has hecho nada malo, Baldassare. —Agachd la cabeza en respuesta, clavando las
rodillas en la alfombra para poder apoyarse en el regazo de su marido.

—:Entonces? —Baldassare le acaricio una mejilla ardiente y ella cerr6 los ojos—. Te has
alejado de mi.

—No ha sido tu culpa —insisti6 Ginevra, colapsada.

Era consciente del tipo de confesion que estaba realizando solo con sus respuestas. Pero ya
habia visto las copas sobre la mesa y fue sefial suficiente para interiorizar que la casa se hubiera



silenciado de aquella manera. Entendi6 por qué Gionna no podia estar con ella y que ni siquiera
habia podido despedirse. Cuando le devolvio la mirada a Baldassare, lo vio roto, como no
hubiera sido capaz de imaginar. Eso la hizo derrumbarse mas, si cabia. Apoyo la cabeza sobre las
piernas del hombre, dejando que este le acariciara el cabello y el cuello antes de hablar. En
mayor o menor medida, a ambos les sirvié para reconfortarse.

—Mi preciosa flor —mascull6 él, apretando los dientes. Le daba rabia que su historia con
Ginevra terminara de aquella manera. No era justo—. No quiero ver como te marchitas ante mis
ojos. Seria tan malo para mi verte mal como para ti.

Sin entender, Ginevra levanté de nuevo la mirada buscando los ojos de su marido. El le
levanto la barbilla.

—¢Hay otra salida, acaso? —pregunto, llevandose una mano al pecho.

De manera sincronizada, ambos volvieron a posar la vista sobre las dos copas de la mesa.
Eran de plata, con tallados oscuros que hacian formas que imitaban el representativo labrado del
vidrio italiano.

—Si, la hay —respondio él, tajante—. Debes abandonar Florencia.

—¢El exilio? —replico ella, espantada.

Baldassare pestafie6 ante tal reaccion.

—¢Me estas diciendo acaso que prefieres la muerte al exilio? —Le sostuvo el rostro con
ambas manos, tratando de que la rabia no lo invadiera.

Los ojos oscuros de Ginevra se tornaron tan palidos que sinti6 miedo al verlos. Miedo por
ella y por si mismo si su mujer decidia marcharse de su lado, escogiendo la via facil. Eso solo
podia significar una cosa: que queria al pintor mas de lo que jamads lo habia querido a él.

—No puedo alejarme de todo...

—No quieres alejarte de é]l —sentencio Baldassare, chasqueando la lengua.

Ella se irguio, poniéndose en pie.

—Nunca fue mi intencion hacerte dafio, crei haberme enamorado de ti. Lo crei a ciegas...

—Hasta que lo conociste. —Se mordi6 la lengua esperando la afirmacion, que no tardé en
llegar. La vio alisarse la falda del vestido, asintiendo muy despacio—. Queria darte una sorpresa
—prosiguio con la voz rota, consumida—, pero €l la ha estropeado. ;Te ha gustado?

—¢El qué?

—La casa, el mural..., todo era para ti. Mi regalo de bodas para ti, Ginevra. Le encargué el
mural al muchacho después de ver como te retrato en ese lienzo, y ahora entiendo por qué te
dibuj6 de esa manera tan... extraordinaria. Ya te habia dibujado antes. Se sabia tus rasgos de
memoria.

El rostro de Ginevra se desencajé ante aquel nuevo dato en la historia. El mural era para
ella. Y el nuevo hogar en la campifia, para que pudiera seguir corriendo entre los campos de
girasoles.

—No, Baldassare, solo me dibujé esa vez. Y no pas6é nada —asegur6 ella, angustiada,
regresando junto a su marido.

—¢:Tampoco paso6 nada en la villa, Ginevra? —EI fuego ardi6 en los ojos del hombre, que la
mir6 dolido—. Mira, al principio de sospecharlo, quise dejarlo estar. Eres joven, yo soy mayor y
he vivido mas que tu. Pero la gente habla, como ya te dije hace un tiempo. Y yo viajo mucho...
Y no puedo dejar que el apellido de mi familia se manche de esta manera tan deplorable,
Ginevra.

Con las manos en la cabeza, Ginevra se pase0 por la habitacion negando.



—Lo entiendo. —Con las manos temblorosas, se posicion6 frente a las copas de vino de la
mesa. Mir6 las dos y, solo por el olor que desprendia una de ellas, supo cual era la suya. Se
pregunto si habia sido Baldassare quien habia preparado aquello. Le doli6 en el alma pensarlo.

—Todavia estamos a tiempo de solucionarlo de la mejor manera. —Posicionandose tras
ella, Baldassare la sujet6 por los codos, tratando de frenarla. Pero ella ya se habia hecho con la
copa correcta, la que pondria fin a todo aquel caos—. Parate a pensarlo un momento. —Pareci6
suplicarle.

—No quiero separarme de Gionna —le dijo en un susurro, antes de que los ojos se le
anegaran de lagrimas saladas—. No quiero irme lejos y no volveros a ver. No quiero que él
piense que he sido una cobarde.

—Prefieres ponerle fin a todo? Te estoy dando otra oportunidad, Ginevra. Por favor,
escuchame...

No lo escuché. Tomo aire con los ojos cerrados antes de llevarse el borde frio de la copa a
los labios. No vacild, tampoco temblé cuando el liquido amargo le acaricié la garganta. El vino
ameniz6 el fuerte sabor metéalico. Las manos de Baldassare le apretaron los brazos con
desesperacion.

Pero ya era tarde, Ginevra habia elegido.

—Ginevra —la llam@, abrazandola con angustia por la espalda.

Ella neg6 al escucharlo sollozar.

—Llamame Maria —dijo—. Quiero ser Maria —pidio, antes de que la copa resbalara de sus
manos.



2 iDales un dedo y te tomaréan el brazo!
3 Hoy por ti, mafiana por mi.
4 Te he visto en suefios y he tenido que volver a dibujarte.



TERCERA PARTE

Florencia, en la actualidad
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Dicen que la muerte es solo el principio

La oscuridad la atrap6 después de que, de su mano, la copa de plata resbalara.

Antes de abrir los ojos, Valentina escucho el tintineo del objeto rebotando contra la mesa de
madera en la que se apoy6é antes de que todo se oscureciera, mezclandose con el grito
desgarrador de su hermana, que provenia del pasillo. Pudo reconocerlo sin problema. Ningtn
recuerdo pasado podria hacer que obviara semejante llanto desconsolado. Aun asi, parpadeo
ubicandose. Por un momento tuvo que replantearse donde estaba. Se mir6 las manos, aturdida, en
busca del anillo de Baldassare. No encontrd nada.

Imitandola, Valeria se reincorpor6 de un salto. Se acerc6 a ella para pedirle que
permaneciera tumbada un poco mas para no marearse; lo que habia vivido en su sesién de
hipnosis habia sido demasiado intenso. Ella asintié a la psicoterapeuta, pero, antes de poder
siquiera articular palabra, la mujer ya se habia marchado.

Se sent6 al filo del divan recuperando el aliento. Lo ultimo que recordaba era una debilidad
terrible apoderandose de ella. Un sabor amargo en los labios y los ojos verdes de Tiziano en su
mente antes de la oscuridad. Unos brazos que la sujetaban... El tacto de la madera pulida, el
sonido de la plata contra ella. El escozor inhumano en los ojos.

Al segundo grito, Valentina corri6 hacia la puerta dando traspiés. Sentia que aun estaba
lejos de la realidad y que flotaba en una nube. Su mente queria seguir explorando la Florencia sin
coches, de monumentos a medio construir. Sintiéndose de nuevo duefia de sus piernas, consiguio
asomarse a la puerta, y vio a Martina de rodillas en el suelo, con el mévil temblando en sus
manos de gelatina.

Corri6 para agacharse junto a ella, porque no atendia a las palabras de Valeria. Su amiga le
susurraba bajito para que la mirara, tratando de sostenerle el rostro en alto. Pero Martina no
respondio a ninguna llamada. Parecia como si, lentamente, su interior se estuviera desintegrando
sin que nadie pudiera hacer nada por ella.

—Mar —Ila llamo tanteando su voz, que aun trataba de reconocer de vuelta. Al mirarla a los
o0jos, volvio a reconocerla. Era Gionna. Martina habia sido Gionna en su vida como Maria. En su
vida con Tiziano. Se le lleno el pecho de angustia al verla desconsolada—, ;qué ha pasado? —
Quiso abrazarse a ella, recordandola tan pequefia y sonriente. No pudo despedirse de ella. Se
marcho sin poder abrazarla una ultima vez. No pudo evitar que los ojos se le anegaran como los
de Martina.

Su hermana le tendi6 el teléfono de vuelta, sin poder mirarla. Solté otro grito antes de que
Valeria consiguiera levantarla con ayuda de uno de los médicos del centro. Se la llevaron hasta el
final del pasillo, pasando de largo la consulta en la que Valentina habia viajado atras en el tiempo
a través de sus recuerdos. Pasando de largo todas las consultas hasta perderse al final del pasillo
blanco de ventanales tan antiguos como los recuerdos que Valentina guardaba de la vida de
Maria.



Temblando por la conmocion de haber experimentado una regresion hacia pocos minutos y
ver a su hermana sollozando de aquella manera tan violenta, Valentina atendio6 a la llamada con
el corazon a punto de salirsele del pecho, con la corazonada de que todo volveria a cambiar. De
que el mundo terminaria explotando para ella.

Y asi fue.

Se quedo fria como el hielo al escuchar la voz mas rota del mundo al otro lado de la linea.

Fria como Maria al enfrentarse a su marido, al elegir la salida facil. Y, como Maria Ginevra,
quiso marcharse de alli. Cerrar los ojos y que el dltimo verano de su vida desapareciera por
completo.

El tercer grito de Martina la petrificé todavia mas. La escuch6 llamar a Andrea con lo que le
quedo de aliento, dejandose la voz para nada, porque el hermano de Lucca no podia oirla.

No volveria a verlo.

Lo habian encontrado flotando en el rio, junto a una de las columnas del Ponte Vecchio.

Dicen que la muerte es solo el principio. Lo que precede a un ciclo eterno en el que nos vamos y
regresamos dispuestos a aprender de los errores del pasado.

Eso es lo que Valeria le record6 mucho después, cuando el sol empez6 a recoger su luz de
las calles y la clinica se vaci6 hasta que solo ellas dos quedaron en el recinto de consultas. A
Martina tuvieron que llevarla en ambulancia al hospital para calmarla con sedantes. Valentina
jamas habia presenciado un estado como aquel, desastroso y catatonico, en el que su hermana no
podia parar de gritar, sollozar y jadear de angustia. Tampoco habia estado nunca en un velatorio.

El de Andrea seria el primero.

Pese a que Valeria no queria dejarla sola, le pidié permiso para marcharse a casa. La mujer
le dio su tarjeta y le pidié que la llamara en cuanto supiera algo de Martina. Y, cuando las aguas
se calmaran un poco, queria hablar con ella de lo que habia experimentado. Ambas sintieron
dejar las cosas a medias. Porque Valentina sinti6 que su vida en 1704 fue tan auténtica como la
que vivia en el presente. Y al salir a la calle, tras mirar a su alrededor y contemplar los colores,
las formas de los edificios y hasta el empedrado de la calle, se sorprendié al pensar que todo era
distinto. Sinti6 una punzada de afioranza en el pecho. La bella Florencia de sus recuerdos seguia
ahi, pero muy distinta.

—Valentina —la llamé Valeria, sujetando todavia la puerta a sus espaldas. Se gir6 hacia
ella, con la expresion lastimera en el rostro—, ¢lo has reconocido? ;Has reconocido a Tiziano?

Nego6 con tristeza. Porque decirlo en voz alta terminaria de romperla y no queria representar
una escena como la de su hermana. Su alma se aferraba a su cuerpo, pese a que caminé
temblando como en el invierno que vivid en Florencia la primera vez que conoci6 a Lucca. De
camino a casa pudo sentir el frio calarle los huesos y hasta la tiltima fibra de su ser.

Record6 la primera vez que lo vio en la pizzeria Serra, amasando con fuerza las bolas de
masa. Como la observo de reojo con sus astutos ojos azules como el cielo lleno de nubes, con
prudencia y una seriedad encomiable. Valentina sonri6 sin poder evitar que la pena le inundara el
pecho; esa no habia sido la primera vez que se vieron.

Se conocieron frente a la catedral mas importante de Florencia. Sus pieles se tocaron por



primera vez en la plaza de la Santa Cruz. Su primer beso no fue en el Ponte Vecchio, sino entre
los telares que los ocultaron de miradas indiscretas en una obra de renovacién de Santa Maria del
Fiore. Retaron tanto a lo que sintieron el uno por el otro que no solo profanaron el hogar de Dios,
en Santa Maria Novella, haciendo el amor en una capilla vacia, donde la cruz en madera de
Donatello parecio6 protegerlos de todo lo que, poco después, no tardé en echarseles encima.

Compartieron pocos besos, pero suficientes como para que Valentina sintiera que aun
vivian con ella en su piel. Por todas partes.

Lo que le habia hecho a Lucca no tenia nombre.

Lo dejo solo, a su suerte. Y no solo lo habia roto en esta vida, sino que también lo rompio
en pedazos en la anterior.

No habia luz en el interior de la pizzeria. En la puerta del local, Valentina vio el dichoso
papel que volvié a revivir su llanto, recordandole que Andrea ya no estaba para llamar a su
hermano Lucky Luke. Nunca mas le prepararia un calzone ni se echaria a Alda con carifio al
hombro para llevarsela lejos de los problemas de ira de su querido Lucca.

Lucca.

Pensé en él, en lo destrozado que estaria ante aquella desgracia. Valentina recordd la tarde
en la que, con la voz encogida, sobre la cama de su habitacion con la luz del tragaluz llenandolo
todo de destellos, le confes6 que tenia miedo por su hermano. Lucca tenia pavor a que ocurriera
algo como lo que, finalmente, habia sucedido. Y no lo merecia. No merecia tanta demolicién en
tan poco tiempo.

El apartamento de Martina estaba cubierto de una tenue luz gris. O quiza siempre habia
estado asi y era la primera vez que ella lo veia. Se asomo a la ventana junto a la cama de su
hermana para mirar al cielo, y lo vio lleno de nubes. De ahi venia el color gris.

Quedd encogida abrazandose las rodillas bajo el chorro de agua en la ducha. El agua
caliente le dejo la piel roja y se llevé las lagrimas con la misma velocidad con la que llegaban.
No quiso salir de esa pequefia burbuja de proteccion, donde nadie podia verla ni juzgarla. ;Qué
tenia que hacer a continuacion? ; Enfrentarse a é1? Después de todo lo que habia pasado.

Después de como lo habia dejado.

Todavia envuelta en la toalla, se dirigi6 al armario de su hermana en busca de algo oscuro
que ponerse. Encontr6 un top con mangas a mitad del brazo y un fruncido en el pecho. Al
cogerlo, Valentina sinti6 su corazén disparado. La prenda le trajo recuerdos dolorosos en los que
ella llevaba un vestido oscuro con un corte de mangas similar.

Se vistié despacio, tratando de dejar la mente en blanco y los recuerdos parados. Pero no
funciond. Lleg6 tarde al velatorio, pese a que en Florencia todo estaba cerca.

La sala estaba abarrotada, no cabia ni un alma en el lugar. Compafieros de la edad de
Andrea, amigos de Lucca, padres dando abrazos a sus hijos y a los amigos de estos.

Y él.

Con la mirada ausente, perdida en algun punto sobre el decorado circular del suelo. Vita, a
su lado, le apretaba el brazo izquierdo mientras hablaba con la gente. Estaba afectada, pero él...
Lucca no estaba con nadie. Tenia los labios apretados en un rictus de seriedad que parecia
imperturbable. Las mejillas afiladas y las ojeras pronunciadas por falta de suefio; la nueva
cicatriz que le cruzaba el rostro hasta casi llegar al menton. Y todas las ondas brillantes de su
pelo habian desaparecido. Como su hermano, Lucca lucia un impactante rapado a maquinilla. Su
forma, quiza, de homenajearle. La manera que habia encontrado para mantener a raya el dolor al
pensarlo.



Como el dia en el que Valentina dio por continuada su historia con Lucca en la Florencia
actual, no encontré aire, solo una agobiante asfixia que crecia por momentos y se hizo ain mas
enorme cuando Lucca se encontro con ella. Y a ambos les doli6 todo.

La repentina partida de Maria.

La colision del reencuentro.

La pérdida de Andrea.

Lucca solto6 a Vita sin ser realmente consciente de que esta le sujetaba el brazo en un intento
absurdo de protegerlo. La muchacha lo miré desconsolada cuando él se precipit6 al frente, sin
aliento. Porque no tuvo tiempo de respirar al ver a Valentina. Cruzo la sala en rapidas zancadas
desesperadas, sus brazos temblaron a ambos lados de su cuerpo antes de rodearla y estrecharla
contra su pecho con una fuerza que no supo de dénde sacé.

No dijo nada. No podia. Le dolia demasiado. Ella creci6 para rodearlo en respuesta y
arroparlo todo lo que pudo.

Y entonces Lucca se desplomo sobre ella. Y Valentina aguanto el tipo hasta que las rodillas
le fallaron y cayeron al suelo temblando entre sollozos. Lucca se la llevo al regazo, sin poder
controlarse.

—Vale —la llamo, pese a que no podia tenerla mas cerca—. Se ha ido, Vale. Se ha ido...

Valentina lo abrazé con mds fuerza. No soportaba escucharlo romperse de aquella manera.
No supo en qué momento se convirtio en un aguacero. Quiza cuando Alda los vio tirados en el
suelo y se unio a ellos.

—No es justo —mascullé Lucca en bucle, acunando a su hermana pequefia y a Valentina,
con los ojos cerrados. Con miedo a que se marcharan de su lado y lo dejaran solo.

Recordo aquel dia en el Ponte Vecchio después de caer sobre el empedrado. Lo mucho que
su rodilla sangré antes de que Andrea lo ayudara a andar, siendo su apoyo. Entonces Lucca
comprendio lo mucho que lo necesitaba en su vida. Por mucho que él hubiera actuado como el
mayor en la mayoria de las ocasiones, Lucky Luke no era nadie sin su hermano mayor.

—Lo siento mucho, Lucca. —Valentina le beso la mejilla sin despegarse de su lado.

Con la mirada anegada, €l asintio.

—Quédate conmigo, Vale. Por favor. Te he echado tanto de menos —solloz6, con la
garganta ardiente por la tos de su llanto—. Te esperé todos los dias. Hasta el final, mi girasole.

Habl6 de Maria.
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No fue una noticia triste cualquiera

No se separaron ni un solo momento, asi lo quiso él. Incluso después de que todo el mundo se
marchara, Lucca y Valentina fueron uno.

Desde el dia de la despedida, Martina no volvio6 a ser la misma. Guardé sus cartas bonitas
en un lugar secreto. «Solo sera por un tiempo», le dijo a su hermana. Y la casa dej6 de oler a
salvia tan a menudo. Se oscureci6 el pelo, dejando a un lado las pruebas con mechas y cambios
de look extravagantes que cambiaba constantemente. Y Valentina paso a ser su prioridad mas
alta, después de moderar el trabajo para pasar mas tiempo en casa; eso era lo que las dos
necesitaban.

Juntas tuvieron que enfrentarse a la puerta cerrada de la pizzeria Serra, que permanecié asi
hasta finales de septiembre. Ni Ezio ni Antonella quisieron abrir después de lo sucedido. Lucca
fue el Gnico que encontro fuerzas para levantar la reja y dar las luces.

Al igual que Martina, él tampoco volvio a ser el mismo después de la pérdida. Sin su
hermano, ya no hubo motivos para encolerizar. No se inmut6 al descubrir que Leone retir6 los
cargos de su agresion a los pocos dias de que la noticia de la muerte de Andrea inundara los
periddicos locales. Continué fregando platos en la cocina de la pizzeria, ajeno a lo que su padre
le contaba, centrado en el agua caliente y el jabon entre sus dedos.

Sabia realmente por qué se cancelaba el juicio. Por qué, de la noche a la mafiana, Alda dejo
de ver sombras tras las esquinas. Por qué todo habia cambiado tanto en tan poco tiempo sin que
nadie lo hubiera pedido. La realidad era que Andrea habia pagado su deuda. Y él llevaba la sefial
grabada en la cara a modo de recordatorio.

Lucca no quiso darle vueltas; necesit6 enterrarlo todo con él, con su nuevo estado de
mutismo. Porque no haber pedido ayuda le destrozaba mas que nada. Le fall6. No pudo ayudarlo
y Andrea se vio solo.

No podia ser Lucky, la suerte no estaba hecha para él.

No fue una noticia triste cualquiera. No como las que se terminan superando, claro. La
muerte de Andrea no se asemejé a un jarro de agua fria, no. Ni a un derrumbamiento; nada por el
estilo. La primera reaccion de Lucca al ver a la policia en la puerta de casa fue pensar en Leone y
en la gente con la que este se juntaba. No penso en su hermano ni en que llevaba dos dias sin dar
seflales. Al fin y al cabo, no era la primera vez que lo hacia. Cuando Lucca lo encontrara, le
tocaria volver a liarsela. Lo estamparia contra la pared cogiéndolo de la camiseta, a ver si
chillandole a la cara Andrea entendia lo que le decia. Tenia que dejar de ser un crio.

Pero, al mirar al agente a la cara, Lucca sintio el vértigo subirle desde los tobillos,
volcandole el estdbmago. Asfixidndolo. Como cuando perdi6 a Maria. Exactamente lo mismo. Un
sentimiento carnal lo recorri6 como un rayo, poniéndole el vello de punta. Después escuch¢ el
lamento de su padre, que se apoy6 en su hombro, tras su espalda, y la vocecilla adormilada de
Alda bajando por las escaleras.



—¢Qué pasa, Lucca? —le dijo, frotandose los ojos. Tenia el pelo encrespado, y por primera
vez en todo el verano, Lucca la vio sin coleta. La contempl6 como si fuera un ser de otro mundo
al que no reconocia.

Solo le quedaba ella. Esa afirmacion le hizo arder el pecho con una fuerza inhumana.

Lucca no supo explicar cuando fue el momento exacto en el que su hermana pequefia lo
entendi6 todo. Si fue tras contemplar los chispeantes ojos de él o tras analizar el temblor de su
padre y sus lamentos. Alda se quedé petrificada en las escaleras, agarrada a la barandilla, con la
mirada perdida en la pared de enfrente y los labios entreabiertos. Y se quedé ahi, sin decir nada,
hasta después de que la policia y su padre se marcharan.

Solo lo abraz6 cuando se quedaron solos. Mucho después de que Lucca subiera los
escalones de dos en dos para entrar en la habitacion de Andrea. Todo estaba como lo habia
dejado: la cama sin hacer, con las sabanas cayendo por el colchon hasta el suelo. Tenia mas
cojines dispares que nadie y ninguno casaba ni entre ellos ni con la decoracion recargada. Por su
terrible aficién a los clasicos del cine y a los libros que solo los alumnos de filosofia leian por
mandato, las paredes de la habitaciéon estaban atestadas de posteres de gente que nadie conocia,
salvo el mayor de los Serra. Lucca se acerco hasta el de Giordano Bruno. Era el tnico que
conocia. Recordaba la conversacion que giré en torno a ese personaje. Le doli6 recordar a
Andrea riendo sus comentarios obscenos sobre la cara de Giordano. Le doli6 recordar su risa, y
eso que siempre le sacaba de quicio.

Le doli6 recordar como se pasaba la mano por la cabeza rapada, apretando los dientes en
media sonrisa. Cuando peleaban o discutian.

Le doli6 recordarlo demasiado tarde.

Arranco el poster con furia, arafiando la pared. No fue consciente de que sus ufias dejaron
marcas por encima del papel, junto a los restos de celo. Lo destrozo, lo hizo girones, que volaron
a su alrededor mientras fue a por el siguiente. Y a por el siguiente. Hasta que el pelo le entré en
los ojos por sexta vez y dejé escapar un grito gutural, que naci6 desde lo mas profundo de su
alma.

Corri6 al bafio, encolerizado, con una sola cosa en la cabeza. Mirandose al espejo, se aparto
el pelo de la cara por ultima vez. Inspird con fuerza observando su reflejo, al que no reconocia.
Tenia los ojos hinchados, de un azul muy oscuro. Las ojeras rojas, como la punta de la nariz.

Primero Vita y el caos, después la lesion y su suefio truncado con los nacionales. Su arte
bloqueado durante meses. Ahogado, asfixiado.

Valentina y los problemas de Andrea. Y Maria.

Y, después de todo, una despedida que se negaba a dar, pero a la que estaba obligado a
enfrentarse.

Antes de tirar la maquinilla de Andrea a la basura, la encendié. Contempl6 la danza de las
cuchillas solo unos segundos. Después, respiré hondo.

Y se dispuso a pasar pagina.

En tres semanas, ni él ni Valentina lograron recomponerse. Tampoco quisieron forzar las cosas,
pero ambos sabian que tenian mas de una conversacion pendiente. Sobre cosas que dolian,
heridas que nunca llegaron a cerrarse y eran tan antiguas como el propio tiempo. Recuerdos



inexplicables que ambos habian experimentado y tenian atados a la piel como cicatrices.

Por eso, Valentina se planté en las escaleras del portal para esperarlo. Con su repelente y
sus vaqueros cortos, luché contra los mosquitos hasta que lo vio salir a tomar aire. Llevaba un
cigarro entre los dedos. No le dijo nada el tiempo que estuvo dandole vueltas antes de tratar de
encenderlo. Entonces se levant6 y se plant6 delante de él.

—Vale —suspir0, cuando ella le quito el cigarrillo.

Llevaban una semana sin verse. Ninguno de los dos sabia gestionar sus emociones.

—No vas a fumartelo, Serra. Eres nadador, no haras una tonteria como esa.

—¢Como sabes que no lo he hecho ya?

—Porque distingo tu olor a cloro a kilometros —respondio ella, ladeando una sonrisa débil.
Asi eran ahora sus sonrisas, de medio lado; como si las diera con media vida. Después de todo
por lo que Lucca habia pasado, le parecia egoista sonreir de manera completa. Tampoco le nacia
hacerlo de otra manera—. ; Como va el entreno?

—Es lo tnico que va. —Se encogié de hombros.

Valentina se acerco mas a €él. Le devolvio el cigarro de Andrea y él lo guardé en el bolsillo
de sus bermudas.

—EIl agua no molesta, ¢no?

—Y no habla. No me pide nada, Vale. Solo que me mueva, que avance, que no me quede
estancado. Eso me gusta —afadio, suspirando de nuevo. Se recost6 con la espalda contra la
fachada, cogiéndola por las mufiecas. Valentina not6 la famosa calidez escalando por su piel
hasta su pecho y, por primera vez en mucho tiempo, se sinti6 conectada de nuevo a él—. Aunque
me siento muy solo. Esa seria la tinica pega.

—¢ Estas nervioso?

—Qué va, los nacionales son un paseo. Ademas, van a ser un desastre —anuncio, cabizbajo.

—No digas eso...

—ILlevo meses lesionado, me he saltado entrenamientos durante todo el verano... —
explico, mirandole la frente—. Si consigo igualar mi marca, estaré contento. Solo con eso. Pero
lo veo bastante improbable, la verdad. Por mucho que me haya destrozado en el agua este ultimo
mes, no va a dar resultado. —Cogi6 aire—. ¢ Ta qué?

—Venia a pedirte algo.

Lucca levant6 una ceja, curioso.

—¢Un favor sexual?

Los ojos de Valentina relucieron, provocandole ganas de llorar. Pero de felicidad. Habia
echado tanto de menos al Lucca bromista que le dolia.

—Un favor personal —aclar6 mordiéndose el labio, manteniendo la emocion a raya.

El le solt6 las mufiecas para rodearle la cintura. El corazén de Valentina volvi6 a acelerarse
ante aquel anhelado tacto; también lo habia echado de menos.

—¢Como de personal?

—Martina y yo vamos a hacernos un tatuaje, y quiero que vengas con nosotras. He tratado
de mentalizarme, pero no soy capaz. No quiero ponerme a patalear como una nifia pequefia, y si
tl estas conmigo, quiza asi... consiga estar mas tranquila.

Con suavidad, Lucca le levanto la barbilla para mirarla a los ojos, que palidecieron
levemente al mirarlos. Le decia la verdad, lo necesitaba. El pecho se le hinch6 con una sensacion
extrafia. De emocion, quiza. Y sintié el cosquilleo en los labios que le gritaba que necesitaba
besarla. Llevaba tanto tiempo sin hacerlo...



—Vale, ¢sabes que tus ojos se vuelven palidos cuando los miro? —No era la primera vez
que lo decia.

—~Cuando los miras asi, como estas haciendo ahora —asinti6 ella de vuelta—. Cuando me
miras como si ya lo hubieras hecho antes infinidad de veces. Palidecen al mismo tiempo que
siento que se me va a salir el corazon. Lo sé, porque no puedo pararlo. No puedo hacer nada para
pararlo.

—No lo pares, Vale.

Se acerco a ella y cerro los ojos antes de que lo viera llorar. La besé atrayéndola junto a él,
sintiendo la angustia consumiéndole las entrafias por haberse permitido vivir al margen durante
tanto tiempo.

La vida habia vuelto a unirlos, dandoles una segunda oportunidad, y ellos habian
desperdiciado dias, semanas, incluso un mes dando bandazos hacia direcciones incorrectas.
Aunque parecia que por fin sus caminos habian dejado de dar vueltas y de enredarse.

—Ven a dormir conmigo esta noche. Dormir y nada mas —le susurro, juntando la frente
con la suya—. Ese puifietero tragaluz de mi cuarto me pone triste como el demonio cuando veo
parpadear las estrellas desde mi cama. —La estrech6 con fuerza, sintiendo de nuevo el olor de la
vainilla impregnandose en su piel—. Me acuerdo de cuando me quedé solo, de cuando te fuiste
de mi lado... Y ya no me quedd nada. Con solo el recuerdo de tu vestido morado y el repicar de
esos endiablados tacones.

Valentina fue la primera en decidirse a levantar la cabeza. Hablaba de su vida como Maria.

—¢Y qué hay de todos esos besos que te di? En el callejon, en las iglesias...

—Entre los girasoles. Jodidos girasoles, Valentina. —Trat6 de reir, pero las lagrimas
encontraron el camino facil para descender por sus mejillas. Fue demasiado tarde para detenerlas
—. Te llevé uno todos los veranos, porque no pudimos verlos florecer aquel invierno. —
Carraspeo.

—Yo si los vi, gracias a ti. Gracias a tu mural, pude ver los girasoles antes de irme —dijo,
recordando el fresco en la pared de la villa del Sol, donde convivieron durante dias como Tiziano
y Maria. Y donde se reencontraron, siglos mas tarde, como Lucca y Valentina.

—¢Por qué te fuiste, Valentina? ;Qué te pas6?

—No tuve eleccion, Lucca. Perdéname. —Se limpi6 los parpados, temblando al recordar
todo lo que la sesion con Valeria habia despertado en ella: el dolor al dejarlo solo en el Ponte
Vecchio, Baldassare y la copa de vino. Después lo abrazo con fuerza, para que se llevara la pena.

—Ya te perdoné, Vale. Joder que si te perdoné. Quise irme contigo, pero mi deuda me lo
impidio.

—¢La estatua? —pregunto ella, compungida. Cerr6 los ojos al sentir los labios de Lucca
dandole besos sobre la piel de la frente.

—Si, fuiste mi primera obra en piedra. Mi eterna musa, mi Simonetta.
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Una sonrisa llena de luz

El sonido de las agujas moviéndose endemoniadas hizo que Valentina no pudiera dejar de
mirarlo. Era mas facil concentrarse en él. En sus ojos azules y en su nueva apariencia, con el pelo
tan corto y mas oscuro que antes. Después de las tltimas semanas, le habia crecido un poco y
hacia que las facciones se le acentuaran mas, volviéndolo incluso mas atractivo.

—Estoy aqui, Vale. No es nada —le decia cada pocos minutos, cuando ella apretaba los
dientes siseando por el escozor que sentia en la piel. No obstante, solo dejé que Martina le diera
la mano.

Una vez finalizados los grabados sobre las pieles de sus brazos, Lucca fue el primero en
admirarlos para dar su aprobacion. Fue varias veces del brazo de Valentina al de Martina antes
de hablar.

—Bravo —aplaudié—, es la mayor cursilada entre hermanas que jamas he visto —bromeo.

Ambas distinguieron los tintes lastimeros en su tono de voz.

Sin perder el tiempo, la mayor le echo el brazo libre sobre los hombros.

—AIl menos, esta cursilada me disimula el otro —dijo, sefialandole al chico su nuevo
tatuaje, que habia sido creado partiendo de la base del anterior, la mitad oscura de la esfera del
yin y el yang. La otra mitad, la blanca, era la de Valentina. Esta se bajo de la camilla, triunfal,
mostrando también el suyo. Las dos hermanas chocaron la cadera.

—Mira, si se juntan parecen un sol —le indic6 a Lucca, chasqueando la lengua por la
emocion.

Martina y ella juntaron los brazos tratando de que ambas partes conformaran un solo
simbolo. No les sali6 bien del todo y acabaron riendo a carcajadas.

—NMar, ¢como has accedido a hacerte un sol? Si tu eres todo lo opuesto.

—Mi parte es una media luna oscura y los rayos del sol simbolizan mi lado bueno. —Le
eché una rapida mirada a Valentina con media sonrisa marcandole una de las mejillas.

Lucca asintio al comprender que la chica de ojos negros era su parte de luz.

Sinti6 una punzada de tristeza morderle las entrafias al recordar a Andrea.

—Vale, ahora soy yo quien tiene que pedirte algo.

—¢:Un favor sexual? —Las mejillas de Valentina iluminaron el salén por completo.

—FEso mas tarde —Ile contestd Lucca en el oido, y ella sinti6 la calidez de su aliento
recorrerle el costado hasta la punta de los dedos de los pies—. Quédate conmigo mientras me
tatio. —Vio como sus 0jos negros se abrieron hasta su tope. Tuvo que besarla antes de proseguir
—. Yo también quiero honrar mi lado bueno, como tu hermana.

Valentina asintié con los ojos brillantes al comprender. Fue cuando Lucca sacé el movil que
habia pertenecido a su hermano y rebuscé un rato en la galeria. Mientras, ella fue a despedirse de
Martina. Le dijo que esa noche no dormiria en casa.

—Avisame, chica mala —Ile dijo esta antes de irse, guifiandole un ojo.



Al regresar, Lucca se habia quitado la camiseta y le ensefiaba algo con el mévil a la chica
que habia retocado el tatuaje de Martina. Llevaba una larga coleta roja que le caia por la espalda.
Asintio al chico antes de preparar el instrumental.

—¢Ya lo tienes? —preguntd, corriendo la cortina para tratar asi de desviar la mirada de su
torso desnudo.

El asinti6 mordiéndose el labio. Estaba nervioso.

—Lo tenemos —asinti6 la chica, activando la pistola para probar la tinta.

Lucca laded la cabeza y sus cervicales emitieron unos espeluznantes chasquidos.

—No estés nervioso, Lucky. No duele, solo pica horrores.

Los tres rieron antes de que el chico se tumbara en la camilla boca abajo.

—~Quiero que se vea cuando nade. Que se vea todo el tiempo —le explicé a Valentina
cuando ella se puso a su altura para mirarlo. Le besé la punta de la nariz, sonriendo.

Lucca maldijo esa sonrisa. La misma que consiguio atrapar a Tiziano y llenar de arte y de
vida sus solitarias noches como artista. Una sonrisa llena de luz que lo enloqueci6 después de
perderla y por la que no dejo6 de vivir y crear. La misma a la que ech6 de menos durante décadas.
La que busco durante tres siglos. La que encontré de nuevo, en el mismo lugar donde empezd
todo.



EPILOGO

Arcano XIX. El sol.

Su bafiador era el unico que parecia verse entre la multitud de nadadores que se agolpaban en la
zona de espera antes de ser llamados a su prueba. Era el tnico con estampado, el tinico con
girasoles.

Dejo la toalla en el cesto de la calle nimero cinco y, con las gafas y el gorro en la cabeza, se
dispuso a calentar. Empezé con los saltos, las brazadas al aire y las articulaciones. No tard6 en
quitarse la camiseta blanca, que también dej6 con la toalla en el cesto.

Antes de ponerse las gafas, la miré. Y le guifi6 un ojo.

A su lado, Alda le dio un codazo.

—Qué cursi —la escuch6 mascullar con una risita.

En la calle del centro, justo al lado de Lucca, Matteo se concentré en los estiramientos. Era
mas bajo que Lucca, de piel morena y lunares en la espalda. También la mird. Apreto los labios
con media sonrisa. Estaba nervioso, y encontrarla entre la gente de las gradas parecio
reconfortarlo. Valentina le sonrio.

Desde los altavoces, llamaron a los nadadores a sus posiciones. El del bafiador de girasoles
asintié hacia la posicion del nadador mas rapido, a su lado, en la calle nimero cuatro. Ambos
parecieron decirse algo antes de subirse al podium. Se agarraron al borde azul con las rodillas
dobladas y el cuerpo inclinado hacia delante. Después del pitido, Lucca fue el que mejores
reflejos demostrd, saltando el primero. Se impuls6 con una fuerza sobrecogedora. Pareci6 volar
antes de convertirse en pez, fundiéndose con el agua.

Todo el mundo vio su tatuaje entre los trapecios de su espalda, justo en el centro. Valentina
sintio como el cosquilleo le recorrio la piel de los brazos al leer «Lucky Luke» en la retrasmision
de la salida, en la pantalla del fondo. Not6 sus ojos llenarse de estrellas, sin poder despegarlos de
la figura que avanzaba y no se detenia, nadando a crol con el mejor estilo que jamas habia visto.
Ni siquiera Matteo, en cabeza, podia igualar aquella técnica. El moreno respiraba cada dos
brazadas y Lucca, cada tres. Durante los primeros veinticinco metros, gracias a su ventajosa
salida, Lucca fue en cabeza, hasta después del viraje, donde Matteo le gané algo de ventaja a los
cincuenta metros.

En el segundo y ultimo largo se alejaron del resto de los nadadores, que trataron de
alcanzarlos, agotando sus fuerzas hasta parar el cronémetro con las manos sobre la pantalla bajo
el podium, en el borde de la piscina. El publico en las gradas vitore6 a Matteo y aplaudieron al
chico con el bafador de girasoles que, tras una carrera refiida, consiguié mejorar su marca en
cuatro segundos, pese a no haber ganado.

—iMas rapido que su sombra! —gritaron Alda y Valentina a la vez, haciendo referencia al



vaquero mas rapido del oeste. Como Andrea hubiera querido. Gritaron dandole voz para que
Lucca lo sintiera junto a él, pese a llevarlo en la piel de la espalda y todo el mundo lo hubiera
visto en la repeticion de la pantalla.

Al escucharlas, Lucca las mir6 con emocion contenida en sus ojos enrojecidos, al igual que
sus ojeras. Su pecho se hinch6 con urgencia buscando aire. Se tap6 la cara con las manos
después de arrojar el gorro y las gafas fuera de la piscina y se tumbé sobre la superficie del agua
a la espera de que el resto de los nadadores terminara la prueba. Tardaron solo unos segundos
mas en llegar.

Un minuto después, los nadadores salieron del agua entre vitores, y para la sorpresa de
Valentina, después de que Lucca le llamara la atencion al ganador, este le estrechd la mano antes
de rodearlo para palmearle la espalda, dandole también la enhorabuena por mejorar su marca.
Volvio a decirle algo que hizo que ambos se sonrieran antes de recoger sus cosas.

El agua caia de sus cuerpos, encharcando todo.

Las retinas de Valentina se grabaron a fuego aquellos labios rojos lanzandole un beso desde
la zona de la piscina, provocando que todas las miradas viajaran hacia ella. Y los gritos, y los
vitores, que eran suyos. Se quedd en una nube hasta que los brazos de Lucca pudieron rodearla
de nuevo. La elevo del suelo y dieron vueltas abrazados hasta que todos se echaron sobre ellos.

Los separaron con carifio. Antonella y Ezio abrazaron a su hijo, necesitandolo mas que
nunca. Los tres se fundieron con Alda entre alaridos de emocion.

Lucca y Valentina se lanzaron miradas desconcertadas conforme los iban separando mas y
mas. Porque sabian que era algo momentaneo. Esa noche dormirian en la misma cama para
enfrentar juntos las estrellas del tragaluz. Como lo hicieron el dia de los tatuajes, el de los
recuerdos, el de la charla mas importante de sus vidas, en la que pasearon hasta Santa Maria
Novella bromeando sobre los turistas que quedaban en las calles. Llegaron con la hora proxima
al cierre y fueron directos a la Capilla Gondi. Ninguno de los dos tuvo que hablar para saberlo,
porque ese punto habia sido uno de sus lugares magicos, donde se amaron en silencio y donde se
sintieron culpables por ello.

—La cruz —aprecié Valentina, con la mirada sobre el monumento en madera—, ahora
recuerdo la historia. Me la contaste. —Sonri6. Sin poder evitarlo, los ojos se le llenaron de
lagrimas—. Por eso me llevé tu dibujo, porque en el fondo lo recordaba... En el fondo, te
recordaba.

—Por eso regresaste a Florencia, Vale. Viniste a buscarme.

Ella asintio, dejandose abrazar. La piel del brazo le escocia horrores, pero no le importaba.
Ahora todo tenia sentido. Con Lucca, todo estaba bien.

—Y yo siempre te estuve esperando —susurro €l contra su cuello.

—:Como supiste que estaba aqui? —Guardo6 silencio unos segundos, sin saber como
proseguir. Se refiri6 a su vida como Maria, al lugar donde acabé. Al ver su expresion desolada,
Lucca la ayudé.

—Después de despedirte de mi, crei que volveria a verte en el mercado o paseando por
alguna calle. Rodeando el Duomo, quiza. Pero desapareciste durante tantos dias... Hasta que lo
vi. Vi a tu marido en la entrada de la iglesia y, por como me mird, lo supe. Supe que... te habian
traido aqui. —Sinti6 como Valentina se estremecio entre sus brazos. La abrazé con mas fuerza,
escuchandola suspirar—. Cuando fui capaz de entrar y me armé de valor para buscarte, fue el dia
que mori en vida. O al menos el dia en el que me declaré muerto. —Esta vez, la voz se le rompio
—. Vi tu nombre grabado en la piedra y me volvi loco. Solo tenias veintitrés afios.



—¢Te pidio6 él la escultura? —Valentina se refiri6 a Baldassare.

—Si —afirmo6 Lucca, sin dejar de rodearla—. Me dijo que seria mi castigo y la tinica forma
que tendria de saldar mi deuda contigo. Yo le pedi que me matara, pero no accedio. Me dijo que
me entendia y por eso no podia matarme, que era imposible no cegarse por tu luz. Porque,

Valentina, eres sol.
La mir6é a los ojos, buscando de nuevo la hermosa palidez en ellos, demostrandole que

volvia a estar con él. Que habian sido el error mas bonito de todos.
Y que siempre, en todas y cada una de sus vidas, volveria a esperarla.
Y ella, como el sol siguiendo el rastro de los girasoles, lograria encontrarlo.
—Eres sol, Valentina.
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