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SINOPSIS

El Bardn Albredo IV Cadagara ha muerto y la guerra civil sacude la Baronia de Arborias. La Frontera lo
engulle todo a su paso y los chatarreros aprovechan la ocasion para zambullirse en El Pedo de Dios en
busca de los tan preciados tesoros de Antes de Aquello. Para conseguirlo necesitaran la ayuda de los
Rompebotas, conocedores de los peligros del desierto.

Mantente viva, mantente al margen.

Esa es una de las frases de su padre, el mejor Rompebotas que el polvo haya engendrado jamas.
llda ha puesto toda una Baronia de por medio para huir de un pasado que la atormenta, pero, al
regresar de una de sus expediciones en La Frontera, descubre que sus fantasmas la estan esperando.
En su camino de vuelta al hogar, la Rompebotas no solo tendra que enfrentarse a los peligros del
desierto y de la guerra, a daimonios y aldeas carbonizadas, sino a todas esas historias que su padre le
contaba y que resultaron convertirse en la mas grande de todas las mentiras. Un viaje entre dos
mundos y dos tiempos que obligara a llda a volver a ser la nifia que era para ponerse delante de un
espejo, y lo que alli se encuentre, quiza no le sea del todo desconocido.

Un grimdark oscuro y sangriento al estilo de Joe Abercrombie o George R.R. Martin. Una historia
gue nos sumerge en un mundo postapocaliptico a la par que mégico, donde los rifles se disparan junto
a hechizos imposibles y en las ciudades enterradas por el polvo no solo duerme nuestro mundo sino
también demonios que susurran en la oscuridad. Literatura de género que se abre a nuevos horizontes
para navegar en mares en los que la fantasia o la ciencia ficcién se convierten en un escenario donde
dar cabida a los dolores y conflictos mas profundos del alma humana.
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En esta decimoctava edicion del Premio Minotauro, Premio Internacional de Ciencia Ficcion y
Literatura Fantastica, el jurado, compuesto por Consuelo Abellan, Tiffany Calligaris, Victor
Conde, Daniel Garrido, Alberto Martin y Guillem Sanchez, acord6é conceder el galardon a esta
obra, en Barcelona, junio de 2023.



Para mi padre,
que una vez me dijo que en un agujero vivia un hobbit
y, desde entonces, me dio por escribir.



Cuando hay que hacer algo,
lo mejor es no demorarlo
para no tener que vivir temiéndolo.

Logen Nuevededos,
Joe Abercrombie

Si tu eres el Diablo
no soy yo quien escribe esta historia.

El Hombre Que Se Enamoro De La Luna,
Tom Spanbauer

No mato con mi pistola.

Aquel que mata con su pistola

ha olvidado el rostro de su padre.
Yo mato con el corazon.

Roland Deschain de Gilead,
Stephen King
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AHORA

Guerra

—Guerra. —Al pronunciar aquella palabra, lumo El Viejo hizo rodar su bola de malayerba de un
buche a otro como si de pronto le asqueara—. Esu es lo que nus espera al otro lao de Bosque
Blanco, frais, oid Iu que os digo. Nuestra recompensa. Guerra y nada mas —un esputo de
espliego cay6 desganado de sus labios para chisporrotear en la hoguera. Una fea sonrisa la que
Iumo El Viejo dedic6 a sus compafieros: desdentada, las comisuras de sus labios todavia sucias
de espuma purpura.

—Esu nu lo sabemos, viejo —rezongd El Largo azuzando la sartén ennegrecida sobre el
fuego—. Asi que haznos un favor a todos y nu seas ave de mal agiiero, ¢estamos? Suficiente
tenemos ya con lo que tenemos —cabeceé—. Us juro que todavia puedo escucharlos, frais. Aqui
dentro —y se golpeo la sien con uno de sus largos dedos—. Esos daimonios hijos de mil moscas
mal paridas van a acabar conmigo con sus sarlidos, bien siuro que nu hay noche en la que
consiga pegar ojo. —Sus compaiieros asintieron en torno a la hoguera; sabian de lo que hablaba
—. Asi que haz el favor: nu nos fastidies también los dias, ;oca?

Iumo El Viejo levant6 las manos en sefial de paz.

—Sea, frae, sea —y escupio los restos de malayerba entre sus ajadas botas—. Mas déjame
decirte que nada puede hacerse para evitar lo inevitable, seh? —rio—. La Frontera es de los
dajan, y de nada sirve quejarse. Si te molestan los sarlidos del polvo, frae, quizd deberias
buscarte otro oficio. Solo digo esu —y meti6 su cabeza entre los hombros.

—Deja de chincharlo, lumo —tercié Zurro El Zurdo. Al acuclillarse junto al fuego, esos
cacharros de Antes que le colgaban de la pechera destellaron como espejos incendiados por el
sol... si es que ese sol hastiado tras la calima todavia podia incendiar algo, claro—. Bien
sabemos todos a lo que nos dedicamos, seh? Asi que, prae, tengamos la fiesta en paz.

—Sea, sea —Trepitid el viejo, espantandose las moscas de la cara—. Solo digo que hace
demasiado tiempo que Dios nos abandond para dejarnos como regalo ultimo su mejor cosecha de
gases flatulentos, asi que de nada sirve quejarse ahora. Llevamos El Pedo de Dios a cuestas, frae
—y guifié un ojo risuefio a El Largo—. Somos chatarreros. Nuestro hogar es el desierto, y
nuestras noches, de los dajan. Y si esu basta para joderte la existencia...

—Basta, lumo —esta vez la voz de El Zurdo son6 mas grave—. Basta he dicho.

—Sea, sea...



—FEIl Viejo tiene razon —intervino un cuarto miembro de la compafiia dejandose caer junto
a los suyos—. El polvo es el polvo, pero lu que nus espera al otro lado de Bosque Blanco... jAh!
—acababa de achicharrarse las puntas de los dedos al abalanzarse sobre uno de los pedazos de
panceta que chisporroteaban sobre la sartén.

—Te esta bien merecido, Mediolao —grufié E1 Zurdo—. Por defender a quien nu debes.

El tal Mediolao, encogiéndose de hombros, se llevé el trozo de panceta a la boca sin
importarle un apice quemarse los morros. Tenia media cabeza cubierta de horribles cicatrices,
apenas si le crecia el pelo.

—FEl Viejo tiene razén —repitio con el buche lleno—. Marchamos al ueste con la noticia de
la muerte del Cadéagara y ¢cuanto ha pasado? ;Una luna? ;Mas? Quin puede saberlu, ;eh? Pero
bien siuro ha sido tiempo mas que de sobra para que Nuncio Cadagara haya dispuesto sus
huestes contra su recién entronado sobrinito... Bah —buf6—. El polvo quiso que el difunto
Bar6n se pasara sus mejores soles engendrando hijas y nada mas, y ahora todos pagamos las
consecuencias. De su padre Albredo V solo tiene el nombre, frais, y, en los tiempos que corren,
ese nombre nu le servird de mucho. —Sin dejar de cabecear, eché una ojeada desconfiada a la
sempiterna calima que los cercaba—. La Frontera se mueve —gimote6—. El Pedo de Dios se
hace con el desierto, esus son los tiempos que corren. Y a mas se encoja nuestra bien amada
Baronia de Arborias...

—Mas guerra pa tés —asintié lumo.

—Esu —sentencié Mediolao, apurando su pedazo de panceta y chupeteandose los dedos.

Zurro solt6 un sonido gutural como respuesta.

—Con guerra o sin ella, regresar a Arborias significara librarme de vosotros, y eso, frais,
sera de agradecer, ;eh, maisse Largo?

—Bien siuro. —El Largo disimul6 como mejor pudo su sonrisa, apartando por fin la sartén
del fuego y manoteando para espantar esas dichosas moscas del desierto que ya se echaban sobre
la panceta.

—Asi que nuestro bien amado jefe deja La Media Docena, ;eh? —Iumo miraba a Zurro con
los ojos entornados—. ¢Y qué haras si pue saberse? ;Te uniras a las filas del krae de turno bajo
su noble bandera? ;O cobraras tus buenos rulos al servicio de algun perro de la guerra?

—Nada de esu, viejo, la guerra nu va conmigo. Me he pasado la vida entera desenterrando
cacharros de Antes de Aquello que La Frontera bien ha querido traerme de vuelta, y es todo lu
que sé hacer. Si, tal y como dices, la guerra nos espera en Arborias, cruzaré el Arba hacia Devar,
nu soy ningun patriota. Después de Aquello hay Frontera de sobra para todos, nu tardaré en
encontrarla.

—Oh, pero un buen chatarrero sabria ganarse sus buenos rulos de la guerra —sonri6 lumo
—. Los baladeros de Antes se venderan bien, mejor que nunca.

—Entonces nu seré un buen chatarrero, te dejo los rulos pa ti, viejo —y lo sefial6 con el
pedazo de panceta que acababa de tomar de la sartén.

—Un chatarrero cobarde, entonces.

—Esu —asinti6 arrancando un buen pedazo de filete con los dientes—. Cobarde y vivo. —
Y cefiudo, sin mirarle siquiera—: Y ahora harias bien en amarrar esas bestias. Nu tardaremos en
seguir nuestro camino.



—Bah —Iumo El Viejo miré enfurrufiado los carromatos que rodeaban el campamento—.
Suelta a las bestias, alimenta a las bestias, amarra a las bestias... ;Quién te crees que soy, frae?
¢Tu perrito faldero?

—Algo asi, si... —Zurro El Zurdo se estir6 cuan largo era sentado sobre sus piernas
cruzadas y dejé asomar la culata de ese baladero de Antes que le colgaba bajo el brazo derecho:
de todos en La Media Docena, era el inico que llevaba una de esas armas de Antes de Aquello, o
al menos el Unico que sabia como usarla como La Frontera mandaba—. El mas cobarde de los
chatarreros y su perrito faldero, esu somos, frae. ¢ Estamos?

El Largo se atragantd. O al menos disimul6 su carcajada lo mejor que pudo.

—El Viejo tiene razon —tercié cefiudo Mediolao—. Aqui nadie deberia ser el perrito
faldero de nadie. De habernus traido un par de esclavos...

—Ya votamos por esu —lo interrumpi6é Zurro—. La Rompebotas nu queria esclavos en la
caravana. Y nosotros necesitabamos a la Rompebotas.

Los rostros de La Media Docena se fueron volviendo uno a uno hacia los lindes del precario
campamento, al otro lado de los carros y las bestias que rebuscaban cabizbajas entre las pocas
hierbas pajizas que el desierto tenia a bien regalarles. Y alli, emborronada por la calima, una
silueta delgada y desgarbada oteaba la vacia y repetitiva inmensidad del yermo.

La piel atezada por el sol, del color de la canela. El pelo negro, rapado en las sienes, le caia
rebelde hacia los lados desde las alturas, y de sus trenzas y mechones colgaban piedras y
abalorios al estilo de esos salvajes del desierto hijos de mil dajan. Para Zurro El Zurdo era una
verdadera pena que esa ajada y fina manta que llevaba siempre encima no le dejara adivinar sus
curvas, pues bien siuro las tenia bien puestas. Quiza un tanto tenues, quiza las carnes de esa
zagala sabian demasiado del polvo del camino, pero, dada su situacion, Zurro El Zurdo no le
habria hecho asco alguno a sus...

—Necesitabamos un Rompebotas que nos guiara en La Frontera, si —rezongdé Mediolao
arrancandolo de sus ensofiaciones—. Nu a esa Rompebotas. Y si de algo vale mi opinion,
empiezo a estar un tanto cansado de sus... sus... reglas —manote6—. Esa mujer es pior que un
grano en el culo, frais, bien siuro lo es.

—Baja la voz —le regafid el siempre cobarde y jovencisimo Saltitos, haciendo honor a su
nombre y meciéndose de un lado a otro junto a la hoguera—. Esa Rompebotas tiene buen oido,
frae. Ya sabes...

La Media Docena negé en torno al fuego.

—Putos fechiceros —mascull6 Tumo.

—E]l polvo se lus lleve —cabece6 Mediolao.

—A ellos y a sus puntas —rumi6 Saltitos.

—Mmm —Ilos secundo el siempre parco en palabras maisse Hurafio.

Como chatarreros que eran, siempre a lomos de la calima de un lado a otro de El Pedo de
Dios, estaban mas que acostumbrados a las puntas de los fechiceros, pero no por eso dejaban de
desconfiar de ellas. Y mads atin en los tiempos que corrian, mas cuando La Frontera recuperaba
terreno perdido.

—Sea como sea, ella es todo cuanto encontramos, ¢recordais? —grufié cefiudo El Zurdo;
empezaba a perder la paciencia—. Necesitabamos a alguien que nos guiara mas alla de Bosque
Blanco, y con todo ese asunto de la muerte del Cadagara, solo ella estaba dispuesta a hacerlo. Se



voto y se decidio, asi que nu hay mas que hablar, por La Frontera. Ademas, nu podéis negarme
que de nu ser por esa zagala y sus puntas, ninguno de nosotros estaria aqui ahora.

—Razén tienes, frae —cedi6 El Largo.

—Si, esa zagala sabe Ilu que se hace —continué Zurro—. En todos los sentidos —y se
acaricio distraido esos cacharros de Antes que le colgaban del cuello—. Por muy buenos
chatarreros que nos creamos, ella sabe mas de estas cosas que tds nosotros... ;Sabéis que lus de
Antes usaban estas cosas para hablar de una punta a otra del mundo? —Se llevé uno de los
cacharros a la oreja—. Algo asi... Esu me dijo —y se encogi6é de hombros dejandolo caer de
nuevo—. Asi que oid Iu que us digo: tenemos suerte de haberla encontrado. Gracias a ella,
pronto estaremos de vuelta. Muy pronto.

Casi todos en La Media Docena asintieron. Casi todos.

—Pues lo que yo creo, frae —Iumo El Viejo lo miraba burlén desde el otro lado de la cada
vez mas exangiie hoguera—, es que esa zagala te ha encandilado y bien con sus puntas... jO con
su culo huesudo! —afiadi6 con una risotada.

La Media Docena se tap6 como pudo sus bufidos y sus carcajadas, echando miradas de
soslayo hacia los lindes del campamento... Son peor que zagales con las pelotas llenas de
adolescencia, rumio para sus adentros El Zurdo.

Mucho peor.

—Tiene nariz de hombre —sigui6 Mediolao.

—Y es seca como el polvo —lo core6 El Viejo.

—Mmm —grufié maisse Hurafo.

Por La Frontera..., E1 Zurdo se masaje0 las sienes para no arrancarles la cara a mordiscos.

—¢:Sabéis qué? —grufio—. Ojala nus esté oyendo, frais. Ojald la Rompebotas sea una
fechicera de las piores. Y ojala, esta misma noche, haga de vuestras criadillas un par de bolsas
inertes por y para siempre. —Al levantarse del fuego, se quité con tal fuerza el polvo de encima
que sus compafieros cesaron en sus pullas y retrocedieron todo cuanto pudieron; lo conocian bien
—. Amarra a las bestias, lumo —le orden6—. Y los demas, recoged esto y pronto, ;estamos?
Pior que zagales —farfullaba, ya dandoles la espalda y pisoteando el polvo del desierto—. Ojala
los cuervos us saquen los ojos.

Para corear sus maldiciones, los cuervos, jocosos, graznaron desde la calima, y Zurro El
Zurdo, con los pufios apretados, se mordio con tal ahinco los carrillos que a punto estuvo de
saborear la sangre entre sus dientes. Odiaba a sus compafieros, esa era la verdad; quiza El Largo
se salvaba, pero a los demas los odiaba a todos por igual. Y también a los cuervos. Y a las
incansables moscas del desierto que les hostigaban dia tras dia jodiéndoles la existencia, ;qué
daimonios se suponia que comian esos bichos cuando no estaban ellos alli? Espanto6 a un par de
ellas que le copulaban sobre la frente, ladr6 un par de érdenes sin sentido a sus compafieros y
estos obedecieron tan desganados como siempre, lumo El Viejo sin borrar esa estupida sonrisa
suya sucia de malayerba.

—iBorra esa sonrisa, [lumo, me oyes? —ladr6—. jBorrala ya!

La caravana de chatarreros no tard6 en ponerse en marcha. Amarraron a las bestias, fijaron
las lonas de los carros para proteger su tan preciada mercancia de El Pedo de Dios y, con la
Rompebotas en cabeza, echaron a andar arrastrando los pies por el polvo del desierto.



El paisaje resultaba desolador. Segin la Rompebotas ya habian dejado atras La Frontera,
pero la verdad era que Zurro El Zurdo no lo tenia tan claro. Los mismos matojos deshojados, las
mismas laderas de rocas quebradas para marcarles el camino. EI mismo desierto de siempre y la
calima robandoles el horizonte, asi eran las cosas. Los mismos cuervos, las mismas moscas...
Zurro El Zurdo se subi6 la mordaza y, de paso, ahog6 un hondo quejido. Al menos ya no tenian
que cargar con sus cacharros, y eso era toda una suerte, ;verdad? Si, bien siuro lo era. La
Frontera no era para las bestias, todo el mundo lo sabia. Por muy buenas que fueran esas mulas
suyas (que no lo eran), no hubieran podido soportar los sarlidos del desierto, ni una noche
siquiera, y no fue hasta que llegaron a ese puesto fronterizo cuyo nombre Zurro ya ni siquiera
recordaba, que la Rompebotas les permitié gastarse los rulos en un par de bestias de carga. Era
dura esa mujer, eso nadie podia negarlo. Su compafiia, sus reglas, ese era el trato, y si no te
gustaba, ya podias buscarte a otro que te guiara por el desierto.

A Zurro le costo lo suyo darle alcance. Se habia pasado la vida pateando el duro suelo del
desierto, pero los soles empezaban a pasarle factura, y por La Frontera que esa Rompebotas no
conocia el significado de la palabra cansancio.

—NMare —Ila llamé poniéndose a su lado; disimulé como mejor pudo su fatiga y sefialando
con el pulgar por encima de su hombro—: Espero que nu te hayan molestado esos lupen, ;eh?

La Rompebotas apenas si se encogi6 de hombros, y desde luego no pronuncié palabra
alguna.

—Nu tienen mala intencion, ya los conoces. Es solo que... —Zurro El Zurdo se metid la
mano bajo la mordaza y se rascé la perilla—, bueno —suspir6—, digamos que son lo que
pueden, ¢eh? Digamos que lo intentan. Asi que nu se lo tomes a mal.

—Nu lo hago.

—Ya... Es solo que estan cansados, ¢oca? —sigui6 excusandolos—. Nu son mala gente...
—A Zurro le costaba lo suyo seguirle el ritmo—. Entonces —jade6 al rato—, ¢llegaremos hoy a
Bosque Blanco, mare?

De nuevo ese parco gesto suyo.

—Si el sol nu se tuerce, si.

—Ya... —Zurro le sonri6 tras la mordaza—. Pues esperemos que nu lo haga, ;eh?

—Esperemos, si.

Zurro ahog6 un grufiido; esa zagala era dura de roer. Si hacia memoria, las Uinicas veces que
habia conseguido arrancarle un par de frases seguidas habia sido pegada a un pellejo de cerveza.
Llevaban mas de una luna compartiendo camino, pero la verdad era que Zurro no sabia nada de
esa mujer ademas de los rumores que ya habia escuchado, y estos tampoco sabian demasiado. Se
le tenia en alta estima por esos polvos, esa mujer era buena en lo suyo. Se podia confiar en ella y,
en los tiempos que corrian, eso ya era mucho. Pero poco mas, ni siquiera un nombre o un mote.
Por esos polvos ella era la Rompebotas, nada mas. Y Zurro, que siempre habia presumido de
saber ganarse a la gente, empezaba a darse por vencido.

—Tenemos mucho que agradecerte, mare —siguié agasajandola—. De nu ser por ti nu
habriamos salido con vida de La Frontera. —Nada, ni un gesto—. Esos aulladores hijos de mil
dajan nu dejaban de hostigarnos, ;eh? Pero tdi supiste despistarlos. Tu nos salvaste de esos
salvajes.



—Nu eran salvajes, maisse Zurro —;quiza su cefio se habia arrugado?—. Los aulladores
nada tienen que ver con los moosa. Solo con el polvo. Solo con los dajan.

Cuatro frases. Eso ya era todo un logro.

—NMis disculpas, mare —grufio—. Pero el caso es que ti nos salvaste, bien siuro lo hiciste.
Y por eso, te estoy agradecido.

—Para eso me pagais.

Dicho aquello, la Rompebotas aligeré la marcha, y Zurro, arrugando los morros, se fue
quedando atras. Estaba claro que la zagala no tenia gana alguna de intimar con un viejo como él,
asi eran las cosas... Y la verdad sea dicha, con ese sol de justicia arrugado tras El Pedo de Dios,
en su cenit, Zurro no tenia gana alguna de seguirle el ritmo. Le habia arrancado cuatro frases
seguidas, y eso ya era bastante. Puede que los soles le pesaran, pero por La Frontera que todavia
era bueno en lo suyo: Zurro El Zurdo caia bien a la gente, asi eran las cosas. Y si de verdad la
guerra los esperaba en Arborias... Bah, no merecia la pena pensar en eso. Con guerra o sin ella,
él sabria apafiarselas, vaya que si. Como solia decirse: mas sabia el desierto por viejo que por
desierto, y él siempre habia estado por encima de la media.

Dejo que El Largo lo alcanzase. El desierto no era tan malo si uno se atrevia a compartirlo.

Apenas se hubo alejado unos pocos pasos del chatarrero, la Rompebotas dejo resbalar por sus
labios el fantasma de su sonrisa. La verdad era que ese hombre le caia bien, mejor que muchos,
al menos. Pero, como su padre solia decir: «cuidate de las sonrisas en el desierto», y ella, siendo
la mujer joven que era, tenia que cuidarse y mucho de las sonrisas, hasta de las suyas propias.
Pues si ofrecias la mano, te agarraban el brazo. En el desierto la amabilidad se confundia a
menudo con la debilidad, y si una queria sobrevivir, era mejor mantenerse alejada de los demas.

Eso le habia ensefiado su padre, sus frases:

Mantente viva, mantente al margen.

Si no tienes nada que decir, mejor no digas nada, le decia.

Y también: Un buen Rompebotas nunca cuenta su propia historia.

Su padre tenia frases de sobra para ella. Su padre habia sido muchas cosas en su vida, puede
que demasiadas, pero, sobre todo, al menos para ella, habia sido el mejor Rompebotas que el
desierto jamas habia engendrado. Y le habia ensefiado bien, eso no podia negarlo. Por mucho que
doliera recordar. Por mucho que, al sonreir, le diera por pensar en él, todas y cada una de las
veces. Por mucho que, desde que pas6 lo que paso, tuviera que cuidarse, y mucho, de sus
sonrisas.

La Rompebotas esper6 a estar lo bastante alejada de los otros para dejar salir ese suspiro
que le roia las entrafias. Nunca salia del todo, siempre se le quedaba algo dentro, pero una solo
tenia que preocuparse por el siguiente paso, nada mas. Esa frase no era de su padre, pero no era
una mala frase. Al fin y al cabo, paso tras paso, las cosas no le iban tan mal, sverdad? Y las
huellas que dejaba tras de si... bueno, digamos que eran solo eso. Huellas.



Al caer la tarde el horizonte era rojo y refulgente. Las sombras se alargaron desde el oeste; la
caravana, una delgada serpiente negra en el desierto. Y al este, la calima menos fiera, se
adivinaban los arboles pelados y deshojados de Bosque Blanco. Una linea de pilares retorcidos
como huesos clavados a la tierra, huesos de sangre bajo el sol del atardecer hasta donde
alcanzaba la vista. Una trocha hundida lo cruzaba, el cauce seco de un rio cuyas aguas hacia
demasiado tiempo que no pasaban por alli.

—Lu has encontrado, mare. —La Rompebotas se apart6 apenas ese chatarrero puso su
manaza sobre su hombro; aquello eran demasiadas confianzas—. Rio Muerto. El polvo te sea
dulce.

La Rompebotas apenas si asintio.

—AQué seria de nosotros sin ti, ;eh? —continud el chatarrero; al rato—: Bosque Blanco lu
llaman, pero viéndolo ahora, mare, viéndolo asi, yo mas bien [u llamaria Bosque Rojo, ;eh? —
La Rompebotas no reaccion6 a sus chistes—. Ya... Nu vamos a cruzarlo ahora, ;verdad?

Ella se volvi6 para encarar al chatarrero.

—Sabes que nu —Ile dijo—. Bosque Blanco es de los dajan. Esperaremos al amanecer.

—DBrindemos, entonces. —El chatarrero se llevé un pellejo al gaznate y, tras limpiarse los
morros con el antebrazo—: Bebe, mare. Te Iu has ganado.

—Supongo que si.

A maisse Zurro le bast6 con ladrar un par de 6rdenes para que La Media Docena levantara
el campamento. Buscaron para ello una loma que los protegiera del frio viento del norte y
utilizaron sus carros para amurallarse del desierto. Las llamas de la hoguera no tardaron en
pincelar sus lonas, y uno a uno, los chatarreros, asi como las polillas mas madrugadoras, se
reunieron en torno al fuego.

—iYa queda menos, manisses! —escucho graznar a lumo El Viejo, y a sus compafieros al
corearlo:

—iY que lu digas, viejo!

Y era verdad. Con guerra o sin ella, se les veia contentos porque el viaje llegara a su fin, y
la Rompebotas, desde la seguridad que le daban las sombras, hasta se permitié otro de sus
suspiros. No podia confiarse, claro, pero estaban lo bastante lejos de La Frontera como para no
tener que preocuparse por los dajan aquella noche. Ademas, con lo que esos chatarreros llevaban
en sus carros, podrian permitirse pagarle sus buenos rulos, y eso bien merecia un par de vitores.
Asi que, cuando maisse Zurro levanté su pellejo a orillas del fuego, ella levant6 el suyo desde
sus sombras. No sonrid, claro, no vitoreé ni core6 como ellos, pero por La Frontera que un
trabajo bien hecho merecia un brindis. Un brindis desde la distancia, si, a su manera, pero brindis
de todos modos.

La Rompebotas peg6 los morros a su pellejo y se permitié darle un buen trago. De sobra
sabia que el alcohol no siempre le sentaba bien, que pronto hasta veria guapos a esos hijos de mil
moscas mal paridas, que hasta le caerian bien, pero se lo habia ganado. Y si una queria saber



hacerse un nombre por esos polvos, no bastaba con mantener las distancias. A veces, solo a
veces, una buena Rompebotas tenia que hacerles ver a los demas que era tan humana como ellos.
Su padre se lo habia ensefiado. Su padre, a veces, era el mejor humano del mundo.

Otro trago. Y otro mas. A veces bastaba con beber lo suficiente para dejar de recordar.

A veces.

Los pocos vitores que todavia sobrevivian a la noche anterior se extinguieron apenas La Media
Docena se vio cercada por los primeros arboles; los chatarreros alzaron sus rostros hacia la
deshojada boveda del techo y, como beatas ante el altar, esas resecas bocas suyas que hace no
tanto debatian sobre los mejores lupanares de La Postrera, regalaron a Bosque Blanco sus
mejores oraciones. La luz matutina refulgia contra los troncos desnudos que escoltaban el cauce
seco del rio, la arboleda por fin hacia honor a su nombre, y por mucho que hubieran dejado El
Pedo de Dios atras, por mucho que no hubieran dejado de quejarse del polvo todos y cada uno de
los dias, con todas y cada una de sus noches, la Rompebotas estaba segura de que esos
chatarreros suyos ya lo echaban de menos.

Se contaban historias horribles sobre Bosque Blanco. La mayoria de esas historias, como
casi siempre, poco o nada tenian que ver con la realidad, pero la verdad nunca importd
demasiado por esos polvos. De hecho, eran los mismos Rompebotas que se atrevian a cruzar la
arboleda, los pocos que se atrevian a hacerlo, los que inventaban esas historias. Los chatarreros
estaban dispuestos a pagar verdaderas fortunas por ser los primeros en llegar a La Frontera, y
cuanto mas peligroso resultara Bosque Blanco, mayores serian los beneficios y menor la
competencia. A veces esas historias no bastaban, claro, tarde o temprano siempre aparecia algun
grupo de chatarreros que, creyéndose mas listos que los demas, decidia cruzar la arboleda sin un
Rompebotas que los guiara. Pero las mejores mentiras eran las que guardaban las mejores
verdades, y los pocos de esos chatarreros que conseguian regresar con vida, no hacian sino
acrecentar la leyenda del lugar. Esos pobres diablos regresaban con la peor de las verdades a
cuestas: Bosque Blanco pertenecia a los dajan. A los daimonios y sus sarlidos. Y si no conocias
sus senderos. ..

—¢Mare? —la voz de maisse Zurro tembl6 en el silencio reverencial que sacudia la
compafiia.

A sus espaldas, la caravana mas apretujada que nunca. Mediolao hasta se habia sacado esa
ballesta suya de la espalda y barria el bosque con los ojos boquiabiertos. De las sonrisas de lumo
El Viejo no quedaba ni rastro y de la garganta del joven Saltitos mané un torpe gemido cuando
desde las copas de los arboles un par de grajos echaron a volar.

—Mmm —grufié maisse Hurafio con la frente perlada de sudor.

Y eso que apenas si se habian adentrado unos pocos pasos en la arboleda.

—¢S1, maisse Zurro?



—Oh, nu es nada —su sonrisa mas bien parecia el filo de un buen cuchillo—. Solo... —se
froto la perilla de arriba abajo—, ¢nu podriamos aligerar un poco, mare? Este silencio hijo de mil
dajan nus esta matando a todos.

—Podriamos. Pero nu lo haremos.

—¢Y esu por qué, si pue saberse? —Zurro El Zurdo eché un par de miradas desconfiadas a
las empinadas laderas que cerraban la trocha, y maisse Largo, que lo seguia bien pegado a su
espalda, asinti6 como para refutar su pregunta.

—Si un plumadiente del desierto te bufa nu echas a correr, chatarrero.

De nuevo la cabeza de maisse Zurro salt6 de un lado a otro de la trocha.

—¢Y se supone que alguien... —tosi6—, que algo nos esta bufando, mare?

La Rompebotas enterré la cabeza entre sus hombros.

—Puede ser, si —ocultando su sonrisa como mejor podia.

La verdad era que le divertia y mucho verlos asi. A esos hombres del desierto, que no
dudaban en sacar sus pufiales a relucir si la ocasién lo merecia. En el camino de ida todavia no
tenian la confianza suficiente, al cruzar el bosque ellos no se habian atrevido a interpelarla y ella,
como una buena Rompebotas, se habia mantenido al margen. Pero si ahora no iba a poder gozar
de su silencio... Bueno, digamos que todavia podia sacar provecho de la situacion, y cuando por
el rabillo del ojo vio que maisse Zurro dejaba resbalar sus dedos sobre la culata de su baladero, le
dijo:

—Eso nu te servira de mucho, chatarrero. Nu los hagas enfadar, ¢oca?

—Claro, mare. —EI chatarrero apart6 la mano de su baladero como si de una serpiente se
tratara, y volviéndose hacia los demas—. jBajad esas armas, hijos de mil moscas mal paridas! —
ladr6—. jBajala, Tumo!

La Rompebotas tuvo que morderse la lengua para reprimir una carcajada: su padre habia
sido el mentiroso perfecto, pero, al parecer, ella no se quedaba a la zaga. La verdad era que
Bosque Blanco si que era lo bastante peligroso como para resultar una amenaza, pero no ahora,
con los rayos matutinos incendiando la arboleda.

No juegues con un perro por dura que sea su correa, Ildi, solia decirle su padre.

Y si, al recordarlo su carcajada se fue al carajo de una vez y para siempre, y cefiuda:

—Silencio ahora, ¢oca, chatarrero? Necesito silencio. —Si no iba a poder jugar con ellos,
mas le valia tenerlos asustados.

Maisse Zurro ordeno silencio a los suyos con un par de gestos; le caia bien ese hombre.

Y en ese silencio reverencial, algo rompi6 de nuevo la boveda deshojada de la arboleda,
alas negras como papel quemado en sus oidos. Bosque Blanco crujia. Sus huesudas manos
rasgaban el cielo, en sus profundidades el polvo, lechoso al amanecer, se levantaba como bruma
para cercarlos. En el silencio Bosque Blanco sarlaba, nunca dejaba de hacerlo, y de las resecas
bocas de los chatarreros ya no mano otro ruido que no fuera el de sus torpes oraciones.



—Mare —tembl6 la voz de Zurro El Zurdo—. Creo que alguien nus sigue. Creo... creo... Oh,
por La Frontera —se desinflo—. Estan por todas partes.

Y era verdad. De las ramas desnudas de los arboles colgaban plumas y pedernales, astas de
hacra y dientes de sigaar, abalorios y lefios trenzados en forma de red, huesos. Como todo en
Bosque Blanco, los tétems de los moosa crujian a su paso, desde las alturas, y tras la borrosa
blancura de la calima, siluetas difusas y sombrias para escoltarlos. Los cuerpos pintados de
barro. Historias enteras en esos cuerpos.

—¢Qué hacemos, mare?

—Nada —Ile espet6 la Rompebotas—. Ya es tarde para dar media vuelta. Seguimos.

—:Seguimos? —gimote6—. ;Y si...?

—Si nos quisieran muertos ya seriamos pasto para los cuervos, chatarrero. Sigamos. Nu hay
nada que temer.

Aunque, la verdad sea dicha, la Rompebotas no estaba del todo segura de eso. Era la
primera vez que se topaba con los moosa tan al sur, tan lejos del desierto. Ademas, estaban
vestidos para la guerra: mascaras de hueso para cubrir sus rostros, coronas emplumadas, tabardos
lefiosos. Los moosa empufiaban lanzas de piedra y porras de pedernal, y por La Frontera que la
Rompebotas no estaba del todo segura de que no tuvieran nada que temer. Estaban acorralados, y
eso era malo. A las bestias acorraladas podia darles por morder, y si a alguno de sus chatarreros
le daba por hacer alguna tonteria...

—~Calma a los tuyos, Zurro —le ordené la Rompebotas extendiendo una de sus palmas
desnudas; tardo en darse cuenta de que le temblaba—. El hierro de nada nos servira aqui.

Y tampoco sus puntas, bien lo sabia ella. Estaba muy lejos de ser una sorga avezada, pero,
aun siéndolo, sus fetiches no tendrian nada que hacer alli. Eran muchos, demasiados. Bosque
Blanco ya no pertenecia a los dajan, los crujidos del bosque eran los crujidos de esos totems
mecidos por el viento, y los arboles de hueso se alzaban para reverenciarlos.

Se obligé a llenar de aire sus pulmones, a soltarlo. Levanté Soma para calmarse los nervios,
La Primera Punta de El Triangulo Cuerpo, de Riga. De sobra sabia que los moosa podrian oler
sus puntas, que podrian tomarselo como una amenaza, pero necesitaba de su fechiceria para
poder pensar con claridad. Una cosa estaba clara: de quererlo, ya estarian muertos. Por alguna
razén los moosa no querian hacerles dafio, la guerra que vestian no era para ellos; pero ;qué
hacian alli, entonces?

Gracias a Soma pudo darse cuenta de algo: cada par de ojos, cada una de esas miradas
abismales que los cercaba, parecia centrarse solo en ella. Y no, no era la primera vez que la
Rompebotas sufria el escrutinio de los moosa. Pero se suponia que aquello habia quedado atras,
¢verdad? Que aquello pertenecia a otra vida, a otros tiempos... Levanté Pneuma, Primera Punta
de Raga. Si calmar el cuerpo no bastaba, calmaria también la mente, los recuerdos. Si querian
salir con vida de alli, tenia que ser capaz de gobernar sus pensamientos. De nada servia ahora
recordar, de nada servian los fantasmas.

Respira, le ordenaba Soma.

Ahora, solo ahora, recitaba Pneuma.

La mezla la invadid, y el bosque tembl6 por eso. Los limites de su vision se suavizaron para
luego hincharse como deformados por una lente. Las siluetas de los arboles mas claras que
nunca, como pintadas a lapiz sobre un lienzo en blanco. Cada paso mas pesado, mas firme; su



aliento ya no tan quebrado por el miedo. Los cazadores de los moosa rodeaban los primeros
arboles que cerraban la trocha, y tras ellos, antes invisibles, las madres y los nifios, las ancianas.
Aquello no era solo una pequefia avanzadilla de exploradores, ocultos en la arboleda los moosa
eran tribu y eran clan.

Los moosa huian del desierto, pero ;por qué?

La Rompebotas cabeced. Azuzd a la mezla y la mezla respondi6. Soma y Pneuma fueron
emborronando la presencia de los moosa, y un paso tras otro, despacio, La Media Docena se fue
alejando de los totems que crujian desde la desnuda boveda de los arboles. De esas siluetas
sombrias y del barro de sus historias. De esas miradas viejas como el hambre. Y si ella conseguia
mantener la calma, si ella no temblaba, quiza conseguirian salir de alli con vida. Si ella se
mantenia firme, entera, quizd, solo quizd, esos chatarreros hijos de mil moscas mal paridas no
cometerian ninguna estupidez.

Quiza.

Y de fondo, muy lejos, al otro lado de sus puntas: Nu te acerques a ellos, Ildi. Nunca, ;me
oyes? Ellos, de ti, solo esperan la muerte.

A veces ni la mezla bastaba para espantar el pasado.

—Los dejamos atras. —Aquel era maisse Largo. Y si la Rompebotas no le ladro a la cara, si
no se echd sobre él, fue gracias a sus puntas.

—Silencio —le espet6 cefiuda.

La Media Docena apret6 el paso tras sus huellas; cabizbajos, como si bastara con dejar de
mirarlos para que los moosa dejaran de verlos a ellos.

El cauce seco del rio dibujaba una pronunciada curva hacia el sur. Las paredes crecian a
cada lado, la trocha se hacia cada vez mas profunda y la Rompebotas hasta se permitié echar una
ojeada por encima del hombro: Zurro El Zurdo la seguia de cerca, con El Largo pisandole los
talones. A Mediolao le castafieteaban de tal manera los dientes que enmudecia los crujidos del
bosque, Iumo El Viejo jadeaba, maisse Hurafio se mordia los labios hasta hacérselos sangrar, y
por las mejillas del joven Saltitos corrian mudas las lagrimas para barrerle la mugre que llevaba
encima. Y sin embargo, las bestias tranquilas, sus mulas, en ningin momento se habian sentido
en peligro ante los moosa; serenas, mas bien. Como arrulladas por su presencia.

Lo estaban consiguiendo. Al volverse, la Rompebotas apenas si pudo distinguir sus siluetas.
Al rato:

—Putos salvajes —escucho suspirar a maisse Largo.

La Rompebotas no supo contenerse. De puro alivio habia dejado caer sus puntas, y el miedo
que rasgaba su coraza penetré por cada fisura para inundarla por completo. Y del miedo: la rabia,
el ansia que temblaba su cuerpo, tanta que, rauda como una serpiente, se volvio para soltarle tal
pufietazo en los morros a maisse Largo que este cayo de culo al suelo.

—¢Qué sabes tu de los moosa? —vomito; todo dientes su rostro—. ¢ Eh? ;Qué sabes tu?

Todos la miraban. Desde el suelo, El Largo, con los labios partidos y los ojos boquiabiertos,
boqueaba, mas sorprendido que dolido por el golpe. Los crujidos del bosque, mientras La Media
Docena la miraba sin comprender, eran los mismos crujidos de siempre. Y ella era el centro de
todo. Ella, por culpa de sus

ellos, de ti, solo esperan la muerte



huellas, habia perdido del todo la compostura. Otra vez. Y al darse cuenta, al respirar, la
mano le dolia. La vergiienza.

—iSilencio, he dicho! —ladré, para darles la espalda y seguir por la trocha pateando el
polvo del suelo.

Queria disculparse, pero no lo hizo. Se sentia mal, sentia que la habia cagado y bien, pero si
una queria ganarse un nombre por aquellos polvos, no podia dar el brazo a torcer. Una tenia que
mantenerse al margen, mantenerse viva. Y si de verdad la guerra los esperaba al otro lado de
Bosque Blanco, ella iba a tener que saber mantener sus huellas a buen recaudo.

Una buena Rompebotas nunca contaba su propia historia. Asi eran las cosas.

Para cuando salieron de la arboleda el sol ya caia desde las alturas. Rio Muerto por fin dejaba
atras Bosque Blanco, y de la gravilla de sus profundidades manaban sucias y revueltas sus aguas.
El riachuelo se desplomaba entre barrancos y quebradas hasta toparse con un segundo cauce mas
ancho y caudaloso por cuyas orillas florecia el precario verdor que les daba la bienvenida a la
Baronia de Arborias. Aquel era el rio Suave, uno de los tres afluentes del rio Erboro que cruzaba
la capital, y al norte, de donde nacia, las montafias cerraban el paisaje altas, desnudas e
ingobernables, para arropar el valle que se abria a sus pies.

El Abrigo lo llamaban por esos polvos, un valle de virtudes tan precarias como el verdor de
las orillas del rio que lo cercaba. Con El Pedo de Dios ya al otro lado de la arboleda, desde donde
estaban, La Media Docena podia apreciar los primeros campos de labranza tras la calima. Las
laderas de las montafias salteadas por las chozas de los pastores, y por sus pastos, aun agostados
por ese sol viejo e incansable, pacia el ganado salpicando el valle como estrellas en el cielo. El
polvo se extendia por doquier Después de Aquello, todo el mundo lo sabia, pero desde luego
aquello ya no era el desierto. Y con el bosque ya a sus espaldas, con el horizonte ya no tan sucio
de sepia, aquellos matojos, aquellos juncos que manaban de las aguas embarradas del rio a sus
pies, por precarios que fuesen, les parecieron todo un regalo a los ojos.

La mejor de las recompensas.

La Postrera ya no quedaba lejos, los peligros de La Frontera habian quedado atras, y sin
embargo aquella tarde no hubo vitores para celebrarlo. La Media Docena permanecia en silencio
a espaldas de la Rompebotas y, oh, vaya si se lo merecia. La guerra no parecia haber llegado
hasta El Abrigo, pero ella, una vez mas, llevaba la guerra a cuestas. El pasado y el presente, para
su desgracia, nunca dejaban de guerrear.

—Acamparemos a orillas del Suave —les dijo; ni siquiera se volvié para mirarlos por
encima del hombro—. En un par de dias a lo sumo estaremos de vuelta en La Postrera. Este viaje
llega a su fin. Lo habéis conseguido. —FEran mads palabras de las que solia regalarles, pero sentia
que se las debia.



Y no solo eso. Con los peligros de La Frontera ya lo bastante lejos, ahora que ya no
precisaban de sus servicios, esos hombres acostumbrados al polvo podian resultar una seria
amenaza para ella si no los trataba bien. Al fin y al cabo, acababa de partirle los morros a uno de
ellos, asi que, si decidian hacerle dafio, dafio de verdad, ni siquiera podria culparlos.

—Lo has conseguido, mare. —Zurro El Zurdo se puso a su lado para mirarla cara a cara; y
si, maisse Largo lo seguia de cerca una vez mas—. Tt lo has conseguido.

—FEso —asintio El Largo. Y al poco—: Siento lo de antes, mare.

¢ Que lo sentia? ;Que él lo sentia?

—Nu es nada —tosié. Quitandoles la mirada. Escondiendo su rubor.

¢Y si al final resultaba que esos lupen hijos de mil moscas mal paridas no eran tan malos?
¢Y si tras tanta fea cicatriz y tras tanto pufial al cinto esos chatarreros eran mejores que ella?
¢Qué, si el pasado no podia dejarse atras? ¢Qué, si la sangre de una...?

—Es raro —rumiaba Zurro El Zurdo.

—¢El qué? —Sentia la garganta anudada. La mente todavia torpe tras haber dejado caer sus
puntas.

—Nada tengo contra esos sal... —se mordid la lengua—. Contra lus caravaneros, mare —
se corrigio alzando las manos en sefial de paz—. Pero es raro. Verlos tan al sur.

—Si que lo es.

Silencio. Zurro El Zurdo se rasco nervioso la perilla y al poco:

—¢Por qué nos han dejado pasar, mare? ;Por qué...?

—Sera mejor que sigamos, chatarrero —le interrumpio echando a andar. Y porque se lo
debia—: Quiero tener Bosque Blanco bien lejos para cuando caigan las sombras, ¢oca?

—Oca, mare, entiendo... jVamos, frais! —les ladr6 a los suyos—. jYa casi estamos en
casa!

—iOh, pero tu nu tienes casa, jefe! ¢ Nu era esu? —rio ITumo El Viejo.

—iZurro El Patriota! —se burl6 Mediolao.

Y el resto core6 sus pullas. Se les veia felices.

Cuando estuvo lo bastante lejos, la Rompebotas suspird. Ese maldito suspiro suyo nunca le
salia del todo.

Desde las obras de la presa, la polvareda caia a plomo sobre La Postrera. Ni siquiera el Suave
bastaba para hacerla retroceder, y La Media Docena no tard6 en echar mano a sus mordazas una
Vvez mas.

—Se ve que nu han perdido el tiempo, ¢eh, frais? —se quejé Zurro El Zurdo tapandose los
MOITOS.

Al otro lado del rio rodaban los troncos ladera abajo hasta hundirse en las aguas ya medio
estancadas. Los ladridos de los capataces se hacian oir por encima del ruido de las sierras y los
lamentos de los esclavos, y estos, vestidos tan solo con sucios calzones, medio desnudos y



rapados como era la costumbre por esos polvos, se abrian las carnes tirando de sogas para
controlar la caida de las altas y delgadas coniferas que crecian a ese lado del rio. Cargaban con
cestos de piedra y arcilla hasta el barranco, pisoteaban el barro, sudaban y sangraban, y sus voces
y gemidos, en una macabra cacofonia, se sumaban a los mugidos y relinchos de las bestias que
compartian su desgracia.

—FEsu paice, si —le oy6 rumiar a lumo El Viejo con el buche lleno de malayerba—. La
civilizacion nus recibe con los brazos abiertos, ¢eh?

El sol ocupaba su cenit e incendiaba los tejados de pasto y chapa que se apretujaban en la
orilla oriental del Suave. Edificios de barro pisado crecian amontonados junto a la calle que
serpenteaba pegada al rio, ensombreciendo con sus fachadas chabolas de lefios y lonas y
coronados por unos pocos edificios de piedra ocre que se asentaban junto al cuartel del
publicano. Una riada incansable de gente pisoteaba esa calle principal, tanto desde el sur como
desde el norte: cabras y gallinas enjauladas sobre carretas de mano, cacharros de Antes y
precarios manjares de Después tirados y expuestos sobre raidas telas y enclenques tenderetes, los
toldos de los puestos confundiéndose con las lonas de los carromatos que rodaban por el nervio
central de La Postrera.

A veces estos mismos servian como establecimiento, y se aparcaban a un lado y otro de la
calle para que sus ocupantes pudieran ofrecer a voces sus productos. Los zagales guiaban a los
recién llegados enredandose en las faldas de sus pellizas y también en los hilos de sus bolsas,
correteando como alimafias en busca de la presa mas débil y esquivando las collejas que los
mercaderes mas avezados tenian a bien regalarles, sumando sus chillidos al lamento de los
martinetes de los herreros que cantaban desde la jerca de los tral. A orillas de esa calle se batia
leche y se horneaba pan, colgaban de ganchos reses abiertas en canal y se curtian las mejores
pieles recién traidas del desierto. Y si tenias pocos o ningun escripulo, si no te bastaban los
chatarreros y sus cacharros de Antes ni tampoco las tantas tabernas y lupanares que se abrian a
cada lado de la calle, siempre podias profundizar un poco mas y adentrarte en esas plazas
atestadas de cuerpos semidesnudos. Sobre tarimas, expuestos como ganado y recién traidos de
La Frontera. Rapados por sus captores y vendidos al mejor postor.

Y si a todo eso le sumabas la polvareda que levantaban las obras del otro lado del rio, los
cientos, puede que millares de pares de pies levantando el polvo del suelo; si a eso le sumabas el
hedor de sus orillas y de sus gentes, el sempiterno enjambre de moscas que lo cubria todo, una no
tardaba demasiado en echar de menos el desierto y sus peligros.

La soledad y el frio de sus noches.

—Qué peste —se quejé maisse Largo.

—¢Peste? —Iumo El Viejo, tan risuefio como siempre, venteo el aire—. Pues a mi me paice
que huele a gloria, frae. A sus buenos rulos, si —asintié palmeando la lona de uno de sus carros.

—FEso sera si conseguimos venderlos, viejo —grufio Zurro El Zurdo rascandose la perilla—.
Apenas si avanzamos. —Y cefiudo—: Es raro. ¢ Qué daimonios hace aqui toda esta gente?

La Postrera era la poblacién mas septentrional de Arborias, la tiltima tal y como su nombre
presumia, y si bien hace unos soles apenas si podia llamarse ciudad como tal, a medida que
fueron mas los grupos de chatarreros (y si, también de carrofieros) que se atrevieron a cruzar
Bosque Blanco para adentrarse en La Frontera, su poblacion no tardé en crecer como gusanos de
una herida. Tanto que, si conseguian acabar la presa y construir el canal para llevar sus



mercancias Suave abajo hacia el sur, no tardarian en convertirse en la ciudad mas importante de
El Abrigo: los esclavos se vendian bien en la capital, y por mucho que los chatarreros se creyeran
importantes para la economia del lugar, su chatarra no podia rivalizar con la mano de obra mas
barata del mundo.

Y aun asi Zurro El Zurdo tenia razén: era raro, aquella multitud. De hecho, eran pocos los
chatarreros que ocupaban la fila junto a ellos, mas bien campesinos, sobre todo zagales
desharrapados, y muchos de ellos sin mas mercancias a cuestas que sus poco abultados zurrones
echados sobre la espalda.

—Guerra. —Esta vez fue Mediolao quien farfull6 aquella palabra maldita—. Los kraes
convocan a sus siervos. Ha comenzado.

La Media Docena no pudo sino asentir. Calle abajo, junto a las mismas plazas donde se
vendian los esclavos que los carrofieros traian de La Frontera, se erigian otro tipo de puestos, y
sobre estos ondeaba la bandera de los Cadagara: una flor dorada sobre fondo escarlata. A esta la
acompafiaban banderas menores que lucian los colores de los kraes de la zona, siempre, claro,
ocupando un lugar inferior.

—Ya sabéis, frais —siguié Mediolao acariciandose el lado pelado de su cabeza—. El Bar6n
nunca se preocup6 demasiado por nosotros. Y si su flor ondea tan al norte...

—Ya te hemos escuchado, Mediolao —Ile espet6 todavia cefiudo El Zurdo—. Sabemos qué
significa, soca?

A la Rompebotas empezaba a dolerle la cabeza. Y no por las sempiternas discusiones de sus
chatarreros, ni siquiera por la peste de la ciudad. No por esos mercados de carne que tanto
odiaba, ni tampoco porque detestara sentirse apretujada por la multitud. No. Si la cabeza
empezaba a dolerle, si los hombros le pesaban, era por esa dichosa flor dorada que tanto
atormentaba a Zurro y los demas. Porque ella ya habia visto esa flor antes, esa bandera.
Guardada en un baul junto al resto de sus recuerdos de la guerra.

La Rompebotas recordaba desdoblarla, las manos tambaleantes. Apartarla para toparse con
esa espada vieja, la espada de su padre. Recordaba echarse encima ese tabardo remendado, las
cartas que resbalaron hasta desparramarse entre sus pies...

Deja eso, Ildi. Nu es para ti. Esa nu es tu historia.

La Rompebotas arrug6 el cefio para espantar tan aciagos recuerdos y de paso bufé para
quitarse un par de moscas que habian decidido copular sobre sus labios.

—iEh! —escucho ladrar a Mediolao. Al volverse, este agarraba de la oreja a un zagal que
apenas si alcanzaria los ocho soles, zarandeandolo—. ¢ Intentabas robarme, pedazo de lupen?

En los ojos del rapaz el mas mudo terror. La Rompebotas estaba mas que acostumbrada a la
compaiiia de esos hombres del desierto, pero, la verdad sea dicha, Mediolao tenia todas las
virtudes necesarias para echarle a perder a una las noches: grandullén y feo como un insulto, los
ojos diminutos del color del cieno, la nariz torcida y las manazas cubiertas de cicatrices.

—iNu, maisse! —gemia el ladronzuelo—. jDe verdad que nu, lo juro por mi madre!

La Rompebotas no estaba del todo segura de que ese pilluelo desharrapado tuviera madre,
pero lo que si sabia con certeza era que estaba mintiendo. Lo habian pillado con las manos en la
masa, y por mucho que estuvieran rodeados de cientos de personas, estaba claro que nadie
moveria un dedo por ayudarlo.

—Déjalo ir, Mediolao —grufié El Zurdo—. Uno se gana la vida como puede, ;estamos?



El hombretén obedecié; puede que fuera grande, si, y también peligroso, pero también
conocia el genio del jefe. Lo conocia bien.

—Estamos —rezong0, y, en menos de lo que se tarda en parpadear, el zagal desaparecié
entre la turba.

—Tiempos de mierda —rumid El Largo.

—S], frae —asintié El Zurdo—. Tiempos de mierda.

Costaba avanzar. Los carrofieros graznaban ofreciendo sus productos a cada lado de la calle
y, cerca de ellos, la bandera de los Cadagara hondeaba desde los puestos de reclutamiento.

—¢Se pue saber de dinde sacan a estos pobres desgraciados? —siguié quejandose el
chatarrero—. Por La Frontera que nosotros nu nos topamos con un alma en el tiempo que
estuvimos en el desierto, y miralos... Los venden a docenas.

La Rompebotas aminord el ritmo: Zurro El Zurdo le estaba hablando a ella. Sin embargo:

—De sobra lu sabes, jefe —gafi6 Iumo El Viejo—. Estos lupen nu son de Antes. Puede que
alguno lu sea, si, pero la mayoria... Digamos que nu vienen del polvo, ¢eh? Digamos esu, jefe.

A la Rompebotas no le caia nada bien ese viejo desdentado y risuefio, pero no podia quitarle
la razén. Eran pocos los Rompebotas que trabajaban para los carrofieros, pocos y mal vistos para
aquellos que compartian su oficio, pero esos pocos guiaban a los esclavistas rodeando Bosque
Blanco por el sur y cruzando las tierras fronterizas antes de llegar a El Pedo de Dios. Era un viaje
bastante mas largo, claro, pero muchas de esas comitivas ni siquiera llegaban a La Frontera, ni
siquiera lo pretendian. Las Tierras Huecas no pertenecian a nadie, a sus fronterizas gentes no las
protegia bandera alguna y eran presa facil para alguien sin escripulos. Y si, si de algo presumian
los carrofieros, era de tener pocos o ninguno.

—Estos si que saben ganarse los rulos, ¢eh, frais? —rio El Viejo.

—Y que lo digas —asinti6 Mediolao.

—Mmm —grufié maisse Hurafio.

La Rompebotas se alejé de ellos todo cuanto pudo, masajeandose los ojos a cada lado del
puente de la nariz y ahogando un bufido. Ya quedaba poco. No merecia la pena echarlo todo a
perder.

—Nu les hagas caso, mare. —Zurro El Zurdo se puso a su lado una vez mas. Al poco, ante
el mutismo de la Rompebotas—: Tienes ganas de librarte de nosotros, ;eh? —sonri6—. Nu te
culpo. Yo también suefio con esu, jbien siuro lo hago, mare! Malos tiempos los que nus toca
correr... Los piores, ;eh?

La Rompebotas apenas asintio.

—Ya... —suspir6 El Zurdo—. Nu te preocupes, mare, que pronto nus perderas de vista.
Mafiana mismo sarlaremos con maisse Gorrillo y entonces podremos pagarte. Estos cacharros de
Antes se venden solos, basta con atreverse al desierto, ¢eh?

Le dolia verlo asi, no se lo merecia. Ese hombre solo estaba intentando ser agradable y ella
le devolvia el favor con su silencio. No estaba teniendo un buen dia. Hacia un calor de mil
daimonios y apenas si conseguia dar un par de pasos sin que alguien le diera un empujoén, la
riada de gentes parecia no tener fin.

—¢Qué haras, mare? —EI chatarrero no se daba por vencido—. Cuando cobres tus bien
merecidos rulos... ¢Qué haras con todo este asunto de la guerra?

Ella se encogié de hombros:



—Soy una Rompebotas. Seguiré mi camino.

—Tu camino, ya... Supongo que yo también seguiré el mio, pero bien siuro nu tengo
demasiado claro donde queda eso. Empiezo a estar viejo para el desierto, mare, nu digamos ya
para la guerra. —La Rompebotas habia conocido a hombres del desierto con bastantes mas soles
a cuestas que €l, pero no se lo dijo—. Quiza deberia asentar el culo, seh? jPero antes La Llorona
y sus bondades! Esa buena mujer si que sabe preparar un buen guiso como el polvo manda,
mare, estoy cansado de gassas y carne seca, ibien siuro lo estoy! Por La Frontera que corro el
peligro de echarme a llorar cuando por fin tenga una jarra de cerveza entre las manos, nu me lo
eches en cara, ;eh?

—Nu, frae. —Ese hombre no sabia estarse callado, pero tenia que admitirlo: le caia bien—.
Nu te lo echaré en cara.

La verdad era que a ella también le apetecia una jarra de cerveza bien fria. Y un buen bafio,
ya que estabamos... Los cuervos picoteaban la basura a orillas del Suave. Un grupo de zagales
los perseguia hundidos en la mugre hasta las rodillas y armados con palos. Tenian hambre, y a
ella, al mirarlos, le zumbaba la cabeza.

—¢Astilla?

Hacia mucho que nadie la llamaba asi. Ese nombre pertenecia a otro tiempo, a una historia
ya enterrada. Tanto que sinti6é la nausea trepando por su garganta, el vértigo. Tanto que cerro los
ojos, como si pudiera desaparecer.

—¢:Ilda? ;De verdad eres tu?

La Llorona estaba atestada a aquellas horas. La luz del atardecer que se colaba por los
estrechos ventanucos de la posada hacia rato que se habia extinguido, la estancia iluminada por
unos pocos faroles que colgaban de la balconada del primer piso. Luces y sombras sobre las
docenas de rostros que brindaban y discutian y reian y cantaban como pobres diablos sedientos.
A las puertas de la guerra, sobre ese suelo de tierra pisada, esas gentes ofrecian al techo sucio de
humo sus ultimas esperanzas al amor de una jarra de cerveza.

Y al buscar esa voz, ese fantasma del pasado, la Rompebotas se mare6. De pronto, como
sacudida por sus puntas, la realidad deformada.

Hasta hace un momento, bajo el abrigo que le ofrecia la precaria escalera, a la sombra de la
lumbre que ardia junto a esa barra de barriles y tablas, se habia sentido bien. Trago tras trago, su
dolor de cabeza se habia ido atenuando mientras su atencion saltaba de una historia a otra, a cada
cual mas exagerada, mas falsa. A las puertas de la guerra a la gente le daba por exagerar sus
gestas, pero jquién podia culparlos? Como bien habia dicho maisse Zurro, uno se ganaba la vida
como mejor podia, y esos hijos del desierto tan solo celebraban lo poco que tenian para celebrar
agarrados a sus pipas de jungu. Ellos, al menos, podian permitirse compartir sus historias, ya



fueran méas o menos ciertas. Ellos no tenian por qué mantenerse al margen. Y por eso, desde la
intimidad que le ofrecia su escondite, hasta les habia envidiado. Hasta habia dejado resbalar por
sus labios el fantasma de su sonrisa. Por lo sencillo de sus historias. De sus suefios y ambiciones.

Pero entonces ese nombre, entonces esa voz. El vértigo, el vacio abriéndose a sus pies.

—Por La Frontera, si que eres tu.

La Rompebotas conocia esa voz. Las manos le temblaban y dejé con cuidado la jarra sobre
la mesa. Cerr6 los ojos de nuevo y, al abrirlos, consiguié enfocar. Consiguié reconocer a ese
hombre que le sonreia desde las alturas.

—Rapaz —consiguio6 decir.

—¢Puedo sentarme? —El recién llegado sefial6 una silla volcada contra la pared.

A la Rompebotas le cost6 lo suyo asentir. No queria mirarlo. Le costaba no mirarlo. Puede
que hubiera bebido un poco de mas, si, pero no era eso. Para nada lo era.

—Mirate... —Rapaz se habia sentado a su lado y, con las manos colgando entre las piernas,
la miraba de arriba abajo—. Eres toda una mujer. —Y después de toda una eternidad de
incomodo silencio—: Mirate —repiti6—. ;Donde daimonios se ha metido esa zagala sabihonda
que nu sabia morderse la lengua? ;Es que gastaste todas tus palabras entonces?

La Rompebotas rio como una tonta ante el chiste del recién llegado. Como una nifia tonta,
de hecho.

—Supongo que si —rumio... ;Acababa de ruborizarse? Si, acababa de hacerlo.

—Has cambiado —asintié6 Rapaz—. ¢Es que nu vas a mirarme siquiera?

La Rompebotas lo miré: desde que era nifia, ese hombre siempre la habia fascinado. Y
luego, al ir creciendo, al convertirse en un retofio de mujer, esa fascinacién habia dado paso a
algo bien distinto. A olerle de otra manera, a saberle de otra manera. Y por mucho respeto que
ese Rompebotas le tuviera a su padre... Bueno, digamos que Rapaz y ella, en otro tiempo
distinto a este, mejor, se habian conocido bien.

Y si, ese chaleco suyo con sus fetiches colgando hasta parecia ser el mismo. Esa camisa
abierta que dejaba ver lo suficiente, esos brazos desnudos y tatuados, esos ojos que... La
Rompebotas cabece6 cefiuda. Puede que estuviera borracha, pero ya no era ninguna nifia y no
podia dejarse arrastrar por sus emociones, no digamos ya por sus mas bajos instintos. Puede que
se hubiera divertido lo suyo con ese hombre tiempo atras, pero las cosas habian cambiado.
Ademas, siempre podia fijarse en su sonrisa. No en esos cacharrillos de Antes que le colgaban de
las orejas y le quedaban tan bien, ni tampoco en esa trenza rubia que le caia despreocupada sobre
su hombro, sino en sus dientes. De no ser por su sonrisa, llena de huecos y sucia de malayerba,
ese hombre seria guapo de narices, no podia negarlo. Pero sus dientes bastaban para espantarla.
Para permitirle decir:

—Ya te miro, frae. —Descubri6é que todavia colgaba de sus labios esa sonrisa tonta y la
borr6 enseguida—. Y si te soy sincera: tu también has cambiado. A peor.

Cuando el Rompebotas se ech6 para atras cuan largo era para partirse el culo, esa maldita
sonrisa tonta suya no tardé en regresar. Nerviosa, fue a echar mano de su jarra, pero al poco
decidi6 que seguir bebiendo quiza no era una buena idea.

—Te daba por muerta. —Rapaz ya no sonreia. La miraba por entera, y eso no mejoraba la
situacion. Ya no por la borrachera, ni tampoco por la excitacion que hace un momento sentia al
mirarle... Al parecer una no podia escapar de su pasado, por mucha distancia y muchos soles que



dejara tras sus huellas—. ;Se puede saber por qué te marchaste asi?

La Rompebotas enterr6 la cabeza entre sus hombros:

—Segui mi camino.

—Ya veo... Pregunté por ti, ¢;sabes? Pero nadie quiso contarme nada.

—Ya supongo.

—Te echaban de menos. Todos ellos. Dejaste huérfanos a Los Huérfanos una vez mas.

Las manos le temblaban, asi que ech6 mano a su jarra de cerveza. Bebi6. Un largo trago.

—Crei que te iba bien con ese atulundrao de Antes... —La miraba de soslayo, sonriente,
con esos 0jos de cielo encapotado suyos—. ¢ Mereci6 al menos la pena dejarme por é1?

—Nu te dejé por él —rezong6—. Pero si. Merecid la pena. —La voz se le fue extinguiendo,
doliendo, quemandola por

no te vayas, Ildi. Por favor. No te vayas

dentro.

Otro trago. Y otro. La maldita jarra vacia entre sus manos.

—¢Te pido otra?

—Si, prae.

Y al mirarlo, al toparse con esa horrible sonrisa suya, la Rompebotas se dejé hacer.

Las manos habian dejado de temblarle: agarrada al desconchado alféizar de la ventana,
sofocando gritos de placer, mordiéndose los labios. De espaldas a él y embestida tras embestida,
mientras esas manos seguidas de esos brazos perfectos y tatuados la agarraban de las tetas, Ilda
no se habia sentido tan bien hacia mucho, demasiado tiempo.

Y él pronunciaba su nombre, él le mordia la espalda, el cuello, la oreja mientras la penetraba
por entera. El olia como entonces, é] no habia cambiado tanto y todo. Su olor: sudor y polvo del
camino, jungu y malayerba, especias del desierto. Y al volverse a medias para besarlo, al
saborearlo y gritar entre sus labios mientras la embestia, mientras se la follaba tanto y tan bien,
como antes, ese hombre sabia a hierro y a cerveza amarga, a lo que sabe el desierto al respirar.
Tanto que Ilda se volvié como pudo y forceje6 para, mientras él la agarraba del culo, enredarlo
entre sus piernas.

Se rasp0 la espalda contra el alféizar, pero no le importo.

—Cuidado —Ile rogo é€l; pero ella siguié mordiéndole la boca, la cara, los ojos... Si, puede
que hubiera bebido un poco de mas.

Pero al sentirlo tan cerca, tan dentro, se sentia bien. Mientras le arafiaba la espalda y el
alféizar se le clavaba en el culo, el pasado se desvanecia. Ese presente hueco al que siempre le
faltaba algo, ese futuro que tiempo ha habia dejado de importar. Y se agarré a su trenza, tir6 de
ella para enterrarle la cara en su pecho, hasta puede que le hiciera dafio. Pero, oh, él grufié y
lami6 y chupo sus tetas sin importarle un apice. Ese hombre siempre supo hacer bien su trabajo,
y ola tras ola de placer, latido tras latido de sus entrafias, ella llegé hasta donde tenia que llegar.



Y si, él la dejo alli el tiempo suficiente. Saliendo de la tumba de su pecho para mirarla mientras
ella se corria. Para, orgulloso por su gesta, sonreirle con esa fea sonrisa suya. Y alli, en las
alturas y en las profundidades, Ilda se sentia bien.

Las manos habian dejado de temblarle.
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—Como te decia: te has vuelto toda una mujer.

La miraba tendido sobre la cama, con los brazos de almohada y su polla todavia a medio
camino. Ella ya se habia levantado y, desnuda, se limpiaba las manos con la camisa de su
amante.

—~Gracias, supongo. —Intent6 devolverle la sonrisa, pero no le salié nada bien. La voz se le
marchitaba de nuevo. El placer, al marcharse, dejaba el mismo vacio de siempre.

Volvia a dolerle la cabeza.

Rapaz la escudrifiaba, pero respeté su silencio. No tardo en sentarse sobre sus piernas
cruzadas y echar mano a su pipa de jungu. Sin pronunciar palabra, mirandola a ratos de soslayo,
hundio los dedos en una cartera de cuero y sacé unas pocas hebras grises de hongo del desierto
para hundirlas en la cazoleta de la pipa. No dejaba de mirarla.

—Y dime, mare —le dijo ya con la pipa entre los labios—, ¢viajas sola?

Ella enterro la cabeza entre sus hombros:

—Una Rompebotas nunca viaja sola. Nu, si quiere ganarse sus rulos.

Las cejas de Rapaz se curvaron de sorpresa.

—Asi que sigues los pasos de tu padre, ;eh? —Y socarron—: Dime, dime, Rompebotas,
¢ has visto el mar? —canturreo.

—Te digo, te digo, nu he visto el mar, pero traigo cosas que contar.

Rieron.

—Tu padre estaria orgulloso. Todos lo estarian.

Ella le dio la espalda y rebuscé su ropa por el suelo. Al poco le lleg6 el olor del jungu al
quemarse. Al poco:

—Nu quieres hablar de eso, seh?

—Nu mucho, la verdad.

—Entiendo... —Ella lo encar6 acuclillada y sorprendié al Rompebotas taciturno, triste;
dolido incluso—. Pues dicho queda, hablemos de otra cosa.

Ella fue a darle las gracias, pero no consiguié hacerlo. Se visti6 en silencio, de espaldas a él.

—Y dime, ¢llevas mucho por El Abrigo? (O también huyes de la guerra? —Rapaz,
distraido, exhalaba aros de humo que trepaban hasta las desnudas vigas del techo.

—Nu, nu huyo. Llevo un par de soles por la zona. Desde que La Frontera se movid a
Bosque Blanco.

—Una buena eleccion —cabece6 Rapaz—. A mas polvo, mas trabajo pa nosotros, ;eh?
Solo espero que nu estés trabajando para esos carrofieros hijos de mil moscas mal paridas.



Lo mir6 cefiuda:

—La duda ofende.
—Lo siento, mare —Ile dijo alzando las manos—. Nu tenia ni que haber preguntado.
—Nu pasa nada... —Se arrodillo6 frente a él—. ;Y td? ¢Sigues con esa troupe?

—Oh, nu. Hace mucho de eso, mare, el polvo les sea dulce. Hasta la muerte del Cadagara
andaba trabajando por libre, de un polvo a otro. Y me pagaban mejor, créeme.

—Ya supongo —sonrio.

—Esos pobres circenses apenas si podian pagarse a si mismos, por mucho que vistieran los

colores de los Cradon. Eran buena gente, bien siuro lo eran. Pero ya sabes... —y se encogio de
hombros—. A los buenos el desierto nu los trata nada bien.

—Nu... —Odia a tu padre si lo precisas, nifia, pero no te atrevas a juzgarlo—. Supongo
que nu.

Rapaz no dejaba de mirarla. La miraba por entera, la leia por dentro. A sus pies, bajo las
tablas del suelo, los ruidos de la taberna trepaban hasta ellos.

—¢Puedo ser sincero contigo, [lda? —le pregunt6 al rato.

La Rompebotas arrugé los morros.

—Nu sé muy bien qué responder a eso... —Rapaz seguia esperando—. Esta bien. Sé
honesto.

Su amante se arrastro cama abajo para quedarse sentado al borde y mirarla de cerca.

—Nu se te ve nada bien, esa es la verdad. —Ella le quit6 la mirada; joder, las manos
volvian a temblarle—. ¢Es por todo este asunto de la guerra? ;O es otra cosa?

Mantente viva, mantente al margen.

—Nu es nada —Ile sonri6 enfrentdndose a su mirada, mintiendo como mejor podia—. De
verdad. Es solo que acabo de regresar de La Frontera. Nada mas.

No le fue facil soportar esos ojos de azul encapotado. Nada f4cil.

—Ya... —Rapaz hundié su mirada en su pipa de jungu todavia humeante y la hizo rodar
entre sus dedos. Al rato—: Tengo pensado dejar Arborias —le dijo como si tal cosa—. La cosa
se esta poniendo fea en el sur. Por ahora Nuncio ignora la capital, pero... Se cuentan cosas,
mare. La guerra que tanto teme la gente ya ha llegado, ti lo sabes mejor que nadie —;mejor que
nadie? ;De qué daimonios le estaba hablando?—. Y durara afios. Nuncio nu se rendira hasta
sentarse en el trono, y ese pobre zagal al que llaman Barén nu puede permitirse hacerlo si quiere
seguir con vida. Y mientras nu lo haga, Nuncio lo convertira todo en cenizas. A todos.

La Rompebotas desenterré el labio inferior como si no le importase lo mas minimo.

—La politica para quien saque algun provecho de ella, frae. ¢ Adonde quieres llegar?

—Esto nu es solo politica, Ilda. Esto nos afectara a todos.

—¢Y qué puede hacerse? ;Acaso propones unirte a Archo El Duende y sus rebeldes? —
buf6—. ¢Es eso lo que intentas decirme? Porque si es eso, quiero que sepas que...

—Nu es eso, Ilda —la interrumpio—. Soy un Rompebotas, me mantengo al margen,
irecuerdas?

—Entonces?

Rapaz, cefiudo, dio una larga calada a su pipa de jungu y agarré enfurrufiado la botella que
habian subido hasta la habitacién para empaparse el gaznate, casi rabioso.



—Entonces intento decirte que vengas conmigo. —La mir6 un par de veces de soslayo para
luego quitar la vista avergonzado—. Son muchos los que quieren migrar a Devar, incluso a
Libertia. Y nosotros podemos guiarlos. Nosotros todavia podemos dejar atras todo esto. Eso
intento decirte.

La cabeza le dolia horrores. Su borrachera, como todas las bondades de la vida, la habia
abandonado, y no, él ya no la embestia, ya ni rastro de olas de placer. Pero, al escuchar su oferta,
al atisbar la remota posibilidad de dejar Arborias en buena compafiia, la Rompebotas se sinti6,
cuando menos, extrafia. Al principio solo jocosa, escéptica incluso. Pero al poco, al irse
asentando la idea, sintié que el aire le faltaba. Porque la verdad era que no sonaba nada mal. La
verdad era que se habia pasado su vida adulta huyendo del pasado: de otros tiempos, de otros
rostros. Y quiza si ponia mas tierra de por medio, quiza si...

Fue a abrir la boca. Fue a decirle que se lo pensaria, que necesitaba tiempo. Pero:

—Entiendo que quieras vengarte, Ilda, pero nu servira de nada. Somos Rompebotas, nu
guerreros. Nosotros nu somos tu padre, y de intentar siquiera...

—¢Vengarme? —La cabeza le dolia horrores. Sentia el corazén latiéndole entre las sienes,
doliéndole—. ;De qué hablas, frae?

Rapaz se le qued6 mirando por largo rato, su cefio todavia apretado, como si ella acabara de
insultarle. Pero al poco, al bucear mas en los ojos de ella, su rostro se fue desfigurando, la
sorpresa haciéndose con todas y cada una de sus arrugas.

—Nu lo sabes —jade6.

Cada vez le costaba mas respirar... Tt lo sabes mejor que nadie, recordo.

—¢Qué nu sé, Rapaz?

—Crei... Crei que... —Su nuez se hundi6 y asomo de nuevo al tragarse el nudo que llevaba
dentro—. Cuando me has dicho que nu querias hablar de ello... —Tu padre estaria orgulloso—.
Crei que lo sabias —se derrumbdé. Ahora era €l quien le quitaba la mirada, ella quien intentaba
atraparsela.

Y fue a gritarle, fue a zarandearlo para arrancarle la verdad, pero no consiguié moverse del
sitio, separar los labios para...

;Pa?

Estoy aqui, Ildi. Justo aqui.

—Nu tardo en correrse la voz —la voz de Rapaz le llegaba de lejos, desde el otro mundo—.
La Cruz era..., bueno, entre los Rompebotas, era toda una leyenda. Un ejemplo a seguir. Tenia
su pasado, si, pero a nadie le importaba... ;Qué te voy a contar? —Y se perdia frases, y lo
escuchaba a trozos. Ocurrié poco antes de la muerte del Caddgara... Los Volario siempre le
fueron leales a Nuncio... El Blanco solo esperaba su oportunidad... El Blanco odiaba a La Cruz,
Ilda, desde siempre, bien lo sabes... Y dolia escuchar, y queria agarrarlo por el pescuezo y que lo
dijera ya, cuanto antes—. Tu padre era un buen hombre, Ilda. Pero nadie puede escapar de su
pasado. Nadie, ni siquiera él.

Y de lejos, de muy lejos, Ilda le escuch6 hablar de La Bellada, de otros tiempos distintos a
estos. Le hablé de ese cedro alto, altisimo, que se alzaba en la plaza del pueblo. Del patibulo que
levantaron a su sombra, entre el cuartel del publicano y el salon de mare Ladia. Le cont6 que
atardecia. Le conté que, por miedo a represalias, todo el pueblo estaba alli, incluso los Garria.
Que Sus Huérfanos estaban alli.



Que nadie hizo nada por evitarlo, que no pudieron.

Que no sufrid, que la soga le partié el cuello.

—Crei que lo sabias... —gcudnto tiempo llevaban callados?—. Entre los Rompebotas...
Ya sabes como son las historias, seh? —;por qué daimonios sonreia ese lupen? ;Como se
atrevia a hacerlo?—. Ciertas historias nu hay quien las pare.

Y ella deberia haberle insultado. Deberia haberse echado sobre €l a zarpazos por atreverse a
sonreir, por hablarle de las historias, por habérsela follado mientras su padre colgaba de una
soga. Pero lo que hizo fue musitar:

—Llevo un tiempo fuera. —Y también—: Nu me relaciono con mucha gente.

Las manos volvian a temblarle. El dolor de cabeza habia remitido hasta casi desaparecer,
solo el hueco, solo...

—Ilda. —Se habia arrodillado junto a ella y se disponia a abrazarla.

—Nu. —Le dijo. Solo eso.

No grit6. No llor6. Solo: no. Solo el hueco.
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—Nu voy a poder convencerte, ;verdad?

Bajo las tablas del suelo, a medida que avanzaba la noche, los ruidos de la taberna se
embriagaban. Las canciones cada vez mas desafinadas, las historias ya poco o nada tenian que
contar. Solo ruido. Graznidos.

—Tengo... —Ilda anudd el cefio, la lengua torpe, un trapo de lengua. Apret6 las manos para
que dejaran de temblarle y—: Tengo que volver.

Rapaz hundié el rostro en la coraza de sus manos y se froté con fuerza los ojos.

—Nu lo entiendes, Ilda. Nu tienes ni idea de como estan las cosas al sur de El Abrigo. Las
huestes de Nuncio saquean a placer en torno a la capital. Nu podremos ni acercarnos, y en el mas
que improbable caso de que consigamos llegar, El Blanco...

—Podremos? ;Consigamos llegar? —Al mirarlo, ni rastro de rabia en sus ojos: los sentia
huecos, vacios, negros—. Nada de podremos, frae. Nada de consigamos. Tt nu vienes conmigo.

Bajo las tablas del suelo alguien acababa de volcar una mesa, alguien se reia por eso. Bajo
las tablas del suelo todavia podian reir.

—Nu pienso dejarte ir sola, Ilda, eso esta fuera de toda discusion, ¢oca?

Ella negé. Torpe, encorvada.

—Vamos, Ilda... Se lo debo. Todos se 1o debemos.

—Nu sabes de lo que hablas. Nu le debes nada a mi padre. Nadie le debe nada. La Cruz solo
tiene lo que merece.

—¢De qué daimonios hablas?

Lo miré.

—Nadie puede escapar de su pasado, Rompebotas, ¢nu era eso? —la sonrisa que esbozd
mas parecia una herida abierta—. Ni siquiera yo.



Rapaz se froté los ojos de nuevo, y casi quejicoso:

—Nu te entiendo, Ilda... —AIl poco—: ;Por qué te fuiste? ;Qué daimonios pasé con tu
padre?

Ilda se levanto. Torpe, despacio.

—Disfruta de Libertia, Rapaz. Que el polvo te sea dulce.

—Ilda...

—Basta.

Seamos honestos: la gente adoraba a La Cruz, pero también lo temia. Se contaban cosas de
él, historias de la guerra. Y ella era su hija, su sangre. Ella se habia criado a su sombra. Y al
mirar a su amante, al enfrentarse a él, este retrocedio.

Y claro, Ilda no tardé en sentirse mal. En apretar los pufios, en suspirar:

—Lo siento, Rapaz. Tengo que hacerlo sola. Tengo que

se acabo la diiva para ti, nifia

pensar. —La cabeza volvia a dolerle—. Esto nada tiene que ver contigo.

A Rapaz se le veia derrotado. Ni rastro ya de esa arrogancia suya que se bastaba y sobraba
para mojarle las bragas, su cuerpo desnudo mas viejo que nunca, tan poca cosa.

—:Coémo puedes decir eso, Ilda? El me salvé —cabece6—. Me ensefi6 todo lo que sé. Tu
padre siempre se las arreglaba para salvarnos a todos...

—Y ahora esta muerto —Ile espet6 ya echandose su poncho sobre los hombros—. Y nadie
hizo nada por evitarlo. Asi son las cosas. —Asid el pomo de la puerta.

Lo escucho levantarse a su espalda.

—Ilda, prae... Déjame acompaiarte.

Quiso volverse, regalarle una ultima sonrisa de aliento. Pero:

—Nu —y cerr6 la puerta a sus espaldas.
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—~Qué gusto verte, Rompebotas. —Zurro El Zurdo le sonreia armado de la mejor de sus sonrisas.

La Rompebotas asinti6 como respuesta.

—Aqui tienes —el chatarrero le ofrecia una cartera bien abultada—. Maisse Gorrillo nus
pago bien, asi que es mas de lo que acordamos. Espero sea de tu agrado.

Ilda sopesé la cartera y la hizo desaparecer bajo su poncho raido.

—Lo es, chatarrero. —Y ya volviéndose—: El polvo te sea dulce. —La voz se le
marchitaba, apenas si un rumor—. A ti y a los tuyos.

—iEspera, mare! —Cuando El Zurdo la agarré del brazo, ella no tard6 en soltarse—. El
Largo y yo nus dirigimos al este, hasta El Paso. A orillas del Arba hay Frontera pa s, y si te
place podrias...

Otra oferta. Otra manera de escapar de lo inevitable.

—Mi camino nu es ese, chatarrero. Gracias de todos modos.

—¢Y cudl es, si pue saberse? —Ese chatarrero siempre tenia ganas de mas.



—Regreso al desierto. —No tenia por qué contestarle, pero estaba lo bastante aturdida
como para hacerlo...

La amabilidad nu cuesta un rulo, Ildi, recordd. Sé amable, ;oca?

—Al oeste —tosio—. Esta vez rodearé Bosque Blanco.

—¢A Las Tierras Huecas? —casi gimote6 el chatarrero—. Vamos, mare, ya sabes como
estan por alli las cosas. —El sol apenas si asomaba tras las montafias incendiando de albor sus
afilados vértices, pero los carrofieros ya ofrecian sus mercancias a cada lado de la calle—. Mira a
tu alrededor, ;oca? El ueste nu es seguro pa que una moza ande luciendo sus carnes por ahi, ;eh?

—Sé cuidarme sola, chatarrero.

Este debio atisbar algo en su mirada, pues no tardd en rendirse:

—Ya, bueno... —Zurro El Zurdo se froté la perilla—. Pues entonces nu queda mas que
desearte que el polvo te sea dulce, supongo. Ha sido un placer.

Si que lo habia sido, pero no se lo dijo. Se limit6 a darle la espalda, una vez mas. Y si,
puede que tropezara al hacerlo. Puede que una parte de ella quisiera quedarse. Pero esa parte
suya cada vez era mas pequefia, cada vez tenia menos voz.

;Pa?

Un paso, y luego otro. Nada mas.

13

La Rompebotas se gastd sus buenos rulos en prepararse para el largo viaje que le esperaba.
Cambi6 sus viejas botas por otras nuevas, esa manta raida suya por un poncho ligero a rayas
rojas y pardas recién salido del telar y sus pellejos por un par de calabazas que se colgé del cinto.
Le cost6 lo suyo negociar un buen precio con los tral de la jerca, pero, en La Postrera, Los
Primeros Hijos eran los tinicos que preferian elaborar sus propios productos en vez de comprar
cacharros de Antes de Aquello a los chatarreros.

Se hizo con un rollo de bramante y un pedazo de cera, aguja, pedernal, una buena manta y
también un par de pufales: el primero de no mas de un palmo, que se guard6 bien envainado
atado al tobillo; el otro, mas largo y de una sola hoja, pesado, sujeto a sus rifiones. Visito a esa
bruja desdentada de la colina y le compré lo necesario para sus fetiches y ungiientos; luego, se
enroll6 la manta al morral que llevaba a la espalda y ech6 a andar. Su camino no era para las
bestias, al fin y al cabo, y sus piernas, hasta ahora, nunca le habian fallado, asi que prefirio
guardarse los rulos.

Sus fetiches siempre a mano, bajo su poncho recién estrenado; puede que tuviera que
usarlos. Su plan era rodear Arborias por Las Tierras Huecas hacia el sur, y tal y como le habia
dicho Zurro: el ueste no era ya seguro.

Nada lo era.

Esperaba cruzarse con los moosa en Bosque Blanco, casi podria decirse que lo deseaba,
pero de los caravaneros no quedaba ya ni rastro, hasta sus tétems habian desaparecido. Su pasado
la convocaba, y ni siquiera esas siluetas de barro y sombra se atrevieron a interponerse entre ella



y su destino... Su padre no creia en el destino. Su padre siempre decia: «Nu somos tan
importantes como para importarle a ese tal destino, frais»; y oh, la gente se reia por eso. Sus
Huérfanos.

Su padre, a veces, sabia ser el mejor humano del mundo.

Y ahora estaba muerto. Ahora la Rompebotas tenia que volver, y nada ni nadie se interponia
en su camino.
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Ilda vente6 el aire al coronar el cerro: olia a humo. A sus pies se amontonaban unos pocos
chamizos de barro en torno a una posta y sus corrales. Era el mismo puesto fronterizo que ella y
sus chatarreros habian cruzado dias atras, y sin embargo los cercos desmoronados, los tejados
hundidos, las vigas ennegrecidas. El polvo levantado en docenas, en cientos de surcos y pisadas.
Las puertas de las casas arrancadas a hachazos, manchas oscuras y cubiertas de moscas en las
paredes. Alguien habia levantado una barricada de barriles y mesas y sillas a la entrada de la
posta, pero de poco les habia servido. La huella del fuego pincelaba la fachada. Se veia que
habian intentado salir por la puerta de atras, por las ventanas: el suelo sembrado de los mas
valientes o los mas cobardes, mientras se enfrentaban o huian del fuego.

El suelo sembrado de trozos, pedazos, restos.

Despatarrado en la barricada un asno asaeteado sobre su jinete, el mundo al revés. Los
toldos y tenderetes del mercado todavia humeaban, una calima de pavesas y ceniza se echaba
sobre el desierto. E1 Pedo de Dios todavia lejos y sin embargo tan cerca, secandole la piel. El
mismo puesto fronterizo y sin embargo tan distinto.

La guerra habia pasado por alli, la guerra y su lengua. A la guerra le bastaba con unas pocas
palabras para hacerse entender: sangre, humo, ceniza y restos. Y también el hueco. Para Ilda, la
peor de las palabras de la guerra era el hueco. Esa carencia que lo cambiaba todo. Ese correr
hacia no tanto los zagales, ese cantarle: Dime, dime, Rompebotas, ;has visto el mar?; y ahora el
silencio. Tanto que, a pesar del calor, de esa calima de pavesas y ceniza, sentia frio.

Recostado contra una pared, un anciano gafiia con sus tripas desperdigadas entre las piernas.
Se veia que llevaba tiempo alli, las moscas correteaban y brincaban sobre sus entrafias, pero
seguia con vida. Una vida de ojos ciegos y nublados, una vida de gafiidos, pero vida, al fin y al
cabo.

Ilda fue a agacharse junto a él, a ofrecerle agua, cuando alguien la llamé:

—iMahara! ¢Has vuelto, Mahara? —Un hombre zigzagueaba entre los chamizos hacia ella.
Su brazo derecho acababa en un mufion vendado que llevaba apretado entre las piernas cubiertas
de sus propias heces, de sangre, de moscas que apenas si se apartaban a cada paso—. ;Mahara?

La Rompebotas se aparté asqueada cuando ese hombre intent6 abrazarla. La mirada del
hombre sacudida por las fiebres, por la locura, por la lengua de la guerra.

—Yo nu soy Mahara —musito, quitandoselo de encima.

Y entonces el hombre cayé de rodillas en el polvo.



—¢Mahara?

Ilda lo dej6 llorando a sus espaldas. Repitiendo ese mismo nombre una y otra vez, casi
cantandolo.

Un hombrecillo huesudo desenterraba algo de los escombros de un chamizo: bajo los
escombros una arafia ennegrecida y reseca, un cuerpo. Al otro lado de la calle, otro hombre se
sujetaba la mejilla, y cada vez que apartaba la mano, esta se le venia abajo como el pétalo
deshojado de una flor. La Rompebotas tuvo que rodear un ovillo irreconocible de carne y huesos
en medio del camino, debia de seguir vivo, todavia murmuraba:

—Se las han llevati, se las han llevati, se las han llevati...

Al rodear la posta, una anciana con una zagala de la mano rebuscaba entre los desperdicios.
Al verla, ech6 mano a un apero de labranza y la apunt6. El apero temblaba, toda ella temblaba.

—iTe mataré si te acercas! —ladraba—. jNu te llevaras a mi nifial —Su nifia no veia nada,
sus ojos huecos. En los ojos de esa nifia la guerra para siempre.

I1da fue a decirles que solo venia a ayudar. La Rompebotas fue a ofrecerles agua y abrigo. Y
sin embargo:

—IL.o siento —alzando sus manos desnudas, retrocediendo.

La lengua de la guerra se repetia a su alrededor. Las mismas almas atormentadas en torno a
los restos, los mismos fantasmas escoltados por los trozos, por los pedazos, por los restos de la
guerra. Los pocos supervivientes de aquella aldea sin nombre erraban en busca de su pasado,
pero de este no quedaba ya nada. Ya todo habia cambiado.

Levanté Soma para calmarse las entrafias. Los o0jos cerrados por un instante, al respirar. Y al
abrirlos, la desolacién. La tristeza mas profunda.

Tu padre siempre se las arreglaba para salvarnos a todos, recordo; pero, oh, ella no era su
padre. Ella pudo haberse quedado para salvarlos, para reunirlos a su sombra y sacarlos del
infierno, pero eligié no hacerlo. Y una vez levant6 Pneuma, la tristeza se esfumé. Es solo la
guerra y su lengua, nada mds, le decian sus puntas. Solo chamizos desmoronados. Y ella pudo
darles la espalda, hacia el sur.

Ella pudo seguir su camino.
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Al atardecer, El Pedo de Dios se tifi6 de sangre. Su camino era el sur, pero ella torcié su camino.
Sus puntas le dijeron que aquello no era una buena idea, asi que ella bajé sus puntas. El desierto
la llamaba.

Después de la desolacion, de esa soga a la sombra de ese cedro alto, altisimo. Después del
pasado regresando a buscarla, solo el desierto podia calmarla.

Sus voces.

Y recordo: se acabé la diiva para ti, nifia. Y también: ellos, de ti, solo esperan cruzar.



Las palabras de La Graja, de mare Raiia, la mdas vieja de Los Huérfanos. Aquella que le
ensefio de La Sagida, de La Estrella de Nueve Puntas. Aquella que la educo en La Sorgia. Que le
advirtio que ella era distinta a los demads, que su sangre era distinta. Aquella que, ya casi al final,
le dijo: odia a tu padre si lo precisas, nifia, pero no te atrevas a juzgarlo.

Y sin embargo, una vez mas, desatendi6 sus advertencias y se zambull6 en La Frontera. El
Pedo de Dios, sanguino al atardecer, se la trag6. Ilda necesitaba respuestas. Y solo la diiva podia
darselas.
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Al menos le quedd la suficiente cordura como para buscar refugio en unas quebradas. La
suficiente entereza para, una vez coronada esa cima pelada, encender un fuego al abrigo de las
rocas y dibujar los simbolos precisos en el polvo, con sal, polvo de hueso y lefios carbonizados,
tal y como le habian ensefiado. Eso mantendria a raya a los dajan, siempre que no los invitara a
pasar, claro, siempre que no llegara uno lo bastante inmenso.

Luego, ya con las piernas cruzadas al amor del fuego, rodeada de rocas desnudas y afiladas
incendiadas por las llamas, hurgé en su morral y sac6 un rollo de piel ajado. La tral desdentada
de la colina de La Postrera le habia advertido que no eran buenos tiempos para utilizar la diiva,
ya fuera para ella o para un aprendiz, que, en tiempos de guerra, la diiva podia hacerle a una
perder la mollera, mas atin en el desierto, pero ella desenvolvié el rollo de piel de igual modo.
Saco su larga y delgada pipa y llen6 la pequefia cazoleta de esas semillas oscuras: apenas si un
pellizco y sin embargo mas de lo recomendable. La diiva solia usarse para el despertar de los
aprendices, de los makis, pero tamafia dosis podria romperlos para siempre. A ella no, claro, ella
era distinta a los demas. Su sangre era la sangre del desierto.

Se llevé la pipa a los morros y la prendio. La cazoleta refulgié en la oscuridad despidiendo
un olor amargo y desagradable. Y chup6 una, dos, y hasta tres veces.

Sabor a sangre entre los dientes, a hierro al soltar el humo.

En la oscuridad, bajo las quebradas, ya despertaban los primeros crujidos del desierto.
Aquello era La Frontera, y el desierto crujia. No con el aullido de los chacales, no por las bestias,
sino por los dajan. Bajo las quebradas, ese yermo negro e infinito les pertenecia en su vacia
inmensidad. Las estrellas sus ojos, esa luna delgada y sonriente que ya asomaba de la negrura:
sus dientes.

La Rompebotas los escuchaba sarlar. Acercarse. Sonidos informes al principio, en lenguas
ignotas, los mismos que habian maltratado las noches de sus chatarreros. Pero ella se limit6 a
esperar, a que la diiva le hiciera efecto, a que el fuego cambiara. Con la pipa abrazada entre sus
manos, con los ojos abiertos y sin embargo sin ver.

Respird despacio, conté sus inhalaciones y exhalaciones, tal y como La Graja le habia
ensefiado. Imagina el cedro que se alza junto al salén de mare Ladia, le decia La Graja desde el
pasado. Imaginalo como si pudieras tocarlo. Sus ramas. Su tronco. Sus raices. Imaginalo y
agdrrate a él, nifia. Y respira.



Respira.

Ilda respird despacio y recit6 en su mente todas y cada una de las puntas de La Sagida:
Soma, Xil y Samu para Riga; Pneuma, Metayon y Raju para Raga; Sarx, Ost0 y Basaru para Ru,
tal y como le habian ensefiado.

La luz del fuego temblaba sobre las pefias que la cercaban, las rocas se ondulaban como
bajo las aguas de un rio. El viento ululaba arrastrando las voces del desierto. Polvo en sus ojos,
en sus dientes, en su paladar.

Todo era polvo en La Frontera.

La luna ascendio, las estrellas ganaron en intensidad. Algunas incluso parpadeaban.
Algunas crecian, temblaban, se... Si, la diiva comenzaba a hacer efecto. Las manos pesadas, las
manos lejos de su cuerpo. Sus dedos, torpes al principio, acariciaron la pulida superficie de la
pipa y, mas sensibles que hacia un rato, encontraron los errores del carpintero al tallarla,
adivinaron el tronco al que pertenecian, el arbol y la raiz. Raices. A medida que la diiva le hacia
efecto, ella sentia las raices.

De las rocas, del polvo, del desierto.

De ese cedro que se alzaba junto al lupanar de mare Ladia.

Y el aire pesaba, el aire era liquido, las quebradas ondulaban en el fondo del océano
perdido. Le costaba mantener los ojos abiertos. Estaba sentada, con las piernas cruzadas, y sin
embargo flotaba. La luna, tan grande que podria tocarla si se atreviera a estirar la mano, colgarse
de su sonrisa. El polvo lento, el viento, el aliento del desierto.

Todo pura lentitud.

Y entonces:

Te vemos, si. Te olemos.

Entonces ella caia hacia las voces. El fuego, una espiral para zambullirse, un abismo de
llamas. Los dajan la llamaban, la veian y la olian desde el fuego, y ella caia hacia sus
profundidades irremediablemente... Levanté sus puntas, casi con fiereza. Ella ya no era una
maki, hacia mucho de eso. Y con Soma se anclo, con Pneuma les plant6 cara y con Sarx, Primera
Punta de El Triangulo Carne, de Ru, les hizo sangrar.

Con Sarx encadeno la carne de los dajan al desierto y a sus simbolos.

Duele, dijeron.

Eres cruel con nosotros, si, protestaron.

Dolidos y sin embargo risuefios, divertidos. En esa espiral y en ese abismo que se abria ante
ella, que se extendia para echarse sobre las quebradas. El fuego, a medida que la diiva inundaba
su sangre, era un tornado que la rodeaba por entera, y sin embargo ella, en vez de caer, de
rendirse, permanecia sujeta al ojo del huracan. El yermo en su negrura rodaba a su alrededor; las
estrellas, la luna. Y sin embargo Ilda permanecia. Mientras el cielo se partia en pedazos de
cristal, mientras:

Te recordamos, si.

Eres daga.

Eres...

SILENCIO, les ordend.



Y los dajan, risuefios, obedecieron. Y ella les pregunté por su padre, les pregunt6 por la
verdad. Y los dajan, siluetas informes y oscuras desde las estrellas, dados de la mano al danzar
alrededor del fuego, contestaron.

Vaya si lo hicieron.
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—Te lo dije, jefe. Te dije que habia visto un fuego.

Esas no eran ya las voces de los dajan. Para nada lo eran.

—Si que [u dijiste, maisse Zambo, si que lo dijiste...

Y una tercera voz:

—Un fuego y algo mas, frais. Un fuego y un regalo. —Y rieron las ratas en el desierto. Los
cuervos y las hienas.

A la Rompebotas le costé lo suyo volver. El yermo todavia giraba y giraba. La luna ya
coronaba su cenit en el cielo, pero la diiva todavia corria por su cuerpo. La estaban rodeando,
coronaban la cima y salian por detras de cada roca. La hoguera jugando a las luces y a las
sombras con sus siluetas, parpadeando. Vestian duras ropas de cuero tachonadas, ropas para la
guerra. La primera voz:

—Qué suerte la nuestra, ;eh? —Al separar los parpados, pesados y lentos, Ilda se topé con
que un hombrecillo calvo y sonriente la escudrifiaba. Renqueaba al acercarse, andaba raro. Un
puial refulgio a la luz de las llamas—. El polvo te sea dulce, mare —Ila saludé.

La Rompebotas asintio, o al menos intent6 hacerlo. Y a su espalda:

—Tranquila, moza, nu queremos hacerte dafio. —Ilda mir6 por el rabillo del ojo y se topo
con un hombre ya entrado en edad que llevaba despreocupado un baladero de los grandes sobre
su hombro. Una fea cicatriz le partia la cara: los labios, la mejilla y su ojo derecho—. Solo
buscamos refugio. Solo hemos tenido un par de dias dificiles, mare, nada mas. Nu tienes nada
que temer.

El viejo la rode6 para ponerse frente a ella al otro lado del fuego y se acuclillé apoyando el
peso de su cuerpo sobre la culata de su baladero. Los otros mantuvieron la distancia, rodeandola:
pudo contar cuatro, pero puede que hubiera alguno escondido tras las rocas.

—¢ Viajas sola, mare? —EIl viejo ni siquiera la miraba, su tinico ojo hundido en las llamas.

Ilda levanto sus puntas, pero estas respondieron desganadas.

—Oh, bien siuro viaja sola, jefe —dijo una voz aguda y desafinada. La voz, ironicamente,
provenia de un hombre enorme y barrigudo, todo un barril de hombre que la cercaba por la
derecha.

A su izquierda rieron las ratas y las hienas de nuevo. A su izquierda: un hombre alto y
nervudo, desnudo de cintura para arriba, su torso cubierto de cicatrices mal curadas. Calvo hasta
la coronilla y sin embargo grefiudo hasta los hombros, armado con una espada larga y fina como
la luna creciente que llevaba abrazada entre los brazos.

Cuidate de ese, le dijeron sus puntas.



Y con los labios zafios y pesados:

—Si, viajo sola. Soy una Rompebotas. —Tenia que ganar algo de tiempo. El suficiente
como para poder idear un plan.

Pero:

—Dime, dime, Rompebotas, ¢;has visto el mar? —canturre6 burlén el hombre calvo.

El viejo tosié, El Hombre Barril vomit6 una carcajada y desde la garganta de Nervudo
manaron de nuevo las alimafias, borbotearon. Esos hombres todavia olian a humo, a sangre. Esos
hombres no eran chatarreros, para nada lo eran. Y sus ojos. A esos pobres lupen les faltaba poco
para convertirse en aulladores. Demasiado desierto en sus 0jos.

—Te digo, te digo —sonri6 ella como mejor pudo—, nu he visto el mar, pero traigo cosas
que contar.

Aplausos desde el otro lado del fuego. Palmadas que, debido a la diiva, le dolieron en la
consciencia.

—Bien dicho, mare —tosi6 el jefe—. Bien dicho.

Ella asinti6 despacio.

—c:Entonces? ;Cual es vuestra historia?

El cerco se cerraba a su espalda. Escapar ya no era una opcion.

—La misma de siempre, Rompebotas —asinti6 taciturno el viejo—. Ya sabes, a uno un
buen dia le sonrie el desierto y al otro el polvo se le echa encima para joderle la existencia. Pero
aqui seguimos. Digamos que —su tnico ojo refulgi6 al mirarla por encima de las llamas— tu
fuego nos sonrié en el mejor de los momentos.

Sus hombres graznaron de nuevo. Sus hombres se sabian con ventaja, de ella solo esperaban
una noche de placer y se acercaban jocosos. Pero el viejo no. El viejo no dejaba de mirarla.

—Podéis sentaros al fuego, frais —los invit6 a manotazos aprovechando para meter sus
manos bajo su zurron—. El desierto nu es tan malo si se comparte.

—Oh, mis hombres prefieren quedarse de pie, Rompebotas. ; Verdad, frais?

—Verdad, jefe —asinti6 el hombrecillo.

—Bien siuro —chillé E1 Hombre Barril.

Y Nervudo:
—De pie, si —rio abrazado a su espada.
—Entiendo... —La Rompebotas se encogié de hombros exagerando el gesto para poder

hurgar bajo su camisa y acariciar el frio metal de su fetiche—. La confianza pa los muertos,
como suele decirse, ;eh? —rio como mejor pudo mientras desanudaba esa bolsita y los dedos de
su mano libre se zambullian en ese polvo negro de los darfos que podia quemar la carne como el
papel—. Y en los tiempos que corren, los muertos sobran. —Al decir aquello aguant6 la tullida
mirada del viejo. Dejo de sonreir.

—Tienes agallas, moza —asintio el jefe—. Bien siuro las tienes.

—Eso espero —musito.

La Rompebotas azuz6 sus puntas, sacé la mano diestra del poncho y la briosa de los darfos
cayo sobre la hoguera haciéndola explotar. Las llamas se echaron sobre el viejo mientras ella
rodaba para alejarse del incendio. Al levantarse ya empufiaba su fetiche de frio hierro sumergido
en las aguas de nueve rios, de cobre enrojecido por nueve lunas de mujer, de alambre trenzado
con La Estrella de Nueve Puntas...



jCUIDADO!, le advirti6 Pneuma.

I[lda no esperaba que Nervudo fuera tan rapido, tan brutal. La explosion apenas si lo habia
distraido un par de latidos y, de no ser por sus puntas, porque Pneuma, casi ralentizando el
tiempo, la advirtid, la espada de ese hombre la hubiera partido por la mitad.

Se apart6 rauda, pero no lo bastante. La delgada hoja la golpe6 en la barbilla y en los labios.
Tropezd, se enred6 con sus propias piernas y a punto estuvo de caer de espaldas al suelo. La
diiva que todavia la embriagaba acentué el dolor, el horror que sinti6 al saberse desfigurada...
Ilda grit6 para sacarse el miedo de encima, todo cuerdas su cuello. Azuz6 sus puntas hasta el
dolor, dejé que la mezla corriera por su cuerpo. Atado al cuello y bien pegado a su piel, Ilda
siempre llevaba un pedazo de trapo encerado no mas grande que su dedo pulgar, un fetiche de
Xil, segunda punta de Riga, y le ordend que le aliviara el dolor para luego enfrentarse a sus
enemigos.

Solo que ese hombre alto y nervudo era rapido como un daimonio y ya se echaba sobre ella.
Apenas si tuvo tiempo de apuntarlo con su fetiche, de murmurar las palabras precisas y levantar
Pneuma, Metayon y también Raju, todas y cada una de las puntas de Raga, de El Triangulo
Mente.

El aire se enrarecio: el aire sabia a sangre y a hierro.

La espada del carrofiero se quedé a medio camino. La mente de ese hombre se arrug6 tras
sus 0jos, puro tormento en su mirada, la sonrisa partida de dolor. La espada queria bajar hacia
ella, pero los brazos no respondian, los brazos como rocas en el infierno de su mente.

El Hombre Barril ya cargaba hacia ellos armado con una porra de punta acerada, bramando
y pisoteando el polvo de la colina. Y despacio, temblando, Nervudo se volvid hacia él. No ataco
con los brazos, sino con la cadera: un tajo feroz, la espada casi invisible a los ojos. El filo le
entro por debajo del sobaco a su compafiero de armas y le sajo el brazo para luego clavarsele en
el cuello.

La sangre salt6 negra, negrisima a la luz de las llamas desde su papada.

A Tlda le temblaban los brazos, pesados a cada lado del cuerpo. Ya no podia levantar sus
puntas contra ellos, ya no le quedaban fuerzas para eso, no después de la diiva y las voces, pero
todavia podia utilizarlas con ella misma: Soma para respirar, Pneuma para ralentizarlo todo. El
jefe de los carrofieros graznaba y manoteaba en un vano intento de sacarse las llamas de encima:
habia soltado su baladero, y este, por suerte para ella, habia caido a las llamas. Del hombrecillo
calvo no habia ni rastro, pero Nervudo, despertando torpe de la pesadilla de las puntas de la
Rompebotas, le daba la espalda mientras forcejeaba para sacar su espada del cuello de su
compafiero derribado.

Ilda, todavia medio acuclillada, eché mano al pufial de su bota y corri6 hacia él. Al hacerlo
sintio que parte (gran parte, si) de su labio colgaba inerte, la sangre resbalando por su barbilla,
por su cuello, por su pecho; pero salté contra él de igual modo. Quiso clavarle su pufial en la
nuca, pero Nervudo se revolvio a tiempo y el filo de la Rompebotas se limité a abrir una nueva
cicatriz a lo largo del pecho de su enemigo para quedarse hundido en sus tripas. Los dos
abrazados, ella sujetando el pufio de su pufial, hurgando; él arafiandole el cuello, la cara, los ojos.
Bailando en torno a las llamas, tan cerca que podrian haberse besado.



Un trueno rompié la noche silenciando los graznidos, los grufiidos y los bufidos, los
escupitajos de sangre y sudor que Nervudo y ella se lanzaban a la cara. El baladero, debido al
calor, debia de haberse disparado solo. Gracias a sus puntas ella pudo mantener la calma, pero
Nervudo flaqued, apenas si un instante y sin embargo el tiempo suficiente para que ella
consiguiera soltarse dejando su pufial alojado en sus tripas. Luego ech6 mano al pufial de sus
rifiones y, mientras él renqueaba, mientras él luchaba por mantenerse en pie, ella alzé su brazo y
lo descargd con fuerza entre el hombro y el cuello del carrofiero. El machete se clavd, se hundié
bien, pero de alguna manera Nervudo consigui6 atizarle tal patada en el estbmago que la dejo sin
aire y la mando de espaldas sobre el fuego.

La Rompebotas rod6 para apagar las llamas que ya se extendian por su poncho recién
estrenado. Se sentia mareada, el mundo se desenfocaba a su alrededor. Sus puntas flaqueaban, y
de dejar caer Xil, el dolor de todas y cada una de sus heridas la sacudiria por entera, de todos y
cada uno de los golpes que...

jAtras!, la advirtio Pneuma.

Apenas si habia conseguido levantarse y ya bailaba de nuevo para apartarse del pufial del
hombrecillo calvo, que habia estado esperando su oportunidad. Este se pasaba jocoso el pufial de
una mano a otra, la sabia desarmada, herida e indefensa, y sonreia por eso. Los dajan refulgian
en sus ojos a la luz de las llamas. Ese hombrecillo se habia pasado gran parte de la noche
huyendo de los daimonios de La Frontera, y en su mente ya no habia cabida para el terror.

Solo la locura, la lengua de la guerra.

—Ya te tengo, putilla —rio; y se eché sobre ella.

Torpe, descuidado.

Ilda solo tenia seis soles cuando su padre, La Cruz, le ensefié a desarmar a un hombre. A
retorcer su brazo, a aprovechar el impulso de su atacante para hacerlo caer. Su padre, a veces, era
el mejor humano del mundo y su voz le llegaba de lejos, del pecho y de sus entrafias: Estoy aqui,
Ildi. Justo aqui.

Y ella supo lo que hacer.
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Alguien gritaba: era ella.

Sus puntas parpadeaban: a ratos el dolor, a ratos el hueco. Cubierta de sangre negra; de la
suya propia, de los otros.

Una vez pudo dejar de gritar se llevé la mano a los morros, aquello no tenia buena pinta. Le
habian partido el labio inferior en dos pedazos, puede que hubiera perdido un diente. Si dejaba
caer sus puntas el dolor la haria desmayarse, lo sabia bien. Asi que sigui6; un paso, y luego otro.

En su mano diestra sentia el pufio pegajoso del pufial que le habia arrebatado al carrofiero.
La sangre plic, plic, plic contra el polvo. El hombrecillo calvo tendido a sus pies, inerte...
¢ Cuantas veces lo habia apufialado? En el pecho, en la cara, en el cuello... Oh, por La Frontera,
cuanto dolia. Pero tenia que seguir. No habia acabado.



El jefe de los carrofieros jadeaba apoyado contra una roca. Debido a la briosa de los darfos,
el cuero de sus ropas era uno con su piel, esos pedazos metalicos de Antes y Después que tantas
veces lo habian protegido de las flechas y las balas se habian fundido para mezclarse con su
carne. Y sin embargo jadeaba, sin embargo seguia vivo. Su tinico ojo la escudrifiaba al acercarse,
una joya sanguina en la noche. Abri6 la boca para decirle algo, pero de su garganta manoé tan
solo un ronco quejido. De sus labios el fantasma de una sonrisa, de su tinico ojo el llanto.

En la muerte a veces reimos y lloramos por igual. La lengua de la guerra no entiende de
opuestos.

—Bra... Bravvvo —gaio.

Y ella le hundi¢ el pufial en el cuello. Podria haberlo dejado con vida, podria haberle hecho
sufrir, pero ella no era como su padre.

El viento ululaba entre las quebradas. El silencio se hacia con el yermo, la luna ya caia
desde el cielo. En el desierto solo los crujidos de siempre, los dajan risuefios en la oscuridad.

Acercandose.

Ilda parpaded, quiza un poco de mas, hasta puede que hubiera dado una pequefia cabezada.
Y al abrir los ojos: la desolacion. Los carrofieros como muiiecos rotos en torno a la hoguera. El
Hombre Barril, incluso en la muerte, sorprendido por la traicién de su amigo. El jefe de los
carroiieros todavia sonreia, su rostro todavia clamaba: Bravo. La cara del hombrecillo calvo, sin
embargo, no decia demasiado. Cubierta de cortes, de heridas, de... ;Donde estaba Nervudo?

Esta vez sus puntas no supieron advertirle a tiempo. La silueta de Nervudo aparecié de la
nada: un pufal clavado en las tripas, el otro incrustado entre el hombro y el cuello. Cuando se
echo sobre ella, la Rompebotas ni siquiera tuvo tiempo de alzar los brazos para defenderse, y
chocaron contra las quebradas, para luego caer barranco abajo.

Las piedras los arafiaban mientras caian en ese abrazo mortal. Un golpe, y luego otro, y otro
mas. Un golpe y luego: la oscuridad.
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La luz del amanecer le incendiaba los parpados. Como recién salida de una pesadilla, la
Rompebotas fue a erguirse sobre sus codos, pero el dolor, el vértigo, la nausea...

Ilda se vomito encima al levantarse, sangre y bilis sobre su poncho chamuscado.

Los parpados le pesaban. El labio le colgaba inerte. El horror la hizo caer de nuevo en la
oscuridad.
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Estoy aqui, Ildi. Justo aqui.



El sol le quemaba la carne, el polvo la resecaba. La Rompebotas se volvié como pudo y
vomit6 de nuevo, esta vez sin mancharse. Esta vez, al erguirse, pudo mantenerse despierta. Tenia
sed, una sed terrible, de hecho. Fue a echar mano de sus calabazas, pero en algin momento de la
caida estas debian de haberse soltado del cinto...

La caida. Ella no habia caido sola.

Se levant6 casi a zarpazos, cada movimiento de sus brazos puro tormento. Pero consigui6
mantenerse en pie, buscar, escrutar cada grieta y cada recoveco para... Alli estaba. Tendido de
bruces contra las rocas del suelo. Y ella se apart6, gimoteante. Ella, sin sus puntas, tenia miedo,
tanto y todo. Tropezo al apartarse y cayd de culo al suelo. Y lo vio apoyarse en sus brazos,
alzarse como la montafia de hombre que era, mirarla por encima del hombro y... No. Ilda
sacudio la cabeza con fuerza. Estaba muerto, tenia que estarlo...

Lo estaba.

—Oh, gracias —no tenia ni idea de a quién iba dirigido aquello. Solo—: Gracias. Gracias.

Y al levantarse, al apoyar su mano derecha en el suelo, un relampago de dolor: se habia roto
la mufieca.

—NMierda —llorique6—. Oh, mierda, oh, mierda, joh, mierda!

El ulular del viento se tragé su llanto. Todo era polvo a su alrededor, El Pedo de Dios caia a
plomo sobre ella. La Frontera se la habia tragado.

El horizonte era una linea amarilla y refulgente.
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Renqueaba sujetandose los labios con su mano buena en un vano intento de cerrarse la herida.
Del desierto manaban las ruinas del mundo antiguo, bajo sus pies el asfalto hirviente y agrietado
rayaba el yermo. Una cinta gris y perfecta atravesaba el desierto. Un coloso imposible e inmortal.

Postes altos se alzaban para escoltarlo, coronados por lamparas de cristal. Algunos
inclinados; algunos todavia vomitaban su luz, parpadeaban. Unos viejos y otros recién llegados
de Antes de Aquello. Unos oxidados por el paso de cientos, de miles de soles, y otros refulgiendo
al sol.

Asi eran las cosas.

Los dajan rieron en el cielo y los mundos chocaron. Aquello ocurrio, por todos era sabido.
En el corazon de La Frontera, el Antes y el Después se confundian. Los mundos.

Y lo mismo pasaba con esos cacharros de Antes de Aquello, con esos carros. Unos apenas si
un amasijo de hierro retorcido a la orilla de la carretera, y otros, los menos, relucientes como
joyas en la calima. Lo mismo pasaba con las ruinas. Pedazos de edificios desperdigados por la
vacia inmensidad del desierto, la mayoria hundidos, los cristales de sus ventanas partidos y
pulidos al sol. Pero ese edificio acababa de llegar: arrancado de su tiempo para ser vomitado a
este. Al desierto.



Ilda lo sabia por sus ventanas todavia limpias de polvo... O casi limpias, al menos. Ilda lo
sabia porque la puerta de cristal de ese edificio recién llegado se abria y cerraba sobre el yermo
gracias a un mecanismo que ella no comprendia. Zumbaba al abrirse y al cerrarse. Un sonido
eléctrico, desagradable. Pero ella la cruz6. Esper6 a que se abriese y de un torpe salto se
zambull6 en sus profundidades.

Tenia que encontrar agua, comida, y en las entrafias de ese edificio todo estaba como Antes.
Aquello era el suefio de cualquier chatarrero, pero eran pocos los que se atrevian a adentrarse
tanto en La Frontera. La comida de Antes se pagaba bien Después de Aquello. Todos esos
cacharros expuestos en perfectas y ordenadas filas, ese pedazo de cristal que vomitaba imagenes
y ruidos y...

Pantalla, recordo. Son pantallas.

La Rompebotas, al agarrarse a una de las estanterias, derribé cajas y cajas de lo que bien
parecia cereal, tanto como para alimentarse una luna entera, quiza mas. Pero era agua lo que
necesitaba, y el pasado y el presente se confundian ante sus ojos.

El pasado. Su voz desde el pasado. La voz de Verde:

No te vayas, Ildi. Por favor. No te vayas.

Ella le habia ensefiado del Después y €l del Antes. Desde nifios él siempre la habia seguido
a todas partes. Ella seguia a su padre y él la seguia a ella, siempre tan timido, tan poca cosa. Por
ser de Antes, por ser tan débil. Para luego traicionarla, claro, como todos.

¢ O acaso ella los habia traicionado a ellos?

Tenia que encontrar agua, pero cayé de morros al suelo entre las cajas de cereal. Dolid, la
boca le sangraba. Pero, oh, qué bien sentaba rendirse.

La puerta zumbaba a sus espaldas. El sol ya caia en el cielo, y no seria nada bueno que la
noche la pillara en esas ruinas. Los dajan sarlaban en las brechas entre un mundo y el otro, todo
el mundo lo sabia. Pero qué bien sentaba rendirse.

Recordar.

Los ojos se le fueron cerrando, despacio. En algiin momento la puerta dejé de zumbar, de
abrirse y cerrarse. Pero ella ya no estaba alli. Ella
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;Pa?

Estoy aqui, Ildi. Justo aqui.

Hay algo ahi, pa. Alguien. Un nifio.

Vamos, ayudame a sacarlo de aqui, joca? Asi, despacio... Bienvenido a Después de
Aquello, frae.



ANTES
Verde

La sombra de su padre se extendia inmensa sobre el desierto. El sol del atardecer prendia las
herciileas paredes de Cafién Ultimo y Astilla correteaba tras las huellas de su padre para no
perderle el ritmo. Su padre daba unas zancadas tremendas, todo el mundo lo decia. No es que
fuera altisimo, pero si que tenia unas piernas largas. Astilla admiraba sus piernas.

Astilla admiraba bastantes cosas de su padre.

—Pa?

—Dime, Ildi. —Admiraba su paciencia, admiraba que nunca le respondiera mal ni levantara
la voz por mucho que ella fuera un trasto de nifia.

—¢Qué pasara si nu llegamos al cafion antes de la noche? —Era la primera vez que su
padre la llevaba tan lejos, la primera vez que cruzaba Cafién Ultimo. Y puede que se hubieran
entretenido un poco de mas—. ¢Nos haran dafio los daimonios?

Astilla admiraba de su padre que nunca, jamas, se riera de ella por esttipida que fuera su
pregunta. Que siempre tuviera la respuesta precisa.

—Nada de daimonios, Ildi. La Frontera queda lejos. —Su padre se volvi6 hacia el desierto
al decir aquello, casi apesadumbrado. Los afios de El Buen Polvo quedaban atras, La Frontera
abandonaba Cafién Ultimo.

Cada vez habia que recorrer mas distancia para desenterrar del polvo algo que de verdad
mereciera la pena, y los chatarreros abandonaban La Bellada en busca de mejores oportunidades.
Su padre era un buen Rompebotas, el mejor segtin se decia por esos polvos, pero Astilla, por
muy joven que fuera, no era ninguna tonta. Ella era la hija de La Cruz, al fin y al cabo, y conocia
los motivos del pesar de su padre: por muy buen Rompebotas que fuera uno, si los chatarreros se
largaban, también lo hacian sus rulos.

Su padre se acuclill6 para mirarla, siempre lo hacia, siempre se ponia a su altura para
hablarle. El rostro de su padre: una perilla despeinada, los ojos negros y oscuros. La melena lisa
cefiida en la frente por una tira de piel y colgando por encima de sus hombros, ya mas gris que
negra. Un par de finas cicatrices plateadas hundian sus mejillas, una tercera le cruzaba la cara de
arriba abajo, desde la frente rodedndole esa nariz torcida suya y hasta la barbilla. No eran unas
cicatrices horribles, solo si te acercabas lo bastante podias adivinarlas. Pero si que eran unas
cicatrices famosas.



Esas cicatrices daban nombre a su padre. A La Cruz.

—Nu tienes nada que temer, joca? —Su padre la agarré de los hombros, y a Astilla le
encantaba cuando hacia eso. Bien era verdad que una sonrisa le hubiera encantado, pero su padre
no solia sonreir—. Ademas —afiadi6 palmeandose el abultado zurrén que llevaba a la espalda—,
algo hemos sacado, ;verdad?

Astilla no era ninguna tonta: no habian sacado mucho. Pero ;quién era ella para contradecir
a La Cruz? ;A esa sombra inmensa que se extendia por el desierto?

Astilla lo siguid. A Astilla le encantaba seguirlo.

Astilla habia perdido de vista a su padre. No habian conseguido alcanzar el cafién y ahora no les
quedaba otro remedio que buscar algo de lefia entre las peladas quebradas que cerraban la trocha.
Puede que La Frontera quedara lejos, pero el fuego siempre era necesario en el desierto.

Segun su padre, el fuego era lo tinico que los diferenciaba de las bestias. Segtin su padre, el
fuego estuvo al principio y estaria al final.

Y ahora lo habia perdido de vista. Las montafias del cafion altas, altisimas, al este. Pilares de
fuego a la luz del atardecer, barrancos y grietas tan negras como la noche. Desde las paredes
matojos y arboles colgando, y ella, diminuta a sus pies aun estando tan lejos, ella mas sola que
nunca.

Habia algo alli. Algo que le hizo soltar el hatillo que llevaba encima y gritar:

—Pa?

Habia perdido de vista a su padre, pero este, como siempre, no tardo en contestar:

—Estoy aqui, Ildi. Justo aqui.

Y si, alli estaba. Su padre, si era menester, si ella lo necesitaba, aparecia de la nada. La
mochila cruzada al poncho que vestia, abrazado a un buen monté6n de lefia.

—Hay algo ahi, pa. —La trocha ascendia hacia el cafién escoltada por rocas peladas y
arboles muertos en su mayoria. Esa trocha bien podria ser uno de los tantos afluentes en los que
se dividia la boca del cafion al salir de las montafias, pero nadie, ni siquiera su padre, habia visto
correr agua por sus profundidades. Al oeste de Cafién Ultimo nunca llovia, pero de alguna
manera los matojos y las zarzas manaban de la gravilla y se las apafiaban para extenderse por las
paredes de la trocha. Y si, habia algo alli, a media ladera—: Alguien —musité Astilla—. Un
nifio.

Oyé a su padre acercarse, asomarse a la trocha ya junto a ella. El pobre zagal habia
encontrado refugio y sombra metiéndose en esa grieta, entre las zarzas, pero no le habia servido
de mucho. La piel arafiada y llena de cortes, temblando, dormido o inconsciente. Astilla sinti6
una pena terrible al verlo alli encogido. Debia de tener su edad. Y si bien vestia raro, si bien
llevaba unos cristales extrafios sobre los o0jos, ese zagal y ella no eran tan distintos.



Su padre se deslizo arrastrando el culo ladera abajo, levantando una nube de polvo y grava.
Era tarde, y el sol, sanguino, ya se zambullia a sus espaldas: un semicirculo difuso en la calima,
hinchado y borroso sobre el desierto. Pero su padre solt6 la lefia que cargaba y bajé en su ayuda
sin dudarlo; asi era él. Y ya junto a la boca de la grieta, pisoteando las zarzas para apartarlas:

—Vamos —la llam6 manoteando hacia ella—. Ayidame a sacarlo de aqui, soca?

Astilla corri6 rauda a obedecer, a saltitos por la ladera. Su padre no le ofrecié ayuda alguna;
estaba alli por si tropezaba, los brazos dispuestos, pero confiaba en ella. Le dej6 hueco y ella fue
la primera en arrodillarse junto al zagal. El pelo reseco y pegado a la frente, oscuro en la
penumbra de la grieta. La mugre de las mejillas surcada por la huella de sus lagrimas, ese pobre
zagal, incluso dormido, todavia lloraba.

Su padre se arrodillo frente a ella encorvado contra las rocas y meti6 una de sus manos bajo
la nuca del zagal, la otra tras sus rodillas.

—Asi —Ile dijo, y ella imit6 sus gestos—. Despacio, Ildi, despacio.

Ella de sobra sabia que no pintaba mucho alli, que su padre podia haberlo sacado solo, pero
asi era él. Asi le ensefiaba, haciéndole participe de todo.

Aun no habian conseguido sacarlo de la grieta cuando el zagal abri6 los ojos tras esos
cristales raros: perlados por el terror y las lagrimas, tan asustados que, al verlos, no llegd a
moverse un apice. Solo la rigidez de su cuerpo, solo se acentu6 su temblor, nada mas.

Y claro, su padre se detuvo. Su padre lo mir6 de frente con esos ojos oscuros suyos,
poniéndose a su altura, y apartandole el pelo de la frente, acariciandolo con toda la ternura del
mundo, le dijo:

—Bienvenido a Después de Aquello, frae.

Claro, pensé Astilla. Era eso.

Ese pobre zagal era de Antes, habia sido arrancado de su mundo para ser vomitado a este.
No era la primera vez que Astilla se topaba con alguien de Antes de Aquello, pero nunca con
alguien tan joven. Se decia que Antes de Aquello el mundo estaba cubierto de verde, que el mar
inundaba sus orillas y las torres de cristal de sus atestadas ciudades crecian hasta rasgar el cielo.
Y claro, los pocos pobres desgraciados que cruzaban, al menos la mayoria de ellos, no tardaban
en perder la cordura. Algunos de esos la recuperaban, si, algunos se acostumbraban a las leyes y
costumbres de Después de Aquello, pero siendo tan joven...

—Vamos a sacarte de aqui, joca? —lo acunaba su padre—. Agarrate a mi —y lo dijo de tal
manera que el zagal obedecid.

Su padre siempre decia las cosas para ser obedecido. Y no por el miedo. Sino por pura
confianza.

Astilla le ayud6 como mejor pudo cerro arriba, y el zagal se dejé hacer. Cuando coronaron
la ladera, la ultima linea de sol se zambullé en el desierto y el yermo quedé a oscuras. Las
paredes de Cafién Ultimo grises y azuladas. Una estrella tembl6 en el cielo.

Su padre la miraba arrodillado junto al zagal:

—OQcupate del fuego, Ildi.

Y ella, claro, obedecié.



A Astilla le encantaba compartir el fuego con su padre. Le encantaba escudrifiarlo a la luz de las
llamas, ese juego de luces y sombras sobre las cicatrices de su rostro, mientras le contaba una de
sus historias al amor de la hoguera.

Pero aquella noche no hubo historias para ella. Aquella noche:

—Toma. —Su padre le tendia un pedazo de pan acimo cubierto con una loncha de cecina
que acababa de tostar al fuego—. Mira a ver si quiere comer algo, ¢oca?

—QOca —asintio ella.

El zagal les daba la espalda, echo un ovillo de nuevo. Su padre le habia prestado su propia
manta, y el recién cruzado se la habia subido hasta taparse la cara. A la luz de las llamas, su pelo
mas claro, casi rubio.

—Eh, ti —lo llamé6 Astilla—. ; Tienes hambre?

Puede que ella fuera un poco mas tosca que su padre. Y si, puede que le ofreciera ese
pedazo de pan dcimo casi cefiuda. Al fin y al cabo, ella siempre correteaba a la sombra de La
Cruz y no solia necesitar ser amable con los demas.

—Eh, ti —repitio—. ;Me oyes?

Y desde el otro lado del fuego:

—La amabilidad nu cuesta un rulo, Ildi —la regafi6 su padre—. Sé amable, ;oca?

—Oca —suspiro, y de nuevo—: Eh. —Pero esta vez hasta se atrevié a tocarlo, una torpe
caricia—. Nu vamos a envenenarte, joca? Tienes que comer, frae. —Y mirando a su padre de
soslayo, suavizando el cefio—. Estamos aqui. Estamos contigo. Nadie va a hacerte dafio.

Al rato, cuando Astilla ya empezaba a hartarse de esperar, mané una timida voz desde las
mantas:

—:Estoy muerto?

—¢Muerto? —Otra vez cefiuda—. ;Qué daimonios dices, frae?

—IIdi —Ie advirtio su padre.

—Lo siento... —Y mirando de nuevo al zagal—: Nu, frae, nu estds muerto. Solo has
cruzado, nada mas.

La primera vez que ese zagal la mir6 directamente a los ojos la luna estaba casi llena en el
cielo; las estrellas, tenues tras la calima. Tendria unos nueve soles, como ella. Y unos ojos raros,
verdes y oscuros. Unos 0jos que, por primera vez, se agarraron a ella avidos y brillantes a la luz
de la luna y le preguntaron:

—¢Cruzado?

Ella fue a bufar harta de que ese zagal no entendiera nada. Fue a fruncir de nuevo el cefio,
dijera lo que dijera su padre. Pero nunca nadie la habia mirado asi. Esperando tanto de ella,
necesitandola tanto. Asi era como muchos miraban a su padre, y Astilla se sinti6 rara.

Bien, pero rara.

—Este ya nu es tu mundo, frae... —Y encogiéndose de hombros—: Has cruzado. Lo siento.

Muchos reian al escuchar aquello, Astilla lo habia visto. A otros les daba por llorar, algunos
incluso hacian ambas cosas. Y si, la mayoria perdia la mullera.

Pero ese zagal no hizo nada de eso. Ese zagal:



—Ah —se limito a asentir. Abrazado a la manta de La Cruz, irguiéndose sobre sus piernas,
mirando a su alrededor—. He cruzado —dijo. Como si ya lo entendiera todo. Como si ya todo
tuviera sentido.

Astilla fruncié el cefio de nuevo, algo decepcionada. Ya no la miraba, ya no buscaba
respuestas, y le tendié el pedazo de pan dcimo enfurrufiada:

—Toma. Come.

—Gracias. —Al zagal le temblaban las manos, pero le sonri6 de igual modo antes de pegar
un buen mordisco a su precaria cena.

Aquella seria la primera vez de muchas que esos labios tambaleantes y brillantes suyos le
sonreirian, la primera vez de muchas que ella contestara a su sonrisa con el cefio fruncido.

—¢Qué llevas en los ojos? —Si €l no iba a hacer preguntas, tendria que hacerlas ella.

—Esto? —y se toco esos raros cristales suyos—. Son gafas. —El recién cruzado mir6 a La
Cruz como si quisiera comprobar si le estaban tomando el pelo o0 no—. Para ver —termino por
decir.

—¢Para ver? —grazno ella—. ;Cémo para ver?

—Sin ellas —y se las quit6 por un momento— no veo de lejos. Sin ellas te veo borrosa.

—AMh, eres un cegarra de esus... —Aquella seria la primera vez que €l le hablaria de Antes,
la primera vez de tantas que ella se burlaria de sus costumbres—. Pues que sepas que aqui nu
tenemos de esu, joca? Asi que ya puedes ir aprendiendo a ver sin esas... gafas tuyas.

Su padre grufio.

—Lo siento... —Al poco volvié a mirarlo—. Yo soy Ilda, pero todos me llaman Astilla. El
es La Cruz —y lo sefiald por encima del fuego—. ;Y ti? ¢ Tienes nombre?

Astilla esperd, pero no llego6 respuesta alguna. El zagal no habia roto a llorar cuando ella le
habia dicho que habia dejado atras su mundo, pero ahora, al preguntarle por su nombre, el recién
cruzado rompié a temblar de nuevo. Los ojos febriles de llanto, su labio inferior asomé en un
torpe puchero.

—A mundo nuevo, nombre nuevo —intervino La Cruz llevandose un pedazo de pan con
cecina a la boca—. Te buscaremos un nombre, ;oca, frae?

El recién llegado se encogia cada vez que miraba al Rompebotas.

—No entiendo eso de oca... {Oca quiere decir vale?

—Algo asi, si... —Esta vez su padre si que le regal6 una sonrisa. Pero Astilla de sobra
sabia que no tenia intencién alguna de reirse de él, que lo hacia para apartarlo del llanto, del
recuerdo—. Ya te irds enterando, frae. Ildi se ocupara de eso, ¢oca?

—Oca —sonri6 Astilla. Al cabo—: Podriamos llamarle Cegarra. Es un buen nombre.

—I1di.

—Esta bien, esta bien... ;Qué tal Ojocristal?

Su padre buf6 al otro lado de las llamas, no pudo evitar hacerlo. Hasta el recién llegado rio;
tambaleante, si, los ojos sucios de llanto, pero Astilla, por primera vez, supo como hacerle reir.

Y luego el silencio, un silencio comodo y compartido, mientras comian. Un silencio roto
por el timido ulular del viento al pasar por el cafién, por el aullido de algin chacal lejano, por el
frotar de las alas de las polillas que danzaban erraticas sobre la hoguera.

—¢Podré volver? —Ila voz del recién llegado man6 timida y aguda de su garganta—. ;Se
puede cruzar de nuevo?



Su padre ya cargaba su pipa de jungu, pero se detuvo para mirarlo.

—Nu, frae. Nu podras volver. Nu conozco a nadie que lo haya hecho.

El recién llegado apret6 la manta con fuerza contra su pecho y ahog6 el llanto como mejor
pudo tragandose un gemido.

—Tardaras en acostumbrarte, frae —le dijo La Cruz tras prender su pipa y exhalando el
humo—. Pero acabaras haciéndolo, eso te lo prometo. Te vienes con nosotros.

—¢:Vamos a quedarnoslo? —Astilla era joven, pero no era ninguna tonta. Sabia lo que
hacian los carrofieros con la gente de Antes que se encontraban en La Frontera. Sabia del
esclavismo por mucho que en La Bellada no se llevara demasiado.

—Nada de quedarnoslo, Ildi. Se quedara con nosotros solo si le place. Si asi lo desea, nu le
faltara agua ni pan bajo mi techo.

Astilla sabia que a ellos mismos empezaba a faltarles el agua y el pan, pero prefirié seguirle
la corriente a su padre:

—Fsu, frae. Te vienes con nosotros.

El recién llegado sacé el valor suficiente como para regalarle otra de sus sonrisas.

—~Gracias —le dijo mirandola con esos ojos verdes suyos. Raros.

Y Astilla:

—Ya tengo un nombre.

—¢Ah, si? —preguntaron ambos casi al unisono.

Y Astilla contesto:

—Te llamaras Verde.

En los afios de El Buen Polvo, El Pedo de Dios inundaba las profundidades de Cafién Ultimo.
Sus barrancos y gargantas para los dajan, sus cumbres para las jarpias, sus senderos para las
bestias. Pero los afios de El Buen Polvo, para bien o para mal, habian quedado atras. Y ahora,
desde las alturas, en las profundidades de la garganta solo anidaban las zarzas y las rocas
desmoronadas. El silencio roto tan solo por el gemir del viento, por el murmullo de los fantasmas
de todas y cada una de las historias que su padre le habia contado sobre aquel lugar.

Mareaba mirar el fondo desde ahi arriba, esa era la verdad. El estrecho sendero que
recorrian serpenteaba pegado a la pared meridional de la garganta, y si Astilla extendia su brazo
izquierdo, su mano flotaba sobre el vacio. Le era dificil medir la altura, claro. Bajo su mano,
arraigados a la montafa, arboles y matojos se enraizaban a la roca como mejor podian; si,
drboles. Docenas de ellos, si no mas. Cualquiera de esos troncos media al menos seis veces su
altura, y los habia a docenas, los del fondo tan diminutos que Astilla se mareaba al mirarlos. Y
tampoco ayudaba mirar hacia arriba, hacia esos pilares de cumbres que se hundian en la calima.
La verdad era que no ayudaba nada saberse en medio de todo eso: de las rocas desmoronadas, de
los arboles que pendian sobre y bajo sus pies. Pero Astilla tampoco queria ser menos que nadie,
y el recién cruzado caminaba a buen paso entre ella y su padre. De él habia esperado sus quejas,



los mismos lloriqueos con los que les habia amargado la noche, pero no tamafia determinacion.
Y de ahi que, cefiuda, apretara el paso. Con cuidado, claro, mirando de soslayo las orillas del
sendero, sus traicioneros vértices.

Mas tarde se enteraria por boca del propio Verde que en absoluto sentia determinacion
alguna. Que tenia ganas de vomitar, de hacerse un ovillo en el suelo y dejarse comer por los
cuervos que graznaban desde las alturas y las profundidades, desde cada negra grieta de la
montafia. Pero que, si no apartaba la vista de la espalda de La Cruz, de esa espalda de roca, podia
seguir andando.

Asi era su padre.

El sol coroné Cafién Ultimo perlando las paredes de la garganta hasta zambullirse en la
umbra de sus entrafias e incendiarlo todo a su paso. Las rocas que guardaban el frio de la noche
crujieron al verse sorprendidas por el calor, el viento mismo se detuvo ahogando un hondo
suspiro. Reptaron las alimafas por cada grieta, los chalfos y las culebras para tenderse al sol. Los
cuervos graznaron molestos al salir de sus escondites, hasta las moscas se revolvieron.

Un aguila alz6 el vuelo desde las quebradas y sus blancas plumas titilaron al sol. Y Astilla,
con los ojos entornados, se llevo el brazo a la frente para conseguir ver.

Para verlos.

Se erguian al otro lado del cafion, tenues siluetas emborronadas por la polvareda y la
distancia. Algunos acuclillados a la sombra de una cueva. Barro sobre sus pieles, piedras para sus
lanzas. Grefiudos y sucios de polvo, cubiertos de huesos y plumas, de una serenidad tal que no
fue hasta que el sol incendié la garganta que ella pudo verlos.

Estaban lejos, a mas de cien pasos de distancia, pero de alguna manera Astilla sinti6 sus
ojos puestos sobre ella. Su escrutinio.

—~Caravaneros —jadeo.

Astilla habia escuchado historias sobre los moosa. Historias apenas si murmuradas, historias
que su padre no solia compartir con ella. De esas historias, Astilla sabia que La Cruz tuvo
relacion con ellos, pero poco mas. En La Bellada la mayoria los llamaban salvajes, y todos, en
mayor o menor medida, preferian tenerlos bien lejos.

—Ignoralos, Ildi. —La voz de su padre, la voz de las rocas.

—Estan cantando... —Sus voces sumandose al ulular del viento. La misma historia, la
misma melodia. Al mirarla, al... ;llamarla?

Su padre los rodeé para erguirse al borde del barranco. Mas alto que nunca, un gigante de
hombre. Su poncho restall6 al viento y refulgieron los pufios de hueso de los pufiales curvos que
llevaba al cinto. Sus ojos negros, sus ojos de sombra al enfrentarse desde la distancia a los
moosa.

—Seguid —les ordend, y ellos, claro, obedecieron.

Pero Astilla siempre fue de lo mas curiosa. Astilla, con cuidado de no pisar donde no debia,
mir6 de soslayo a su padre. Sinti6 el profundo silencio de ese enfrentamiento de miradas. La
inmensa fuerza de esa tinica silueta para enfrentarse a tantas.

Y el viento se detuvo. La cancidn.

—Vamos —La Cruz los empujaba, casi acariciandolos, pero con la firmeza de una
montana.



Apretaron el paso, tanto que Verde no tardo en romper a jadear. Pero su padre los urgia, los
azuzaba, la frente perlada de sudor. Cuando pusieron suficiente tierra de por medio, La Cruz se
detuvo y se acuclillo frente a ella para mirarla de cerca, agarrandola con firmeza de la barbilla.

—Nu te acerques a ellos, Ildi. Nunca, ;me oyes? —Y habia cierta ferocidad en sus palabras,
la serenidad de su padre se desmoronaba—. Ellos, de ti, solo esperan la muerte.

Astilla tard6 en asentir. Fue a echar una tltima mirada al otro lado del cafién, pero su padre
la detuvo. Hasta puede que le hiciera un poco de dafo.

—Te oigo —termind por suspirar tras tragarse el nudo que llevaba apretado en la garganta.

—Bien —grufi6 su padre. Ya mas tranquilo, ya mas La Cruz de siempre.

Astilla fue a mirar por ultima vez, por si seguian alli. Pero habian desaparecido. Solo
fantasmas, nada mas.

Astilla nunca pregunté demasiado por su madre. Las pocas veces que lo hacia su padre se
ensombrecia: triste, casi hurafio. Su padre contaba las mejores historias del mundo, pero la
historia de su madre no se le daba demasiado bien, y siempre terminaba de la misma manera:

—Eres su vivo reflejo... —Con un dltimo suspiro, con un tultimo temblor.

Su madre habia muerto poco después de nacer ella, eso si que lo sabia. A Astilla le hubiera
gustado decir que recordaba su voz. Que recordaba al menos como olia, como sabia cuando la
abrazaba contra su pecho. Pero la verdad era que no recordaba nada de eso. Solo su propio
reflejo en las aguas del rio para recordarla: su tez oscura, sus ojos negros y sin embargo tan
distintos a los de su padre.

Nada mas.

Hasta Los Huérfanos le contestaban con evasivas, incluso La Graja, que todo lo sabia.

—Tu madre era una buena mujer —le decia—. Fiera y leal como nadie.

Pero luego cambiaba de tema. Luego, si Astilla seguia preguntando, no tardaba en aparecer
la tormenta en sus ojos. En esos momentos a Astilla le hubiera encantado preguntarle si su madre
era incluso maés fiera que ella, pero una no jugaba con el mal humor de La Graja, ni siquiera la
hija de La Cruz.

Todo el mundo temia a La Graja en La Bellada, mas incluso que a su padre. Mare Raiia era
su bruja, su mas fiel vasalla. Esa mujer se habia criado en La Guerra de La Partida, la habia
cruzado de un lado a otro siempre a la sombra de La Cruz y, segtin contaban las historias, mas de
una vez lo habia salvado de la muerte. De todos Sus Huérfanos era la mas vieja, la que mas
tiempo llevaba a su lado. Y si bien Astilla nunca tuvo una madre como tal, siempre, desde sus
primeros recuerdos, tuvo a La Graja. La tormenta de sus ojos.

Pero de su madre, de aquella que la llevo en su vientre, apenas si sabia nada. Solo rumores,
solo sonrisas dobladas por la tristeza y palabras inmensas para esa mujer sin rostro. Solo: eres su
vivo reflejo.

Solo: la mds fiera y leal.



Llegaron al rancho al dia siguiente, cuando el sol ya bajaba desde las alturas. A sus espaldas
Caiién Ultimo un rumor difuso tras el polvo, frente a ellos la hondonada que daba cabida a las
precarias tierras de su padre.

Los huertos cercados junto a la acequia que bajaba de la montafia, los primeros brotes de
cereal aterrazado en la ladera. Una docena de cabras y una cerda recién parida a la sombra de los
tejados de chapa de la pocilga, un par de vacas pastando en el mismo cerco que su mula de tiro y
que ese viejo asno que ya apenas Si servia para otra cosa que para comer y dormir.

En los afios de El Buen Polvo, ese rancho, mas que una granja, habia sido una posta. En sus
terrenos, mas que ganado, tiendas y carros. Sus cercos atestados de las risas y las pullas de los
chatarreros, de sus historias. Esa granja creciendo a cachos, como un monstruo hambriento.
Tejados de chapa y pizarra para dar cabida a los aventureros que sofiaban con las riquezas que
les ofrecia el desierto, chabolas pegadas a la fachada que poco a poco fueron creciendo para
convertirse en mas y mas habitaciones para fundirse con el edificio principal, algunas incluso
mas altas que el mismo. Como torres desperdigadas, como setas a la sombra del desierto.

Hasta lleg6 a conocerse como La Pequefia Bellada. Una pequefia aldea sobre la montafia, la
ultima de las aldeas.

Pero esos tiempos habian quedado atras. Ahora una de esas torres les servia de pocilga y
otra de pajar. Ahora alguna de esas setas se habia desmoronado: sus tejados a medio hundirse, la
zarza y la hiedra reseca crecian por sus paredes de barro destrozandolas desde dentro. Ahora los
tiempos de El Buen Polvo formaban tan solo parte del recuerdo, y de hecho Astilla apenas si
recordaba todo eso, solo los ltimos coletazos, solo el final.

Pero no le importaba. Aquel rancho, para Astilla, era el mejor lugar del mundo. Su lugar. Y
al verlo aparecer no pudo evitar corretear a su encuentro.

A su izquierda los campos de cereal, mientras saltaba la acequia que regaba el huerto y
hacia girar la rueda del viejo molino. A su derecha, al sur, los barrancos y la trocha que llevaban
hasta La Bellada, la cual también habia conocido tiempos mejores. Sobre esta, lejos y en la
colina vecina, la mansion amurallada de los Volario casi invisible tras la calima.

Astilla no recordaba las veces que habia trepado hasta coronar esos manzanos y esos
almendros, las veces que habia juntado las telas cargadas de olivas para llevarlas hasta el molino.

El viejo burro la salud6 con relinchos desafinados y ella aullé apartando a las gallinas a
pisotones. Trespasos, uno de Los Huérfanos de su padre, clavo la pala al estiércol de las pocilgas
y la saludéd tan torpe y desgarbado como siempre al verla pasar, sonriéndole bajo su orondo
bigote. Era alto y delgado como una espiga, y pareceria ain mas alto si no anduviera siempre
encorvado. La gente solia reirse de él: Tres pasos te son mester pa dar una de sus zancadas,
decian, pero nu es muy rdpido de mullera que se diga, y se reian por eso.

Pero Astilla le tenia carifio. Astilla sabia que Trespasos no era ningun tonto. Y si, también
habia escuchado historias de su nombre. Historias de la guerra. Y nada tenian que ver con sus
largas piernas. Nada en absoluto.



—La Astilla ha vuelto. —Guifié uno de sus ojos azules al decir aquello, su bigote se movio.
No era nada facil verle los labios a ese hombre, cuando sonreia era su bigote quien lo hacia, del
color de las llamas como su despeinada melena—. Y la tierra tiembla.

Astilla infl6 los carrillos y le hizo una pedorreta como respuesta al pasar. Fuera, en el
desierto y a la sombra de su padre, ella se habia comportado como la mujer que no era, o al
menos lo habia intentado. Pero aquel era su hogar, y seguin las palabras de su padre: dejad que
los nifios jueguen, frais. Asi aprenden.

Pero oh, La Graja, al menos en lo que referia a Astilla, no pensaba lo mismo. Los brazos
cruzados a la sombra del porche de la entrada, el cefio anudado al mirarla. Y claro, Astilla dejo
de corretear. Frenando tan rapido al verla que sus talones levantaron el polvo del suelo.

—El polvo te sea dulce, Graja —la saludo.

La piel de mare Raiia era negra como una noche sin luna. Las mejillas cubiertas por
escarificaciones, por hileras de bultos del color del polvo. La melena trenzada y peinada en un
mofio alto, de sus trenzas colgaban huesos y piedrecillas, abalorios, asi como del fino abrigo que
vestia. Mare Raiia siempre llevaba sus fetiches a la vista, y asi todo el mundo sabia mantener las
distancias. Los ojos brillantes y astutos, los labios enormes y sin embargo tersos, en tension.

Pero Astilla la conocia y bien. Y si, al verla sus labios se habian suavizado. Al verla llegar,
mientras ella frenaba levantando el polvo del suelo, La Graja habia sonreido. Asi era ella.

—Espantas hasta al mismo polvo con tu llegada —le dijo; la voz grave, cavernosa—. Al
parecer el desierto no te ha ensefiado leccion alguna de humildad.

No, habia dicho no. Como los de Antes, como los del norte de La Muralla. Que Astilla
supiera, La Graja no era de ninguno de esos sitios, pero su acento era otro de sus tantos
misterios.

—Ya sabes —le sonri6 Astilla; y golpeandose la sien con el pufio cerrado—, soy dura de
mullera.

—Oh, lo sé mejor que nadie, nifia —cro6—. Pero entiende algo, y entiéndelo bien —al
mirarla desde las alturas, se adivino la tormenta en sus ojos—: a mi, a dura de mollera, no me
gana nadie, ;estamos?

Astilla bajo la mirada a la punta de sus botas.

—Estamos, mare Raiia. Lo siento.

Pero la verdad era que no lo sentia en absoluto. Le encantaba errar por el desierto a la
sombra de su padre, si, pero al saberse en casa, al mezclarse la dulce cacofonia de los balidos de
las cabras y los cloqueos de las gallinas, de la acequia al arrastrarse montafia abajo hasta el
molino, del viento al crujir por y entre los frutales, Astilla se sentia tan bien que ni el mal humor
de La Graja iba a estropearle el dia.

El cefio de la fechicera se arrug6 mas si cabe al mirar por encima de Astilla.

—No venis solos.

Verde caminaba tan pegado a La Cruz como podia. Si el Rompebotas habia bastado para
asustarlo, esa mujer lo aterrorizaba.

La Graja y su padre, tras saludarse como era debido, no tardaron en romper a discutir;
ultimamente lo hacian mucho. Corrian malos tiempos, al fin y al cabo. Y de todos entre Sus
Huérfanos, de todos en La Bellada de hecho, La Graja era la tinica que se atrevia a hablarle a La
Cruz de aquella manera.



—¢Discuten por mi? —le pregunt6é Verde ya algo alejados.

Astilla enterrd la cabeza entre los hombros.

—Discuten un poco por todo. A veces por ti. A veces por mi. —Astilla le sonrio, y Verde
no tardo en reflejar su sonrisa.

Luego:

—Tienes las gafas sucias de polvo. ;Asi también sirven para ver?

Esta vez fue él quien se encogi6 de hombros.

—No mucho —buf6.

—Ven. —Astilla le tendia la mano y, La Frontera sabia por qué, se sintio bien cuando ese
pobre zagal recién cruzado se la estrech6—. Te ensefiaré todo esto. Tu nuevo hogar.

La Graja la habia educado en los principios de La Sorgia desde que Astilla tenia recuerdo, en la
convivencia de dos mundos paralelos: El Mundo Cuerpo, el mundo que tocamos, olemos, vemos
y sentimos; y, frente a él, El Mundo Sombra o Mundo Espejo, el mundo que imaginamos, el
mundo que sufrimos y deseamos, el mundo para sofiar.

Y entre ellos La Sagida, La Estrella de Nueve Puntas.

La mezla inundaba El Mundo Sombra, y esta era aviesa para con los mortales. La mezla era
puro poder, pura creacion, y sin La Sagida, sin las leyes de La Sorgia para orientarnos,
estabamos condenados al caos.

El Primer Triangulo de La Séagida, El Triangulo Cuerpo, era Riga, y Soma, El Primero de
Sus Vértices, servia para anclarnos a la realidad de nuestro cuerpo. Soma era la primera de las
lecciones de cualquier maki, sin Soma un sorga se abria a la mezla sin nada que lo protegiera, y
eso podia resultar fatal. Tras Soma, El Nexo Material o La Fe Vacia, Xil en el caso de Riga, La
Madera que daba lugar al fetiche; con Xil, utilizando los materiales adecuados, podiamos
fechizar nuestro propio cuerpo para calmarnos el dolor y el frio, nuestra espada para afilarla
mejor que cualquier herrero. Y por ultimo Samu, La Fe Ajena para acrecentar el dolor de tus
enemigos, para oxidar sus hierros o calmar el tormento de tus allegados.

El Segundo Triangulo, El Triangulo Mente, era Raga, y Pneuma, su Primera Punta, barria
las consciencias de todo pensamiento inadecuado y servia de brdjula en el caos. Su Segunda
Punta, Metayén, El Metal, servia para afilar los nervios en la batalla y enmudecer la peor de
nuestras pesadillas, y Raju, La Sexta Punta de La Sagida, podia provocar tal tormento en las
mentes que a veces llegaba a romperlas para siempre.

Y por ultimo Ru, El Tercer Triangulo de La Sagida, El Triangulo Carne. Su Primera Punta,
Sarx, te hacia plenamente consciente de tu ser, y solo los sorgas mas avezados podian controlarla
en su plenitud. Osto, El Nexo Hueso, transformaba la carne para convertirla en piedra o cerraba
heridas que podrian resultar mortales para los instrumentos de los mejores cirujanos. Y Basaru,
La Novena y ultima Punta de La Séagida, transformaba el mundo: del polvo fuego, de los huesos



agua, de la nada el todo. Muchos de los fechizos de Ru estaban prohibidos para La Sorgia. Si uno
intentaba cambiar el mundo, el mundo sufria por eso, y para La Sorgia el mundo ya sufria
demasiado. La Sorgia era el orden en el caos, y Los Nueve Pilares del Tribunal la guardaban.

—Si no te basta con temer al caos, nifia, témelos a ellos —solia advertirle La Graja—. No
puedes llegar a imaginar siquiera su poder.

A otros nifios los asustaban con cuentos sobre los daimonios de La Frontera, con historias
sobre las jarpias que bajaban de las montafias para llevarte hasta sus nidos, y con la leyenda de
hombres imposibles como la de ese tal Oriim Ojiangre. Pero a ella no. A ella le hablaban del
caos, del Tribunal, de la guerra y de la infinita ambicién de los hombres de poder. Y si bien a la
sombra de su padre se sentia a salvo, al amparo de La Graja y los otros Huérfanos, a veces, en la
oscuridad, Astilla tenia miedo de todas esas cosas.

—El dolor te hara crecer, nifia —solia decirle La Graja—. El miedo te hara valiente.

La Cruz no estaba demasiado de acuerdo con esas lecciones, segin él era pronto para
hablarle del miedo y del dolor a su hija, pero La Graja, de una forma u otra, siempre acababa por
imponer su voluntad. Segun ella, a Astilla le hacia falta una mano dura, al menos si La Cruz
queria que la educara en los principios de La Estrella de Nueve Puntas.

—Para vencer al miedo primero hay que sentirlo —discutia con La Cruz—. Conocerlo por
entero. Una no se abre a El Mundo Sombra sin haber vencido antes al miedo. Y menos tu, nifia.
Ellos, de ti —y la sefialaba—, solo esperan cruzar.

Si, desde que era nifia Astilla siempre se habia sabido diferente a los demas. Por su sangre,
le decian. Ella no tenia ni idea de si esa sangre especial suya le venia por parte de madre o de
padre, pero cada vez que preguntaba:

—FEs pronto para eso, Ildi —le decia su padre.

Y La Graja:

—Sabras lo que yo quiera que sepas y cuando yo quiera que lo sepas, ¢estamos?

Y si algo aprendid, y pronto, Astilla de La Graja, fue a fruncir el cefio. A ser mas cabezota
que nadie, a siempre querer llevar la razén. Y para eso tenia que absorber todo y cuanto le
ofrecian. Para algun dia llegar a saber tanto o mas que esa mujer que todo lo sabia, Astilla, con el
cefio fruncido, tenia que aprender.

—¢Qué fetiche usarias para calmar la fiebre, nifia?

—Una vara de olmo de nueve afios secada en agua de rio —corria a contestar—. Pintada de
esencia de sauco macerado durante nueve lunas negras y enrollado en bramante tefiido con uvas
afiejas.

—¢Y qué puntas estarias levantando?

—Primero Soma. Luego Xil, si es para bajarme a mi misma la fiebre. Samu si es para otro.

—¢Y si quisieras hacer desaparecer la fiebre?

—Eso es ya mas complicado —y fruncia el cefio, apretaba los pufios para recordar—. Para
eso haria falta levantar Ru, y Ru ya nu es de agua sino de fuego. Su Primer y Tercer Vértices
estan separados por la tierra... —recitaba mientras pensaba, mientras buscaba la respuesta
precisa—. El fetiche seria distinto para hacérmelo a mi misma que para hacérselo a otro. Si fuese
para un ajeno, necesitaria hacer tintura de polvo de hueso ennegrecido en nueve hogueras de lefia
verde. Tomaria arcilla de alli donde hubiera muerto un animal para darle cuerpo al fetiche y lo



coceria con madera de sauco. Empaparia una tira de cuero con el sudor del paciente y la ataria
con nueve nudos al mufieco de arcilla para luego pintarla con el polvo de hueso. —Y la miré
desafiante—. Creo que nada mas.

—¢Y qué puntas levantarias al crear el fetiche?

—Facil: Sarx y Osto.

—No. —La Graja hizo chasquear la lengua con disgusto—. No entiendes, no recuerdas, no
respetas a La Sorgia. Primero Soma, nifia, siempre Soma. Ahora, desde el principio, ¢cual es La
Primera Punta de La Sagida?

¢;Qué usarias para calmar el dolor? ;Qué puntas levantarias? ;Qué, para calmar la
fiebre?

Y cada vez que se confundia, volvian a empezar, una, y otra, y otra vez. Desde que Astilla
era una nifa.

—Levanta esos brazos.

Astilla mir6 a su maestra enfurrufiada y le pregunté:

—¢Y cuando vamos a levantar Soma? ; Cuando tomaré la diiva?

—Levanta esos brazos he dicho.

Y ella, claro, lo hizo. Desnuda de cintura para arriba, mientras La Graja dibujaba en sus
costillas extrafios simbolos, mientras la ensuciaba con ese potingue suyo como tantas otras veces.
Para, segun la fechicera, protegerla de la mezla. Para poder mirarla por dentro.

—Huele fatal —rezongoé.

En el laboratorio de La Graja los olores se confundian. Olor a hierbas, a fermentos y a
esencias. Olia a cieno y también a flores secas, a hongos, a todo aquello que se pudre bajo tierra.
Olia a pieles recién curtidas y a sudor rancio, pero también olia a papel, a hierro y a los brotes de
los parterres que ya crecian junto a la cristalera. Olia a madera nueva y a madera vieja, a tierra
recién regada y también a polvo. Olores agrios pero también dulces, olores amargos y
desagradables y deliciosas fragancias que le embriagaban el paladar. Mezclandose en la
penumbra.

Una estancia atestada y sin embargo limpia y ordenada hasta la pulcritud. Baldas de tarros
con sus entrafias llenas tanto de cosas vivas como de cosas muertas, anforas de arcilla colmadas
de aceites, especias y hierbas secas, y bolsas de cuero desde las que se derramaba polvo de hueso
y carbon. Un baul boquiabierto del que asomaban tiras de tantas y distintas pieles de bestia, otro
de pequefios lingotes de metal refulgentes al amor de los fuegos del horno, perfectamente
apilados en columnas de hierro, de cobre y también cinc, incluso plata. Estanterias llenas de
libros y de legajos de Antes y de Después, flores secandose en la red abombada del techo y
alambiques siseando desde las profundidades.

Confundiéndose.



—Estate quieta —la amenazé La Graja con los dedos indice y corazon sucios de ese
potingue con el que la estaba pintando—. Y deja de quejarte.

—Pero me lo habias prometido...

La Graja le habia prometido que a su vuelta del desierto levantarian Soma de nuevo. Que le
daria la diiva para cruzar las brechas entre un mundo y el otro. Que incluso puede que, si se
portaba bien, hasta le dejaria crear su primer fetiche. Que ya estaba preparada.

Y sin embargo:

—Basta, nifia. Déjate hacer, ¢estamos?

La Graja no era como su padre. La Graja no se ponia a su altura, ni siquiera la miraba si no
era para regafiarla. Dibujaba sus simbolos en silencio: en el pecho, en la barriga, en la cara. La
Estrella de Nueve Puntas en el bajo vientre.

—¢Por qué? —termind por preguntar Astilla.

—¢Por qué, qué, nifia?

—Por qué necesito estos dibujos? ;Por qué soy tan especial? —Silencio. Al rato—: De
vuelta nos encontramos con unos salvajes en el cafion —le solt6 como si tal cosa.

Su maestra la mir6 de soslayo, la tormenta de sus ojos.

—Caravaneros, nifila —la regafio—. O moosa, si lo prefieres, pero no salvajes.

—Pero asi es como les llama la gente.

—La gente —sised la fechicera con desprecio—. Esa gente tuya ve el mundo por una
estrecha rendija sucia de polvo, nifia. Esa gente tuya prefiere la ignorancia a cambio de sentirse a
salvo en un mundo que no entienden. Prefieren el blanco y el negro, arriba y abajo, y nosotras no
SOmos eso, ¢estamos?

—Estamos. —Al poco—: Creo que me miraban a mi. Creo que me cantaban. ; Por qué?

La Graja no contesto.

—~Graja... —Y sin atreverse a mirarla—: ¢ Mi madre era una caravanera?

La fechicera se irguié, ya culminado su trabajo.

—Ya puedes bajar esos brazos, nifia —dandole la espalda, hundiendo las manos en la
jofaina para limpiarse el potingue de las manos—. Hemos acabado.

Astilla bajé la mirada enfurrufiada; de nada serviria seguir preguntando. El potingue que la
cubria ya se secaba y le picaba todo el cuerpo, pero si no queria hacer enfadar a La Graja, mas le
valia no quitarselo.

—Ahora siéntate —le orden6 secandose las manos con un trapo; a la luz parpadeante del
horno, de los fuegos de los alambiques, su rostro mas negro que nunca, sus escarificaciones mas
palidas, casi blancas—. Asi no, la espalda bien recta. La barbilla paralela al suelo.

—¢Pero nu se supone que tengo que estar relajada? Pues asi nu estoy relajada... —Sentada
sobre sus piernas cruzadas, las manos sobre las rodillas como le habian ensefiado—. Paice que
me hayan metido un palo por el culo, por La Frontera.

La tormenta, el huracan en su mirada.

—¢Quieres o no levantar Soma, Ilda? —La Graja solo la llamaba asi cuando estaba
enfadada de verdad, y Astilla corri6 a obedecer—. Bien —sentandose frente a ella con las
piernas cruzadas, en el mismo centro de la habitacion.

Sobre el suelo de tierra pisada una alfombra con La Sagida bordada. En el laboratorio de
mare Raiia, La Estrella de Nueve Puntas reinaba por doquier.



—Ya sabes lo que hacer, nifia. —Astilla cerr6 los ojos. Llen6 de aire sus pulmones y lo
soltd, tal y como le habian ensefiado. Una vez. Y otra. Y otra mas.

Imagino6 ese cedro alto, altisimo, que crecia entre el cuartel del publicano y el salon de mare
Ladia, en el centro mismo del pueblo. Sus ramas. Su tronco. Sus raices.

Los alambiques siseaban en la oscuridad, castafieteaban al temblar sus entrafias. Fuera,
Trespasos llamaba al rebafio; su padre, desde las profundidades de la granja, rasgaba las cuerdas
de su banjo. Olia a sudor y a hierba fermentadas, a cieno y a penumbra. En la oscuridad, en el
silencio, el tiempo pasaba lento, lentisimo. Y Astilla, con los ojos apretados, empezaba a
cansarse de esperar.

Astilla inquieta, incomoda. Ni rastro de arbol alguno en su consciencia.

Recordaba sus siluetas acuclilladas a la entrada de esa cueva. En la oscuridad, mientras
inhalaba aire y lo soltaba, se repetia su cancidn, la cancién del viento. Su padre alzado al otro
lado del cafién hasta hacerlos desaparecer, los pufios de sus pufiales refulgiendo al sol.
Agarrandola de la barbilla, haciéndole dafio...

—Se acabd6. —Escucho levantarse a La Graja—. Hoy no habra diiva para ti, nifia.

Astilla sinti6 las lagrimas ardientes tras sus parpados. La rabia trepando a sus dientes, la
impotencia.

—Hoy tienes la mente sucia, nifia. Hoy jadeas, no respiras. Hoy tienes prisa de respuestas y
una no se abre asi a la mezla.

—Pero...

—Pero nada, nifia. Basta por hoy.

A Astilla le picaba todo el cuerpo, y todo para nada. Se tragé el llanto como mejor pudo,
pero se vio incapaz de reprimir ese torpe gemido que ya se escapaba de sus labios. Estaba
llorando y le daba una rabia terrible verse asi. Sus débiles sollozos, sus hipidos.

Todo en ella la asqueaba.

—NMirame, nifia. —Astilla abri6 los ojos. La Graja la miraba desde las alturas tras la neblina
de sus lagrimas—. Bien.

A veces la voz de La Graja no croaba. A veces, de su garganta manaban campanas de
bronce graves y profundas. En ese bien suyo, un océano entero. Mientras le tendia las manos.
Mientras la levantaba.

La Graja la sostenia y, sin soltarla, le limpiaba las lagrimas con la manga de su abrigo.

—Dime, nifia, ¢cuantos soles has vivido? —Astilla jaded para que su voz no sonara rota por
el llanto—. No. Asi no. Deja salir el miedo, nifia. La tristeza. La rabia. El dolor. Déjalo salir.

A los otros nifios, cuando lloraban, sus padres los abrazaban. A algunos, a muchos por
desgracia, los regafiaban o incluso los atizaban para que dejaran de hacerlo. Pero Astilla no era
uno de esos nifios. Astilla era hija de La Cruz, la maki de La Graja, y nunca pudo permitirse ser
una nifia del monton.

—¢Cuantos soles?

—Pronto tendré nueve —lloriqued; queriendo echarse sobre su maestra, salvar la distancia
que las separaba y enterrarse en su pecho.

—Nueve soles, nifia. Y ya conoces los nombres de las plantas, los nombres de las rocas.
Solo nueve soles y conoces docenas de fechizos, los secretos de La Sagida y las leyes de La
Sorgia. Asi que no escondas tus lagrimas. —En el tono de La Graja no habia alivio ninguno ni



tampoco abrigo, su tono era duro como el hierro y, sin embargo, su voz de bronce la inundaba
por entera—. Asi que puedes errar, jadear, equivocarte. El dolor te hara crecer, nifia. El miedo te
hara valiente. Asi que no los escondas. No a mi, ¢estamos?

Astilla asintid, le dijo que si, que estaban. Con la cara sucia de lagrimas y mocos y
verglienza.

—T1 eres distinta a los demas, nifia, ¢y sabes por qué?

—:Por mi sangre?

—Al polvo con tu sangre —buf6é La Graja—. Tt no solo eres tu sangre, nifia. Eres mas.
Eres tu rabia y tu miedo y tu dolor. Eres esa impotencia que te corroe por dentro. Eres puro
inconformismo. Eres rebelion. Td no eres como toda esa gente, nifia, y por eso, estoy orgullosa.
Es por eso que puedo llamarte maki, ;estamos?

Astilla no recordaba haber llorado nunca tanto. Haberse limpiado nunca tanto.

—Pero hoy has fallado —y dejé de sostenerla, de limpiarle las lagrimas—. Hoy no habra
diiva para ti.

Astilla apreto6 los pufios, se barri6 el llanto de la cara de una brazada, y con el cefio anudado,
cabizbaja:

—Entiendo, mare Raiia.

—Claro que entiendes, nifia —dandole la espalda, azuzando los fuegos de sus alambiques
—. T, por desgracia, siempre entiendes.

A Astilla le pareci6 atisbar una pizca de orgullo en la voz de su maestra. Le parecid, solo
por un momento, mientras se volvia hacia sus fuegos, que asomaba a sus labios una tenue
sonrisa.

Astilla ya se ataba la camisa dispuesta a marcharse cuando:

—Tu madre era una buena mujer, nifia. Una buena amiga, la mejor. Nunca lo olvides.

Astilla le quit6 al recién cruzado el trapo ya seco de la frente y se lo cambi6 por otro que acababa
de escurrir sobre la jofaina. Verde se desperto, esos ojos nublados suyos. Su rubor.

—Estas mejor?

Verde se habia pasado con fiebre los dltimos dias. Solia pasarle a los de Antes; de hecho,
seglin su padre, aquello era una buena noticia. Los delirios de la fiebre hacian mas ameno el
cambio: ese saltar del verde al desierto, del mar a la vacia inmensidad de La Frontera.

—Si —musito el recién cruzado—. Gracias.

Astilla asintié. Al poco:

—Hoy he bajado al mercado con mi padre y un chatarrero vendia una de esas gafas tuyas —
y sefial6 sobre la mesilla—. Igual vas a tener suerte y todo. Igual, cuando te crezca esa cabezota
y no te quepan tus cristales, podras encontrar otros mas grandes.

Verde se encogio de hombros bajo las mantas.

—No funciona asi. No a todos les sirven las mismas gafas. Tienen que graduartelas.



—Graduartelas, entiendo —Pero no, no entendia una mierda—. ;Y esto? —Astilla agarro
de la mesilla lo que bien parecia un espejo oscuro no mucho mas grande que su mano. Se lo
habian sacado al nifio del pantalon—. ; También es para ver?

Verde tosio al reirse, y a Astilla no le gustaba un pelo que se rieran de ella.

—No, no es para ver... Bueno, se ven cosas dentro. Videos. Pero sobre todo sirve para
hablar.

—Videos. Para hablar —repitié Astilla aturdida.

—Es un movil. Un teléfono. —Astilla apreto el cefio.

Verde se lo explico como mejor pudo; no sirvio de mucho. Luego se irgui6 sobre sus codos
y se apoyo0 contra la cabecera de la cama encajandose la almohada en los rifiones.

—¢Hay mas como yo?

—Preguntas que si hay mas gente de Antes? —Verde asintio—. Si, si que hay mas.

—¢Todos nifios? —Astilla nego—. Ya...

Astilla repitio lo que le habian ensefiado a repetir en esos casos:

—Nu vale la pena preguntar sobre esu, frae, sobre cruzar —le aclar6—. Después de
Aquello ese tipo de preguntas sirven pa poco. Aquello ocurri, los dajan rieron en el cielo, asi
son las cosas. Hace mucho de eso, ¢sabes? Cientos... Miles de soles.

Al rato, el recién cruzado:

—¢En qué afio estamos?

Astilla arrug6 mas si cabe el cefio:

—¢Afo? —Lo unico que sabia ella sobre afios era que los de El Buen Polvo habian llegado
a su fin—. Nu sé decirte, frae...

—Yo estaba... Vivia en el afio dos mil veinte. ;En qué afio estamos ahora?

Astilla se lo explic6 como mejor pudo. Le conté que Después de Aquello los afios se
confundian, que solo entendian de soles.

—Asi que nu puedo contarte demasiado... Solo sé que los de Antes nu siempre cruzais del
mismo tiempo. Eso me han dicho. —Y era verdad, habia escuchado hablar a los mayores de eso
—. Todos los de Antes decis venir de algo llamado Siglo Veintiuno. Pero de distintos soles, de
distintos... afios.

Verde se llevo las manos al trapo himedo que pendia de su frente y se lo puso sobre los
0jos. Suspird... o mas bien gimio.

—Menudo lio, ¢eh?

—Si —bufé él quitandose el trapo de los ojos para mirarla—. Menudo lio.

—Un lio de mil pares de daimonios, diria yo —le sonrié Astilla.

—Eso —rio él. A Astilla siempre le fue facil arrancarle una sonrisa.

—DBueno... Si necesitas algo, estaré justo aqui al lado —y sefial6 hacia el otro lado de la
pared—. Te pondras bien, ya veras.

Verde asintio.

—Gracias.

Sin poder evitarlo, los ojos de Astilla resbalaron una tltima vez sobre ese pequefio espejo
negro de la mesilla. Ese movil.

—Puedes quedartelo, si quieres. —Verde siempre fue de lo mas rapido a la hora de
descubrir sus deseos. Desde el principio—. No creo que vaya a necesitarlo.



Astilla asintio cefiuda haciéndolo desaparecer bajo su chaleco y, sin mas despedida, salio
por la puerta a pisotones.
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Tenian visita. Voces extrafias en el piso de abajo, La Graja dandoles la bienvenida... A su
manera, claro:

—¢Puede saberse qué daimonios haces aqui?

Una voz suave como respuesta, tenue y sedosa, que Astilla no alcanzé a entender. Se pego a
la pared junto a las escaleras que bajaban al piso de abajo, la oreja casi pegada al suelo de tablas.

—LKTrae Volario. —La voz de su padre—. El polvo le sea dulce.

Astilla escucho6 bufar a La Graja. Y el Volario:

—Al parecer nu todos bajo tu techo me desean la misma gracia, maisse La Cruz.

—Disctilpela, krae Volario, nu solemos recibir visitas. Y menos escoltadas por tanto hierro.

—Soy yo quien te debe una disculpa, maisse La Cruz, por presentarme sin avisar. —Astilla
se peg6 aun mas al suelo, la voz de ese hombre era apenas un suspiro—. Pero, como suele
decirse, la vida de un krae vale lo que valen las vidas de sus fieles. Lo creas o nu, hay quien me
desea mal por estos polvos.

Aquello era una verdad tan grande como el desierto, bien lo sabia Astilla. Krae Dugo El
Blanco Volario no era del agrado de las gentes de La Bellada. Fueron los Garria quienes pagaron
la expedicion en los afios de El Buen Polvo, la gente de a pie quienes levantaron las primeras
casas y se defendieron a si mismos de los peligros del desierto sin la ayuda de los kraes. Pero
estos, cuando la fortuna aflor6, no tardaron en ondear sus colores. Los Volario llegaron cuando
ya todo el trabajo estaba hecho, clamando a los cuatro vientos que, en nombre del Cadagara, esas
tierras les pertenecian. Y aunque hiciera mucho de aquello, aunque los soles hubieran pasado y
los afios de El Buen Polvo hubieran quedado atras, el resentimiento persistia.

La desconfianza mutua.

—Nu bajo mi techo, krae Volario. Sois bienvenido. —Bajo las tablas del suelo crujieron el
cuero y el acero: hombres armados. Unos cuantos a juzgar por el ruido que metian—. Traenos
algo de beber, Trespasos. Krae Volario tendra sed después de la caminata.

—Oh, gracias, gracias... —Esa voz casi afeminada y sin embargo afilada como los pufales
de su padre—. Pero nu sera necesario. Nu me quedaré mucho.

Astilla se asomo por las rendijas del suelo: uno de los soldados de El Blanco se paseaba
registrando cada rincén con gesto altanero. En su boina lucia el ptirpura de los Volario, su halcén
de plata con las garras prestas, pero de soldado de bien (y segtin su padre no existia tal cosa) ese
hombre tenia poco o nada. Bajo la boina vestia un sucio chaquetén que le llegaba a las rodillas,
remachado en hierro y mas adecuado para la guerra y el desierto que para mantener paz alguna.
Uno de esos baladeros de Antes le colgaba del hombro, un ancho y largo pufial al cinto. Y no
estaba solo, Astilla podia escuchar a los demds paseandose por la casa de su padre como darfos
por sus cuevas. Hombres que no habian sido llamados a levas, sino a rulos contantes y sonantes.



Mercenarios, perros de la guerra.

—Esta bien —Ile oy6 decir a su padre—. Le escucho, entonces.

—Nu me gusta nada como me mira tu bruja, maisse La Cruz. Si yo estuviera en tu lugar, la
ataria en corto. Nu vaya a ser que muerda a quien nu debe, ;eh?

Los hombres del krae corearon con grufiidos las palabras de su sefior.

—NMis disculpas, krae Volario. Pero me temo que usted nu estd en mi lugar, ni yo en el
suyo. Me temo que nuestros respectivos lugares son, cuando menos... dispares —al morder
aquella ultima palabra, Astilla no percibié miedo alguno en la voz de su padre—. Pero puedo
asegurarle que mare Raiia nu mordera a nadie mientras se la deje mirar a quien y como le plazca
en paz.

Silencio. A Astilla le costaba respirar.

—Valientes palabras para un hombre valiente —bisbise6 El Blanco—. Todavia llevas la
guerra en la lengua, hijo, y, que yo sepa, vivimos tiempos de paz.

—iDiselo a tus perros! —oy6 ladrar a La Graja.

—Basta, Graja —la calmé La Cruz. Luego—: Como ya ve, krae Volario, la guerra solo
cambia de tiempo y lugar. La guerra se limita a esperar su oportunidad, nada mas.

—Ah, asi que nu solo tienes palabras valientes para mi, maisse La Cruz, sino también
sabias. Tu fama nu te merece, hijo. —Astilla vio cruzar a El Blanco por la rendija, paseandose
con las manos cruzadas a la espalda. Su piel palida hasta la nausea, como si jamas hubiera
conocido sol alguno. Su larga y lisa melena caia en una blanca y reluciente cascada de espuma
sobre la chaqueta del impoluto traje a tres piezas que vestia al estilo de los de Antes—. La fama
de uno puede llegar a volverse en su contra. Bien siuro puede llegar a hacerlo.

El Blanco se acercé a la chimenea y agarr6 una de las figurillas de Trespasos. Las tallaba a
docenas, pequefios animalillos que arrancaba a la madera; a Astilla le encantaban. A El Blanco
no. El Blanco mir6 la figurilla con desprecio para dejarla de nuevo en su sitio exhalando un
suspiro de lo mas teatral.

——Cualquiera puede crear arte estos dias, ;eh? —rio sentandose al amor de la lumbre sin
que nadie lo invitara. Astilla solo veia ya sus negras botas, sus piernas cruzadas—. Sea cual sea
su sangre y su suerte. Nu hablemos ya de sus aptitudes.

Sus hombres le rieron la gracia.

—Basta, krae Volario. Nos conocemos de hace demasiado tiempo para esto. Asi que
haganos un favor a todos y diga lo que tenga que decir.

—AMh, asi que se acabaron las formalidades, ;eh?

—Todo tiene su limite —grufi6 su padre.

—A eso iba, maisse La Cruz, a eso iba... —Una mano blanca como el hueso asomé por la
rendija para sacudirse el polvo de los bajos del pantalon—. De limites estamos hablando. De
contratos. Y usted, me temo, nu esta cumpliendo el suyo.

—Primera noticia. Que yo sepa pagué mi montazgo en la luna de Muertos tal y como es mi
responsabilidad para con el Barén y usted mismo.

—Pago usted? ;O pagaron sus patrones los Garria?

—Lo mismo da —grufi6 su padre—. Y preferia cuando me tuteaba, krae Volario. Estamos
en confianza. O eso espero, por el bien de los presentes.

Otro silencio. Mas largo. Mas dfilado.



—Los tiempos cambian, maisse La Cruz. —Termind por susurrar El Blanco—. Los afios de
El Buen Polvo han llegado a su fin, asi como los contratos que se establecieron entonces.
Entonces estos polvos dejados de la mano de la civilizacion se bastaban y se sobraban para
satisfacer las necesidades de nuestro buen Bar6n, pero mucho me temo que ya ni se bastan, ni
mucho menos se sobran, ;verdad?

—Hable claro, krae Volario.

—Claridad, claro... —Su voz, olas chocando con la orilla, murmurando contra la arena—.
Albredo IV Cadagara necesita de sus tierras lo suficiente para poder mantener la paz. —Astilla
escucho desdoblarse un papel—. Nuevos tiempos para nuevos contratos.

Vio a su padre asomar por la rendija para agarrar el legajo que El Blanco le tendia. No
muchos Después de Aquello sabian leer, pero su padre nunca tuvo nada que ver con las
mayorias.

—:Entiende ahora, maisse La Cruz? Son érdenes del mismisimo Barén, y mucho me temo
que yo nu puedo sino acatar su voluntad.

—Su voluntad —escucho croar a su maestra—. Al Bar6n nunca le importamos, Blanco, ni
siquiera en los afios de El Buen Polvo. Tt has tramado esto, tu...

—~Graja, prae —le suplicé La Cruz—. Pagaremos lo correspondiente al nuevo montazgo a
finales de esta misma luna, krae Volario —devolviéndole el papel ya doblado—. Puede contar
con ello.

—Oh, pero ;puedo? Porque yo creo que nu, maisse La Cruz. Me gusta apostar a largo plazo
y, honestamente, nu veo que este nuevo trato nuestro pueda llegar a alargarse demasiado, ¢nu
cree?

Astilla no era ninguna tonta, Astilla habia escuchado historias. Las gentes de La Bellada se
ofrecian en servidumbre a krae Volario: a los que no se marchaban, a los que no vivian al
amparo de los Garria, no les quedaban muchas mas opciones. Antes, a las gentes de La Bellada,
a los primeros pioneros, la fortuna les habia sonreido lo bastante para pagar el montazgo y
también los derechos de exportacion, pero ahora, sin nada que exportar, se veian contra las
cuerdas. Los Garria no tenian trabajo para todos, y con la subida de los impuestos...

—Pagaremos —escucho grufiir a su padre—. Puede contar con ello.

—Esta bien —otro suspiro de lo mas teatral al levantarse de la silla—. Pero quiero que sepa
que existen otras opciones, maisse La Cruz. Quiero que sepa que yo si que puedo cuidar de los
mios.

—Estoy bien como estoy. Gracias por la oferta, krae Volario.

—Ah, veo que su lealtad hacia sus patrones es inquebrantable, maisse La Cruz. Una pena
que los Garria nu vayan a durar para siempre...

—No fueron los patrones los que cayeron en Libertia, Blanco —cro6 La Graja—. Y segtn
he oido el Barén Arreds Valva esta teniendo sus dificultades con ese tal Kalio Ultimo Tagal, no
hablemos ya de La Purga de Caala. Los tiempos cambian, ¢no era eso?

—Oh, pero esto nu es Libertia ni tampoco Zarba, bruja, mucho menos Caala. —Sus botas
tableteando contra el suelo al marcharse, al darles la espalda—. Y yo nu soy ninguno de eso
kraes. Yo, como bien dices, soy El Blanco y... ;cémo era? La guerra solo espera su oportunidad,



¢verdad, maisse La Cruz? Ah, pero qué voy a contarle yo a usted de la guerra... Ya sabe como
funciona, ¢verdad? Usted mejor que nadie supo elegir el bando vencedor. Por su bien, y por el de
los suyos, por su bien y por el de su hija, espero sepa volver a hacerlo.

Crujir de cuero y hierro, los hombres de El Blanco escoltaban a su sefior.

—KTrae Volario.

Ya desde la puerta:

—¢Si, maisse La Cruz?

—La siguiente vez que vaya a amenazar a mi hija asegtrese de venir acompafiado de los
suficientes perros como para poder arrancarme el cuello. Si es que los tiene, claro.

El dltimo de los silencios. El mas peligroso de los silencios.

Si El Blanco dijo algo mas, Astilla no pudo escucharlo. Solo las botas de sus perros al
marcharse; fuera, los latigos y los cascos de sus monturas.

—Deberiamos haberlo matado —La Graja bufaba, pateaba el suelo—. Y no ahora, sino
tiempo atras.

—Mata a un krae y tendras a cientos llamando a tu puerta. —Trespasos no habia
pronunciado palabra hasta ahora, ni siquiera cuando El Blanco lo habia insultado abiertamente
—. Lo sabes bien, Graja.

—Lo que sé es que no te costaria nada meterte en su casa una buena noche y aliviarle para
siempre el suefio, Trespasos, eso es lo que sé. A él y a toda su familia.

—Basta, Graja, esto ya esta hablado y bien sabes que nu solucionaria nada —le espet6 su
padre—. Ahora tenemos un lugar que proteger. Asi lo decidimos. Nu tiraré piedras a mi propio
tejado.

—iPero esto es un robo, La Cruz! jEsto...!

—Los Garria nos ayudaran. Nos lo deben.

—Pero ya has escuchado a El Blanco, ¢por cudnto tiempo? A El Blanco le llueven los rulos
por la gracia del Bardn, pero los Garria dependen de su negocio, y dime ;qué negocio tienen
ahora ademas de sus tierras? ¢ Cuanto tiempo mas podran pagar nuestra parte?

—Nu puedo permitirme la guerra. Nu podemos. Nu hay mas que hablar. —La Graja bufé
resignada, y al cabo—: Cuéntales lo ocurrido a Los Rojos y a Deb, Trespasos, que sepan de las
nuevas condiciones de nuestro contrato, que sepan que El Blanco quiza quiera responder a mis
amenazas. Que se anden con cuidado, soca?

—Los Huérfanos nu sabemos andarnos de otra manera, pa. —Eran pocos los que
escuchaban ese tono de voz manando de la garganta del torpe y desgarbado Trespasos. Muy
pocos los que seguian vivos después de eso, o al menos eso contaban las historias.

—Yo hablaré con los Garria —sigui6 su padre—. Y ahora, Graja, ocipate de nuestra
pequefia espia, joca? —Astilla se levanté tan rauda de su esquina que a punto estuvo de caer
escaleras abajo—. Sé amable. Pero recuérdale que los secretos de familia se quedan en familia.

Astilla tropezé con sus propios pies y armo un jaleo de mil pares de daimonios.

—Mierda —jadeo.

Escucho reir a su padre y a Trespasos. La Graja:

—Ven aqui, nifia. Tenemos que hablar.

Astilla gimi6. ¢Qué otra cosa podia hacer?
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—¢Pasa algo malo?

Verde se irgui6 sobre la cama al verla entrar. Por el estrecho ventanuco de la habitacion se
colaban las ultimas luces del ocaso, un haz de sangre sobre las mantas.

—Nada pasa —Ile contestd Astilla, cefiuda y enfurrufiada—. ¢ Nu odias a veces ser un zagal?

Verde dudo:

—No, la verdad.

—Pues eres tonto, entonces.

Verde se encogié de hombros.

—Puede. —Astilla bufé, para luego sentarse en la cama a sus pies; todavia cabizbaja, las
manos enredadas.

—Se te ve mucho mejor.

—Lo estoy.

—Pues que sepas que en cuanto te recuperes tendras que ayudar con las tareas, joca? Nu
voy a ser yo la tonta de turno.

—Oca. Quiero ayudar.

Otro bufido por parte de Astilla. Luego, como si tal cosa:

—¢Antes de Aquello también habia guerra?

—Si... Yo nunca la vi, pero si que la habia. Se hablaba mucho de ella. Mis padres... —su
gesto se torcié al recordarlos; la fiebre a sus ojos, el rubor a sus mejillas.

—Duele, ¢eh? —Verde asintié quitandole la cara—. La Graja dice que el dolor nos hace
fuertes, pero ¢sabes qué creo yo, frae?

—¢Qué?

—~Que eso es una mierda de dajan. —Siempre le fue facil hacerle reir—. Una de las buenas.

Los ojos de Verde se asomaron a la ventana. Al otro lado de los sucios cristales se
desvanecian los ultimos rayos de sol, la penumbra se hacia con el mundo.

—Los dajan... —dudé Verde, su sonrisa ya marchita—. ;Qué son?

Los hombros de Astilla saltaron.

—Los dajan son dajan —le dijo—. Daimonios.

Verde asintio. Un par de veces.

—Creo... Creo que me persiguié uno de esos dajan. Uno que hablaba con muchas voces. Al
principio crei que queria hacerme dafio. Que queria comerme. Pero luego...

—Nunca hagas caso de las voces de los daimonios —lo interrumpié Astilla—. Eso dice La
Graja.

—Ya... —Al cabo—: Entonces, ¢estais... —dud6— estamos en guerra?

—La guerra solo cambia de tiempo y lugar. —A Astilla le encantaba saberse mas lista que
los demas, y, oh, era buena recordando—. La guerra se limita a esperar su oportunidad, frae,
nada mas.

—Eso no me dice mucho.

—Pues que sepas que si que dice mucho —rezong6 Astilla envarada—. Yo nu tengo la
culpa de que esa cabezota tuya nu lo entienda.



—Lo siento.

—Bah. —A Astilla no le gustaba verlo asi; tan triste, tan poca cosa—. Nu tienes de qué
preocuparte, frae. Mi padre luché en la guerra, ¢sabes? Mi padre sabe luchar como nadie, y
también Sus Huérfanos.

—¢Sus Huérfanos?

—Sus Huérfanos, si. Los salvé de la muerte en La Guerra de La Partida. Ya has conocido a
un par. La Graja es una de ellos, y también Trespasos, el del bigote grande —le aclar6—. Ya
conoceras a los demas. Son buena gente.

No todo el mundo pensaba lo mismo, claro, pero Astilla no se lo dijo. Las gentes de La
Bellada solian confiar en su padre, incluso lo veneraban, pero de los otros se contaban otro tipo
de historias. Contaban que la guerra no les sent6 bien, que era mejor no calentarlos.

—Ademas, yo también estoy aprendiendo para la guerra, ;sabes? —siguié Astilla—. Una
vez hasta levanté Soma y todo.

—:Soma?

Astilla tuvo que explicarle qué era Soma. Y luego, claro, todo lo demas. Llevo su tiempo y
no sirvio sino para frustrarlos a ambos.

—¢Y td? —termin6é por preguntarle—. ;Qué hacias? ¢A qué te dedicabas Antes de
Aquello?

Verde volvio a meter la cabeza entre sus hombros de nuevo:

—1Iba a la escuela. Ayudaba en casa, jugaba y... poco mas. Era solo un nifio.

—Ya... Pero algo te gustaria hacer.

—Si—sonri6—. Me gustaba leer. Me gustaban las historias.

—Yo prefiero las historias contadas. Leer nu se me da muy bien.

—Podria ensefiarte.

—Nu, gracias —Astilla odiaba las lecciones de La Graja. Esos simbolos raros y apretujados,
ese atascarse a cada silaba—. Leer nu es lo mio, frae.

—Pero podria serlo.

Astilla se rio de él, le dijo que no tenia ni idea... Solo que no tard6 en demostrarse lo
contrario. Y Verde resulto ser el mejor de los maestros.
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Siempre se les veia juntos. Alld donde fuera Astilla, Verde la seguia de cerca. A veces no se
portaba nada bien con él; Astilla, por aquel entonces, tenia un genio de mil pares de dajan, pero a
él no parecia importarle. Sus ojos mirandolo todo, aprendiendo. Siempre tan humilde, tan servil.
El recién cruzado no tard6 en granjearse el carifio de todos, y a Astilla le fastidiaba y mucho
que La Graja fuera siempre tan amable con él, que le dijera:
—A ver si se te pega algo, nifia. A ver si por fin aprendes.



Pero la verdad era que, por mucho que lo intentara, no habia manera de odiar al pobre zagal.
Ademas, Verde tenia docenas de historias de Antes, y a Astilla le encantaban las historias.
Algunas noches, La Graja se veia obligada a arrastrarlos hasta la cama, pero apenas se hacia el
silencio en la oscuridad de la granja, salian de sus habitaciones y charlaban y charlaban. El la
ensefiaba a leer y ella le contaba historias del desierto, le hablaba de los dajan y de La Frontera,
de la guerra y de su padre. Ella le contaba de los secretos de la fechiceria y él le hablaba de las
atestadas ciudades de Antes, de sus pantallas y de su luz. A él no parecia importarle que ella
fuera tan grufiona, y ella pronto aprendio a utilizarlo a su antojo.

Estaba claro que Verde la adoraba, que se moria por sus huesos, y eso estaba bien. Tenerlo
siempre alli, pegado a su sombra, como la mas fiel y obediente de las mascotas... O eso se decia
a si misma, al menos.

Pero, fuera como fuera, siempre se les veia juntos. Fuera como fuera asi crecieron. Ella
cefiuda, siempre un paso por delante; él servil, siempre a su sombra. Y por un tiempo les
funciond. Por un tiempo, Verde y ella fueron los mejores amigos del mundo...

Luego la cosa se complicé, claro. La cosa, de una forma u otra, siempre se acababa
complicando.
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La Graja le habia pedido que fuera a buscar a su padre, que necesitaba hablar con él. Astilla lo
busco por el rancho, pregunté a Trespasos y también a Merro, el viejo chatarrero, el cual,
ultimamente, mas que pasarse por alli y para disgusto de la fechicera, vivia por alli. Pregunté a
Verde, metido en el fango de las pocilgas casi hasta las rodillas, pero este tampoco supo decirle
nada.

Asi que subi6 a buscarlo a su habitacion. La puerta estaba entreabierta, la habitacion en
penumbra, las cortinas echadas.

—¢Pa? —lo llamo.

No es que Astilla tuviera prohibido meterse en la habitacion de su padre, pero a La Cruz no
le gustaba que nadie, ni siquiera ella, hurgara entre sus cosas. Y aun asi, Astilla empujo6 la puerta.
Aun asi cruzo el umbral, y si, puede que lo hiciera a hurtadillas. Asegurandose de que nadie la
habia escuchado, repitiendo apenas con un hilo de voz:

—Pa?

Porque la verdad era que preferia que no estuviera alli. Esa habitacion solo para ella, todos
sus secretos. Esa cama grande, cubierta por las pieles de tantas bestias del desierto. Su banjo
apoyado contra una esquina, del color del hueso en la penumbra. Su ropa colgando de perchas en
las entrafias de ese armario de Antes de Aquello, sus viejas botas de Rompebotas, las que solo
usaba para el desierto, a los pies de la cama. La jofaina y el espejo frente al que se afeitaba: el
olor que despedia esa jofaina era el olor de su padre. En el suelo una alfombra de las Baronias
del sur que, segun las historias, el mismo Cadagara le habia regalado por sus servicios en la



guerra. De las cortinas colgaban piedras y abalorios; del techo, aros lefiosos trenzados con
cuerdas y tripas de animal. Extrafias mascaras de hueso coronadas de plumas clavadas a la pared,
del tiempo que su padre compartio errar con los moosa, o al menos eso le habian contado.

A Astilla esas mascaras siempre le dieron algo de miedo. Siempre lo disimul6 como mejor
pudo, claro, pero al resbalar su mirada sobre ellas, en la penumbra y de puntillas sobre la
alfombra, sintié que se le anudaban las entrafias.

No dur6 demasiado; sus ojos, siempre curiosos, no tardaron en resbalar sobre ese baul a los
pies de la cama, junto a las botas de su padre. Y lo tenia solo para ella. Y desed, con todas sus
fuerzas, que estuviera abierto...

Lo estaba. Sentia el corazon latiéndole en los oidos, las manos torpes y sudadas al retirar los
cerrojos. Dejo caer con cuidado la tapa sobre la cama, le pareci6 escuchar unos pasos que se
acercaban, y se envar6 como una cervatilla asustada. No era nada, nadie venia. Y Astilla,
despacio y con los ojos boquiabiertos, el aliento asfixiado, se asomo6 a las profundidades del baul
de su padre.

Aquello parecia una bandera. Astilla la desdobld, acariciando cada remiendo. En la
penumbra, la bandera era de un escarlata oscuro, casi carmesi; el dorado de la flor de tres pétalos
picudos que llevaba bordada en el centro, del color del desierto en la oscuridad. La aparto
despacio, dejandola en el suelo. Bajo la bandera, un pufio de bronce envuelto en cuero
desgastado por el uso, seguido de una vaina oscura de lo que parecia recio roble. Le parecio
reconocer las formas de Trespasos talladas en esa vaina. La acarici6 para descubrir el relieve de
sus animales, de sus bestias.

Jade6 cuando, al tirar del pufio, el filo se descubrid, afilado tantas veces que brillé incluso
en la penumbra. La espada no era mas alta que ella, pero pesaba lo suyo. Entre sus manos el peso
del poder, de la fuerza de su padre, y sus ojos subiendo y bajando, recorriéndola por entera.

La envain6 con un chasquido y la dejo sobre la bandera como un sacerdote dejaria las
ofrendas a su dios sobre el altar. Para luego hundir sus manos de nuevo en el baul. Para sacar ese
tabardo del mismo escarlata y con la misma flor.

También pesaba; al echarselo sobre los hombros, al jugar que ella vestia las mismas ropas
de su padre. De La Cruz, del héroe de La Guerra de La Partida.

Fue a meter la cabeza por el agujero, a vestirse como él, cuando las cartas resbalaron por la
tela y se desparramaron a sus pies. Tantos secretos, tantas historias en esas cartas...

—Deja eso, Ildi. —Al escuchar la voz de su padre, Astilla dejé caer el tabardo al suelo. Al
escucharlo acercarse, tropezo con la bandera y a punto estuvo de caer de culo.

Pero su padre la agarré. Las manos de su padre.

—Nu es para ti —le decia, arrodillado junto a ella y mientras reunia las cartas
desparramadas—. Esta nu es tu historia.

Astilla, cabizbaja y con las mejillas incendiadas:

—Lo siento, pa.

Su padre se encogi6 de hombros en la penumbra:

—Nu puedo culparte por tu curiosidad.

—Nu pretendia mirar, pa, solo...

—I1dji, si nu tienes nada que decir, mejor nu digas nada, ¢oca?

—~Oca, pa.



Su padre doblé el tabardo sobre las cartas. Agarr6 su espada con mas fuerza de la necesaria.

—Esas cartas... —musit6 Astilla—. ¢Quién te las escribio? ;Fue el Cadagara?

—Nu, Ildi. Nu fue él.

—¢Son de mi madre? —Ile cost6 lo suyo decir aquello.

Y desde la penumbra:

—Tu madre nu sabia escribir, I1di.

—Ya... —Su padre metio la espada de nuevo en el batl y agarr6 la bandera—. ;Pa?

—¢Qué, 11di?

—T siempre dices que nu existe el buen soldado. Siempre dices que la ley solo defiende a
sus amos. —Su padre asintio—. Pero tu fuiste soldado, ¢verdad? Y fuiste bueno.

Las cicatrices de su padre se arrugaron.

—En la guerra uno hace lo que puede para sobrevivir, Ildi.

Astilla no tenia demasiado claro a cual de sus dos preguntas respondia aquello.

—Pero los salvaste. A Los Huérfanos. La Graja dice que td siempre te las apafiabas para
salvarlos a todos. Que siempre hacias lo correcto.

—¢Ah, si? ;Eso dice? Bueno... Digamos que lo intenté, Ildi. —A su padre le dolié decir
aquello.

—~Conociste a madre en la guerra, ;verdad? —Su padre asinti6—. También la salvaste a
ella.

A su padre se lo tragaba la penumbra; sus ojos, al mirarla, pura oscuridad.

—Si, Ildi —su voz, neutra y apagada; su voz, la voz de la memoria que tanto le dolia—. La
salvé.

—Entonces yo digo que eras un buen soldado, pa. El mejor. —Su padre grufio, y ella, casi
fiera—: Pa, si la guerra vuelve, yo también sabré hacer lo correcto. Te lo prometo.

Su padre tardo en asentir, agarrado a esa vieja y remendada bandera.

—Sé que lo haras, Ildi. Sé que lo haras.

Y luego, tras meter la bandera de nuevo en el batil, cerré la tapa con un ultimo chasquido.



AHORA

Rosamia

Rosamia los escuchaba acercarse, sus voces cada vez mas cerca:

—Te digo que nu queda na pa nosotros aqui, Morrodioro. Los de Nuncio ya se Iu han
llevati to, el polvo les coma lus ojos.

Y otra voz rasgada, de todas las voces la que mas aterrorizaba a Rosamia:

—Ah, pero algo huelo, jefe. Hay algo aqui. Alguien. —Venteando el aire, jadeando.

Esos hombres eran carrofieros, tenian que serlo. La guerra los traia a docenas, a cientos, o
eso contaban las historias. Y ella se habia quedado sola. Después de que el Baron llamara a levas
a sus hermanos, después de que les llegara la noticia de la muerte de ambos, después de ese grito
largo, infinito de su madre. Después de los rumores de que Nuncio y sus huestes se acercaban,
después de que lo arrasaran todo a su paso. Después de enterrar lo poco que quedaba de su padre,
los restos carbonizados de su madre... Rosamia se habia quedado sola.

¢Por cuanto tiempo habia escarbado en los despojos? ¢Por cuantos dias habia llamado y
gritado y suplicado en busca de mas supervivientes? ;Por cuantas noches habia llorado?

Sin atreverse a salir, a dejar atras las ruinas humeantes de su pueblo. Rosamia era solo una
nifia, ni siquiera tenia la luna, pero oh, habia conocido el horror. Habia pasado hambre, pues los
hombres de Nuncio se lo habian llevado todo. Habia pasado sed; los soldados habian echado los
muertos a los pozos.

Habia pasado miedo, pero no quedaba nadie alli para abrazarla.

Y luego, dias y noches después, habia despertado con sus voces. La voz del jefe:

—iQuiero que levantéis hasta la ultima piedra, pedazos de lupen sin mullera! —Rosamia
habia despertado con el polvo vomitando sus siluetas, al menos una decena de hombres vestidos
con duras ropas de cuero tachonadas—. jQuiero carne pal mercau! —habia graznado, reido,
jadeado—. jQuiero mis buenos rulos, frais!

Sus hombres habian coreado sus graznidos, y Rosamia, aprovechando las ruinas para
esconderse, de un montén de escombros a otro, habia corrido hasta la venta de los Berreo. Habia
rodeado los restos del tejado hundido y habia saltado el mostrador para escurrirse entre las cajas
y los barriles saqueados y reventados a hachazos del almacén esperando que alli no la buscaran.
Deseando con todas sus fuerzas que vieran los destrozos, la nada mas absoluta, y se largaran.



Pero ahora, después de una eternidad de escucharlos registrar las otras casas, de desear que
se marcharan, que regresaran al polvo, los escuchaba acercarse. Olerla. Cada vez mas cerca.

Rosamia, ahogando un gemido en la coraza de sus manos, se pegd cuanto pudo a la pared:
iban a encontrarla. Apartaban los restos del tejado hundido, esa viga carbonizada. La basura
crujia bajo sus pies, cada vez mas cerca... Y claro, Rosamia, de puro terror, fue a echar a correr.
Se apart6 de la pared, tom¢ impulso y...

Una mano sali6 de la nada para arrastrarla a la penumbra de las cocinas. Una mano férrea y
vendada la asfixi6. Un siseo:

—Chsss —tirando de ella, obligandola a retroceder.

Rosamia quiso gritar, pero estaba paralizada de puro terror. Asfixiada por esa mano, por
esos brazos, se dejo hacer, y mientras tiraban de ella rodeando esa mesa tantas veces mordida por
el cuchillo del carnicero, Rosamia sinti6 la calidez entre sus piernas: acababa de hacérselo
encima. La estaban metiendo en la oscuridad. Mientras temblaba, mientras se sentia morir.

Y a su espalda:

—Por La Frontera, Morrodioro, déjalo ya, ¢oca?

—iHay algu ahi, us digo! —Cada vez mas cerca. Olisqueando.

Esa mano de vendas, esa mano herida, la obligé a volverse. Y en la penumbra, el rostro de
una mujer. Una fea cicatriz partiéndole el labio, el pelo rapado en las sienes y sin embargo
grefiudo y trenzado en las alturas; piedras y abalorios colgando de esas trenzas.

Sus ojos oscuros al mirarla. Negros.

Su mano libre con el dedo indice alzado y pegado a los labios. Su mano libre sefialando un
hueco negro como sus ojos entre los fogones. Y claro, Rosamia obedeci6. Esperando que esa
mujer echara a correr tras meterla en la oscuridad, esperando que, como todos, la dejara sola.

Pero lo que hizo esa mujer fue tapar la brecha, ponerse entre ella y el grupo de carrofieros.
Apenas si cabian las dos, esa mujer quedaba casi fuera del escondite, pero la protegié con su
propio cuerpo. Para luego echarles una manta raida encima, para luego...

El aire se enrarecid. La boca le sabia a hierro, a sangre. Rosamia se sentia mareada.

Escuch6 a uno de los carrofieros cruzar la puerta de las cocinas. Alli dentro no habia
destrozos, lo unico que las protegia de su mirada era la penumbra y una manta raida.

Escucho a ese carrofiero rodear la mesa de la cocina, a los otros asomarse a la puerta. Los
escucho entrar, pasearse tan cerca de ellas que hasta pudo oler la peste rancia que rezumaban. Y
fue a gemir por eso, a llorar, pero la mujer se echo sobre ella para calmarla. En la més absoluta
oscuridad Rosamia sinti6 su mirada.

La infinita fuerza de esa mujer. De sus brazos al abrazarla.

—iAh! —escucho quejarse al tal Morrodioro, acababan de soltarle un buen golpe.

—Nus vamos, pedazo de lupen —la voz del jefe.

—Pero...

—Nus vamos, he dicho. Nu hay na aqui pa nosotros.

Rosamia apenas si los escuchd marcharse. Se sentia bien entre esos brazos.

Rosamia por fin podia llorar.



Siendo honestos, Ilda no tenia ni idea de por qué habia corrido a ayudar a esa zagala. Mucho
menos de por qué la abrazaba, la arrullaba, la consolaba:

—Ya esta. Estoy aqui, nifia. Estoy contigo.

Ilda se habia jurado a si misma que no volveria a usar sus puntas a no ser que se viera en
una situacion de vida o muerte. Se sentia exhausta; mas que dejar que esa moza se agarrara a
ella, era mas bien al contrario. El mundo se desenfocaba sacudido por la mezla al haber abusado
de sus puntas... ;Por cuanto tiempo llevaba huyendo? ;Por cuanto tiempo luchando cada dia por
sobrevivir al siguiente?

El desierto le habia pasado factura. Su plan, antes de la diiva y de esa luna risuefia, de esa
espada fina y larga partiéndole los morros, habia sido rodear Arborias por Las Tierras Huecas.
Pero, o bien se habia desorientado, o bien a Las Tierras Huecas se las habia tragado La Frontera.
El Pedo de Dios la habia empujado de vuelta a la guerra y a sus consecuencias. A Arborias. A los
pueblos desvencijados, a las ruinas de hombres y mujeres. A los restos.

¢Por cudnto tiempo? ;Una luna? ;Mds?

No tenia manera de saberlo. Solo que sus fetiches se habian ido deshaciendo entre sus
dedos. Solo que la habian apaleado, robado, cortado. Solo para descubrir que en la guerra no
habia amigos. Que poco importaba si carrofieros o soldados, si supervivientes o asesinos: en la
guerra todos querian hacerte mal, en la guerra... uno hace lo que puede para sobrevivir, Ildi.

Las voces del pasado todavia la atormentaban. Sus fantasmas la habian hecho salir de su
escondite, la habian

tu padre siempre se las apaniaba para salvarnos a todos, nifa.

obligado a usar sus puntas de nuevo para salvar a esa moza sin nombre que lloraba entre sus
brazos. Y ahora Ilda se agarraba a ella. De no ser por el cuerpo de la zagala, la Rompebotas, una
vez mas, besaria el polvo del suelo.

Y sin embargo se la quité de encima, puede que de manera mas brusca de lo que esperaba.
Puede que apartara la manta casi de un zarpazo, y si, puede que eso asustara un tanto a la zagala.

Al levantarse, Ilda tuvo que agarrarse a los fogones. Apenas si los roz6 y esa mano vendada
suya rabi6 de dolor; hinchada, deforme. Le costaba recordar el motivo de sus heridas, habia
sufrido demasiadas, pero esa si que la recordaba. Habia tenido que agarrar ese cuchillo con la
mano desnuda para que no se clavara en su cuello. Habia tenido que morder, que patear, que...

—Estoy sangrando.

En la penumbra de las cocinas la zagala se hurgaba bajo las faldas de su pelliza. Los dedos
sucios de sangre.

E Ilda, cefiuda:

—¢Esos hombres te hicieron mal? —La zagala negé—. ;Y otros antes que ellos?

—Nu...

Entonces se dio cuenta. Entonces se percat6 de la edad de la zagala. Y rio, bufé por eso. Y
si, puede que la asustara de nuevo.

—Puedes estar tranquila, moza. —La Rompebotas torcié los morros cuando se acuné la
mano infectada contra el pecho—. Ya eres una mujer.



Los ojos de la zagala saltaron de Ilda a sus dedos sucios de sangre.

—¢Es la luna?

—Si, mare. —Siendo honestos, Ilda no tenia ni idea de donde acababa de sacar esa sonrisa
—. Es la luna. Nada méas. —Al poco, el entrecejo de nuevo anudado—: ¢Solo quedas ti? ;Estas
sola?

La zagala asintié cabizbaja.

—Mierda —grufié Ilda; y la Frontera sabia por qué—: Pues ya nu, mare. Te vienes
conmigo.

Una parte de ella rabio al decir aquello. Otra aplaudio6 sus palabras. Una tercera sinti6 ganas
de llorar, y una cuarta le hizo apretar de tal manera los dientes que a punto estuvo de abrirse de
nuevo la cicatriz que tanto le habia costado coserse.

Asi eran las cosas ahora para ella: dividida en tantas partes distintas, partida en pedazos.

Y ademas, para su desgracia, la pobre zagala lloraba de nuevo.

—Gracias —musitaba. Intentando en vano barrerse las lagrimas y la mugre de las mejillas
con la manga de su sucia pelliza, luchando por tragarse el llanto.

—Nu —grufi6 I1di agarrandola de las manos, sosteniéndola—. Asi no. Deja salir el miedo,
nifia. La tristeza. La rabia. El dolor. —Doli6 decir aquello, siempre dolia tanto recordar—.
Déjalo salir.

La zagala se dejo hacer. Y si bien no llor6 todo lo que tenia para llorar, si bien habiendo
vivido lo que seguramente habia vivido, la guerra y sus consecuencias, ya siempre le quedaria
algo para llorar, si que lloré lo bastante. Lo suficiente.

Luego Ilda vomit6 un hondo suspiro, pero, por desgracia para ella, no fue suficiente. Luego:

—Me llamo Ilda. —Y La Frontera sabia por qué—: Pero puedes llamarme Astilla.

A Ilda ya no le gustaba ese nombre. Ilda llevaba soles enteros sin presentarse como La
Astilla, la hija de La Cruz. Después de todos los secretos, de todas las traiciones. Después de la
verdad, Ilda habia odiado ese nombre, y sin embargo ahora volvia a pronunciarlo.

—Astilla —repiti6 la zagala—. Yo soy Rosamia. —Y encogiéndose de hombros—: Nu
tengo mas nombres.

La Rompebotas bufé jocosa:

—Con uno bastara por ahora, mare.

Anochecia. La Rompebotas habia buscado refugio al abrigo de una choza de pastores, y por el
agujero de su medio derruido tejado de pasto titilaban las primeras estrellas en un cielo todavia
rosado. La choza estaba lo bastante alejada de los caminos para resultar segura, pero no podian
permitirse encender fuego alguno: el humo atraeria atenciones indeseadas. Ambas compartian
sus exangiies viandas acurrucadas bajo la misma manta.



En perfecto silencio. Si algo tenia que agradecerle Ilda a la zagala, era eso. Que solo le
hablara lo justo y necesario, que, durante todo el dia, mientras se alejaban de las ruinas y los
caminos, Rosamia solo se hubiera dirigido a ella con recatados monosilabos.

Y sin embargo, cuando Ilda, ya terminada su cena, se quitd las vendas para escrutar en la
penumbra como iba su herida:

—Tiene mala pinta. —Rosamia cabece6 hacia el desastre; la Rompebotas se habia cosido la
herida como mejor habia podido con su mano torpe, y digamos que los resultados no habian sido
los mejores—. Esta hinchada.

—Ya lo veo, mare —grufio Ilda; aquello era una obviedad.

—Podriamos buscar algo de manzanilla —temblé su voz—. El ajo también podria servir, o
mejor, hierba de Nacidos... ;La conoces? Saca flores amarillas y tiene tallos largos. Si frotas sus
pétalos, los dedos se te quedan rojos, y si los pones al trasluz...

Ilda grufié. Al parecer el silencio habia llegado a su fin.

—La conozco, nifia. Pero que yo sepa nu estamos en la luna de Nacidos, ¢verdad? —La
verdad era que Ilda no tenia muy claro cudndo estaban—. Y si me dan a elegir, preferiria
encontrar comida a encontrar hierbas.

—Claro. —La zagala enterr6 su mirada en el regazo, avergonzada.

Su cuerpo ya tenia formas de mujer. No debia de haber sufrido demasiadas miserias, pues
incluso después de la soledad, de rebuscar entre la basura, todavia estaba algo entrada en carnes.
Todavia tenia cara de nifia, y la verdad era que tenia unos bonitos rasgos, si no bellos. Su melena
daba pena mirarla, claro: sucia de polvo, mugre y ceniza, tan enredada sobre si misma que mas
parecia un casco. Pero en conjunto resultaba agradable mirarla.

Esa zagala desprendia ternura. Tanto que:

—Nu pretendia ofenderte —se disculpdé la Rompebotas—. Es solo que estoy cansada, nada
mas. —Rosamia asintio sin atreverse a levantar la vista, e Ilda, agitando su mano mala—: Esto
nu me matara, ;sabes? Tengo mis trucos, nifia.

—Lo sé —musit6 ella—. Eres una fechicera. Una sorga.

—¢Y como sabes tu eso?

Rosamia la mir6 de soslayo, apenas si un instante, como un animalillo que asomara de unos
arbustos solo para regresar a su escondite.

—Mi abuela sabia algo de puntas. La madre de mi padre —le aclar6—. Algu. Nu mucho.
Pero te senti levantarlas... —dudé—. Antes. Cuando esus hombres...

Ilda asinti6. No hacia falta dar mas explicaciones.

—Si tu abuela sabia de puntas, puede que a ti te sea mas facil asimilarlas. —La mir6—. ;Lo
sabes?

Rosamia se mordi6 los labios dubitativa:

—Algo habia oido, si... Pero mi abuela estaba un poco loca —y se llevo el dedo a la sien—.
O eso decia todo el mundo.

—Ya —sonri6 Ilda—. Suele pasar. Las puntas te cuecen la mullera.

A Rosamia le costd su tiempo formular la siguiente pregunta:

—¢Podrias ensefiarme?

La sonrisa de la Rompebotas se esfum6 de un plumazo.



—Yo nu ensefio, mare —le espet6—. Nunca terminé mi iniciacion. Sigo siendo solo una
maki... O ni siquiera eso.

—Ya...

—Pero, si lo deseas —suavizo6 su tono—, podras encontrar a alguien que te ensefie.

Rosamia miré con desconfianza mas alld del estrecho hueco de la puerta. Fuera, la
oscuridad ya se hacia con el mundo; fuera, los murmullos de la noche, los aullidos de las bestias.
Fuera, el silencio del yermo que ambas deseaban que no se rompiera jamas.

—Crees que la guerra acabara pronto?

Ilda arrug6 los morros:

—Nu es eso lo que dicen, mare.

—Ya... —Se mordi6 los labios de nuevo—. ;Y adonde podemos ir?

Ilda quiso explicarle que no irian a ninguna parte, que apenas tuviese la oportunidad la
dejaria en mejores manos. Quiso decirle que no compartian destino, que su camino era solo para
ella. Su vuelta al pasado.

Pero una buena Rompebotas nunca contaba su propia historia, asi que:

—Ahora estamos en el frente, nifia. —Y no, tampoco le dijo que el frente era inmenso, que
no tenia ni idea de cudles eran sus fronteras—. En el centro mismo de la guerra. Asi que a
cualquier sitio menos a este. Nos mantendremos al margen —recitd, puede que mas para si
misma que para la zagala—. Nos mantendremos vivas.

Fuera, de lejos, les parecié escuchar un trueno, seguido de otros tres: pa. Y: pa, pa, pa.

Truenos secos, que rompieron la quietud de la noche. Y luego lo que parecia el relincho de
un caballo; un relincho desesperado. Un relincho que hizo que sus palabras cayeran en saco roto
incluso para ella.

—Aqui estamos a salvo —grufi6 echandole la manta por encima de los hombros—. Ya lo
Veras.

Al rato, la zagala:

—Esta fechizada, ¢verdad? Esta manta —Ile aclar6 tirando de ella—. Nus hace invisibles,
;es eso?

Ilda quiso decirle la verdad. Que la manta era una manta corriente y moliente, que si la
habia fechizado en las cocinas de la venta habia sido con su fetiche. Que su fetiche apenas si
podria aguantar ya un par de fechizos mas, que ella misma no se veia con fuerzas para levantar
sus puntas de nuevo.

Pero:

—Si, mare. Nu podran vernos. Puedes dormir tranquila.

Pero aquello resulté no ser cierto. Rosamia durmié a cachos esa noche; a ratos sobre sus
piernas, a ratos sobre su hombro. Tiritando de frio y de recuerdos, de horrores y pesadillas.

En cuanto a la Rompebotas, no tuvo tanta suerte; apenas si pegé un par de cabezadas. Le
latia la mano y a cada ruido del yermo se envaraba dispuesta a salir corriendo... ;Cuanto tiempo
llevaba huyendo?

¢ Cudantos dias sin dormir en condiciones?

En una de esas cabezadas sofi6 con su padre. Un suefio breve y brutal. Su padre colgando de
una soga: la lengua hinchada, amoratado hasta la asfixia. Y en el suefio le decia:

Lo siento, Ildi. Solo hice lo necesario. Lo dificil.



Y, al despertar, Ilda se descubrié con las mejillas sucias de llanto. Su mano latiendo, el frio
impidiéndole dormir.

—Mierda —jaded, gimio.

Y cuando Rosamia se acurrucé contra ella, Ilda no pudo sino aprovechar el gesto. Sino
aferrarse, sostenerse, arrimarse a ella.

La calima inundaba las profundidades del estrecho valle como las aguas de un rio polvoriento.
Desde las alturas hasta lo sentian correr, aprovechar su corriente cada grieta y cada recoveco.
Una niebla sepia, la miasma del desierto. Desde las alturas escuchaban graznar a los cuervos en
las profundidades. El alegre zumbido de las moscas.

Entonces el viento soplé con fuerza llevandose la calima consigo.

—Nu mires, nifia. Pégate a mi, joca?

El propio paisaje las habia arrastrado hacia la guerra. Esquivando los caminos principales,
acercandose a las ruinas solo para pertrecharse lo justo y necesario, siempre hacia las montafias,
siempre hacia el sur siguiendo los unicos senderos posibles, siempre al margen de la civilizacion.
Y ahora las montafias las habian arrastrado hasta alli. Ahora los cuervos graznaban, las moscas
se expandian por doquier.

Por y sobre los cuerpos semienterrados en el polvo; en perfecta descomposicion, oliendo a
lo que olian. Alli habia habido una batalla... Una masacre, mas bien. Los hombres del legitimo
Baron, el escarlata y el dorado en sus ajados tabardos comidos por el polvo, habian intentado
rodear las filas de Nuncio por las gargantas de L.as Romas, pero los habian estado esperando. Los
habian asaeteado a un lado y al otro de la trocha. Habian vomitado fuego y hierro sobre ellos, y
ahora sus cuerpos, la mayoria del mismo bando, del mismo color, atestaban el estrecho sendero
entre las montafias.

Los carros de provisiones destrozados y saqueados, sus lonas carbonizadas. Banderas y
estandartes venidos a menos: sus postes partidos, sus antes brillantes telas comidas por el polvo.
Los cuerpos de las bestias mezclandose con los soldados en una amalgama de huesos, visceras y
carne. A uno de esos soldados lo habian partido por la mitad y su cintura habia ido a parar al
cuello sajado de una yegua: parecia una de esas criaturas mitologicas de los cuentos, mitad
caballo mitad humano. Asomaban por doquier los huesos desnudos y afilados, las astas de las
flechas como hierba sobre la pradera. Al parecer, Nuncio tenia flechas de sobra y ni siquiera se
habia molestado en recuperarlas. Ni tampoco a sus caidos; en aquella garganta no se habia
celebrado entierro de ningun tipo.

Solo el polvo como mortaja, el viento como plafiidera; nada mas.

Los habia a cientos, puede que mas si se contaba a los auxiliares y a los esclavos. Los
cuervos hartos, saciados. Las moscas zumbaban euféricas sobre los restos. Habian pasado dias
desde la batalla: los ojos ya ciegos, las entrafias ya vaciadas en su mayoria. Aunque la verdad era



que los carrofieros tenian para rato. En ese estrecho valle escoltado por paredes de matojos y
rocas peladas habia comida de sobra para todas y cada una de las alimafias del desierto. Para los
gusanos.

Pero ellas tenian que cruzar, volver atras no era una opcién. Les habia costado al menos tres
dias cruzar Las Romas, y tenian que encontrar comida y pronto. El agua no les faltaba, los
manantiales de las montafias les habian servido y bien, pero se sentian exhaustas de pura falta de
alimento. Aquel era el tnico camino, la tnica salida posible. Y por eso esquivaban los
desperdicios, culebreaban entre los cuerpos. Por eso los cuervos salian espantados y molestos a
su paso. Rosamia pegada a ella, con los ojos cerrados. Ilda guiandola, con miedo a tropezar y
caer, sumarse a ese infierno de cuerpos y brazos y piernas.

—Con cuidado —repetia—. Nu mires. Pégate a mi.

Sintiendo un miedo absurdo a que uno de esos brazos saliera despedido y la agarrara del
tobillo. A que esas manos pdlidas y fofas por la descomposicién despertaran de su letargo y la
arrastraran a las profundidades. Deseando poder levantar sus puntas, luchando con todas sus
fuerzas para no dejarse arrastrar por sus deseos.

Ilda descubri6 un estrecho sendero que corria paralelo al camino por la pared contraria de la
trocha. También habia... restos por alli arriba, pero desde luego era mejor opcion que seguir
chapoteando por esa riada de muerte.

Vio asomar un chalfo de una boca ya sin labios, de la negrura de su pttrido aliento: el
lagarto emplumado parecié sonreirle con sus colmillos afilados como agujas antes de marcharse.
De camino al sendero, un cuervo le paso tan cerca que el restallido de sus alas la aturdio. Las
moscas correteaban por cada pedazo de piel desnuda, y el olor... Oh, el olor resultaba
demoledor. La peste le embriagaba los sentidos. Obligandose a respirar solo por la boca,
jadeando, asfixiandose por el esfuerzo.

A eso las obligaba el paisaje.

Ya casi habian conseguido cruzar el valle cuando los escuchd. Sus voces incomprensibles
bajo el lamento del viento, pero mdas que suficientes para hacerla empujar a la zagala al suelo;
otro par de cuerpos para la riada.

—Silencio ahora, nifia. —La sentia temblar entre sus brazos. Un llanto casi mudo, un llanto
de puro terror.

Ilda sentia los cuerpos hundirse bajo su peso, los sentia rezumar. Las moscas se echaron
sobre ellas, los cuervos no tardaron en acercarse. Y al horizonte, al otro lado de la riada de
muerte, de tanto brazo y tanta pierna y tanto rostro boquiabierto: un grupo de siluetas. La calima
los emborronaba, pero eran los suficientes como para suponer un problema serio para ellas;
mortal, de hecho. Empufiaban largas pértigas que al principio Ilda confundié con lanzas, pero no
tardé en darse cuenta de que las usaban como palanca para apartar a los muertos.

En sus espaldas bultos informes que, desde la distancia, los hacian parecerse a extrafias
tortugas bipedas. Encorvados bajo su peso, castafieteando.

Esas gentes no eran soldados en busca de supervivientes. Ni tampoco carrofieros. Vestian
prendas ajadas, pobres pellizas sucias de polvo, y rebuscaban entre los muertos para desenterrar
sus despojos. Esas gentes eran poco mas que saqueadores, gente de la zona aprovechandose de lo
poco que la guerra les ofrecia, pero eso no queria decir que no resultaran un peligro para ellas.



La carne se vendia bien en el mercado, fueran o no carrofieros. Les pagarian sus buenos
rulos por una mujer y una zagala recién sangrada; Ilda no podia arriesgarse.

Se dirigian hacia ellas siguiendo la masacre, cada vez estaban mas cerca. Tanto, que la
Rompebotas no pudo evitar hurgar bajo su poncho rayado en busca de su fetiche... ;Seria capaz
de levantar sus puntas? O perderia la consciencia dejandolas a merced de esos pobres
desgraciados?

No pronunciaban palabra alguna. Entre ellos ni rastro de pullas o chistes que les aligerara el
trabajo. Con mordazas sobre su rostro para protegerse de la peste, con los ojos hundidos, la mas
pura desesperacion en sus miradas... Ilda peg6é los morros al suelo empujando también a la
zagala; la mirada de uno de los saqueadores se habia cruzado con la suya. La Rompebotas se
tensd esperando el grito, la advertencia. Sentia los gusanos reptar bajo y sobre su cuerpo,
mientras las mochilas de los saqueadores castafieteaban cada vez mas cerca...

Ellas seguian alli tumbadas para cuando la calima se eché de nuevo sobre el valle. Ilda y
Rosamia siguieron alli tumbadas incluso cuando dejaron de escuchar el castafietear de sus
mochilas. Se habian acostumbrado a la peste, al horror de las moscas y de los gusanos. De alguna
manera se sentian a salvo entre esos brazos y esas piernas; la zagala hasta habia dejado de
temblar, hueca, vacia por dentro.

Solo una cosa tenian clara: una vez salieran de la masacre, de los cuerpos destrozados,
estarian de nuevo en peligro. De nuevo tendrian que huir, que esconderse. Y no fue hasta que
uno de esos cuervos, el mas atrevido, picote6 a la Rompebotas en su mano herida, que esta salié
a zarpazos de su escondite.

Lo agarrd de una de las alas para evitar que se escapase. Lo estampd contra el suelo, una, y
otra, y otra vez, mientras la picoteaba. Hasta que dejo de hacerlo, claro. Y aun asi ella siguié
golpeandolo. Su boca gritaba, pero apenas si man6 ruido alguno de su garganta.

Al volverse, la zagala la miraba de frente: los ojos secos, apagados.

Ilda dejo caer el cuervo destrozado al suelo. Aguant6 la mirada de Rosamia como mejor
pudo. Todavia arrodilladas entre los cuerpos, mientras la calima las sepultaba. Luego se levanto.

—Vamos —le dijo.

¢Qué mas podia decirle?

Al caer la noche se escurrieron en una de las tantas grietas de la montafia. Aquello no podia
llamarse cueva siquiera, pero les serviria de refugio. Por suerte para ellas, la Rompebotas habia
conseguido unas pocas galletas de uno de los carros de provisiones, y ahora las devoraban en
perfecto silencio.

También habia encontrado un par de pellejos de sidra, y una buena manta que, aun oliendo a
lo que olia, les serviria para protegerse del frio. La Rompebotas habia repuesto sus pufales, vy,
cuando le habia ofrecido uno a Rosamia agarrandolo por el filo, la zagala habia tardado lo suyo
en asirlo. La habia mirado por largo rato, sin pronunciar palabra. Hasta que:



—Te necesito conmigo, nifia —le habia dicho Ilda—. Si queremos sobrevivir. Si queremos
tener una oportunidad. Necesito saber que puedo contar contigo.

Rosamia no tembl6 al agarrar el pufial. Nada dijo, ni siquiera asintio. Rosamia habia
cambiado en esa riada de muerte. Y no para bien.

Encontraron también una ballesta: la verga medio partida, el cranequin atascado; pero era
mejor que nada. Puede que hubieran encontrado algo mejor de haber rebuscado por mas tiempo,
pero ;quién podia culparlas?

De esa noche, de esa grieta, ninguna de ellas esperaba descanso alguno. De sus suefios, solo
pesadillas. Pero lo que ninguna de ellas esperaba eran los crujidos en la oscuridad. La gravilla
resbalando por la pelada ladera. Esa respiracion que husmeaba, ese aliento bestial.

En la guerra la paz no tenia lugar. El descanso, solo para los locos y para los muertos.

Ilda empujo a Rosamia hacia el fondo de la grieta y, con su recién adquirido pufial, torpe en
su mano izquierda, se puso entre ella y la oscuridad. Habia algo alli. Varios algos de hecho.
Siluetas encorvadas de lomos erizados en la penumbra. A cuatro patas, rodeando la entrada de la
gruta.

La estaban mirando. Varios pares de ojos amarillos e inmensos. Grufiian. Esperaban.

—Chacales —jade6 la Rompebotas.

La mas grande de las bestias avanzo hasta meter los morros en la grieta. El hocico casi
pegado al suelo, los labios retraidos al mirarla con su tnico ojo. Era grande ese chacal, grande
como un lobo, y, a la luz de esa luna partida por la mitad, su cuerpo se descubria surcado de
cicatrices. Una de sus puntiagudas orejas partida, cada paso renqueante. Esas bestias no solian
acercarse a los humanos, solian preferir presas mas faciles. Pero ya fuera por la guerra o por el
polvo, ya fuera porque ellas les hubieran quitado su escondite o bien porque tenian la suficiente
hambre como para arriesgarse, estaba claro que esas bestias no tenian buenas intenciones.

—Vamos —jade6 la Rompebotas, asiendo con fuerza el pufio de su pufial—. Vamos, ven.

Un ronco y grave gruifiido nacia de las entrafias de la bestia. Mientras se miraban, mientras
se evaluaban en silencio. El mismo polvo sobre sus cuerpos, la misma fragancia a desesperacion.
Ambos con tantas cicatrices encima que bastaban para unas cuantas historias. Ambos con el
mismo respeto hacia el otro y la misma determinacion.

El mismo miedo.

El chacal dobl6 las piernas, iba a saltarle encima... Pero no lo hizo. Las husme6 un par de
veces antes de volverse. Ya fuera de la grieta la mir6 de nuevo; ese tnico ojo suyo del color de
las llamas. A Ilda hasta le pareci6 verlo asentir al marcharse, y ella, torpe, puede que demasiado
tarde, correspondié a su gesto.

Se marchaban.

—Seguimos vivas —suspir6 la Rompebotas.

Y para su sorpresa, cuando ambas se acurrucaron bajo las mantas al fondo de la cueva, el
recuerdo de ese chacal inmenso la acuné en la oscuridad. Para su sorpresa, Ilda durmio6 el suefio
de los justos. Y todo gracias a un tnico ojo llameante.

A las mismas cicatrices. A la misma determinacion.



A la mafiana siguiente:

—Permaneceremos en la sierra un tiempo —Ile explic6 a la zagala—. Te explicaré como
poner algunas trampas y, si consigo arreglar esto —acunaba la ballesta sobre el regazo—, puede
que sea capaz de cazar algo. Nu podemos seguir como hasta ahora. Necesito descansar. Necesito
—vy apreto los dedos de su mano derecha, arrugé los morros al hacerlo— recuperarme de mis
heridas. Necesito tiempo para... pensar.

Pensar, cro6 La Graja. sSobre qué, nifia? ;A qué esperas?

La Rompebotas cabece6 para espantar las voces de su consciencia. La mandibula tensa tras
sus mejillas, el entrecejo anudado.

—Te prometo que te sacaré de aqui —sigui6 diciendo; a la zagala, a si misma—. Te
prometo que te sacaré de la guerra, nifia. Pero antes necesito recuperarme en condiciones. Unas
cuantas noches seguidas de suefio. Y luego... —se encogié de hombros—. Bueno, luego, ya
veremos.

¢Para qué hablarle de sus dudas? ¢Para qué contarle que, al despertar, habia dudado, y
mucho, si dejarla atras? ;Para qué hablarle de su destino? ;De la urgencia? ;De la soledad?

El dia habia amanecido despejado de calima, las chatas cumbres de Las Romas perladas
bajo el sol. El cielo ocre, una tinica nube sepia flotando hastiada en el cielo. A los pies de la
grieta que habitaban, las laderas partiéndose en docenas de gargantas; por algunas corrian
delgados hilos de agua, por otras se enredaban y crecian las zarzas. Unas pocas coniferas para
ensombrecer los cerros, matojos de enebro y escaramujo. En las laderas mas empinadas asomaba
la roca desnuda, y de la gravilla nacian el romero y el tomillo. En la misma grieta, restos casi
carbonizados de mierda de cabra; frente a ellas, una tnica choza de pastor tiempo ha venida
abajo.

—Por ahora este sera nuestro hogar —suspiro—. Por ahora seguimos vivas. Y eso ya es
bastante.

—¢Y luego? —Ile pregunté Rosamia.

—¢:Luego qué, nifia?

—Luego qué pasara? ;Seguiremos juntas?

Ilda negd. Los dientes, los pufios apretados.

—Luego seguiré mi camino. Y tu el tuyo.

Rosamia asintio; seca, hueca por dentro.

—Mi camino —jaded. Y al rato—: ;Astilla?

—¢Qué?

—Estas sangrando. —La zagala se llevo los dedos a los labios—. Aqui.

Era verdad. La herida se le habia abierto de nuevo, su mano diestra no dejaba de latir.

—Mierda —cro0.

La zagala se arrastr6 hacia ella y le agarré de la barbilla para ponerla a la luz. La
Rompebotas fue a soltarse, pero la zagala no se dejé amilanar.



—~Quieta —Ile dijo; Rosamia habia cambiado, y mucho, en esa riada de muerte—. Puedo
coserte, se lo he visto hacer a mi abuela un montén de veces. —Los ojos de ambas se toparon,
0jos negros con o0jos grises, casi azules—. ;Me dejaras? —Al preguntarle aquello, su voz
temblaba de nuevo; Rosamia volvia a ser la misma nifia asustada de siempre.

Como su padre solia decir: Cambiamos a ratos. Para luego ser los mismos de siempre.

Ilda grufié. Rebusco en su zurrén y saco una madeja de hilo medio chamuscada y una aguja.

—Hazlo —le ordeno.

La zagala, mordiéndose los labios:

—Necesitaria agua. Y también fuego. Para hervir todo esto —temblé su voz.

Ilda asintio, la zagala tenia razén. Sin embargo:

—Tendra que bastar, nifia. Cose.

Rosamia se le quedé mirando por largo rato una vez mas. No le miraba la herida, le miraba
las mejillas, y, oh, Ilda sabia por qué. Sabia que estaba llorando, que las lagrimas le caian lentas
y ardientes por la cara.

Pero ;para qué hablarle del pasado? ;Para qué explicarle que ella no era como su padre?
Que ella habia querido dejarla atras, que ella no podia salvarlos a todos, que tenia miedo...
¢Para que?

—Cose —cro0.

Y Rosamia, la aguja ya enhebrada, la pinchd.

Lejos de la civilizacion el tiempo es distinto. En las montafias no existen dias de mercados ni
lunas que celebrar, en las montafias una desayuna y come cuando puede, no cuando se supone
que es el momento de hacerlo. Duerme cuando no hay peligro, brille el sol o las estrellas; caga y
mea a la vista de todos, a la vista de nadie.

En la montafia no hay otras normas que las normas del polvo. En los montes la libertad no
depende del peso de tu bolsa, sino de tu fuerza, de tu determinacién, de tu poder. Si eres capaz de
hacer algo, lo haces, tu vida depende de ello, y es entonces cuando la libertad se convierte en
capacidad. Y si eres capaz, si eres libre, sobrevives por mas tiempo. En la sierra no hay nadie
que te proteja, solo tus brazos, tus manos. Solo tu instinto y tu voluntad como cultura, como
ética, como ley.

Lejos de la civilizaciéon solo importa sobrevivir. Y si consigues hacerlo el tiempo suficiente,
aprendes. Cambias. Por un rato al menos.

Rosamia, desde luego, habia cambiado lo suyo. Su rostro anifiado se habia afilado; sus
carnes, si bien todavia abundantes, se habian endurecido. Habia rajado las faldas de su pelliza
para ganar movilidad, y sus medias se descubrian remendadas y sucias de polvo. Ella misma
habia bajado de nuevo hasta la riada de muerte a mas de media jornada de camino, mas de una
vez, y ahora calzaba unas botas de buena hechura. Cruzado a la espalda llevaba un arco de cedro,



unas pocas flechas embutidas en un torpe rollo de piel que le colgaba de los rifiones, y un puial
al cinto. El rostro sucio de mugre y polvo, el pelo cortado a tijeretazos y las manos sucias de
pequefias heridas.

Y sin embargo, mas guapa que nunca. Mas mujer.

Traia dos chalfos ya destripados de la cola, seguramente estrangulados por los lazos que la
Rompebotas le habia ensefiado a colocar.

—¢Chalfos otra vez? —se quej6 la Rompebotas—. Empiezo a cansarme del mend.

La zagala le regal6 una de sus radiantes sonrisas; a Ilda le encantaba verla sonreir. Luego
cruzo el umbral de la cueva arrugando los ojos a causa del humo.

—Bien siuro prefiero los chalfos a esta humareda —tosio.

E Ilda, encogiéndose de hombros:

—NMejor esto que nada. Necesitamos el fuego, nifia. Y aqui dentro el humo es todo para
nosotras.

La Rompebotas torcié los labios al decir aquello. Ultimamente desatendia, y mucho, los
consejos de su padre, y no se cuidaba demasiado de sus sonrisas. No al menos en las entrafias de
su precario hogar.

Por cada recoveco de la cueva, lios y bultos sacados de sus saqueos en la masacre. Las
mantas tiradas en el suelo, sus lechos juntos para protegerse del frio de la noche. Sobre la
hoguera, colgando de alambres y cuerdas atados a unos precarios tripodes de madera, se
ahumaban los cuerpecillos desollados de pajaros, liebres y lagartos. La ballesta a un tiento de su
mano. La polvorienta luz del mediodia mezclandose con la tenue luz de la hoguera, brincando
alegre sobre las sombras de la roca desnuda.

Por y sobre los virotes que la Rompebotas fabricaba para luego dejarlos amontonados a su
lado. Por y sobre su rostro, sobre esa cicatriz plateada suya de los labios que, solo cuando las
nubes se cargaban en el cielo, todavia le dolia.

La zagala se sent6 frente a ella dejando los chalfos a un lado. Se sacd el arco de los
hombros, y ya desencordandolo:

—He visto gente —le solt6 como si tal cosa—. Abajo, en las gargantas. Nu parecian
peligrosos.

—¢Cuantos?

—Bastantes. Con bultos a la espalda y unos pocos burros y mulos, ademas de sus ganados.
Habia nifios entre ellos —afiadié como si ella ya no formara parte de tal grupo, como si con sus
trece o catorce soles se diferenciara, y mucho, de los otros zagales—. Y también viejos.

—Migrantes, entonces. —La Rompebotas emplumg el dltimo virote y—: ¢Ellos te vieron a
ti?

Rosamia bufo:

—Claro que nu.

—Bien —grufio Ilda.

La zagala sacé su pufial y, con un par de diestros movimientos, comenz6 a despellejar al
primero de los chalfos tras arrancarle las plumas.

—¢Y cémo van tus fetiches? —Ile preguntdé sin mirarla, aparentando que aquello le
importaba poco o menos—. ¢ Ya has terminado alguno?



Ilda grufi6, la zagala de sobra sabia que no era asi. La Rompebotas le habia explicado mas
de una vez que, sin nadie que te vendiera los ingredientes y materiales adecuados, un fetiche
tardaba lo suyo en crearse. Los restos de la masacre no daban para tanto, y ademas se necesitaba
de las lunas y los lugares precisos. Pero todo eso ya lo sabia Rosamia. La zagala solo queria
sacarle el tema una vez mas, y de ahi el grufiido de la Rompebotas.

—Nu pienso ensefiarte, nifia. Ya lo sabes.

—Ya, ti nu ensefias. —Cuando se enfurrufiaba asi volvia a ser la misma nifia torpe y
asustada de antes—. Ya me lo sé.

—AQue yo sepa te he ensefiado unas cuantas cosas. —El cefio anudado—. ¢O acaso nu digo
verdad?

La zagala no contesto, tan cefiuda como ella. Al rato:

—Nu soy ninguna tonta, ¢sabes? Sé lo que pasara cuando salgamos de las montafias. Sé que
te libraras de mi. Que seguiras tu camino.

—¢Y a qué viene eso ahora, si pue saberse?

La zagala se enfrent6 a su mirada.

—Asi que nu lo niegas.

La Rompebotas se encogié de hombros.

—Nu lo niego, mare. Ya lo hemos hablado, ;recuerdas?

—Crei... Llegué a creer que después de tanto tiempo juntas... Bah —buf6 terminando de
despellejar con furia al chalfo.

Ilda suspird. Ese maldito suspiro atragantado suyo no habia cambiado una mierda.

—NMirame, nifia. —Rosamia obedecid, las mejillas arreboladas—. Quiero que entiendas que
si nu te llevo conmigo nu es porque seas un estorbo para mi. Quiero que entiendas lo peligroso
que resulta mi destino. Que alli donde voy —y apret6 sus dientes—, nu me espera mas que la
muerte.

—Y por qué vuelves, entonces?

Ilda no tenia por qué contestarle. Jamas le habia hablado a nadie de su pasado, habia
cargado con todos sus secretos en soledad. Ilda, durante mucho, quiza demasiado tiempo, habia
sido solo la Rompebotas, nada mas. Pero:

—Porque hace nu mucho me enteré que habian matado a mi padre. Que lo habian colgado.
Por eso vuelvo. Para hacer lo necesario.

Rosamia arqued las cejas, no se habria sorprendido mas si Ilda le hubiera arreado un
bofetén.

—Ah —musité. Y luego—: Los que lo mataron... ;Son hombres peligrosos?

El macilento y pdlido rostro de El Blanco aflor6 en su consciencia. Su afilada y peligrosa
sonrisa. El tenue rumor de su voz.

—Un krae y sus huestes —asinti6 Ilda.

—Vaya... ;Y por eso te fuiste tan lejos de tu tierra? ¢ Por miedo a ese hombre? —Ilda negd
—. ¢Por qué, entonces?

La Rompebotas la encar6, los morros apretados. Fue a decirle que preguntaba demasiado,
que aquello no era asunto suyo. Pero:

—Fue por mi padre —crod.

—AMh, entiendo. Tu padre era un mal hombre.



Ilda fue a decirle que no, a gritarselo incluso. Fue a explicarle que su padre, a veces, era el
mejor humano del mundo. Que le habia ensefiado tanto y todo. Que era un héroe de guerra, que
siempre se las apafiaba para salvarlos a todos. Pero:

—MIi padre era lo que era. Solo hizo lo

lo siento, Ildi

necesario. Lo dificil. Nada mas.

El silencio se hizo con la cueva. Pocas veces el silencio le habia pesado tanto.

—Nu me importa, ¢sabes? —La zagala miraba el pufial, torpe entre sus manos—. Nu me
importa que sea peligroso. Ni tampoco ese krae ni sus huestes. —La miro; esos ojos grises suyos
—. Ta me has ayudado a mi. Tt siempre te las has apafiado para salvarme una y otra vez. Y por
eso quiero devolverte el favor. Por eso quiero seguir contigo, pase lo que pase.

Ilda fue a darle las gracias. A decirle que claro, que podian seguir juntas, que, de hecho, no
le vendria nada mal la ayuda. Pero:

—Nu, nifla. Mi camino es solo mio. Lo siento.

Rosamia no tardo en levantarse. En quitarle la cara, los ojos.

—Voy a echar otro vistazo por ahi —musito.

Y luego la dejo sola. El humo le picaba en los ojos... Si, seguro que era eso. Solo el humo,
nada mas.

Fuera, el mundo a oscuras; dentro, las tenues llamas de la hoguera compartidas en silencio. Hasta
que:

—MIi padre contaba historias como nadie. Era bueno en su oficio; el mejor. Pero de un buen
Rompebotas también se espera que sepa como contar una historia. Y mi padre sabia como
hacerlo.

Rosamia desenterré la mirada de su regazo. Abrazada a sus rodillas, los ojos brillantes a la
luz del fuego. Avidos sus 0jos.

—Mi padre decia que las historias reales eran las mejores —sonrié la Rompebotas—, para
luego inventarselo todo. Yo, aun siendo solo una nifia, sabia que al menos la mitad de lo que
contaba no era cierto. La base era real, pero la forma, los nexos que unian la historia y también
su desenlace —y se encogié de hombros— eran puros espejismos. Mi padre nu sabia nada de
levantar puntas, pero cada vez que contaba una historia formulaba un fechizo que nos
encandilaba a todos. En sus historias no habia moralejas, pero todos aprendiamos por el camino.
En sus historias se sufria el dolor y también el miedo, pero, al final, el amor lo bafiaba todo, asi
era él. Asi creia él. Para mi padre toda historia merecia su final feliz, y si para alcanzarlo era
mester mentir, pues mentia y punto. Asi era él —repitio.

Rosamia se habia acercado a ella... O puede que solo la sintiera mas cerca. Al contar, al
revelarle lo que llevaba dentro.



—M i padre era el mentiroso perfecto. Y en su mentira me hizo sentirme siempre a salvo. En
su mentira creci sintiendo que, a su sombra, todo estaba bien. Que era un héroe, un gigante de
hombre. Por eso le seguia a todas partes, por eso tantos le seguian. Por eso estaba tan orgullosa
de ser La Astilla, la hija de La Cruz. Por sus perfectas mentiras.

No sabia cémo ni cuando, no sabia siquiera si habia sido ella la que habia salvado la
distancia que las separaba, pero sentia el aliento de Rosamia haciéndole cosquillas en el cuello.

—Tardé en descubrir que mi padre era un asesino. El mejor —jade6—. Puede que nunca
haya conocido a alguien que haya asesinado a tantos. Que haya cometido los horrores que mi
padre cometio. Y, sin embargo, ahora que ya nu esta, solo recuerdo sus mentiras. Los buenos
tiempos. Los tiempos en los que nos hizo sentirnos a todos a salvo. Con sus historias, con su
banjo y sus canciones. Tanto que nu puedo evitar preguntarme cual es la verdad. Quién era él, ;el
asesino o el Rompebotas? ¢El gigante de hombre o el monstruo? —Y sus ojos se irguieron para
hundirse en las llamas, su mandibula se tens6—. Tanto que nu puedo evitar preguntarme si fui yo
quien le traicion6 a él.

La voz de Rosamia le llegé de lejos, del fondo:

—¢Qué te hizo tu padre?

—Lo que mi padre hacia siempre —cro6—. Mentirme. Asesinar. Salvarme. —La mir6—.
¢Pueden todas esas cosas ser verdad al mismo tiempo?

Rosamia no contest6. Dejaron de mirarse, las miradas regresaron cabizbajas a sus regazos.
Fuera se escucho el lamento de un chacal. El viento ululaba en las gargantas.

—En las historias los héroes no dejan de asesinar. Cuando en una historia el bien vence al
mal, son pocos los que se preguntan por el precio que el bien tuvo que pagar. Pocos los que se
atreven a darle la vuelta a la historia. A convertir al monstruo en victima. Pero ¢y si somos
ambas cosas, héroes y villanos? ;Y si ninguno de nosotros podemos juzgar nada? ;Qué nos
queda entonces? ;Por qué podemos luchar? —AIl rato—: Mi padre siempre decia que toda
pregunta es el principio de una historia, y siempre tenia respuestas para todos, asi era él. Quiza
eso sea lo que distinga a los héroes, ¢sabes? Su capacidad para responder.

Rosamia permaneci6 en silencio, por un rato al menos. Hasta mirarla con la cabeza apoyada
sobre sus rodillas, hasta decirle:

—T tuviste que preguntarte si salvarme o nu, bien siuro lo hiciste —asinti6—. Pero me
salvaste. Respondiste. —Aquellas eran palabras viejas para alguien tan joven como ella,
verdades que tardan tiempo en aprehenderse—. Asi que supongo —con una tenue sonrisa— que
eres mi heroina.

I1da bufo.

—:Entonces por qué sigo haciéndome preguntas?

Rosamia se encogi6 de hombros.

—Supongo que para poder contestar.

Por largo rato se miraron.

—Si. Supongo que si.



Dias después, al despertar:

Cu, uuu; cu, uuu; cu, uuu. Algo silbaba en el viento.

—Cucos —musitd Rosamia; los 0jos boquiabiertos, perlados de miedo.

Ilda asintié. Al otro lado de la boca de la cueva el polvo rabiaba. La tormenta se hacia con
las montafias. Las moscas. Los cuervos.

Lo habian retrasado ya por demasiado tiempo. La verdad era que ninguna de ellas tenia
ninguna gana de plantar cara a la realidad, de regresar a la civilizacion y a sus normas. La
Rompebotas lo habia visto venir: al oeste el horizonte, dia tras dia, se habia ido enturbiando,
refulgente a la salida y a la puesta de sol. Al oeste La Frontera se adivinaba, El Pedo de Dios mas
cerca cada amanecer. Y aun asi ella habia esperado, aun asi, habia deseado con todas sus fuerzas
que les dejase solo algo mas de tiempo, solo un poco mas.

Pero como solia decirse por esos polvos: «Si Los Cucos cantan, lia tus bdrtulos y echa a
andar».

Los Cucos siempre traian consigo La Frontera; fueran quienes fueran, fueran lo que fueran.
A la Rompebotas le habia parecido verlos mas de una vez, la ultima de ellas cuando estuvo
perdida en el desierto, en el corazon de La Frontera. Tan parecidos a los moosa, tan distintos. Sus
siluetas meciéndose con el polvo, meciendo quiza al polvo mismo. Trayéndolo consigo.

—Tenemos que movernos —grufio.

Rosamia asintio, ya liando los bartulos.

—Nos llevaremos solo lo necesario —cro6 la Rompebotas—. Nos hemos retrasado
demasiado. Tendremos que movernos rapido.

Fuera: cu, uuu; cu, uuu; cu, uuu... Fuera el polvo se hacia con el mundo.
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Con el paso de los dias y las lunas, tanto Ilda como Rosamia se habian aprendido todos los
caminos y senderos de las montafias, pero el polvo lo cambiaba todo. A mediodia, el sol
macilento y borroso tras la tormenta, apenas si podian ver unos pocos pasos mas alla, y ambas
sabian que era mejor poner tierra de por medio antes de que llegara la noche.

Encorvadas, el viento quebrantandolas por cada punto cardinal. El polvo en los dientes, las
moscas chocaban contra ellas enfurecidas: en El Pedo de Dios el enjambre arreciaba, como si la
tormenta lo trajera consigo. En La Frontera no bastaba el sol para orientarse, el sol podia
torcerse. Y solo su instinto podia alejarlas de alli. Solo los mejores Rompebotas sabian orientarse
en el polvo, e Ilda aprovechaba las gargantas, el fondo del valle, para protegerse del fiero e
incansable embate del viento.

A ratos, Ilda se volvia hacia la zagala y asentia para alentarla. En La Frontera el viento
podia volverla a una loca, bien lo sabia ella. Las voces del desierto despertaban para
achicharrarte la mollera y si dudabas, si te dejabas arrastrar, podias perderte para siempre. El



Pedo de Dios no solo devoraba el paisaje, el polvo no solo te borraba los ojos. La mezla rabiaba,
los mundos se confundian. Y una no se abria con miedo a El Mundo Sombra, pues ellos, de ti,
solo esperaban cruzar.

—Ya casi estamos, nifia —ladraba sobre el viento, la boca amordazada. Aunque no fuera
verdad. Aunque no tuviera manera alguna de saberlo—: Ya casi. Ya casi.

Al atardecer, si bien la tormenta se habia atenuado un tanto, todavia no habian conseguido
escapar del todo del abrazo del polvo, asi que la Rompebotas se vio obligada a buscar refugio.
Tuvieron que bastarle las ruinas de lo que bien parecia una torre desmoronada.

—¢Es de Antes? —tembl6 la voz de Rosamia.

Pues por todos era sabido que en las ruinas de Antes de Aquello, en las brechas, esperaban
los dajan.

—Nu —grufi6 Ilda. Aunque la verdad era que no estaba del todo segura, no con ese polvo
de fuego desdibujandolo todo al atardecer.

Rodearon los escombros y las piedras hasta encontrar un hueco que pudiera servirles de
entrada; era un refugio el suyo cuando menos precario, pero las paredes les eran necesarias. Un
hogar para la noche de La Frontera.

—Ocupate del fuego —Ile orden6 a la zagala, y Rosamia, soltando el hatillo que llevaba
atado al morral, aprovechd una esquina de la torre para protegerse del viento.

Ilda pint6 sus simbolos; con sal y polvo de hueso, con la punta carbonizada de un lefio una
vez estuvo encendida la hoguera. En las paredes y en el suelo de la entrada, en su frente y en la
de la zagala.

—~Gracias —musitd Rosamia.

Justo entonces el polvo decidi6 regalarles un extrafio aullido. Un quejido que nada tenia que
ver con las voces de las bestias del desierto. Ni siquiera con las lenguas de la guerra.

—Aulladores —cro6 la Rompebotas.

—Pero nu podran cruzar, ¢verdad? —tembld Rosamia agazapandose junto al fuego—. Los
simbolos que has pintado... nu les dejaran hacerlo, ;verdad?

—Nu. Nu podran, nifia. —Y oh, esa era una mentira de las grandes.

Los aulladores eran poco mas que cascarones vacios, ni vivos ni muertos del todo, cuerpos
ocupados por los dajan. Pero si bien los daimonios si que respetaban los pactos y los simbolos,
los aulladores no atendian a nada mas que al hambre.

A la rabia.

El gris de la noche ya se hacia con el polvo para cuando, ultimadas sus tareas, la
Rompebotas se sentd junto a la zagala con la ballesta presta sobre las piernas. Rosamia habia
conseguido desenterrar un trozo de viga de los escombros para echarla sobre la hoguera y esta les
daria algo mas de tiempo. Algo mas de luz.

—¢:Crees que nos hara falta? —le pregunt6 la zagala sefialando con su barbilla el arma ya
cargada.

La noche aull6. Un aullido de risa y de llanto, seguido de otro, y luego otro mas: sarlando
entre ellos. Acercandose.

—Descansa ahora, nifia —musit6 la Rompebotas—. Intenta cerrar los ojos.

—Nu —Ile dijo; cefiuda, enfurrufiada.



Los dedos de la zagala ya encordaban su arco de cedro. Para luego clavar unas pocas
flechas en el polvo frente a ella, para, al igual que la Rompebotas, dejar descansar su arma sobre
las piernas. Al poco, Rosamia casi parecia un espejo de si misma. Un espejo mas entrado en
carnes y mas bello; mucho mas joven, pero un espejo, al fin y al cabo.

La Rompebotas asintié. El viento latia contra las paredes desmoronadas de la torre, el
silencio no existia en la oscuridad, la noche crujia. Ya solo quedaba esperar.
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La noche lleg6 a su fin. El Pedo de Dios, después de esa noche tan larga, se fue pintando de
cobre. Y la Rompebotas, quitandose la manta de los hombros y sin haber pegado ojo:

—Tenemos que seguir —gimiendo al levantarse, las piernas endurecidas—. Hemos tenido
suerte, jsabes? —Oteando el paisaje—: La Frontera nu nos ha movido. Seguimos aqui.
Seguimos vivas.

Rosamia asinti6. Una vez mas, habia crecido soles enteros en una sola noche. A ciertas
edades una cambia cada dia, e Ilda, desatendiendo una vez mas los consejos de La Cruz, sonri6
al mirarla.

—Has hecho bien —crod. Palabras torpes, palabras arrepentidas apenas manaron de sus
labios.

Rosamia se limité a asentir de nuevo. Ya recogiendo sus flechas, desencordando su arco.

—¢Astilla?

—¢Si?

—¢Qué habria pasado? —La mir6—. ;Lo habriamos conseguido?

Ilda recordaba los quejidos del viento, voces inhumanas en gargantas que tiempo ha lo
fueron, llamandose entre ellos, en la oscuridad. Recordaba temblar al parecerle descubrir sus
encorvadas siluetas cruzando la brecha de la torre. Sus ojos llameantes y febriles, observandolas.
Evaludndolas.

La Rompebotas se encogié de hombros:

—Lo habriamos intentado, nifa, bien siuro.

—Habrias usado tus puntas, es eso?

—Nada de puntas en La Frontera, nifia. —Y cabizbaja, triste al

ellos, de ti, solo esperan cruzar

recordar—: Nu para mi, al menos.

Fue a volverse cefiuda hacia la zagala, a ladrarle que se dejara de preguntas y liara sus
bartulos. Pero la moza ya lo habia hecho. Al parecer, al recordar, era ella la que habia perdido
demasiado tiempo.

Una delgada linea de sol refulgié sobre las achatadas cumbres.

—Nos vamos —cro0.



Al salir de la torre, la Rompebotas disimul6 como mejor pudo hacia donde se le desviaba la
mirada. Huellas que el polvo todavia no habia borrado, rodeando las ruinas. Esos aulladores
habian pasado cerca, todavia los olia. Ese sudor rancio, ese olor a herida infectada. A heces, a
sangre y a orin.

—Seguimos vivas —repitio.
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Al salir de las gargantas, sobre ellas, en el cielo: un milagro de la naturaleza. Tras un par de dias
mas de errar, de otra noche casi en vela, el polvo llegaba a su fin. A su espalda El Pedo de Dios
se desmoronaba contra las montafias, frente a ellas el cielo cargado de nubes ocres y oscuras. Y
arriba, en el cielo: el milagro.

Un paisaje imposible, un paisaje en guerra.

Sobre las achatadas cumbres de Las Romas el polvo y las nubes pugnaban por hacerse con
el cielo. El sol no existia para ellas, todo sobre la tierra brillaba con el mismo color. Un color de
fuego y cobre tanto sobre ellas como sobre el paisaje. Sus pieles del mismo color que las rocas,
que el cielo. Si al oeste El Pedo de Dios rabiaba en las gargantas, al este las nubes bramaban de
tormenta, los truenos latian por y sobre el mundo, por y sobre sus cuerpos. Al este una cortina de
lluvia pesada y sucia de barro se desplomaba sobre el bosque de coniferas que las esperaba al
otro lado de las montafias, y mas alla: nada. Solo barro. Una lluvia que ni el viento se atrevia a
mecer.

Acercandose.

Ambas con la vista alzada, boquiabiertas. Justo sobre ellas una linea de fuego que partia el
cielo en dos. Ambas extendieron torpes las manos cuando las primeras gotas cayeron sobre ellas.
Las laderas no tardaron en llenarse de riachuelos que corrieron bravos por la pendiente, el
sendero que seguian no tardo en llenarse de barro. La linea de fuego se fue desdibujando, y ellas
no podian dejar de mirar, ya caladas hasta los huesos. Mientras las nubes empujaban y el polvo
retrocedia. Mientras, poco a poco, las nubes borraban las cumbres y el mundo se quedaba a
oscuras.

Un trueno las sac6 del fechizo, un relampago las pint6 de plata.

Echaron a correr encorvadas por el peso de la lluvia y de sus ropas empapadas. El sendero
rodeaba la cumbre y descendia hacia el bosque, pero Ilda torcié su camino y trep6 hasta
encontrar abrigo en una grieta de la montafia. Les costé lo suyo subir. El agua resbalaba por la
montafia, por sus cuerpos; todo resbalaba. Una lluvia de una fiereza tal que caia sobre ellas con
la fuerza de un latigo, de cientos de latigos. Para cuando llegaron hasta la pequefia gruta, por las
laderas corrian cascadas que lo arrastraban todo a su paso. Que arrancaban los resecos matojos
de raiz para llevarselos consigo, las rocas rodando ladera abajo, ¢y en cuanto tiempo? ;Unos
pocos latidos? Y a sus pies los rios ya se desbordaban, las gargantas inundadas.

Para cuando llegaron hasta la pequefia gruta, Ilda tuvo que volverse para tirar de Rosamia y
ayudarla a salvar el dltimo escalén.



—iPa dentro! —gritaba; su voz, muda por la tormenta.

Se escurrieron hasta el fondo deseando con todas sus fuerzas que la pequefia cueva les
bastara. Temiendo que el techo se viniera abajo, que el agua entrara para inundarlas. Se
agazaparon al fondo como animalillos asustados, caladas hasta los huesos. Todo goteaba; el
techo, Rosamia, ella misma goteaba. A Ilda el agua le sabia a tierra entre los labios, a cieno, pero
no podia dejar de jadear. Mientras la corriente tapaba la boca de la cueva, mientras, solo unos
pocos latidos después, una cascada las separaba del mundo.

Rosamia rompi6 a toser al fondo de la cueva e Ilda sinti6 un tirén en el cuello al volverse
hacia ella. La zagala se mordia los nudillos. Rosamia, La Frontera sabia por qué, tosia en un
vano intento de aguantarse las ganas de reir.

—¢Qué daimonios te pasa, moza? —le ladro Ilda.

Y Rosamia, los ojos cargados de lagrimas y lluvia:

—Los dajan... —reia, se asfixiaba—. ;L.os dajan... se mojan?

Ilda, de primeras, se apart6 como si la zagala acabara de abofetearla. Pero al poco sinti6 que
algo se le partia dentro; se le casco la voz, el aliento, y al poco también se partia el culo. La una
apoyada en la otra, rieron como no habian reido hasta ahora. Imaginando a esos terribles
daimonios calados hasta los huesos, corriendo a esconderse. Las moscas cayendo sepultadas, los
cuervos graznando molestos desde sus escondites.

Todos sus perseguidores, los aulladores, todos los carrofieros y desertores de la guerra, la
guerra misma... Todos agazapados y escondidos en el fondo de una cueva.

Y joder, eso tenia su gracia.

La lluvia, esa cascada que las sepultaba, les regal6 el escondite perfecto. Fue por un milagro
de la naturaleza que por fin consiguieron dormir en paz. Mientras la tormenta las arrullaba.
Mientras, fuera, el mundo rabiaba y se inundaba.
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El dia que sigui6 a la tormenta fue un buen dia para La Astilla y Rosamia. A ratos Ilda se
sorprendia mirando a la zagala a hurtadillas, y cuando esta le correspondia, en vez de quitarle la
mirada como de costumbre, le regalaba una sonrisa.

El dia que siguié a la tormenta compartieron historias al amor del fuego, las llamas
brincando sobre la linde de ese bosque que olia a tierra mojada y a buena nueva. Rieron, los
dientes hacia el cielo, a orillas de ese bosque.

El dia que sigui6 a la tormenta llegaron a creer que lo habian conseguido. Pero no tardaron
en salir de su error.
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Ilda sabore6 el barro en los dientes cuando se tir6 de morros al suelo. La pinaza entre sus dedos
al apretar los pufios de pura rabia, maldiciendo su mala suerte una vez mas.

—¢ Us habéis perdido, zagales? —Una voz jocosa, pagada de si misma—. Yo creo que si,
eh, frais?

Ilda habia llegado a creerse segura en el bosque. Tras la tormenta, todo lo que se arrastraba
y volaba y corria a cuatro patas buscaba su sustento entre los arboles, e Ilda habia llegado a creer
que, si se alejaban de los caminos, nada malo podia pasarles. Satisfechas de suefio, contentas de
haber conseguido dejar atras La Frontera y sus consecuencias.

Pero al poco, desde un claro, habian escuchado voces. Se habian agazapado entre las zarzas
y los matojos de escaramujo y enebro; Rosamia habia encordado su arco, ella se habia sacado la
ballesta del hombro, y solo entonces, despacio, se habian ido acercando. Habian suspirado
cuando, abajo, en el claro, habian descubierto la presencia de lo que bien parecian dos hermanos.
La muchacha, algo mayor que Rosamia, el pelo anudado en una trenza del color del trigo y
cargada con una cesta llena de setas y bayas. El otro mozo, mucho mas joven y empufiando otra
cesta medio vacia, parloteaba sin cesar, sin cuidado alguno. La moza, que al parecer se llamaba
Iema, le habia regafiado un par de veces, pero no por eso el zagal habia cejado en su empefio. El
zagal (mocoso, por unico nombre) le hablaba a su hermana de los secretos de los mayores; de
que su pa no dejaba de decir que tendrian que marcharse, de que su ma no dejaba de hablar de la
guerra y de La Frontera.

—Y yo nu quiero tener que marcharme, lema —se quejaba—. A mi me gusta esto. ;Por qué
tenemos que marcharnos? Yo nu le tengo ningin miedo a los soldados del Barén. Yo nu soy
ningun cobarde.

Y la zagala, pugnando por sacarse la falda de la pelliza de las zarzas:

—Si padre y madre dicen que nos marchemos nos marcharemos y ya, ¢oca? Tu opinién nu
vale un rulo, mocoso, asi que haz el favor de dejar de quejarte.

—NMe quejo si quiero —rebuscando entre la pinaza con desgana, apartandola con sus pies
embutidos en unos precarios zapatos—. Tt nu mandas.

Iema dej6 las moras recién recolectadas en la cesta, y volviéndose a su hermano con fiereza:

—Sobre ti mando lo que me venga en gana, ;me oyes? Asi que cierra el pico.

Mocoso le habia regalado una fea sonrisa a su hermana.

—T1 nu mandas —Ile habia dicho—. T4 nu mandas, ti nu mandas, tu...

Fue en ese momento cuando Ilda los sintid llegar: apartando zarzas, pisoteando el bosque a
su paso. Sabiéndose duefios del lugar, rodeando el claro.

Fue entonces cuando Ilda manote6 para que Rosamia se echara al suelo, cuando ella hizo
otro tanto y sabore6 el barro. Entonces cuando:

—Us habéis perdido, zagales? —Y volviéndose hacia los otros—: Yo creo que si, ;eh,
frais?

Los otros soldados le corearon la gracia y le dijeron que si, que también lo creian; la
mayoria de ellos, al menos. No vestian el negro y plata de Nuncio, sino el dorado y el escarlata
del Barén. Eran soldados del gobierno legitimo, no desertores ni carrofieros, pero Ilema, asustada
de igual modo, agarr6 a Mocoso y lo metié tras su falda. El zagal, mientras los soldados se le
iban acercando, ya no parecia tan valiente.



—Creo yo —siguio6 el soldado de voz jocosa—, que nu son tiempos para perderse por los
bosques.

Era el mas veterano entre los suyos. Con los dientes sucios de malayerba y el rostro
devorado por la enfermedad de La Garra, su aspecto no resultaba nada alentador. Sus ojillos
saltones y risuefios mirando de arriba abajo a la zagala, los pulgares enredados al cinto.

—Nu estamos perdidos —tembl6 Iema levantando su cesta—. Ya volviamos.

—Ya volviais, ;eh? —EIl veterano hizo chasquear la lengua—. Una pena.

La mayoria le rieron la gracia. Pero un hombretdn alto y barbudo, mucho mas joven:

—Déjalos en paz, Borza.

—Bah. —EI tal Borza manote6 desgarbado hacia su compafiero de armas, y con la mirada
fija en Iema—: Sois de Miindre, ;verdad?

La zagala asintio, la voz no le salia. Sepultada bajo la presencia de esos seis soldados
vestidos de oro y escarlata tan solo podia aferrarse a su hermano, tirar de él.

—Podriamos acompafiaros de vuelta, moza —siguié Borza—. Somos de fiar.

Ilda deseaba con todas sus fuerzas levantar sus puntas, pero no tenia ni idea de si entre ellos
contaban con algun fechicero. Ninguno tenia fetiches a la vista, pero no podia arriesgarse a que
la descubrieran.

—Nu hace falta —musité lema—. Sabemos volver.

—Pues yo creo que nu. —Borza no dejaba de mirarla—. Yo creo que vais a necesitar
nuestra ayuda, ¢verdad, frais? Y claro —rio—, en estos dias, toda ayuda tiene un precio. —Ilda
escuch6 gemir a la zagala aun desde la distancia.

—Déjala, Borza.

—Mi padre podra pagaros —tartamude6 Iema—. Os pagara lo que querais.

Borza manote6 de nuevo.

—Bah, nu metamos a tu padre en esto, ;oca? Un beso nos bastard, ¢verdad, frais?

Ilda sentia la mirada de Rosamia clavada sobre ella. No habia miedo alguno en esa mirada,
mas bien suplica. Rosamia ya habia contestado a todas sus preguntas: habia que actuar. Esa
zagala que encontr6 escondida y lloriqueante entre los escombros se habia convertido en unas
pocas lunas en la heroina que ella nunca fue. Pero Ilda negd. Un gesto cortante sobre la pinaza.

No podian arriesgarse, no tenian ninguna posibilidad. Y ella tenia que seguir con vida. Ella
no era como su padre.

La Astilla no era como La Cruz.

Abajo, en el claro, uno de los soldados, de rostro porcino y labios fofos, se habia acercado
hasta Iema y jugueteaba con su trenza. La zagala termin6 por apartarse cuando los rollizos dedos
del hombre se deslizaron hasta su cuello.

—Nu —murmur6—. Prae —les suplicé.

Borza hizo chasquear la lengua de nuevo.

—Pon las cosas faciles, moza...

—Déjala, Borza.

—Queremos que nus pagues tu, jsabes? —siguid el veterano ignorando a su compafiero de
armas—. Pero también podemos hacer que pague tu hermano, ;verdad, frais?



Uno de los soldados, un tipo nervudo de rostro afilado, bello si no fuese por el rictus cruel
de sus labios, rio que él, de hecho, preferia al hermano. Otro, la cabeza afeitada y el gesto neutro
como una estatua, escupié un gargajo de espliego entre sus botas. El mas joven de los soldados,
mas joven incluso que el barbudo, rubicundo y gordinflén, retrocedié cabizbajo un par de pasos,
pero nada se atrevio a decir.

—Vamos —Borza manote6 hacia [ema—. Ven aqui, ;oca?

—iNu! —Iema le apart6 de un cestazo la mano.

Las setas y las bayas se desparramaron por la pinaza del suelo. Borza:

—Por las malas entonces —y los suyos cerraron el cerco.

Rosamia no dejaba de mirarla.

—iHe dicho que la dejes, Borza!

En la guerra, asi como en las montafas, el tiempo corre de distinta manera. Todo ocurri6 en
unos pocos latidos y, sin embargo, a Ilda le parecio que paso6 toda una eternidad desde que Ilema
grit6 hasta que el soldado de rostro porcino la agarr6 de la trenza y la tiré al suelo. Dias enteros
desde que el zagal se echd sobre el atacante de su hermana hasta que este, para apartarlo, le cruzé
la cara con el pufio de su espada. Lunas, desde que el del rostro barbudo se sacé la ballesta de la
espalda hasta que la descargé de un culatazo sobre la nuca de su jefe. Soles mientras el del rostro
de piedra hacia aparecer una pequefia hacha de la nada, curva como una hoz. Vidas enteras hasta
que, de un gesto casi desgarbado, la descargaba sobre la cara del joven hombretén.

El tinico héroe de ese claro, de ese bosque, tenia la cara partida por la mitad.

Ilda ni siquiera habia levantado sus puntas para cuando salio de su escondite. Ni siquiera se
habia llevado la ballesta al hombro para cuando resbal6 por la pinaza y lleg6 hasta el claro. A
veces una no tiene tiempo de preguntarse nada. De contestar.

En la guerra el tiempo corre de manera distinta.
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El veterano, de rodillas en el suelo, miraba aturdido la mano sucia de sangre que acababa de
sacarse de la nuca.

—iMe has dau, hijo de mil moscas mal paridas! {Me has dau! {Voy a...!

No consiguio volverse del todo. La Rompebotas le acerté de pleno en el ojo izquierdo y la
cabeza de Borza restall6. Fue cayendo de espaldas sobre sus rodillas y, antes de que resbalara
hasta el suelo, Ilda ya tenia sus puntas levantadas. Soma para calmarse el cuerpo, Pneuma para
enfriar la mente; ambas le advirtieron que sus posibilidades eran, cuando menos, precarias.

El tiempo se ralentiz6 sacudido por la mezla, el mundo una lente desenfocada en sus
margenes. lema arrastrandose de espaldas en el suelo, su hermano llorando y gritando con las
manos pegadas a la cara, sangre entre sus dedos. Borza y el joven barbudo muertos, el recluta
gordinflén debatiéndose sobre si sacarse la ballesta de la espalda o salir corriendo hacia el



bosque. El tipo guapo de rostro afilado la rodeaba medio agazapado con su puifial en ristre, y el
de la cara porcina, la barbilla ya oculta tras una rodela que acaba de soltarse de la espalda, la
apuntaba con su espada y ladraba:

—iMatadla! —Su voz la voz de los cerdos, aguda y chirriante—. {A ella! jA ella, frais!

Oculto tras él, Rostro De Piedra desenterraba su hacha de la cara de su antiguo camarada sin
que su gesto se torciese por ello lo mas minimo. Ilda tenia poco tiempo. Si no actuaba ya, si no
resultaba de lo mas expeditiva y pronto, iban a rodearla. Y recordé:

Si son mds fuertes que ti, nifia, si son mds, reduce cuanto antes su ventaja.

Nu pienses, croaba La Graja. Nu te lies la cabeza. Actta.

Y ACTUA YA.

Ilda solt6 su ballesta y esta traz6 una parabola perfecta hasta impactar contra la rodela de
Rostro Porcino. Lo distrajo solo por un momento, pero para cuando su enemigo consiguio
asomarse tras su escudo, Ilda ya empufiaba en la mano derecha uno de sus puiales, la izquierda
oculta bajo su poncho. Rostro Porcino cargé hacia ella de igual modo: confiado, sabiéndose mas
fuerte y mejor armado, la embisti6 con su espada. Ilda ni siquiera se movié del sitio.

No fint6, no penso, no se lio la cabeza.

Su mano izquierda salié de su escondite empufiando uno de sus fetiches: un par de cilindros
lefiosos trenzados con una tira de piel y otra de bramante; un cilindro blanco como el hueso, el
otro negro como el carbon. Y al hundirlo en el escudo de su enemigo, al levantar Soma y Xil y
también Samu, la rodela estall6 en jirones de cuero y polvo de hierro.

Rostro Porcino chillé6 como chillan los cerdos, pero su grito se le quedé a medias cuando
I1da le hundi6 su pufal en la papada hasta los dedos.

—Grrbbb —eruct6 Rostro Porcino. Y la sangre salio a borbotones de sus labios, entre los
dientes.

Dos menos.

La fuerza de su embestida la arroll6 de igual modo, pero Ilda solt6 su cuchillo a tiempo para
no caer abrazada a su enemigo. Todavia trastabillaba cuando sus puntas le advirtieron: lo tenia a
la espalda. El soldado de rostro afilado iba a clavarle su pufial en los rifiones y ella no podia
hacer nada por evitarlo, ningtin fechizo la salvaria esta vez.

—iAh! —grazn6 de pronto su atacante.

Una flecha le asomaba del muslo, cerca del culo. E Ilda, aprovechando el impulso al
volverse, le solté tal codazo en los morros que lo mandé de espaldas al suelo. La flecha se partio,
se hundi6 mas si cabe, y la Rompebotas sacé otro de sus pufiales dispuesta a echarse sobre él.

Detrds, la urgié Pneuma de nuevo.

No fue lo bastante rapida. Consigui6 apartarse del filo curvo y sucio de sangre de esa hacha,
pero algo duro como el hierro la golped de pleno en la barbilla. Un fogonazo de luz, la blancura
antes que el dolor. La blancura antes de tener que luchar por mantener sus puntas alzadas, para
rogarle a Riga que le calmara el dolor, a Raga que le dijera qué daimonios estaba pasando... Ilda
pugnaba por mantenerse en pie sobre la traicionera pinaza del suelo, por apartarse, por seguir
respirando, cuando la patearon en las tripas. Sus puntas respondieron a tiempo: calmandole el
dolor, despertandola. Consigui6 apartarse de nuevo del siguiente golpe de hacha, mantenerse en
pie. Bajo el efecto de sus puntas, el tiempo lento una vez mas: esa hacha hundiéndose en el suelo
para luego levantar el barro y la pinaza al salir, ese brazo que la empufiaba, ese rostro muerto, de



piedra, esos ojos huecos por la guerra... Y si, también el otro brazo de su atacante, esa porra de
punta acerada que ya saltaba de nuevo hacia su rostro. No tenia tiempo ni fuerzas para apartarse,
y fue por puro instinto que usé su fetiche para protegerse. Por puro reflejo que levanté Soma y
Xil y Samu una vez mas. Sin cuidado ninguno. Sin atender a La Sorgia.

Sintié arder su fetiche entre los dedos. L.a mezla salir desbordada por cada poro de su piel,
devorar esa punta de hierro, esa porra, ese brazo. De pronto le faltaba el aire, o mas bien le
sobraba. Sus brazos, mas largos y delgados; sus piernas, sélidas como las raices de un arbol. Para
luego soltarse. Para luego estallar, toda ella estallar.

Los dientes de Rostro De Piedra se descubrieron mellados y sucios de espliego al gritar. Al
manotear para sacarse de encima esas llamas invisibles que le devoraban la carne. Que la
arrugaban y la envejecian.

—iHay mas en los arbustos! —graznaba Rostro Afilado—. jAhi arriba! —Ilda se volvid
aturdida, ya sin puntas para alentarla. Los vértices del mundo se ennegrecian, el vacio se cernia
sobre ella.

Rostro Afilado habia conseguido levantarse, y manoteaba hacia el bosque, hacia el
escondite de Rosamia. Su mano izquierda agarrando lo poco que quedaba de la flecha partida, su
mano derecha empufiando su puiial. Se tiré al suelo cuando otra flecha le pasoé silbando junto a la
cara y rodo hasta casi ponerse al alcance de Ilda: de espaldas a ella, a un par de brazadas de
distancia. Pero Ilda solo podia boquear, apenas si mantenerse consciente. Ilda cabeceaba,
trastabillaba. Ilda solo queria cerrar los ojos.

Descansar.

No te vayas, Ildi. Por favor. No te vayas.

Todavia empufiaba su pufial. Consiguio6 salvar la distancia que los separaba y agarrarse al
soldado. Forcejearon, torpes forcejearon. Para luego, aprovechando el hueco, la oportunidad,
abrirle la garganta.

Zas.

Iema grit6. La sangre negra en la penumbra del claro. La sangre sobre la pinaza, sobre el
barro, sobre el rojo y dorado de los Cadagara. Por y sobre su cuerpo.

—ijAstilla!

Esta vez no fueron sus puntas quienes la avisaron. Esta vez, si rodo, si esquivé a tiempo, fue
gracias a Rosamia. Solo que, una vez mas, no esquivo del todo.

Sinti6 el hierro curvo del hacha rasgando el hueso de su hombro. Fint6 para poner tierra de
por medio, pero Rostro De Piedra le solté una de sus certeras patadas y la tir6 de espaldas al
suelo. Le faltaba el aire, el mundo se oscurecia... En la guerra el tiempo corre de manera distinta:
a veces salta como el relampago, y otras, atraviesa metal liquido. Otras el tiempo no se mueve en
la guerra. Como si el tiempo supiera que llega tu final.

Como si se regodeara con ello.

Ilda consigui6 ponerse de rodillas. La flecha de Rosamia pasé erratica sobre ella para
clavarse inttil en un arbol; la flecha vibré, Ilda pudo ver cémo la flecha vibraba y vibraba.
Rostro De Piedra, su brazo izquierdo inerte y consumido lacio a un lado de su cuerpo, alzaba su
hacha sobre ella. Los ojos locos de miedo y rabia, espuma entre los labios.



El hacha descendié. Ilda pudo entretenerse en lo mellado de su curvo filo, en cada veta de la
madera. La humedad del bosque era la humedad del hacha; gotas, todo goteaba. La Rompebotas
tuvo tiempo de aprenderse el arma que la iba a matar.

Pero entonces una gata en celo. Una marafia de piernas y brazos salié del bosque. El pelo
cortado a tijeretazos, los ojos azules, casi grises. Mientras gritaba tanto y todo. Mientras soltaba
su arco y se lanzaba desarmada hacia el soldado. Contestadas ya todas sus preguntas, solo por
salvarla.

Toda una heroina.

El tiempo a veces no tiene prisa alguna, e Ilda vio como Rostro De Piedra se quitaba de
encima a Rosamia a golpes. Vio como la agarraba del cuello para empujarla contra un arbol,
como echaba hacia atras el brazo de su hacha.

Iema grito.

Y la Rompebotas, impotente e inutil de rodillas en el suelo tras haber abusado de sus puntas,
tuvo tiempo de preguntarse: ;Asi termina todo? ;Voy a dejarla morir?

—Nu —cro06, gruié, gimio Ilda.

A veces el tiempo restalla como un latigo. A veces, en las historias de su padre, los héroes
sacaban fuerzas de donde no quedaban. Y a veces, puede que pocas veces, esas historias tenian
parte de verdad.

—Nu —grazno Ilda al saltar.

Al atizarle en los morros con su mano desnuda:

—Nu.

Al esquivar su hacha y agarrarle el brazo:

—Nu.

Al retorcérselo:

—Nu.

Al golpearle con la frente en la nariz:

—Nu.

Al morderle la oreja:

—iNu!

Con su oreja entre los dientes, escupiéndola al suelo:

—iNu!

Al morderle el cuello mientras le retorcia el brazo, mientras lo agarraba por el pelo:

—iNu!

A veces el tiempo corre raro de narices en la guerra... ;Cuanto tiempo llevaba con la cara
enterrada en el cuello de ese hombre? ; Cuanto tiempo la carne entre los dientes? ;Cuanto tiempo
rasgando, destrozando, penetrando? El hierro, la mezla... ;Cudntos latidos desde que todo habia
comenzado?

La verdad era que puede que llevara lunas enteras abrazada (¢abrazada, Ildi?) a ese
hombre, luchando por sobrevivir, o al menos eso le parecia. Y claro, lo solt6. Al mirar a Rosamia
se limpio los morros con el antebrazo, como si eso sirviera para algo, como si no tuviera la
pechera sucia de sangre propia y ajena, de trozos que acababa de arrancar con sus propios
dientes.

Entonces, mientras Rosamia la miraba boquiabierta:



—iQuietas! —tembl6 una voz. Y al volverse, torpe, despacio, el mas joven de los soldados
las apuntaba con su ballesta.

Porque, oh, lo malo de la realidad, lo que tanto la diferencia de las historias, es que el final
nunca llega. En la realidad los finales felices no tardan en convertirse en otra cosa bien distinta y
las preguntas de una solo terminan cuando se la comen los gusanos.

—iQuietas! —y ellas, claro, obedecieron.
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—Baja eso, frae —cro0 Ilda.

—iNo! —grit6 el soldado; no... O era de Antes o del norte de La Muralla, aunque poco
importaba eso ahora—. {Vais a poneros de rodillas! jAhora! jLas manos en la cabeza!

Rosamia obedeci6. Pero Ilda no lo hizo.

—iAl suelo, he dicho! —ladr¢ el soldado. Los ojos cargados de llanto, asi como la voz.

—Has visto lo que puedo hacer, chico —su propia voz le llegaba de lejos, tan neutra como
los ojos de ese hombre al que acababa de arrancarle el cuello a mordiscos—. Soy una fechicera.
Y nu estoy muy bien de la mullera, ;sabes? —En sus dientes esboz6 la mejor de las sonrisas de
La Graja, sus dientes sucios de sangre oscura—. Asi que hazte un favor y baja eso, ¢oca?

El recluta dudo. La verdad era que Ilda no podria hacer nada si €l decidia apretar el gatillo
de su ballesta, la verdad era que no le quedaban puntas ni fuerzas, apenas si para mantenerse en
pie, pero eso €l no lo sabia.

Una buena Rompebotas nunca contaba su propia historia.

—iMe mataras si lo hago! —gimio.

Ilda dio un paso. Y luego otro mas.

—Mira a tu alrededor —y se abrié de brazos como si quisiera abarcar el claro entero, los
cuerpos tendidos—. Miralos —y sefial6 a los hermanos abrazados a la sombra de los arboles, sin
quitarles ojo de encima, luchando por respirar—. Ya estan a salvo. Y yo solo queria eso. Tu
amigo queria eso —y mientras daba otro paso, sefial6 al barbudo—. Ya todo ha llegado a su fin,
sentiendes?

La ballesta temblaba en las manos del recluta, y eso podia no ser bueno. Su dedo podia
resbalar en el gatillo, tropezar incluso.

—Baja eso, frae —manote6 la Rompebotas—. Y juntos iremos a contarle al publicano lo
que ha pasado... ¢Estas a sus 6rdenes? —Y otro paso—. ¢O a las de algun krae? —Y otro—. Nu
importa —le sonri6—. Se lo contaremos a quien tu creas que haya que contarselo, soca? A tu
jefe. Seguro que entenderd —mientras andaba, mientras se seguia acercando—. Le explicaremos
que a Borza se le fue la cabeza. Porque se le ha ido la cabeza, ;verdad?

—Si —musit6 el soldado. La ballesta cada vez mas torpe, mas baja.

El pobre estaba llorando. El pobre gimoteaba al hablar.



—Si lo piensas bien, serds un héroe, frae. ;Nu es para salvar a los inocentes que vistes los
colores del Barén? ;Nu es para hacer lo correcto? —EI zagal asintio—. Pues eso. Salvarlos es lo
correcto y lo sabes, tu amigo lo sabia... ;Como se llamaba, frae?

El recluta desvi6 solo un momento sus ojos hacia el barbudo. Abri6 los labios para decir su
nombre, pero no tuvo tiempo de hacerlo.

Resulta que a Ilda todavia le quedaban fuerzas para un tultimo salto. Y si bien su brazo
izquierdo le colgaba inerte debido a la herida del hombro, el derecho supo responder. Su puiial se
hundié en el cuello del joven, jovencisimo recluta.

—Lo siento, frae —le dijo casi abrazada a él.

La ballesta se dispar6 y el virote se hundi6 en la pinaza. Iema grité de nuevo, ;acaso habia
dejado de gritar en alguin momento?

Para cuando Ilda dej6 caer al soldado al suelo, Rosamia ya estaba a su lado. Rosamia no
dejaba de mirarla.

—Tenia que hacerlo —cro6—. Fuera quien fuera su jefe... —cabeced. Se limpi6 la sangre
y el barro y el suefio de la cara—. Mira lo que hemos hecho, nifia. Mira a tu alrededor. Nos
habrian colgado por esto.

Rosamia asintio.

—Solo hice lo necesario. —A Ilda le doli6 y mucho decir aquello; se sentia exhausta,
mareada por la mezla y esa herida que no dejaba de latir, de sangrar. Pero decir lo siguiente le
doli6 atin mas—: Lo dificil.

Tuvo que agarrarse a la zagala para no desplomarse. Rosamia no tenia mucha mejor pinta,
Rostro De Piedra la habia jodido y bien, pero en absoluto se quejé cuando Ilda la rode6 por los
hombros.

Iema acunaba a su hermano entre los brazos: la cara de Mocoso sucia de sangre y llanto, la
nariz torcida. Cuando Ilda y Rosamia se les acercaron enterraron la mirada en el regazo, ;quién
podia culparlos?

Ilda fue a decirles que no iban a hacerles ningtin dafio. Que, si habian hecho lo que habian
hecho, que, si le habia arrancado el cuello a ese hombre a mordiscos, habia sido por salvarlos.
Que eran heroinas y no villanas, aunque la sangre las cubriera por enteras. Aunque hubieran
sembrado la muerte en el claro de ese bosque.

Pero, al mirarla:

—~Gracias —musit6 lema. Los ojos cargados de llanto y gratitud.

Y claro, Ilda sinti6 que algo se le rompia dentro. Gracias, eso habia dicho. Pero ¢gracias por
qué? ¢Por toda esa muerte? ;Por la sangre?

¢Gracias por la guerra?

Odia a tu padre si lo precisas, nifia, pero nu te atrevas a juzgarlo.

—¢Astilla? —Rosamia no dejaba de mirarla.

Todos la miraban, ;por qué daimonios la miraban?

—Tenemos... —Iba a decir que tenian que marcharse. Pronto, ya. Pero—: Tengo que...
sentarme un momento.

Solo que no se sento, claro. Solo que resbalé de Rosamia y cay6 de lado sobre la pinaza del
suelo. Aquel era su lugar, bien siuro lo era. Junto a los suyos. Junto a todos los que habia
matado.



Desde ahi abajo sus tabardos ya no lucian el rojo y el dorado de los Cadagara. Sus tabardos,
sus rostros sucios de barro y sangre, del mismo color. La sorpresa en todos esos rostros. Todos y
cada uno de ellos... ¢la estaban mirando?

—iAstilla!

Rosamia se habia arrodillado junto a ella. La acariciaba, le tocaba los ojos, los labios. No
dejaba de llamarla.

—Sera solo un momento —croo Ilda.

Solo que no mané sonido alguno de sus labios. Solo que

cgracias? ;Gracias por qué?

la oscuridad se hacia con el mundo.
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Sus pies se arrastraban por la senda embarrada, a ratos conseguian apoyarse. Un paso, y luego
otro.

La llevaban en volandas... No. La llevaba en volandas. Su voz, la voz de Rosamia:

—¢Ya estamos cerca?

Iema cargaba a su hermano sobre la espalda. Nada de cestas, nada de bayas.

—Si. Estamos cerca.

Atardecia. Los colores se confundian a la sombra de las coniferas. Rojo y rosa sobre las
alturas, naranja y fuego al atardecer. Y abajo, en las sombras, el azul, el gris y el frio de la noche.
Le costaba mantenerse despierta. Sangraba.

Y su voz:

—Agarrate. —Rosamia tiraba de ella, la sostenia—. Ya lo has oido —Ia arrullaba—. Ya
casi estamos.

Ilda fue a decirle que no era una buena idea. Que ella los habia matado a todos, que las
castigarian a ambas por eso. Le dijo algo parecido. Lo que le permitieron la oscuridad, el vértigo
y la ndusea.

Su voz:

—Callate. Tu me salvaste. Y yo voy a salvarte ahora, ;oca?

Su rostro. El pelo cortado a tijeretazos. Sus ojos mas grises que azules en la penumbra...

Ilda estaba llorando.

—Lo siento —decia—. Lo siento tanto.

Y no solo se lo decia a ella, ni mucho menos. Ese lo siento era para tantos. Para Los
Huérfanos. Para Verde.

Para su padre.

Sus pies se arrastraban por la senda embarrada. A ratos conseguia apoyarse. A ratos
recordar.

Sé que volverds. Sé que lo haras.

—:Rosamia?



—Estoy aqui, Astilla. Justo aqui. —Cargandola. Salvandola.

Dolia tanto recordar.

—Nu quiero que te vayas —jadeo; no sentia el brazo, la espalda, el cuerpo. Su cuerpo se
desvanecia.

No te vayas, Ildi. Por favor. No te vayas.

—Nu voy a irme a ninguna parte. —El dolor en su voz, el esfuerzo—. ;Qué tonterias dices?

Tu me salvaste del desierto. Te debo una. Y voy a tardar toda una vida en pagartelo, te
guste o no.

—Toda una vida —jaded Ilda.

El suelo la llamaba, ya no tenia fuerzas.

Su voz:

—Nu —mientras forcejeaba por sostenerla, mientras se quedaba sin aliento—. Nu te me
vayas, Astilla. —Su voz tirando de ella, sus brazos—. Aguanta, prae. —Llorando, acariciandola,
sosteniéndola—. Astilla. jAstilla!

—¢Verde? ;Eres ta?

Dolia tanto recordar.



ANTES

Los Huérfanos

—Astilla —la llam6—. Vamos, déjalos. No merece la pena.

El cefio de La Astilla era el cefio de La Graja. Sus ojos, los ojos de su padre. A la sombra de
ese cedro alto, altisimo, que se alzaba en el centro mismo del pueblo, entre el cuartel del
publicano y el sal6n de mare Ladia.

—Astilla —la suplica, la urgencia en su voz.

Astilla frené a la mula y detuvo el carro.

—¢ Pue saberse qué mirdis, frais? —bufo a los perros de los Volario, el purpura y el halcon
en sus zamarras.

Escucho suspirar a Verde junto a ella.

—NMiramos lo que nos viene en gana, moza. —Uno de los soldados, el mas viejo, le sonrid
bajo un feo e hirsuto bigote; los dientes diminutos y torcidos, la calva quemada y no por el sol—.
Esu y nada mas que esu.

Estaba sentado sobre el murete del pozo, sacandose la mierda de las ufias con un palo. Pero
cuando dijo aquello, al sonreirle, la sefial6 con ese palo asqueroso suyo, y Astilla odiaba que la
sefialaran.

—Sabes quién soy, pedazo de lupen?

—De sobra lo sabemos —dijo otro de los soldados; mas joven, mas fiero. Rapado al estilo
marcial—. Y yo que ti me cuidaria esa boca, ¢estamos?

—Astilla, prae...

—NMe cuidaré lo que me venga en gana —Iles espetd ella ignorando a Verde una vez mas.

Los seis hombres de los Volario silbaron por eso. Risuefios, mirandose entre ellos.

—Nos ha salido fiera, ¢eh, frais? —rio el del bigote.

—De tal palo, tal astilla —rio otro.

Astilla quiso saltar del carro, plantarles cara al estilo de La Graja y escupirles una buena
maldicién... Eso si su maestra no la hubiera obligado a desprenderse de todos sus fetiches
después de lo ocurrido, claro.

Se acabo la diiva para ti, nifia. Ellos, de ti, solo esperan cruzar.



Ademas, le habia jurado a su padre que no montaria ningtin escandalo. Ultimamente, sus
estancias en La Bellada habian sido, cuando menos, escandalosas. Asi que se agarré con fuerza a
las riendas y se obligo a respirar. A contar hasta nueve tal y como La Sagida mandaba.

—Es que nu tenéis nada mejor que hacer? —De verdad que pensaba quedarse tranquila.
Quitarles la mirada, azuzar a su vieja mula y seguir su camino. De verdad que no tenia intencion
alguna de sonreirles asi, de escupirles—: Si es que algo sabéis hacer ademas de joderle la
existencia al vecino, claro.

Al del bigote la sonrisa se le congel6 en la cara.

—~Cuidado, moza —Ile advirtio—. Todo tiene un limite.

—¢Ah, si? —Astilla hinché el pecho todo cuanto pudo—. ;Y qué vas a hacerme si pue
saberse?

Los soldados no tardaron en apartarse del pozo y formar una fila delante de ella, uno de
ellos hasta ech6 la mano al pufio de su espada. El joven escupi6 a los pies del carro sin dejar de
mirarla, y el viejo del bigote:

—Nu eres tan intocable como te crees, ;sabes, moza? —Sefialandola con ese palo asqueroso
Suyo una vez mas.

—Pues yo creo que si. Yo creo que, ahora mismo, estais cagados de miedo.

—¢Ah, si? —FI del bigote no dejaba de mirarla. Ninguno de ellos le quitaba ojo, de hecho.

—Haya paz, frais —la voz de Verde—. Nada tenemos contra vosotros, asi que si 0s
parece...

—A mi nu me parece una mierda, Verde —le solt6 ella—. Asi que déjame hacer, ;joca?

Verde suspiro.

—Creo que ya va siendo hora de que alguien te dé una leccion, moza. —El del bigote dejo
caer desganado ese palo asqueroso suyo al suelo—. A ti y a tu padre.

—¢Qué sabras ti de mi padre? —De pronto a Astilla le temblaban las manos en torno a las
riendas. De pronto la voz le salia algo mas aflautada de lo que le hubiera gustado reconocer.

—Oh, alguna cosa sé —sonrio acariciandose las viejas quemaduras de la calva—. ¢Y tu?
¢Qué sabes tu?

Poca cosa, esa era la verdad. Pero ni mucho menos iba a reconocerlo. Tan solo tenia que
ocurrirsele algo ocurrente, algo ingenioso para...

—Tu padre era un asesino, moza —siguio el viejo—. De los piores, bien lo sé. Pero esu y
nada mas que esu, {me oyes?

Astilla habia saltado del carro. Le temblaban las manos, todo el cuerpo, de hecho; y no tenia
ni idea de como ni cuando habia acabado alli plantada, a unos pocos pasos de los hombres de El
Blanco.

—iAstilla! —Ila llamaba Verde.

Y el viejo:

—~Cuida lo que haces, moza.

Y al poco, cuando Astilla ya se disponia a arrancarle la cara de un zarpazo:

— ¢ Pue saberse qué daimonios pasa aqui?

Eran pocas las veces que mare Ladia se dejaba ver fuera de su lupanar, menos atn si el sol
todavia brillaba en el cielo. Delgada y huesuda bajo el viejo guardapolvos que se habia echado
sobre los hombros, y sin embargo puro trueno su voz. Entrada en afios, menuda, y sin embargo el



fuego en su mirada, en el carmin de sus labios, en el falso y perfecto lunar de su mejilla.

No tard6 en ponerse junto a Astilla y encarar a los soldados; bajo el guardapolvos, su
vestido blanco todo olas y volantes tras sus pasos.

—¢Asustando a las zagalas del pueblo, manisses? ;A esu nos dedicamos ahora? —les ladro.
Y al poco, después de pasar la mirada por todos y cada uno de ellos—: Sois nuevos, veo. Eso lo
explica todo —sised.

Si bien la mayoria de los soldados se habian apartado un tanto ante la embestida de la
madame, el viejo del bigote miraba a través de ella sin apartarse lo mas minimo. El publicano, un
poco demasiado tarde como siempre, se habia asomado a la puerta del cuartel, asi como otros
tantos de los vecinos de La Bellada a las puertas de sus casas y establecimientos, pero tampoco
era eso lo que tanto atraia la atencion del veterano. Los ojos fijos tras mare Ladia, al otro lado de
la calle polvorienta. Los ojos fijos sobre el par de siluetas que recién asomaban del lupanar
seguidos de cerca por una pequefia turba de clientes madrugadores y unas pocas putas.

Los ojos fijos sobre Los Rojos. Sobre Los Huérfanos de La Cruz.

—Ya veo —sonrio el veterano—. Los tiempos cambian, pero no cambian tanto.

El publicano se arrastraba hacia ellos. Debia obediencia a los Volario por la ley del
Cadagara, pero lo suyo era mas bien acrecentar su oronda barriga sin mas preocupaciones que las
de llevarse el siguiente pastelito a la boca. Astilla, por su parte, todavia temblaba, todavia
hinchaba el pecho todo cuanto podia y mas, para parecer mas grande de lo que era. Pero no pudo
sino distraerse un tanto ante la guerra de miradas de ese viejo soldado y Los Rojos. Todo un
misterio para ella esa guerra de miradas.

—Haya paz, frais, haya paz —ladraba el publicano con las palmas alzadas.

Y claro, todo acab6 alli. Astilla sigui6 encarando al viejo soldado por un rato, pero el
publicano no tardé en llevarselos. En mandar a todo el mundo a casa y a sus quehaceres:

—iAqui nu hay na pa ver, frais! —Y los vecinos de La Bellada no tardaron en obedecer.

—Nos vemos, moza. —El viejo soldado se llevo los dedos a la calva quemada una vez mas
a modo de despedida; una fea sonrisa la suya.

Astilla, con los pufios apretados, estaba a punto de soltarle uno de sus ingeniosos
comentarios al veterano cuando sintio que le atizaban tal colleja que hasta los dientes le chocaron
entre si.

—Deja de meterte en lios, nifia —le regafié mare Ladia; todo fuego sus ojos—. O al menos
deja de hacerlo a mi puerta, oca?

—QOca —rumi6 Astilla, cefiuda y cabizbaja.

Mare Ladia suspir6 volviendo a colocar su mechoén plateado tras la oreja.

—Esus lupen desgraciados merecen tu desprecio, Astilla. Pero deberias aprender de tu
padre. La paz bien merece morderse la lengua, ¢recuerdas?

Si, esa era otra de las famosas frases de su padre. Y si, puede que apenas alcanzase los
dieciséis soles, pero Astilla también sabia que a mare Ladia no solo le gustaban las frases de su
padre.

—Recuerdo, mare Ladia. Mis disculpas.

—Bien —le sonrié con el carmin de sus labios—. Ahora al lio, joca? —y brace6 hacia el
carro—. ¢La Graja ha tenido a bien de procurarme sus servicios?



—Ha tenido a bien, si —corri6 a contestar Verde. El muy lupen siempre se ruborizaba ante
la presencia de la madame, de todas y cada una de sus chicas, de hecho. Si a alguien le importaba
la opinién de Astilla, un par de polvos bien echados bastarian para quitarle la tonteria, pero claro,
Verde no era de polvos de una noche, ;verdad?

Verde era Verde. Ni mas ni menos.

Y Astilla, al poco de que mare Ladia les diese la espalda para meter a sus chicas para
adentro, no tardé en burlarse de su rubor:

—Tienes la cara roja como el culo de un dajan, frae. Deberias mirarte eso.

Astilla sonreia mientras apartaba la lona del carro y se echaba al hombro el cofrecillo con
los ungiientos de La Graja, pero su sonrisa no tard6 en venirse a menos.

—Te lo dije —rezong6 Verde a su espalda.

—¢Qué me dijiste si pue saberse?

—AQue los dejases. Que no merecia la pena. Te merecias esa colleja.

Astilla le lanz6 una pedorreta a modo de respuesta. Y ya de camino al lupanar:

—¢Puedes tt con lo otro, frae? ;O prefieres esperarme fuera?

Verde le grufi6 cefiudo, pero no pudo evitar que aflorara a sus labios el fantasma de una
sonrisa. A Astilla siempre le fue facil hacerle reir.

Los Rojos. De todos Los Huérfanos de su padre, los mas amados y los mas detestados. Ambos
parcos en palabras, siempre distraidos, en otro mundo. Ambos ofrecian placer a aquellos que
pudieran permitirselo. Ambos la joya de la corona del salon de mare Ladia. Puro misterio. Frias
las miradas, de fuego las entrafias.

Asi eran ellos.

Para cuando Astilla se meti6 en la penumbra del local, Carra ya ocupaba su lugar junto al
viejo piano de Antes de Aquello. Hacia soles que nadie lo hacia sonar, desde la muerte de
Dedodioro, pero ella todavia parecia escucharlo. Carra, a la rosada luz del timido farol que
reposaba sobre la tapa del piano, con los ojos cerrados, disfrutaba de la melodia.

Una extrafia sonrisa en los labios, la misma de siempre, como si supiera algo que nadie mas
conocia. La tez morena en perfecto contraste con el vestido rojo, rojisimo, que vestia, y su pelo
negro como ala de cuervo, o eso cantaban las canciones. Fuera como fuera, a la luz del farol, del
timido resplandor que se colaba por las cortinas medio echadas del saldn, su piel los embrujaba a
todos por igual. Su cabeza al ritmo de esa muda melodia que solo ella escuchaba, despacio,
haciendo brincar los bucles de su pelo. A la luz del farol, la finisima cicatriz que recorria su
mejilla de arriba abajo no hacia sino acrecentar la leyenda. De todas y cada una de las cosas que
habia hecho en la guerra y fuera de ella, de todas y cada una de las cosas que era capaz de hacer,
de hacerte. Tanto las buenas como las malas. Tanto el placer como el dolor.

Eso contaba Carra La Roja a la luz del farol.



Para cuando Astilla se meti6 en la penumbra rosada del local, Fido El Rojo ya subia por las
escaleras que daban a la balconada que abrazaba el local desde las alturas, hacia las habitaciones.
De todos en el salon de mare Ladia, Fido El Rojo era el unico, ademas de la madame, que tenia
su propia habitacién: la nueve, como La Sagida mandaba. Fido El Rojo no solia compartir su
espacio, ni tampoco su tiempo con el resto de los mortales, a menos, claro, que se le pagara en
condiciones. Y ese pequefio cuartucho, su habitacién, era su santuario.

Ese templo donde, seglin contaban, podia hacerte estremecer de puro gozo, ya fueras
hombre o mujer. Con sus fechicerias. Con sus juguetes y sus cuchillos. Con ese rostro afilado y
moreno suyo de ave rapaz, tan distinto al de su hermana. Con esos ojos del color de la aceituna.
Con esos dedos largos, larguisimos, que procuraban muerte y gozo por igual. Siempre embutido
en ese traje a tres piezas de Antes de Aquello. Siempre a punto de saltar, en tension. Siempre a
punto de arrancarte el alma de un bocado.

O al menos eso se contaba.

Que La Cruz los habia encontrado a ambos en las ruinas calcinadas de una ciudad. Entre
tantos cuerpos despatarrados, violados y mutilados. Que, cuando La Cruz los encontrd, ambos
empufiaban sendos pufiales sucios de carne y sangre; dados de la mano. Famélicos, desnutridos,
supervivientes.

A punto estuvieron de matarlo. Ese par de bestias de nifios ni siquiera recordaban como
hablar, como comunicarse. Solo la muerte. La sangre y la carne entre sus dientes, el hambre
saciada de la peor manera posible.

Hasta que La Cruz los salvo.

Pero cuando Astilla se meti6 en la penumbra del local, Los Rojos solo fueron los mismos de
siempre:

—El polvo te sea dulce, Astilla. —Fido le guifié un ojo desde la balconada.

—Un gusto verte —le sonri6 Carra.

Y claro, eso, una vez mas, hizo que se compartieran entre los pocos y madrugadores clientes
del salén unas cuantas miradas de incomprensién, hasta de estupefacciéon podria decirse. Los
Rojos no te guifiaban un ojo. Los Rojos no te sonreian. Pero alli estaba esa moza desgarbada y
mandona recibiendo tales regalos como si tal cosa. Y eso los hizo pegarse a sus vasos mas si
cabe. Sintiéndose pequefios, tan poca cosa.

Y claro, a Astilla le encantaba verlos asi. Por aquel entonces le encantaba ser quien era.

Hasta que se le cayeron las bragas al suelo del susto, claro. Hasta que:

—Rapaz —jade6. Rapaz le sacaria sus buenos diez soles, pero eso a Astilla no le importaba
lo mas minimo. A él tampoco, o al menos eso le habia demostrado en la fiesta del plenilunio de
la luna de Nacidos. Ni los soles que los separaban ni que La Cruz le hubiera ensefiado todo
cuanto sabia de su oficio de Rompebotas.

Nada en absoluto le habia importado.

—Has vuelto. —No le gustaba nada perder asi la compostura. Ni tampoco que los tacones
de sus botas rasparan nerviosos las tablas del suelo. Pero ese hombre, sus brazos tatuados,
siempre hacia que el mundo le diera vueltas. Que perdiera pie.

O los fetiches que colgaban de su chaleco. O esa trenza rubia suya. Sin olvidar esos
cacharrillos de Antes que le colgaban de las orejas. O su olor.



—He vuelto —Ie sonrid; y si, al menos su sonrisa sucia de malayerba bastaba para calmarla
un tanto.

—Y dime, dime —canturre6 como una nifia tonta—, ¢ has visto el mar?

—Te digo, te digo, nu he visto el mar, pero traigo cosas que contar.

Rieron.

—Un gusto verte —le dijo él.

—Lo mismo —Ile dijo ella. Y al poco, braceando para abarcar el salon—: ;Y qué?
¢Buscando un poco de diversion?

—Trabajo, mas bien. Mare Ladia quiere dar una fiesta aprovechando que mi troupe se deja
caer por aqui. Una de las grandes, al parecer.

Astilla le sonri6 como si acabara de pronunciar la cosa mas ingeniosa del mundo. Y no,
nada tenia que ver con que Rapaz acabara de confirmarle que no andaba por alli buscando a las
chicas de mare Ladia.

—Tu amigo nu parece contento de verme.

Astilla siguio6 su dedo hacia la barra, donde Verde acababa de entregarle el baul que cargaba
a maisse Omo. Los miraba de reojo a la penumbra de los faroles que colgaban de la balconada,
pero cuando se cruz6 con la mirada de Astilla no tardé en volverse hacia el pulcrisimo y siempre
servil tabernero de mare Ladia. Maisse Omo estaba con ella desde el principio, y se decia que la
madame solo aceptaba como empleados a los mejores en lo suyo. A Astilla le parecia un poco
demasiado afeminado, ademas de demasiado simpatico si le preguntaban su opinion, pero la
verdad era que caia bien a todo el mundo, y eso, en su oficio, era toda una ventaja.

—Imaginaciones tuyas —le dijo encogiéndose de hombros—. A Verde le caes bien. Es solo
que este sitio le pone un poco nervioso.

—Ya, sera eso.

—¢Qué va a ser si nu? —le pregunt6 cefiuda. Puede que bastara que ese Rompebotas
hiciera aparicion para que las bragas se le fueran al suelo, pero Astilla odiaba que le llevaran la
contraria.

O peor, que alguien pareciera saber mas que ella.

—Nada, nada —se defendié el Rompebotas ensefidndole sus palmas desnudas.

—Pues esu —sentencio Astilla. Al rato, algo arrepentida por su arrebato—: Tengo que dejar
esto. —Hasta se habia olvidado del cofrecillo que llevaba encima, y eso que pesaba lo suyo—.
Asi que...

—Tienes tiempo para una copa?

—Es algo pronto... Pero claro. Tengo tiempo —se apresuré a afadir. ;Por qué daimonios
sonreia asi?

¢Por qué ese Rompebotas tenia que oler como olia?



No tardé en formarse un corro a su alrededor. Desde la distancia, claro, como si a todos y cada
uno de los clientes del lupanar les hubiera dado de pronto por dejar esas mesas redondas y tantas
veces pulidas por el trapo de maisse Omo y acercarse a la barra. Pues no solo Los Rojos eran
todo un misterio para los vecinos de La Bellada; todo y cuanto concernia a La Cruz despertaba
su curiosidad. Y no tardaron en acercarse. En preparase para escuchar una buena historia.

Fido El Rojo a un lado, sentado en la escalera que subia a las habitaciones y abrazado
desganado a la baranda de madera con las piernas colgando. Maisse Omo tras la barra, en la
penumbra rosada de las entrafias del local; siempre tan discreto, siempre en su lugar. Rapaz
braceando, partiéndose el culo, contando historias de su viaje, y Astilla muriéndose por sus
huesos. Verde nervioso, como preocupado por algo; asi era él. Y Carra La Roja cerrando el
grupo; sentada sobre la barra, sus piernas morenas quitando el aliento bajo su rojisimo vestido,
sus cicatrices.

Los pocos clientes del lupanar, viejos o maleantes en su mayoria con la fortuna o la
desgracia de andar desocupados a tan tempranas horas, y también algunas putas, no podian sino
permanecer en silencio. Sino esperar a que se revelase el secreto.

Asi funcionaban las cosas por La Bellada.

—¢Y bien? —Astilla apuré su vaso de sidra y lo dejé caer con fuerza sobre la barra para
hacerse oir. Las historias de Rapaz habian llegado a su fin y, tras un largo e incomodo silencio
que nadie se atrevio a romper, habia llegado la hora de las respuestas—. ;Alguien va a contarme
quiénes eran esos lupen hijos de mil dajan mal paridos? —Y mirando de soslayo a Los Rojos, de
uno a otra—: ¢De qué daimonios conociais al nuevo perro del Volario?

Ambos esbozaron torcidas sonrisas. Astilla odiaba ese tipo de sonrisas.

—Ya... —Empujo6 su vaso y maisse Omo no tardo en llenarselo de nuevo—. Asuntos del
pasado, seh? Fantasmas.

—A los fantasmas es mejor dejarlos estar, mare Astilla —tercié solicito el tabernero
mientras, con la maestria de un prestidigitador, escanciaba la sidra sin que se derramase una sola
gota—. M4s atin si estos fantasmas proceden de tiempos peores a estos.

Por el rabillo del ojo Astilla vio que Verde asentia. ; Qué sabria él de fantasmas?

—Pues resulta que esos fantasmas llaman a nuestra puerta —les espeté cefiuda—. Y quiero
saber por qué. Merezco saber por qué.

Otro silencio. Y al rato, Rapaz:

—Escucha, Astilla, sera mejor que...

—Ese viejo luchoé por el bando equivocado en La Guerra de La Partida —interrumpi6 Fido
al Rompebotas.

—Lucho contra nosotros. Contra tu padre —sigui6 su hermana.

—Y acabé por perder todo cuanto poseia.

—Esa es la historia.

Todas y cada una de las cabezas del local habian ido saltando de un hermano a otro;
esperando mas, el secreto revelado.

—Esa es la historia? —rezong6 Astilla al rato—. ¢ Nu hay mas?

—Nu hay mas —dijeron a coro Los Rojos.



—Pues yo creo que si. —Esta vez ni siquiera Verde se atrevié a contradecirla—. Yo creo
que ese lupen ha venido a jodernos la existencia, y al servicio de El Blanco nada menos. Y eso
nu puede ser bueno.

—El polvo los cria y ellos se juntan —rio despreocupado Rapaz.

Pues se contaban historias de los Volario, historias que no los colocaban precisamente en el
bando vencedor de La Guerra de La Partida. En el bando de los leales al Baron, de aquellos que
no se dejaron embrujar por las promesas de esos sorgas llegados de los Tumulos del sur. Y de ahi
su exilio. De ahi que se vieran obligados a dejar la capital para ocuparse de unas tierras que nadie
queria. Al menos hasta que llegaron los afios de El Buen Polvo y los Garria pagaron la
expedicién hasta Cafién Ultimo. Cuando la fortuna bafié esas tierras dejadas de la mano de la
civilizacion, los Volario no tardaron en reclamarlas como suyas.

Como buitres. Como cuervos.

—¢:Sabéis lo que me ha dicho? —Astilla de verdad pensaba que si seguia azuzandolos
conseguiria sacarles algo de informacion—. Que mi padre era un asesino. Eso y nada mas.

De Los Rojos Astilla esperaba el silencio. O incluso que la contradijeran. Pero no:

—El mejor —asinti6 Carra.

—Un dajan de hombre —asevero6 Fido.

Astilla abri6 la boca para contradecirlos, para negar que su padre fuera un asesino, pero de
sus labios no mano6 palabra alguna. Solo la estupefaccion. La perplejidad.

—En la guerra todo hombre hace lo que puede para sobrevivir —manote6 Rapaz quitandole
importancia.

—Bien dicho, maisse Rapaz —terci6 maisse Omo—. Ademads, mare Astilla, si lo que
quieres son historias de La Cruz, historias puedo contarte.

Y al poco maisse Omo paso a relatarles, a ella y a sus clientes, las mismas historias de
siempre. De como La Cruz los guio por el desierto. De como de no haber sido por €él, La Bellada
no existiria. De como los defendié de los peligros del polvo, de las jarpias y los dajan. De cémo
fue el primero en cruzar Cafién Ultimo y regresar cargado con las riquezas de La Frontera.

—Pues si bien los Garria arriesgaron sus buenos rulos, y el polvo les sea dulce por ello —
afiadi6 el tabernero—, tu padre, nifia, arriesgo el pellejo por todos nosotros. Y mas de una vez.
Asi que nu hagas caso a habladurias, ¢eh? Ese viejo soldado solo queria pincharte donde mas
dolia. Y vaya si lo ha conseguido.

Desde el fondo del local les llegaba la voz de mare Ladia despidiéndose de la troupe para la
que trabajaba Rapaz, para luego guiarlos hacia la barra descorriendo las cortinas a su paso. Se
hacia tarde, y Astilla de sobra sabia que debian seguir su camino. Pero no dejaba de mirarlos, de
saltar de un hermano a otro. Sabia que si preguntaba no encontraria mas que respuestas veladas,
pero ¢qué daimonios significaba eso de «el mejor»? ;De «un dajan de hombre»?

—iBueno! —Rapaz dio una palmada poniendo con ello fin a la conversacion—. Me temo
que ha llegado la hora de despedirse. —Y sonriéndole—: ;Nos vemos en la fiesta?

Esta vez sus brazos no consiguieron distraerla y Astilla contest6 desganada. Habia llegado
la hora de las despedidas. La luz entraba a raudales incendiando la penumbra y los clientes y las
putas regresaban a sus mesas; Carra a su piano y Fido a perderse en las alturas.

—Vamos —Ile dijo Verde. Y Astilla se dej6 llevar.



—No tiene que ser facil —la voz de Verde la hizo salir de sus elucubraciones, y su cefio se
acentud por eso.

—¢El qué?

Verde se encogié de hombros.

—No saber. Tener que luchar por arrancarles la verdad. Sobre la guerra. Sobre tu madre.

Verde la miraba de soslayo, sus ojos avidos y brillantes, y eso la sacaba de quicio.

—Si —refunfufio—. Es duro.

El carro traqueteaba por La Bella de camino a la jerca de los tral, dejando el cedro alto,
altisimo a sus espaldas. Los establecimientos de la gente de bien se erigian a un lado y al otro de
la calle principal, las aceras entabladas para quienes tenian los rulos suficientes para
merecérselas. Y no solo las aceras, aquellos que podian pagarse un techo a orillas de La Bella,
lucian en sus fachadas el despilfarro que suponia construirse casas de madera en el desierto.
Muchas de ellas incluso encaladas, el taller de los Garria tan alto que ensombrecia el unico
edificio de piedra de la ciudad; ese templo chato, sombrio, al que sin duda acudian muchos
menos fieles que al lupanar de mare Ladia.

En otros tiempos, todos y cada uno de esos locales hubieran estado atestados. De sus
porches y de sus entrafias habrian voceado los mercaderes, y los clientes hubieran hecho cola a
sus puertas dispuestos ya fuera a gastarse sus buenos rulos o a ganarlos. En otros tiempos los
carros de los chatarreros habrian ocupado La Bella, estrechandola de tal manera que no les
hubiera sido nada facil cruzarla de un lado a otro. Habrian corrido los zagales en busca de
tesoros, ya fuera perdidos o descuidados, y los tral de la jerca hubieran pugnado por hacerse un
hueco entre tamafia marabunta. A orillas de La Bella se hubieran amontonado circenses y
pitonisas, timadores y maleantes, sacerdotes y prostitutas ofreciendo cada uno sus mercancias, ya
fueran de alma o de carne.

Pero Astilla no habia conocido esos tiempos. Solo esa calle polvorienta y esos encalados
venidos a menos. Las calles atestadas tan solo de las cabras sueltas por el pueblo, de las gallinas,
de unos pocos zagales que trasteaban y jugaban como mejor sabian. Los porches comidos por la
carcoma, y en vez de las voces de los mercaderes, los graznidos de los cuervos desde las alturas.

Astilla, todavia cefiuda, tir6 de la mula tras dejar atras el almacén de los Garria y la hizo
torcer calle arriba pegada a la fachada del templo, entre chozas de adobe y tejados de pasto.

—Es duro y es una cagada de dajan —refunfufio—. Los Volario nus ganan terreno, ses que
nu lo ven?

—Yo creo que si, Astilla. Yo creo que tu padre ve muchas cosas. Y también Los Huérfanos.
Yo creo que saben lo que se hacen. Mejor que ti y que yo.

—Pues crees mal —le espet6—. Lo que yo creo es que se han hecho viejos. Y que estan
acojonados.

Verde se encogio de hombros.

—Puede... Pero, sea como sea, el caso es que nosotros seguimos sin enterarnos de nada.



Astilla no podia quitarle la razén; de hecho, incluso enfurrufiada como estaba, no pudo sino
agradecerle la empatia. Verde, de todos en La Pequefia Bellada, era el inico que compartia con
ella la misma curiosidad, incluso el viejo Merro sabia mas que cualquiera de ellos. Sobre la
guerra. Sobre su padre y los Volario.

Sobre los moosa.

Porque, oh, de todos los misterios, ese era sin duda el que mas la fastidiaba. Mas de una vez
los habia visto rondando a las afueras del rancho, sin alejarse demasiado de Cafién Ultimo. Y
todas y cada una de las veces, cuando habia preguntado al respecto, no habia conseguido mas
que respuestas a medias, y muchas de esas veces ni eso siquiera. Tanto ella como Verde habian
llegado a la conclusion de que su madre debia de haber pertenecido a alguna tribu de
caravaneros, y ni su padre ni Los Huérfanos se habian atrevido a negarlo. Pero ahi acababa todo.
Si esos moosa que pululaban por la zona la buscaban a ella o no, seguia siendo todo un misterio.
Solo:

—Nu te acerques a ellos, I1di.

Ellos, de ti, solo esperan la muerte.

Pero ¢por qué? ;Qué habia hecho ella para merecerlo? ; Como daimonios les habia ofendido
su madre de aquella manera?

Ademas, no parecian tan peligrosos, curiosos mas bien. Y de ahi que no entendiera la
xenofobia de Los Huérfanos, de su padre. Los caravaneros eran odiados por muchos, pero su
familia nunca tuvo nada que ver con las mayorias, mas bien al contrario. Bastaba asomarse a la
habitacién de su padre para darse cuenta de que el desprecio que les profesaba nada tenia que ver
con raza o costumbre alguna, La Cruz habia compartido camino con los moosa, todo el mundo lo
sabia. Pero entonces ¢por qué?

¢Por qué?; esa pregunta la habia obligado a desobedecer a su maestra, a La Sorgia y sus
preceptos. Esa maldita pregunta la habia arrastrado hasta el laboratorio de La Graja, haciendo
sombra con la mano a su candil como una vulgar ladrona, aguantando la respiracién y calculando
cada paso por las gimoteantes tablas del suelo hasta abrir ese cajon con manos tambaleantes.

Astilla, aquella noche, sintié6 sus manos mas torpes que nunca al desanudar esa bolsa de
gamuza; en sus entrafias, semillas alargadas, negras y diminutas, la tan preciada diiva. Astilla
habia avanzado y mucho en los secretos de La Sagida gracias a esa droga. A los viajes. Siempre
guiada y dirigida por su atenta y orgullosa maestra, la cual, cada una de esas veces, habia pintado
sobre su piel los simbolos precisos, tal y como La Sorgia dictaba. Pero aquella noche no. Aquella
noche, Astilla habia recurrido a la diiva y se habia entregado a la mezla con la urgencia de su
juventud. De ese condenado por qué hijo de mil moscas mal paridas.

Y oh, los dajan habian contestado.

—Has tenido suerte, nifia tonta —Ile habia dicho su maestra dias después. Después de
pasarse en cama casi una luna al completo. Después de las tiritonas, de las fiebres, de las voces
que se repetian hasta robarle el suefio—. De haberlo hecho en La Frontera, de no haber llegado a
tiempo...

Astilla nunca habia visto a su maestra tan preocupada como aquella vez. Ni tampoco a su
padre.



—Se acabo la diiva para ti, nifia —habia siseado La Graja a orillas de su cama—. Se acab6
la fechiceria. Me has decepcionado —cabece6. Y al poco, rabiosa y acojonada a un tiempo—:
Ellos, de ti, solo esperan cruzar.

Asi que Astilla no solo se habia quedado sin respuestas, sobre su madre y también sobre los
moosa, sino que habia perdido mucho mas: la confianza de su maestra, sus clases, sus fetiches...
Después de lo ocurrido, Astilla fue condenada a la vulgaridad. Y de ahi sus continuos arrebatos.
De ahi que armara una de las suyas cada vez que bajaba a La Bellada. Y todo por culpa de ese
por qué.

—En algo tienes razén —continu6 Verde en un vano intento de reconfortarla—: tienen
miedo. Pero no solo tu padre y Los Huérfanos. Han pasado afios desde La Guerra de La Partida,
pero por aqui nadie la ha olvidado —cabece6—. Nadie quiere hablar de la guerra, pero la tienen
bien metida en la mullera —y se clavé un dedo en la sien.

A veces Verde soltaba ese tipo de expresiones, a veces hasta podias llegar a olvidar que no
pertenecia a aquel mundo.

—La Guerra de La Partida —bufé Astilla—. El polvo le coma los ojos.

Porque la verdad era que, pese a su temprana edad o quiza debido a eso, Astilla estaba
bastante harta de oirla en boca de todos. De los tiempos en los que esos sorgas del sur, de Caala y
mas alla, llegaron para enturbiarlo todo. Tocados por los dajan en su mayoria, cruzaron La
Frontera para cobijarse a la sombra de los kraes; como sus consejeros, como sus visires. Y oh,
traian también sus buenos rulos consigo, y armas de Antes de Aquello con las que cualquier
chatarrero podria haberse retirado de por vida. Fechizos prohibidos por La Sorgia, fechizos del
desierto. Poder, al fin y al cabo. Y también una promesa: servid al desierto y el desierto os
servira.

Abrid paso a los dajan y los dajan os haran duefios de la tierra.

Y claro, muchos se vieron atraidos por tales promesas. La guerra sumi6 a la Baronia de
Arborias en el caos, y durante muchos y largos soles no hubo bando perdedor ni vencedor, solo
victimas. Todos y cada uno de los bandos perdieron en aquella guerra. Y lo tinico que sabia ella
con certeza era que, segun las historias, su padre estuvo alli para salvar su pedazo de mundo,
para salvarlos a todos. Siempre leal a los Cadagara. Siempre fiel a los suyos.

Pero la pregunta que le roia ahora la conciencia era: ;Qué tuvo que hacer su padre para
salvarlos? O: ;qué daimonios significaba ser leal?

Habian dejado atras las chozas de barro y pasto y el carro ya culebreaba por las estrechas
calles de la jerca. Chabolas destartaladas a cada lado, tejados de plastico de Antes y también de
chapa. Paredes de retales, de sobras. Muchos de los fronterizos preferian los limites de la Baronia
y sus peligros a cambio de huir de la desigualdad que los kraes les imponian, pero los tral no
notaban demasiado la diferencia. Los tral vivian al otro lado de la linea, asi eran las cosas. Y eso
que a si mismos se llamaban Los Primeros Hijos. Y eso que ellos consideraban a los rosados
inmigrantes.

De otro mundo. De otros tiempos.

Y sin embargo eran ellos los que se cobijaban en sus precarias pellizas. Los que escondian
su fealdad, sus pieles curtidas como cuero bajo sus capuces. Sus ojos de tantos rojos diferentes,
sus melenas como cerdas de jabali. Tan distintos y sin embargo tan parecidos. Tan parecidos y
sin embargo obligados al exilio. Obligados en su mayoria a vagar por el desierto por el desprecio



de aquellos que habian llegado de otro mundo para quitarselo todo. Obligados a convertirse en
chatarreros y carrofieros, en maleantes de todo tipo. O peor, obligados a servir de carne de cafion
en sus guerras.

Aunque, siendo honestos, en La Bellada no se les trataba tan mal. Vivian aparte, si, pero al
menos no se escondian en la penumbra de sus chabolas. Llevaban sus rostros al descubierto y sus
zagales haraganeaban despreocupados por sus polvorientas calles. Los viejos fumaban de sus
pipas de jungu a la sombra de los umbrales de sus casas, y artesanos de todo tipo ofrecian sus
precarios productos sobre mantas tiradas en el suelo. La Graja seguia siendo la bruja de La
Bellada, de hecho, de eso malvivian en el rancho, de sus ungiientos y fechizos; pero no podia
negarse que esas viejas desdentadas acompafiadas de sus nietas sabian lo suyo de La Sagida. Y
sabiendo quién era ella, adénde se dirigia, muchos de ellos, tanto los zagales como las viejas,
tanto artesanos como holgazanes, pararon en sus quehaceres para saludarla.

—El polvo os sea dulce —les sonri6 Astilla.

Siendo honestos, habia mas vida, mas jolgorio en aquella parte de La Bellada que a orillas
de La Bella. Los tral estaban mas que acostumbrados a vivir en la desgracia y, cuando los afios
de El Buen Polvo quedaron atrds, no tardaron en acostumbrarse. Y ahora eran muchos los
rosados que, como ella y Verde, se dejaban caer por alli. Pues la miseria, si bien la mayoria de
las veces no trae mas que guerra consigo, otras, las menos, trae hermandad.

—Lo descubriremos —asinti6 de pronto Verde a su lado.

—El qué?

—Todo —Esos ojos brillantes y avidos suyos tras las gafas; al mirarla, al sonreirle—. Lo
mio son las historias, ;recuerdas? —Astilla jamas le habia escuchado contar una historia, pero
decidi6é no echarselo en cara—. Y lo tuyo es meter siempre las narices donde nadie te llama. Asi
que juntos descubriremos la verdad, bien siuro. —Y golpeandola en el hombro—: Asi que alegra
esa cara, joca?

Astilla fue a bufarle cefiuda que se callara, pero, al toparse con sus 0jos, con su sonrisa, se
limit6 a resoplar una carcajada. Una de las buenas, de las que sentaban bien.

—Esta bien —asinti6—. Lo descubriremos. Juntos.

Verde siempre supo cémo hacerla sentir bien.

Por La Bellada todos lo conocian como Mecha. De todos Los Huérfanos el mas menospreciado;
por su aspecto, por su timidez. Por esa costumbre suya de no salir nunca de su taller. De sus
inventos. De sus bocetos.

Dentro del taller de Mecha olia a hierro. No a ese hierro de sangre del laboratorio de La
Graja, tampoco al hierro de las forjas. Era un hierro peculiar el del taller del siempre huidizo tral.
Un hierro de fuego, uno que te ponia los pelos de punta y te hacia arrugar los morros y la nariz.



Y si ademas conocias las historias, lo que hizo en la guerra y fuera de ella, no podias evitar
encogerte como un animalillo asustado ante ese olor. Y de ahi que Astilla entrara encorvada y
preguntara con un hilo de voz:

—¢Deb?

Eran pocos los que llamaban asi al tral, solo su familia. A Mecha le sobraban dedos en las
manos para contar a sus allegados, y eso que a su mano derecha le faltaban un par de ellos: gajes
del oficio, solia reirse al respecto. Con esa risa quebrada suya, desagradable. L.a misma risa que,
todas y cada una de las veces que Astilla habia hecho una de sus trastadas, le habia regalado.
Desde que era una nifia. Desde que, seguiin contaban las historias, la vio recién nacida, todavia
sucia de sangre y entrafias, y carraspeo:

—FEs lo mas bonito que he visto en mi vida. —Asi era él.

Apenas hubo cruzado el umbral, Astilla abri6 los ojos de pura perplejidad, de horror
incluso, al tropezar su mirada con ese tablon larguisimo de madera apoyado sobre un par de
caballetes. En la precaria mesa habia tanta briosa junta que, bien repartida, podria haber mandado
La Bella de vuelta al desierto... O a las cenizas mas bien. El polvo de los darfos se desparramaba
desde pequefios y recios batiles colocados unos encima de otros, asi como de sacos de grano, tan
negras sus bocas, tan abiertas que, conteniendo lo que contenian, la valiente Astilla, la siempre
vanidosa Astilla, no pudo sino gemir.

No digamos ya nada de Verde: su cara, siendo honestos, era todo un cuadro.

Colgando de esa misma pared, a la radiante luz de esas lamparas de Antes, planos y dibujos
de extrafias bestias aladas y mecanicas; de extrafios molinos de viento y amorfas fuentes, de seres
bipedos y cuadrtipedos imaginados de puro metal, de marionetas y juguetes que parecian cobrar
vida con tan solo plasmarlos en papel. De la pared contraria, sobre largos y altisimos estantes que
se perdian en la oscuridad, cacharros de Antes y de Después, muelles y poleas, cuerdas, garfios,
tuercas y tornillos. Ese motor siempre bramando desde la oscuridad, haciendo funcionar las
herramientas del tral, la luz. Ese motor que, de fallar, de hacer saltar una sola chispa sobre
tantisimo polvo negro de los darfos, abriria tal crater en la tierra que en apenas un par de latidos
tanto Astilla como Verde atravesarian el tejado para luego estamparse contra la calima del cielo.

Lo poco que quedase de ellos, claro.

—Ilda —Deb siempre la llamaba por su nombre—. Has venido.

Deb no era tan viejo, pero lo parecia. Muchos decian de los tral que tenian la carne
quemada, pero cuando conocias a Mecha, descubrias que no era asi. Manchas rosadas cubrian su
mejilla izquierda y su frente, asi como media cabellera, y la piel de su mano tullida habia perdido
todo rastro de cuero curtido para dar paso a un color distinto: ni blanco ni rosa, ni gris ni verde,
sino algo distinto. Cojeaba al acercarse a ellos, como un viejo cangrejo. Algo jorobado,
meneando sus extremidades superiores al andar, como si dieran saltitos a cada paso. Y, sin
embargo, en la mirada que les regal6 al descubrir su presencia, apenas si un nifio. En sus
pequefios y afilados dientes la luz de las lamparas titil6 de pura alegria.

De todos Los Huérfanos el mas joven, el mas inocente, y sin embargo el que mas viejo
parecia. Por sus inventos. Por lo que habia hecho en la guerra y fuera de ella.

Gajes del oficio, como a él le gustaba decir.

Deb la apret6 entre sus brazos, y mientras la abrazaba con toda la ternura del mundo:



—¢Como se te ocurre...? —La verdad era que Astilla no tenia ni idea de como acabar esa
frase—. ;Cémo daimonios se te pasa por la cabeza tener eso ahi, Deb?

Tanto de eso, quiso gritarle.

Deb se solté de ella un tanto y pos6 su mirada sobre la briosa como si acabara de
descubrirla.

—Ah. Es verdad —se limit6 a decir. Para luego mirarla de nuevo. Para dedicarle la mejor
de las sonrisas—. Cada dia te pareces mas a tu madre.

Se decia de Deb que no era muy listo, menos incluso que Trespasos. Quienes decian esas
cosas no lo conocian, claro, pero lo que si era cierto era que a Deb no se le daba bien relacionarse
con el préjimo. Era bueno guardando secretos, jamas cederia ante el potro de tortura, pero el
problema era que muchas veces ni siquiera sabia lo que podia o no podia decir, su mente
funcionaba de manera distinta a las de los demas. Y de ahi que Verde y ella se miraran cuando el
tral dijo aquello. Sabian que si le preguntaban directamente se cerraria en banda, pero aquella era
una oportunidad que no podian arriesgarse a perder.

—Ah, si? —le sonrié Astilla—. ;Y como era, Deb? Mi madre... ; Como era?

De todos entre Los Huérfanos, se decia que mas incluso que La Cruz, Deb era el que mas
habia amado a la madre de Astilla. Se contaba que, de todas las personas del mundo, de los seres
vivientes del mundo, la madre de Astilla era la Unica que habia sabido mirar a través de su
fealdad para amarlo como nunca antes nadie lo habia amado. La tnica que habia sabido
entenderlo de verdad. Que lo habia abrazado de verdad.

—Tu madre era la mejor persona del mundo. La mas bonita. Como tu.

La verdad era que Astilla no se parecia demasiado guapa a si misma, ni tampoco gozaba de
tal fama. Sabia estar, si, y tenia un par de ovarios bien puestos, ademas, claro, de ser la hija de
quien era. Pero no era ni mucho menos una belleza, lo sabia.

—Ya... —rumio6; y como si tal cosa—: Por eso mi padre perdia los huesos por ella, ¢eh?

—Por eso. —Deb anud6 un tanto su cefio—. Por eso, si.

—A saber por qué abandon6 a los suyos —continu6 Astilla ignorando el gesto del tral—.
Siendo la mejor persona del mundo, la mas bonita...

Deb le plant6 un beso en la coronilla como hacia desde que Astilla era una nifia. Y con su
voz rasgada, tierna y desagradable:

—Deb nu es tan tonto, Ilda —y soltandola, encarando a Verde—: Nu lo soy.

Se contaba que, de todos entre Los Huérfanos, de todos en La Bellada y en cada palmo del
desierto, Deb era la persona que mas habia sufrido la muerte de su madre. Habia enloquecido. Se
habia pasado largos dias y mas largas noches sin comer ni dormir. Solo aullando, llamandola,
gimiendo su nombre. Y claro, Astilla se sentia como una mierda: por haberse aprovechado de su
debilidad, por, una vez mas, haber intentado arrancarle informacién.

—Hola, Deb —oy6 que le decia Verde—. Un gusto verte.

Deb asintid, el nifio que Deb llevaba dentro lo hizo.

—Me gusta cuando venis a verme —les sonrio; y manoteando—: Pasad, pasad...

La verdad era que Astilla, sintiéndose o no como una mierda, no tenia gana alguna de pasar.
Amaba a Deb, pero no conseguia apartar la mirada de la briosa.

—Deb —Ilo llamo6 cuando ya les daba la espalda—. Nu deberias tener eso ahi, ;sabes? Es
muy peligroso.



—Ah. —A veces el tral se bloqueaba: su mirada a medias y la cabeza echada a un lado,
como los perros. A veces Deb necesitaba su tiempo, toda una eternidad—. ¢Me ayudais a
guardarla?

Verde y Astilla se miraron de nuevo; uno cargado con un saco de legumbre al hombro de lo
poco que les quedaba de la cosecha anterior, la otra con una cesta cargada con las primeras
verduras de la estacion.

—¢ A guardarla? —gimi6 Astilla.

—Claro —oy6 que decia Verde. A veces era un cobarde de mil pares de dajan, pero otras,
las pocas veces que Astilla se apocaba, sacaba agallas de La Frontera sabia déonde.

Le temblaban las manos mientras recogia la briosa a pufiados para mandarla de vuelta a los
cofres y los sacos mientras Deb les hablaba de sus inventos. Braceaba y les sefialaba esas bestias
aladas, esos automatas. Tan ilusionado como un zagal en su primera visita al circo, tan pasional
como un par de adolescentes mordiéndose los labios.

Y Astilla no tardé en sonreir por eso. En perder el miedo. Pues de todos entre Los
Huérfanos, Deb era el mas entraflable. EI mas honesto.

En la guerra uno hace lo que puede para sobrevivir, recordo.

Y también las otras historias, mientras la sonrisa se le congelaba un tanto en la cara. Pues se
contaba que, de todos entre Los Huérfanos, Deb era el que mas vidas se habia llevado en la
guerra. Mas incluso que su padre, que La Graja.

Con su fuego. Con su hierro. Con su mecha.

Deb la estaba acariciando dejandole un surco de hollin explosivo en la mejilla.

—~Cada dia te pareces mas a ella —repiti6. Como si hubiera olvidado lo ocurrido hacia un
rato. Armado con la sonrisa mas radiante y bella del mundo.

Asi era él.

Deb los habia entretenido mas de lo necesario, y ya atardecia cuando Astilla y Verde dejaron
atras La Bellada de regreso al hogar. El sol se zambullia tras la lejana y sombria silueta de Cafion
Ultimo llameando sobre las copas de las coniferas, sus afiladas sombras como graciles y
negrisimas lanzas sobre el camino. A su diestra los tltimos campos de labranza: los jornaleros
regresaban a sus casas con sus herramientas y bultos echados a la espalda. A la luz del atardecer
titilaban las alas de los insectos que zumbaban a su alrededor, un perro ladraba.

—Nu te dejan en paz, ;eh, bicha? —Docenas de mosquitos atosigaban a la pobre mula y la
vieja bestia piafaba por eso... O al menos eso creia Astilla—. Ya, ya...

La mula clavo los cascos al suelo como respuesta, las orejas casi pegadas al cuello.
Rebuzno, y su rebuzno se alargé en el silencio del desierto.

El perro habia dejado de ladrar.

—¢Qué pasa, bicha? —la anim6 Astilla—. Vamos —y la azuz6 ayudandose de las riendas
—. Vamos, ¢oca?



—¢Oyes eso, Astilla? —La agudisima voz de Verde a su lado—. ;Qué suena?

El suelo temblaba. Una tormenta, ruido de cascos. Y Astilla, segura de que tan cerca de su
hogar, de su padre, nada malo podia pasarle, tardé6 demasiado en tirar de las riendas para azuzar a
la mula.

Esta piaf6 cuando los primeros jinetes salieron tras un recodo del camino, sus monturas
levantando tal polvareda a su paso que Astilla se vio obligada a llevarse el brazo a los morros.
Los cercaban desde los campos de mies y también desde el bosquecillo, llegaban del norte y
también del sur. Y cuando el polvo por fin se asentd, a la luz de los candiles y antorchas que
empufiaban: el halcon plateado de los Volario en sus zamarras.

Los tenian rodeados.

Uno de los soldados, plantado frente a ella y a lomos de un percher6n con los lomos sucios
de heridas a la luz de las antorchas, se llevo la mano a las quemaduras de su calva a modo de
saludo y sonriéndole bajo su feo e hirsuto bigote:

—E]l polvo te sea dulce, moza.

Esta vez Astilla no tuvo ganas de soltarle algo ingenioso. Su brazo todavia echado sobre la
cara, sobre los morros. Le temblaba ese brazo, tenia miedo. Y tard6 en apartarlo. En gemir:

—¢Qué queréis? —Apenas si un hilo de voz.

Los hombres de El Blanco se rieron como ratas a su alrededor. Como hienas. Y esta vez
eran mas de seis; al menos una docena, puede que mas. Verde tosié a su lado para disimular
como mejor pudo su gemido.

—Poca cosa queremos, moza —le sonri6—. Solo dar un paseo, ¢eh?

—Nu pienso ir a ningun lao con vosotros. —Esta vez no los insult6. Esta vez ni rastro de los
ojos de La Cruz en sus ojos, del cefio de La Graja en su cefio—. Asi que dejadnos pasar, ;oca?
—Sin amenazas, sin bravuconerias.

Mas risas.

—Tienes dos opciones, moza —el veterano levant6 dos dedos—. Una: te vienes con
nosotros por las buenas. Y otra —manote6 desgarbado y tras la luz de las antorchas se escucho el
chasquido de una ballesta—: le atravesamos el pecho aqui a tu tortolito y luego te llevamos por
las malas.

Astilla abrié la boca un par de veces, pero de su garganta apenas si manaron un par de
torpes gemidos. Echaba de menos sus fetiches, aunque, la verdad sea dicha, no le servirian de
mucho en una situaciéon como aquella. Mir6 a Verde. Verde la mir6 a ella.

—Nu tenemos tiempo para esto, jefe. —Era el mismo joven del pozo, el fiero. Y
cabeceando hacia los jornaleros que corrian de vuelta al hogar ante tanto revuelo—: Nos han
visto.

El veterano suspiro:

—Razon tienes, hijo —y manote6 desgarbado de nuevo.

Son6 un chasquido. Seguido de otro, y también de un tercero. La mula solté un breve
rebuzno, su ultimo rebuzno, y ech6 a correr desbocada haciendo que esos perros de la guerra se
apartaran de su camino.

—jAie! —ladré Astilla—. jAie, bicha! ;AIE!



Pero su carrera no dur6 demasiado; asaeteada por los perros de El Blanco, las patas se le
doblaron tras unos pocos pasos y el carro pegé una sacudida. Astilla traté de aferrarse a las
riendas, pero salié despedida. Un fogonazo de luz al estamparse, polvo entre los dientes. La
oscuridad haciéndose con los bordes del mundo al intentar abrir los ojos.

—iPrendedlos! —Los escuchaba gritar.

—iRapido, rapido! —La urgencia en sus voces, ruido de cascos sobre el suelo.

Verde, quiso gritar. Pero la boca le sabia a sangre y a polvo, los ojos se le cerraban. Arafio
el suelo en un vano intento de levantarse, pero los brazos no le respondian. Alguien la agarr6 del
pelo, alguien la arrastraba.

—Pa —gimié.

Y luego oscuridad.

Al despertar:

—iVerde!

Fue a levantarse, pero tenia los pies y las manos atadas y beso el polvo de nuevo. La roca.

—iMirala! —No conocia esa voz—. jQué fiera ella!

Mas hienas. Mas ratas.

La luz del fuego ondulaba en las paredes de una cueva. Los ojos le picaban, le costaba ver.
El humo de la hoguera tardaba en fugarse por la estrecha grieta del techo y emborronaba la
estancia. El escondite.

A su alrededor, sentados sobre rocas o en el mismo suelo, cinco siluetas emborronadas, seis
si contabas la silueta tendida contra la pared.

—iVerde! —lo llamo.

—Tranquila, moza. —AIl escuchar su voz, Astilla quiso revolverse y librarse de sus
ataduras. Ya no tenia miedo, solo rabia. Solo dientes—. A tu tortolito nu le pasa na. Si lo
hubiéramos querido ya serviria de pasto para los cuervos, pero las 6rdenes del Volario han sido
claras, ¢verdad, frais?

Ratas. Hienas como respuesta.

—«Los quiero vivos», esas son las 6rdenes —siguio el veterano—. Pero ya veremos, ¢eh?
—rio. Al poco—: Levantadla.

Tiraron de ella. Astilla forcejed, pero no sirvié de mucho. La sentaron de frente al veterano
sin muchos miramientos.

—Haya paz, frais, haya paz... —Astilla no dej6 de bufar y revolverse hasta que la soltaron
—. Asi mejor, ¢eh?

—Van a matarte —sise0; la boca le sabia a sangre—. Van a mataros a todos por esto. —Le
dolian los brazos, las manos. Esos perros la habian atado y bien, pero no iba a darles el gusto de
verla suplicando.



—¢ Tt crees? —rio el mercenario—. Yo nu diria tanto, ¢sabes? Nu mientras no encuentren a
su nifiita —se burl6—. Y su nifiita esta a punto de emprender un viaje muy, muy largo.

—Os encontraran. —No tuvo que fingir determinacion alguna al decir aquello—. Y luego
os haran todo el dafio que puedan. A todos —y barri6 la estancia mirandolos de uno en uno.

El joven rapado sentado a la diestra del veterano, su perrito faldero. A su izquierda un
hombrecillo de labios finos y ojos rasgados, y al lado de este un tipo grandullén con el cuello de
un toro, feo como un insulto. Junto a Verde, el ultimo de los mercenarios se apoyaba desganado
contra la pared. No la miraba, no miraba nada. Su padre le habia hablado de ese tipo de hombres.
De esos que no disfrutaban con lo que hacian, pero, no sabiendo hacer nada mejor, cumplian con
la tarea sin poner objeciones.

Cuidate de ese tipo de hombres, Ildi, le habia dicho su padre.

—iJa! Tienes los ojos de tu padre, moza, bien siuro. Pero yo que ti me iria olvidando, ;me
oyes? El Volario también tiene sus sorgas, y tu padre te recuperara solo y cuando decida hincar
la rodilla, asi son las cosas.

—Mi padre nu hincara la rodilla ante nadie —los pufios apretados, los dientes.

—Veremos, moza, veremos...

Astilla fue a replicar, pero cuando Verde se removié desde su rincén:

—iVerde! —lo llamo.

—Verde! jVerde! —se burl6 el joven rapado—. Es tu novio, seh? ;Te ha desvirgado ya,
putilla?

Risas. Tantas que el rostro de Astilla se llen6 de rubor, de fuego. Tanto que, sin saber ni
coémo ni cuando, de pronto se habia echado sobre el joven. No tenia manos para arafiarlo, pero si
dientes para morder y, oh, les pill6 desprevenidos. Para cuando consiguieron apartarla, Astilla
tenia un trozo suyo entre los dientes.

Un pequefio trozo de mejilla.

Ahora si: su sonrisa era la sonrisa de Los Rojos, carne entre los dientes. Su cefio el cefio de
La Graja, sus ojos... El veterano le cruzoé la cara y Astilla se estamp6 con fuerza contra el suelo.
Nunca antes nadie le habia pegado asi. Nunca.

—Escichame, moza. —EI veterano le bufaba a la cara agarrandola por el pelo, tan cerca
que podia oler a lo que olian sus entrafias—. Vas a pedir perdén, ;me oyes? Vas a portarte bien.
—Su saliva le saltaba a la cara, pero tan aturdida estaba que ni siquiera podia sentir asco—. Bien
siuro vas a hacerlo.

Desde la bruma del dolor, del vértigo tras el golpe, Astilla vio cabecear al mercenario. El
humo le picaba en los ojos, le costaba mantenerlos abiertos, pero tras la bruma vio que el tipo
taciturno, sin sonreir, sin disfrutar, se sacaba un pufial de debajo del brazo y se echaba sobre
Verde.

—Nu —gimié—. jNu!

Verde grit6. Mientras se reian, mientras se partian el culo. Mientras le... cortaban, Verde no
dejaba de gritar.

El veterano sostenia algo entre sus dedos. Astilla no queria mirar, pero este, agarrandola del
pelo de nuevo, la obligé a hacerlo.

Un dedo. Un dedo mefiique. El dedo de Verde.

—¢Te disculparas ahora, moza? ; Te comportaras ahora? ;O seguimos cortando?



Astilla se sentia mareada. Sinti6 que el vomito trepaba por su garganta y no hizo nada por
contenerlo. A su alrededor, las risas, las amenazas. Verde habia dejado de gritar, la llamaba, pero
Astilla no tenia fuerzas para contestar. Solo una arcada, y otra, y

vamos, déjalos. No merece la pena

otra mas. Verde habia perdido un dedo por su culpa. Podian matarlo por su culpa.

—Lo siento —jade6—. Me portaré bien —suplico.

Porque la verdad era que ella no tenia nada que ver con su padre. La verdad era que ella no
sabia una mierda de la guerra. De la sangre y de los golpes. De los dedos y de los trozos. Asi que
jadeo y suplico, asi que tenia miedo, tanto y todo.

Los perros se reian.

—Asi me gusta, moza —se burlé el mercenario tirandole el dedo de Verde a la cara.

El dedo mefiique rebot6 en su rostro para luego caer al suelo, un gusano fofo y
sanguinolento en el polvo. Astilla lo estuvo mirando por largo rato. Luego sus ojos se toparon;
los de Verde, los de ella.

Esos ojos avidos y brillantes suyos.

—Ahora que estamos mas tranquilos, deja que te cuente algo, joca? —El veterano le pas6 un
brazo por encima de los hombros, pero esta vez Astilla no hizo nada por evitarlo—. Deja que te
hable de tu padre. Deja que te cuente quién era de verdad.

El monstruo que era. El horror que resulto ser.

—La guerra estaba perdida, lo sabiamos. Fieles a nuestros kraes y a nuestros colores, todos
y cada uno de nosotros habiamos elegido el bando perdedor, pero todavia quedaba esperanza.
Todavia podiamos salvar lo poco que nos quedaba, reagruparnos, hacernos fuertes de nuevo.
Nuestras familias dependian de ello, pues de caer derrotados, de rendirnos, los nuestros sufririan
el castigo del Cadégara, ya fuera con la muerte o con el escarnio de saberse por siempre traidores
al Baron. Asi que elegimos el exilio —suspir6 el veterano—, el desierto. Los pocos
supervivientes de la batalla del Erebo, aquellos que decidimos no hincar la rodilla, nos
disgregamos y nos dirigimos al sur.

Creyendo que nada ni nadie los perseguiria tan lejos. Creyendo que ya habian perdido, que
la guerra habia acabado y no le importaban ya a nadie.

—Craso error, moza —sonrio el veterano—. La guerra nunca perdona. Nunca olvida.

Los persiguieron. Las 6rdenes eran claras: rendicion o muerte, y ellos no se habian rendido
cuando tuvieron la oportunidad. No habria prisioneros. No habria segundas oportunidades.

—Pero, ah, yo me creia mas listo que nadie por aquel entonces, moza. Joven, de buena
familia. El infierno nu podia ser para mi. Y casi lo consigo, ¢sabes? Tenia contactos. Tenia mis
buenos rulos. Y supe escurrirme entre sus filas, engafiarlos o comprarlos. Guié a mis hombres



hacia Los Cantos y mas alla, y con el Arba ya en el horizonte juré a sus aguas que regresaria con
una hueste tal que la venganza me sabria a poco. Ah, pobre de mi... —cabece6—. Pues el
Cadagara habia enviado al peor de sus asesinos a buscarme.

El veterano habia ordenado a sus dos mejores exploradores que echaran un ojo a los vados
del Arba, pero estos tardaban en regresar. Para cuando lo hicieron, ya de noche y atados a sus
monturas, les habian sacado la piel. Los ojos. Las tripas. Y alguien, o algo habia abierto una cruz
sobre sus rostros desollados.

—Esa fue la primera sefial —le sonri6 el veterano—. Y claro, cundié el panico como podras
imaginar. Llevabamos a nuestras familias con nosotros, ;sabes? A nuestros hijos y a los hijos de
nuestros siervos y esclavos... —El veterano se tomo su tiempo antes de continuar, tan cerca de
ella que podia oler a lo que olia su aliento, el odio que rezumaba—. Oli el fuego aun antes de
sentirlo. Primero venteé la desgracia, luego algo chisporrote6 desde las tiendas, y por tltimo se
desat6 el infierno. —La agarré con fuerza del pelo. Le hizo dafio—. Habia nifios alli, moza. Pero
a tu padre nu le importé lo mas minimo.

El veterano se enfrent6 como pudo a esa marea de brazos y piernas y gritos que huian y
calan y se revolcaban por el suelo. Con la cabeza ardiendo, empujé y pateé y mordio a los suyos
en un vano intento de llegar hasta los abrevaderos y hundir la cabeza en sus aguas. Al sacarla,
ardian las tiendas y las gentes por igual. La noche olia a carne quemada. El fuego lo cubria todo.

A todos.

—Ese tral amigo tuyo nos habia jodido y bien —le sonrio, la apret6 contra su pecho—. Pero
al poco llegaron los otros. Ese al que llamais Trespasos, y también Los Rojos. La putilla salvaje
de La Cruz y su fechicera. Asomaron del humo, del infierno, y nos asesinaron sin piedad. Como
a moscas.

¢La putilla salvaje?

Segun la historia del veterano, a Trespasos no le importaba un apice que las flechas y los
hierros se clavaran sobre su carne; un paso tras otro, descargaba sus hachas curvas sobre aquellos
que todavia se resistian y ponia fin a sus esperanzas. L.os Rojos eran apenas unos zagales, pero,
segtin su historia, tan escurridizos como alimafias y tan inmisericordes como el desierto; se
ocuparon sobre todo de los indefensos, de los que se arrastraban y pedian clemencia desde el
polvo.

—Lo recuerdo como si fuese ayer —jade6—. Cémo les arrancaban las orejas y los dedos
para colgarselos del cuello. Como ese par de zagales mutilaban a los mios por puro placer.

Astilla se mareaba. Astilla tenia ganas de vomitar.

—Y por si eso nu fuera poco, la boca me sabia a hierro, a sangre, moza, y ya sabes lo que
eso significa, ¢verdad? La fechicera de La Cruz nos torturaba con sus puntas desde las llamas.
Los mios se mataban entre si. Masacraban a sus familias.

Como si el fuego no les fuera ya suficiente. El infierno.

—Y también estaba esa putilla suya, todos habiamos oido hablar de ella, ;sabes? De su
brutalidad. De que, si tenias la mala suerte de toparte con ella, esa salvaje te arrancaba el corazon
cuando todavia latia en tu pecho y luego se alimentaba de tu sangre.

El mercenario la agarr6 del corazon. Le hizo dafio.

—Fue entonces cuando lo vi salir del humo. A La Cruz, con su espada todavia envainada.
De nu haber sido por tu papaito, moza, esa putilla suya me habria sacado el corazon, ;sabes?



Pero entonces su voz. Entonces, cuando todo hubo acabado, cuando a las llamas ya poco o
nada les quedaba por abrasar, sobre los cuerpos tendidos, mutilados y carbonizados, La Cruz
hablo:

Déjalo, lia. Necesitamos testigos. Necesitamos que recuerden.

—Eso dijo tu papaito, moza. Sin haberse manchado de sangre, tu padre habl6 y Sus
Huérfanos obedecieron, ¢entiendes ahora? —EIl veterano la agarr6 de las mejillas y la encaro
hacia él—. Sus Huérfanos eran solo unos nifios, moza, mds jovenes que td por esos tiempos. Pero
tu padre los educo para la guerra. Tu padre los arranc6 de sus hogares para convertirlos en eso.
En monstruos. En dajan. Asi que dime, ;qué clase de héroe es tu padre?

El veterano la solté y le siguié hablando. De sus afios de cadenas. De cémo lo perdi6 todo
por traidor. Y de como, durante todo ese tiempo, jur6 vengarse. Buscarlo. Esperar su
oportunidad.

Pero Astilla apenas si podia escucharlo. En la cabeza de Astilla: esa putilla salvaje suya...
se ocuparon sobre todo de los indefensos... me habria sacado el corazén... monstruos... solo
unos nifios... habia nifios alli... ;qué clase de héroe es tu padre?

Mientras el mercenario contaba y su cabeza daba vueltas y vueltas sobre las mismas
preguntas, Astilla se cruzé con los ojos de Verde de nuevo. Su dedo cortado.

Las dudas la corroian por entera. Tras escuchar aquella historia, esa historia que contada de
aquella manera solo podia ser real, odiaba y amaba a su padre al mismo tiempo, amaba y temia a
Los Huérfanos. Astilla no tenia ni idea de como podria volver a

habia ninos alli

mirarlos a la cara. No tenia ni idea de si podria llegar algiin dia a verlos como antes, como
hace unos pocos latidos. Pero una cosa si tenia clara:

—Erais toda una columna de soldados y esclavos y siervos —interrumpi6 al mercenario—.
Con vuestras familias. Y solo ti quedaste con vida. —Le aguant6 la mirada—. ;Y aun asi te
atreves a esto? ;A hacerme esto?

La sonrisa del mercenario se habia borrado de su rostro, aquella cueva ya no era lugar para
las sonrisas. Silencio. Un silencio frio que el timido fuego de la hoguera no se atrevia a calentar.

El veterano volvio a agarrarla del pelo:

—Escichame, moza —le buf6—. Si tu padre nos encuentra, en el improbable caso de que
tu padre nos encuentre, te mataré, ;me oyes? Puede que yo también muera, si —sus 0jos
chispeantes, rojizos por el humo—. Pero antes le habré robado todo cuanto ama. Todo.

Astilla los escuchaba murmurar desde la gruta contigua de la cueva. El fuego casi se habia
apagado, pero ella, atada de pies y manos, dolorida y devorada por los fantasmas del pasado, no
conseguia abrazar el suefio. Se sentia traicionada. Por su padre, por Los Huérfanos. Por haberle
ocultado semejante horror. Las preguntas la roian por entera: ;Por qué asesinar a docenas de



inocentes? ;Por qué quemarlos vivos? ;Por qué arrancarles el corazon si ya estaban muertos?
Y también: ;Cudntas veces mds lo habian hecho? Para ganar la guerra, para sobrevivir y
prevalecer, ;qué tipo de barbaridades habia perpetrado su familia?

Su familia. Astilla, tendida en la penumbra de la cueva, recordaba a su familia. El banjo de
su padre, su ronca y dulce voz al cantar. El comedor de La Pequefia Bellada sucio de canciones y
risas, de historias y de cuentos. Una noche cualquiera, una noche como tantas. Astilla recordaba
sentirse arropada por todos ellos. Por Trespasos, tallando sus figurillas de madera despatarrado
junto al hogar, guifiandole un ojo y sonriéndole bajo su orondo bigote. Por La Graja, siempre
sentada a su lado, de lejos y sin abrazarla, pero siempre cerca; amandola desde la distancia, desde
su cefio arrogante, como solo La Graja sabia amar. Por Carra La Roja, que, rauda como una
serpiente al morder, jugaba a clavarse un pufial entre los dedos y la hacia reir por eso. Por Fido
El Rojo, que hacia rodar un rulo por sus nudillos y luego, para su asombro, lo hacia desaparecer
para sacarselo de la oreja. Por Deb, que la miraba embobado como si ella fuese la cosa mas
bonita que habia visto jamas. Por su padre, que...

—Astilla. —Verde tampoco conseguia conciliar el suefio. Su voz tenue, apenas si un hilo de
voz—. ;Estas despierta?

A ese lado de la cueva solo habian dejado de guardia al hombre taciturno, pero este ni
siquiera levant6 la mirada al escucharlo. Con los brazos colgando entre sus rodillas, con la
mirada perdida en sus propios fantasmas.

Astilla tard6 en contestar:

—Si. Lo estoy. —Ni siquiera su voz le parecia ya la misma. Le sonaba rara, extrafia. Como
si también la hubiera traicionado.

O peor: decepcionado.

Astilla recordaba a su padre contando historias. Como sabia hacer que el silencio se hiciera
con la habitacién, como sabia embelesarlos a todos. Sus Huérfanos habian escuchado esas
historias docenas de veces, puede que mas, pero su padre siempre sabia inventar lo suficiente
para ganarse a su publico. Para regalarles un final feliz.

Las preguntas: ¢Cudnto habia inventado para ella? ; Cudnto habia mentido?

—No les creas —murmur6 Verde, como si pudiera leer dentro de ella—. Todo lo que te han
contado ha sido para hacerte mal, ;me oyes? —reptando hacia ella, sin atreverse a tocarla, tan
cobarde como siempre—. Tu padre no era eso que dicen. No hizo eso que dicen. Bien siuro...

—Habia nifios alli —lo interrumpi6 Astilla—. Y los mat6. Los quema.

Astilla recordaba que su padre siempre se ponia a su altura para mirarla. Recordaba su
infinita paciencia para con ella. Esa manera suya de ensefiarle del mundo, haciéndola participe de
todo. Recordaba que su padre, a veces, era el mejor padre del mundo.

Un puto héroe de padre.

—No sabemos si eso es verdad. —Verde tardé lo suyo en decirle aquello, también dudaba
—. No lo sabemos.

—Si lo sabemos, Verde. —Su propia voz extrafia. Mas vieja. Mas fea—. Mi padre hizo
todas esas cosas. Y mas. Mi padre los salvd —oh, pero ;de verdad los salvo, Ildi?— para
convertirlos en asesinos. En monstruos.

En pequefias y cobardes alimafias. En heraldos de la muerte. En torturadores y pirémanos.
En bestias, para arrancarles el corazon a sus enemigos.



—iY una mierda, Astilla! —Astilla no esperaba que Verde le gritara asi. Ese susurro afilado
que hizo que por un momento se hiciera el silencio al otro lado de la grieta, que el hombre
taciturno levantara la mirada para clavarla sobre ellos—. jSabes que eso no es verdad! jLos
conoces! jLos conozco! —Y al poco, ya mas calmado, agarrandola por el hombro y tirando de
ella—. Tu padre me salvo del desierto cuando pudo dejarme alli tirado. Tu padre pudo venderme
como esclavo, pero me cuid6 como a uno mas de su familia. Y también lo hizo con Trespasos y
con La Graja. Con los Rojos y con Deb. jSalvarlos! —Habia veces que Verde sacaba agallas de
La Frontera sabia dénde—. A ellos y a muchos mas. A mare Ladia. A los Garria. A Merro el
chatarrero. Todos le deben la vida, Astilla, lo sabes.

Ah, pero ¢lo sabia?

—La Graja ha sido como una madre para ti y lo sabes —sigui6 atosigandola Verde—.
Trespasos siempre te ha cuidado como a una hermana pequefia. Y también Los Rojos. Y qué me
dices de Deb? Todo eso cuenta, ;me oyes? Todo eso son.

Astilla se volvio hacia Verde, hacia su amigo de hacia ya tantos soles. En la penumbra no
resultaba nada facil verlo, pero Astilla se lo conocia de sobra. Al encararlo, Verde se retir6, no
soportaba tenerla tan cerca. Y aun asi:

—Asi que déjate de chaladuras, soca? —le sigui6 diciendo, un hilo de voz—. Hicieran lo
que hicieran en esa guerra maldita, ellos son tu familia. Una buena familia. La mejor.

Astilla escuchd toser al hombre taciturno y cuando se volvio hacia él lo descubrio
escondiendo la mirada. La verdad era que Verde estaba contando una buena historia por una vez.
Que estaba mintiendo e inventando para llegar al final feliz.

—Lo siento —farfull6 Astilla, pero sa quién se lo decia? ;A Verde? ;A su padre? ;A Los
Huérfanos?

—:Como? —se extrafio Verde; La Astilla no acostumbraba a pedir perdén.

—~Que lo siento. Ha sido por mi culpa. Tu dedo... —Astilla manote6 maniatada para
sefialarlo y Verde la agarr6 de las mufiecas. Gimié al hacerlo, al chocar su mufién contra ella.
Pero no se las solto.

—Vamos a salir de esta, Astilla, ya lo verds. —La voz le temblaba. Verde, tan cobarde
como siempre, no podia creerse lo que estaba diciendo, pero lo decia. La arrullaba—. Te lo
prometo, saldremos de esta, hasta nos reiremos de esta —y cobarde o no, quiza por eso, Verde
sonri6 en la penumbra—. No vas a librarte de mi tan facil, ;me oyes? Tu me salvaste del
desierto. Te debo una. Y voy a tardar toda una vida en pagartelo, te guste o no.

Astilla quiso decirle que si, que claro que le gustaba. Quiso subirle esas gafas suyas de
Antes a las que siempre les daba por resbalar hasta la punta de su nariz. Quiso acariciarlo. Por un
momento, solo un brevisimo momento, hasta quiso besarlo. Pero entonces las lagrimas la
sorprendieron para quemarle los ojos, para arrastrarse solidas como gusanos por sus mejillas.
Limpias como lluvia. Y repitio:

—Toda una vida.

Toda una vida en el comedor de La Pequefia Bellada. Sin miedo. Sin dolor. Sin las manos y
las piernas atadas, y lloraba por eso. Por su padre. Por Los Huérfanos. Por Verde.

Al llorar el miedo se derramaba. Todas sus preguntas. Todas las traiciones.

—Eso —Ile sonri6 Verde—. Toda una vida. Te lo prometo.



Su padre siempre contaba en sus historias que cuando algo se decia tres veces se hacia real.
Que una promesa no valia nada si no se repetia tres veces. Que asi funcionaban las historias.

Su padre: el mentiroso perfecto.

Verde la estaba abrazando como podia con sus manos atadas. Su cabeza enterrada en el
hombro de ella, la de ella enterrada en el hombro de €él. Un torpe abrazo.

El mejor.

10

El hombre taciturno tosié de nuevo. Una, dos, y hasta tres veces.
Cof, cof, cof.

11

Cuando los sacaron a rastras de la cueva todavia no habia amanecido y el viento soplaba frio
desde el desierto. En un cielo azul lechoso titilaban las ultimas estrellas de la noche, y al este, el
horizonte llameaba, una delgada linea de luz que amenazaba con incendiarlo todo a su paso.
Laderas peladas rompian la planicie hasta donde alcanzaba la vista, no habia ni rastro de Cafion
Ultimo por ninguna parte. Astilla nunca habia estado tan lejos de su hogar.

La empujaron para que siguiera andando. El joven. Caramordida.

—~Camina, putilla.

A Astilla no le gustaba nada cémo la miraba desde lo ocurrido la noche anterior. Cémo
pasaba la lengua por sus labios fofos cada vez que lo hacia. Aun de espaldas a él, sabia que lo
estaba haciendo. Lo sentia.

Los otros ya tenian los caballos preparados. El sol, que recién asomaba, refulgié sobre el
hierro de sus zamarras y la tierra se tifi6 de un blanco puro.

—Tierra Hueso —farfulld Astilla.

Si La Bellada era un lugar fronterizo que apenas importaba a nadie, se debia en gran parte al
desierto que la aislaba por oriente del resto de la Baronia. Una delgada linea de tierra blanca
como la cal bastaba para desalentarlos, pues se decia que los moosa habitaban en sus
profundidades, que en sus cumbres anidaban las jarpias. Y si bien eran pocas las veces que a La
Frontera le daba por pasarse por alli, Después de Aquello una no podia confiar demasiado en las
probabilidades.

—iCamina, he dicho!

Esta vez Caramordida la empujo con la fuerza suficiente como para que, atada de pies y
manos como estaba, Astilla besara el polvo blanco del suelo.

—iDéjala! —oy0 gritar a Verde.



Astilla no conseguia levantarse. Ratas y hienas a su alrededor, pero a ella le cost6 toda una
luna erguirse sobre sus rodillas.

—iPedazo de lupen, voy a...!

La agarraron por el pelo. Dolié.

—¢Qué vas a hacerle, moza? —EI veterano tir6 de ella hasta ponerla de pie—. Recuerdas
nuestro trato, ¢verdad? —Caramordida le sonreia con sus labios fofos y brillantes, y Astilla tardd
en asentir—. Quiero oirlo, moza, ;recuerdas nuestro...?

Alguien tosio, interrumpiendo al veterano.

Cof.

Y al poco: cof, cof.

El hombre taciturno, doblado por la mitad, tosia y tosia agarrado a las riendas de una yegua
tan blanca y sucia de polvo como el desierto. Todos se volvieron para mirarlo, formando un
precario corro a su alrededor.

—¢Qué daimonios te pasa, frae? —ladro el veterano sin soltar a Astilla.

El hombre taciturno habia caido de rodillas, y tosia y tosia abrazado a sus tripas. La yegua
relincho en sefial de protesta y, soltandose de su jinete, trot6 hasta poner la suficiente tierra de
por medio, una nube de polvo tras sus pasos.

El hombre taciturno no dejaba de toser. La cara cada vez mas roja. Los ojos.

—iHaced algo por él, pedazos de lupen sin mollera! —manote¢ el veterano.

Dos de sus hombres corrieron a obedecer, un par de sorgas a juzgar por los fetiches que uno
de ellos llevaba colgando del cuello a modo de un collar de cuentas feo y grotesco. Talismanes
simples casi todos ellos por lo que Astilla pudo observar, fetiches lefiosos en su mayoria, de
Riga, y solo unos pocos de metal. Su compafiero ya se habia arrodillado junto al hombre
taciturno, pero este no tardé en espantarlo a brazadas, en apartarlos a ambos. La estaba mirando.
Por uno de los ojos le crecia una sombra carmesi, una nube de sangre que poco a poco iba
ganando terreno. Sangre en sus labios al toser, en su pecho. En su boca al exhalar:

—Te encontré.

El hombre taciturno extendié una mano hacia ella y luego tosié una udltima vez. Su boca
reventd al hacerlo. Sus ojos, sus orejas, su nariz; todos y cada uno de los agujeros que tenia
visibles reventaron. Y de la erupcién de sangre y carne de sus agujeros nacio el enjambre. Una
tormenta de insectos que se echo sobre ella mientras sus ojos se hinchaban de puro terror. No
tuvo tiempo siquiera de gritar. Los otros si: escucho ladrar al veterano, gemir a unos pocos, a
Verde llamarla. Los escucho apartarse de los caballos, que salieron en estampida llevandose a
unos cuantos por delante. Pero el enjambre ya se echaba sobre ella. El enjambre la acariciaba con
sus patitas, la mordia, la... sjabrazaba?

Astilla conocia ese olor. Ese sabor a hierro y a sangre, a puntas alzadas. Asi que se dejo
hacer. Se rindi6 al enjambre del que ya manaban unos brazos para abrazarla. Un pecho para
protegerla de todo mal. Unos labios para:

—Te tengo, nifia. Ya te tengo.

Astilla escuch6 entrechocar las piedrecillas que colgaban del mofio alto y trenzado de La
Graja en el enjambre de su abrigo. Al otro lado de la tormenta de insectos todo eran gritos y
ladridos y discolas 6rdenes por parte del veterano, pero dentro todo olia a hogar. A sentirse a
salvo.



—iMatadla, por La Frontera! {Matadlas a las dos! jYa!

Fuera del enjambre mas puntas alzadas, mas sangre, mas hierro. Los sorgas de El Blanco
respondian a las puntas de La Graja y el enjambre se disipaba. Astilla no era ninguna tonta, sabia
que aquel fechizo le habia costado y mucho a su maestra; la sentia cansada entre sus brazos,
encorvada por el esfuerzo. Y claro, sinti6 miedo. Mas miedo incluso por su maestra que por lo
que pudieran hacerle a ella. Miedo cuando, por encima del hombro de La Graja, que todavia la
apretaba contra su pecho, vio la boca de uno de esos baladeros de Antes de Aquello apuntandola.

Fue a gritar. Fue a soltarse y cubrir con su cuerpo a su maestra. Pero no fue necesario. Una
voz:

—iYa la tiene, Deb! —La voz de Trespasos.

El cielo repiqueted, un aguacero de chasquidos sobre su cabeza, y un instante después el
soldado del baladero manoteaba para sacarse el fuego de encima. Y no solo él. Todos los perros
de El Blanco que hacia tan solo un momento las apuntaban con sus ballestas y sus baladeros en
perfecta formacion brincaban por y sobre la tierra blanca como el hueso tratando de huir del
infierno. Uno de ellos fue a sacarse las llamas de la cara y Astilla vio como se llevaba con él un
trozo de piel. Vio cdmo a otro le reventaba un ojo, coémo otro pobre desgraciado rodaba y rodaba
por el duro suelo desollandose contra el polvo... ;Qué daimonios acababa de pasar?

Répido. Tanto que el veterano, los brazos echados sobre la cabeza y de morros contra el
suelo, tardo en sefialarla y gritar de nuevo:

—ijMatala! —Su voz convertida en un esperpento de voz. Ridicula y rabiosa, aguda y
chirriante al otro lado de la densa cortina de humo que se levantaba desde los cuerpos en llamas
para sumarse a la polvareda que las bestias habian dejado tras de si en su huida.

La Graja la sujetaba, obligandola poco a poco a retroceder hacia la cueva, pero
Caramordida, obedeciendo a su jefe, corria hacia ellas con su espada ya desenvainada. Su sonrisa
se le habia borrado del rostro y, ya fuera por el fuego o por el humo o por el terror, tropezaba a
cada paso. Pero ya casi las habia alcanzado, solo un poco mas y... Una sombra agazapada hizo
aletear sendos destellos de acero tras Caramordida. El primero de los destellos se le clavo en la
parte de atras de una rodilla; el segundo, a la altura de los rifiones. Luego los cuchillos, acabados
ambos en un par de pufios de hueso, se retorcieron. Luego, al retirarlos, borbot6 un rio de sangre
de la parte baja de su espalda para derramarse sobre la blancura de la tierra. Luego, de un tirén,
el primero de los cuchillos en clavarse separ6 rodilla, espinilla y pie del resto del cuerpo.

Luego su padre, La Cruz, estaba alli plantado. Sangre en sus pufiales. Sobre su poncho.
Sobre su cara.

—NMeétela dentro, Graja. —Astilla apenas si reconocia su voz. Sus ojos mas negros que
nunca.

—iPa! —lo llamo, pero La Cruz ya le daba la espalda.

Unos pocos habian caido, pero todavia les superaban con creces en numero y ya se
reagrupaban. A La Cruz no le importd. Astilla, de las historias de su padre, de los otros, habia
imaginado la elegancia de La Cruz al enfrentarse a sus enemigos, de las canciones de la guerra
habia imaginado una danza gracil sobre el desierto. Pero alli no habia ni rastro de elegancia. Uno
de los soldados apuntaba a su padre con una ballesta y La Cruz rugia y resollaba y grufiia como
la cerda del rancho al acercarse; viejo y torpe. Solo que cuando lleg6 hasta él, sin darle tiempo a
disparar y fingiendo que tropezaba, le partié la rodilla de una patada al perro del Volario. La



pierna se le doblé en un angulo imposible, y cuando el soldado se agacho por eso, por el dolor,
uno de los cuchillos de su padre se le clavé en la cara. Al sacarlo, mas rojo sobre el blanco. Al
sacarlo, otro de los perros de El Blanco cargaba hacia él con una delgada y afilada porra de puas,
y si, Astilla, de las historias, esperaba que su padre fintase con la elegancia de una serpiente.
Pero no. Lo que hizo su padre fue echarse sobre él como un oso acorralado en su cueva.

Lo que hizo su padre fue rodar por el suelo en una tormenta de pufios y dientes y cabezazos.
Para, al poco, acabar encima. Para levantar sus pufiales y, con sus pufios de hueso, machacarle la
cabeza a su enemigo. Una

paf

y otra

paf

y otra

paf

vez. Hasta hundirle el craneo en un amasijo de sangre, huesos y materia gris. Hasta,
gritando y babeando y escupiendo como una bestia, asesinar brutalmente a su enemigo.

En el humo y en el polvo que los cercaba. En el rojo sobre el blanco. En la masacre.

Y cuando otro de los soldados intent6 apufialarlo por la espalda, su padre se volvio a tiempo
y le clavé uno de sus pufiales en la entrepierna. Para luego, con un pufial clavado entre las
piernas de su enemigo, con otro bajo las costillas, usarlo como escudo para acercarse a ese pobre
desgraciado que habia tenido la mala idea de dispararle con su baladero.

Astilla siempre habia amado la voz de su padre, su boca las pocas veces que sonreia. Pero
aquel grito, ese bramido que man6 de su pecho mientras lanzaba al soldado ya muerto contra el
otro, no era ya su voz. Esa mueca tan rabiosa y tan gozosa y tan cruel al rajarle el cuello mientras
su adversario, de rodillas, rogaba clemencia, poco o nada tenia que ver con la boca de su padre.
Esa bestia de hombre, nada con las canciones. Con el héroe que Astilla se habia imaginado.
Mientras sus pufios de hueso rompian articulaciones y mandibulas y craneos, mientras sus filos
mutilaban y torturaban y sentenciaban...

Y si, la masacre, el infierno, se repetia por igual alld donde Astilla posara la mirada. La
Graja tiraba de ella, pero Astilla queria ver. Saber.

Fido El Rojo acababa de apufialar en el ojo a uno de los perros de El Blanco, pero no se
conformé con eso. Su cuchillo no media siquiera un palmo, pero para cuando su rival tocé el
suelo, su cuerpo estaba lleno de agujeros. El Rojo lo apufialé en el pecho y en la cara y en los
ojos, y, para cuando dio por terminada su tarea, su elegante y caro traje a tres piezas de Antes de
Aquello estaba cubierto de sangre de la cabeza a los pies... Trespasos tampoco bailaba.
Trespasos ni siquiera esquivaba los golpes, ni siquiera se agachaba ante los truenos de los
baladeros. No rugia, no grufiia como los cerdos. Solo un paso, y otro, y otro mas, sin torcer su
camino. Para luego descargar sus hachas delgadas como lunas crecientes sobre cualquiera que se
atreviera a plantarle cara. Para luego descargar su brutalidad. Con su camisa rajada en docenas de
heridas, con un virote asomandole del muslo derecho. Como si no pudiera morir. Como si la
muerte fuera su vieja amiga de siempre... Carra La Roja sonreia a uno de los soldados con un
pedazo de carne entre los dientes mientras a este le chorreaban los dedos tapandose el hueco de
lo que hacia tan solo un rato habia sido su oreja. Carra La Roja, con su vestido rajado y mas rojo



que nunca, descalza sobre el cieno de sangre y sudor que pisaba, agarré el baladero que ese
soldado acababa de dejar caer y le parti6 la cara con él. Los pdmulos, los dientes, la cabeza. Sin
dejar de sonreir con ese pedazo de carne entre los dientes...

Ya casi habia acabado todo; rapido, demasiado rapido, tanto que La Graja apenas si habia
conseguido acercarla unos pocos pasos hacia la cueva. Trespasos perseguia a un pobre
desgraciado que se arrastraba a gatas por el polvo en un vano intento de alcanzar su espada, pero
los demas ya habian acabado. Los demas resollaban para recuperar el aliento, y los pocos
supervivientes que quedaban ya no podian ni levantarse. Ya solo gemidos a su alrededor,
suplicas. Solo humo y olor a carne quemada. Solo rojo sobre blanco en el desierto.

Ya casi habian alcanzado la cueva cuando:

—iQuietos! —Su voz, un esperpento de voz—. jQuietos o me lo cargo!

El veterano de la calva quemada, a unos pocos pasos de ella y de La Graja, apretaba un
pufal contra el cuello de Verde. Debia de haberle arrancado las gafas de un golpe, pues su
mejilla izquierda empezaba a hincharse. A Verde ya no le quedaban agallas y lloraba como el
zagal que era.

—iSi dais un paso mas me lo cargo! —Un hilo rojo de sangre mané del cuello de Verde
cuando el veterano ladro aquello.

Y Astilla quiso gritar, rogarle que no lo hiciera, suplicarle que...

—Graja —cro0 su padre.

Y La Graja manote6 con un fetiche entre sus dedos. Los ojos del veterano se salieron de sus
orbitas. La mano le temblaba, su pufial. Del pecho man6 un torpe gemido y, poco a poco, su
pufal se fue apartando del cuello de Verde. Para luego empujarlo, apartarlo de él. Para luego
girar el filo de su pufial hacia su propio pecho y...

—Lo quiero vivo, Graja. —La voz de La Cruz. De ese hombre que no era su padre.

El filo se desvié en el tltimo momento y se clavé entre sus piernas. El veterano grazn6. Un
esperpento de chillido.

—AMhi lo tienes. Vivo —sise06 La Graja.

Su padre paso6 a su lado sin mirarla siquiera. Y a la luz del amanecer, en la polvareda tefiida
de tanta sangre derramada, sobre el barro y rodeado de Sus Huérfanos, La Cruz agarré al
mercenario de la zamarra, lo levanté y, ambos de rodillas, le obligé a encararlo.

—Te conozco —dijo, sus pufiales de pufio de hueso ya al cinto, bajo su poncho—. Te dejé
Vivir.

Los Huérfanos habian formado un circulo a su alrededor. Las hachas de Trespasos
goteaban, plic, plic, plic, sobre el suelo blanco como el hueso. Fido se limpiaba los cuchillos en
la ropa, y su hermana se relamia los dientes. Deb sonreia a los cuerpos carbonizados y La Graja
la agarraba por los hombros. Fuera de ese corro ya todo habia llegado a su fin. Las stplicas se
habian silenciado. Fuera de ese corro ya solo la muerte, nada mas.

—iEl Blanco te matara por esto! —tartamude6 lastimero el veterano—. jOs matara a todos
por esto!

La Cruz asintio.

—Puede —dijo. Al poco, sin soltarlo, sin dejar de mirarlo—: Trespasos.

—Si, pa. —En perfecta posicion marcial. Ni rastro del Trespasos que Astilla conocia.



—Ocupate de ellos —y cabece6 hacia los cadaveres, hacia los pocos supervivientes que
gemian y sollozaban—. Los quiero descuartizados. Los quiero metidos en sacos. —;En sacos?
—. Quiero que esta misma noche los llevéis a la mansion de El Blanco y rociéis las habitaciones
de sus hijos, de su familia —grufio—, con sus trozos y su sangre. La Graja te ayudara si es
necesario. ¢ Estamos?

—Nu sera facil, pa —grufi6 Trespasos.

—EIl Blanco tiene sus sorgas —tercié La Graja—. Nos veran llegar. Costaria lo mismo
matarlos de una vez y para siempre.

Su padre asinti6 de nuevo.

—Si los matamos el Bar6n se vera obligado a responder, Graja —grufié. Y al poco, sin
soltar al mercenario, se limit6 a preguntar—: ;Puede hacerse?

—Puede hacerse, si —sise6 La Graja tras ella; ;estaba sonriendo?

—Se hara, pa —sentenci6 Trespasos.

Para luego, cojeando, obedecer. Su hacha subiendo y bajando. Sonando a lo que sonaba.

—Deb.

—¢Si? —torpe, timido.

—AQuiero que los graneros de El Blanco ardan hasta las cenizas. Que no te importe si hay
alguien dentro.

—Si —repitio el tral.

Los ojos del veterano no cabian en sus cuencas. Con el mas puro terror saltaban de La Cruz
a Sus Huérfanos, y la verdad era que Astilla no podia culparlo. Verde la habia agarrado de la
mano y ella se la apretaba con fuerza. Se la agarraba para no caer.

—Rojos.

—Si, La Cruz.

Su padre se movio rapido. Su padre empujo al veterano de espaldas al suelo y sus aceros
aletearon al salir de sus vainas. Le clavo las palmas de las manos a la dura y blanquisima tierra
con sus pufiales y lo dejé crucificado al suelo. El veterano chillo.

—~Que sea lento —les dijo—. Lo mas lento que podais. Divertios.

¢Divertios?

El veterano, ese hombre al que Astilla tanto habia odiado hacia un rato, todavia chillaba
mientras su padre los llevaba a ella y a Verde de vuelta a la cueva. Agarrandolos por la espalda,
casi acariciandolos. Con sus manos sucias de sangre. De trozos. De masacre.

Una vez dentro, los adelant6 y tardo en encararlos. Antes respird, despacio, mientras el
veterano gemia y chillaba fuera de la cueva para luego, tras un golpe, solo chillar. Al parecer
acababan de cortarle algo, de arrancarle algo, pero eso a su padre no parecia importarle. Su
padre respiraba despacio.

La espalda de su padre se hinché para luego exhalar un largo suspiro.

—La guerra es esto, Ildi. —Todavia no los miraba—. Querias saber de la guerra. Yo nu. Yo
nu queria que supieras de la guerra. Yo queria la paz. Para ti. Para vosotros. —Su padre se
miraba las manos sucias de sangre en la penumbra—. Pero supongo que solo cambiamos a ratos.
Para luego ser los mismos de siempre.

Una de las frases de su padre.

—Os he fallado. Lo siento por eso.



Su padre tuvo que sacar todo el valor del mundo para conseguir volverse hacia ellos.
Encorvado, derrotado al mirarlos.

—Yo nu queria esto. Yo nu he elegido esto, Ildi.

Ese tampoco era su padre. Ese hombre derrotado, triste. Astilla nunca habia visto a su padre
asi. Tan poca cosa. Tan partido por la mitad.

—Lo siento —les dijo.

Verde y Astilla asintieron. Tardaron demasiado en acercarse. En dejarse rodear por esas
manos sucias de sangre, en abrazarlo.

—~Gracias por venir, pa —tardd en decirle Astilla.

Luego todos lloraban. Astilla nunca habia visto a su padre llorar.



AHORA

Mare Gris

—El Blanco nu volvié a molestarnos. Durante soles enteros, él y su familia permanecieron
encerrados tras sus murallas, y ni siquiera cuando se inaugur6 su cantera hicieron apariciéon. En
La Bellada los secretos no tardaban en dejar de serlo, las historias corrian de boca en boca, de
tugurio en tugurio. El poder de El Blanco habia quedado en entredicho, el nombre de mi padre se
repetia a orillas de La Bella. Y si bien jodieron cuanto pudieron a los Garria y a sus negocios, a
nosotros nos dejaron en paz. Mi padre era bueno en su oficio, el mejor, y los Volario tenian
miedo. Les habiamos ganado la partida. O al menos eso nos llegamos a creer... —Todavia le
dolian los dientes al sonreir—. Pero supongo que la guerra nunca perdona, ;eh? La guerra nunca
olvida.

[lda se mir6 las manos desnudas como su padre hacia ya tantos soles en las entrafias de esa
cueva. Ya no habia rastro alguno de sangre en ellas, pero Ilda las sabia sucias de muerte.

—De pronto todo habia cambiado. Ellos hacian como que nu, claro. Mi padre y Sus
Huérfanos seguian jugando a ser una familia feliz, nos sonreian como si nada, a Verde y a mi. La
gente los saludaba por el pueblo como los héroes de las historias que eran, pero yo habia visto lo
que habia visto. Yo sabia que esas historias poco o nada tenian que ver con la realidad. En las
historias, mi padre y Sus Huérfanos hacian lo necesario para sobrevivir, pero ese gozo, esas
sonrisas y esa brutalidad que yo habia visto con mis propios ojos nada tenian que ver con lo
necesario —sise6—. Los juzgué. Los sentencié. Por aquel entonces yo me creia mas lista que
nadie, ;sabes? Y de pronto todo habia cambiado.

Llovia de nuevo. Hacia unos pocos dias que habian dejado Miindre atras, y a orillas de un
bosque distinto la lluvia volvi6 a alcanzarlas. Los arboles brillaban a la tenue luz del fuego que
protestaba bajo la llovizna entre ellas. Un par de hules sobre los hombros encorvados, un par de
rostros blancos como fantasmas flotando en esos hules.

—De nu ser por Verde todo se habria precipitado. De nu ser por él... —Ilda habia dejado de
mirarse las manos; dolia tanto recordar. El dolor en cada arruga, en cada cicatriz de su rostro—.
Verde siempre estaba alli para recordarme lo bueno. Para hablarme de mi familia. Verde todavia
confiaba en ellos, y una y otra vez me prometia que todo se calmaria. Que volveria a verlos como
antes. Como siempre. Y el muy lupen —sonri6— a punto estuvo de conseguirlo.

Sus ojos negros, negrisimos al contar.



—¢Y qué pas6? —Rosamia tardo en preguntar aquello, apenas si un hilo de voz.

I1da la mir6.

—Pas6 que todavia quedaban mas mentiras —quitandole la mirada, enterrandola en sus
manos de nuevo.

—¢:Sobre tu madre? ;Es eso?

Ilda grufi6. Meti6 las manos bajo el hule y se abrazé a si misma. La negrura de su mirada
perdida en el fuego.

—Ya basta por hoy, ¢oca?

Rosamia se mordio los labios.

—Oca —musitd.

—Te prometo que te contaré toda la verdad, nifia. Pero nu ahora. Nu hoy. Hoy ya he
contado demasiado. —Rosamia asinti6—. Ven —Ila anim6 Ilda levantando un brazo y formando
una calida cueva bajo el hule—. Arrimate. Hace una noche de mierda.

No habian encontrado refugio alguno y se habian visto obligadas a pasar la noche al raso.
Ambas echaban de menos las comodidades de Miindre: la comida caliente, el fuego del hogar,
unas paredes y un techo. La adorable gratitud con las que su caldeso, llamado Toas, las habia
recibido. Iema y su hermano tratandolas como a heroinas ante los suyos, sentaba bien sentirse
asi... El caldeso hasta les habia ofrecido un buen trabajo. Las gentes de Miindre habian decidido
dejar atras su hogar hacia oriente, hacia Devar y mas alla, hacia Libertia, y el buen Toas
necesitaba a alguien que los guiara por los peligros del desierto.

—Te necesito a ti —le habia dicho.

Pero Ilda se habia negado. Ilda tenia que hacer lo necesario, lo dificil. Ella no era ninguna
heroina. Ella solo habia dejado a sus fantasmas atrds y ahora tenia que volver a buscarlos. Ese
era su camino.

Rosamia rode6 la hoguera y se arrastré hacia ella por la pinaza del suelo. Cuando se
acurruco entre sus brazos, Ilda no pudo sino fijarse en lo joven que era. Habia vivido todo un
infierno, ese infierno la habia hecho madurar, pero, cuando se acurrucaba en su pecho, o cuando
escuchaba sus historias al amor del fuego, Rosamia era poco mas que una nifia.

Y sin embargo ella la obligaba al desierto. A sus fantasmas. A la venganza.

No habia querido separarse de ella. Cuando la curaron de sus heridas, cuando se despert6 en
ese lecho que ahora tanto afioraba en la casa del mismisimo caldeso, Rosamia estaba alli.
Dormitaba sobre una incémoda silla, pero no parecia importarle. Ilda gimi6, y Rosamia, al
despertar, iluminé el mundo con su sonrisa. Para Rosamia, Ilda era toda su familia. Su madre, su
padre, su hermana, incluso. Pero ¢qué era Rosamia para ella? Esa sonrisa radiante que le acunaba
el dolor, ¢qué daimonios significaba para ella?

La respuesta llegé como un mazazo: es Mi Huérfana.

Ilda entendi6 muchas cosas en ese momento. Mientras Rosamia le contaba lo ocurrido,
mientras llamaba al buen Toas, Ilda comprendi6 que no solo los salvados se enganchan a su
salvador. Que no solo los vulgares a sus héroes.

— Astilla? —Rosamia la llamaba desde su pecho.

—¢Qué, nifia?

—Tu padre nu podia ser un mal hombre. Te crio a ti. Te ensefid a ti. Y eso ya es algo bueno.



A veces Rosamia soltaba ese tipo de discursos. Tan torpes, tan simples e infantiles. Y a
veces esos discursos la hacfan llorar. Ultimamente Ilda lloraba demasiado.

—Y para que lo sepas: todavia estas enamorada de él.

Ilda arrug6 su cefio.

—¢De mi padre?

—Nu, boba —rio Rosamia—. De Verde. Todavia estas enamorada.

No te vayas, Ildi. Por favor. No te vayas.

Toda una vida.

Toda una vida, toda una vida, toda una vida.

Ilda grufio.

—Nu tienes ni idea, nifia. —Sentaba bien abrazarla contra su pecho—. Ya basta por hoy,
joca’?

Sus hules chorreaban bajo la llovizna, pero dentro olia a cueva. A hogar.

Ilda y Rosamia por fin habian dejado el frente atrds. La guerra se sentia en cada rincén del
desierto, se narraba al amor de la lumbre en cada posta en la que se detuvieron a descansar, y
ahogaba las cosechas y los graneros de los fieles siervos del Barén. La guerra se repetia por
doquier arrastrando a centenares de refugiados hacia el sur, pero el frente, los cuerpos
amontonados y mutilados, el olor a sangre y a humo y a carne quemada, era cosa ya del pasado.

Ilda incluso habia llegado a olvidar lo que significaba sentirse a salvo. Que los zagales la
recibieran al ritmo de Dime, dime, Rompebotas, ;has visto el mar?, y que ella pudiera permitirse
el lujo de contarles que no, que no lo habia visto pero traia cosas que contar. Todas y cada una de
esas veces Rosamia escuchaba esas historias a su sombra, y cuando terminaba de contar, era la
zagala quien recibia los regalos y las viandas a cambio de las buenas nuevas. Pues Ilda no
hablaba a esos zagales de la guerra, ni tampoco a sus mayores. Estos preguntaban por cémo
estaba la cosa en el norte, claro, querian saber, pero Ilda preferia inventar. Un buen Rompebotas
nunca cuenta su propia historia, y tanto adultos como nifios no tardaban en dejarse encandilar por
sus mentiras.

Daba gusto verla: Rosamia toda una gigante entre los otros mozos, babeaban por ella y eso
que algunos de ellos le sacaban algunos soles. Rosamia habia cambiado tanto y todo, y para
ellos, para los vulgares de la tierra, esa chiquilla era poco mas que una leyenda. Y si, a ella le
gustaba. Y también a Ilda. No podia evitar sentirse orgullosa, al menos alguna de esas veces.
Otras, sentia unas ganas terribles de salir corriendo, de dejarla atras para no arrastrarla a la guerra
de nuevo.

A su propio frente. A su propio infierno.

Pero Rosamia no queria ni oir hablar del tema. Cada vez que Ilda dudaba, que buscaba las
palabras adecuadas para decirle que no tenia por qué seguirla, que era demasiado peligroso, que
lo mas seguro era que ambas perdieran la vida por nada, Rosamia la miraba cefiuda y le espetaba:



—Nu pienso dejarte, Astilla. Si quieres que me vaya tendras que ser ti la que me eche de tu
lado, ¢;estamos?

Y no, ninguna de esas veces Ilda se atrevia a pedirle que se fuera. Un héroe no es nada sin
sus acolitos. Sin Rosamia ella seria poco mas que un fantasma. Que una vulgar asesina.

Se compenetraban a las mil maravillas. Ilda ya no se veia obligada a ladrarle las 6rdenes
precisas, la zagala siempre sabia lo que era necesario hacer. Rosamia habia aprendido no solo de
ella, sino también del desierto, y a veces incluso la descubria venteando el aire como la
rastreadora perfecta, o, sin que ella le dijera nada, eligiendo el lugar adecuado para pasar la
noche. Hasta habia aprendido de La Sagida, y eso que Ilda seguia empefiada en no ensefarle
nada al respecto. Eran muchas las veces que Rosamia le tendia los ingredientes y materiales
precisos para sus ungiientos y fetiches, y si bien todas y cada una de esas veces Ilda le contestaba
con un gruiiido, no podia evitar sentirse orgullosa de ella.

—Yo también necesitaré un nombre, ;nu?

Otro fuego distinto que compartir, otra noche cualquiera bajo las estrellas.

—¢:Un nombre? Ya tienes uno, nifia.

Rosamia ya no se enfurrufiaba como una nifia cuando algo la disgustaba. El cefio de
Rosamia era su propio cefio, el cefio de La Graja.

—Digo uno como el tuyo —rezong6 mientras mordisqueaba lo poco que le quedaba a ese
hueso de conejo que la zagala habia cazado con sus propias manos—. Un nombre del desierto.
—La mir6 por encima del fuego, esos ojos grises suyos—. Como Trespasos. O como La Graja.
O como La Cruz.

—Ya —gruii6 Ilda—. Pues a mi me gusta Rosamia.

—Rosamia es nombre de paleta —buf6 la muchacha.

—Los nombres tienen poder, nifia —Ile advirti—. Los nombres son poco menos que
fechizos, asi que nu quieras un nombre para la guerra. Ademas, nu tiene nada de malo ser una
paleta.

Rosamia se encogio de hombros.

—Puede, pero yo nu quiero serlo.

—¢Y qué quieres ser? —le sonri6 Ilda.

—Nu me trates como a una nifia, ;oca? —la amenaz6 con su hueso de conejo.

—La Frontera me salve de eso —se defendi6 Ilda—. Pero en serio, ¢qué te gustaria ser? ;A
qué te gustaria dedicarte?

Sus hombros se alzaron de nuevo.

—Ya lo sabes. Quiero ser una Rompebotas. Cuando todo esto acabe, quiero viajar. Recorrer
Las Baronias de Los Rios y también Libertia. Los delfinados de oriente y los Ttmulos del sur...

—Los Tamulos del sur? —la interrumpié Ilda—. ¢ Sabes lo que dices?

—Nup —Ile sonrio—. Por eso quiero conocerlos.

Ambas rieron.

—Suena bien —asintio Ilda—. Quiza podamos hacerlo juntas.

Solo que su sonrisa, claro, no tardé en torcerse. Era muy poco probable que salieran vivas
de La Bellada. Puede que por un milagro de La Frontera consiguiera matar a El Blanco, puede
que consiguiera vengarse y de paso descubrir como daimonios su padre se habia dejado atrapar o



si los dajan a los que habia interrogado al oeste de Bosque Blanco le habian dicho la verdad, pero
de ahi a salir vivas habia todo un desierto de por medio. Si la seguia, Rosamia no cumpliria
nunca su suefio. Nunca su vida.

—Nu vayas a empezar con tus chifladuras, ¢eh? —Ile advirtié la zagala adivinando sus
pensamientos—. Iré contigo hasta el final. Ademads, quiero conocerlos. A Verde y a los demas.

—Ya lo tengo —dijo Ilda de pronto, como si tal cosa.

—¢El qué?

—Tu nombre. Nu sé si te gustara... —Rosamia la anim6 a que siguiera manoteando al otro
lado del fuego—. Esta bien. —La miro, esos ojos grises suyos—. Gris. Ese puede ser tu nombre.

—Gris? ¢Por qué Gris?

—Por tus ojos —le sefial6 la Rompebotas.

Rosamia se quedo pensativa por largo rato, hasta que acabo por torcer los labios.

—Nu sé...

Esta vez le tocé a Ilda encogerse de hombros:

—Es todo lo que tengo.

Al dia siguiente Rosamia habia desollado a los conejos y se habia cosido un par de brazales
con su piel que, la verdad sea dicha, le quedaban a las mil maravillas.

—Gris —le sonri6—. Me gusta.

En los dias venideros Rosamia se fue disfrazando de su propio nombre. Piel de conejo y
también de coyote, plumas de halcon y pieles de serpiente, hasta parecer poco menos que una
moosa.

—Gris —le dijo Ilda—. Me gusta.

Los nombres tenian poder. Y Rosamia, Gris, ya tenia el suyo.

Gris la escuchaba gemir bajo las pieles, y no por el frio. Esos amables granjeros habian
compartido el techo de su pajar con ellas y con una familia de refugiados que habian tenido a
bien procurar cobijo, pero ni la amabilidad de sus vecinos ni el calor de las bestias que mugian
bajo las tablas del suelo conseguian salvar a La Astilla de sus pesadillas.

Gris nunca le habia sacado el tema, pero eran muchas las veces que su maestra (asi le
gustaba llamarla) la despertaba con sus chillidos, mas atin a medida que se acercaban a su hogar.
En sus pesadillas Ilda repetia sus nombres. L.os nombres de sus historias. En sus suefios llamaba
a Verde y le pedia perdon. Gimoteaba el nombre de su maestra y le pedia perdén. El de su padre.
Y también los llamaba a ellos.

A los dajan.

Ilda siempre habia sido clara con ella:

—Nu voy a ensefiarte, nifia.

—¢Y por qué, si pue saberse? Mi baba sabia de puntas, asi que a mi me serd mas facil, td
misma lo dijiste...



—Pues tendras que buscarte a otra.

—iYo nu quiero buscarme a otra! ;Yo te quiero a ti!

—Escucha, nifia. —Habia veces que el cefio de su maestra la acojonaba y bien. Sus ojos
negros como el hambre—. Yo nu puedo ensefiarte. Ni a ti ni a nadie. Yo soy distinta a los otros
sorgas. Mi sangre es... distinta. Especial.

—¢Tu sangre?

Su maestra se habia pasado toda su infancia buscando respuestas. Gran parte de su juventud.
Y de ahi que arrugara la cara aquel dia. De ahi que:

—Lo siento, nifia. De verdad. Pero nu puedo contarte mas.

Su maestra guardaba demasiados secretos para ese cuerpo enclenque suyo, demasiadas
respuestas a medias. Su maestra, para su desgracia, cada vez se parecia mas a aquellos que habia
condenado al exilio. A su familia. Y eso le robaba las noches. Y era por eso que les pedia perdén
bajo las pieles.

Pero la verdad era que Gris no tenia ni idea de por qué llamaba a los daimonios. ; Tenia que
ver con esa sangre suya? ¢Era por ellos que no podia ensefarle?

A los dajan les preguntaba por su padre, o eso sacaba Gris de sus balbuceos. A los dajan les
preguntaba por qué, como daimonios se habia dejado atrapar. Pero los dajan la torturaban. Los
daimonios se reian de ella, se partian el culo. Y eso le dolia, tanto y todo.

—Nu quiero —les rogaba—. Yo nu quiero ser eso. Prae... Yo nu...

Para luego llamar a su padre de nuevo. A Los Huérfanos. A Verde.

A su madre.

—:Ma? —preguntaba bajo las pieles.

Gris la arrull6. Le gustaba saberse propietaria de ese secreto para con su maestra. Ilda la
habia salvado de ser violada y asesinada, le habia ensefiado del desierto, le habia dado no solo
una segunda oportunidad, sino una vida con la que una pueblerina como ella jamas habria
sofiado. Ilda le habia ensefiado a aprehender de la vida como nadie antes, y por eso le encantaba
poder devolverle el favor, aunque nunca se atreviera a contdrselo por miedo a herirla en su
orgullo.

—Chsss —Ia arrull6 reptando entre sus pieles.

Para luego acunarla. Para luego decirle que si, que era su madre. Hasta que su maestra, esa
mujer dura como la piedra y la montafia, dejaba de gimotear.

Su maestra le habia dicho una vez que a una buena Rompebotas no le es mester preguntar. Le
basta con escuchar, eso le habia dicho. Asi que Gris escuchaba:

—Ya sabes [u que dicen...

—¢Y qué dicen si pue saberse?

—Pues eso... Que Nuncio fue el verdadero causante de La Guerra de La Partida. Que
estuvo detras de todo desde el principio.



—¢Detras de qué? jHabla claro, por La Frontera!

—Pues eso... Detras de la rebelion de los kraes. Detras de todo.

—Insindas que confriaternizaba con esos sorgas del sur hijos de mil moscas mal paridas?
¢Con sus dajan? Bah, chifladuras. Esu y nada mas.

—FEsu, esu.

—Pensad lu que querais, frais. Pero cuando el polvo suena...

—Cuando el polvo suena ;qué? ;Eh?

—Pues eso... Ya habéis oido Iu que se dice por ahi, ;nu? Que Nuncio se trae sus armas del
sur. De los Tiumulos. Y ya sabéis Iu que significa eso...

—¢Y qué significa si pue saberse?

Gris dejo de escucharlos. Agazapada en un rincén a la sombra de uno de los estrechos
ventanucos que encharcaba de luz ese tugurio dejado de la mano del polvo, de cara a la puerta
como Astilla le habia ensefiado.

Unas pocas mesas y sillas desperdigadas por el suelo de tierra y, en torno a ellas, los nativos
del lugar, acompafiados de unas pocas gentes del desierto como ella misma, de unos cuantos
refugiados, compartian sus desdichas. Un techo de vigas carcomidas y hatillos de pasto por el
que se colaban delgados y polvorientos hilos de luz y una puerta que gemia y que nunca
conseguia cerrarse del todo cada vez que alguien la empujaba de vuelta a su sitio. Desde su
rincén las voces se confundian. Era pronto para tanto fiel en tan precario templo, pero los dados
rodaban y los naipes se repartian, flotaba el humo de las pipas de jungu y las jarras y los vasos
cantaban toc, toc, toc, cada vez que descendian de las bocas a las mesas. Ladraban los perros,
como a su maestra le gustaba decir, y Rosamia repartia su atencion de un grupillo a otro.

Bajo su capuz. Sin preguntar, sin llamar la atencion ni repartir sonrisas, sin contar su propia
historia. Como una buena Rompebotas.

—iCuidau con lu que sarlas, pedazo de lupen sin mullera! —ladraba un viejo desdentado
—. Aqui en el sur las cosas nu son como en el norte, ;mioyes? A este lau del Erboro le somos
fieles a Nuncio Cadagara, jsiempre lu hemos sido! Asi que déjate de chaladurias, ;estamos?

—El Erboro ni siquiera cruza la Baronia de este a ueste, viejo, asi que nu estais en lau
ninguno, esu pa empezar. Ademas, solo digo lu que creo, y nu creo vayan a colgarme por eso.

Risas.

—iPues crees mal, mozo! —terci6 otro—. Nuncio Cadagara nu se anda con chiquitas,
isabes? Ese nu es como su hermano, los cuervos le coman los ojos. Nu... Nuncio tiene lu que
hay que tener. Nuncio sabe de la guerra.

—Y nu digo lo contrario, de esu sabe y nada mas, de la guerra —buf6—. Pero de nusotros,
de los parias de la tierra, nada entiende. De nusotros solo espera carrofia pa sus batallas, bien Iu
sé. 'Y hambre pa nuestros hijos. Nada mas.

—Escuchame bien, pedazo de lupen —Ile advirti6 el viejo—: por aqui nu queremos
rebeldes, ¢mioyes? Si eres de esus de Archo El Duende nu vengas a comernos la mullera,
;estamos? Por estos polvos somos gentes de paz, siempre lu hemos sido.

—iEsu, esu!

Nada interesante. Como su maestra solia decir: La politica para quien saque algun rulo de
ella.



—La Frontera se mueve, frais. —Unos tipos con chalecos tachonados de todo tipo de
chatarra de Antes murmuraban desde la mesa mas cercana; también a contraluz como ella,
también de cara a la puerta—. Ya escuchasteis a ese Rompebotas. El Pedo de Dios a punto
estuvo de alcanzarle en Tierra Hueso, hasta escuché a Los Cucos cantar. Y puedo juraros que en
todos mis soles La Frontera nunca habia llegado tan al norte.

—NMal asunto —dijo otro.

—De los piores, si...

Tierra Hueso. Eso ya resultaba mas interesante. Pero, para su desdicha, los chatarreros de la
mesa vecina permanecieron taciturnos y cefiudos con las miradas perdidas en el fondo de sus
jarras de cerveza. Gris bebio6 de la suya y arrugd los morros por eso. La verdad era que le sabia
demasiado amarga, asi como el vino y la sidra, pero a su maestra parecia encantarle, asi que ella
nu iba a ser menos.

Desde la barra:

—Queremos trabajo, nada mas —decia un hombret6n con cara de ladrillo y el cuello de un
buey—. Nuestras familias pasan hambre. Somos gentes de bien y podemos trabajar. Sabemos
trabajar.

—Nu lo dudo, buen maisse —se disculpo el tabernero alzando sus manos desnudas—. Pero
nu hay trabajo por aqui, ya ves lu que hay... —y barrié la estancia braceando al mismo tiempo
que se encogia de hombros: la cal de las paredes dejando asomar ora aqui ora alla los oscuros
adobes de la fachada, esa moza con un cubo a cuestas rociando el suelo para sostener la
polvareda que esa marabunta de pies forasteros levantaba a su paso, esa puerta que no dejaba de
chirriar—. Nu estamos acostumbrados a tanto movimiento, ¢sabes? Quiza en Colra, puede que en
Matus...

—En las ciudades no dejan pasar a nadie —cabece6 el espigado hombrecillo, al que su
compafiero hacia sombra—, asi que Colra no es una opcion. —No, habia dicho no. Como los
nortefios y los de Antes—. Y Mattis nos queda demasiado lejos. No llegariamos.

—Cierto, cierto —asintio pesaroso el tabernero—. Se dice que hay carrofieros por la zona
de Los Cantos. Los muy lupen se aprovechan de la desgracia de cualquiera, y el pobre Nuncio nu
da para mas.

Desde su escondite, Gris se percatd de que el cuello del hombretén se llenaba de cuerdas.
Una buena Rompebotas no solo escuchaba, sino que también se fijaba en los detalles y se
preguntaba por ellos. Por esa rabia contenida.

Su maestra le habia contado que la mayoria de esos carrofieros le eran fieles a Nuncio, que a
este no le importaba si soldado de levas o perro del desierto, solo la lealtad. Y a los carrofieros
les gustaba la guerra casi tanto como a Nuncio le encantaba ganar al precio que fuera. De ahi la
rabia del hombretdn ante las palabras del tabernero, de ahi las cuerdas de su cuello.

—Tiene que haber algo que podamos hacer —grufic—. Lo que sea. Estamos dispuestos a
trabajar duro a cambio de un plato de comida para los nuestros. Nu pedimos nada mas.

El tabernero, pensativo, se llevé el dedo indice a los labios y se dio varios golpecitos.

—Puede que haya algo, si... —les dijo al rato—. Pero nu aqui, sino en La Bellada. En la
cantera de los... ;Como se llamaba ese viejo krae? —Mas golpecitos—. jAh, si! Ya me acuerdo:
ila cantera del krae Dugo EI Blanco Volario! —Gris apur6 su jarra de cerveza de puro nervio—.



A unas cuatro o cinco jornadas si el sol nu se tuerce. Esu si conseguis cruzar Tierra Hueso, claro
—afiadié sonriendo La Frontera sabia por qué—. Y tltimamente nu hay muchos Rompebotas
que se atrevan a hacerlo, ;sabéis?

El hombre espigado pregunté por qué.

—Ya sabéis, cuando Los Cucos cantan... —Tanto el hombretén como el otro asintieron
apesadumbrados—. Hace poco mas de una luna habia bastante movimiento, ¢sabéis? Y a veces
hasta se dejaban ver por aqui... —EI tabernero se inclin6 sobre la barra y bajo la voz, por lo que
Gris tuvo que forzar los oidos para escucharlo por encima de los ladridos—. Carros bien
cubiertos bajo sus lonas, frais, pero algo pudimos ver, ;eh? —sonrié de nuevo—. Baladeros de
los grandes, esu se cuenta. Armas de Antes de Aquello de las gordas. Para la guerra y sacadas de
La Frontera sabe dtinde.

A Gris le temblaban las manos. No esperaba tanta informacion. Astilla iba a estar mas que
orgullosa de ella, mas aun si ademas les conseguia la excusa perfecta. El disfraz adecuado.

Y si, se sinti0 un tanto mareada al levantarse, hasta puede que zigzagueara un tanto al
acercarse a la barra. Pero para cuando lleg6 hasta ellos y se retir6 el capuz, ya era una buena
Rompebotas: sin sonrisas, manteniéndose viva y al margen.

—Nosotras podemos llevaros —Iles dijo.

Su maestra iba a colmarla de elogios por esto.

A TIlda le dolia horrores la cabeza, puede que de tanto apretar el cefio. O por llevar tantas noches
durmiendo tan poco y tan mal. Por las

ya sabes por qué, daga

voces.

—Tenias que haberme preguntado antes —sise6—. Por La Frontera que hay veces que esa
cabeza hueca tuya nu sirve pa otra cosa que pa lucir. —Se sinti6 mal apenas dijo aquello, pero el
dolor de cabeza le resultaba mucho peor.

Rosamia la miraba boquiabierta.

—Vamos, Astilla —se defendi6—. Unas Rompebotas cualquiera guiando a unos
refugiados, sabes que es un buen plan.

—¢Qué sabras td de buenos planes? ¢ Eh? Nu tienes ni idea de lo que nos espera al otro lado
de Tierra Hueso. De lo que nos espera en el desierto. Has puesto a esas gentes en peligro, y
también a nosotras. En eso consiste tu buen plan.

Rosamia no merecia aquello, bien lo sabia. Pero habia veces que a una las palabras le salian
solas, y luego ya no podia echarse atras. Ilda no era de las que se echaban atras.

—Lo siento —Rosamia apretaba los pufios cabizbaja—. Crei que...

—Creiste —buf6 Ilda; ¢;por qué daimonios no podia parar?—. Pues a partir de ahora deja
de creer, ;oca? A partir de ahora nos enfrentamos a la muerte. A algo peor que la muerte. Asi
que déjame que crea por las dos, joca?



—Oca.

Silencio. Rosamia aguantaba su ira como mejor podia frente a ella, e Ilda, sentada a los pies
de la cama y con las manos colgando derrotadas entre las piernas, se enfurrufiaba como una
zagala a la vez que se arrepentia como una vieja.

—1Iré a decirles que nu podemos guiarlos —dijo al rato la zagala—. Enseguida vuelvo.

—Espera. —Rosamia se detuvo con la mano ya sobre el pomo de la puerta de la habitacion
—. Lo siento, ¢oca? —La voz ronca, como si todavia siguiera enfadada, como si fuera su rabia la
que se disculpaba—. Nu tenia por qué hablarte asi. Es solo que... —Ilda chasque¢ la lengua y se
tiro de las trenzas y abalorios de su encrestado pelo, no encontraba las palabras adecuadas—. Nu
podemos presentarnos en La Bellada asi sin mas. Tenemos... —Hizo pinza con sus dedos sobre
sus ojos cerrados alrededor del puente de su nariz, puntos blancos en la negrura al aliviarse el
dolor por un rato demasiado corto—. Tengo que saber mas.

Ya lo sabes, daga, los escucho.

—Saber de qué? —La voz de Rosamia tembl6 desde la puerta.

—Saber de todo. Saber qué vamos a encontrarnos. Quiénes siguen vivos, quiénes... —Ilda
cabece6. Suspird. No encontraba las palabras, menuda Rompebotas estaba hecha—. Lo siento —
repitio—. Nu pienso con claridad estos dias. —La mir6; Rosamia le sostuvo la mirada, esos ojos
grises suyos—. Vas a tener que pensar por las dos, ¢oca?

Sendas torpes sonrisas se reflejaron la una en la otra.

—Lo siento —dijo por tercera vez—. El tuyo nu es tan mal plan, ;sabes?

Rosamia se hincho.

—Gracias, Astilla.

Una punzada de dolor la mandé de vuelta a la negrura de sus ojos cerrados, a las

solo asi regresarias, ;verdad?

voces.

—Astilla... ;Estas bien?

Ilda se habia prometido no abusar de sus puntas, no con los daimonios sarlando en su
cabeza, pero necesitaba pensar con claridad. Levant6 Soma y también Xil con el trapo encerado
que colgaba de su cuello y reposaba sobre su pecho.

El alivio fue instantaneo. Sentaba bien.

—Estoy bien. —AIl menos esa sonrisa no le sali6 ya tan mal—. Es solo un dolor de cabeza.
Vamos a sarlar con esos nuevos amigos tuyos, ;oca?

—Nu vayas a asustarlos —se burlé Rosamia ya abriendo la puerta.

—Tan mala cara tengo?

Ambas rieron. Las voces habian desaparecido.



Ilda sali6 de la precaria tienda con la manta echada sobre sus huesudos hombros. Habia
adelgazado y mucho en la dltima luna, lo sabia bien. Y no solo eso: cada dia que pasaba se sentia
mas cansada, mas vieja. Las extremidades flojas y vago el aliento, como si hubiera abusado de
sus puntas... Solo que ella no habia hecho eso. Ilda no era ninguna tonta y se cuidaba de recurrir
a la mezla solo cuando era estrictamente necesario. Pero la verdad era que no se encontraba nada
bien. Al dolor de cabeza se le habia sumado una tos bastante fea, y ni siquiera sabia si habia
pegado ojo esa noche cuando, harta de revolverse bajo las mantas torturada por aviesos
pensamientos y un calor de mil daimonios, empujo la piel curtida que cerraba la tienda y salié al
exterior.

El frio le sent6 bien, por un rato al menos. Los carros de los refugiados formaban una
precaria muralla alrededor del campamento. Sobre estos, a modo de atalayas, unos pocos
candiles para unos pocos guardias. Uno de ellos, sentado con los brazos desganados entre las
piernas, la saludé al verla pasar, e Ilda asinti6 como respuesta. Algunos de los fuegos todavia
humeaban, un corro de insomnes murmuraba alumbrado por las brasas en torno a uno de ellos,
pero Ilda prefirié la soledad.

Mantenerse al margen, mantenerse viva.

La luz del alba apenas si clareaba el horizonte a sus espaldas, aleteando sobre la lejana
cordillera de Los Cantos. Hacia el este, la llanura del paisaje era tal que esas montafias parecian
estar al alcance de una breve jornada, pero Ilda no se dejaba engafiar. Estaban lejos del Arba,
demasiado lejos. Mas de una vez le habian ofrecido la posibilidad de cruzarlo, de dejar Arborias
y su guerra atras, pero ella habia elegido quedarse.

Hacer lo dificil, lo necesario.

—Mierda —mascullo.

Ultimamente no se quitaba las frases de su padre de encima. Recordar, contar su historia, no
le habia hecho nada bien. Las historias tienen poder, Ildi, le decia siempre su padre, y esa
historia suya, ese fantasma de rostros y voces y recuerdos, la habia jodido bien. Los sentia sobre
su espalda. Encorvandola.

Llamandola.

Y por si eso no fuera poco, habia decidido arrastrar a Rosamia con ella y utilizar a esos
pobres refugiados como escudo para acercarse. Gris y ella los habian encandilado asegurandoles
que el desierto no supondria un problema estando ellas alli para guiarlos, pero no les habian
contado nada sobre sus propios intereses. Ni tampoco del peligro que podria suponer para ellos
trabajar para El Blanco. De la miseria que podria suponer. Del hambre. De la explotacion.

Desde luego aquel plan suyo no era un buen plan, pero tampoco tenia otro mejor... ;O si?
No, ya lo habia intentado. Ellos, de ella, solo esperaban cruzar. L.os dajan no ofrecian respuestas,
solo mas preguntas.

Ya lo sabes, daga, ya sabes por qué, le habian dicho cuando ella les pregunté por qué
daimonios su padre se habia dejado atrapar. Aquella noche en el desierto, cuando fum¢ la diiva,
antes de ser interrumpida por esos carrofieros con la mollera cocida por el sol.

Al recordar, ya fuera de la muralla de carros incendiados por la luz de los candiles y bajo las
radiantes estrellas que temblaban en ese cielo azul aiiil, Ilda se llevé los dedos a la fea herida de
sus labios. Gracias a Gris habia cicatrizado bien, pero cuando el cielo se cargaba de tormenta



todavia le dolia. ;Cuanto tiempo habia pasado de aquello? Apenas si recordaba ya sus rostros.
Ese carrofiero con el cuerpo cubierto de cicatrices mal curadas. Ese ojo tuerto a la luz de las
llamas.

El miedo. El dolor.

Ilda suspir6. Tenia que recordar, por mucho que le doliera. Antes de los carrofieros, cuando
el fuego la devoro6 por entera. Cuando cayo6 en las voces...

¢Me estdis diciendo que se dejo atrapar por mi?

Decimos lo que decimos, daga, nada mds.

Nu me llaméis asi. Nu juguéis conmigo, y apreto, y les hizo dafio, y los dajan rieron por eso.

Solo asi regresarias, ;verdad?, se burlaron.

Nu, cabece6 en las voces. Nu tiene ningtin sentido. Yo nu soy tan importante. Nu puedo ser
tan importante.

Ah, pero lo eres, si, reian. Es fdcil: a veces solo con una puerta puede cerrarse otra puerta,
ceh?

Ilda neg6 de nuevo aquella noche. Apreto los pufios hasta hacerse dafio, los dientes. Esos
dajan bien podian estar jugando con ella. Ella les obligaba a la verdad con los dibujos precisos
dibujados en el polvo, con sus puntas, pero esos daimonios bien podian torcerla. No mentir, pero
si soltar verdades a medias. Confundirla. Y lo que decian no tenia sentido alguno. No podia tener
sentido alguno.

Mi padre nu haria eso, protesto.

Pero la verdad era que ni ella misma se lo creia. Su padre habia hecho cosas horribles por
defender su rincon del desierto.

Cosas horribles de verdad.

Y los dajan lo sabian, se partian el culo por eso. La voz de los dajan, la voz de las moscas. E
I1da, aquella noche, sinti6 florecer la rabia en sus entrafias. Les hizo dafio. Les hizo mal.

Necesito algo, su cefio era el cefio de La Graja. Necesito la verdad.

Y los dajan le habian contestado:

Ya sabes quién tiene la verdad, daga. Siempre lo has sabido.

Si, siempre lo habia sabido. El pueblo de su madre. Aquellos que, de ella, solo esperaban la
muerte. Aquellos a los que ya recurrié poco antes de descubrirlo todo. De obligar al mentiroso
perfecto a que le contara toda la verdad.

Aquella noche apenas si le quedaban ya fuerzas para retenerlos, pero quiso seguir
preguntando. Por La Graja y los demas. Por Verde. Pero entonces los escucho llegar: Te lo dije,
jefe. Te dije que habia visto un fuego. Entonces tuvo que soltarlos y ahora, noche tras noche, los
dajan la perseguian...

—Nu —mascull6 al margen de los ronquidos de los refugiados y de la seguridad de las
carretas.

Eso no era asi, no habia sucedido asi. Los dajan no la perseguian desde entonces. Los
daimonios solo roian su mente cada noche después de haberle contado a Rosamia su propia
historia. Esa era la verdad.

Ilda se tir6 de las trenzas y los abalorios de su encrestado pelo. ;Y si los dajan no tenian
nada que ver con las voces? ;Y si era solo ella misma la que se maltrataba las noches? ;Y si
estaba perdiendo la mullera?



—Mierda —repitid. Tosio.

Frente a ella, la llanura llegaba a su fin para desparramarse entre sotobosques y rocas
peladas. Una trocha serpenteaba ladera abajo hasta salvar los barrancos y, después, el desierto.
Tan blanco bajo las estrellas como blanco bajo el sol.

—Tierra Hueso —murmur6—. He vuelto.

Cuando dej6 La Bellada atras le costé poner tierra de por medio. Las primeras lunas las
pas6 rondando ese desierto blanco como la cal, vagando de un puesto fronterizo a otro,
ofreciendo sus servicios como Rompebotas. Sin alejarse demasiado. Como si una parte de ella
deseara que su padre y Sus Huérfanos desobedecieran sus tltimas palabras y salieran a buscarla.
Como si una parte de ella no supiera vivir sin ellos.

Como si su vida ya no fuese su vida desde entonces.

—Una mala costumbre esa de dormir, seh? —La voz de Rosamia la aparté de sus
fantasmas.

Se puso a su lado. Esos ojos grises suyos.

—Dormir esta sobrevalorado —Ile sonrié. O al menos intenté hacerlo, justo antes de que un
violento acceso de tos la doblara por la mitad.

Rosamia dio un par de pasos titubeantes hacia ella, pero Ilda la detuvo ensefiandole la palma
de la mano.

—Nu es nada —acab0 por grufiir—. Aguantaré.

—Llevas toda la noche tosiendo.

—Lo sé.

—Y ardias. —La zagala le toco la frente—. Todavia ardes.

Ilda se aparté con la mayor delicadeza posible, Rosamia no merecia que descargara de
nuevo su mala leche con ella.

—Me pondré bien, ;oca?

La zagala tardo en apartarse, en asentir. No dejaba de mirarla.

—¢Nu puedes hacer nada con tus puntas?

Ilda cabeced. Le dijo que si, que claro, que ya lo haria cuando se pusieran en marcha. Pero
la verdad era que eso no seria en absoluto una buena idea. Una no recurria en ese estado a la
mezla, enferma, con la mollera llena de fantasmas.

En el silencio que sigui6 a sus palabras, ambas otearon el horizonte que se abria ante ellas.

—Los refugiados estan preocupados por los moosa. —Rosamia la miraba de nuevo—.
¢Tenemos que preocuparnos?

I1da nego.

—Los moosa nu seran un problema. Nu aqui. Los moosa odian este lugar.

Cuando dej6 La Bellada atras, hacia ya tantos soles, Ilda se recorrié de palmo a palmo ese
yermo dejado de la mano de la civilizaciéon. Habia escuchado las historias, al fin y al cabo, y
sentia curiosidad. Después de lo ocurrido justo antes de su exilio, los moosa que rondaban Cafi6n
Ultimo ya no atenderian a razones, e Ilda necesitaba respuestas. Asi que los buscé. Asi que
pregunto en cada puesto fronterizo, en cada tugurio embrujado por las pipas de jungu. Pero todas
esas historias también resultaron ser mentira. Todas excepto una, la de un viejo Rompebotas
calvo como una de esas bombillas de Antes. Ni cejas tenia.



Nu encontrards a los caravaneros en estas tierras, le contd. Odian Tierra Hueso. La
detestan.

Ella le habia preguntado por qué, y el viejo Rompebotas se habia encogido de hombros:

Quién puede saberlo, ;eh? Algo ocurrio. Los daimonios se llevaron el mar, eso me
contaron. Los mooru como ellos les llaman, signifique lo que signifique eso.

—Ah, ¢si? —Rosamia la hizo regresar al presente una vez mas—. Pues nu es eso lo que
cuentan.

Ilda la encaro.

—Escucha siempre, nifia, y escucha bien —le advirti6—, pero nu te creas todo lo que
escuches, soca? La mayoria de las veces la gente nu dice mas que chifladuras. Historias de
miedo para espantar el miedo, nada mas.

—~QOca. —Al poco—: ;Entonces? ¢ Qué problemas esperas?

—Ese problema —sefialo Ilda.

Detras de las quebradas, al sur de la blanca planicie, el horizonte se enturbiaba. Una linea
negra bajo las estrellas cabalgaba el yermo. Una linea que crecia y se expandia como nubes de
tormenta arrastrandose por el desierto. Su color, el color de la noche. De la oscuridad.

—La Frontera —murmur6 Rosamia.

Ilda asintio.

—Con suerte podremos rodearla. El sol nu servira de guia alli abajo, nifia. Cuando
lleguemos al desierto, nuestro camino sera el camino que se aleje de El Pedo de Dios.

—¢Y si nus alcanza?

I1da se encogié de hombros bajo la manta que vestia.

—Ya has estado en La Frontera antes. Si nos alcanza, camina recto. Nu dudes, nu te comas
la mullera. O La Frontera lo sabra.

—Preferia a los moosa —bufé la zagala.

—Si —sonri6 [lda—. Yo también.

Otro silencio. El cielo clareaba, las estrellas temblaban en el cielo.

—Me gustaria conocerlos —dijo al cabo Rosamia como si tal cosa—. A los moosa —le
aclar6—. A la gente de tu madre. Seguro que tienen mucho que ensefiarnos.

—Si quisieran —grufi6 Ilda; y ya volviéndose hacia el campamento—: Vamos. Sera mejor
que nos preparemos para el nuevo dia, oca? Sera largo.

Gris asinti6 a espaldas de su maestra. No habia conseguido reunir el valor suficiente para
preguntarle lo que de verdad queria saber. Eran muchas las historias sobre su pasado que Astilla
habia compartido con ella, puede que mas que con nadie antes, pero apenas le habia hablado de
su madre. De si al final consiguid arrancarles la verdad sobre ella, sobre su vida y también sobre



su muerte. No tenia que ser facil. Gris la miraba caminar encorvada bajo la manta y sentia pena
por ella. La admiraba como nunca habia admirado a nadie, deseaba ayudarla, pero no tenia ni
idea de por donde empezar.

Ella no sabia nada de infancias complicadas. Ella se habia pasado la vida a la sombra de su
madre y al amor de la sencillez de las tareas cotidianas. Crecer, convertirse en una mujer, tener
hijos. Pero su maestra no. Su maestra habia crecido a la sombra de una leyenda de hombre al
amor de los secretos y las mentiras. Y eso no tenia que ser facil. Los negrisimos ojos de su
maestra nunca dejaban de hurgar para dentro; no habia obtenido respuestas entonces y eso la
torturaba. O quiza todo lo contrario. Quiza, después de tanto buscar, habia encontrado algo que
la obligaba al pasado. Algo lo bastante terrible. Lo bastante revelador.

Puede que ella fuera poco mas que una zagala, pero algo sabia del pasado. Lo habia visto en
los ojos de sus padres por muy sencillos y vulgares que fueran, esa mania de recordar. Nu somos
lo que sofiamos ser, le habia advertido una noche cualquiera su maestra. Somos lo que
recordamos que somos al despertar cada mafiana. Con nuestras heridas y nuestras ldgrimas.
Con nuestros errores. Eso y nada mds.

Asi que, ¢qué recordaba Astilla de ella misma? ;Qué la torturaba de esa manera?

Las mujeres fueron las primeras en atreverse a los primeros fulgores del alba, y no tardaron
en tener los fuegos avivados y los pucheros prestos. Unas pocas, sobre todo las mas jovenes, las
miraban con una pizca de admiracién, la mayoria las escudrifiaba con envidia, y otras pocas con
desprecio. Gris podia haber sido cualquiera de esas mujeres. Todo lo que le esperaba en su
pueblo era eso: enamorarse si tenia suerte, casarse y madrugar para preparar los pucheros. Y la
verdad era que Gris nunca habia mirado mas alla de eso, cuando todavia se llamaba Rosamia y
todo lo que recordaba era Rosamia. Pero entonces la conoci6 y el mundo se hizo inmenso para
ella. Quiza eso diferenciaba a los vulgares de los extraordinarios, lo grande que eran capaces de
ver el mundo. Una solo podia cumplir con su destino si conseguia mirarlo directamente a la cara.
Si alguien o algo le ensefiaba a mirar.

Pero mirar tenia un precio, y Astilla habia mirado demasiado.

Al despertar nu solemos recordar lo bueno, nifia, le habia dicho su maestra una noche
cualquiera en un fuego cualquiera. Al abrir los ojos recordamos el dolor. Las decisiones que
tomamos para enfrentarnos a él. Eso somos. En eso consiste envejecer.

Gris suspir6. Olia bien, eso no podia negarlo: esas mujeres hacian maravillas con esas
paupérrimas gassas y un poco de grasa de cerdo. Olia a hogar. Pero para Astilla el hogar debia
de oler bien distinto: el gesto cefiudo al salir de su tienda y meter la cabeza por su viejo poncho,
los ojos negros como el hambre.

Gris no tardo en seguirla ya vestida para un nuevo dia y ponerse a su lado. Decir que
despertaban todas las miradas no bastaba, esas gentes tenian puestas todas sus esperanzas en
ellas, y una de las mujeres no tardo en acercarles el desayuno. No podia tener muchos mas soles
que ella misma, pero la miseria la habia envejecido. O los partos. O los pucheros.

—Gracias —le sonrio.

Su maestra se limit6 a asentir al recibir el cuenco de gassas. Cuidate de las sonrisas en el
desierto, una de las frases de La Cruz. De las frases de su maestra.



Un rumor de voces vespertinas fue despertando poco a poco a su alrededor. Los mas
jovenes fueron saliendo de sus tiendas para atender a las bestias mientras los mayores
desenredaban las lonas y preparaban los carros con ojos abotargados de suefio. Los perros
ladraban al exangiie ganado o se arrastraban cabizbajos tras los talones de sus amos. Un zagal
corria tras una gallina que acababa de escaparse de la jaula al ir él a por los huevos, y un viejo
desdentado amanecié con un chiste para sus vecinos. Un rumor de vida, un rumor cotidiano al
margen del desierto y de la guerra.

Los fuegos se avivaban a medida que se iban formando corros en torno a ellos y, desde uno
de estos corros, el tipo espigado de la taberna braceaba hacia ellas invitandolas a acercarse. No
vestia las verdes sotanas de los sacerdotes nortefios, pero, segun les habia contado, era el humilde
ddcono de tan precaria parroquia. Un yason de pleno derecho, un Hombre Libre. A Gris nunca le
gustaron demasiado los sacerdotes, pero la verdad es que pare Aion le caia bastante bien. No asi
a su maestra, claro. Para Astilla, ese hombre alto y delgado de pelo revuelto no era de fiar. Segtin
ella, era demasiado guapo para tratarse de un sacerdote. Y eso la ponia nerviosa.

—~Que el polvo os sea dulce —les sonrio, la voz suave y calculada—. Sentaos, sentaos.
Abba sonrie a aquellos que comparten su yantar y compaiiia.

En torno al fuego, esas gentes exiliadas por la guerra no parecian compartir su entusiasmo,
y si bien se dejaba caer alguna que otra risa cascada, la mayoria, sentados sobre sacos y cajas
destartaladas o en el mismo suelo, compartia sus cazuelas de gassas cabizbajos y en silencio. Se
les veia agotados. Llevaban huyendo ya demasiado tiempo, y eso les encorvaba el &nimo mas
aun que el miedo por lo que estaba por llegar. EI hombreton de cuello de buey también estaba
alli; Rono, se llamaba. Era el hijo mayor del antiguo caldeso de esas gentes, el cual, segtin habia
escuchado Gris, habia sido asesinado por unos desertores de La Frontera sabia qué bando, y si
bien, debido a la falta de tiempo y lugar, todavia no habia heredado oficialmente el cargo de su
padre, ni Astilla ni Gris tenian duda alguna de quién llevaba la voz cantante en ese grupo de
refugiados.

—Nu es el trabajo lo que me asusta, joven Rono —cabeceaba uno de los refugiados—. Bien
siuro he trabajado lo mio, jy lo sabes! Pero nu somos gente de yerrar —neg6 mientras se rascaba
la grasienta pelusa gris que apenas si cubria su alopecia—. Solo digo que todavia estamos a
tiempo de dar media vuelta, ;eh? Nada mas.

—¢Y adodnde si pue saberse, maisse Torra? —tercio un hombre de rostro chupado mientras,
sin mirarlo siquiera, hurgaba con un palo en el polvo del suelo—. Ya Iu hemos hablado. Ya
buscamos otras opciones y nu encontramos ninguna, recuerdas? El tiempo juega en nuestra
contra, asi que ese desierto hijo de mil moscas mal paridas es nuestra mejor opcion. Nuestra
tnica opcién, de hecho —sentenci6 empufiando ese palo suyo como si fuera una espada.

Rono asintid, las mandibulas apretadas. A su lado, una mujer de mofio alto y rostro severo
no tardo en imitarlo.

—Razoén tienes, maisse Jan —aseverd con los pufios apretados sobre la falda de su pelliza
negra de luto—. El desierto es nuestra unica opcion. Nu la que elegiriamos en mejores tiempos
que estos, bien siuro, pero es todo lo que nos queda. Mi marido, Abba lo tenga en su gloria —
afiadio asintiendo hacia el sacerdote—, hubiera estado de acuerdo.

—Bien dicho, mare Clodia.



—¢Y qué hay de los rumores? —EIl tal maisse Torra se llevé un pellejo de sidra al gaznate,
mamo de él como de la teta de su madre y luego se rechupete6 su hueca y amarillenta dentadura
—. ¢Eh? —Barriéndose los morros con su antebrazo sucio de mugre—. ;Qué pasa con ellos?

—¢ A qué te refieres? Habla claro, por La Frontera.

El viejo infl6 los carrillos y resopl6 antes de hablar.

—Pues a todo me refiero —se quejo—. Al desierto. A los daimonios y a esus salvajes
sacapieles. —Gris vio por el rabillo del ojo que el cefio de su maestra se acentuaba—. Y por si
eso nu fuera poco, a lo que nos espera al otro lau. Ya escuchasteis a ese saltimbanqui del
sombrero emplumado —y manote6 sobre su cabeza con desprecio—. La gente nu vuelve de la
cantera de ese tal Volario, y los que vuelven, vuelven mal. Enfermos. Moribundos.

Gris y Astilla cruzaron una rapida mirada; era la primera noticia que tenian al respecto.

—Eso son solo habladurias —intervino cefiuda la mujer del difunto caldeso—. Y ademas
contadas por un rufian que prefiere las cabriolas a trabajar en el arado. Te tenia por un hombre
con la mullera puesta en su sitio, maisse Torra, nu por un zagal que se cree todo lo que oye. —
Muchos asintieron en torno a la hoguera.

El viejo negd y mamo de nuevo de su pellejo de sidra. Con ansia, casi con desesperacion.
Gris arrug6 los morros: ese viejo hedia desde la distancia.

—Solo soy un hombre realista, mare Clodia, nada mas. Solo digo que nu me parece buena
idea arriesgarnos al desierto por nada, ¢acaso he perdido la mullera por eso?

—Por La Frontera —bufé Jan azuzando su palo—, ¢y qué daimonios propones? ;Eh?

—Haya paz —los calmo el ddcono—. Abba aprieta, pero no ahoga, hermanos mios. Nos
esperan dias dificiles, si, y por La Verde Palabra que ya hemos dejado unos cuantos atras, bien lo
sé. Pero también sé que Abba ha tenido a bien regalarnos tan buena compafnia. —Las sefialo, a
ella y a su maestra. Y al poco, sonriente—: Asi que decidnos, decidnos, Rompebotas, ;debemos
temer al desierto?

Su maestra no se hizo de rogar:

—Siempre —grufid sin levantar la mirada de su cuenco, todavia lleno de gassas—. Solo los
necios y los muertos nu temen al desierto. Por suerte —afiadié al rato, ya encarandolos—,
ninguno de nosotros somos lo uno ni lo otro, ;verdad? Al desierto se le teme y se le respeta, pero
la tinica que debe preocuparse por él soy yo. Vosotros preocuparos por nu perderme de vista y
todo ira bien.

Enferma o no, cefiuda o no, Astilla sabia ganarse a su publico. Un tanto brusca para el gusto
de Gris, quiza, pero, viendo el efecto que sus palabras causaron en los refugiados, no tuvo nada
que afiadir. La seguridad de su maestra resultaba contagiosa... Al menos para la mayoria.

—¢Y qué pasa si nus cruzamos con esos sacapieles? —Mierda. Ese era un tema delicado—.
¢Te bastaras tu sola para enfrentarlos? ¢Es esu?

—Los caravaneros —crod su maestra— nu seran un problema.

—Ah, ¢nu? —Ila espet6 Torra—. ¢ Y como es eso si pue saberse, moza? ;Eh?

—Vamos, hermano —intervino el ddcono para alivio de Gris—. Son solo salvajes, y
nosotros gentes civilizadas bajo El Verde Abrazo de Abba. No tienes por qué preocuparte por
ellos. Esas pobres bestias no pueden hacernos mal alguno.

Mierda. El alivio de Gris se habia marchado tan pronto como habia llegado. Miré a su
maestra: su cefio, el cefio de La Graja. Y todavia no se habia acabado:



—Nuestro buen ddcono tiene razon —todas las miradas se volvieron hacia la voz de
baritono de Rono—. Esos desertores nos jodieron bien, si —dijo en referencia al ataque que
habia acabado con la vida de su padre—. Pero esos sacapieles son un asunto distinto. Si solo de
sangre entienden, sangre tendran.

—Esu —asinti6o mare Clodia—. Ya lo decia mi padre: Un buen dia es un dia con un salvaje
menos —Trio.

Rieron.

Los ojos de su maestra eran los ojos de su padre, negrisimos a la luz del amanecer. Apretaba
el cuenco de gassas entre sus manos, las mejillas arreboladas, como si le costase respirar.

—:Todo bien, mare? —Ile pregunto6 solicito el sacerdote.

Astilla lo encar6 y Gris arrug6 la cara esperando la explosion... Y la explosion llego, si,
pero no de la manera que ella esperaba. Apenas encard al sacerdote, su maestra rompio a toser
dejando caer el cuenco de gassas debido a las fuertes convulsiones que la asaltaron. Las manos
cerradas al pecho, la cara roja como el sol al atardecer. Todos la miraban boquiabiertos, pero
ninguno de ellos hizo nada por ayudarla, solo Gris, que se arrastr6 para tenderle los brazos y
sostenerla. Astilla se dejo hacer, torpe y débil entre sus brazos. A la vista de todos.

—¢Todo bien? —Rono apenas esperd a que dejara de toser para preguntarles aquello, las
mandibulas apretadas.

Astilla se solto de los brazos de Gris. Asintio, las manos todavia pegadas al pecho, y tras
aclararse la garganta:

—Nu es nada —carraspe6—. Es solo... solo que... —Rompi6 a toser de nuevo, esta vez
echando espumarajos por la boca.

Gris la sostuvo, el cuerpo de su maestra era todo un terremoto entre sus brazos.

Tard6 demasiado en recuperarse. Algunos de los refugiados hasta se habian arrastrado por
el polvo para alejarse de ellas, las miradas entornadas y sucias de... Miedo, eso era.
Acostumbrados a la guerra y a la miseria como estaban, a la muerte y a la epidemia, no podian
sino desconfiar.

—Nu es nada —consigui6 grufiir Astilla, ya manteniéndose erguida por si sola, ya entera. Y
acariciandose la garganta—: Me ha entrado por mal sitio —se disculpé enderezando el cuenco
que acababa de volcar—. Ya estoy bien.

Habia levantado sus puntas, Gris podia sentirlo. Pero su ardid no engafiaba ya a nadie.

—No tenemos secretos entre nosotros, mare. —A Gris ese ddcono ya no le parecia tan
guapo ni tan amable—. Te necesitamos entera en el desierto, si hay algo que debamos saber...

—Nada. Nu tenéis de qué preocuparos. —Y ya en pie, sacudiéndose el polvo de encima—:
Sera mejor que nos pongamos en marcha, ;oca? —les sonrio.

Esta vez su maestra no se cuid6 de las sonrisas. Torpe, débil.

A la vista de todos.



Docenas, si no centenares, de golondrinas manaban de cada hueco sombrio de las quebradas para
rayar el cielo con el silbido de sus alas y motear con sus sombras esa serpiente de carros, bestias
y polvo que descendia trocha abajo hacia el desierto. Atras quedaban la meseta y los campos
desnudos de mies tras la cosecha, atras el fuego y la civilizacién. Abajo, en el desierto, nada de
todo eso existia. En el desierto, cuando el mundo se convirtiera en una olla de barro cocido
blanco como el hueso, afiorarian la sombra y el abrigo de las montafias. El cantar de las
golondrinas se tornaria en el graznido de los cuervos y en el zumbido de las moscas, el polvo en
tormenta. El cielo en un reflejo del infierno que estaban condenadas a pisar.

Habia intentado de mil maneras hacerla cambiar de opinion. Le habia rogado, y mas de una
vez, que se tomara unos dias. Que mandara al cuerno a esos paletos desagradecidos, que su
palabra no valia tanto como su vida. Hasta se habia atrevido a hablarle de su venganza,
gritandole que ese viejo krae hijo de mil daimonios no iba a irse a ninguna parte.

Pero de nada habia servido. Su maestra no era de las que se dejaban convencer y habia
acabado por mandarla al cuerno. La verdad era que no la habia tratado nada bien, pero Gris
estaba mas que acostumbrada a eso. A lo que no acababa de acostumbrarse era a ese macilento
brillo que encharcaba sus ojos; a sus pupilas dilatadas, a su respiracion agitada. Nunca la habia
visto abusar de sus puntas de esa manera y, por lo poco que sabia de La Sagida, se daba cuenta
de que aquello no era, no podia ser una buena idea. ;Qué pasaria cuando ya no tuviera fuerzas
para levantar Soma? ;Qué, cuando la mezla le pasara factura? ;Podria llegar a matarse? Y lo que
era mas importante: ;podia ella hacer algo por evitarlo?

No hablando, desde luego. Astilla se mantenia al margen incluso de ella, y Gris solo podia
seguirla de cerca. Al menos parecian haber recuperado la confianza de los refugiados: mas de
una vez Rono y el sacerdote se habian adelantado hasta alcanzarla y, por lo que Gris habia
podido percatarse desde la distancia, no habian hecho sino asentir a las palabras de su maestra, e
incluso le habian sonreido al cruzarse con ella de vuelta a los carros. Solo que, ante sus sonrisas,
esta vez Gris se habia limitado a asentir, recordando: La opinién de las turbas cambia con
facilidad, nina.

Mantente viva, mantente al margen.

Gris suspiro, y al poco sonri6 por eso. Ese suspiro suyo se parecia demasiado al suspiro de
su maestra, hasta puede que, sumida en sus pensamientos, hubiera arrugado el cefio. Y, ya fuera
por su juventud o por pura devocion, aquello no le disgustaba del todo.

Tras ella los refugiados frenaban a gritos a las bestias que tiraban de los carros: la trocha
descendia abrupta entre los cerros de encinas y los esmirriados pinos que ensombrecian la
caravana, y mas que azuzarlas, se veian obligados a retenerlas. Surcos en el terreno demostraban
la presencia de agua en alguna luna anterior a la cosecha, pero hacia mucho que no llovia por
esas tierras. Gris lo sentia en los matojos agostados, en las ramas de las coniferas rendidas al
calor sofocante que trepaba desde el desierto, y en las cansinas nubecillas de polvo que levantaba
a cada uno de sus pasos. Al volverse, la polvareda que levantaba la caravana era tal que
expulsaba a las golondrinas del cielo; las voces, los ladridos, la gravilla que corria pendiente
abajo. Los refugiados se veian obligados a caminar apelotonados por lo estrecho de la senda, y
Gris compadecié a los pobres desgraciados que cerraran la comitiva, pues incluso ella, que
encabezaba la marcha a unos pocos pasos de su maestra, se vio obligada a echarse la mordaza a
los morros.



A ese paso no conseguirian alcanzar Tierra Hueso antes del atardecer, y Gris no sabia si
sentirse aliviada o preocupada por eso. Con La Frontera tan cerca el desierto podria resultar un
problema, pero ¢como llevaria su maestra afiadir una jornada mas al viaje? Y lo que era aun
peor: ;qué pasaria si cuando por fin alcanzaran La Bellada a ella ya no le quedaran fuerzas para
su venganza?

Gris era lo bastante joven para no llegar siquiera a plantearse abandonarla; la admiraba
demasiado, la queria demasiado. Pero, quiza por las mismas razones, dudaba y mucho de que su
maestra hubiera tomado la decisién adecuada. Vas a tener que pensar por las dos, ;oca?,
recordo. Pero ;como daimonios se hacia para hacer entrar en razon a una piedra?

Gris suspir6 de nuevo. Le daria un dia, dos a lo sumo, y si su maestra no daba el brazo a
torcer, si no mejoraba, tendria que hacer algo. Lo que fuera.

Tras ella los refugiados voceaban alarmados. Uno de los carros habia volcado, con la mala
suerte de rasgar sus lonas contra las afiladas ramas de un pino, y su carga se desparramaba ladera
abajo. Una de las recias yeguas que tiraban del carro, al verse atrapada por el vehiculo, habia
coceado y relinchado hasta destrozar una de las ruedas y, de paso, romperle la rodilla a uno de
los refugiados. Este se revolcaba por el suelo agarrandose la pierna, sus gritos arafiaban el cielo
sucio de polvo. Un zagal lloraba, los perros ladraban, y de las golondrinas no habia ya ni rastro.

No llegarian al desierto antes del atardecer.

Ilda se dejo caer desmafiada al suelo apenas se alejé de la precaria muralla de carros y de la luz
de sus fuegos. Al dejar caer sus puntas, sus piernas se le doblaron y, al poco, resollaba de rodillas
en el polvo. No queria toser. Si tosia volveria el terremoto, regresaria el dolor y, de hacerlo, no
tenia ni idea de si conseguiria arrastrarse de vuelta al campamento.

Con los ingredientes precisos hubiera podido aliviarse la fiebre. Ella no era demasiado
buena con El Tercer Triangulo, sus lecciones se habian interrumpido mucho antes de eso, pero,
con el tiempo suficiente, podria haberse fabricado un fetiche en condiciones, de Ru, de esos que
transformaban la carne. Solo que ella no tenia ni lo uno ni lo otro. Ilda, de vuelta al hogar, se
habia pasado las noches mezclando ungiientos y moldeando fetiches solo para su venganza. Para
la sangre, para matar. Para hacer lo dificil y necesario. Y ahora se ahogaba, ahora le dolia
respirar y no podia hacer nada por evitarlo.

Solo luchar por no toser. Por inhalar aire y luego soltarlo.

No funciond. Con la primera tos las piernas le fallaron, y a la tercera ya arafiaba a cuatro
patas el polvo. Tenia calor, su cabeza era un cajon lleno de cuchillas que castafieteaban cada vez
que tosia, y para cuando consigui6 dejar de hacerlo, se encontré hecha un ovillo en el suelo. Su
pecho (tan flaco, Ildi, tan poca cosa) subia y bajaba al ritmo de su agitada respiracién. La fiebre
la asaltaba enturbiando sus sentidos: las afiladas sombras de los arboles, las estrellas difusas en el
cielo tras el follaje, las voces de aquellos a los que habia jurado proteger. Pero no asi las voces de
su consciencia, no asi sus fantasmas. Estos ladraban en la fiebre. La ensordecian.



Ya lo sabes, daga. Ya sabes por qué.

Ilda intentd, los dientes apretados, expulsarlos a fuerza de rabia. Arafié la gravilla del suelo,
buf6 y escupio entre sus dientes. Si sus puntas no bastaban, si rogarles que se fueran no bastaba,
su rabia tendria que ser la rabia de su madre. De esa moosa que sacaba pieles y arrancaba los
corazones de sus enemigos, de esa mujer tocada por los dajan del desierto.

Porque, oh, tenia que conseguir levantarse. Tenia que... Tras uno de sus bufidos, la tos le
gano de nuevo la partida. Consiguio6 agarrarse al tronco de una encina, y solo asi, medio erguida,
consiguié dejar de toser.

—Vamos, Ilda —ronqueé para si misma—. Vamos. Son solo unas fiebres. Nada mas.

¢Estds segura, daga?

De su garganta, para no toser, para espantarlos, mané un ronco gemido: mmmmmmmmm...;
un mantra, una oracion.

Las voces se silenciaron.

Apoyandose contra el rugoso tronco de la encina, consigui6 ponerse en pie. Casi de manera
instintiva fue a echar mano de sus puntas, pero se contuvo a tiempo. No podia seguir abusando
de ellas, tenia que dejar lo poco que le quedaba para el largo dia que les esperaba. Tenia que
conseguir dormir, eso era. Hasta le dio vueltas a la idea de tenderse ahi mismo sobre la hojarasca
y la gravilla del suelo, lejos de todo y de todos. Pero tenia responsabilidades. Una buena
Rompebotas no solo guiaba a los suyos a fuerza de saber orientarse por el desierto, una buena
Rompebotas ofrecia entereza y determinacion.

Esperanza.

—¢ Astilla?

Su primera reaccién al verla llegar fue el enfado. Por suerte, la luz de las estrellas apenas si
las alumbraba, mucho menos la de los lejanos fuegos que moteaban los sombrios colores del
sotobosque, y Rosamia no pudo llegar a ver su mueca de disgusto.

—Estoy bien. —Ilda se dejé hacer cuando Rosamia le ofreci6 su brazo—. Qué haria yo sin
ti, geh? —La sonrisa de la zagala se abri6 paso por las sombras.

Su padre tenia razén: la amabilidad no costaba un rulo.

Para cuando llegaron hasta los fuegos Ilda ya se mantenia sola en pie, y los fantasmas de su
cabeza apenas si eran un rumor lejano. No duré mucho, claro. Apenas se tumbd y cerr6 los ojos,
las voces regresaron.

La fiebre. El dolor.

—Ya casi —se decia, deliraba—. Ya casi. Ya casi.

Como un mantra. Como una oracion.

10

El sol era un disco blanco y perfecto tras la calima. El aire no se movia, a cada paso que daban, a
cada vuelta de cada rueda, el polvo permanecia en suspension. El calor ondulaba el horizonte. El
silencio del desierto caia sobre ellos como una mortaja; nada se arrastraba por esa tierra de



hueso, nada volaba sobre ella, ni siquiera los cuervos, las moscas. Solo esa serpiente de cuerpos
cada vez mas encorvados; mordazas sobre los rostros, los ojos sucios de cansancio. Las bestias
tiraban de los carros con las cabezas bajas, resollando a cada paso. Y de fondo, como para
enmarcar tan desoladora escena, el suave rumor de El Pedo de Dios.

De la tormenta que los cercaba por el sur.

Gris caminaba cerca de su maestra, sin perderla de vista. Llevaban ya dos dias con sus
noches errando por Tierra Hueso, y Astilla no conseguia engafiar ya a nadie, ni siquiera a los
refugiados. Su maestra, por pura cabezoneria, mantenia el ritmo encabezando la caravana, pero
decir que no se la veia nada bien no hacia honor a la realidad. Incluso con la mordaza echada se
la veia mas delgada que nunca; los ojos hundidos en las cuencas, los pomulos afilados. Si te
acercabas lo suficiente, la escuchabas gemir a cada paso, ronronear para conseguir dar el
siguiente y el siguiente y el siguiente. Si te acercabas lo suficiente, podias escucharla delirar.

Hablar con sus fantasmas.

Esa misma mafiana, en el desayuno, pare Aion le habia preguntado a Gris al respecto.

—¢Qué hace? —Su maestra desayunaba en el umbral de su tienda, con medio cuerpo en
sombras y alejada de todo el mundo. Aunque, siendo honestos, llamar desayunar a eso que hacia
era decir demasiado. Tenia la cuchara metida en el cuenco, pero ni la subia ni la bajaba, si acaso
removia de vez en cuando en sus entrafias. Desde las sombras les llegaba un hondo gemido.
Como si cantase—. ;Con quién habla? ¢Con los dajan? —EI sacerdote miraba a su maestra con
ojos entornados, ni rastro de amabilidad en su mirada.

—Nu habla con ellos —invent6 Gris—, los expulsa.

El sacerdote no se dejé convencer, los morros apretados. Se cruz6 de brazos y barri6 el
paisaje desolador que cercaba el campamento. El sol todavia no despuntaba tras las quebradas y
una linea negra delimitaba el horizonte hacia el sur. Cada vez mas cerca.

—No me gusta —rezong6—. No me gusta nada.

—Y a quién si, ;eh? —Gris hasta se atrevio a palmearle la espalda, jugando a que a ella El
Pedo de Dios no le causaba terror alguno.

No funciond. El sacerdote la miraba cefiudo.

—Decidimos confiar en ella —susurr6 sefialando a su maestra—. Y ahora mirala, no puede
ni tenerse en pie. No 0s pagamos para esto, moza.

Gris disimul6 como mejor pudo sus propias dudas. Unas pocas lunas atras, se habria
acobardado, y mucho, ante las palabras de un hombre mayor que ella el cual, ademas, decia ser
un siervo de Dios, pero habia cambiado mucho en ese tiempo. El miedo era el mismo, si, y
también las dudas, pero al menos habia aprendido a fingir que ninguna de esas dos cosas tenian
nada que ver con ella. Y le espeto:

—Nos pagais para que os llevemos sanos y salvos hasta La Bellada. Para eso y nada mas. Y
asi sera, ;estamos?

El sacerdote no la miraba a los ojos, sino a sus dedos enrollados en torno al pufio de su largo
pufial. Lo habia hecho sin darse cuenta, esa era la verdad, pero tampoco los retir6 al percatarse.
Pare Aion la evalud por largo rato, y ella supo aguantarle la mirada. Gris era poco mas que una
zagala, pero, como le decia siempre su maestra: llevas el desierto a cuestas, nifia; y acabo por
ganarle la partida al sacerdote, que, tras un bufido, cabeceo y, llevando las manos al cielo:



—iQue Abba nos proteja! —rez6, y cabeceando de nuevo—: Mas vale tengas razon en
confiar en ella, moza. —Echd una udltima mirada desconfiada hacia Astilla y luego le dio la
espalda—. Rezo por eso.

Gris se quedé alli plantada aguantando las miradas de los refugiados. Las manos le hubieran
roto a temblar de no tener los pufios apretados, pero aguanto el tipo como mejor pudo. Estaba
justo donde tenia que estar, entre sus miradas acusadoras y su maestra.

No tenia ni idea de que la vida del Rompebotas también fuese eso. En el desierto, bajo ese
cielo blanco de castigo, no bastaban las historias al amor del fuego. Cuando la cosa se
complicaba, las miradas se tornaban desconfiadas; en la carencia, el miedo arrugaba los dnimos.
Y entonces solo quedaba aguantar. Mantener las distancias, mantenerse al margen. De mostrar
debilidad, el miedo no haria sino crecer en esas pobres gentes. Y si se acercaba demasiado, si
intimaba, descubririan la verdad, descubririan que el miedo que ellos sentian no era muy
diferente al suyo.

No podia culparlos. Hacia solo unas lunas ella también habria desconfiado. Después de
Aquello los vulgares de la tierra evitaban el desierto y, por tanto, nada sabian de él. Siendo
honestos, ella tampoco sabia demasiado, y de ahi que no la perdiera de vista. De tan solo pensar
en que a su maestra pudiera ocurrirle algo las tripas se le atenazaban. Ya has estado en La
Frontera antes, le habia dicho. Si nos alcanza, camina recto. Nu dudes, nu te comas la mullera.
O La Frontera lo sabrd. Pero oh, su maestra, recto, lo que se dice recto, no caminaba. Y, por si
eso no fuera poco, las dudas acosaban a los refugiados, a ella misma.

La necesitaban, esa era la verdad.

En ese paisaje que era siempre el mismo, sin arboles, sin sendas, sin nada mas para guiarse
que las rocas peladas que manaban de la blancura. Las rocas y el sol, que, de verse sepultado por
El Pedo de Dios, podria torcerse. ;Cémo caminarian rectos entonces? ;Hacia donde?

Mmmmmmmmm, cantaba su maestra encabezando la caravana.

11

Su sombra pronto desapareceria tras sus pasos. Ilda se habia limitado a seguirla, un paso y luego
el siguiente, pero pronto la dejaria atrds. Cuando el sol ocupara su cenit, su sombra se
desvaneceria. Para luego desparramarse sobre sus huellas que el desierto no tardaria en borrar.

Sombras. Ilda recordaba las sombras sobre ese lienzo en blanco. Primero un parpadeo al
encenderse la ldmpara tras la sdbana, y luego: sombras. Una historia, la historia perfecta.

Ilda recordaba su voz.

Recordaba verlo cambiar a sus ojos, tanto y todo. Y eso le dolia. Muchas veces recordar lo
bueno dolia mas que recordar lo malo. Cuando los mejores tiempos se desvanecen, a veces, solo
nos dejan dolor. Sombras que desaparecen para desparramarse tras nuestras huellas, nada mas.

Ilda se habia pasado sus tltimos soles ignorando su sombra. Luchando, rebeldndose contra
el recuerdo. Y ahora que habia abierto esa puerta, ahora que le habia dado por mirar atras, ya no
podia apartar la mirada. Como en esa historia de sombras sobre ese lienzo en blanco. En esa



historia habia un monstruo, un monstruo terrible que seguia tus pasos. Podias olerlo, podias
escucharlo respirar, y si te volvias, si el miedo te hacia encararlo, entonces el monstruo se hacia
con tu carne.

Y si, ella habia mirado. Y lo que se habia encontrado no le habia gustado nada.

—Mmmmmmmmm —se dijo.

Para no toser. Para ignorarlos. Un paso, y luego el siguiente. A ratos, su mano tropezaba
con ese fetiche que llevaba colgado del cuello. A ratos, apenas si un leve aleteo de la mezla, se
regalaba una pizca de Soma para aliviar el dolor. Como el adicto al yapi que, sabiendo que
tardara en encontrar su siguiente dosis, desmenuza unas pocas migas para untarselas en los
dientes, creyendo que asi podra controlar los temblores. Para nada, claro. Para luego descubrir
que sigue siendo el mismo adicto de siempre. Que el dolor sigue alli. Los fantasmas.

Su sombra habia desaparecido. No importaba. Un paso, y luego...

12

Gris no llego a tiempo. Al dar el siguiente paso, la pierna le falld y su maestra besé de morros el
suelo. Cay6 cuan larga era, sin manos o brazos o rodillas que la protegieran de la caida. Sono:
paf, y el polvo ascendi6 para quedarse flotando, flotando sobre ella.

—iAstilla! —Gris no pudo evitar que su voz sonara de aquella manera. Un violin
desafinado, el graznido de un cuervo.

Al arrodillarse junto a ella, el aliento de su maestra era el aliento de un animalillo asustado.
Sus pulmones subian y bajaban acelerados, pero de su boca apenas si manaba un hilo de aire.
Los ojos vueltos sobre si mismos al tumbarla sobre sus piernas, las mejillas rojas, la frente
perlada de rubor y sin embargo fria como la noche del desierto.

—Estoy aqui. —Gris no pudo evitar gemir al decir aquello—. Estoy contigo, ;me oyes?

Gris saco su odre de agua y humedecio la frente de su maestra con delicadeza, los labios. A
su espalda, los refugiados frenaban la caravana. Pasos que se acercaban, una voz de baritono:

—¢Qué le pasa?

Y otra voz, ya no tan suave, no tan calculada:

—¢:Son los daimonios? ;Es eso?

Gris a punto estuvo de ladrarle que no habia dajan ninguno en ese desierto, no al menos
hasta que La Frontera les diese alcance, pero por fortuna supo recapacitar a tiempo. Ese
sacerdote, sin saberlo, le habia dado una idea, y mintio:

—Si. Es por ellos. —En su viaje hacia el sur habia visto a su maestra mentir tantas veces
que hasta le result6 facil hacerlo—. Esta impidiendo que crucen con sus puntas, y eso la deja asi.
En este estado. —Tenia que hacerles creer que su maestra seguia siendo indispensable, porque,
de hecho, lo era. Ella no tenia ni idea de cémo guiarlos por ese desierto de hueso, y si no queria
que cundiera el panico y todos acabaran devorados por El Pedo de Dios, mentir era todo lo que le
quedaba—. Tenemos que parar.

—Ahora? —Incluso la voz de maisse Rono se agudizaba—. ; Aqui?



Gris cabeceo:

—Tengo que dibujar los simbolos precisos —minti6 con lo primero que le vino a la mente
—. Ahora ella los estd conteniendo, pero necesita mi ayuda. —¢De verdad estaba funcionando?
¢De verdad una mentira tan torpe podia salvarlas de la furia de los refugiados?

Una mentira solo es mentira hasta que se repite lo suficiente, le habia dicho su maestra.

—Decidles que paren —les ordend. Ella, una zagala que hace unas lunas ni siquiera se
atrevia a mirarle a los ojos al caldeso de su pueblo—. Necesito tiempo. Y espacio.

Tanto maisse Rono como pare Aidn tardaron en acatar sus ordenes. Sus miradas yendo y
viniendo del desierto a Astilla, de la Rompebotas a su propia gente. Se les veia asustados, y Gris
no podia culparlos por eso. Sin embargo:

—iVamos! jYa! —Esta vez su voz la sorprendi6 incluso a ella misma.

Una vez se quedd a solas con su maestra, sacé de su morral una compresa y vacié sobre esta
su pellejo para luego aplicarsela sobre la frente. Tenia que bajarle esa fiebre como fuera. Arrugd
el cefio intentando recordar los remedios de su baba, pero en ese desierto sin vida no le seria
nada facil encontrar lo que buscaba. Y tampoco es que Astilla le hubiera ensefiado nada nuevo en
cuanto a enfermedades se referia. Habian cruzado la Baronia casi de punta a punta, pero por
fortuna (o por desgracia, dada la situacién) la enfermedad las habia respetado en todo ese tiempo,
asi que, de momento, el agua tendria que bastar.

Si conseguia, claro, que esos refugiados siguieran confiando en ellas. De abandonarlas a su
suerte todos sufririan las consecuencias. Con La Frontera tan cerca ninguno de ellos... No, era
mejor no pensar en eso. No ayudaba.

Pero ;era buena idea quedarse alli? ; Detenerse?

Si nos alcanza, camina recto.

Cuando los carros la fueron cercando, Gris al fin pudo permitirse suspirar. Por mucho que
La Frontera todavia quedara lejos y que Astilla le hubiera jurado que no habia caravaneros por
esas tierras, la quietud y el vacio del desierto la ponian nerviosa. Esos carros resultaban una
muralla cuando menos precaria, pero, de momento, podian servir.

Dos chicos de su edad la ayudaron a montar la tienda y Rono la ayud6 a cargar con Astilla
hasta meterla dentro. Luego Gris los espanté cefiuda y a brazadas al mas puro estilo de su
maestra y los refugiados guardaron las distancias mientras ella dibujaba simbolos en el polvo.
Sin volverse, les ordené que encendieran fuego para conseguir algo de lefia carbonizada y
también que le trajeran agua y sal. Las mentiras parecen menos mentiras si se disfrazan de
verdad, y ella necesitaba tiempo. La verdad era que improvisaba sobre la marcha, pero no
parecian darse cuenta. El rumor de sus voces no tardé en romper el silencio del desierto. La
miraban, pero habia mas fascinaciéon y curiosidad en esas miradas que miedo mientras ella
inventaba simbolos sobre el polvo, y eso estaba bien.

Dibujar esa torpe Sagida alrededor de su maestra, al menos, calmaba ese ratoncillo que le
roia las tripas. Por el momento el miedo era solo eso, un pequefio roedor en el fondo de su
consciencia, pero ¢qué pasaria si su maestra tardaba en recuperarse? ;Qué haria ella entonces?

Gris ahog6 un gemido como mejor pudo. Termind lo que estaba haciendo y, encarandolos:

—Puede que tengamos que pasar la noche aqui —Iles dijo; el rumor de sus voces arrecio
como el viento antes de la tormenta—. Solo necesito algo de tiempo —los calmé ensefiandoles
las manos sucias de polvo—. Saldremos antes de despuntar el alba.



Con miedo a que el temblor de sus manos la delatara, Gris les dio la espalda y agarro el
toldo de la puerta, pero:

—Mare Gris. —Era la madre de Rono, la del moio alto.

—¢Si? —Su voz tembl6 un tanto ante las miradas de los refugiados.

—¢Y qué pasara si La Frontera nos alcanza?

De nuevo el silencio. Mientras esperaban su respuesta, mientras todas y cada una de las
miradas de esas pobres gentes perdidas en el desierto se clavaban sobre ella.

Gris se encogio de hombros. Le cost6 lo suyo hacerlo.

—Nu seria la primera vez —se limit6 a decir.

Mare Clodia asintio, si bien tardé en hacerlo. Rono apretaba sus mandibulas de tal manera
que Gris escuchaba chirriar sus dientes. Pare Aion murmuraba rezos a su Dios con los ojos
cerrados y la frente apoyada sobre sus manos cruzadas. Una zagala de la cual no conocia ni el
nombre la miraba boquiabierta, de manera parecida a como ella habia mirado a su maestra los
primeros dias juntas. ;Habria fingido entonces Astilla como ella fingia ahora? ¢ Consistiria en eso
ser valiente? ;En fingir?

Fuera como fuera, cuando por fin se meti6 en las entrafias de la tienda todas las mentiras se
vinieron abajo. Los héroes, en las historias, no temblaban como ella temblaba ahora. No se
mordian los dientes ni se tiraban de los pelos por no saber qué hacer. Ni se frotaban la cara ni
gemian. Ni murmuraban:

—Oh, joder, oh, joder, oh, joder...

La compresa ya no estaba fresca, su maestra ardia. Gris gimié.

—Vuelve conmigo —le suplic6— Tienes que volver conmigo, ¢oca?

Y como respuesta:

—Mmmmmmmmm...

¢Qué daimonios se suponia que tenia que hacer?
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En la fiebre las voces temblaban:

—Sigue igual?

La voz de Rosamia:

—Va mejorando. Para el alba estara lista.

El alba, ¢cuando era eso? En la fiebre el tiempo se confundia. La luz y la oscuridad, el dia y
la noche eran una serpiente que se mordia la cola. La luz de los fuegos la luz del sol, imposible
distinguir. Solo la lona de su tienda incendiada. Solo calor.

—¢Y sinu lo esta?

—Lo estara.

—Ya... Pero ¢y si nu?

Un grufiido:

—Lo estara. La Cruz siempre se las apafia para salvarnos a todos, ¢recuerdas?



En la fiebre las voces del pasado y las del presente se mezclaban. En la fiebre, las barreras
que delimitaban la realidad, el ahora del antes y del después, se desplomaban.

—~Qdia a tu padre si lo precisas, nifia, pero no te atrevas a juzgarlo —le decia La Graja. Y
también—: La Frontera se acerca, moza, ses que nu lo ves?

—Sin animo de ofender, maisse Torra, pero creo que sé bastante mas de La Frontera que
usté. El Pedo de Dios todavia queda lejos, coca? Al otro lado de Cafién Ultimo.

Solo que Rosamia nunca habia estado alli. Solo que la voz de Rosamia era la voz de Verde:

—No te vayas, Ildi —le decia—. Por favor. No te vayas.

En la fiebre sus caricias la hacian estremecerse de placer. Ella siempre habia creido que
Verde no tenia ni idea de cémo hacer gozar a una mujer, pero no tardé en sorprenderla. Puede
que no tuviera los brazos de Rapaz, su fiereza, puede que, a veces, temblara de terror ante su
cuerpo desnudo, pero sabia hacer de su propio miedo una historia escrita sobre su piel. De la
torpeza ternura, de la ternura relampago, de todo el amor que sentia por ella un terremoto por su
cuerpo. Verde siempre estaba distraido, su mente siempre a medias, en tantas partes a la vez.
Pero cuando la acariciaba solo estaba alli. Solo para ella. Y eso la hacia gemir de placer, en la
fiebre.

En la misma fiebre que sus caricias la agobiaban.

—Lo siento —se disculpaba Verde... ;O era Rosamia?

Ambos tenian la maldita mania de disculparse por todo. Y ella tenia calor y se quitaba a
patadas las mantas, y luego tenia frio y suplicaba para que él o ella o quien fuera la tapara de
nuevo.

—Has abusado de la diiva —le decia La Graja.

—Has abusado de tus puntas —le decia Rosamia.

Pero ¢qué habia sucedido antes y qué después?

Fuera, significara lo que significara aquello:

—iBasta de mentiras, moza! jLa hemos escuchado toser toda la noche, bien siuro! jAsi que
dinos qué daimonios esta pasando!

—FEsu! jEsu!

—iDijiste antes de despuntar el alba!

Y otro:

—iSi nu nos dice la verdad yo digo que las dejemos a su suerte!

—Esu! jEsu! —corearon las voces.

I[lda enredo sus dedos a la manta para quitarsela de encima. Tenia que salir antes de que
Verde lo echara todo a perder. Bastaria con dejarse ver para amedrentarlos, lo sabia. Verde
siempre habia sido un pardillo de mil pares de daimonios, y ella siempre tenia que andar
salvandole el culo. Pero entonces ¢por qué daimonios no conseguia quitarse esas mantas de
encima?

—Dejarnos a nuestra suerte? —En la fiebre, la voz de Rosamia habia cambiado tanto y
todo—. ¢Vosotros a nosotras? —se burlaba—. Adelante, maisse Torra, eres libre de hacerlo.
iSois libres de hacerlo! —les ladro—. jQue el desierto os sea dulce!

En la fiebre la voz de Rosamia era la voz de La Graja: el desprecio de su discipula el
desprecio de su maestra. Luego Rosamia lloraba junto a ella. En la fiebre su padre colgaba de
una soga y todos lloraban por eso.



—Nu podré engafarlos mucho mas tiempo, Astilla —gemia—. Y ya es tarde para dejarlos
marchar. Sin ti ninguno de nosotros sobrevivira a esto, sme oyes? Asi que tienes que volver
conmigo —Y luego—: No te vayas, Ildi. Por favor. No te vayas.

En la fiebre Los Cucos cantaban y la lona de la tienda temblaba al arreciar el viento. En la
fiebre La Frontera las alcanzaba.

—iDéjame pasar! jPor Abba y El Verde Libro, moza! jPor tu propio bien! jDéjame pasar!

La estaban amenazando. Tenia que conseguir salir de ese lio de mantas y voces y tiempos,
pero sus brazos no le respondian.

—Escucha, moza, y escucha bien —la voz de Rono era la voz del veterano de la frente
quemada—. Si nu lo hacemos por las buenas, lo haremos por las malas, ¢entiendes?

—Esu! jEsu! —ladraban los perros del Volario.

Se escuchd un golpe. Y al poco:

—Atras o le rajo el cuello. —;Esa era Rosamia? ;O era Carra La Roja? ;O su madre? No,
no conocia la voz de su madre—. Bien, asi estd mejor. Habéis perdido la mullera, frais. ;Sabéis
lo que pasara si pisais estos simbolos? ;Tenéis idea de lo que supondra quedaros sin ella, sin mi
en este desierto? ;En La Frontera? Los dajan os roen la mullera y ni siquiera os dais cuenta...
iMe habéis obligado a esto!

Esos ojos grises suyos:

—Tienes que decirme como salir de esta —gimoteaba—. Tienes que decirme cémo hago
para salir de aqui. Para seguir. Si cae la noche yo nu...

—Vamos, nu seas bobo —le dijo a Verde—. Es solo un poco de polvo, nada mas.

Verde gimid por eso. La solto. ¢Estaba llorando? ¢O era solo que le faltaba el aire? Y lo que
era mas importante: ;qué daimonios hacian ella y Verde en esa tienda? ;Cuando daimonios habia
pasado eso?

Rosamia ladraba érdenes a los refugiados. Les gritaba que vaciaran un carro para ella, que
tenian que seguir. Y esta vez, ya fuera por miedo o por ganas de proseguir la marcha, ninguno de
ellos puso objecion alguna ni preguntaron por los simbolos que hasta hacia un rato parecian tan
importantes.

Luego, en la fiebre, el mundo se movia al otro lado de la lona del carromato. Ilda se agarré
como pudo a las paredes de tablas y se asomo6. La tormenta los habia alcanzado, siluetas difusas
y encorvadas tras el polvo. Rosamia encabezaba la marcha, su arco encordado cruzandole el
pecho. Sus pufales de pufio de hueso al cinto. Esa cicatriz que le partia la cara en cuatro trozos.

Esa cruz.

¢Era ya de noche? Si, debia serlo, pues el desierto aullaba, y no por las bestias. Su padre
ladraba 6rdenes de un lado a otro del campamento: de los barriles, los sacos y las cajas hacian
barricadas, de cada palo y cada piedra, armas.

—iLos aulladores nu son como nosotros! —gritaba su padre—. jSon poco mas que dajan!
jAsi que tratarlos como tal!

Su padre siempre habia sabido cémo ganarse a su publico. Los refugiados, siluetas sombrias
que parpadeaban a la luz de los fuegos, se agrupaban a su alrededor. Su padre sefialaba y ellos
asentian, su padre golpeaba espaldas y removia cabelleras y ellos suspiraban por eso. Su padre
sabia que, de aparecer una manada de aulladores, esas pobres gentes no tendrian nada que hacer,
pero su determinacion resultaba contagiosa.



La esperanza de su padre era la esperanza de esas gentes.

En la fiebre agarr6 a su padre por el cuello de esa camisa de pieles grises que vestia. En la
fiebre su padre result6 ser Rosamia.

—Los simbolos —ronque6—. Tienes que...

—Nu puedo hacerlo, Astilla —gimi6. Esos ojos grises suyos enrojecidos por el llanto y el
miedo, su rostro arrugado por la impotencia—. Nu sé hacerlo.

La noche aullaba.

—Sabes —grufié tirando de ella—. Claro que sabes, nu seas boba. Eres mi maki. Y estoy
orgullosa de ti. Asi que claro que sabes. Claro que puedes.

Ilda, exhausta por el esfuerzo, se derrumb6 de vuelta a las mantas... ;Por qué daimonios
acababa de decirle aquello a Verde? ;Qué se suponia que tenia que saber?

No importaba. Estaba tan cansada que ya nada importaba.

En la fiebre Ilda por fin podia suspirar. En la fiebre confiaba en él o en ella o en ellos, lo
mismo daba. En sus fantasmas.

En la fiebre por fin pudo descansar.
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La luz del sol le hizo arrugar el cefio apenas consigui6 abrir los ojos. El cielo era una lona que
temblaba bajo el embate del viento, y el suelo traqueteaba bajo su cuerpo tendido. Ruido de
cascos y ruedas. De voces.

—Uh —gimid.

La lengua, de seca que la sentia, no le cabia en la boca. Le cost6 lo suyo hacerla asomar de
entre sus labios lacerados por la deshidratacion. Tenia sed. Una sed terrible, de hecho.

—Agua —croo.

Pasos sobre las tablas del suelo. Al poco una sombra se interpuso entre ella y la lona
incendiada por ese sol inclemente. La sombra tenia una cara redonda y anifiada, en la cabeza un
sucio trapo a modo de turbante. La sombra la mir6 con esos ojos grandes suyos, boquiabiertos de
sorpresa y miedo, y, tras corretear encorvada bajo la lona, empuj6 el toldo de la puerta y grito:

—iMare Gris! jEsta despierta!

Para luego desaparecer. Para luego repetirse esas mismas palabras en otras voces distintas.
Mare Gris, la llamaban. ;Qué daimonios habia pasado? ;Donde se suponia que estaba?

Tras un hondo quejido consiguio estirar el brazo y agarrarse a la pared del carromato. Le
costo lo suyo salir de las mantas y soportar el peso de su cuerpo. Se sentia vacia, hueca. El dolor
de cabeza, que tantos dias con sus largas noches la habia acompafiado, habia desaparecido, y eso
la confundia, como si se sintiera huérfana sin él. Sin las voces. Sin el dolor.

El carro se hundio bajo el peso de alguien que acababa de saltar al pescante.

—NMis disculpas, maisse Cerro.

—Nu es nada, mare Gris. Pasa, pasa...



Ilda arrugd los ojos cuando el toldo se apart6 y la luz entré6 a raudales. Una silueta sombria
esquivaba los pocos sacos y cajas con los que compartia alojamiento para acuclillarse a su lado.
Tenia mala cara, esa era la verdad. Los ojos hundidos en ese par de pozos que eran sus ojeras,
mas delgada que nunca. Mas mayor. Mas auténtica.

—Estas despierta —al decir aquello, al suspirarlo, la sonrisa de Rosamia volvia a ser la
misma de siempre. Al sonreir rejuvenecio soles enteros. Poco mas que una nifia al sonreir.

Ilda se aclar6 la garganta. Con su mano libre se agarré el pecho temiendo que la tos fuera a
castigarla por ese sencillo gesto, pero, para su alivio, la tos no llego.

—Ten. —Rosamia le ofrecia un pellejo ya descorchado—. Bebe. Te hara bien.

Tuvo que ayudarla a beber. El carro traqueteaba bajo ellas por lo abrupto del camino, y
Rosamia, sin soltar el pellejo, le pas6 una mano por la nuca y la sostuvo mientras ella se saciaba.

Esos ojos grises suyos.

—c:Donde...? —tosi6—. ¢Cuanto..."?

—Tres dias con sus noches. O eso creo —le sonri6 Rosamia—. Han sido tres dias dificiles.

Ilda se llevé su mano libre a su pelo encrestado. Costaba tanto recordar.

—Los aulladores. —Toda ella se eriz6 al recordarlos. La noche y sus aullidos.

—Nunca llegaron —Rosamia enterré la cabeza entre sus hombros—. Supongo que pasaron
de largo. O quiza solo tuvimos suerte. Una suerte de mil daimonios, ;eh?

La lona restallaba bajo el embate del viento, la luz del sol era la luz del polvo.

—¢Seguimos en La Frontera?

—Nup —Ile sonrié de nuevo—. Caminé recto. Nu dudé, nu me comi la mullera.

—Tienes una cara horrible —grufié Ilda—. Bien siuro llevas dias sin dormir.

—Bah, dormir esta sobrevalorado.

I1da buf6 o tosio o rio. O todas esas cosas.

—Ya lo vas pillando, ;eh? —Por largo rato se sostuvieron las miradas—. Me has salvado.
Los has salvado a todos. ;Lo sabes?

Rosamia se encogio de hombros una vez mas.

—Tuve mis problemas —mordiéndose los labios—. Incluso estuve a punto de rajarle el
cuello a ese sacerdote hijo de mil moscas mal paridas, tendrias que haberle visto la cara. —
Rieron—. Pero si. Al final lo conseguimos. —Mir6 la lona como si pudiera ver el desierto a
traves de ella—. O eso creo.

—El Pedo de Dios se acerca o se aleja?

—Se aleja. A cada amanecer.

—¢:La noche aulla?

—Solo por los chacales.

—¢ Tenemos agua?

—Suficiente, si.

—Entonces lo has conseguido. —Hacia tiempo que no manaba una sonrisa de sus labios sin
que ella tuviera que fingirla—. Eres toda una Rompebotas.

Aun en la penumbra del carromato las mejillas de la zagala se arrebolaron.

—Nu ha sido para tanto —manote6—. De hecho, creo que nos asustamos mas de la cuenta,
isabes? Ahora que todo ha pasado, creo que La Frontera nunca lleg6 a alcanzarnos. Ademas —y
se pego a ella bajando la voz—, ellos creen que eres td la que los ha salvado. Con tus puntas. De



los dajan.

—¢Y coémo es eso?

Rosamia le guifié un ojo.

—Les conté una pequefia mentirijilla. La historia que querian escuchar.

—Mare Gris —gruii6 Ilda—. La mentirosa perfecta.

—Supongo... Asi que mas te vale salir de este carro siendo la sorga que esperan que seas,
;oca?

—:Con esta cara? —grufic—. Nu me costara.

Mas risas. Al rato:

—Bueno, sera mejor que vuelva a...

—Gris. —Ilda no solia llamarla por su nuevo nombre—. Espera.

—¢Qué ocurre?

Oh, ocurrian muchas cosas. Ocurria que, de no ser por ella, puede que Ilda hubiera muerto
en el desierto. Ocurria que se habia portado como una imbécil. Ocurria que habia tomado la mala
idea de seguir adelante con su venganza. Ocurria que no la habia escuchado cuando tenia razon.
Ocurria que la habia culpado de todos sus males cuando solo intentaba ayudarla. Ocurria que se
habia acostumbrado tanto a su compafiia que la amaba como a una hermana.

Ocurria que hacia mucho, mucho tiempo, que no amaba a nadie asi, y ella merecia saberlo.

Solo que son muchas las veces que, al salir los pensamientos por nuestros labios, no dicen
lo que deberian decir:

—Esto es lo que soy, ¢entiendes ahora? Esta fiebre. Este dolor. Esta venganza. —Sus
negrisimos ojos la taladraron—. Y si sigues a mi sombra en eso te convertiras. En esto. Asi que
todavia estas a tiempo. —Y, La Frontera sabia por qué, grufio—: Nu te necesito, joca? —
Cuando si que sentia necesitarla, cuando sentia todo lo contrario—. Y puede que esta sea tu
ultima oportunidad de vivir tu vida. De vivir.

Rosamia ni siquiera la miraba. Rosamia esperaba gratitud. Un lo siento. Un tenias razén. O
al menos eso creia ella que esperaba Rosamia.

—Tu4 me diste esta vida —musit6 la zagala—. Este poder para salvarlos a todos. Esta
fuerza. Asi que, una vez mas —ahora si que la miraba—: tendras que ser ti la que me diga que
me vaya.

Rosamia se quedd esperando por largo tiempo, como si esperase palabra alguna de aliento
por su parte. Un quédate conmigo. Un gracias.

Pero nada de eso llego. Ilda se dejo caer sobre las mantas y nada dijo. Ni siquiera una ultima
mirada. Nada. El silencio nada mas.

—Descansa, ¢oca?

La escucho salir de vuelta al desierto. Escuchg risas a su paso. Mare Gris, la llamaban. Pero
ella no se habia atrevido a decirle la verdad. Para ella, como para su padre, la verdad era una
losa. Algo que llevar dentro, siempre dentro. Algo que los aterrorizaba mas que los cuchillos y
las balas. Mas que los dajan.

Os parecéis demasiado, ;sabes?, recordo.

De tal cruz tal astilla.

Recordar era una losa para ella. Una tumba llena de fantasmas.



ANTES

Asfixia

Sobre el escenario de tablas titilaban nueve velas. Al apagarse el resto de las luces, las voces se
fueron silenciando. Alguien tosi6. Alguien murmur6 algo a otro alguien. Mientras esa marea de
rostros y miradas encaraba el escenario.

Mientras, en la penumbra del sal6n de mare Ladia, se hacia el silencio.

Ruido de pasos sobre el entablado. Mare Ladia vestia sus mejores galas a lomos del
escenario, un vestido azul oscuro, casi negro en la penumbra de las velas. A la luz de las velas,
su piel un fantasma de piel. Sus blanquisimas piernas, su blanquisimo cuello; fantasmas para
embrujar a su publico. Mare Ladia no hablé hasta que todas las voces y los murmullos se
hubieron silenciado. Mare Ladia los fue mirando de uno en uno, a los rezagados del silencio,
hasta que, como siempre, consiguio toda su atencién. Y solo entonces:

—FEsta noche mi casa es vuestra casa, vecinos de La Bellada —dijo como cada una de las
noches—. Mi templo vuestro templo. Pero me temo, vecinos mios, que esta noche nu rezaremos
al dios del gozo y el pecado, jmis disculpas por eso maisse publicano! —Risas—. Me disculparia
también con nuestro amado caldeso, pero, jah! —y se llevo teatralmente las puntas de los dedos
a los labios—, jsi soy yo! —Aplausos y risas; a la luz de las velas, su sonrisa la fruta perfecta.
Guifiandoles un ojo—: Gracias por eso, frais.

Voces de hombres, pero también de mujeres, jalearon a su recién nombrada caldesa. Y ella
esperd. Mare Ladia no fingi6 ser la mujer humilde que no era. La barbilla alta, su pecho echado
para adelante y los brazos en jarras. Hasta conseguir de nuevo toda su atencion.

—Esta noche sofiaremos despiertos. Esta noche, gracias a nuestros invitados de Forja de
Luna, mi templo sera el templo de las historias. De los suefios. Asi que sed bienvenidos y el
polvo os sea dulce, vecinos de La Bellada. —Y con una ultima y perfecta reverencia—: Espero
disfrutéis.

Desde la barra y desde las mesas, desde las escaleras que daban al piso de arriba y de pie o
apoyados contra la pared encalada, mas aplausos, mas ladridos mientras mare Ladia los dejaba a
solas con el escenario y sus velas.

Poco después de su marcha se escuchd un chasquido. La oscuridad riel6 sobre el escenario
y, en el centro mismo de las velas, un par de cortinas negras como una noche sin luna se
replegaron sobre si mismas para dejar paso a un rectangulo no mucho mas grande que una



ventana. Una sabana gris en la penumbra, una sabana y el silencio, nada mas.

Entonces un zumbido. En alguna parte, lejos de esas paredes que los cercaban, en otro
mundo, uno de esos motores de Antes de Aquello rompi6 a ronronear, y al poco correte6 por
esas negrisimas cortinas una miriada de estrellas. Tras el telén, como para corear cada parpadeo
de cada estrella, vibraron las cuerdas de una lira, y el ptblico suspiré por eso, gimi6 cuando esa
sabana se incendi6 para alumbrarlos a todos.

Y en esa ventana de luz, una luna negra y creciente flotaba en las alturas. Luego una
montafia. Luego un arbol, y otro, y otro mas. Hasta formar un umbral, un tinel de luz enmarcado
por sus umbrias ramas. Y en ese tinel, un monigote de sombras les decia:

—Esta es mi historia y la vuestra como todas las historias, y esta historia dice asi: Erase una
vez un monstruo terrible...

Astilla se quedo6 sin aire al escuchar su voz. Esperaba sonreir. Esperaba sentirse orgullosa o, en el
peor de los casos, tener algo con lo que burlarse de €l a la mafiana siguiente. Pero no eso. Esa
asfixia. Ese darse cuenta de algo, justo en ese momento.

Mientras esa sombra, ese monigote que ella sabia de cuerda y madera, les contaba:

Erase una vez un monstruo terrible. Erase una vez un bosque y un rio y, en sus orillas, una
aldea, y érase que las pobres gentes que alli habitaban sufrian una terrible maldicién. Un sol de
cada nueve la tierra no daba fruto alguno, los pozos se secaban, el ganado enfermaba y las
bestias del bosque migraban a mejores tierras hasta solo dejarles los cuervos sobre los tejados y
las moscas sobre la piel. Un sol de cada nueve esas pobres gentes morian a causa de la
hambruna y la pandemia, y solo si obedecian a la profecia podian salvarse del fin de todas las
cosas.

Mientras él hablaba, esa ventana de luz cambiaba una, y otra, y otra vez. Ese monigote de
sombra que ella sabia de hilo y lefia estaba en el centro de todo, pero, mientras contaba, a su
alrededor moria el ganado y se yermaba la tierra, zumbaban las moscas y se secaban los rios.

Todo en sombras. En la carencia de luz.

La profecia decia lo siguiente:

Un sol de cada nueve aquellos que viven a orillas del rio entregardn a su retoio mds
amado. Lo ungirdn como su Elegido y le hardn cruzar el rio hasta llegar al bosque. En el bosque
debera derrotar a un monstruo terrible y, solo si consigue hacerlo, romperd la maldicion. Pero
ese elegido, decia la profecia, tendrd que tener mucho cuidado. El Ungido no deberd nunca
volverse, advertia la profecia. Nunca hasta salir del bosque y llegar a la luz. Pues si lo hace, si
el miedo le obliga a encararlo, entonces el monstruo se hard con su carne. Bastard con seguir el
camino correcto. Con nunca mirar atrds. Con no dudar para ser el héroe que su pueblo
necesita; eso contaba la profecia.



Astilla se sabia esa historia de memoria, se la habia escuchado murmurar cientos de veces
mientras compartian sus tareas en el rancho. Astilla conocia incluso el final, la extrafia moraleja
de esa historia, pero se sentia fascinada de igual modo. Esa no era, no podia ser la voz de Verde.
Y si lo era, ¢qué daimonios se suponia que le estaba pasando?

Pero la maldicion nunca llegaba a su fin. Aquellos que vivian a orillas de ese bosque y de
ese rio, un sol de cada nueve, mandaban a su hijo mds amado al bosque, pero este, o esta, nunca
regresaba. Las cosas mejoraban, si, los pozos manaban, la mies germinaba y el ganado dejaba
de morir, pero, con el paso de los soles, un sol de cada nueve, todo volvia a repetirse. Y,
cansados de perder a sus retofios mds amados, érase que ocurrio que decidieron que no pasaria
nada si, solo por una vez, mandaban al mds raro, al mds extrafio, al mds torpe de todos sus
hijos.

En la ventana de luz apareci6 una torpe y canija sombra, Astilla la conocia bien. Lo habia
visto jugar con ese monigote incansables veces, mientras murmuraba esa misma historia que, sin
embargo, ahora, a la luz de la lampara, le parecia tan distinta.

Esa torpe y canija sombra, en la ventana, era repudiada por todos. Ella, o él, intentaba
agradarles, pero nunca le salia bien. Ese pobre zagal no era bueno con el arado ni tampoco con el
arco. No valia para las redes de los pescadores ni tampoco para el yunque del herrero. Si
intentaba curtir una piel le quedaba tiesa, y cuando horneaba pan se le quemaba por fuera y le
quedaba crudo por dentro. Ni siquiera valia para cargar los sacos hasta el molino, pues apenas si
podia cargar consigo mismo.

Pero no era por todas esas cosas que se burlaban de él. Si no lo entendian, si preferian no
acercarse a él, era, sencillamente, porque era diferente. Porque sofiaba con las estrellas en vez
de sofiar con ganarse el pan. Porque sofiaba con la luna en vez de sofiar con una buena mujer.
Porque, sencillamente, siempre estaba sofiando.

Cuando le comunicaron a esa torpe y canija sombra que ni bailar sabia que seria €l el que se
adentraria en el bosque, no protest6. En la ventana de luz, su madre, otra voz distinta tras la
sabana, le ofreci6 entre ldgrimas un morral con una hogaza de pan, un buen pedazo de queso y
una botella del mejor vino. Su padre, una sombra enorme, le regal6 su hacha. El caldeso su
bastén, el curtidor unas botas y la cestera de la aldea una trenza de zarza que ella misma le at6 al
cuello. El herrero una de sus herraduras para que le diese suerte, y la mas anciana de las ancianas
del pueblo una lampara para que lo alumbrase en la necesidad.

Nueve regalos para El Ungido, tal y como La Sagida mandaba.

Luego la torpe y canija sombra cruzaba el puente hasta llegar al bosque, un tinel de luz
enmarcado por afiladas sombras. En la sabana, un cuervo enorme grazn6 sobre las ramas y el
publico jadeo por eso. En el bosque las ranas croaban tras la sabana, crujia la hojarasca, soplaban
el viento y la tormenta.

Y en el centro de todo eso esa torpe y canija sombra.

La luz dio paso a las sombras, el dia a la oscuridad, y nuestro desventurado héroe sintio
miedo. La luz de la luna no bastaba para alumbrar su camino, asi que encendi6 la lampara que
la mds anciana de las ancianas le habia regalado. No ayudd. Las sombras se afilaron, su senda
se torno mds tortuosa si cabe. Estaba temblando. Quiza aquellos y aquellas que habian
recorrido ese camino antes que él, un sol de cada nueve, hubieran sido los héroes que su pueblo
necesitaba, pero él, desde luego, no lo era. El no podia dejar de preguntarse qué les habria



pasado. Para no volver. Para nunca regresar. ;Habian encontrado al monstruo? ;Se habian
sacrificado para salvarlos a todos? Y si era asi, ;por qué, un sol de cada nueve, la maldicion se
repetia?

¢Por qué?

Segun la profecia, El Ungido no debia dudar, pero él dudaba lo suyo. Dudaba cuando su
lampara parpaded una tltima vez para extinguirse con un ultimo suspiro. Dudaba cuando, al
detenerse, escucho la hojarasca partirse tras sus pasos. Cuando sintio su aliento. Su
inmensidad.

Al pronunciar esa tultima palabra, en la sdbana, las sombras del bosque se deformaron para
formar una criatura enorme tras la torpe y canija sombra, y el ptblico gimio6 por eso. Sus brazos,
tan largos que oscurecian el cielo, eran pudas afiladas. Su espalda una cordillera de espinas. Su
rostro una mascara de dientes y colmillos. Sus ojos pura luz en la oscuridad.

En las sombras.

Nuestro protagonista cada vez la sentia mds cerca, mds inmensa a su espalda. Si apretaba
el ritmo, la bestia también lo hacia. Si cerraba los pufios y caminaba recto tal y como la profecia
mandaba, el monstruo grufiia tras sus pasos. El miedo no hacia sino crecer a cada paso que
daba y, para cuando eché a correr, ya tenia claro que no podria conseguirlo. Que él no era tan
valiente. Que él, de héroe, no tenia nada.

En la ventana de luz, el monstruo casi ocupaba al completo la sabana. EI monstruo era un
techo de ramas en el cielo, una muralla de espinas a su espalda, un torrente de garras a punto de
alcanzarlo. Tras la sabana, los miembros de Forja de Luna hacian tronar chapas de metal a cada
paso de la criatura, soplaban a través de tubos para su aliento y rasgaban violines para acelerarles
el corazon. Para hacerles olvidar que habia alguien tras la sabana. Para hacerles sofiar.

Y su voz:

Fue entonces que, a nuestro desventurado héroe, le dio por pensar que, quizd, el valor no
consistia en caminar recto. En siempre sequir adelante, en nunca dudar. Fue entonces, en el
miedo, en el terror, que su curiosidad florecié. Y se pregunto: «;Qué querrd el monstruo de
mi?». Y érase que desobedecié la profecia. Erase que El Ungido mir6 atrds.

En la sabana las sombras se retorcieron de nuevo. A los ojos boquiabiertos de su publico, en
la ventana de luz, el cuerpo del monstruo se hizo bosque una vez mas. Y resulté que tras la torpe
y canija sombra no habia ningtin monstruo terrible. En la ventana de luz, dos torpes y canijas
sombras se reflejaban.

«Es la primera vez que alguien me mira en el bosque»; la voz del monstruo, una voz
familiar.

«;Eres yo?», le pregunto nuestro héroe.

«Soy tu sombra», le contesto el monstruo. «Soy lo que no quieres ser. Lo que tienes miedo
de ser. Soy aquel que te hace llorar las noches largas. Soy aquel que te roba el aire cuando
tienes miedo. Soy aquel que los héroes detestan. Aquel que los héroes necesitan matar para
convertirse en héroes. Asi que mdtame y sdlvalos a todos. Como antes. Como siempre».

Nuestro desventurado héroe saco el hacha que su padre le habia dado, ;qué otra cosa
podia hacer? Asi funcionaba el mundo, ahora lo entendia. Mataria al monstruo, se mataria a si
mismo y salvaria a su pueblo.



En la ventana de luz, la torpe y canija sombra levanto el hacha de su padre y el monstruo
agacho la cerviz para recibir el golpe.

Solo que el golpe no llegé. Y el hacha, al soltarla, quedo enterrada en el suelo.

«Tengo pan, queso y vino», le dijo nuestro héroe tras dejar caer el hacha. «;Quieres?».

Tras decir aquello la luz de la lampara se apago. Se hizo el silencio. El ptiblico espero, pero
desde detras de las sabanas no les llegaba sonido alguno. ;Habia llegado la historia a su fin?

No.

En la ventana de luz, una torpe y canija sombra cruzaba el puente de vuelta al hogar. Al
ritmo de la lira, cruzaba los campos de mies que ya germinaban. Los lozanos frutales de las
veredas. Los rios corriendo, corriendo por y sobre las acequias de los huertos. Los corzos y los
cerdos silvestres seguian sus huellas al ritmo de los timbales. El ganado celebraba su llegada.

Todo en sombras. En la ventana de luz.

Para luego apagarse de nuevo. Para luego, en la oscuridad, en la penumbra de las velas, su
voz:

—FEsta ha sido mi historia y la vuestra como todas las historias. Este cuento que, como
todos los que merecen contarse, mentia desde el principio. Pues un buen hombre me dijo una vez
que lo tnico que nos separa de la verdad es el cuento preciso, la mentira adecuada. Pues los
monstruos son solo monstruos si les damos la espalda y las profecias existen para obligarnos a
dudar. Espero hayais disfrutado. Y si entender no habéis entendido, lo mismo da. Con que hayais
sofiado nos basta.

Silencio, oscuridad.

Y luego aplausos. Vitores. Mientras los miembros de Forja de Luna salian desde detras de
la sébana y, a la luz de las velas, ofrecian a su ptblico florituras y reverencias.

Verde fue el tltimo en salir, y la marea de voces y palmas y vivas arrecio6 para el vecino de
La Bellada. Verde la estaba mirando. Sonreia, saludaba y daba gracias, pero la miraba a ella tras
sus remendadas gafas de Antes de Aquello. Esperando, quiza, su sonrisa. O puede que un
destello de orgullo. Pero no eso. Ese no tener ni idea de qué decir. Esa asfixia.

¢Qué daimonios le estaba pasando?

Unas tres lunas antes, los miembros de Forja de Luna llegaron a La Bellada una tarde cualquiera
para poner la vida de Astilla patas arriba.

Un carro tirado por una pareja de mulos y escoltado por tres burras y una cabra levantaba el
polvo de La Bella a la luz del atardecer. A lomos de ese trio de burras, dos ancianos y un joven
tral; a lomos del pescante del carro, un hombre y una mujer de mediana edad.

El hombre del carro llevaba un par de cascabeles como pendientes y la mujer un par de
lunas plateadas incendiadas por la luz del atardecer. Vestian ambos con extrafias galas, no ropas
elegantes de Antes de Aquello, sino telas y sedas multicolores, de una elegancia tal que hizo
suspirar a mas de uno y mas de una a la sombra de sus puertas y ventanas. El hombre del carro



tenia la tez oscura y el rostro afilado de un ave rapaz, y su sonrisa le hizo pensar a Astilla en la
sonrisa de un chacal del desierto. La mujer, también de tez oscura, tenia los ojos verdes y
almendrados y el pelo negro y ensortijado, y su sonrisa le hizo recordar a Astilla las noches al
amor del fuego.

El anciano de la burra, tan arrugado como una uva pasa y vestido como el perfecto bufén,
tarareaba una alegre cancion al ritmo de los cascabeles y campanillas que colgaban de su
montura. La anciana, erguida, alta y estirada sobre su asna, taladraba a los vecinos de La Bellada
con sus ojillos negros a la par que los deslumbraba con la miriada de joyas y lentejuelas que
cubria su vestido enlutado. El joven tral que cerraba la marcha embutia su curtida piel en las
galas de un krae: sombrero emplumado y chaleco bordado de volutas de plata, guantes rojos
como la sangre y altas botas del mismo color.

En una de las paredes del carro, en letras plateadas y bajo una luna creciente, estaba escrito:
Forja de Luna. En la otra: No somos chatarreros. No vendemos del Antes ni tampoco del
Después. Vendemos suefios para aquellos que se atrevan a sofar.

El carro parecia un carro cualquiera hasta que, a los ojos de los curiosos vecinos de La
Bellada que ya se asomaban de sus locales y sus hogares, se detuvo a la sombra de ese cedro
altisimo que se alzaba entre el cuartel del publicano y el salon de mare Ladia. Cuando ese carro
se detuvo, crujieron sus engranajes y sus paredes se abrieron de par en par para desplegar un
telon del color de una noche de verano. Tras el telon, sobre el carro, un escenario, y, a cada lado
de este, estantes llenos a rebosar de pulcras filas de botecitos y remedios que prometian en
carteles de letras cursivas y afiladas tanto el amor de tu amado como milagros contra la alopecia,
de cajitas y bolsas de cuero que aseguraban el alivio de toda enfermedad, y también de mufiecos
de trapo y de hilo, de cuerda y madera, que bailoteaban si les dabas cuerda y profetizaban a los
mozos del pueblo el fin del tedio. De pelucas chistosas y también elegantes, de libros, cuadernos
y legajos, de abalorios que refulgian al sol del atardecer y joyas que, si bien todos sabian falsas,
relucian lo bastante para embrujar a aquellos y a aquellas que se atrevieran a posar sus 0jos sobre
aquel despliegue de ensuefio.

Estantes repletos de milagros, al fin y al cabo, y, en el centro de todo eso, un mozo y una
moza tan parecidos como dos gotas de agua y vestidos con gemelas prendas de azul terciopelo
vendian a voces no solo tan milagrosos productos, sino también noches y tardes de diversion
para aquellos que tuvieran a bien ofrecer a los miembros de Forja de Luna unos pocos rulos.

—iSalid de vuestros lares, buenas gentes de La Bellada! —vociferaban a una sola voz—.
iAsomaos a vuestras puertas y ventanas pues nu somos ni carrofiero ni dajan! jForja de Luna nos
llaman y de lejos venimos para haceros sofiar!

Tras ellos, un hombre mas alto y delgado incluso que el mismo Trespasos y de piel mas
negra si cabe que La Graja hacia saltar de una mano a otra al menos cinco antorchas encendidas
con sus largos, larguisimos brazos, y, tras este, una zagala de pelo atigrado y rostro lozano hacia
sonar una flauta.

Esa zagala tenia los ojos mas azules que Astilla habia visto jamas. Esa zagala mir6 a Verde
con esos 0jos suyos y Verde la miré a ella. Esa zagala result6 llamarse Mevéa. Y, una tarde
cualquiera, llegé a La Bellada para poner el mundo de Astilla patas arriba.



Verde habia dejado de seguirla a todas partes y tanto en el rancho como a orillas de La Bella solo
se hablaba de una cosa: Forja de Luna.

La Bellada, desde los afios de El Buen Polvo, no era ya un lugar de paso para nadie, y toda
novedad, mas atin si esta llegaba desde el exterior, se recibia como agua de lluvia en el desierto.
Aquellos circenses y vendedores ambulantes atraian la atencion tanto de los zagales como de los
mas ancianos, y mare Ladia, siempre atenta a las mejores oportunidades y recién nombrada
caldesa, no tardo en invitarlos a su hogar. La noche siguiente a su llegada, el diligente maisse
Omo eché contra la pared las redondas mesas del local y las sustituyé por una mesa larga que no
tardo en vestir con sus mejores galas. Siguiendo las 6rdenes de mare Ladia, las putas dejaron de
serlo para limpiar de cabo a rabo el salon frotando suelos, paredes e incluso techos durante todo
el dia, y, en menos de lo que tarda en prepararse un buen puchero, su templo se habia convertido
en la envidia de cualquier krae. A su mesa fueron invitados solo los mas afortunados y huelga
decir que a El Blanco y los suyos no les llego tarjeta alguna.

Si a La Cruz y Sus Huérfanos, claro, si a Astilla y a Verde, y también a Merro, el viejo
chatarrero. Para cuando llegaron de La Pequefia Bellada, los Garria ya estaban alli, y también el
publicano con su mujer y toda su caterva de hijos, bien entrados en carnes todos ellos. No
tardaron en compartirse abrazos y apretones de manos, y Astilla pronto sintié sus mejillas
irritadas de tanto besuqueo.

—Alivia ese cefio tuyo, nifia —Ila regafié sonriente mare Ladia al pasar—. Nu te pega con el
vestido.

Si, aquella noche llevaba un vestido. No uno tan blanco ni de cola tan larga ni con tantos
volantes como el de la madame, claro, pero, para su disgusto, un vestido de igual modo. Todos le
habian dicho que se la veia radiante con ese incomodo trapo del color del fuego. Sencillo, pero
eficaz, le habia dicho La Graja tras obligarla a ponérselo, y Verde, al verla bajar por las escaleras,
habia tartamudeado lo suyo para terminar balbuceando: Te queda bien con la piel... Con el color
de tu piel, quiero decir. Pero nada de eso lo hacia mas facil. Aunque si que lo hacia mas
llevadero ver que todos compartian su desdicha.

Hacia ya tres largos soles desde lo ocurrido en Tierra Hueso y segin La Graja y su padre
tocaba celebrar la paz. Astilla no era la Unica a la que habian obligado a disfrazarse para la
ocasion. Trespasos no dejaba de ajustarse las hombreras de su chaqueta marron, tirandose a cada
poco del estupido lazo que le apretaba el cuello de la camisa y que, segtin Verde, se llamaba
pajarita. La Graja se habia vestido con una larga e incomoda toga al estilo de los sorgas de las
leyendas y, por mucho que todo aquello hubiera sido también idea suya, lucia un cefio mas
pronunciado que el suyo mismo, tan fuera de lugar bajo su disfraz como un cérvido disfrazado
de arlequin. Incluso a Deb le habian obligado a quitarse esa sucia pelliza suya que olia a hierro y
vestirse como La Frontera mandaba, pero no con demasiado éxito: para cuando llegaron al sal6n
ya habia perdido dos botones de su embutido chaleco, una de las mangas de la camisa le quedaba
grande y la otra se le escurria una y otra vez antebrazo arriba, y ese sombrero suyo no alcanzaba
a ocultar, ni siquiera a la tenue luz de las velas del local, sus horribles cicatrices. Otro asunto bien
distinto eran Los Rojos, claro. Para Los Rojos ese era su habitat. Su hogar.



Pero si de deslumbrar se trataba, su padre no se quedaba rezagado. La verdad era que Astilla
nunca lo habia visto vestido de aquella manera. Al poco de llegar, mare Ladia, la cola de su
vestido blanco atada a su mano izquierda con una elegante cinta, lo miré de arriba abajo y no
tardé en arrastrarlo de un lado a otro sin soltarse de su brazo. Ya fuera o no por casualidad, el
albor de su vestido combinaba a las mil maravillas con el elegante traje negro a tres piezas que su
padre habia sacado La Frontera sabia de dénde. Al verlos alli plantados, a mare Ladia y a su
padre siendo el centro de todas las miradas, no tard6 en florecer en sus labios una sonrisa. Desde
lo ocurrido en Tierra Hueso no recordaba haber sonreido de aquella manera; siempre cefiuda,
siempre enfurrufiada con su padre desde entonces. Pero al verlo tan sonriente, tan bien peinado y
tan feliz del brazo de su amada, tan guapo, incluso lleg6 a olvidar todas esas historias horribles
de la guerra. De las mentiras. De las verdades a medias.

De los golpes y de los cuchillos y de la sangre.

Ni siquiera cuando los miembros de Forja de Luna fueron recibidos por maisse Omo y se
desparramaron por el local consiguieron eclipsarlos del todo, y eso que a la pareja que dirigia la
troupe se les veia espléndidos en sus sedas multicolores ya limpias del polvo del camino. El
llevaba un sombrero floreado y en una elegantisima reverencia lo arrastr6 por el suelo ante mare
Ladia; ella ofreci6 el dorso de su mano a su padre como la mads altiva de los kraes y La Cruz
respondio a su gesto como la etiqueta mandaba.

Se presentaron como Balasar y Miruna de Luna, y en el centro del corro que ya empezaba a
formarse, fueron presentando al resto de su troupe. A la anciana la presentaron como Sirra La
Hieromante, y al viejo de los ojos somnolientos y alegres como Pozuelo El Bufén. El tral resultd
gozar de un nombre tan presumido como sus prendas: Cilerio Tabadeo; los jovenes gemelos Tia
y Tié, el malabarista Cal El Largo y, por ultimo, la moza flautista que vestia un vestido del color
de sus ojos y que result6 llamarse Mevéa.

Siendo honestos, a Astilla esa zagala le cay6 a las mil maravillas aquella noche. No tardaron
en quejarse de sus respectivos vestidos prefiriendo antes y sin lugar a dudas el polvo del camino
a esas estipidas fiestas que ambas sabian tan llenas de hipocresia como de veneno los colmillos
de la serpiente, y cuando la cosa empezd a calentarse al amor de los espirituosos mejor
guardados de la madame, y su padre, con la camisa arremangada, rompio a tocar una alegre
melodia con su banjo acompafiado de uno de los Garria que tocaba el cajon, juntas se rieron
desde una esquina de las bonanzas y desventuras de los afortunados invitados de mare Ladia.

Aplaudieron a Trespasos cuando este, algo mas bebido de la cuenta, intent6 seguirle el
ritmo a una de las putas en el jocoso corro que se formo bajo el escenario, y lloraron de la risa
cuando, al desplomarse sobre la mesa, sus orondos bigotes se hundieron en una ensaladera y
salieron chorreando como recién salidos del bafio. Fueron las primeras en sumarse a los vitores y
jaleos cuando mare Ladia subié a la mesa a bailar bajo las velas que titilaban desde los
candelabros como un cielo estrellado, y compartieron codazos al ver como todos y cada uno de
los hombres, y si, también algunas mujeres, babeaban ante aquel milagro de la naturaleza.
Cuando fuera rompi6 a tronar y todos gritaron asustados, ellas corrieron raudas a asomarse a la
ventana para toparse con Deb que, con la ayuda de Cal El Largo, llenaba el cielo de estrellas
multicolores. Incluso llegaron a apostar con Los Rojos a los dados, para desventura, claro, de
ambas. Para cuando quisieron darse cuenta, todo el mundo habia bebido lo suficiente como para
que no les pareciera nada del otro mundo que la cabra de Forja de Luna pastara sobre los



manjares del salon de mare Ladia, pero, sin duda alguna, lo que se llevo la guinda del pastel
aquella noche fue esa discusién sin fin de La Graja y Sirra La Hieromante, ambas siempre
cefiudas cada vez que Astilla y Mevéa pasaban a su lado, siempre refutdndose la una a la otra, tan
distintas y sin embargo tan iguales. Mas de una vez las sorprendieron sefialandolas, y mas de una
vez, riéndose como chiquillas, corrieron raudas a alejarse de tan frias y ardientes miradas, y solo
por eso esa fiesta a la que tan pocas ganas tenia de acudir ya merecia la pena.

—Parece que a tu amigo le ha gustado Balasar —Ie dijo sefialando a Verde cuando ya la
fiesta, mas que parecer graciosa, empezaba a dar bastante pena para aquellos que no estuvieran lo
bastante borrachos—. Nu se ha apartado de él en toda la noche.

Astilla bufé.

—Ese se va con cualquiera que sepa sarlar en condiciones —manote6—. El pobre tiene tan
poca sangre en las venas que se deja embrujar por cualquiera —rio. Y si, puede que ella también
hubiera bebido mas de la cuenta.

—Pues a mi nu me importaria embrujarlo. —Al encararla, Mevéa tenia las mejillas
encendidas, mas por el alcohol que por la vergiienza, pues, de esta ultima, no parecia tuviera
demasiada a aquellas horas—. ; Te molesta? ;Estais...?

—Oh, nu —corri6 a informarle Astilla—. Solo somos amigos. Nos conocemos desde...
Bueno, desde siempre.

—¢De verdad? —insistio.

—De verdad. —E incluso le guifi6 un ojo.

Solo que se sinti6 rara al decir aquello. Abandonada cuando Mevéa, quiza empujada por los
vapores de mare Ladia, no tardé en rondar al bueno y torpe de Verde. Jocosa, cuando, nervioso,
lo vio esquivarla de una punta a otra del local, y al poco cefiuda cuando los vio reirse juntos.
Molesta, incluso, La Frontera sabia por qué.

Pero aquella noche, como todas, llegd a su final, no sin antes decidirse que los Forja de
Luna se quedarian como invitados especiales de mare Ladia por un tiempo indefinido.

—Mi templo es vuestro templo —dijo a lomos del escenario, y su publico aplaudio6 por eso.
Para luego, cuando la noche helaba los huesos justo antes del amanecer, retirarse en una torpe
riada salpicada de ebrios meandros que, si tenian suerte, los llevaria de vuelta hacia su hogar.

Astilla, cefiuda, deambulaba por el salén en busca de Verde mientras maisse Omo, sin
pronunciar queja alguna, ordenaba el mobiliario y retiraba los desperdicios pisoteados del suelo,
y también, por qué no decirlo, a algin rezagado que, de no ser por su ayuda, puede que nunca
hubiera conseguido levantarse. Trespasos se carcajeaba desde las escaleras junto a Pozuelo El
Bufén y un par de putas, en la puerta mare Ladia se despedia de Los Garria, y junto a la estufa
barriguda del local Balasar y Miruna de Luna parecian a todas luces cortejar a Los Rojos, pero de
Verde no habia ni rastro.

—¢Dunde se habra metido ese lupen? —bisbiseo.

—Idi.

La voz de su padre le arranco el cefio de la cara, y no precisamente por haberla descubierto
buscando a aquel que, por norma, siempre la andaba buscando a ella. Desde lo ocurrido en el
desierto eran contadas las veces que ella y su padre habian pasado tiempo a solas, y a Astilla le
costo lo suyo volverse hacia su voz. El peinado se le habia ido al traste, y de su elegante traje



solo quedaban una camisa remangada y unos pantalones sucios el polvo sabia de qué, pero
todavia se le veia tan guapo como antes. Viéndolo asi, su padre no parecia un brutal asesino para
nada.

—Pa... Eres tu.

—Siento decepcionarte.

—Nu me decepcionas. Nu buscaba a nadie... Nada en concreto —mintid.

Su padre asintio, y en el silencio que siguio a tan parcas palabras, ambos acabaron apoyados
contra la pared. Era raro ver a su padre de aquella manera, sentirlo de aquella manera. La Cruz
siempre tenia las palabras adecuadas, La Cruz no regalaba historias ni sonrisas, pero aquella
noche tenia algo que decir y no lo soltaba. Y eso era raro. Tanto que el silencio empez6 a
parecerle de lo mas incomodo, tanto que:

—Asi que se quedan, ;eh?

Su padre enterro6 la cabeza entre los hombros.

—Eso parece, si.

Astilla apenas si se atrevia a mirarlo de reojo.

—Pues la verdad es que nu entiendo por qué. Encontrarian mil sitios mejores que La
Bellada, aqui los rulos van a menos, todo el mundo lo sabe. Alguien deberia decirselo.

—Lo saben. Incluso me arriesgaria a decir que por eso mismo han cruzado el desierto.
Porque lo saben.

—Nu te sigo. —Su padre esper6. Su padre volvia a ser el mismo de siempre y sabia, o
mejor, confiaba en que ella solita encontraria las respuestas. Con los ojos abiertos al comprender
—: Estan huyendo. Se esconden de algo, ¢es eso?

—Sé lo mismo que tu, Ildi. Pero como bien has dicho, encontrarian sitios mejores si es
hacer fortuna lo que buscan.

Desde la pared, Astilla escudrifi6 a los circenses con una mirada distinta. Pozuelo El Bufon
compartia una botella con Trespasos; resultaba tan agradable a la vista que bastaba con echarle
un vistazo para que una sonrisa aflorara en sus labios. Era raro que Balasar y Miruna de Luna,
siendo pareja como decian, flirtearan con Los Rojos de aquella descarada manera, pero eso no
los convertia en unas malas bestias. Los gemelos dormian agazapados en un rincén junto a la
cabra como un par de inocentes Imberbes y el tal Cilerio Tabadeo no hacia mal a nadie por
querer gastarse los rulos escaleras arriba con las chicas de mare Ladia. Cal El Largo compartia
historias e inventos con Deb cuando por costumbre nadie compartia con el tral ni media hogaza
de pan, y Sirra La Hieromante, si bien seca como lefia de rio, no podia ser una mala persona si
La Graja todavia le regalaba su compafiia a tan avanzadas horas y, al parecer, con gusto. Por no
hablar de Mevéa, la cual se habia pasado toda la... ;Ddénde daimonios estaba Mevéa?

Astilla cabeced.

—Pues nu parecen mala gente.

Su padre grufio.

—En un mundo como este huir de algo nu te convierte en un monstruo, Ildi. Puede que todo
lo contrario.

—Ya... —Astilla se rasco la cabeza—. ¢Crees que son renegados? ;O de esus de Archo El
Duende?

Su padre se encogi6 de hombros.



—Para mi son lo que dicen que son: Forja de Luna. Y de momento nu tengo por qué
desconfiar.

—Ya... Lu que esta claro es que familia nu parecen. Cada uno parece sacado de un cuento
distinto, seh?

—DBueno... Miranos a nosotros.

Ambos rieron. Y eso era raro.

Al rato:

—Ildi... —Esta vez fue Astilla quien esperd; no tenia pensado ponérselo facil. No después
de tres largos soles sin explicacion alguna, de pasarse toda una vida esperando una respuesta.
Tuviera lo que tuviera que decir, tendria que sacarselo él mismo de las entrafias.

Por mucho que le costara lo suyo ver a su padre de aquella manera; torpe, tan poca cosa.
Apretando los dientes por no saber qué decir o como decirlo. Mas borracho de la cuenta,
rejuveneciendo afios enteros al dudar cuando no estaba acostumbrado a hacerlo. Por mucho que
le costara lo suyo no salvar la distancia que los separaba y abrazarlo por mostrarse asi, tan
vulnerable y tan tierno ante ella bajo ese cielo estrellado de velas y candelabros, Astilla no iba a
ponérselo facil.

—AQuiero que sepas que todo lo que hice, que todo lo que siempre he hecho, ha sido por
protegerte. Por protegeros a todos. —Su padre se miraba las manos desnudas como aquel dia en
aquella cueva. Las palabras, fueran cuales fueran, le temblaban en los labios sin atreverse a salir,
pero ella sigui6 esperando. Su padre acab6 por suspirar—. Siento haberte decepcionado. Solo
hice...

Astilla queria abrazarlo, de verdad queria hacerlo. Pero:

—Basta —sise6. De pronto se sentia rabiosa, y ni toda la ternura del mundo ni toda la
debilidad de su padre eran capaces de extinguir las llamas que sentia bien dentro.

Llamas por todas las mentiras, por las verdades a medias. Llamas por haberse visto obligada
a buscar la verdad desde que era una nifia. Llamas por su madre y por su sangre y por ser tan
especial para todo el mundo. Llamas porque el pueblo de su madre, de ella, solo buscara la
muerte. Llamas por haber abusado de la diiva aquel dia y llamas por haber perdido la
oportunidad de convertirse en una sorga. Llamas por ser siempre ella la que acababa por
complicarlo todo, llamas por saber que si siempre acababa complicandolo todo era porque
necesitaba saber y su padre, La Cruz, se mantenia al margen y se mantenia vivo. Llamas porque
ese pedazo de lupen de Verde no estaba por ninguna parte. Llamas porque se sentia sola y
también porque, a pesar de todo, sentia ganas de abrazarlo.

Llamas porque:

—AQuiero saber qué le pas6. A mi madre. Quiero saber como era. COmo murié. Y quiero
saber por qué su pueblo quiere matarme. Si eso es verdad siquiera! {Si nu todo lo que me has
contado es mentira!

Estaba gritando. De pronto ella y su padre se habian convertido en el centro de todas las
miradas. Cuando dejo de gritar y consiguié enfocar a su padre, parecia que este acabara de
recibir un flechazo, pero Astilla no tenia pensado ponérselo facil.

—Respondeme a eso y dejaras de decepcionarme, ;oca? Ten el valor de contarme toda la
verdad y seré tu perrito faldero de nuevo. La astilla de tu cruz. Pero basta de mentiras. Basta de
excusas. Quiero saberlo todo.



Ya esta, ya lo habia dicho. Lo habia soltado. Pero no por eso se sentia mejor. Pero no podia
dejar de pensar que quizd, si lo hubiera abrazado, se sentiria mucho mejor de lo que ahora se
sentia.

Solo que las llamas, cuando su padre dijo lo que dijo, no tardaron en avivarse.

—Solo hice lo necesario. —Ni siquiera la miraba—. Lo dificil. Nada mas.

Otra de las malditas frases de su padre.

—¢Y a qué daimonios se supone que contesta eso? jEh! ;A qué?

—Basta, nifia. —La voz de su maestra soné como un latigo en su consciencia.

Si su padre la hubiera agarrado del hombro como La Graja la agarraba, si cualquiera se
hubiera atrevido a tirar de ella de aquella manera, Astilla le habria arrancado la mano de un
mordisco, pero no a su maestra. Su maestra, desde nifia, le daba algo de miedo.

Y Astilla se limité a boquear. De pronto las mejillas encendidas por saberse en el centro de
todas las miradas. Por comprender que acababa de liarla una vez mads, que acababa de fastidiarles
la fiesta a todos. Por rabiar como rabiaba.

Se limit6 a apartar la mano de su maestra de un empujon y sali6 a zancadas del local. Otra
noche cualquiera Verde habria corrido tras ella. Verde le habria servido de saco para meter toda
su rabia y su vergiienza y su dolor. Le habria gritado tanto y todo y a él no le habria importado.

Pero aquella noche no era una noche cualquiera. Verde habia dejado de seguirla a todas
partes y, en las lunas que siguieron a aquella noche, tanto en el rancho como en La Bella solo se
habl6 de una cosa: Forja de Luna.

Como bien decia una de las frases de su padre, la paz bien merecia morderse la lengua, y Astilla,
ya fuera por vergiienza o por facilitarse la vida, no tard6 en hacer las paces con él.

No hablaron del tema, claro. Su padre y ella no hablaban de ese tipo de cosas. Pero un buen
dia, mientras Trespasos dejaba caer viruta tras viruta de la figurilla de madera que tallaba al amor
de la lumbre y su padre desayunaba aun antes de rayar el alba como hacia a diario, Astilla se
acerco a él y le plant6 un torpe y brusco beso en la coronilla.

—Lo siento —le dijo ya sentandose a la mesa.

Y él, sin mirarla:

—Yo también lo siento.

La Graja cabeceé satisfecha desde las sombras y, para bien o para mal y con los mismos
secretos de siempre a la mesa, todo volvio a ser como antes.

Aunque no todo. Verde cada vez pasaba mas tiempo en La Bellada y, una vez Astilla hubo
arreglado sus cosas, no tardd en burlarse de él por eso:

—¢Y bien? —Ilo asalt6 esa misma mafiana cuando él regresaba de regar los huertos—. ; Nu
tienes nada que contarme?



No era ni mucho menos la primera vez que se veian desde la fiesta. Verde no le habia
servido de saco donde meter toda su angustia aquella noche, pero si los dias que la siguieron. Si,
iba y venia mas, se traia algo entre manos, pero, siendo honestos, todos y cada uno de los dias
sacaba un rato para ella.

Asi era él.

—:Qué voy a tener para contarte? —La verdad es que la cara de Verde era todo un cuadro:
sonreia y se ruborizaba y negaba a un tiempo. Temblando y también jocoso, cabizbajo y al
mismo tiempo a punto de gritar de felicidad. Sobre todo, esto tltimo.

Estaba claro: habia follado y bien.

—Ah, nu sé —siguio6 jugando Astilla—. Algo como que su pelo es del color del trigo —y
medio bailote6, medio manote6 hacia los campos de mies—. O de que sus mejillas lucen como
una manzana madura. O de que sus ojos nada tienen que envidiar al cielo. Nu sé, yo nu soy la
cuentacuentos, pero algo de esu —y le guifié un ojo.

—Veo que ya no estas enfadada —buf6 Verde.

Astilla torcio la cabeza.

—Yo siempre estoy enfadada, ya sabes. —Por no decir, claro, que algo si que le molestaba
su nuevo romance—. Pero lo disimulo como mejor puedo. —Al poco, aguantandole la mirada—:
Gracias por nu dejarme sola estos dias. De verdad.

—Bah. No es nada. —Recolocandose las gafas. Escondiéndole la mirada.

La verdad es que Astilla no tenia ni idea de por qué a Verde se le veia tan guapo aquella
mafiana, y eso la fastidiaba lo suyo. Pero ya se habia pasado demasiados dias en el pozo, asi que
lo mejor era no darle demasiada importancia a aquello.

—Bueno —sonri6—, ahora vamos a lo importante. ;Cémo decias que eran sus 0jos?

Los dias fueron dando paso a las semanas y las semanas a las lunas y Astilla no tard6 en
descubrir que no solo Mevéa la privaba de las atenciones de su viejo amigo de la infancia. Hasta
la llegada de los Forja de Luna, su padre habia sido el mejor contador de historias de La Bellada,
pero, ya fuera por novedad o por verdadero oficio, Balasar de Luna resulté superarlo con creces
en muchos aspectos. Cada dia de mercado los miembros de Forja de Luna desplegaban sus
maravillas a la sombra de ese cedro altisimo que se alzaba entre el cuartel del publicano y el
salon de mare Ladia, para luego, al caer las sombras, guiar a los vecinos de La Bellada hacia sus
pecaminosas entrafias. Los afios de El Buen Polvo habian quedado atras hacia muchos soles,
pero, exceptuando al dacono de la aldea y a sus cada vez menos numerosos parroquianos, todos
estaban de acuerdo, su padre y La Graja incluidos, en que Forja de Luna habia traido consigo
nuevos tiempos de bonanza para aquellas tierras dejadas de la civilizacion, e incluso a alguno de
los perros del Volario se le veia de vez en cuando pululando por alli con su familia. Y si, en gran
parte se debia a Balasar de Luna y sus historias, y Verde, como gran amante de los cuentos que
era, pronto se vio seducido por el carisma y el buen hacer de ese hombre con rostro de ave rapaz.

—Te perdiste una buena anoche. —Verde la encontr6 sentada sobre el murete que separaba
los campos de mies de la acequia que llevaba hasta el viejo molino.

Atardecia, y las afiladas sombras de los frutales parecian sefialar a las umbrias paredes de
Cafién Ultimo.

—¢Una buena de qué?



Verde ahogo un quejido al trepar hasta lo alto del muro para sentarse a su lado; nunca habia
destacado por su agilidad.

—Una buena historia. Seguida de una buena fiesta —le sonri6—. Pero sobre todo lo
primero.

Cantaba la chicharra y olia a campo recién cosechado. Una suave brisa de verano que
apenas alcanzaba a aliviar el calor del desierto mecia los restos de la cosecha, las briznas de paja
destellaban sanguinas a la luz del atardecer al cruzar erraticas ante sus ojos. La Bellada era un
espejismo lejano tras la calima y los manzanos se veian cargados de frutos verdes y duros que ya
iban pidiendo a gritos que alguien les aliviara la carga. La acequia ronroneaba a sus pies coreada
por los balidos de las cabras y los grufiidos de la vieja cerda que, al ver acercarse a Trespasos y a
Merro, el viejo chatarrero, cargados con sendos sacos de grano, celebraban su llegada.

—Asi que sobre todo de lo primero, ;eh? Poco me he perdido entonces —afadi6 al rato—.
De historias ya he tenido bastante para varias vidas.

Aquello no era del todo verdad, bien lo sabia Astilla. E]1 motivo de su ausencia no era ni
mucho menos la falta de interés: las pocas veces que habia escuchado contar una historia a
Balasar de Luna se habia sentido tan embrujada como el resto, mas auin si por ventura Miruna de
Luna las aderezaba con alguna de sus canciones. Pero de ninguna manera tenia pensado contarle
que le molestaba lo suyo verlos tan acaramelados a él y a Mevéa; a ese pequefio detalle, siendo
honestos, ni ella misma le daba demasiadas vueltas.

La verdad era algo que una llevaba bien dentro. Un buen Rompebotas nunca cuenta su
propia historia, Ildi; una de las frases de su padre.

—Ya supongo. —A Verde se le veia algo dolido—. Solo queria que... Bueno —manoted
—. Que lo supieras. Estas mas que invitada.

La verdad era que Astilla ya no se sentia demasiado invitada a ninguna parte. Con su cefio
siempre apretado, con ese pronto suyo que hacia que todos le tuvieran, si no miedo, al menos
cierta precaucion.

—Lo sé. Y gracias. Pero ya sabes que siempre he preferido la soledad a las turbas.

—Mantente viva y mantente al margen, ¢eh?

—Supongo —sonriod Astilla. O al menos intent6 que aquella mueca suya lo pareciera.

Porque la verdad era que tenia otros motivos para preferir la soledad. La paz bien merecia
morderse la lengua, pero no por eso Astilla se daba por rendida. Si su padre no iba a darle
respuestas nunca, ella las buscaria por si sola. Si La Graja no tenia pensado ensefiarle en
condiciones, ella profundizaria en los misterios de la mezla por si misma. Ambas cosas podian
resultar peligrosas, si, de hecho, ni siquiera habia empezado a trazar un plan en condiciones en
cuanto a todo ese asunto de las respuestas se referia. Respecto a La Sagida si que habia hecho
ciertos avances. Si bien habia tenido la suficiente lucidez de no acudir a la diiva, si bien no era
tan estupida como para colarse en el laboratorio de La Graja de nuevo, ella ya sabia lo bastante
de La Sagida para seguir profundizando por sus propios medios, y de ahi lo torpe, o mas bien
cansado, de su sonrisa.

Astilla, sin que nadie tuviera ni la mas minima idea al respecto, llevaba casi una luna sin
dormir mas que unas pocas horas cada noche. Las lecciones de su maestra se limitaban a El
Primer Tridangulo, e incluso de este apenas si experimentaban mas alla de sus dos primeras



puntas, dejando Samu, su Ajeno, de lado. Se pasaban las horas levantando Soma y repitiendo una
lista infinita de materiales e ingredientes casi a modo de oracién, y cuando la leccién llegaba a su
fin, Astilla no sabia mas de La Estrella de Nueve Puntas que cuando tenia doce o trece soles.

Astilla, que al parecer habia aprendido a mentir tan bien como su padre, asentia obediente a
las palabras de su maestra, pues sus verdaderas lecciones se practicaban en soledad,
aprovechando todo cuando La Graja le habia ensefiado para, al caer las sombras y en la intimidad
de su habitacion, levantar puntas que su maestra jamas le habria permitido levantar.

De sus visitas a la jerca de los tral aprovechaba para conseguir informacién de las ancianas,
pues si bien estas no eran sorgas avezadas como su maestra, quiza ni sorgas siquiera, las viejas
tral burlaban lo suficiente los rectisimos preceptos de La Sorgia como para despertar su interés.
A la sombra de los toldos de sus chabolas las ancianas lanzaban sus zulas: tabas de lefio, hierro y
hueso, madera de rio, plumas y trozos de piel, balas y monedas para adivinar el futuro o al menos
anclar al presente a los vecinos de la jerca. Y si, Astilla sentia la mezla entre sus dedos todas y
cada una de esas veces, y si luego, ya en las umbrias entrafias de sus chabolas, ella hacia las
preguntas adecuadas, si contaba las mentiras precisas a la luz de las velas de sebo, las ancianas se
atrevian a ensefiarle lo suficiente de su fechiceria perseguida por El Tribunal, vendiéndole de
paso, y a un buen precio, los materiales precisos para la elaboracion de fetiches que Astilla tenia
terminantemente prohibidos, siempre a cambio de la promesa de que nunca le contara nada de
todo eso a la temida Graja, ni aunque Los Cucos cantaran y el polvo se los llevara a todos por
delante.

Una no experimenta con la mezla, nifia, le decia siempre su maestra. Una aprehende de la
mezla, y luego, con el debido respeto, una ruega por su ayuda.

Pero la verdad era que a Astilla no se le daba demasiado bien rogar. Y de ahi su soledad. De
ahi esas ojeras que tanto la afeaban. De ahi su cefio siempre fruncido. De ahi que Verde, que tan
bien la conocia, le dijera aquella mafiana:

—No tienes buena cara, Ildi. —Solo su padre y Verde la llamaban asi. Por norma no solia
molestarla, pero tuvo que disimular y bien para ocultar la mueca de disgusto que ya fruncia sus
labios.

Frotandose los ojos:

—Nu estoy durmiendo demasiado bien. Sera eso.

—Ya... —Desde lo ocurrido en el desierto Verde tenia la maldita mania de acariciarse el
mufion de su dedo con el pulgar, y eso, aun habiendo pasado tanto tiempo, todavia la hacia sentir
culpable por lo ocurrido—. Se te echa de menos, ;sabes? Todos te echamos de menos.

JA mi?, estuvo a punto de soltarle. ;A mi se me echa de menos, pedazo de lupen? Porque la
verdad era que ella no habia sido la primera en distanciarse. La verdad era que, si Verde la
hubiera seguido a todas partes como antes, ella, para bien o para mal, nunca habria llegado a eso.

—Vamos, nu sera pa tanto —una mueca de sonrisa colgando de sus labios—. Sin mi por ahi
dando vueltas nu hay nadie que os fastidie la fiesta.

—No es justo que te digas eso —la refutdé su amigo—. Tenias tus razones para enfadarte
aquel dia, todavia las tienes. Tu padre...

—Vale —le corté Astilla manoteando desganada—. Esto nu tiene nada que ver con mi
padre, Verde. Ya hice las paces con él. —Y encarandolo, esos ojos verdes suyos—: Estoy bien.
De verdad. Solo algo cansada.



Verde nunca conseguia aguantarle mucho tiempo la mirada.

—Esta bien. No insisto mas. Solo queria que supieras que... Pues eso. Que se te echa de
menos.

Verde espero por largo rato sentado sobre el muro. En silencio. Esperando que ella, quiza,
se atreviera a decirle que esa misma noche iria con €l al salon de mare Ladia, como antes, como
tantas otras veces. O esperando que le dijera que ella también lo echaba de menos. Esperando, al
menos, que ella le contara la verdad.

Pero el silencio se hizo demasiado largo.

—Nos vemos, entonces —musito su amigo de siempre tras bajar de un salto del murete.

—Eso —le sonri6 Astilla.

Si la gente la preferia sonriente, ella les regalaria su sonrisa. Si bastaba con sonreir, con
decir lo que querian escuchar para que por fin la dejaran en paz con sus asuntos, no costaba tanto
hacerlo. Como decia su padre: La amabilidad no cuesta un rulo.

Verde se detuvo tras dar unos pocos pasos de vuelta al rancho. Las paredes de Cafion
Ultimo se tragaron el sol y la sombra se extendié por y sobre los huertos. Verde se volvié
despacio. El muy lupen se acariciaba su mufion, sin mirarla.

—Hay algo que queria contarte. He estado liado estos dias y... Bueno, no he tenido mejor
ocasion.

El viento arrecié, mas frio que antes, y Verde tuvo que agarrarse el sombrero para que el
temporal no lo arrastrara consigo. Tan torpe, tan poca cosa como siempre. Y sin embargo, La
Frontera sabia por qué, mas guapo. Mas afilado. Mas hombre.

—Habla, frae. Soy solo yo. —Astilla queria sonar despreocupada, pero, viéndolo alli
plantado, tan compungido, tan sin saber qué decir, un nudo atenazaba sus entrafias.

—Estoy preparando un espectaculo con los Forja de Luna. Una historia. Un teatro de
sombras.

Astilla suspir6 aliviada.

—¢Era solo eso? —rio—. Y quieres que vaya a verlo, ¢verdad? —Verde no decia nada,
aunque tampoco era que ella le dejara hablar—. Pues claro que iré, pedazo de lupen. Nu tienes ni
que pedirlo.

—~Gracias. —Verde seguia sin mirarla—. Pero no es solo eso. Hay algo mas.

Cefiuda:

—NMe estas asustando. Habla ya, ;oca?

Verde asintio. Y termino por mirarla.

—~Cuando Balasar y los otros se marchen me marcharé con ellos, Ildi. Quiero dedicarme a
esto. Quiero conocer mundo a lomos de un escenario. Todo esto del teatro y de las historias... —
Las palabras se le acabaron y acab6 por bufar—. Quiero hacerlo. Lo siento.

En el silencio que siguié a las palabras de Verde, el canto de los grillos fue tragandose al de
las chicharras. El crujir de las ramas ante el embate del viento, la rueda del molino girando,
girando.

—NMe gustaba leer. Me gustaban las historias —musit6 Astilla.

—¢Qué?



—Eso fue lo que me dijiste. —EI polvo sabia por qué, estaba sonriendo—. Cuando te
pregunté que qué era lo que hacias Antes de Aquello. Cuando todavia no habias conseguido ni
salir de la cama. Cuando todavia eras un atolondrado de Antes recién cruzado, te pregunté qué
era lo que hacias y me dijiste eso. Que te gustaba leer. Que te gustaban las historias.

—Astilla, yo...

—Nada de yo. —Habia bajado del muro, con solo dar un par de pasos lo hubiera tenido
encima—. Uno tiene que hacer lo que tiene que hacer, frae. Y esta claro que lo tuyo es esto. Lo
harés bien. Tienes que hacerlo. Tienes que irte.

La verdad era que Astilla no queria decirle eso. Lo que sentia, lo que todo su ser le pedia a
gritos que dijese era justo todo lo contrario. Si era necesario, echarle en cara su ausencia, su
abandono. Si era necesario, contarle lo que nunca le habia contado. Lo importante que él era para
ella. Todas las veces que la habia sacado del pozo. Todas las veces que le habia servido de saco
para meter toda su rabia y todas sus penas.

Si era necesario recordarle la promesa que le hizo en aquella cueva: No vas a librarte de mi
tan fdcil, ;me oyes? Tt me salvaste del desierto. Te debo una. Y voy a tardar toda una vida en
pagartelo, te guste o no.

Recordarle: Toda una vida, toda una vida, toda una vida.

Si era necesario rogarle que no se marchara, pero Astilla estaba cansada de rogar. De
esperar. Asi que le palme¢ la espalda.

—Vamos, nu es para tanto —rio—. La gente viene y la gente va, asi son las cosas por estos
polvos. Yo misma me iré algin dia. Cada vez tengo menos que me ate a este lugar. —Y si, lo
sinti6 derrumbarse un tanto bajo su mano al escuchar aquello. Y si, se sinti6 algo mejor por eso
—. Al final de todas las relaciones, de todas las historias, estamos solos. Y solos tenemos que
decidir. Lo demas son solo cuentos. Mentiras que nos contamos para aliviarnos las noches.

—Mantente vivo —musité Verde—. Mantente al margen.

—FEsu.

Aquella tarde dijeron poco mas. Verde acab6 por marcharse y ella se quedé sola. Desde el
murete escuchd sonar la flauta de Mevéa junto al banjo de su padre. Junto a la chimenea
escoltada por las figurillas de Trespasos su familia disfrutaba de la compaifiia, pero ella no.

Ella tenia cosas que hacer. Verdades que descubrir. Y todo lo demas, poco importaba.

Hasta aquella noche, claro. Hasta las sombras y la luz. Hasta la asfixia.

Verde la mir6 desde el escenario, y esta vez fue ella la que no consigui6 aguantarle la mirada. A
su espalda, mientras se abria paso a brazadas entre los cuerpos, vitores y aplausos:

—Esos lupen me han hecho llorar, bien siuro.

—Parecia un suefio... Ha sido precioso.

Mientras ella boqueaba, mientras la puerta parecia quedar cada vez mas lejos.

Cuando se marchen me marcharé con ellos, Ildi.



—Otro final feliz —gafiia el viejo zapatero—. En mis tiempos los cuentos ensefiaban a
portarse como La Sagida manda, y si para esu tenian que matar al protagonista, pues lo mataban
y ya. Y ahora, jmira! Solo finales felices. jAsi nus va!

A su espalda:

—iMaisse Balasar, maisse Balasar!

Y también:

—iVerde, Verde!

Astilla consigui6 alcanzar la puerta y la empujo con fuerza. El frio aliento de la noche no
bast6 para aliviarle las llamas que sentia en el pecho. La asfixia. Cefiuda, torpe y resollando, se
dirigi6 hacia el cedro. Necesitaba soledad. Necesitaba alejarse lo suficiente de La Graja para
levantar Soma, Pneuma, para calmarse la mente.

Necesitaba distancia, eso era.

Todavia resollaba al apoyarse con ambas manos contra el tronco del arbol. Cuando se
marchen me marcharé con ellos, pero ;qué daimonios le importaba a ella eso? Era su amigo, si,
su amigo de siempre, pero cada cual seguia su vida. Ella tenia cosas que hacer. Cosas que
descubrir. Asi que, ¢qué importaba si él seguia su camino?

Soma la alivio como al adicto al yapi su droga, y consigui6 respirar. Solo que su cabeza
seguia dando vueltas y mas vueltas. Habia algo alli que no encajaba. Una verdad que no se
atrevia a conjurar... Necesitaba Pneuma, eso era. Y también Metayon. Necesitaba fechizarse a si
misma para aliviar el tormento de su mente, pero ¢donde, por La Frontera, habia metido ese
maldito fetiche suyo?

La encontr6 asi, hurgando en los bolsillos de su zamarra. Tan cefiuda como siempre. Tan
Astilla como siempre.

—Ildi —la llamé.

Su maldita voz.

De lejos, al otro lado de La Bella, todavia llegaba hasta ellos el rumor del triunfo, de su
triunfo. Y Astilla no conseguia arrancar a sus labios las palabras adecuadas. Astilla, aun con
Soma levantado, se limitaba a boquear como un pez fuera del agua.

—¢Y bien? —Ile pregunt6o—. ;Qué te ha parecido?

Lo que le parecia es que alguien se habia llevado a Verde y habia colocado alli a ese
hombre que ella no conocia de nada. Ese hombre que hablaba de monstruos y héroes con la voz
precisa. Con ese pelo largo y mal peinado que le quedaba tan bien. Con ese chaleco del color de
sus o0jos, con esos malditos ojos suyos avidos al mirarla, al esperar su respuesta. Joder, si hasta
esas gafas remendadas y sucias de polvo le quedaban a las mil maravillas, asi que ¢quién
daimonios era ese Verde y donde se habia metido su Verde de siempre?

Eso le parecia.

—Ha estado bien. —AIl menos gracias a Soma podia respirar.

—:Solo bien? —EI Verde de antes se habria derrumbado ante tan parco elogio por su parte,
pero ese Verde, el que tenia delante, hasta parecia estar jugando con ella.

—Bueno... bastante bien la verdad —trat6 de sonreir.

Pero habia algo alli que no encajaba. Al tenerlo tan cerca, sobre las raices de ese arbol, una
verdad que Astilla no se atrevia a conjurar... O al menos su cabeza no se atrevia a hacerlo. Pues
a su cuerpo le pasaba algo raro. Para su cuerpo todo encajaba. Su cuerpo dio un paso, y luego



otro. Tan cerca que Verde retrocedio. Tan cerca que podia oler a lo que olia.

—Te pasa algo? —;Acababa de tartamudear?

No importaba. Si tartamudeaba o no, si ese nuevo Verde eran solo imaginaciones suyas o
no. Solo salvar la distancia que los separaba, solo eso importaba.

—¢iQué...?

Verde no tuvo tiempo de acabar la frase. Astilla lo miraba de cerca, una mirada distinta a
todas las miradas que habian compartido hasta entonces. El mismo cedro de siempre y sin
embargo distinto. La misma Bellada de toda su vida y sin embargo La Otra Bellada. Hasta el aire
habia cambiado. Hasta el desierto.

En esa mirada que apenas si dur6 unos instantes y que para Astilla dur6 una vida entera,
todo cambio. A veces las verdades le hacen eso al mundo; lo cambian para siempre. Y dejo caer
sus puntas. Y salvo la distancia que los separaba. Y Verde no consigui6 acabar su frase.

Y todo encajo.

Verde sabia distinto a todos los hombres que habia besado antes. Todos los hombres sabian
distintos, claro, pero en la torpeza de su beso, en sus dudas, Verde le regalé algo que nadie le
habia regalado nunca antes.

Verde sabia a vulnerabilidad. A autenticidad. A su propia historia.

Y cuando por fin consigui6 responder a su beso. Cuando la agarré de la nuca y de la espalda
y la apret6 contra si. Cuando ambos Verdes, el de antes y el de después, se fundieron en ese
beso, Astilla nunca habia sido tan Astilla como ahora.

Y apartandose solo un tanto. Tan cerca que el aliento de €l era su aliento. Mirandose como
nunca antes:

—Asi de bien —le dijo.

Verde suspiro.

—Esto me va a meter en un lio de mil pares de dajan, Ildi.

Ella le sonrio.

—Ya lo siento.

—No lo sientas —dijo él.

Verde sabia a Verde. Ni mas ni menos.

Aquella primera noche la recuerda en blancos y negros. En plata y azul. La recuerda a parpadeos.
A escenas arrancadas del tiempo.

Aquella primera noche recuerda arrastrarlo por los campos de mies. Sus cuerpos de azul
noche en las sombras, de plata sus ojos al mirarla, su sonrisa al sonreir. Recuerda sus manos
enlazadas. Un par de zagales que, de pura ansia y deseo, no dejaban de tropezar el uno con el
otro. Para revolcarse a ratos por el suelo en ese juego de manos y de bocas. El picor en su cuerpo
por y sobre los campos recién cosechados. Recuerda no importarle nada de todo eso.

Nada del dolor. De los fantasmas. De las mentiras.



Recuerda parpadear y tenerlo bajo su cuerpo. Parpadear y tenerlo encima. Parpadear y
arrastrarlo, arrastrarlo, arrastrarlo como la luna los arrastraba hasta ese pajar inundado por su luz.

Recuerda oirle decir:

—Creo que me estoy enamorando —y reirse a carcajadas por eso.

Recuerda trepar escaleras arriba. La torpeza de Verde al desabrochar los botones de su
chaleco. Arrancarse la ropa, la suya, la de él. Recuerda que sus pantalones se quedaron colgando
de una viga y que luego, una vez todo hubo acabado, tuvieron que saltar, ella en los hombros de
él, para conseguir recuperarlos.

Parpadear y sentir su olor. El olor de la mies recién cosechada, pero, sobre todo, el suyo.
Mientras él jadeaba:

—Oh, tu olor.

Y ella:

—¢Todo eso? —riéndose.

Mientras él temblaba de puro gozo sobre y bajo su cuerpo. Mientras los cuerpos apenas si
un par de serpientes sudadas retorciéndose, retorciéndose, retorciéndose.

Parpadear y mirar hacia las profundidades de su cuerpo. Ese claro de luna que se colaba por
las vigas del techo resbalando sobre su rostro metido ahi abajo, entre sus piernas. Los morros
perlados de los jugos de su cuerpo. Preguntarle:

—¢Todo bien ahi abajo?

La lengua de él relamiéndose los labios:

—Todo perfecto.

Recuerda partirse el culo de puro placer.

—¢Te molesta que me ria?

Y él, hablando tan cerca de su cofio que la besaba a cada silaba:

—Todo perfecto.

Parpadear y no aburrirse nunca de sus labios. Tenerlo dentro y apenas sentirlo, pues solo
sentia su boca. Su:

—Cueva.

—¢Qué?

—Nada. Calla. Bésame. Nu pares, ;oca?

Parpadear y estar subida encima de él. Cefiuda, como si levantara las puntas mas dificiles.
Las mas prohibidas. Hasta el relampago. Hasta el trueno. Y luego otro, y otro mas. Hasta la
tormenta.

Las olas. Un mar de puro placer.

Recuerda verlo sonreir por eso. Ver esos ojos verdes suyos, de plata a la luz de la luna,
henchirse orgullosos al verla gozar de aquella manera. Al verla gozar, sus ojos perdieron todo el
miedo y todas las dudas y toda su torpeza.

Parpadear y escuchar su grito cascado. De animal. De bestia moribunda. Mientras sentia
latir su polla entre los dedos. Todo su cuerpo en su polla.



Tan parecido al dolor. Tan parecido a morir.

Tan distinto.

Parpadear y sentirlo tendido sobre su vientre. Tan cerca que todavia podia sentirlo respirar
ahi abajo. Y a pesar del cansancio, de haberse corrido y mas de una vez, estremecerse de placer.

—~Gracias —le dijo él.

Y ella, agarrandolo de ese pelo largo y despeinado suyo que tan bien le quedaba:

—Calla, pedazo de lupen. Calla ahora, ;oca?

Reirse por eso. Ambos partirse el culo por eso.

Parpadear y estar fuera del pajar. Ella dandole la espalda, ocultandole esas lagrimas que ni
siquiera sabia por qué derramaba. Sentirlo a tientas a su espalda. Queriendo tocarla, pero sin
atreverse a hacerlo.

Escucharle preguntar:

—¢Y ahora?

Recuerda encogerse de hombros.

—Ahora nu tengo ni idea.

Porque la verdad era que ella siempre acababa por romperlo todo. Su historia era la
siguiente: si algo le importaba, ella le hacia dafio. Y tenia miedo de romperlo a él, a su amigo de
siempre. Tenia miedo de cansarse de él.

Recuerda que pronto el mundo le parecia demasiado fragil.

Y quiza todo tenia que haberse quedado ahi. Ella dandole la espalda. Salvandolo del dolor.
Quiza tenia que haberse conformado con esos blancos y negros. Con ese plata y ese azul. Con
€s0s pocos parpadeos.

Pero acabd por volverse hacia él. Y todo encajo.

Recuerda besarlo a la luz de esa luna casi llena. Estaban temblando. Tenian que haberse
dado cuenta entonces. Pero eran solo unos chiquillos. Y tenian sed.

¢Quién puede culparlos?

Los Forja de Luna no tardaron en dejar La Bellada. Si renegados o no, si seguidores de Archo El
Duende o vulgares asesinos, nunca se supo. Solo un grupo de circenses que alegré las vidas de
esa gente fronteriza por un tiempo. Que de suefios los aliment6 para luego dejarlos con el mismo
polvo de siempre. Para, como todos, seguir su camino.

Mevéa tuvo el enorme valor de buscarla antes de marcharse.

—Supongo que esto es un adiés —le dijo. El enorme valor de sonreirle. De no odiarla con
esos ojos de azul cielo suyos.

—¢De vuelta al norte?

Mevéa arrugo la nariz.

—¢Quién sabe?



Astilla, siendo honestos, no se sentia tan valiente ante su presencia. Desde aquella noche a
la luz de esa luna casi llena, desde que Verde le contdé que la habia traicionado, ella y Mevéa
nunca habian compartido momento alguno de soledad. La habia descubierto mirandola desde la
distancia, los ojos entornados, pero nunca le habia dedicado palabra alguna de reproche. Y ahora
Astilla no sabia qué decir. Torpe, tan cefiuda como antes.

—Yo... —cro6—. Veras, Mevéa. Yo nunca quise... Nu era mi intencién...

—Lo sé —la interrumpio6. Y si, ese pedazo de mujer todavia le sonreia. A pesar del dolor en
sus ojos enrojecidos, a pesar de la voz que se le quebraba—: Y lo entiendo. Siempre fuiste tu.
Para él, siempre fuiste ta.

—Lo siento —termin6 por bufar Astilla; no tenia ni idea de qué mas decir.

—Nu lo sientas. —A veces ciertas palabras tenian la mania de repetirse. Como una oracion.

Mevéa tuvo el valor de abrazarla al despedirse y ella no pudo sino responder a su abrazo.

Luego los Forja de Luna dejaron La Bellada atras y todo volvié a ser como antes... No.
Como antes no. Ya nada era como antes. De pronto todo encajaba, y sus lecciones nocturnas
fueron sustituidas por noches de gozo y risas. Verde y ella, como antes, como siempre, iban
juntos a todas partes, pero ni ella era ella del todo ni Verde era el mismo Verde de siempre. Para
gozo de su familia, de la familia de ambos, compartian sonrisas y miradas a la vista de todos
como el par de tortolitos en los que se habian convertido, y si bien tuvieron que soportar las
pullas y las burlas de Los Huérfanos, unas pocas bromas no iban a fastidiarles el milagro de
haberse descubierto de aquella manera.

Y si, a ratos Astilla se descubria pensando en su madre. En esos moosa que salian de la
floresta y tanto la despreciaban. En aquella cueva y aquel desierto blanco como la cal. En su
padre resollando y golpeando y asesinando. En las mentiras. En todo lo que le quedaba por
descubrir. Pero, para su sorpresa, tan aciagos pensamientos no remoloneaban demasiado en su
consciencia. Bastaba con verlo llegar para que su sempiterno cefio fruncido se aliviara. Bastaba
con mirarlo de lejos, todavia extrafiada por verlo asi, y todos los fantasmas se desvanecian.

El miedo nos hace ser como somos, le habia escuchado contar a su padre una vez, en una de
sus historias. El dolor decide por nosotros la mayoria de las veces. Pero hay otras veces en las
que el amor llega para llevarselo todo por delante.

La vida es dolor, le habia dicho su padre a su ptblico. Y el dolor nos condena al miedo.
Pero es por el amor que vivimos.

Y ahora Astilla lo entendia. Astilla habia follado y bien desde muy joven: con Rapaz, y
también con algin que otro mozo del pueblo, sin importarle nunca lo que dijeran las malas
lenguas. Pero nunca antes ese carifio, esa ternura, esa confianza. Hasta llegar a olvidarse de la
otra parte de la historia de su padre. Del miedo y del dolor. Hasta llegar a creerse, como todos
aquellos que se han enamorado de verdad alguna vez, que aquello que ella sentia no tendria fin.
Que si, que los otros habian podido fracasar, pero que ella, ellos, nunca fracasarian.

El amor nos hace esttipidos, le advertia su maestra. Pero ella no tenia tiempo ni ganas para
escucharla.

Ella se habia pasado la vida sofiando con encontrar respuestas, con convertirse en una sorga
como su maestra y una Rompebotas como su padre, pero ahora, para su sorpresa, sofiaba con
algo bien distinto. ¢Qué tendria de malo quedarse en La Bellada? En aquel rincén del desierto
que ya a nadie le importaba, que les pertenecia, que siempre les habia pertenecido. Al que podian



llamar hogar. ;Qué tenia de malo plantearse alli una vida entera? ;No lo hacian acaso la
mayoria? ¢Nacer y crecer y morir en el mismo lugar? Se habian ganado la paz. Su padre los
habia salvado a todos del desierto y gracias a eso gozaban del favor de sus vecinos, ¢asi que por
qué no quedarse? Si ya tenia todo cuanto necesitaba. Si era feliz, ;por qué mandarlo todo al
polvo?

Feliz. La verdad era que Astilla no recordaba ser feliz desde que era una nifia a la sombra de
su padre. Pero ahora lo era. Ahora, ya fuera en el salén de mare Ladia o en el mismo rancho, ella
compartia sus noches con su familia. Noches en las que, mientras Trespasos tallaba sus
animalillos de madera junto al fuego y La Graja cabeceaba satisfecha desde las sombras, ella
cantaba al amor de las cuerdas del banjo de su padre. Noches en las que no le importaba si su voz
se rompia demasiado en algunas notas o si atinaba del todo, pues, cuando el amor llegaba para
llevarselo todo por delante, para hacernos tontos y esttipidos y descuidados, una mirada bastaba
para que nada de todo eso importara. Noches en las que se subia a lomos del escenario para
bailar con mare Ladia, como antes del antes, como cuando era una nifia y la madame la levantaba
en brazos y le daba vueltas y vueltas y vueltas. Noches en las que su maestra, harta de verla tan
distraida, le decia que su leccion llegaba a su fin y a ella no le importaba una mierda.

—FEres pura llama, nifia —le regafiaba su maestra—. O gozas o muerdes. Cada dia que pasa
te pareces mas a ella.

Y también:

—Tu sangre precisa de La Sorgia como el pozo del agua, nifia, no lo olvides nunca.

Pero, oh, ella no tardaba en olvidar todas esas cosas. Habia veces en las que el amor llegaba
para llevarselo todo por delante, y a ella esa riada la habia arrastrado hacia las profundidades de
esos mares de leyenda sobre los que Verde, algunas noches, le contaba.

—Pero ;cémo de grandes eran? —El pegado a su vientre, ella con los dedos enredados a su
melena.

Oliendo a lo que olian.

—Inmensos. Mucho mas grandes que la tierra.

—¢Coémo mas grandes que la tierra?

—Pues eso. Que habia mas mar que tierra. Mas agua que suelo. El planeta azul, lo
llaméabamos.

Astilla bufé.

—Ya me estas contando otra de tus historias.

—No. Te digo la verdad.

—Ah, ¢si? Y si me dices la verdad, ;como es que nu tienes escamas como los peces?
¢Coémo es que nadas pior que yo? ;Eh?

Rieron. Aquellas noches reian mucho.

De hecho, Astilla recordaba una en especial. Su padre y ella habian bebido un poco mas de
la cuenta. Por una vez, mare Ladia habia dejado atras su templo y sus responsabilidades, y tanto
algunos de los Garria como ella misma habian acudido a La Pequefia Bellada a celebrar La Luna
de Muertos. El comedor estaba atestado. Trespasos no dejaba de alimentar la lumbre y fuera
hacia un frio de mil pares de dajan. Dentro no. Si algo definia lo que habia ahi dentro era justo
todo lo contrario.



Su padre y ella habian bebido un poco més de la cuenta. El rasgaba las cuerdas de su banjo
y ella cantaba como mejor podia. Su padre y ella eran el centro mismo de todas las miradas
aquella noche, pero a ninguno de los dos parecia importarle. Su romance con Verde no solo
habia cambiado las cosas para con ambos; desde que ella habia dejado de frustrarse por todo, de
querer arrancarle la verdad a zarpazos, padre e hija compartian con gusto el tiempo que pasaban
juntos. El respeto mutuo. La admiracién. El orgullo. Y ni siquiera esos ojos verdes y avidos
suyos la distraian aquella noche de lo que estaba haciendo. De esas cuerdas. De su cancion.

El mundo no existia para ellos aquella noche. Como si bastaran esas risas, ese beber de mas
para perdonarselo todo. Para olvidar.

Su padre y ella habian bebido mas de la cuenta y cuando el mas joven de los Garria rompio
a tocar el cajon y Merro el chatarrero saco su viejo y remendado acordedn de Antes de Aquello,
no dudaron en romper a bailar. Astilla no recordaba haber bailado nunca antes con su padre. No
lo recordaba nunca tan feliz, tan limpio. A ella misma nunca se recordaba asi. Dando vueltas y
vueltas. Siendo payasos para todos. Sonriendo, riéndose como reian al tropezar.

Y ya fuera por el alcohol o por esa riada de amor que todo se lo llevaba, cuando la cancién
llegé a su fin, Astilla besé a su padre en la coronilla y le dijo:

—FEres un pedazo de bestia de padre, ¢lo sabes? El mejor.

Y ya fuera por el alcohol o porque su padre acabara de recibir el mejor regalo de su vida, los
0jos negros, negrisimos, de La Cruz se nublaron de lagrimas y le dijo:

—Eres mi carne, Ildi. Te digan lo que te digan. Escuches lo que escuches. Eres mi carne.
Todo lo que yo soy.

La voz se le rompi6 a su padre aquella noche, y ella, sin darle mas importancia de la debida
a sus palabras, lo abrazé. En el centro mismo de todas las miradas.

Aquella noche, tirando de Verde escaleras arriba mas borracha de la cuenta, el mundo de
Astilla daba vueltas y vueltas en la riada.

—Desntidate —le orden6 a su amigo de siempre.

Para luego ella misma arrancarse la ropa. Para luego, La Frontera sabia por qué,
masturbarse ante sus ojos vidriosos por el ansia. Mientras ella gemia y se mordia los labios, él se
relamia. Mientras ella deslizaba sus dedos arriba y abajo, arriba y abajo hasta retorcerse de placer
al llegar al orgasmo, un ronco quejido manaba del pecho de él. Al mirarla. Al desearla como la
deseaba.

Aquella Luna de Muertos Verde la agarr6 de la mano y se metié sus dedos todavia
empapados de gozo en la boca.

—Dame de beber —murmuro.

Y claro, perdieron la poca cordura que les quedaba. Follaron sin rastro alguno de ternura.
Ya fuera por el alcohol o por las ganas que se tenian, él la tumbo de espaldas sobre la cama y se
la foll6 como nunca antes nadie se la habia follado, mientras el mundo daba vueltas y mas
vueltas.

En la riada.

Y luego, pegado a su vientre:

—Os parecéis demasiado, ¢sabes?

—¢Uh? —Demasiado borracha. Demasiado satisfecha.

—Tu y tu padre. Os parecéis demasiado. De tal cruz tal astilla.



Aquella noche a Astilla le gusté y mucho escuchar aquello. Parecerse a su padre cuando,
hacia tan solo unas pocas lunas, habria odiado escuchar aquello. Y todo ¢por qué? ¢Por una riada
que todo se lo llevaba por delante? ;Por Verde?

¢O mas bien por la asfixia? Por esa asfixia que habia hecho que todo cambiara. Que la habia
cambiado a ella. Que habia silenciado el mundo y los mundos a su alrededor.

Asfixia, eso era.

Pero de lo que Astilla no tenia ni idea aquellos dias felices, era que la asfixia llegaria de
nuevo para llevarselo todo por delante. Lo que Astilla no entendia o no queria entender es que
todas las riadas acaban por llegar a su fin. Que la lluvia se extingue. El barro se estanca. Y que
las riadas no dejan tras de si mas que lefios varados en la corriente.

Abandonados a la verdad de que todo, todo, llega siempre a su final.

Pues mientras la riada te arrastra no te da por mirar atras. Y no todos estamos preparados
para enfrentarnos a nuestra sombra. Ella no lo estuvo.

Ella resulté ser la mentirosa perfecta:
—Toda una vida —le dijo.
Sus labios tan pegados que cada palabra era un beso.
—Toda una vida —Ila abrazé él.
Toda una vida, toda una vida, toda una vida.
Los mentirosos perfectos.



AHORA

La Graja

El esqueleto calcinado de la rueda del viejo molino se habia desplomado sobre la acequia. Del
molino solo quedaban cenizas y vigas carbonizadas. Por la acequia ya no corria el agua para
regar los huertos. Ya no habia huertos.

Y a su espalda:

—:Entiendes ahora, nifia?

Los primeros fulgores del alba apenas si bastaban para delimitar las ruinas. Los adobes, las
piedras desmoronadas. Los frutales talados o arrancados de la tierra. Los tejados de chapa
clavados al suelo como los afilados dientes de una criatura imposible. Pedazos de toldos y telas
restallando al viento desde postes ennegrecidos.

Eso era todo cuanto quedaba.

Eso y el hueco de la puerta. La puerta del rancho habia resistido a la barbarie. A la
venganza. Los adobes abombados y el dintel inclinado, apenas si se podia pasar, pero el hueco de
la puerta resistia. La misma puerta por la que ella habia cruzado tantas veces. A cuya sombra La
Graja la esperaba para sus lecciones. En la que Verde le dijo aquello de: No te vayas, Iidi. Por
favor. No te vayas. La misma puerta en la que la silueta de su padre tantas veces la habia
recibido. Su sombra.

Su lugar.

Ilda tenia los pufios apretados. Los dientes. Su cuerpo subia y bajaba al respirar, como una
bestia malherida. Rodeada. Hambrienta.

Y a su espalda:

—No pudimos hacer nada por evitarlo. Lo intentamos. Pero llevaban preparandose
demasiado tiempo para esto. Todos los afios de paz. De silencio. Para esto.

El amanecer era gris. La cantera quedaba lejos, pero sus efluvios enturbiaban el alba. Ya no
habia amaneceres dorados para La Bellada. Ya no habia huertos. Ya solo quedaba el hueco
negro, negrisimo, de esa puerta.

Eso y su rabia. Todo su odio.

A su espalda:

—Tu padre...



—Mi padre era un asesino —la interrumpio; antes nunca la hubiera interrumpido asi—. El
mejor. Pero lo que yo voy a hacerles. El dolor que sufriran. El terror que padeceran. Ni en sus
peores pesadillas han llegado a atisbar lo que les espera. —Y volviéndose, la cicatriz que le
partia los labios tensa y blanca como un rayo de luz—: Yo nu soy mi padre. Pero lo juro por La
Sagida y La Frontera, por el polvo y mi sangre: sufriran. Todos y cada uno de ellos. Si mi sangre
esta maldita, malditos sean.

Todos y cada uno de ellos.

Al salir de Tierra Hueso Ilda esperaba dejar atras la calima; ese cielo siempre encapotado, ese sol
blanco como la cal. Solo que, al dejar el desierto, la calima, si cabe, se intensific6. Esa fue la
primera de sus sorpresas, la primera vez que, al regresar después de tantos soles, no reconocio en
esas tierras su hogar de siempre.

Hasta las montafias habian cambiado. La mansion de El Blanco se erigia sobre la misma
pefia pelada de siempre, a su izquierda, al sur, pero habian excavado fosos y levantado murallas a
sus faldas, trincheras para la guerra. Aun desde la distancia podia ver esas lineas negras
serpenteando alrededor de la colina, como si siguieran algiin extrafio patron, pero no fue eso lo
que le hizo arrugar el cefio. Ni tampoco ese fulgor gris y macilento que manchaba la béveda
celeste.

—¢Qué daimonios le han hecho a esa montafia? —musit6 Rosamia a su lado.

Ilda grufio.

Al norte, al otro lado del valle que llegaba hasta La Bellada, frente a la mansion, algo o
alguien habia destrozado a mordiscos la montafia. Algo o alguien habia arrancado los arboles de
raiz. Lo que antes era tierra y sotobosque, era ahora una pared alta, lisa e ingobernable. Gris.
Donde antes habia suelo ahora no habia nada porque algo o alguien se lo habia llevado.

Algo o alguien habia partido una montafia entera por la mitad.

—Maquinas —crod.

Al entornar los ojos, la pared no era tan lisa como parecia. La rompian sinuosos caminos
que discurrian pegados a la ladera, y por esos caminos, como extrafios insectos, maquinas de
Antes de Aquello. Escuchaban croar sus motores desde la distancia. Palas y dientes enormes que
rascaban y arafiaban y destrozaban la roca. Carros como casas de grandes cargados hasta los
topes con polvo y piedra, altisimas gruas y poleas. Esas maquinas abriendo tuneles y grietas en la
pared. Y por esas grietas, como diminutas hormigas, una riada incesante de hombres, mujeres y
carretas de mano. Perdiéndose en sus profundidades. En la oscuridad.

Los subian en montacargas desde la base de la cantera. Alli abajo, en la sempiterna sombra
de la pared, se distinguia un mar de diminutas chabolas y toldos conglomerados en una masa
informe y grotesca. La luz del sol no era para esas gentes. Esclavos o no, en esas barriadas no se
respiraba mas que el aliento polvoriento de la montafia. Hacinados. Las aguas sucias. El alimento
justo y necesario.



Ilda sentia la boca seca. Por la polvareda. Por tamafia demostracion de poder. Ilda no
esperaba aquello y no bast6 con relamer sus labios para dejar de sentir la sed que sentia.

—¢Alguna vez habias visto algo...? —A Rosamia le costo lo suyo tragar el nudo que la
asfixiaba—. ¢ Algo como..."?

No consiguio6 terminar. Ambas se echaron las manos a la cabeza cuando la montafia revento.
Una explosidn, un trueno, y luego las rocas y el polvo cayendo pared abajo. Una polvareda tal
que el mismo Pedo de Dios hubiera sentido envidia. El viento la arremoliné y la polvareda se
llevé consigo la cantera, dejandolas a ciegas. Y para cuando todo termin6, una vez el polvo se
hubo asentado, donde antes habia una pared alta, lisa e ingobernable, los truenos habian abierto
una boca nueva en la montafia.

Maquinas de Antes. Explosivos de Antes. Todos los horrores de Antes que pudieras
imaginar. ¢Qué daimonios habia pasado en los soles que ella llevaba fuera? ;De donde habia
sacado el Volario tamafia fuerza? ¢ De quién?

La caravana de refugiados se habia detenido, tan maravillados y aterrorizados como ellas.
[lda escuch6 pesados pasos a su espalda y Rono no tardé en aparecer junto a ellas. Las
mandibulas apretadas al recorrer de arriba abajo con su mirada la pared que se alzaba ante ellos.
Los ojos entornados al descubrir las chabolas. Su enorme pecho que subia y bajaba, subia y
bajaba.

Trabajo, desde luego, tendréis de sobra, quiso decirle Ilda, pero acab6é por morderse la
lengua. Habia veces en las que el silencio bastaba y se sobraba para decir todo cuanto habia que
decir.

—Vamos —grufio. Ya era demasiado tarde para dar media vuelta.

Con la pared desnuda de la cantera siempre a su diestra, Ilda encabez6 a los refugiados por el
valle que, para bien o para mal, acabaria por llevarlos a su nuevo hogar. Ni los perros se atrevian
a ladrar a los pies de la devastacién. Los motores ronroneaban desde las alturas en la lejania,
algun grito lejano, quiza de los capataces. Las rocas partiéndose, cayendo, siendo transportadas.
Los montacargas atestados gimiendo arriba y abajo de la montafia. Pero en la caravana un
silencio fiero. Hostil.

Sobre todo, al pasar junto a la trocha que daba a las canteras. A las chabolas. A su mas que
probable futuro.

Al menos Ilda y Rosamia tenian un plan. Cumplirian el contrato, los llevarian a La Bellada,
y una vez alli la zagala se ocuparia de buscar informacién. Habian pasado largos soles desde que
Ilda decidiera abandonar su hogar, y en ese tiempo habia cambiado lo suyo, pero todavia habia
quien podria reconocerla. Ilda llevaba medio rostro tapado por un pafiuelo para protegerse del
polvo, y el ala del sombrero que se habia echado le ensombrecia la otra mitad. Su poncho no
permitia adivinar formas ni tamafio, las cicatrices que lucia no las lucia entonces. Y por si eso
fuera poco, tenia sus fetiches. Los perros del Volario también tenian sus sorgas, pero no era nada



raro que una Rompebotas levantara sus puntas. Preferia no tener que utilizarlas: aun habiendo
dejado atras la fiebre, las voces persistian al anochecer, cada vez mas acuciantes a medida que se
acercaban. Estaba segura de que si abusaba de ellas la fiebre podria regresar, e iba a necesitar de
la mezla si la cosa se torcia de verdad.

Lo primero era lo primero: mantenerse al margen, mantenerse viva. Rosamia se ocuparia de
recabar la informacion suficiente, de buscar a Los Huérfanos si es que quedaba alguno con vida.
A La Graja, a Trespasos, y si, también a Verde. Ellos tendrian todas las respuestas, o si no todas,
si las suficientes. Y con todas las cartas sobre la mesa llegaria el momento de decidir. De urdir y
tramar hasta descubrir cémo daimonios iba a colarse en esa fortaleza que, desde alli, desde las
profundidades, parecia tan inexpugnable.

Existia una segunda opcion, claro. Si no encontraban informacién ninguna, si todos se
habian largado, a Ildi siempre le quedaria la posibilidad de hacer caso a las voces. De acudir al
pueblo de su madre tal y como los dajan le urgian que hiciera.

Ya sabes quién tiene la verdad, daga. Siempre lo has sabido.

—Astilla. —La voz de Rosamia la saco de sus elucubraciones.

La zagala sefialaba hacia las alturas; no hacia la cantera, sino justo en direccién contraria.
En la falda de la colina sobre la que se alzaba la mansion de El Blanco, habian erigido torres y
empalizadas de roca basta, y desde uno de estos barracones una hilera de jinetes salia a su
alcance.

—Mierda —mascull6 tras su mordaza.

No esperaba aquello. No esperaba toparse con los perros del Volario hasta llegar a La
Bellada, quiza ni siquiera entonces. Cuando ella dejé su hogar, esos pedazos de lupen no se
atrevian a dejar su fortaleza, mucho menos luciendo el ptrpura y el halcon rampante en sus
zamarras y estandartes. Pero claro, las cosas habian cambiado, y ella no tard6 en detener, con un
sencillo gesto de su mano, la caravana que seguia sus pasos.

Tampoco le gust6 descubrir que mas de la mitad de esos jinetes empufiaban baladeros de los
de Antes. De la docena que trotaba montafia abajo, al menos ocho los llevaban bien a la vista. Y
por si eso fuera poco, tras las empalizadas y las trincheras, pudo distinguir muchos mas.

¢De dénde habia sacado El Blanco tantos hombres? ;Coémo, por el polvo, iba ella a
enfrentarse a semejante ejército?

No los rodearon, se limitaron a llegar hasta el cruce y cerrarles el paso. Ilda escudrifiaba sus
rostros bajo el ala del sombrero, por suerte no reconocioé a ninguno, asi que puede que sus puntas
no le fueran necesarias. Por el momento.

El pare Aion, Rono, Rosamia y ella misma se separaron de la columna y se dirigieron hacia
los soldados. Habia un par de rostros jovenes entre ellos, pero el resto eran todos veteranos del
polvo. Aquellos hombres no habian sido reclutados a levas, ni mucho menos. Estaba claro que
habia cosas que nunca cambiaban, y El Blanco seguia prefiriendo la lealtad a los rulos que a sus
propios colores.

Al que se adelanté no dejaba de moquearle la nariz. Un ojo enrojecido, una barba mal
afeitada.

—El polvo te sea dulce —lo saludé Ilda.



El mercenario apenas si asintio a su saludo. Se sorbié un par de veces la nariz y luego, sin
bajarse de su montura, los miré de arriba abajo, primero a ellos, y luego torci6 la cabeza para
echar un vistazo a la caravana. La miseria que llevaban encima, los toldos y las ropas ajadas y
sucias de polvo no engafiaban a nadie.

—Riquezas nu traéis, ;eh? —les dijo con voz cascada, sin amago alguno de sonreir a pesar
de la pulla que acababa de soltarles—. ¢Y bien? ;Cudl es vuestra historia? —Y clavando su
mirada sobre Rono y el parroco, que permanecian cabizbajos—: Y recordad que estamos en
guerra, frais. Y en la guerra, las mentiras pueden resultar peligrosas.

Que el mercenario la ignorara no era una mala noticia del todo. Ni tampoco que sus
hombres no lo corearan con risas. Se les veia relajados, pero Ilda sabia lo bastante del desierto y
de la guerra como para no dejarse engafiar; esos hombres eran profesionales.

—Mi nombre es Rono, y este es el pare Aién, dacono de nuestra parroquia. —Rono la
seflal6 con su manaza—: Esta es nuestra Rompebotas, y esta es mare Gris, su maki. Venimos de
muy lejos. La guerra acab6 con nuestros hogares y nuestras tierras, pero nu por eso os pedimos
caridad. Si hemos cruzado el desierto es porque escuchamos que aqui tendriais trabajo para
nosotros. Podemos trabajar. Sabemos hacerlo. Es lo tinico que pedimos.

El mercenario asintié de nuevo, y de paso se sorbi6 otro par de veces la nariz, frotdindosela
luego con el dorso de la mano.

—Habéis oido bien. Trabajo tenemos, si, pero nu seguis el camino correcto. La Bellada nu
puede acoger a tantos, menos en estos tiempos que corren. —Mierda, eso ya no era una buena
noticia para nada—. Volved tras vuestros pasos, hacia la cantera. Buscad alli a maisse Iarro, el
primer capataz. Nu os sera dificil encontrarlo. Tiene su despacho a la entrada de la cantera,
buscad una torre bajo la bandera del krae Dugo Volario —y se palme6 su halcon plateado al
decir aquello—. El us dard trabajo. —Y sorbiéndose la nariz una vez mas—: Trabajo de sobra
para todos.

El mercenario no parecia divertirse con la situacién, de hecho, mas bien todo lo contrario.
Miraba la columna de refugiados casi apesadumbrado, pero Ilda estaba segura de que, en el caso
de que se lo ordenaran, no dudaria en matarlos a todos. Ese era su trabajo, al fin y al cabo, y
seguro que pensaba que era mucho mejor que picar piedra hasta morirse a la sombra de la
montana.

Ilda desapret6 los pufios... ;Quién era ella para juzgarlo?

Rono y el dacono no tardaron en regresar a la caravana para contar las buenas nuevas a los
suyos. El mercenario le dedicaba ahora toda su atencion, tanto que Ilda estuvo tentada de
levantar sus puntas. Pero:

—Dime, dime, Rompebotas, ¢;has visto el mar? —canturre6 el triste mercenario.

—Te digo, te digo, nu he visto el mar, pero traigo cosas que contar.

De nuevo, el mercenario asintio.

—Pues te aconsejo cuentes esas cosas lo mas lejos que puedas de este lugar, Rompebotas.
—Miraba las paredes de la cantera al decir aquello, los labios torcidos, como si le asqueara de
tan solo mirarla—. Cobra tus rulos de esas pobres gentes y pon desierto de por medio cuanto
antes, ;me oyes? Estas tierras estan malditas. —Y mirandola directamente a los ojos—: Bien
siuro lo estan.



—Un momento, maisse —lo asalt6 Rosamia cuando ya daba media vuelta a su montura—.
Aqui mi maestra y yo somos Rompebotas, y del polvo vivimos. Con estas gentes hemos
terminado y, como bien nus has aconsejado, pronto pondremos tierra de por medio. —Le regalo
la mejor de sus sonrisas—. Pero quisiéramos llegar hasta La Bellada antes de marcharnos. Quiza
haya alguien que...

El mercenario la interrumpio6 con un bufido.

—Y yo quisiera que dejara de picarme la nariz, moza, pero las cosas son como son. —
Azuz6 a su montura—. Nadie sale ni entra de La Bellada, esas son las 6rdenes. Que el polvo os
sea dulce.

Rosamia boque6 un par de veces, pero el mercenario ya le daba la espalda. Dejandolas alli
plantadas sin mas respuestas que antes, a la sombra de esa pared alta y lisa. Gris.

¢Qué daimonios le habian hecho a su hogar?

En la barriada de chabolas todo estaba cubierto por una fina patina gris: los toldos y los tejados,
la ropa tendida, el agua que bombeaban rink, rink, rink desde el pozo. Las pieles y los cuerpos.
Los ojos. Las miradas.

Una rechoncha torre, de no mas de tres alturas, vigilaba la entrada a la explanada. La
barriada estaba metida en un pozo excavado en la misma montafia, y si Ilda no recordaba mal,
aquellos eran los cimientos de la antigua cantera. En ese agujero sepultado por paredes lisas de la
altura de dos hombres habia comenzado todo; por aquel entonces, un gran agujero, ahora, ese
agujero era solo un arbol en el bosque. Un lago en el mar. Y ;en cuanto tiempo? ;Diez soles?
¢Puede que menos? Fuera como fuera, metidos dentro de ese pozo, los trabajadores de la cantera
no tenian otra escapatoria que esa trocha vigilada por esa torre rechoncha sobre la que ondeaban
los colores del Volario.

Tras la torre se abria una planicie con unas pocas piedras sembradas por aqui y por alla, ni
rastro de hierbas o matojos, ni un retofio de zarza crecia en sus profundidades. Solo las chabolas.
Desperdigadas por la planicie sin orden aparente alguno, como lefios varados y amontonados por
la corriente. Chabolas fabricadas con los esqueletos de los carros con los que habian llegado, con
mantas y con pieles, con las pocas rocas de las que el krae Dugo Volario podia prescindir. La
miseria escoltada por las viejisimas miradas de los hastiados guardias, por los ladridos de los
capataces, por los gemidos de los perros.

Maisse Rono miraba todo aquello con las mandibulas apretadas y el cefio mas fruncido si
cabe que la propia Ilda. La Rompebotas se compadecia de él. Sobre todo cuando se volvi6 y mir6
hacia su pueblo y mas alla. A la entrada de la cantera, maisse Rono afioré el desierto, incluso lo
tomo como una opcion. Regresar al polvo, a los aullidos, a La Frontera. Pero acabé por suspirar.

—Podemos trabajar —le escuch¢6 farfullar Ilda al dirigirse hacia la torre—. Podemos
hacerlo.



El tal maisse larro, un hombrecillo de tez morena y melena erizada y gris que habia
conocido tiempos mejores, los recibié sin levantar la mirada de su cartapacio. Tenia los dedos
sucios de tinta y unos ojos abotargados por el suefio, pero estaba claro que gozaba del favor de El
Blanco, pues, por alli, todos acataban sus 6rdenes sin rechistar. No parecia cruel, sino algo
incluso peor para los vecinos de maisse Rono: indiferente. A la crueldad se la podia combatir
llegado el caso, la crueldad podia llevarlos a la rebelién; a la indiferencia, a que te vieran como
poco mas que una hormiga, que un lefio o una piedra, a eso, dificilmente se le podia ganar la
partida.

Si bien contd en esa torre al menos a una decena de guardias, si bien habia muchos mas
desperdigados por la barriada al otro lado del ventanuco de la torre, no eran ni mucho menos tan
avezados como Nariz Chorreante y los suyos, incluso las zamarras sobre las que lucian los
colores del krae se veian mas desgastadas. Mas canijos y enjutos todos ellos, mas viejos, mas
poca cosa, como si El Blanco tuviera tan poco miedo a los trabajadores de la cantera que los
insultara con tamafia coleccion de maleantes sin seso ni musculo alguno. Esos guardias eran la
morralla de El Blanco, Ilda no tenia ninguna duda al respecto. De hecho, si se presentaba la
ocasion, no seria demasiado dificil desatar alli una rebelién de mil pares de dajan... O al menos
eso pensaba hasta que, mientras Rono y pare Aién ultimaban los contratos, apoyé una de sus
manos sobre el alféizar del ventanuco y, asomandose, dedico su atencién a los trabajadores y
trabajadoras de la cantera.

Rink, rink, rink, escuchaba gemir a la bomba del pozo. Alli abajo un anciano tiraba de la
palanca y un agua sucia y gris se derramaba sobre su canasto de cuero. Ilda no tenia ni idea de
por qué daimonios no se habia cortado ya a tijeretazos esos pobres jirones de pelo que le
colgaban de la coronilla; en su humilde opinion, no habia nada mas penoso que una persona que
no supiera aceptar el paso de los soles, y ese viejo de ahi abajo... Su cefio se acentud cuando ese
anciano se cargo el cesto al hombro y se volvio hacia la torre. Ese viejo no era un viejo para
nada. La piel de su rostro lisa, sin arrugas. Los ojos enrojecidos, si, y sumergidos en los pozos de
sus ojeras violaceas, pero jovenes. Ese viejo apenas si alcanzaria los veinte soles. Pero el pelo se
le cala a pedazos. Pero a través de los agujeros de su mugrienta pelliza se adivinaban extrafios
hematomas.

Como si algo se lo comiera por dentro, Ildi, como si...

Y ahi no acababa la cosa. Ahora que se fijaba, la situacién se repetia por doquier. De
chabola a chabola, de la barriada a los montacargas, esas pobres gentes, mas que caminar,
deambulaban. Los zagales no jugaban alli abajo, ni siquiera aquellos que no eran lo bastante
altos o lo bastante fuertes para cargar piedras arriba y abajo de la montafia. Los perros tendidos a
la sombra. Las ancianas enclenques y con la mirada perdida al remover sus pucheros. Las
mujeres tan alopécicas como los hombres. Las heridas de esos hombres que no se curaban del
todo, que... Su mirada resbal6 montafia arriba, por esa pared alta, lisa y gris. Su mirada escruto
los huecos negros de la montafia, los carros de mano salian de esos agujeros llenos de rocas y
pedazos. Piedras oscuras, algunas de ellas veteadas de un amarillo verdoso.

De pronto su boca le sabia a hierro. Las voces:

¢Lo entiendes ahora, daga? ;Sabes ya por qué has regresado?



—Pues ya esta. —La voz de maisse larro la sorprendié cuando ya se volvia hacia la mesa de
su despacho. Rono, su corpachén encorvado sobre la mesa, acababa de dejar su marca sobre el
papel. De firmar su sentencia de muerte—. Maisse Reo os sefialara el lugar que os corresponde
en la barriada. Empezaréis en el turno de noche. Podéis marcharos. —El hombrecillo les dijo
todo aquello sin levantar la vista de sus legajos. Sin dedicarles una sola mirada.

Ilda dio un par de torpes pasos hacia ellos, la mano tendida como si quisiera hacerse con ese
papel y partirlo en pedazos. Rosamia la miraba extrafiada, uno de los guardias se separd de la
pared sobre la que estaba apoyado. Pero tenia que advertirles, tenia que...

—¢Pasa algo? —La voz de Rono. Todos la miraban, guardias incluidos.

Pero no, claro que no pasaba nada. Solo las voces jugandole una mala pasada, nada mas.

—Nu es nada —gruiio—. Solo queria hablar de nuestra parte antes de separarnos. De
nuestros rulos.

Rono la miraba enfurrufiado, o decepcionado mas bien. No importaba. Ilda tenia otras cosas
mas importantes sobre las que preocuparse. Dada la situacion, iba a necesitar de sus puntas para
encontrar las respuestas que buscaba, y no debia perder el tiempo en menudencias como aquella.

Rono gruiié que ya hablarian una vez asentaran los carros, e Ilda asinti6. Rosamia la seguia
mirando y ella la calm6 con un sencillo gesto de la mano.

Rink, rink, rink, gemia la bomba del pozo. Pero ella tenia cosas que hacer.

I1da sopesaba la bolsa que maisse Rono acababa de entregarle cuando Rosamia la asalt6.

—¢Y bien? ;Qué daimonios te ha pasado ahi dentro?

A su alrededor, como tantas otras veces en el desierto, los refugiados montaban el
campamento, solo que, esta vez, su estancia seria un poco mas larga que las anteriores. Maisse
Cerro miraba su carro con una palanca en una mano y un martillo en la otra. Rono le habia
ordenado desmontarlo, pero no se le veia nada seguro al respecto. Ese era su carro de siempre: le
habia servido bien alli en su hogar, y también en el desierto. Y el pobre desgraciado de maisse
Cerro negaba al mirar las herramientas que empufiaba. Su carro y la cantera, la cantera y su
carro.

Mierda de vida, penso Ilda.

—Nu lo sé, nifia —terminé por suspirar. Habia dudado sobre si mentirle o no, pero Rosamia
no merecia mas mentiras por su parte. Solo que, claro, siempre podia elegir no decirle toda la
verdad—. Toda esta miseria —brace6—, esta mierda de vida... Este nu es un buen lugar para
estas gentes. Para nadie.

Rosamia se encogi6 de hombros.

—Es su decision.

I[lda curvé un tanto los labios; todavia le sorprendia cuanto habia madurado esa zagala en
las pocas lunas que llevaban juntas.



—Supongo que si. Pero nu por eso es la decisiéon correcta. La miseria nu nos pone facil
elegir.

Rosamia asintio. Al rato:

—:Y bien?

Ilda tardé en contestar. La mareaba esa turba incesante a su alrededor, esa riada de almas
desgraciadas arriba y abajo de la montafia. El ruido de los motores, el constante temor a que la
montafia volara por los aires tras la siguiente explosion. Esa patina gris que todo lo cubria.

—~Cambio de planes —acabé por decir, guardandose la bolsa de rulos bajo el poncho—.
Necesitaré de mis puntas para llegar hasta La Bellada. Nu queria tener que utilizarlas tan pronto,
pero... —La mir6—. Asi son las cosas.

—Ya —cabeceé Rosamia, una fea sonrisa en los labios—. Pero nu me referia a eso, ;sabes?
Nu solo a eso —puntualizé. Y encarandola—: Son demasiados, Astilla. Mas de los que
esperabamos. Y lo sabes.

Esta vez le toco a Ilda asentir.

—Lo sé. Pero cuando sepa qué fue lo que ocurri6 de verdad. Cuando consiga
encontrarlos...

—Consigamos —le espet6 Rosamia cefiuda.

I1da nego.

—Nu podré colarnos a las dos, nifia. El Blanco también tiene sus sorgas y...

—iPolvo para tus ojos! —Los ojos de Ilda se abrieron de par en par; hacia menos de una
luna, Rosamia nunca se hubiera atrevido a maldecirla asi—. jNu te he seguido por el desierto
para esto, mioyes? jNu vas a dejarme de lado ahora! Nu asi!

Ilda la calmé, ambas manos extendidas.

—Nu pienso dejarte de lado, nifia. —Ni siquiera ella sabia si le decia la verdad—. Levantaré
mis puntas y me colaré en La Bellada, si, pero luego, cuando consiga la informacién que busco,
volveré a buscarte. —La agarr6 por los hombros—. Estamos juntas en esto, srecuerdas?

—Ya... ¢Y qué pasa si nu vuelves? ;Qué, si alguien te reconoce? ;Como lo sabré? —
Rosamia se solté de su abrazo—. ;Cuanto tiempo quieres que te espere en este... este...? jBah!

A Ilda empezaba a zumbarle la cabeza... Estas tierras estan malditas, recordo.

Bien siuro lo estdn.

—Calmate, Gris. —No solia llamarla asi—. Has sobrevivido al desierto. Me salvaste.
Salvaste a estas gentes. Asi que un poco de polvo nu te hara dafio, joca? —;Estds segura de eso,
Ildi?—. Ademas, en este lugar pasa algo raro y quiero que descubras qué es. En dos o tres dias
estaré de vuelta. Tienes mi palabra.

—La palabra de la mentirosa perfecta, ;eh?

—E:s la que tengo. Tendra que valerte.

—Tendra que valerme, ya... Asi son las cosas, ¢eh?

—Si. Asi son las cosas.

Rosamia terminé por suspirar para luego darle la espalda. Toda su rabia, su impotencia, en
ese suspiro. La zagala no merecia aquello, lo sabia bien. Pero acudir a La Bellada bien podia
suponer un suicidio, e Ilda ya cargaba con demasiados fantasmas a su espalda.



—Gris —la llamé. Ella tardé lo suyo en volverse—. Aléjate de esos pozos, joca? —
Sefialando las grietas de la montafia—. Y reserva el agua que te quede en esos pellejos tuyos. El
agua de este lugar nu tiene muy buena pinta.

Rosamia asintio, algo menos enfurrufiada.

—¢Marchas ya?

I1da nego.
—Necesito de las sombras para lo que pretendo hacer.
—Ya... —Por fin la miraba—. Ten cuidado, ¢oca?

—¢Cuando me has visto nu tenerlo?
La hizo reir. Y eso, dada la situacion, ya era bastante.

Gris estaba enfadada, no podia negarlo. Puede que fuera joven, puede que se hubiera pasado casi
toda su vida agarrada a la falda de su madre, pero no por eso era ninguna tonta. Su maestra
intentaba dejarla de lado. Puede que ni ella misma se diera cuenta, pero era lo que intentaba
hacer. Y, siendo honestos, no podia culparla. Ella misma no dejaba de preguntarse qué era lo que
podria aportar llegado el caso. Su maestra tenia sus puntas, su sangre especial, pero ;qué tenia
ella? ;Su arco? ¢Su fe?

Porque la verdad era que, por mucho que le hubiera dicho que los perros del Volario eran
mas de los que se esperaban, Gris seguia confiando en las capacidades de su maestra. Era tozuda
esa mujer, pero no era solo eso. Para su maestra dar su palabra era algo religioso. Su
determinacion: su templo. Y todas sus dudas, su cefio siempre fruncido, no hacian sino refutar
todas esas cosas. Su maestra, teniendo poco mas de veinte soles, habia salido de su hogar y se
habia cruzado toda una Baronia solo para dejar atras su pasado. Como su vida no le bastaba, se
habia inventado otra. Eran pocas las Rompebotas mujeres que hollaban solas el desierto, menos
aun las que se atrevian, como ella, a cruzar de cabo a rabo una tierra en guerra. Pero Astilla habia
hecho todas esas cosas. Astilla habia decidido salvarla cuando podria haber puesto polvo de por
medio, salvar a los hermanos de Miindre cuando todo apuntaba a que podria perecer en el
intento. Y no solo por determinacién, no solo por pura tozudez.

Sino porque pensaba que era lo correcto. Porque alguien, en algin momento, le habia
ensefiado que asi funcionaba el mundo. Si podias salvar, salvabas. Si tenias que arriesgarlo todo
para hacer lo correcto, lo arriesgabas y punto. Podias equivocarte. Podias fracasar. Pero eso no lo
hacia menos valido. Alguien, en algiin momento, le habia ensefiado a vivir asi.

Y ahora ese alguien estaba muerto. Asi que no importaban las maquinas ni las armas ni los
ejércitos que El Blanco hubiera dispuesto a su alrededor. Su maestra no pararia por eso. Y Gris,
por mucho que no tuviera ni idea de como ayudarla, todavia confiaba plenamente en que podria
llegar a conseguirlo.



Solo que, claro, no por eso su enfado se aliviaba. Enfurrufiada como estaba, habia dejado
que sus piernas la arrastraran hasta las profundidades de la barriada. Apenas si despertaba interés
a pesar de las extravagantes prendas que vestia, tan fuera de lugar entre las pellizas y las
zamarras con las que los trabajadores de la cantera tenian que conformarse. Alli abajo la
curiosidad no duraba demasiado. La curiosidad podia arrastrarlos a la esperanza y, alli abajo, la
esperanza se pagaba cara.

Un trio de ancianos rechupeteaban sus pipas de jungu sentados en torno a un barril. Jugaban
a La Estrella, pero los naipes caian desganados sobre la mesa improvisada. Charlaban, y a una
buena Rompebotas no le era mester preguntar.

—Ese pedazo de lupen siempre anda metiéndose en lios, asi que nu es de extrafiar que lu
hayan metido ahi dentro — rezongaba uno de ellos—. Hemos firmado [u que hemos firmado. De
nada sirve protestar ahora.

—~Que yo sepa nu solo firmamos por rulos, maisse Orreo. Nus prometieron seguridad —y
golpe6 con uno de sus nervudos dedos la mesa—. Nus prometieron dos comidas al dia —y
volvié a golpear—. Nus prometieron agua limpia —y lo mismo—. Y si, también buenos rulos.
Pero, que yo sepa, solo de esto ultimo nus dan, y ¢para qué? ¢Eh? Para gastarlo en sus
almacenes, jpara esu nada mas! —Su dedo hincandose una y otra vez sobre la mesa.

—Y asi el polvo vuelve al desierto —asintio el tercero de los viejos.

Gris sigui6 andando. Si se quedaba demasiado tiempo quieta podria llegar a despertar el
interés de los guardias que por alli pululaban; aunque, la verdad sea dicha, no tenian mucha pinta
de mostrar interés por nada. Alli abajo se hablaba poco, y lo poco que se hablaba era lo de
siempre: el duro trabajo, la poca comida. Alli abajo los problemas de todos eran los mismos, y
Gris deambulaba saltando de una conversacion a otra, sabiendo de lo dificil, de la titanica tarea
que le esperaba si pretendia sacar algo en claro de los rumores de esas pobres gentes.

De los ojos de esa mujer que amamantaba a esa criatura con sus pechos hambrientos. De las
espaldas cubiertas de cicatrices de los zagales que cargaban con cestos de piedra. De la triste
cancion que esa anciana tarareaba al amor de una lumbre de bosta sin que nadie la coreara.

Como buscar agua en el desierto... O puede que no tanto:

—Cada vez son mas los que envian a La Grieta. —Dos mujeres murmuraban a la sombra de
los toldos, y si murmuraban, ella queria saber por qué—. Nu sé de diinde sacan a esos pobres
desgraciados, pero bien siuro nu firman contrato alguno.

—Esclavos —asintio la otra.

—O algo peor, ¢quin sabe? Pero el caso es que los meten con los rebeldes de La Bellada. —
¢Rebeldes? Aquello se ponia interesante—. Y ya sabes lo que se dura ahi dentro.

—Bien lo sé, si. Estuve alli, srecuerdas?

—La viste?

—Con estos o0jos. Y por mucho que digan de esa bruja, de nu ser por ella, el zagal de mi
sobrina nu habria sobrevivido, como el polvo es polvo que nu. —;Bruja?

Gris estuvo tentada de salir de su escondite dispuesta a arrancarles la verdad de la manera
que fuera. Pero decidi6 esperar. Mantenerse viva. Al margen.

—¢Y como era?



—Vieja, ya sabes Iu que se respira ahi dentro. Y negra como las tripas de la montafia. —
Gris se mordia los carrillos—. Si te digo la verdad, las piernas me temblaban cuando me llevaron
ante ella. Los ojos de esa mujer eran los ojos del desierto, jpor La Frontera! —y se bes6 un par
de dedos cruzados—. Pero te digo verdad cuando te digo que esa bruja nu dud6 un solo instante
en ayudarnos, iy a cambio de nada! Asi que los cuervos les coman los ojos a aquellos que digan
lu contrario.

—Levant6 sus puntas?

La mujer enterr6 la cabeza entre sus hombros:

—Puntas nu le quedan, esu se dice, ya sabes como son las cosas ahi dentro. Pero nus dijo lo
que hacer. Y vaya si funciono.

Los ojos de esa mujer eran los ojos del desierto. Negra como las tripas de la montafia.

A Gris ya no le importaba llamar la atencién. Tenia que encontrar a su maestra antes de que
se largara; el sol ya caia tras la montafia, le quedaba poco tiempo. Asi que eché a correr. E
incluso en esa carrera suya no tardé en darse cuenta de que tampoco es que hubiera tenido
demasiada suerte. A su alrededor rescataba alguna frase que otra a pesar de su torpe carrera de
vuelta a los carros de los refugiados, y muchas de esas frases hablaban de La Grieta. De la bruja.

A veces una urdia complicados planes y luego la vida te los desbarataba de un manotazo.
Habia veces en que todas las respuestas estaban al alcance de la mano y una las buscaba al otro
lado del desierto. Y si, a veces una descubria para lo que servia cuando ya era demasiado tarde
para hacerlo.

La montafia acababa de tragarse el sol. Un dltimo parpadeo y, luego, la penumbra. El frio de
las sombras.

Gris no esperaba aquello de su maestra. Esperaba su cefio fruncido, o que la agarrara de las
pieles y la sacudiera en busca de respuestas. Que la insultara por no haber hecho las preguntas
precisas, por no haberle conseguido toda la informacion. Pero no eso.

Ese arrancarse el sombrero de un zarpazo y bajarse la mordaza. Ese quedarse sin aliento.
Esa nifia asustada. Ese gemir:

—¢Graja?

Ni siquiera tenia demasiado claro a quién le preguntaba aquello. Su maestra, con el morral
ya echado a la espalda, se dej6 caer contra un carro destartalado. Le habian arrancado las ruedas
y las lonas, sus paredes a medio desmontar, pero le sirvié de apoyo de igual modo.

—iY puede que nu solo ella! —Gris todavia jadeaba por lo alocado de su carrera—. Los
rebeldes de La Bellada, ¢recuerdas? Quiza estén todos alli, Astilla. Trespasos y Verde y Los
Rojos... —Gris acab6é por morderse la lengua; no era buena idea pronunciar esos nombres en
voz alta—. Todos, Astilla. Puede que ya los hayamos encontrado. Puede que hayamos tenido una
suerte de mil pares de dajan.

Su maestra ni siquiera la miraba.



—Si llevan aqui desde entonces —bisbised cabizbaja—. Desde que mataron a mi padre. Si
eso es asi... —Acab0 por negar.

Gris comprendi6: Ya sabes lo que se dura ahi dentro. Ya sabes lo que se respira ahi dentro.

—Crees que...? —boqued.

—De nada sirve creer ahora, nifia. —Gris suspir6; ahi estaba su cefio, su determinacién—.
Si son mas fuertes que tu, si son mas..., actiia ya —recitaba su maestra—. Tenemos que hacerlo
hoy. Esta noche.

—Pero, Astilla, ni siquiera sabemos dénde esta esa Grieta, o si esta vigilada, o si...

—Si esa mujer entro, yo podré entrar. —Se habia levantado, y pisoteaba el suelo de un lado
a otro como una bestia enjaulada—. Miralos. Estos guardias estan tan enfermos como el resto.
Nu supondran un problema. Nu. Podremos ocuparnos de ellos. Podremos llegar hasta ella. Y
luego...

—Espera, espera —la calmé; casi la preferia boqueando asustada. Esa mujer que pisoteaba
el suelo tampoco era su maestra de siempre... ;O si?—. Si te pones a rajar cuellos desde ya,
llamaremos demasiado la atencién, jlo sabes! Vamos, Astilla, necesitamos un buen plan. Nu solo
para entrar, sino también para salir de este... esta... jprision! —acabd por bufar. No acababa de
creerse que una zagala como ella le estuviera dando lecciones de sensatez a una Rompebotas de
tomo y lomo como su maestra.

Ni tampoco acababa de creerse del todo esa fea sonrisa con la que Astilla la encaraba. La
cicatriz de sus labios, blanca por la tension.

—Tu preocupate por entrar, nifia —le dijo entre dientes—. Ella se ocupara de hacernos
salir.

—¢:Ella? ;La Graja? —gimote6—. Vamos, Astilla, tu maestra lleva alli dentro lunas
enteras, eso si se trata de ella siquiera, que nu lo sabemos. Si nu ha conseguido salir hasta ahora,
¢qué daimonios te hace pensar que podra conseguirlo?

Al caer la oscuridad los motores cesaban en su bramar. Los montacargas arriba y abajo de la
pared, los trabajadores deambulaban erraticos de vuelta a sus hogares o a la oscuridad de la
cantera para el turno de noche, pero aun asi la oscuridad pertenecia al silencio. Y este se alargd
mientras su maestra, dandole la espalda y de cara a la montafia, tardaba demasiado en contestar.

—Porque voy a darle un motivo —terminé por croar—. Porque he regresado. Eso bastara.

Gris boqueo dispuesta a discutirle, pero cuando su maestra la mir6 por encima del hombro,
cuando se topd con esos ojos negrisimos suyos al fulgor de los fuegos de los refugiados, solo
pudo suspirar.

—Esta bien. Vamos.

Aprovecharon la marea de refugiados que acudia al turno de noche para subirse al montacargas.
Un par de preguntas les bastaron para saber que La Grieta estaba alli arriba. Los prisioneros de
La Grieta estaban marcados a fuego, en la cara como si de esclavos devarros se tratara, y no



tenian permitida la entrada a los montacargas. La tinica escapatoria que tenian era una caida en
picado y una muerte segura, asi que no eran necesarios demasiados guardias, solo buenas
cadenas, solo el aire que se respiraba alli dentro para arrebatarles toda idea de rebelion.

Porque ahora voy a darle un motivo. Porque he regresado, le habia dicho a Rosamia.

Y mientras el montacargas gemia montafa arriba, encajonada entre los refugiados, Ilda
recordaba la voz de su maestra: No lo entiendes, nifia. Al marcharte no solo lo abandonas a él,
nos abandonas a todos. Nos condenas a todos. No puedes ser tan egoista.

La voz de Carra La Roja: Sin ti seremos mucho menos. Sin ti nos faltard la sangre; y
también la voz de su hermano: Se acabd, entonces. Todo se acabo.

La voz rota de Deb: Otra vez. Otra vez.

La voz de Trespasos: Sé que volverds. Sé que lo hards.

La de Verde: No te vayas, Ildi. Por favor. No te vayas.

La de su padre: Lo siento, Ildi. Solo hice lo necesario. Lo dificil.

Ahora que habia regresado, todas esas frases, todos sus fantasmas, por fin encajaban. Ahora,
por fin, después de tantos soles de errar por el desierto, estaba justo donde tenia que estar.

Una vez arriba no les fue dificil separarse del resto. Ni los capataces ni los guardias ponian
demasiado empefio en lo que hacian, y a Ilda le resulté de lo mas sencillo camuflarlas con sus
puntas. Al parecer El Blanco no tenia alli a sus sorgas, pues nadie dio la voz de alarma...
Aunque, pensandolo bien, también podia ser otro el motivo de que sus puntas no levantaran
sospechas. La boca le sabia a hierro ahi arriba, casi como si se encontraran en el corazén mismo
de La Frontera. Sus puntas se levantaron titubeantes, pero sirvieron de igual modo.
Aprovechando la oscuridad. Las maquinas y los carros de mano. Y eso era lo tinico que le
importaba.

Dos guardias escoltaban la entrada de La Grieta a la luz de un candil que colgaba de un
poste combado clavado al suelo. La Grieta: una entrada a la montafia mas alta y estrecha que las
demas, mas negra si cabe. El guardia mas lejano, a la derecha de la cueva, medio dormitaba
apoyado contra la pared, una ballesta acunada entre sus brazos; el otro se hurgaba entre los
dientes sin empufiar arma alguna. Seria facil.

—Tu arco —grufié a Rosamia—. Octipate del de la derecha. Que nu tenga tiempo de gritar.

La zagala la mir6 por un instante con los ojos abiertos como platos, pero no tardé en asentir.
En sacudir su hombro y hacer caer su arco hasta sus manos.

El guardia que se hurgaba los dientes entorno los ojos; acababa de descubrirla, Ilda nunca
fue demasiado buena con El Tridngulo Mente. A la luz del candil retrajo los morros y le ensefid
sus dientes sucios de malayerba.

—¢Quin va? —ladré.

Solo que la tdltima palabra se le atragant6 un tanto. Puede que tuviera familia. Hijos o
mujer, cuando menos, una madre. Pero a Ilda no le importd. Su padre habia sido el asesino
perfecto, y si ella queria vengarlo, si queria salvar lo poco que quedara por salvar, también tenia
que serlo.

Le hundi6 el cuchillo en el cuello hasta sus dedos. Y al sacarlo de alli, al rajar de lado a lado
y luego sacarlo, algo silb6 muy cerca de ella. Mientras Ilda abrazaba al guardia que acababa de
matar para dejarlo con cuidado sobre la pared, un asta seguida de unas plumas asomaba del



pecho del otro guardia. El mercenario jadeo, al jadear la sangre mano6 a borbotones. Se mir6 el
pecho confundido. Abri6 la boca, quiza para gritar, pero Ilda se le eché encima.

Para luego dejarlo contra la pared, cada uno de ellos a cada lado de la brecha. Como si
durmieran.

Gris jadeaba a su lado. ¢Era la primera vez que mataba a alguien? Si, puede que si. Ese era
el camino que habia elegido. La decision que habia tomado al seguir los pasos de la asesina
perfecta.

—Lista? —se limit6 a preguntarle.

—Lista. —Y no, no tard6 demasiado en decir aquello.

Agarraron el candil de la puerta y atenuaron su brillo con una tela vieja que Ilda llevaba en
el zurron. La Rompebotas encabezaba la marcha; al principio tuvieron que caminar casi de lado
para conseguir colarse, pero la entrada no tardd en ensancharse. Precarios puntales de madera
sujetaban precarios arcos sobre los que resbalaba la tenue luz de la lampara, las paredes de roca
basta, sin pulir. Bastaron unos pocos pasos para descubrir que ese aliento fétido que sabia a
hierro y manaba de los otros agujeros, manaba alli con mas fuerza, pero aun asi levanté Soma
para calmarse el pulso que ya se le aceleraba, Pneuma para enfriar la mente.

Voces. Luz al fondo del tiinel. Apagaron su candil y lo dejaron con cuidado en el suelo. Ilda
le ordend a Gris que esperara con un sencillo gesto en la oscuridad, y se adelanté hasta el punto
en el que la entrada daba paso a una estancia mas amplia. Un candil en el suelo, a poco mas de
tres pasos de ella, otro sobre una mesa sobre la que rodaban los dados. Tres hombres en torno a
esa mesa; apenas si tenian sus armas al alcance, pero no seria nada facil despacharlos sin que
tuvieran tiempo de dar la voz de alarma.

Lo mismo daba.

La luz del candil alumbraba los dientes de esos perros sin nombre cuando Ilda hundié su
mano bajo el chaleco hasta cerrar los dedos en torno a esa piedra que sabia de lo mas efectiva.
Polvo de los darfos al que, gracias a Riga, a Soma y Xil, podia ordenarle explotar cuando ella
quisiera que explotara. Y esos tres lupen de ahi dentro no tenian ni idea de lo que les esperaba.
Que rieran. Que jugaran a sus dados.

Ilda pego la espalda contra la pared y, tras levantar sus puntas, lanzo la piedra sin salir de su
escondite.

La explosion temblo en las paredes de la cueva. Cayo6 polvo del techo, un relampago de luz.
Gritos, golpes, muebles que se partian. Ilda conté hasta nueve, y luego se asomo con su pufial en
ristre. A uno de los guardias le habia reventado la cara la explosion; las llamas correteaban por y
sobre su cuerpo, pero no se movia. Otro se habia estampado contra la pared con la mala suerte de
abrirse la cabeza, y el ultimo gritaba y graznaba intentando sacarse ese traje de llamas que de
pronto vestia.

Una flecha acabd con su sufrimiento. Se hundié en su garganta; el guardia gir6 sobre si
mismo, cay6 al suelo y dejo de gritar. Su cuerpo todavia incendiado, los cuerpos de sus
compaiieros todavia ardiendo. La mesa. Las sillas. Hasta los dados. Las llamas refulgiendo sobre
las paredes de la cueva.

—Joder —escucho jadear a Gris.



Pero poco mas. A pesar de sus puntas alzadas, Ilda se sentia ensordecida por la explosién.
Esperaba que no pudieran haberla oido desde otras cuevas, pero no tenia ninguna duda de que, de
un momento a otro, verian aparecer a mas soldados al otro lado de los restos calcinados.

Ahora si que escuchaba los gritos, de hecho. A medida que los pitidos de sus oidos se iban
suavizando, los escuchaba. Pero en su mayoria, o al menos eso le parecia, no eran gritos de
alarma. La mayoria eran de puro terror, y eso estaba bien. Aquella carcel, esa Grieta, era una
ratonera, pero no solo para los presos. Los guardias, los pocos que hubiera, solo tenian una
salida.

Y esa salida era ella.

He vuelto, pa.

A Gris le dolian las manos. Los dedos, de sujetar el arco.

Pero no solo era eso. Le dolian los brazos, y la carne, y la piel. Las llamas no acababan de
apagarse. En la oscuridad, la luz latia. Resbalaba sobre la sangre negra de los cuerpos tendidos,
sobre los negrisimos ojos de su maestra. La Astilla jadeaba, en el centro de todo eso.

JA cudntos habia matado?

Esos pobres lupen desgraciados no habian tenido oportunidad alguna. Su maestra llevaba
mucho tiempo preparandose para eso. Todas sus puntas, sus fetiches; para eso. Para asesinarlos.
Para incendiarlos.

Gris se pasé despacio la lengua por los labios; no podia dejar de mirarla. ;Estaba asustada?
¢Tenia miedo de ella? ;Se sentia acaso como su maestra se habia sentido al ver a su padre matar
y aplastar y mutilar?

—Gris. —La cara de su maestra estaba sucia de sangre y de ceniza a la luz de las llamas—.
¢Sigues conmigo?

Sin que pudiera contenerlo, una torpe risilla man6 de sus labios. Casi como un bufido.

— Gris?

—Son nueve. Como La Sagida manda. Has matado a nueve. T sola.

Eso no era del todo verdad. Ella misma habia matado a tres, si contaban a los de fuera.
Aunque, si los contaban, ya eran once; la historia ya no quedaba tan bien, y eso tenia su gracia.

—Eh, Gris. —Su maestra acababa de barrerse la mugre y la sangre de la cara con el
antebrazo; no mejoré demasiado la situacion—. Tenia que hacerlo, ¢entiendes?

Oh, pero no tenia por qué hacerlo, ¢verdad? Ni siquiera habian tenido tiempo de idear
ningun otro plan. Su maestra no tenia que hacer aquello, sino que queria hacerlo asi. Su maestra
se estaba mintiendo a si misma. Esa era la historia de su maestra ahora.

—¢:Nifa? ¢Eres ta?

A pesar del dolor de sus manos, Gris tenso el arco y apunt6 hacia la boca de la cueva; habia
algo alli, alguien. Astilla tardé algo mas en volverse. Su maestra, La Frontera sabia por qué,
boqueaba de nuevo. La verdad es que ya no daba miedo en absoluto. Solo una nifia asustada,



como si estuviera a punto de romper a llorar.

¢Podia alguien cambiar tanto en tan poco tiempo? ;Podia alguien ser dos cosas tan
distintas? ¢Dos historias?

—iDetras, Astilla! —ladré Gris.

Su maestra tardé en volverse. Por la misma brecha por la que se habian colado los guardias,
aparecia ahora una silueta apenas si alumbrada por las llamas que ya se extinguian. Encadenada
de pies y manos, delgada hasta la nausea, los pémulos afilados de inaniciéon. Medio rostro
quemado por los hierros al blanco. Rapada. Vestida con trapos y harapos, semidesnuda. Con
unas extrafias marcas en la mejilla que no estaba cubierta por horribles cicatrices. Negra como
las tripas de la montafia. Su voz, campanas de bronce en la oscuridad.

Su maestra tardé en volverse, y para cuando consigui6 hacerlo, Gris pudo atisbar que las
lagrimas manaban a sus ojos, que resbalaban por sus mejillas.

—Si. Soy yo —La voz rota. Partida por la mitad.

—Mi nifia. —Esa vieja enclenque, esa sombra de mujer también lloraba—. Mi maki. Has
vuelto.

Gris habia bajado el arco hacia rato. A espaldas de esa vieja, mas siluetas, mas rostros
quemados. Pero Gris no les prestaba ninguna atencion. Gris por fin habia entendido quién era esa
vieja y sentia unas ganas terribles de gritarles que salvaran la distancia que las separaba y se
abrazaran de una vez.

Tardaron en hacerlo. Asi eran ellas.
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—Hazlo, nifa. Tienes que hacerlo.

La voz de La Graja restallo6 como un latigo en su consciencia. Los dedos le sudaban en
torno al mango de la sierra que empufiaba. Una herramienta pensada para la tortura. Para mutilar.

—Mirame, ;oca? —Ilda obedecio; ante la voz de su maestra no podia sino obedecer—.
Bien. Ahora levanta Soma. —Imagina el cedro que se alza junto al salon de mare Ladia. Sus
ramas. Su tronco. Sus raices. Imaginalo y agdrrate a él, nifia. Y respira—. Bien. Y ahora, hazlo.

La Graja cerr6 los ojos. Su escualido brazo estirado sobre ese camastro de madera y hierro,
sobre ese potro de tortura. Sujetada por uno de los Garria. Por el mismo Garria que habia tocado
el cajon aquella noche junto a su padre bajo ese cielo estrellado de velas y candelabros.

—Hazlo ya, nifia.

Ilda acarici6 la piel de La Graja con el filo de la sierra. Su maestra tenia algo clavado en el
antebrazo: a la luz del candil, una cadena de un metal oscuro que ora manaba ora se incrustaba en
su carne destrozada, serpenteando desde el codo hasta la mufieca. Una facia para anular sus
puntas. Un fetiche un tanto especial creado por los sorgas de El Blanco, por sus terrosos.

Los terrosos eran capaces de anular la mezla a su alrededor. Una de sus facias bastaba para
hacer del mejor de los sorgas un vulgar de la tierra. Con una pulsera habria bastado. Con un
colgante, con un pendiente.



Pero los sorgas de El Blanco habian decidido clavarselo a la carne.

—iCorta, nifia! jCorta de una vez!

Ilda hundié el filo de la sierra un poco por debajo del torniquete improvisado. La sangre
salto, pero no se detuvo. Ilda cort6. Adelante y atras, adelante y atras.

—Mmmmmmmmm —gemia.

Y la sierra: ris, ras; ris, ras; ris, ras.

La Graja gritaba. Rosamia gritaba. Pero ella hizo lo necesario. Lo dificil.
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La Graja resollaba de rodillas junto al potro de tortura; todavia olia a carne quemada. Astilla se
ocupaba de su herida sin dejar de arrullarla; levantaba sus puntas, Gris podia sentirlo. Sendas
mujeres alumbradas por la luz del candil que reposaba sobre la mesa. El silencio a su alrededor.

El silencio en esa escasa veintena de hombres y mujeres que apenas si podian tenerse en
pie. Mutilados. Torturados. Hambrientos.

—Sois pocos —le habia dicho Astilla a La Graja una vez se hubieron soltado de su abrazo.

—¢Qué esperabas, nifia? —habia graznado la bruja—. ;Un ejército?

El cefio de Astilla se habia acentuado.

—¢:Dénde estan los demas, Graja? Los Huérfanos.

Esa anciana enclenque le habia aguantado la mirada.

—No es tiempo para historias ahora, nifia. Antes tenemos que salir de aqui. —Y levantando
el brazo derecho—: Vas a tener que ayudarme a quitarme esto.

Y luego esa sierra, ris, ras; ris, ras; ris, ras; luego los gritos, la carne abriéndose hasta el
hueso. El fuego arrugando su piel, cerrando la herida.

Ilda y otro de los prisioneros le ofrecieron sus brazos a mare Raiia cuando esta hizo amago
de levantarse, pero La Graja los espanté a ambos. Con su Unica mano se agarro a la esquina del
potro de tortura, medio rostro arrugado por el dolor al levantarse. Los dientes apretados, el cefio
fruncido. Pura tormenta en sus 0jos.

La Graja resollaba encorvada sobre la mesa. Mir6 a su maki.

—Ahora dime que tienes algo para mi, nifia.

Astilla hurgo en su zurron.

—Nu tengo nada de Ru. Nunca aprendi a...

—Ya me curaré a su debido tiempo, nifia. Primero tenemos que salir de aqui. ;Tienes algo
de Raga?

La Graja manote6 hacia su maki con cierta desesperacion en la mirada. Y no por el dolor,
Gris lo sabia bien. Esa mujer tenia sed, pero no de agua. Gris lo habia visto antes en su maestra:
esa avidez por la mezla, por las puntas alzadas.

Cuando Astilla por fin puso ese feo fetiche entre los dedos de La Graja, la vieja gimi6:

—Uh —dijo.



La Graja empufiaba un trio de amorfos cilindros toscamente afilados en la punta; dos puntas
apuntando hacia un lado, la del centro hacia el otro. Hierro, plomo y cobre, en ese orden. Rojo,
gris y naranja, atados entre si con hilo de plata.

En su viaje hacia el sur, ademas de aprovechar cualquier mercado para hacerse con esos
materiales, su maestra le habia pedido a Gris la sangre de su luna. La habia visto bafiar ese hilo
de plata en su sangre. La habia visto templar en varias hogueras ese pedazo de metal, pintarlo de
barro y ceniza, canturrear mientras hacia todo eso.

Y ahora, La Graja:

—Oh.

Gris no era ninguna tonta. Gris, por muy joven que fuera, conocia esos gemidos. No habia
tenido la oportunidad de conocerlos en profundidad, solo unos pocos besos y toqueteos detras de
las ruinas calcinadas del granero que se quemd, alla en su pueblo, nada mas. Pero si que los
habia escuchado. Para su disgusto habia escuchado a sus padres, y también a su maestra cuando
en aquel pueblo, tras contar una de sus historias, bebié un poco mas de la cuenta y decidi6 subir
las escaleras con ese mozo de tan buen ver. Su maestra le sacaba algunos soles a ese mozo, pero
no parecié importarle. Y mientras Gris intentaba dormir aquella noche, en la habitacion de al
lado:

—Uh. Oh. Ah.

—Ah. —La Graja se relamia los labios entreabiertos.

Pero la cosa no qued¢ ahi.

A Gris la boca le sabia a hierro, el aire pesaba a su alrededor. Se inflaba. Como dos amantes
que se encuentran después de muchas lunas de ausencia, La Graja resollaba de puro placer al
levantar sus puntas. Al reencontrarse con la mezla, las paredes de la cueva se hinchaban y
deshinchaban, la luz del candil se expandia como agua por esas paredes.

A Gris la boca le sabia a sangre.

Yo nu soy una sorga, le habia dicho tantas veces su maestra. Cuando te encuentres con una
sorga de verdad, lo sabras.

Y si, Gris lo sabia. Aquello no tenia nada que ver con las puntas de su baba. Ni tampoco
con las de su maestra. Ese placer, ese vibrar que La Graja sentia, se lo contagiaba a todos ellos.

Los labios de La Graja temblaban.

—Mmmmmmmmm —decia.

Para luego estallar en un dltimo grito. Un ultimo suspiro. Sin importarle un apice su brazo
amputado. Sin importarle lo mas minimo no haber visto la luz del sol en tantas lunas. El hambre
o la sed. La Graja tenia sus puntas.

Su sonrisa, un tajo de luz en la oscuridad.
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Lo dificil no era sacarlas a las tres de alli, sino sacar a esa casi veintena de hombres y mujeres,
los cuales, muchos de ellos, ni correr podian. Algunos, incluido el Garria, se habian ofrecido a
quedarse: lo importante era que se salvaran ellas, que encontraran a los demas. A La Graja no le
habia parecido una mala idea, pero:

—Nos vamos todos —habia grufiido su maestra, el cefio apretado—. Nu hay mas que
hablar.

Y cuando ya se volvia hacia la gruta de salida, a su espalda:

—Se parece a él.

—Tiene sus o0jos.

—De tal cruz tal astilla.

Esta vez La Graja encabezaba la marcha. Al salir de la cueva, los guardias dormitaban junto
a la entrada; uno con la garganta abierta, el otro con una flecha asomandole del pecho. Todavia
reinaba la oscuridad, el frio aliento del desierto silbaba por los huecos abiertos de la montafia.

Los perros del Volario que protegian el montacargas arrugaron los cefios al ver acercarse a
ese grupo de desharrapados. Algunos se echaron los baladeros al hombro, otros a los pufios de
sus porras y sus espadas. Pero aquello no dur6 demasiado. Esa media docena de guardias no
tardo en relajar sus semblantes y sonreirles al verlos llegar.

—NM aisse larro —se inclind uno de ellos ante La Graja.

Gris sabia lo suficiente de La Sagida como para saber qué era lo que estaba pasando: La
Graja, con su fetiche en ristre, los fechizaba. Por cada uno de ellos tenia que levantar tres puntas
de Raga, dieciocho puntas en total, y eso, cuando menos, era un puto milagro del desierto. Pues
La Graja no se conformaba con emborronar sus siluetas. A La Graja no le bastaba con hacerlos
desaparecer. La maestra de su maestra necesitaba confundirlos lo bastante como para que esos
lupen hicieran bajar el montacargas para ellos, para sus rostros medio quemados, y, con la frente
perlada de sudor, un fino hilo de sangre resbalando por su nariz, hizo que los perros del Volario
les sonrieran como a su sefior.

Los convirti6 en sus mas fieles vasallos.

A Gris le pareci6 que paso6 toda una eternidad hasta que el montacargas lleg6 al pozo. Le
picaba la espalda al saberse apretujada entre todos ellos, sentia unas ganas terribles de mear. Y
cuando por fin el montacargas tocé tierra con un chirrido de sus cuerdas y poleas, La Graja se
volvié hacia los perros de El Blanco. Un tajo de sonrisa en la oscuridad.

—Ahora quiero que os matéis —cro6; la frente perlada de sudor, sus escarificaciones
blancas e hinchadas—. Ahora quiero que os arranquéis los ojos. La piel. Quiero que hagais
ruido, ¢estamos?

Astilla tiré de ella obligandola a seguir. Gris se dejo hacer, claro. A su espalda, ruido de
hierros y cueros, de carne desgarrada. Gritos. Truenos cuando uno de esos lupen dispard su
baladero.

No tard6 en darse la alarma. Una campana repiqueteaba desde la torre, desde la misma torre
que les cerraba el paso, y Gris no pudo evitar gemir por eso.

—Nu te sueltes de mi ahora, ;oca? —Su maestra le rode6 la mano con sus dedos; un fuerte
apreton—. Ahora viene lo dificil.



Al poco, una riada de guardias salia de la torre en direccion a los montacargas. Ellas estaban
en medio de todo eso, ellas y una veintena de hombres y mujeres hambrientos y mutilados, y a
Gris le costaba respirar. La mezla rabiaba, las puntas de La Graja ondulaban la realidad. Para
cuando el primer grupo lleg6 hasta ellas, La Graja también sangraba por las orejas; las pupilas
tan dilatadas que el blanco no existia en sus o0jos; su respiracion, su pecho al subir y al bajar, el
fuelle de la forja de un gigante imposible.

—iLos sorgas nos han traicionado! —les grazn6 La Graja—. jVolved a la torre! jVolved y
matadlos! jQuemadlos a todos!

Se tambaleo6 al decir aquello, y Astilla se solté de Gris para agarrarla entre sus brazos. Pero
funciono6. Los guardias apretaron sus cefios, dudaron, pero acabaron por volver tras sus pasos.

Mientras, la campana repiqueteaba. Mientras, La Graja, en brazos de su maki, luchaba por
mantenerse despierta.

—Vamos —gruiio Astilla.

Gris se abrazo6 a ellas. Un paso y luego el siguiente, tirando de la fechicera hacia la torre.
Gritos por doquier. Ruido de hierros, ruido de guerra a las puertas del barracon.

—Sacanos de aqui, nifia —jadeaba La Graja—. Ya no puedo mas.

Al bajar la mirada hacia ella, Gris vio que el fetiche que empufiaba hacia un rato se habia
convertido en cenizas. Habia abusado de él, de ella misma; a La Graja ya no le quedaban mas
puntas.

Una de las ventanas parpadeaba; debia de haberse caido un candil prendiendo los muebles y
las tablas del suelo, llamas arafiando el marco de esa ventana. Corrian los guardias de un lado a
otro de las barriadas, los trabajadores manaban asustados de las negras bocas de sus precarias
chabolas.

—Mierda —escuch6 maldecir a Astilla.

Y aun asi lo estaban consiguiendo. Los guardias corrian hacia la torre, hacia ese faro en
llamas de su ventana, y ellas y los desharrapados corrian hacia la trocha.

—iEh! —les ladré uno de esos guardias. Separandose de los suyos, alzando el baladero que
empufaba.

Su maestra:

—Gris!

Gris no dudé. Le temblaban las manos y le dolian los dedos, el pecho se le asfixiaba, pero
no dudé. Le acerto6 en el cuello. El guardia cayo.

Lo estaban consiguiendo.
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No encendieron fuego alguno aquella tarde; no podian arriesgarse. Se habian pasado toda la
noche anterior y gran parte del dia trepando la montafia para luego perderse por su grietas y
recovecos, intentando rodearla hacia la puesta de sol. Pero La Graja ya no podia mas. Ilda



tampoco, no iba a negarlo. Habia utilizado sus puntas con su maestra, para fortalecerla, para
mantenerla en pie, y ahora pagaba las consecuencias.

Tendrian que conformarse con el cauce de ese rio seco que manaba a espaldas de la cantera,
de la mitad de la montafia que todavia seguia en pie. Con el follaje de las encinas y las coniferas
para ocultarse. Con las grietas. Con las sombras.

—Necesito saberlo, Graja. ;Donde estan los demas?

Mare Raiia apenas si acababa de desmoronarse sobre ese canto rodado, acunandose el brazo
tullido contra las tripas, cuando Ilda le pregunt6 aquello. Menuda compafiia formaban, daba pena
mirarlos. La mayoria rostros desconocidos, sacados de La Frontera sabia de donde y por qué
crimenes. Tenian hambre, y también sed. Estaban agotados. Pero habia llegado la hora de las
respuestas.

—Los demas —musit6 La Graja.

Las escarificaciones de su rostro hinchadas, sus arrugas como raices clavadas a su carne.
Media cara quemada, los ojos todavia dilatados por la mezla. El dolor.

Pero Ilda ya habia esperado demasiado:

—Si, los demas. Trespasos. Los Rojos. Deb. Mare Ladia. Verde —le cost6 lo suyo
pronunciar ese ultimo nombre. La voz le tembl6. Las manos—. Necesito saber como daimonios
mi padre se dej6 atrapar, Graja. Por qué.

Por primera vez desde que se habian reencontrado, rebrill6 en los ojos de la anciana un
atisbo de derrota. La rabia consumida al mirarla. Se sentia extrafia al verla asi. Puede que nunca
antes la hubiera visto asi.

—Oh, nifia —cabece6—. Tu padre no se dejo atrapar. Sencillamente no pudimos... —dejé
de mirarla; cabizbaja, los hombros derrotados—. Esta vez no pudimos ganar, nifia.

[lda seguia de pie. Los pufios apretados, el cefio. Puede que La Graja no mereciera su
enfado, ni tampoco su desconfianza, pero era todo cuanto le quedaba. Como su padre solia decir:
Cambiamos a ratos, para luego ser los mismos de siempre; y ahora que habia regresado, todos
sus fantasmas llamaban a la puerta. Todos los soles que le fue negada la verdad. Todas las
mentiras.

—Tu padre nunca volvio a ser el mismo —jaded su maestra—. Cuando te marchaste, La
Cruz, sencillamente, dejo de ser La Cruz. Apenas si salia del rancho. Mare Ladia lo visitaba a
menudo, y también los Garria, pero todo habia cambiado. Nada de cenas al amparo de la
chimenea. Nada de Luna de Nacidos ni de Luna de Muertos. Nada de historias. Ni rastro de La
Cruz —suspir6—. Tu padre envejecio afios enteros cuando te marchaste, nifia, como si algo se lo
comiera por dentro. Todos sus fantasmas. Todo cuanto habia hecho. Para nada, ;entiendes?

Ilda neg6. No sabia exactamente a qué negaba, pero negd de igual modo, como si ese
sencillo gesto fuera capaz de explicar como se sentia. La tormenta. La tempestad que bullia en
sus entrafias.

—La Cruz se pasaba los dias encerrado en su habitacion. Nunca cejé en sus
responsabilidades, ya lo conoces, pero salia solo para lo estrictamente necesario. Nunca lo
habiamos visto asi, no teniamos ni idea de cdmo reconfortarlo. Al principio nos mentiamos
diciéndonos que el tiempo acabaria por ponerlo todo en su sitio, que las heridas se cerrarian y
todo volveria a ser como antes. —Tanto el brazo bueno de La Graja como el tullido le colgaban
inertes entre sus huesudas piernas. Toda ella colgaba inerte—. Pero no —suspir6—. Los soles



pasaron y nunca nada volvio a ser como antes. Todos te echabamos tantisimo de menos... —La
mir6—. Te lo adverti, ;recuerdas? Te dije que al marcharte no solo lo abandonabas a él. Te dije
que nos condenabas a todos.

Silencio. En ese par de miradas enfrentadas; una vieja y derrotada, la otra negra como una
noche sin luna. Hueca. Fria.

—¢Qué fue lo que paso, Astilla? —temblé la voz de Gris a su lado.

Pero Ilda manote6 hacia ella para hacerla callar. Neg6 por segunda vez. Habia llegado el
tiempo de las respuestas, pero no para la zagala. Ella tendria que cargar con todas sus dudas un
poco mas, y, siendo honestos, poco le importaba eso ahora.

—Sigue —Ile grund a La Graja.

—FEsta bien —otro suspiro, su mirada de vuelta a los dedos de sus pies descalzos y
lacerados por la caminata—. Habrian pasado unos dos soles desde tu partida cuando La Bellada
empez0 a recibir visitantes del sur. Con sus buenas armas de Antes de Aquello, con sus sorgas
tocados por los dajan —y se clavo un dedo en la sien al decir aquello—. Decian no venir de los
Tumulos ni tampoco de Caala, pero no engafiaban a nadie. Mare Ladia fue la primera en calarlos
y les prohibio la entrada en su local, aunque tampoco es que aquello les importara demasiado. La
Bellada, para ellos, era solo su patio de recreo. Si habian cruzado el desierto y La Frontera no era
por nosotros, jentiendes? Sino por El Blanco. Por su cantera.

La Graja, por aquel entonces, no tenia ni idea de qué daimonios sacaba El Blanco de la
cantera que tanto pudiera despertar el interés de los surefios; de hecho, aun habiéndose pasado a
la sombra de esa montafia partida por la mitad casi un sol entero, seguia sin saberlo. Solo rocas,
eso era lo que los surefios se llevaban a cambio de carros cargados de armas. De mercenarios y
madquinas. De fechiceros.

Solo sabia que la gente enfermaba al tocar esas rocas, al estar cerca de esas rocas. Solo que
la mezla se pudria en la montafia. Que gemia. Que la mezla se moria ahi dentro.

—NMare Ladia acudié a tu padre, asi como los Garria y el mismo publicano; a ninguno de
ellos les gustaba tener por alli a esos maliantes del desierto hijos de mil moscas mal paridas. Y
si, también tenian miedo a las represalias de El Blanco. Todos lo teniamos, hasta Los Rojos.
Todos le acuciabamos, nifia, pero tu padre siempre nos venia con lo mismo: «Esperaremos». Tu
padre ya ni nos repetia sus frases, nada de la paz bien merece morderse la lengua, nada de
mantente vivo y mantente al margen, solo: «Esperaremos». Y eso fue lo que hicimos, nifia, ese
fue nuestro error. Estdbamos tan acostumbrados a que La Cruz nos dirigiera, que sin su aliento
apenas si podiamos respirar. Todos nosotros huérfanos de nuevo. Poco mas que nifios.

Un ultimo halo de luz refulgia en los perfiles de la cumbre. Un fuego encendido en las
alturas y, en sus profundidades, la oscuridad. Esa compafia de hombres y mujeres rotos echaba
de menos el fuego, bastaba mirarlos abrazandose a si mismos, acuclillados y amontonados para
darse calor bajo esa patina gris que, incluso al otro lado de la montafia, los cubria por entero.
Pero a Ilda no le importaba nada de todo eso. Ilda escuchaba.

Todavia de pie.

—Los unicos en plantarle cara a El Blanco fueron los moosa. —Ilda y La Graja
compartieron sendas y fugaces miradas—. Aquel moosa herido que aquel dia aciago y maldito
arribo a nuestras puertas solo fue el primero de tantos, nifia. Los moosa odiaban mas si cabe a El
Blanco que a tu padre, La Sagida sabe por qué, y ni aun cuando los surefios arribaron, le dieron



cuartel. Pero con el paso de los soles El Blanco se habia hecho fuerte en su fortaleza: tenia sus
buenas armas y también sus buenos rulos, tenia sus maquinas y sus fechicerias, y la cosa no
acabo bien para el pueblo de tu madre.

Ilda apret6 los pufios al escuchar aquello. No por las muertes de los moosa, por los
cadaveres que sembraban los bosques y los montes, ni por las razias que, segtn le contaba La
Graja, El Blanco habia perpetrado por todas y cada una de sus fronteras. No, Ilda no apret6 los
pufos por eso. Si Ilda rabi6 fue porque La Graja habia nombrado a su madre. Porque no tenia
derecho a nombrarla.

—... pero tu padre nunca nos conté qué era lo que venian a buscar. —Ilda cabece6; por
culpa de su rabia se habia despistado de la historia de su maestra—. A veces hasta se reunian en
su cuarto, pero siempre a puerta cerrada. Yo discuti con €él. Trespasos discutié con él, hasta el
punto en que un buen dia abandoné el rancho, pero...

—Espera —Ila interrumpi6 Ilda—. ;Mi padre y los moosa? ¢Juntos? ;En su habitacion?

Eso no tenia ningtin sentido. Los moosa odiaban a su padre por lo que habia hecho. Incluso
la odiaban a ella por culpa de su padre... ;O no?

La Graja no alivio sus dudas al enterrar su cabeza entre los hombros y croar:

—Lo sé, nifia. Yo tampoco lo entiendo. —Y mirandola—: Supongo que yo tampoco supe
nunca toda la verdad. Supongo que tu padre se guardaba su historia solo para él.

Ilda negd por tercera vez. No dijo mas.

—Fuera como fuera —prosiguio La Graja—, las visitas de los moosa se repitieron con mas
insistencia los ultimos dias. Tu padre desaparecia noches enteras, y cuando regresaba, lo hacia
sin dar explicacion alguna. Ni yo misma lo conocia, ni siquiera yo consegui acercarme. Y tan
ciegos estabamos con €I, tan preocupados porque nuestro pilar se resquebrajara en pedazos, que
ninguno de nosotros supo ver la tormenta que se avecinaba.

La Graja se mordio los labios resecos y Gris enseguida le ofrecié solicita su pellejo. Ilda no.
Mientras La Graja saciaba su sed, Ilda solo sentia rabia. Esa rabia suya de siempre. Esa que hacia
que todo se fuera siempre al cuerno. Que hacia dafio a todo aquel que la rodeaba. Que los
condenaba.

Que la asfixiaba.

—Sigue —siseo.

Y su maestra se barrio los labios con la venda de su mufién y siguio:

—La noche que vinieron a llevarselo, una tormenta seca como el desierto rugia sobre Cafién
Ultimo, lo recuerdo como si fuera ayer. La luz que parpadeaba sobre todos nosotros desde las
montafias. Sus motores, los truenos. —Los ojos de la anciana se habian sumergido en el
recuerdo. Las pupilas todavia dilatadas, su rostro una mascara de pura derrota.

En algin momento, en algin lugar, alguien o algo le habia arrebatado toda su rabia a su
maestra.

—No hubo amenazas ni gritos de advertencia. Merro sali6 a su encuentro y la luz de esos
carros del daimonio sobre los que iban montados lo ceg6. Lo recuerdo poniéndose las manos asi
—1y se protegio con sus propios brazos, se encogi6 tras ellos—. Lo recuerdo en calzones, nifia.
Es lo dltimo que recuerdo de él. Del fiel Merro. Antes de que lo asaetearan con sus baladeros.



La Graja fue a levantar sus puntas aquella noche. La Graja grit6 y, con un fetiche en cada
mano, cargo hacia la luz que la cegaba mientras los truenos rompian la montafia. Sabiendo que
eran demasiados. Que le habia llegado la hora. Pero:

—«jQuieta, Graja!», me grit6 tu padre. «jQuietos todos!», nos gritd. Y su voz volvia a ser
la de siempre, nifia. Volvia a ser él. Tanto que hasta esos matones del daimonio no pudieron sino
obedecer. Tanto que yo, tonta de mi, dejé que se lo llevaran.

La Cruz les ofrecié un trato: se dejaria atrapar por las buenas si nadie mds salia herido. Si
no habia mas sangre por su parte, no habria sangre por la suya.

Y claro, esos maliantes habian escuchado las historias. Por esos polvos no habia nadie que
no las hubiera escuchado. Y si, prefirieron hacerlo por las buenas. A su manera.

—Recuerdo que tu padre se arrodillé junto a Merro y lo besé en los labios. Ya estaba
muerto, pero era su manera de despedirse —la voz de su maestra, un hilo de voz—. Recuerdo
que se planté delante de mi y me dijo: «Esperaremos, Graja». Recuerdo esas cicatrices suyas,
blancas en la tormenta —y La Graja se acaricié la cara dibujando una cruz—. Recuerdo que
quise discutirle. Que quise gritarle. Suplicarle que no se rindiera. Pero que no hice ninguna de
esas cosas, nifia. Que le obedeci por dltima vez. Que esperé.

Su maestra se quedo sin aliento al decir aquello. A su alrededor un cortejo finebre. El
Garria lloraba, asi como otra mujer que Ilda también conocia de aquellos tiempos. Ella no. Ella
se limit6 a negar; una, dos, y hasta tres veces mas. Como si bastara con negar para espantar esas
palabras. Esa realidad.

Como si bastara con negar para espantarlo todo.

—¢Y después? —cro6—. ;Qué ocurrio después?

—Astilla... —murmur6 Gris echando las manos hacia ella.

—Nu. —Ilda negd por séptima vez—. Sigue —le grufid a su maestra, a esa anciana
derrotada en la que se habia convertido su maestra.

Y La Graja continué:

—Nos habiamos juntado todos en el salén de mare Ladia, solo faltaba Trespasos. Desde la
ultima discusién con tu padre ninguno de nosotros sabia nada de él, pero tampoco es que
tuviésemos tiempo para preocuparnos por eso. Discutiamos sobre cuales eran los siguientes
pasos a dar cuando uno de los Garria nos trajo la noticia: La Cruz seria ejecutado esa misma
tarde.

La Graja se apreto los ojos a cada lado de la nariz con los dedos de la tinica mano que le
quedaba.

—Eso no podiamos permitirlo, claro. Teniamos que idear un plan, y teniamos que hacerlo
ya. Pero ¢sabes qué, nifia? —bufé o rio La Graja—. El que forjaba los planes era siempre tu
padre, y de nuestras bocas no salieron aquel dia mas que reproches y amenazas vanas. La
realidad que se cernia sobre nosotros era que El Blanco tenia un puto ejército a su disposicion.
Tenia las armas y también el niimero para aplastarnos, y por si eso fuera poco, nos faltaba la
Unica persona que creiamos capaz de sacarnos de ese atolladero.

La Graja le hablé de la tarima que levantaron a la sombra de ese cedro alto, altisimo, que se
alzaba entre el cuartel del publicano y el salon de mare Ladia. De los rostros avejentados
amontonados a su alrededor, como si no pudieran creerse del todo que aquello les estuviese
ocurriendo a ellos.



—Todavia recuerdo los martillazos. Nos recuerdo alrededor de esa estufa barriguda
escuchando como los perros del Volario clavaban las tablas del patibulo. A cada golpe ibamos
enmudeciendo, nifia. A cada golpe perdiamos la esperanza.

[lda también escuchaba los golpes. Como uno de esos relojes de Antes de Aquello, los
golpes del martillo marcaban el inquebrantable paso del tiempo hasta su inexorable final.

—En las historias de tu padre las turbas embravecian al ver a sus héroes encadenados. En
las historias de tu padre, llegado el caso, se desataba la rebelion. Pero ninguno de nosotros se
rebel6 aquel dia. Al verlo aparecer enmudecimos. Y ese silencio nos rob6 lo poco que nos
quedaba para arrastrarnos a los brazos de la impotencia. De la cobardia. —Al pronunciar esa
ultima palabra, la rabia regresé a los ojos de la anciana.

La poca rabia que le quedaba ahora era solo hacia si misma. Eso era todo lo que quedaba de
la tormenta de sus ojos.

—Me mird, ¢sabes? Me encontro entre la multitud. Y puedo jurarte que lei en sus labios:
«Esperaremos», pero ¢a qué, nifia? ;A qué daimonios queria que esperaramos?

La turba no se rebel6 cuando le ataron la soga al cuello. Cuando la trampilla son6 clac y se
abrio bajo sus pies, ningtin héroe de leyenda acudi6 desde el desierto para salvarlo. Cuando el
cuello de La Cruz se partio, no se partio6 la tierra por eso. En las historias de verdad esas cosas no
ocurren. En la vida real los héroes mueren sin ruido. Sin cortejos de angeles o de dajan. Sin
moraleja. Solo clac, y luego el silencio.

El silencio para siempre.

—No he dejado de arrepentirme por no haber muerto aquel dia, nifia. EI Blanco estaba alli,
isabes? Mas viejo, mas... blanco, pero el muy lupen por fin habia salido de su palacio después
de tantos soles. Ese hijo de mil dajan queria verlo. Saborear su venganza. Y yo fui lo bastante
cobarde como para no hacer nada. Todos nosotros. Sus Huérfanos. Ninguno de nosotros hizo
nada, nifia. Esa es la verdad.

I1da neg6. En las historias de su padre Sus Huérfanos siempre lograban lo imposible. En sus
historias, Sus Huérfanos no se amedrentaban ante nada. Sobrevivian a la guerra y al desierto, a
ejércitos enteros. E Ilda no podia comprender por qué no hicieron nada aquel dia. Por qué no
murieron con €l si era lo correcto.

Ilda negaba la realidad misma con ese sencillo gesto suyo. Ilda se habia largado, habia
puesto tierra de por medio, pero ciertas verdades habian persistido. Se habia criado a la sombra
de los héroes, y por sus sombras se habia convertido en lo que era. Por sus historias se habia
arriesgado a la muerte solo por salvar a quien merecia ser salvado. Y ahora, cuando la verdad se
rebelaba, todas esas historias, todas sus leyendas, resultaban ser mentira.

La mentira perfecta.

—Esa misma tarde, mientras tu padre todavia colgaba de una soga, uno de los perros de El
Blanco se subio al patibulo para anunciarnos que el Baron Albredo IV Cadagara habia muerto.
Que a partir de ese dia se declaraba la ley marcial hasta que Nuncio Cadagara, su hermano,
ocupara el trono que siempre le habia pertenecido.

Esa misma tarde les comunicaron que tanto el publicano como la caldesa perdian todos sus
poderes. Que todos aquellos que ostentaran patronazgos de tierras o de bienes debian cedérselas
al krae Dugo Volario en pos de la defensa de esas sus tierras. Que, desde ese mismo momento y



hasta que acabara la guerra, la ley del krae Dugo Volario era la tnica ley. Y todo aquel que la
desobedeciera, todo aquel que osara rebelarse, encontraria la muerte.

La Graja la miraba desde las profundidades:

—Entiendes ahora, nifia? El Blanco solo esperaba su oportunidad. Todo ese tiempo que
paso sin salir de su fortaleza. Todo ese tiempo que nos creimos victoriosos... Solo esperaba su
oportunidad. La guerra.

La rabia tardo en llegar, pero acabo por hacerlo. Las cosas cambiaron tanto y tan rapido en
los dias siguientes que aquellos que se oponian a la ley del krae no tardaron en reunirse.

—Pero algunos decidieron actuar por su cuenta —suspir6 La Graja—. Algunos no supieron
esperar.

Mare Ladia pudo soportar perder su titulo de caldesa. Pudo soportar la muerte del hombre
que tanto habia amado. Pero no pudo asumir que El Blanco se quedara con el patronazgo de su
salon.

De su templo.

—Yo no estaba alli para verlo, nifia, pero, segiin me contaron, fue algo digno de ver. —Su
maestra por fin sonreia: el valor de la madame, al parecer, bien merecia su sonrisa.

Los perros del Volario salieron confiados de su salén tras comunicarle la noticia, pero no
esperaban para nada ese destello de volantes blanquisimos que mand de esa puerta batiente. Su
vestido blanco cubierto por uno de los ponchos de La Cruz. El baladero que empufiaba.

—Se carg0 a cinco de ellos antes de que consiguieran abatirla —se carcaje6 La Graja—. Y
cuando se echaron encima de ella, a uno le sac6 un ojo y a otro le clavo su cuchillo en las
pelotas. No pudieron llevarsela viva, ¢sabes? Tuvieron que rajarle la garganta. Una buena forma
de morir.

La muerte de mare Ladia fue uno de los motivos que los empujé a juntarse, en especial a
Los Rojos que tanto la respetaban, pero la cosa no acab6 ahi. Los perros de El Blanco
prohibieron toda reunién de mas de seis personas, pero no por eso consiguieron extinguir los
rumores, y érase que una historia deambulaba de boca en boca sembrando la esperanza.

Se contaba que el viejo Ugo, que sufria de insomnio, habia visto amanecer a uno de los
perros del Volario atado al cedro de la plaza. Le habian arrancado los ojos y la lengua, pero no
solo eso. Alguien, con un arma de frio metal, habia dibujado una cruz de sangre en su rostro.

Se murmuraba que las patrullas del krae estaban siendo emboscadas. Que aparecian sus
cuerpos torturados y mutilados, pero no por los moosa. Que los perros del Volario ya no dormian
tranquilos. Que alguien o algo los acechaba.

Un simbolo. Un fantasma.

—No teniamos ninguna duda de quién estaba detras de esas muertes —sonreia La Graja—.
El pobre Deb hasta llegé a proponer que quiza fueras ti, que quiza habias regresado, pero el
resto sabiamos la verdad. Esas muertes eran su manera de perdonarle, ;entiendes, nifia? Y
también de ser perdonado. Trespasos se sentia culpable por no haber estado alli el dia que lo
mataron, y por eso hacia lo que hacia. Lo sabiamos. Lo conociamos.

Pero las malas nuevas no tardaron en llegar, y los heraldos del krae anunciaron a los cuatro
vientos la captura de uno de Los Huérfanos del traidor La Cruz. Su muerte.

—Y de ahi que nos precipitaramos, nifia. De ahi que decidiéramos salir de nuestro escondite
antes de la cuenta...



La Graja suspir6. Para luego contarle que, una vez mas, El Blanco les habia estado
esperando. Que una vez mas ese vejestorio hijo de mil dajan solo habia estado esperando su
oportunidad.

—Nuestro plan era sencillo: cortarle la cabeza a la serpiente —sise6 La Graja—. De nada
serviria tomar el cuartel del publicano, de nada serviria rebelarse abiertamente contra su ejército,
pero si conseguiamos colarnos en su fortaleza, si conseguiamos acabar con él, quiza tendriamos
entonces una oportunidad para recuperar nuestro hogar de las garras del Volario... Dejaron que
nos acercaramos. Dejaron que llegaramos hasta lo alto de la colina. Dejaron que Deb, con la
ayuda de los Garria, excavara sus trincheras bajo la muralla. Dejaron que llegara a creer, que
llegdaramos a creer, que podiamos conseguirlo. Que mis puntas bastaban. Que ahora eran ellos
los que nos habian menospreciado... —Esta vez le toc6 a La Graja negar—. Pero nos estaban
esperando.

Muchos de los Garria murieron aquel dia. Muchas de las chicas de mare Ladia que habian
acudido a vengar a aquella que consideraban su madre. Y también el antiguo publicano, que, en
un ultimo y unico acto de valor, decidio hacer lo correcto.

—¢Y Los Huérfanos? —Ila interrumpi6 Ilda—. ¢ Qué pasé con Los Huérfanos?

La Graja asintio.

—La primera en caer fue Carra, y Fido perdio la razon. Los sorgas de El Blanco me tenian
anclada con sus puntas, y pude ver como corria montafia arriba como si quisiera romper las
murallas de su mansion a cuchilladas. Tard6 en caer, lo recuerdo. El primer disparo ni lo sinti6.
Al segundo tropezo, pero al poco sigui6 corriendo. Sigui6 intentandolo. Al tercero consiguieron
tumbarlo, pero no tardé en levantarse. Gritaba, todos gritabamos. El sol del amanecer refulgia
sobre sus baladeros, sobre esa trampa de hierro y sangre que habian cernido sobre nosotros, pero
no por eso dejabamos de gritar... Tuvieron que dispararle muchas veces para conseguir que se
quedara en el suelo, nifia. Asi era él.

Se acabé entonces, recordo Ilda. Todo se acabé.

Lo tnico que La Graja sabia de Deb es que lo habian capturado antes de que consiguiera
sembrar su fuego a la sombra de la montafia. Lo ultimo que sabia de él, es que lo llevaban
encadenado por La Bella como a una bestia. Que lo tenian por un bufén. Por un monstruo del
que reirse, por un monstruo al que lanzar desperdicios y divertirse con eso.

—También vi como se llevaban a La Roja; seguia viva, ¢sabes? Pero vi como se la
llevaban. Yo pude ver todo ese desastre, nifia, pues sus sorgas no me dejaban mover un solo
musculo. Esas eran sus érdenes, estoy segura. Yo, de todos Los Huérfanos de La Cruz, era la que
siempre le habia plantado cara, y El Blanco queria que viese todo eso. Que lo sintiese —siseo.

Apenas si hubo supervivientes; que La Graja supiera, nadie consigui6 escapar aquel dia. A
los pocos que quedaron con vida se los llevaron a morir a La Grieta. A ella la encadenaron con
su facia y, si habia sobrevivido hasta entonces, no era porque fuera mas fuerte que el resto, sino
porque El Blanco la queria viva. La queria derrotada.

—Esta es la historia, nifia. La Bellada, nuestro hogar, sufre bajo la ley de El Blanco. La
historia es que nos lo han quitado todo, ;entiendes? Que gan6. Que no pudimos hacer nada para
evitarlo.

I[1da neg6; nueve veces, como La Sagida manda. Pero no negaba por la barbarie, ni tampoco
por quitarle la razén a la anciana. Neg6 porque faltaba algo. Un nombre.



—¢Y Verde? Nu lo has nombrado. ;Qué fue de él1? —Doli6 preguntar aquello. Gimi6 al
hacerlo.

Y en el rostro de esa anciana marchita que habia sido su maestra, dos cosas: en sus labios
una triste sonrisa, en sus ojos la sorpresa.

—Asi que no lo consiguio, ;eh? —Ilda la mir6 cefiuda, sin entender—. Verde sali6 a
buscarte, nifia. No habria pasado siquiera una luna cuando lo hizo. Ese pobre atolondrado no
sabia vivir sin ti, y no dudé en enfrentarse al desierto. Por ti.

Ilda quiso arrancarle la sonrisa a esa anciana de un zarpazo. Quiso arrancarle su historia
entera, pues aquello no podia ser verdad. Tan vulgar, tan esttipida esa historia. Verde no podia
haber salido tras ella para luego no encontrarla, esas cosas no ocurrian en los cuentos. En los
cuentos todo tenia un significado, todo sucedia por algo. Y ella era la que era por todas esas
historias, asi que Verde no podia haber desaparecido sin mas.

No te vayas, Ildi. Por favor. No te vayas.

—Regreso tras varios soles, mas viejo, mas enclenque y mas feo, pero no tardé en
marcharse de nuevo —le contaba La Graja—. Nos dijo que habia hallado la manera de
encontrarte. Habl6 con tu padre, discutieron —buf6—. Todo el mundo discutia con tu padre en
esos dias. Pero no tardé en marcharse de nuevo. Y nunca volvimos a saber de él.

I1da neg6 por décima vez. Once, doce, y hasta trece veces neg6, rompiendo el equilibrio que
toda historia debe mantener para tener sentido. Para dejarnos una moraleja.

Un final feliz.

—Asi que ya nada importa —exhal6 la Rompebotas—. He regresado para nada.

—T4d misma lo has dicho, nifia: has regresado, y eso importa. T4 eres todo por lo que luché
tu padre, y aqui estas. Solo eso ya merece la pena. Solo eso...

—Nu. —Ni siquiera sabia cuantas veces habia negado ya—. Nada merece la pena. Nu asi.
Nu en la derrota. Mi padre nunca habria permitido esto. Tiene que haber algo que se nos escapa.
Algo que...

—No lo hay, nifia. No lo hay —suspir6 su maestra—. A veces se gana. Otras, se pierde. Y
esta vez hemos perdido.

Ya no quedaba ni rastro de los fulgores del atardecer. Alli abajo, en la floresta de ese rio
seco, la noche se derramaba sobre ellas.

—No voy a permitir que hagas ninguna tonteria, ;me oyes, nifia? No te voy a dejar morir a
ti también. Sé que quieres vengarte, pero...

—Basta —le espet6 Ilda—. Callate. Callate ya.

La Graja la mird perpleja, casi asustada. Y, siendo honestos, hasta a ella misma le habia
asustado su propia voz. Tan parecida a la tormenta. Tan parecida a la voz de su padre.

—Yo ya no soy la nifia de antes, Graja. Yo ya no soy lo que queriais que fuera. No soy
vuestra historia, soy la mia. Y solo yo decidiré.

Su maestra se habia quedado sin palabras. Rosamia fue a agarrarla del brazo, pero Ilda se la
quit6 de encima y les dio la espalda.

—Descansad lo que podais —les dijo sin mirarlas—. Mafiana seguimos.

Ilda se alej6 de ellas antes de dejarse caer abrazada a sus piernas. Todos sus fantasmas
habian resultado no ser tales. Todo lo que ella creia cierto e inamovible habia resultado ser la
mentira perfecta.



Su padre no tenia ningun plan, su padre no se habia dejado atrapar, solo habia perdido. Los
Huérfanos habian fracasado, ya no le quedaban Huérfanos a los que agarrarse. Verde,
sencillamente, se habia ido a buscarla.

Esa era la historia de La Graja. La verdad que tanto habia esperado.

Ilda ya ni siquiera escuchaba las voces. Ilda cabeceaba, se mecia abrazada a sus piernas. No
podia pensar. No conseguia hacer que todo encajara.

Ilda, antes de conseguir dormirse de puro agotamiento, negd por ultima vez.

—Nu —dijo.

Significara lo que significara aquello.
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El esqueleto calcinado de la rueda del viejo molino se habia desplomado sobre la acequia. Del
molino solo quedaban cenizas y vigas carbonizadas. Por la acequia ya no corria el agua para
regar los huertos. Ya no habia huertos.

A su espalda:

—Tu padre...

—NM i padre era un asesino —le espet6—. El mejor. Pero lo que yo voy a hacerles. El dolor
que sufriran. El terror que padeceran. Ni en sus peores pesadillas han llegado a atisbar lo que les
espera. —Y volviéndose, la cicatriz que le partia los labios tensa y blanca como un rayo de luz
—: Yo nu soy mi padre. Pero lo juro por La Sagida y La Frontera, por el polvo y mi sangre:
sufriran. Todos y cada uno de ellos. Si mi sangre esta maldita, malditos sean.

Y en las historias todo hubiera acabado ahi. En las leyendas, los héroes proferian ese tipo de
juramentos y luego se limitaban a cumplirlos. Asi funcionaban las cosas en las historias, pero:

—Y nu —resoplo—, nu tengo ni idea de como voy a conseguirlo, jesa es la verdad! —Si
gritaba no era por la impotencia. Por el dolor. Si gritaba era porque sentia asomar las lagrimas a
sus ojos y no las queria alli, no podia permitirselas alli ahora—. Pero todo esto nu puede acabar
asi. Mi padre nunca hubiera permitido que esto acabara asi. El, para conseguir su final feliz,
mentia y punto, srecuerdas? —la voz se le quebro, las lagrimas le abrasaron las mejillas—. Asi
que haré lo necesario. Lo dificil. Pero esto nu puede acabar asi.

Al barrerse las lagrimas de un manotazo su rostro se mancho de hollin. Como el pueblo de
su madre, Ilda, sin haberlo querido, acababa de pintarse para la guerra.

Habia dejado de llorar, de bracear como cuando era nifia y tenia uno de sus berrinches. Su
voz, la voz de su padre:

—Lo juro. Por La Sagida y La Frontera. Por mi madre y por mi padre. Por Trespasos. Por
Los Rojos. Por Deb. Por ti. Y también por Verde. Por todos. Juro que esto nu va a acabar asi.

Junto al hueco negrisimo de esa puerta encar6 a Rosamia. A Su Huérfana. Esta retrocedi6
un tanto, tal era el fuego de su mirada. Pero:



—Pero antes mereces la verdad, nifia. Yo nu la tuve, nu me la dieron, y nu es justo que
repita los mismos errores contigo. La misma historia. Yo nu soy como mi padre. Y ti mereces
eso y mucho mas.

La voz se le rompia de nuevo. Tardaron en acercarse, pero tanto La Graja como Gris
acabaron por hacerlo. Primero la mano de una en su hombro derecho, luego la mano de la otra en
su hombro izquierdo. Luego la abrazaron.

—Deja salir el miedo, nifia —el aliento de su maestra aleteando en su cuello—. La tristeza.
La rabia. El dolor. Déjalo salir.

Luego las tres lloraban.

Y, al hacerlo, prendieron la esperanza en esa columna de hombres y mujeres torturados y
mutilados que las habian seguido por el desierto.

Esa era su historia.



ANTES

La verdad

Astilla no recordaba mejores tiempos que aquellos. La Bellada seguia siendo la misma Bellada
de siempre, un rincon aislado del resto del mundo, pero era su rincon.

Vivian precariamente de lo poco que el rancho les ofrecia y de los brebajes de La Graja. El
Blanco seguia sin hacer acto de presencia, recluido en su mansion. Contra todo prondstico, el
gobierno de la polémica madame hizo que cesaran antiguas rencillas entre los vecinos, y en los
dias de mercado, al atardecer, se montaban largas mesas a la sombra de ese cedro alto, altisimo,
que se alzaba entre su salon y el cuartel del publicano y, por primera vez en mucho tiempo, quiza
sencillamente por primera vez, los vecinos de uno y otro bando compartian chistes y viandas a la
luz de la luna.

Ella ya no solo era la hija de La Cruz, esa zagala a la que era mejor seguirle la corriente para
que no te asaltara con uno de sus berrinches. La Astilla se habia convertido en una mujer hecha y
derecha, una mujer en la que se podia confiar. La Bellada seguia siendo la misma, pero ella ya
no. Ella habia cambiado, tanto y todo, y de pronto se sentia orgullosa de mirarse en el espejo
cada mafiana. O mejor, de abrir los ojos y toparse con él, con ese atolondrado de Antes de
Aquello que su padre habia salvado del desierto. Abrir los ojos y amarlo como lo amaba. Esa era
ella ahora. Una mujer capaz de amar.

Tenia poco mas de veinte soles, pero una buena mafiana se despert6 pensando que ese era el
final de su historia. Su final feliz.

Esa buena mafiana abri6 los ojos y lo desperté con un beso. El le sonri, claro, esos ojos
verdes suyos. Y ella le dijo:

—Gracias.

—Por qué?

—Por todo.

Esa buena mafiana, mientras €él se la follaba despacio, sin prisa y todavia abotargados de
suefio, Astilla lleg6 a pensar que asi acababa todo. Que ya nada mas importaba. Que lo habian
conseguido.

Esa buena mafiana, al salir de su habitacion, se topo con su padre en el pasillo y, besandole
en la coronilla, le recordo:

—FEres una bestia parda de padre, ;lo sabes?



El le sonri6, claro. Y La Cruz no solia regalar sus sonrisas.

Esa buena mafana todo parecia marchar a las mil maravillas. El mundo era eso,
sencillamente eso. Pero en las historias reales no existen los finales felices. En las historias reales
el mundo se mueve a tu alrededor sin que te des cuenta, y cuando algo acaba, sin ruido, sin
moraleja alguna, empieza lo siguiente.

Para Astilla aquellos afios fueron su final feliz. Pero luego, esa misma mafana, la vida
siguio. La realidad llamo a su puerta.

Uno de los Garria les trajo la noticia: un grupo de caravaneros habia atacado la cantera de El
Blanco poco antes del amanecer.

Les habian sacado la piel a los guardias y capataces. Los ojos. Los habian destripado para
luego colgar sus entrafias de los postes mas altos como advertencia. Y para cuando los perros del
Volario llegaron, no quedaba mas que eso; tripas al viento que hondeaban como macabras
banderas. Sus cuerpos como carrofia para las bestias.

La Graja y La Cruz compartieron sendas miradas. Su padre acabo por asentir:

—Tenemos que saber mas. Por ahora, esto nu nos concierne, pero podria llegar a desatarse
una guerra. Y tenemos que saber por qué.

El corazon de Astilla latia desbocado. Verde la agarré de la mano, pero ella no consiguio
responder del todo a su apretén. Consiguio asentir, regalarle el fantasma de su sonrisa, pero para
entonces algo roia su consciencia. Algo que creia enterrado. Una pregunta. Una historia
prohibida.

Un gusano que hurgaba y hurgaba abriéndose paso por su cuerpo.

Pero aquellos eran los buenos tiempos, al fin y al cabo, y ante esos ojos avidos y verdes
suyos, consiguio sonreir. Los dedos de ella se enredaron en torno a los dedos de él y consiguié
enterrar de nuevo ese gusano que se abria paso por sus tripas.

Esa misma noche los truenos de los baladeros la arrancaron de los brazos del suefio. Sus
ojos perplejos en la penumbra de la habitacion.

—Disparos —escucho jadear a Verde a su lado.

Astilla asinti6. Sonaban lejos, por Cafién Ultimo, pero se trataba de disparos sin duda
alguna. Y si, puede que se lo quitara de encima con cierta brusquedad. Puede que se arrancara las
sabanas con el cefio algo fruncido.

Encontraron a su padre al borde del huerto de frutales, oteando el horizonte sucio de calima
a la luz de esa luna partida por la mitad. El si que habia tenido tiempo de vestirse: su poncho, los
puiios de hueso de sus cuchillos, sus manos apoyadas sobre cada uno de esos pufios.

—Son disparos —musit6 Astilla, y su padre asintio.

Trespasos no tardé en aparecer. Seguido por La Graja, por Merro.

—Mal asunto —dijo este, y su padre grufio.



Astilla sinti6 el sabor metalico de la mezla al desatarse; mare Raiia levantaba sus puntas.
Los ojos cerrados, su pecho hinchandose y deshinchandose, hinchandose y deshinchandose.
Despacio.

—Son los perros del Volario —les comunicé al rato—. Ellos y los moosa —y su padre
asintio de nuevo.

—Trespasos —se limit6 a decir, y este, sin que le hiciera falta nada mas, salté la acequia y
desaparecio en la oscuridad. Su padre la encar6—: Volved adentro, Ildi. Por ahora nu hay mas
que ver, soca?

Algo dentro de ella la urgi6 a decirle que no. A rebelarse, a fruncir el cefio y espetarle que
no tenia pensado moverse de alli. Pero aquellos eran los buenos tiempos.

—Oca —le dijo, y arrastré a Verde hasta la casa.

Ambos estaban todavia despiertos, tendidos el uno junto al otro, cuando la puerta del rancho
se abrio de un golpe. Voces bajo las tablas:

—iGraja! —Ila voz de su padre.

Ruido de pasos. Portazos. La voz de su maestra:

—iDespeja la mesa, Merro!

Astilla se dio cuenta ya en las escaleras de que no se habia parado a esperar a Verde. Las
bajaba a saltos, su corazon latiendo, latiendo. Y algo mas. Hacia tiempo que no sentia eso, pero a
Astilla le costaba respirar. Se asfixiaba.

Abajo, su padre y Trespasos descargaban un cuerpo sobre la mesa. A la tenue luz de las
débiles llamas de la chimenea, ese cuerpo cubierto de pieles y de barro. De sangre. La cara
cubierta por una mascara de hueso coronada de plumas; los ojos, tras la mascara, vueltos sobre si
mismos. Sangre en la boca, en los dientes que apretaba al rugir como una bestia malherida. Algo
o alguien le habia destrozado su tabardo lefioso; sangre en las tripas. A la tenue luz de la
chimenea ese cuerpo temblaba, daba sacudidas, mordia.

—iAgarradlo! —les grit6 La Graja, que llegaba cargada con un morral de su laboratorio.

Ruido de cacharros, de gemidos, de rugidos. La Graja levantaba sus puntas. Trespasos
pugnaba por sacarle esa mascara de hueso de encima, y Merro, sin soltar la lampara que
empuiiaba, forcejeaba con su tabardo. Su padre lo sujetaba: no habia tenido tiempo de ponerse
esa cinta suya, y el pelo, el sudor, le caia sobre los ojos.

Merro:

—Lu han jodido bien, frais, por el polvo que si...

Astilla pudo discernir una herida de lanza en las tripas. Otra de baladero cerca del hombro,
cerca del corazén. Verde le busco la mano, pero ella se la espanto.

Las puntas de La Graja acabaron por calmarlo. El moosa dejo de retorcerse, de morder.

—iNecesito espacio, por La Sagida! —les ladro la fechicera.

La mirada de su padre por fin se topé con la suya.

—Ildi...

Astilla negé. Y su padre no dijo mas.

Consiguieron sacarle el hierro que llevaba dentro. Limpiarle la herida, cosérsela. Trespasos
lo levantaba y La Graja le vendaba las tripas cuando Astilla por fin consiguié preguntar:

—¢Por qué lo salvamos?

Todos, incluida La Graja, volvieron hacia ella sus miradas. Silencio. Y luego, su padre:



—Si puedes elegir entre salvar o nu una vida la salvas, Ildi. —La furia de sus ojos. La
determinacion—. Si puedes elegir entre hacer o nu lo correcto lo haces. ; Estamos?

Astilla asintié. Todos lo hicieron.

Astilla apenas si durmié aquella noche. Escuchaba roncar a Verde a su lado, la navaja de
Trespasos tallando sus figuritas junto a la chimenea, sin quitarle ojo de encima a su invitado.
Astilla escuchaba removerse al moosa bajo las tablas del suelo, luchando por conseguir
arrancarle a la vida otra bocanada mas de aire.

Astilla apenas si recordaba algo de su madre. Solo su olor. Su cancién. Sus brazos al
acunarla. Pero puede que ese moosa supiera algo mas de ella. Puede que ese hombre que
agonizaba bajo las tablas del suelo tuviera todas las respuestas.

A Astilla le costaba respirar.

Lo habian cargado hasta una de las chabolas que crecian como setas alrededor de la casa
principal y habian cerrado la puerta con un buen candado; Ilda tenia prohibida la entrada, y
también Verde.

—Nu debes acercarte a él, Ildi. Nunca, ;me oyes?

—Te oigo, pa.

No habia dia en el que su padre no acudiese a atender las heridas de su invitado, y cuando
este por fin despertd, Astilla los escuch6 discutir desde las pocilgas. Astilla escuch6 golpes,
forcejeos, y no dudo en soltar el horquillo y correr a su encuentro. La Graja la detuvo.

—iEspera, nifia! —y Astilla obedecio.

Al poco los escucharon hablar al otro lado de las paredes de la chabola. Astilla no tenia ni
idea de lo que decian, hablaban en lengua moosa.

—Vamos, nifia —le ordené La Graja; su mano férrea sobre su hombro—. Nada tenemos
que hacer aqui.

Astilla la miré cefiuda por un momento, pero acab6 por obedecer. Aquellos eran los buenos
tiempos, al fin y al cabo... ;O no?

En los tres dias que siguieron a la llegada del moosa, los truenos se repitieron por Cafion
Ultimo. La guerra continuaba, los Garria y mare Ladia, asi como Los Rojos y Deb, se dejaban
caer por alli a menudo. Murmuraban. Se preguntaban por qué.

—Tiene que ser por la cantera —braceaba uno de los Garria junto a la chimenea—. Los
moosa tienen que querer algo de la montafia. Quiza sea un lugar sagrado para ellos o...

—FElucubraciones, Onas —Ile regafiaba La Graja—. De nada nos sirven.

—Podriamos aprovecharlo —propuso Carra La Roja.

Y su hermano:

—Poner fin a todo esto de una vez por todas.

—FEso nu suena nada mal. Por La Frontera que nu —musit6 mare Ladia.



—Si —grufio su padre—. Si que suena mal. La guerra siempre suena mal, y esta guerra, por
el momento, nu nos concierne. ;Estamos?

Pasaron los dias y el moosa todavia no se tenia en pie por si solo. A veces, tanto su padre
como Trespasos lo sacaban de la chabola y, con el brazo del moosa echado sobre sus hombros, lo
llevaban hasta los campos de mies. Una vez alli 1o soltaban, sin quitarle ojo de encima. EI moosa
abria los brazos en cruz. Respiraba. Para luego tener que agarrarse a sus hombros de nuevo.

Una de esas veces, Ilda se top6 con él y su padre en la senda embarrada que llevaba hasta
las cuadras. El moosa se tenso al verla. Su labio superior se retrajo como si quisiera morderla, y
la nuca de Astilla se erizé como si la muerte misma la mirara desde los ojos de esa bestia de
hombre. La Cruz lo agarré de la nuca y le obligd a que dejara de mirarla. Tir6 de él.

—Vamos.

Esa misma noche:

—Pronto se marchara, Ildi —le prometié su padre—. Pronto todo volvera a ser como
siempre.

A Astilla le costaba recordar esos dias. Los huecos de tiempo en los que ese moosa no
ocupaba toda su atencion, si existian siquiera esos huecos, esos descansos, no conseguia
recordarlos. De esos dias Astilla solo recordaba pensar en él. Verde intentando distraerla. La
Graja regafiandola en todas y cada una de sus lecciones.

—Ellos, de ti, solo esperan la muerte, nifia. No lo olvides, ;oca?

De esos dias recuerda ese gusano royéndole las tripas. Todas las preguntas que regresaban
desde el pasado... ;Qué tenian los moosa contra ella? ;Por qué la detestaban? ;Por qué era tan
especial? ;Sabian acaso los moosa qué le habia pasado a su madre? ;Como habia muerto y por
qué tanto misterio al respecto?

O peor: ¢por qué su madre no vivia con su pueblo? ¢Respondia eso a todas las otras
preguntas? ;Era por los pecados de su madre que tanto la despreciaban a ella?

Y si era asi: ¢cudles eran los pecados de su madre?

Tt eres distinta a los demds, nina.

Una no se abre a El Mundo Sombra sin haber vencido antes al miedo. Y menos ti, nifia.
Ellos, de ti, solo esperan cruzar.

Recuerda asaltar a su padre uno de esos dias, mientras tocaba el banjo bajo la sombra del
porche:

—~Quiero saberlo, pa. Prae. Dime qué le ocurri6 a madre. Dime por qué, ellos, de mi, solo
esperan la muerte. —Por fin lo habia soltado.

Su padre la mir6 por largo rato. Dej6 su banjo apoyado en el suelo. Respir6.

—Hay ciertas verdades que nu traen nada bueno consigo, Ildi. Ciertas verdades que es
mejor nu revelar. Solo hacen dafio, Ildi. Nada mas.

—Nu me importa. —Que quede claro: ella todavia no era La Astilla de antes. Ni rastro de
su cefio fruncido, de la tormenta de sus ojos. Solo tristeza. Solo suplica.

—Lo siento, Ildi. Nu es el momento. Nu ahora. Nu en la guerra.

Astilla, entonces, si que apret6 un tanto los pufios.

—La odiaban, ¢verdad? —musit6—. A mi madre. Los suyos la odiaban. La echaron.
¢ Verdad?



Ni siquiera sabia si habia llegado a tales conclusiones por algo que habia escuchado o por
sus propias elucubraciones. Pero su padre arrug6 el rostro. Esa cruz de cicatrices suyas tensas y
blancas a la luz del sol que se colaba entre las chapas del tejado del porche.

—Tu madre era diferente, Ildi. A todos. Y por eso la amaba. La amabamos. —Al rato—:
Cada dia te pareces mas a ella, ;sabes?

—Nu me importa —repitio; y si, puede que su cefio se afilara un tanto—. Necesito saber si
fueron ellos quienes la mataron, pa. Necesito saberlo. Si por eso me odian tanto. Si por eso los
odiais. Por ella. Por madre.

—Nosotros nu odiamos a los moosa, Ildi.

—Pero tengo que alejarme de ellos, ¢verdad? —y si, puede que subiera un tanto la voz—.
Pero ellos, de mi, solo esperan la muerte, ;es eso?

—Ildi —]la acallé su padre—. Nu es el momento, ¢oca?

Astilla asintié aquel dia. Respird.

—~QOca —Ile dijo.

Pero habia tomado una decision. Si su padre no iba a darle las respuestas que buscaba, si
nadie iba a darselas, tendria que encontrarlas por si misma.

—¢Estas bien, I1di? —Verde no se separaba de ella.

—Si —1Ie minti6—. Claro.

—Vamos, Ildi. Soy yo. A mi puedes contarmelo.

Al otro lado de la ventana, la luz de esa luna casi llena perlaba los perfiles de su rostro. Los
embrujaba. Y Astilla no pudo sino abrirse a él. Hablarle de su madre. Contarle que necesitaba la
verdad.

Y no, Verde no la refut6 aquel dia. Verde se limit6 a asentir. A escucharla. Y luego:

—Lo haremos juntos, ¢oca? Descubriremos la verdad juntos.

Y cuando €l le dijo aquello, cuando ella lo besé por eso, cuando se dejé abrazar, Astilla
sinti6 que todo encajaba de nuevo... Solo que, en la vida real, las cosas solo encajan por un rato.
Para luego desmoronarse. Para luego poner tu mundo patas arriba.

Lo hicieron juntos. Esperaron a que Trespasos sacara al caravanero de la chabola y, como
por casualidad, se toparon con él en la encrucijada que llevaba hasta los campos y las cuadras.
Astilla no dio tiempo a Trespasos a hablar, a pedirle, una vez mas, que volviera a su habitacién.
Astilla:

—Por qué daimonios me miras asi, ;eh? —le espeté al moosa dando un paso hacia él—.
¢Qué daimonios se supone que os he hecho? ;Es por mi madre? —Otro paso; cerca, demasiado
cerca—. ¢Es por ella por lo que...?

Todo sucedio rapido. El moosa hincé un codo en las costillas de Trespasos y este resoplo al
estamparse contra uno de los cercados. El moosa aproveché ese mismo movimiento para sacarle
uno de los cuchillos que Trespasos llevaba al cinto y, con un rugido, se echo sobre ella.

Astilla fue a agarrarle de la mufieca, pero el caravanero fint6 y la tiré de una patada al suelo.
Luego lo tenia encima. Luego el cuchillo de Trespasos bajaba directo hacia su cuello.

—ilIldi! —La voz de Verde.

Algo silbo por encima de ella. Algo gir6 y giré hasta clavarse sobre su objetivo. Un cuchillo
largo y curvo asomaba de la cara del moosa. Un largo y curvo cuchillo que acababa en un pufio
de hueso.



Tuvieron que quitarselo de encima, Astilla no conseguia mover un musculo. Las piernas de
Trespasos, de Verde. Las piernas de su padre desde ahi abajo.

—¢Sabes lo que has hecho, I1di? —ladraba su padre; al parecer al menos habia conseguido
que por una vez La Cruz perdiera la paciencia—. ¢ Sabes lo que nos costara esto? ;Lo sabes?

Verde la sujetaba por debajo de los brazos, la ayudaba a levantarse. Verde:

—iDéjala! jEsto es por tu culpa! jPor vuestra culpa!

Verde nunca le habia hablado asi a La Cruz. Nunca antes se habia atrevido a eso. Y el
silencio, como un jarro de agua helada, cay6 sobre ellos.

Ella habia causado todo eso. Ella, una vez mas, lo ponia todo patas arriba. La paz. Los
buenos tiempos. Solo que no le importaba. Solo que cuando consiguié levantarse volvia a ser la
misma Astilla de antes. Su cefio fruncido. La tormenta de sus ojos.

Su padre la mir6. Ella lo mir6 a él, con ese cuerpo tendido en el suelo entre ellos. Con ese
cuchillo largo y curvo asomando tieso de su cara. Destrozandole los labios. La mandibula.

—Necesitaba la verdad, pa. Todavia la necesito.

La Graja llego6 trotando desde su laboratorio.

—¢Qué has hecho, nifia? —Y mirando al resto—: ;Por La Sagida, qué habéis hecho?

Y con ese par de preguntas, con ese silencio, los buenos tiempos, los mejores, llegaron a su
fin.

Astilla sabia lo que habia que hacer. Lo que tenian que hacer.

—No, Ildi —la voz de Verde un hilo de voz—. Lo que propones es una locura.

Su plan era sencillo: si a su padre no podia sacarle la verdad, si La Graja nunca daria su
brazo a torcer, les arrancaria las respuestas a aquellos que se habian pasado la vida
despreciandola.

—Han intentado matarme, Verde, jlu has visto! Asi que qué importa si agarramos a uno de
esos salvajes y le obligamos a contarnos todo lo que sabe, ;eh? Nu vas a hacerme sentirme mal
por eso. Se lo merecen —sise6—. Esu y mas.

—No es eso, Ildi. Ahora mismo no me importa una mierda lo que ti puedas hacerles, jme
importa lo que puedan hacerte ellos a ti! Te mataran. Nos mataran.

—Nu te equivoques. Nu te estoy pidiendo que vengas conmigo, nu te necesito, joca? Soy
mas que capaz de hacer esto yo sola. Ahora ya sabemos lo que soy.

Después de lo ocurrido, La Graja y su padre se habian visto obligados a contarle parte de la
verdad. Trespasos también estaba alli, tallando sus animalillos de madera junto a la chimenea. Y
Verde. Y Merro, el viejo chatarrero.

La Graja le habia contado que fue por su madre que decidieron marchar hacia Cafion
Ultimo. El patriarca de los Garria habia perdido sus tierras en la guerra, pero no asi su fortuna, y
buscaba un lugar donde empezar de nuevo desde cero. Su padre se habia ganado con creces la
confianza del Garria durante la guerra, y cuando lia propuso aquello, a La Cruz no le cost6



convencerlo. Esas tierras quedaban lo bastante lejos de todo y lo bastante cerca de La Frontera
como para enriquecerse, y si ademas contaban con el beneplacito de los caravaneros, poco mas
habia que hablar.

—Tu madre nos asegur6 que su pueblo nos protegeria del desierto. Que, cuando les contara
que La Cruz la habia salvado de las cadenas, su pueblo nos deberia una. Iia confiaba en ellos —
esa fue la primera vez que escuch6 el nombre de su madre por boca de su familia—. Y no se
equivocaba.

Astilla no tenia ni idea de que su padre habia salvado a su madre del esclavismo, ni siquiera
que su madre habia sido una esclava. Conocia la historia de Trespasos, la historia de Deb y
también la de Los Rojos, conocia la historia de La Graja y la de su padre, pero, hasta ese dia, de
su madre no sabia nada.

Solo su olor. Su cancion.

Una vez cruzaron el desierto, su madre acudié en busca de su pueblo acompafiada de La
Cruz. Se contaron historias y se cantaron canciones aquel dia. La tribu de los isar dio la
bienvenida a su vastaga perdida y se compartieron regalos con aquel que la habia salvado de las
cadenas.

—FEIl oon moba, lo llamaron —Ile conté La Graja—. El moba bien. El moba bueno.

Las Madres de los isar celebraron una muunta. Los ancianos invitaron a La Cruz a su fuego,
y en torno a este se decidio que, siempre y cuando los moba recién llegados respetaran la voz de
los zaar y la cancion de Las Madres, Cafion Ultimo estaria abierto para ellos. La Cruz se habia
ganado su confianza, y fue asi, tras ese pacto, que tuvieron lugar los afios de El Buen Polvo.

—Fueron buenos afios aquellos, nifia. Para todos. Pero entonces tu madre cometi6 un error
que su pueblo nunca supo perdonarle. Tt.

Las manos de su padre colgaban lacias entre sus piernas. Cabizbajo, sin pronunciar palabra
alguna. Su padre no reaccion6 a tamafa revelacion, ni siquiera cuando tanto ella como La Graja
se le quedaron mirando. Como si esperaran que afiadiera algo, que asintiera siquiera.

Pero nada.

—Son muchos los que odian a los moosa, nifia, lo sabes bien —le dijo su maestra—. Pero la
verdad es que ellos nos odian mas si cabe. Tienen sus motivos, bien siuro los tienen. Pero la
realidad es que la mayoria de sus tribus nos culpan a los moba de todas sus desgracias. Y eso fue
lo que hicieron: culparla. Tu madre confiaba en ellos, nifia, pero ellos no pudieron perdonarla por
ese retoflo que germinaba en sus entrafias... O no quisieron, lo mismo da.

—Y la mataron por eso —jaded Astilla—. ; Verdad?

Silencio. Uno de los largos.

—Basta por hoy, Ildi. —La voz de su padre—. Por hoy ya tienes bastante.

Sendas miradas, de padre e hija, se enfrentaron por largo rato.

—Nu —acabo por cabecear ella—. Todavia nu tengo bastante, pa. Todavia hay demasiadas
cosas que nu me encajan. Por ejemplo: ;por qué soy tan especial? ¢Eh? —Y volviéndose hacia
su maestra—: ¢Por qué llevas diciéndome toda la vida que ellos, los dajan, de mi, solo desean
cruzar? ;Solo por ser hija de una moosa? ;O hay algo mas? Porque necesito saberlo. Necesito...

—Ildi... —la voz de su padre.

—iNada de Ildi, pa! jYa vale de Ildi! jYa basta de excusas y de historias y de mentiras!
iQuiero toda la verdad! ;Y la quiero...!



—iTu madre era una Tocada, nifia tonta! —La voz de La Graja, un latigo que los fustig6 sin
misericordia alguna; su padre miré a la fechicera boquiabierto, Verde jade6, Trespasos suspird
desde la chimenea—. ;Esto querias saber? ;Te vale con esto por fin? ;Ya estds contenta?

Una Tocada. Astilla habia escuchado hablar de esos pobres desgraciados, de aquellos que se
perdian en el polvo y se topaban con los dajan. Los daimonios necesitaban de un puente, de una
puerta para salir del polvo y pasearse por el mundo; una piel, carne para esconderse. Y los dajan
la habian encontrado a ella, a su madre. De ahi su sangre especial. De ahi que la diiva se hubiera
acabado para ella.

—Ocurrié durante una de las expediciones més alld de Cafién Ultimo —le contaba su
maestra—. La Frontera nos alcanzd, y la noche se llen6 con sus promesas.

Una tormenta de polvo como nunca antes habian conocido. El polvo tenia garras y tenia
sed, pero eso no era lo peor. El polvo hablaba con la lengua de las moscas que correteaban y
zumbaban sobre ellos, y las moscas les prometian la salvacion. Si asesinaban. Si violaban. Si
robaban. Si destrozaban. Si se dejaban arrastrar por sus mas bajos instintos, el polvo, a cambio,
les prometia poder.

Su padre y su madre se enfrentaron a la tormenta. La Graja apenas si pudo ayudarlos con
sus puntas, pero ellos atravesaron El Pedo de Dios de igual modo para enfrentarse a aquel que los
cercaba. Su nombre era demasiado largo como para pronunciarlo, pero todos lo escuchaban latir
en sus consciencias. Su nombre era Tunavarimot, decian las moscas. Y Catalamet y Ofizérales.
Y Ganétides y Orfadeo, Gadaihi y Motistoles. El era Badahal y Lavaratet, é] era todos esos
nombres, y aun asi La Cruz e Iia atravesaron el polvo y se enfrentaron a él.

Para salvarlos. A todos.

—Consiguieron vencerlo —le cont6 La Graja—. Pero a un alto precio.

Su madre habia sido Tocada por €él. Gracias a los fetiches de La Graja y a su propia entereza
pudo mantenerlo a raya, pero desde aquel dia Iia de los isar cargé con un gran peso sobre sus
hombros.

—Tu madre nunca volvié a ser la misma, nifia. lia... cambié. Para siempre. Y ninguno de
nosotros supo ayudarla. No pudimos —jade6 su maestra.

[lda asinti6. En alguin momento se habia dejado caer sobre una silla y, con los codos
hincados sobre la mesa, su cabeza reposaba sobre sus manos. Aquello explicaba muchas cosas.
Esa historia hacia que todo encajara por fin. Sus berrinches. Esa manera que tenia de destrozarlo
todo a su paso. Cémo la miraban. Por qué ella era tan especial.

Todo.

Pero no. Todavia no. Todavia faltaba algo, ;verdad?

—¢Quién la mat6? —Su voz apenas si consiguié manar de sus labios.

—Habla claro, niiia.

—Que quién la mat6. —Sac6 la cabeza de la prisién de sus manos y se enfrentd a los ojos
de su maestra—. Que cémo muri6. Por qué. Ya me has contado mucho, asi que cuéntamelo todo.

La Graja y su padre se miraron, la mentira perfecta escondida en ese par de miradas.

Astilla sinti6 crecer la rabia dentro de ella. Ese gusano que llevaba dias arrastrandose por su
cuerpo se habia convertido en una enorme polilla de rabia y llamas que aleteaba en sus entrafias
pugnando por salir al exterior. Por haberle ocultado tanto y todo durante tanto tiempo. Porque



ella tenia la sangre de un monstruo y nadie se lo habia dicho. Porque ella no era humana del todo
y habian preferido ocultarle la verdad.

Astilla golpe6 la mesa.

—iNecesito saberlo! —ladro.

—iBasta, Ildi! —EI golpe que su padre dio sobre la mesa dejé en ridiculo al suyo—. jAsi
nu, me oyes? jTd nu eres esto! {Tu nu puedes ser esto! j Tt nu!

Padre e hija se quedaron mirando por largo rato. Su padre nunca le habia hablado asi. Nunca
esa rabia en sus ojos hacia ella. Ese miedo.

Padre e hija se quedaron mirando por largo rato, pero nadie dijo nada mas.

Los dias siguientes Astilla se los pas6 encerrada en su habitacion. Necesitaba de Soma para
calmarse los nervios, pero, después de lo que habia escuchado, la verdad era que tenia miedo de
levantar sus puntas. Y sin la mezla para calmarla, sus pensamientos se arremolinaban como
nubes de tormenta.

Se odiaba, esa era la verdad. Se despreciaba.

En las historias, los dajan eran aquellos que se enfrentaban a los héroes. Un dajan de polvo
y tormenta habia estado a punto de matarlos a todos alla en el desierto cuando La Bellada ni
siquiera existia. Los dajan habian sido los verdaderos causantes de La Guerra de La Partida. Los
dajan engafiaban, urdian, violaban las consciencias. Los daimonios eran los culpables de que el
mundo se hubiera partido por la mitad. De que no hubiera mar. De que el verde se hubiera
extinguido.

Eso contaban las leyendas.

En eso la habian convertido con la verdad.

Los primeros dias que Astilla se pasé encerrada en su habitaciéon solo pudo despreciarse a si
misma. Pero luego tuvo una idea. Luego algo destell6 en su consciencia. Y se dijo: Si soy medio
dajdn, si mi sangre estd maldita, ;qué me impide enfrentarme a ellos?

¢ Qué dafio pueden hacerme?

Y de ahi que le dijera a Verde eso de ahora ya sabemos lo que soy. De ahi que no tuviera
miedo alguno de enfrentarse a los moosa a cambio de la tltima de las respuestas. De la verdad.

—Vamos, Ildi —Ile sonreia Verde—. Tu no eres eso, soca?

—Si que lo soy.

Verde avanzo hacia ella como si quisiera abrazarla, pero Astilla puso tierra de por medio.

—Esta bien, jno eres solo eso! Vamos, Ildi, jsigues siendo la misma!

—Por eso —grufio, su cefio apretado—. Porque soy la misma de siempre, tengo que saber la
verdad. Es lo que llevo buscando toda mi vida. Es de lo que me han privado toda mi vida. Esa
mentira es lo que soy, Verde. —Feos, negros y horribles sus ojos al mirarlo—. Y todo este
tiempo. Toda esta felicidad —sise6—. Esa nu era yo. Va siendo hora de que ambos lo
aceptemos.

Verde se llevo las manos al pecho, a la garganta como si acabara de apufialarlo. Astilla se
sintio algo mal por aquello, pero de lejos. Ella era hija de una Tocada, al fin y al cabo, asi que
;como iba a sentirse mal?

—No puedes estar hablando en serio, Ildi. Vamos... —Fue a agarrarla de las manos, pero
ella se solt6—. Yo sigo aqui. Seguimos aqui. Toda una vida, srecuerdas? Toda una vida, toda una
vida, toda...



—Basta, Verde —negd—. Solo te haces dafio, ¢es que nu lo ves? Mirate, das pena.

Esta vez fue Verde quien se apart6. Le habia hecho dafio, lo sabia bien. Verde la miraba
como nunca antes. La rabia en esos ojos verdes suyos, en sus morros retraidos.

—:Que yo doy pena, dices? —su risa fea, negra y horrible—. Vamos, Ildi, mirate tii —y la
sefialo—. Has perdido la cabeza, ;es que no lo ves? Esto es solo otro de tus berrinches, jde los
berrinches de la nifia de papa a la que todo se le consiente! jPero el mundo no es solo tu puto
ombligo, ;me oyes?! ;Quieres saber lo que eres? ¢Quieres saber la verdad? Pues bien, yo te la
diré. Eres una puta nifia mimada, jeso eres! Te has pasado la vida adorada por todos y ni siquiera
te has parado a dar las gracias. Puede que yo dé pena, si, pero ti eres una puta egoista, jeso y
nada mas! —y la sefial6 de nuevo, la sefialaba a cada una de las palabras que pronunciaba—:
jUna... puta... nifia... de papa!

Por unos instantes Astilla se pregunto: ;Qué daimonios estd pasando? ;Quién es este y qué
ha hecho con Verde? ;Por qué mi amigo de siempre, mi amor, me estd hablando asi?

Pero no tardé en comprender. Eso era lo que ella era. Ella siempre acababa por mandarlo
todo al traste, asi funcionaba el mundo, su mundo. En las historias reales todo se iba al cuerno de
la manera mas ridicula posible. Bastaban unos pocos insultos de las bocas de aquellos que mas
amamos. Bastaba un solo error para que el mundo sonara clac y, sin ruido, sin moralejas, todo se
partiese en mil pedazos.

En las historias reales bastaban un par de moscas para que todo se llenara de gusanos. Una
manzana podrida para que se pudriera un saco entero. Un poco de mierda para convertir un barril
de cerveza en un barril de mierda.

En las historias reales, cuando llegaba lo malo, de nada servia todo lo bueno. Cuando
llegaban los malos tiempos, los buenos, los mejores, resultaban ser la mentira perfecta que nos
habiamos contado a nosotros mismos. Para jugar a que fuimos felices alguna vez. Para creernos
que merecia la pena vivir por algo.

—Lo siento, Ildi. —Verde se habia derrumbado sobre la cama que habian compartido por
tantas lunas—. No sé lo que acaba de pasarme. Lo siento, oca? Yo solo...

—Ya es tarde —sise6 ella—. Lo dicho, dicho esta.

Verde gimio. Verde volvia a ser el mismo de siempre, y ahora que Astilla sabia que los
mejores tiempos no habian sido mas que mentiras, al verlo asi, tan derrotado, no pudo sino sentir
asco de él.

—Nu tenia que haberte contado nada de esto —bisbise6—. Nu tenia que haber confiado en
ti. Ese ha sido mi error.

—No, Ildi. No me hagas esto, soca? No te hagas esto a ti. —Se levanté y extendi6 de nuevo
las manos hacia ella; daba pena mirarlo—. Vale, esta bien. Iré contigo. Lo haremos juntos, ;oca?
Tay...

—Nu. —Astilla se lo quit6 de encima—. Ya nu hay juntos, Verde. Esto es lo que soy.
Tengo que hacer esto sola.

Al volverse hacia la puerta:

—illdi, prae!

Astilla lo mir6 por encima del hombro y, por un instante que se alargéo mas de lo que le
hubiera gustado reconocer, se sintié6 mal. Muy mal, de hecho. Por un instante demasiado largo
Astilla o am6 de nuevo. Recordo ese pajar a la luz de la luna. Ese gracias por todo. Todas sus



promesas.
Por un momento Astilla quiso abrazarlo. Pero era ya demasiado tarde.
—Solo espero que sepas mantener la boca cerrada —sise6—. Solo te pido eso.
Astilla cerr6 la puerta a sus espaldas. Sabia lo que habia que hacer. Lo que tenia que hacer.

En las historias los héroes esperan a la caida del sol para escabullirse entre las sombras, pero en
la vida real hay otras maneras mejores, y el sol ocupaba su cenit cuando ella sali6 hacia Cafion
Ultimo.

Mare Ladia y Onas Garria charlaban con su padre y La Graja en el comedor, Trespasos
limpiaba las pocilgas junto a Merro, el viejo chatarrero, y Verde se habia largado a La Bellada.
Astilla los tenia donde queria, y tenia que aprovechar su oportunidad.

Cuando se descolg6 de la ventana de su cuarto estuvo tentada de levantar sus puntas para
ocultarse, pero eso habria sido un error garrafal. La Graja la tenia bien vigilada, no tenia ninguna
duda. Pero esos héroes acostumbrados a sus propias historias no esperaban que ella pudiera
escabullirse con el sol en las alturas, eso no pasaba en los cuentos. Estaban distraidos con sus
problemas y sus guerras de poder, ella seguia siendo solo una nifia para ellos, y Astilla supo
aprovecharse de eso.

La noche anterior habia ocultado su morral y su poncho de viaje entre las ramas del viejo
manzano; eran muchas las veces que habia trepado hasta sus alturas y, por un momento, sintié
ganas de volver sobre sus pasos. Al recordar. Al sentirse como en casa.

;Pa?

Estoy aqui, Ildi. Justo aqui.

Pero no habia tiempo que perder.

Los colores del atardecer ya se hundian tras la montafia cuando ella llegé hasta la boca del
cafién. Las otras veces que lo habia cruzado junto a su padre habia trepado colina arriba para
tomar uno de los senderos que escoltaban sus sombrias profundidades, pero aquel dia eligié un
camino distinto.

Cuando la oscuridad de las paredes del cafién la sepultd, se encontr6 con los primeros
cuerpos. Astilla no tenia ni idea de quién iba ganando aquella guerra, si los salvajes o El Blanco,
pero desde luego esos cadaveres sembrados de moscas y de cuervos no vestian pieles ni
mascaras de hueso, sino el ptrpura de los Volario. Los habian colgado de las altas coniferas que
expandian sus retorcidas raices por el cauce del rio. Les habian sacado la piel. Los ojos. A
algunos les habian arrancado la lengua para luego cosérsela a la cara. También sus pollas.
También los habian engalanado con sus propios dedos colgando de sus cuellos.

A uno lo habian atado a un poste sobre un hormiguero; Astilla se asusto al verlo moverse,
pero no era él quien se movia, sino las hormigas al abrirse paso por su carne.

Los cuervos graznaron molestos al verla llegar. A las moscas, aun siendo casi de noche, no
habia quien las separara de ellos.



Desde las alturas, ese bosque de coniferas y zarzas no le habia parecido tan cerrado, pero no
podia haber estado mas equivocada al respecto. Los arboles habian conquistado por completo el
cauce seco del rio. Sus raices, escaleras que se veia obligada a escalar; sus ramas, lanzas afiladas
que le arafiaban los brazos. A ratos la senda que seguia se cerraba por las zarzas y el escaramujo
y se veia obligada a volver sobre sus pasos. Una de esas veces, hasta lleg6 a creer que se habia
perdido. Alli, en las profundidades del cafion, no era tan facil encontrar sus herctileas paredes.
Solo bosque cerrado, troncos y ramas. Solo los ojos huecos de los cuerpos que colgaban por
doquier. Los cuervos les habian arrancado los labios y le sonreian. Los muertos se burlaban de
ella y su lengua era la lengua de las moscas. Sus zumbidos.

Alli abajo el bosque crujia a su alrededor, las alas de los cuervos rompian el follaje cuando
una menos se lo esperaba. Algo resollaba en la oscuridad. Algo gemia. Y el zumbido de las
moscas se repetia por y sobre ella.

Fue entonces cuando se dio cuenta de lo absurdo de su plan. De hecho, fue alli abajo, en las
profundidades, cuando empez6 a preguntarse si tenia un plan siquiera. La furia la habia llevado
hasta alli. No se habia parado a pensar demasiado, esa era la verdad.

Has perdido la cabeza.

Y si, la habia perdido. ; Como daimonios tenia pensado sorprender a uno de esos salvajes en
sus propias tierras cuando ni siquiera era capaz de orientarse? Por lo que sabia, los caravaneros
nunca caminaban solos, pero incluso si se daba la remota posibilidad de toparse solo con uno de
ellos, ¢qué se suponia que iba a hacerle? ;Cémo habia estado tan segura hasta entonces de poder
plantarles cara? La realidad era que ella no sabia nada de la guerra. Si, su padre y La Graja la
habian entrenado bien. Y también Trespasos, también Los Rojos. Pero la realidad era que ella no
se habia parado a pensar en los riesgos de perderse en la arboleda.

—Mierda —mascullo.

Las manos le temblaban, el corazon le latia desbocado dentro de la carcel de su pecho.
Levant6 Soma casi con timidez. Por las historias sabia que no era buena idea, que los moosa
eran, cuando menos, sensibles a la mezla. Pero era demasiado tarde como para andarse con
remilgos. De hecho, Astilla no se conform6 con La Primera Punta de Riga, sino que también
levant6 La Primera Punta de El Triangulo Mente. Si, asi estaba mejor. Por un rato, al menos. Al
menos hasta que Pneuma le advirtié que, se mirase como se mirase, estaba metida en un lio de
mil pares de dajan.

Astilla tir6 de la correa del morral, se lo pasé por debajo del brazo y, ya pegado a su pecho,
hurgo6 en sus entrafias. Palpé el mango tallado de la ballesta que Trespasos le habia regalado
cuando ella tendria poco mas de diez u once soles y eso le dio cierta seguridad. Siendo honestos,
con Pneuma levantado, le habria bastado con palpar el tronco de un arbol para sentirse mas
segura, pero, llegado el caso, esa ballesta suya podria llegar a servirle para algo mas.

Ya la tenia cargada para cuando encontr6é el camino de nuevo. Pensé en volver tras sus
pasos, todas sus puntas la urgian a que lo hiciera, pero Astilla apret6 los dientes. Con plan o sin
él habia llegado la hora de la verdad, y ni un ejército entero de salvajes iba a hacerle cambiar de
opinién. Dejo el dedo cerca del gatillo de su ballesta. Inclin6 el cuerpo, tal y como le habian
ensefiado. Respir6 hondo. Un paso, y luego el siguiente, nada mas.



Escuch6 un silbido y, al poco, algo se le enredaba en los tobillos. Un par de piedras
chocaron entre si y también contra sus gemelos. Al caer, la ballesta se le dispar6 y el virote se
perdi6 en la floresta; escuchd partirse una rama. Cay6 de morros, sintié la sangre entre los
dientes.

¢Qué acaba de pasar?

Gritos inhumanos desde las profundidades. Graznidos de aves, aullidos de chacal, piedras
contra piedras. Arafi6 la pinaza del suelo y trato de levantarse, pero tenia las piernas atadas entre
si. Los escuchaba salir de todas partes. En algin momento habia soltado su ballesta, pero ya no
importaba. Astilla forcejeaba con esa tira de piel que le apretaba los tobillos cuando le llego el
primer golpe.

Un pie embutido en un estrecho mocasin acababa de patearle en la cara; la oscuridad
salpicada de estrellas fugaces, el mundo le daba vueltas. Y luego ese bastdon de hueso hincandose
en sus costillas. Esa punta de piedra arafiandole la espalda. Ese golpe en el plexo solar que la
dejé sin aire. Y luego, al intentar volverse, esa maza estampandose contra su cara.

Los salvajes caian sobre ella en una tormenta de golpes. Astilla ya apenas si podia sostener
sus brazos a cada lado de su cabeza, poco a poco la oscuridad se cernia sobre ella, pero no por
eso dolia menos. Los escuchaba gritar. Ladrar, aullar, cantar como canta el desierto. Ya no le
importaba la verdad. De alguna manera, ni siquiera le importaba salir viva de alli. Solo que
cesaran los golpes.

El dolor.

Una voz se impuso a las otras. Hubo protestas, todavia le cayeron algunos golpes mas, pero
por fin esa miriada de piernas y de brazos y de piedras se fue retirando. Astilla se revolco por el
suelo y vomitd, sangre y bilis. Todavia babeaba cuando alguien la agarré por el pelo y tir6 de ella
hasta ponerla a la luz de la luna.

—Mooru —Ila escuché sisear con desprecio.

Mooru. Asi era como llamaban los moosa a los dajan.

La estaban levantando, y Astilla poco mas podia hacer que babearse encima sin conseguir
oponer resistencia ninguna. La tiraron contra un arbol y ella cayé contra el tronco como un
mufieco roto. Discutian entre ellos. Astilla nada sabia de la lengua de los isar, pero no tenia duda
ninguna de lo que proponian algunos de ellos. La mayoria.

Una mujer se habia acuclillado junto a ella y le buscaba los ojos con la cabeza torcida como
los perros. Llevaba un collar de piedras negras como las cuentas de un rosario varias veces
enrollado al cuello, sus brazos tatuados, su pelo encrespado y sucio de plumas de cuervo y
abalorios. En sus brazos las estrellas y la luna, la tormenta y las nubes. En sus pechos desnudos
espirales de viento pintadas con barro y ceniza, pero en sus o0jos solo desprecio. Y si, también
algo mas... sPena? Si. Puede que algo de pena.

La mujer la agarro por la barbilla, sus dedos como tenazas.

—:Qué estas aqui, mooru? —Le pregunt6 en lengua moba. Torpe su acento y torpes sus
palabras, alargandose en las eses y acariciando las erres.

Tras ella mas ladridos. Tras ella, esos salvajes le gritaban que la matara. A la escasa luz de
la luna que se filtraba por el follaje, Astilla apenas si podia discernirlos. Solo sombras que
braceaban. Dientes que se apretaban de pura rabia.



La mujer, sin soltarla de la barbilla, se volvio hacia ellos y les ladré que se callaran. Le
parecio escuchar el nombre de su padre. El nombre de La Graja. Pero cuando esa mujer la encaré
de nuevo Astilla no encontro en sus ojos salvacion alguna.

—Eres sido esttipida, mooru. —Apretd atin mas su presa; si seguia apretando asi acabaria
por partirle la mandibula—. ;Por qué aqui?

Astilla gimi6; no conseguia separar los labios. En algin momento habia dejado caer sus
puntas y ya no le quedaban fuerzas para levantarlas de nuevo.

—NMadre —consigui6 babear.

El cefio de la salvaje se arrug6. Le dijo algo en su lengua que Astilla no entendio, la
zarandeo.

—Mi... madre! —consiguio6 exhalar en la tenaza de sus dedos—. jVosotros... matasteis...
a mi madre!

La moosa se apartd ante su grito, incluso la liber6 de la prisién de sus dedos. Su cefio se
arrugé mas si cabe, pero no por miedo hacia ella. Lo que arrugaba su rostro era la duda. La
sorpresa.

—Habla mas, mooru —Ile ordend. Tras ella se habia hecho el silencio—. Habla otra vez.

—iVosotros la matasteis! —Astilla acababa de darse cuenta de que no solo eran mocos y
babas y sangre lo que le ensuciaba la cara, sino también lagrimas—. jA lia de los isar! jA una de
los vuestros!

Las sombras le preguntaron algo a la moosa y esta les contest6. Mas gritos, mas rabia.

—Nosotros no matamos a lia de los isar, mooru. Nosotros no matamos a nosotros, ¢lo
sabes?

Algo la golpe6. Nada fisico, nada a lo que pudiera ponerle nombre. Era algo que venia de
dentro. La realidad, eso era. La revelacion.

El dolor habia desaparecido. Todos los golpes, toda la rabia; apenas si los escuchaba.
Astilla, de pronto, se sentia fuera de su cuerpo. Astilla flotaba por encima del mundo. Al
comprender. Al recordar:

Solo hice lo necesario, Ildi. Lo dificil.

Tu madre nunca volvio a ser la misma, nifia. No supimos ayudarla. No pudimos.

Y ahi estaba otra vez. Al volver al mundo. Al regresar tras la revelacion: la asfixia.

Hay ciertas verdades que nu traen nada bueno consigo, Ildi. Ciertas verdades que es mejor
nu revelar. Solo hacen dano, Ildi. Nada mds.

Gritos en el bosque. La mujer se habia levantado y la miraba desde las alturas. Empufiaba
un feo cuchillo de piedra. Sus ojos, un par de estrellas afiladas en la penumbra del bosque.

—Lo siento —le dijo—. Eres hija de isar. Y por eso siento. —Triste. Torpe al hablar en
lengua moosa.

Esa mujer era mas menuda que ella, pero la levant6 del suelo sin esfuerzo alguno. Tras ella,
las sombras le gritaban que lo hiciera en esa lengua imposible, esa lengua que era cancidn, la
lengua de su madre. La moosa la empujo contra el arbol agarrandola de la pechera y les grit6 a
los suyos que callaran. Luego la encard. La apunt6 con su cuchillo.

Entonces la mezla le revent6 en los dientes. Un trueno rompio en el cielo y de pronto el
bosque estaba cubierto de fuego. Las llamas se extendian por la pinaza del suelo, saltaban de
rama en rama y de arbol en arbol; llovian pavesas y ceniza.



Algo choco contra ellas y Astilla se solto del abrazo de la moosa. Ese algo rugia y resollaba
y grufiia. Ese algo, o ese alguien, agarr6 a la moosa por su pelo encrespado y le golpe6 la cara
contra una roca. Una vez. Y otra. Y otra mas. Dientes blancos y sangre negra y materia gris
saltando hacia las alturas a cada golpe.

—Nu —jadeo Astilla.

Ya no habia oscuridad alli abajo, la luz de las llamas se llevaba las sombras consigo. Las
sombras gritaban y braceaban, pero no de rabia, sino de puro terror. Las sombras estaban siendo
asesinadas.

Su familia la habia encontrado cuando ya todo parecia perdido. Otra vez. Con todo lo que
eso significaba. Con la muerte. El asesinato. El horror que eso significaba.

—Pa?

En algiin momento Astilla habia perdido la consciencia. La oscuridad la habia alcanzado vy,
al despertar, ya no hacia tanto calor. Alguien la acunaba entre sus brazos al despertar. Su padre
no era mucho mas alto que ella, pero llevaba en volandas el peso muerto de su cuerpo sin
demasiado esfuerzo; asi era él.

—Estoy aqui, Ildi. Justo aqui.

Astilla 1o mird. Las cicatrices de su rostro, blancas a la luz de la luna, una cruz sobre su
rostro. Astilla fue a hablar, pero sus labios se le enredaron y no mané de estos mas que un
gemido.

—Chsss —la arrull6 su padre—. Descansa.

Tras sus pasos el bosque ardia, sol en la noche. Su familia habia incendiado el bosque para
salvarla, las paredes de Cafién Ultimo refulgian.

—Tt —consigui6 decir Astilla—. Tt la mataste. Tt mataste a madre.

Ni siquiera tenia fuerzas para odiarlo, y amarlo ya no era una opcién. El amor que habia
sentido por esa bestia parda de padre habia desaparecido. Al recordar, todo le parecia mentira.
Todo. Su vida entera.

Gimio.

Su padre trotaba con ella encima, escoltado por Sus Huérfanos. Habian incendiado el
bosque para salvarla, y si, aquello bien podria desatar la guerra. Pero Sus Huérfanos trotaban a su
lado. La Cruz habia hecho lo que habia hecho, pero seguian confiando en él.

—¢Por qué? —Ni siquiera tenia fuerzas para llorar.

Su padre no contestd. La abraz6 mas si cabe contra su pecho, pero nada dijo.

A Astilla le dolia todo el cuerpo. La habian pateado, la habian golpeado y rajado con sus
piedras, pero el dolor que sentia no se debia solo a eso. El dolor, la oscuridad que se cernia de
nuevo sobre ella para llevarselo todo por delante, era solo un mecanismo de defensa. Era solo su
cuerpo mintiéndose a si mismo para no enfrentarse a la verdad.

—Te odio —le dijo.



Pero no era verdad. Ni siquiera tenia fuerzas para odiarlo.

Cuando desperto tendida sobre su cama de siempre, el sol inundaba la habitacién a pesar de las
cortinas echadas. Un hilo de luz bastaba para alumbrarlo todo. Un hilo de luz sobre su rostro.
Sobre uno de esos ojos verdes suyos. Sobre el cristal de sus gafas tantas veces remendadas.

—Ildi —la llamé.

Y como respuesta ella le quit6 la cara. Dolia recordar.

—La Graja dice que te pondras bien —Ile contaba su amigo de siempre—. Que en unos
pocos dias ya estaras dando guerra —rio—. Esta vez te has salvado por poco, ¢eh?

—Solo te pedi una cosa. —Su voz no sonaba como su voz. Su cefio relajado, su rabia
extinta. Astilla ya no sentia rabia, solo una tristeza honda e insondable. Un pozo. Un hueco que
se lo llevaba todo por delante—. Te pedi que tuvieras la boca cerrada. Solo eso.

Cualquier otro hubiera permanecido por largo rato en silencio. Hubiera inventado una
excusa, la mentira perfecta. Pero Verde no era cualquier otro.

—Tuve que hacerlo, Ildi, tuve que...

—Nu me llames asi. Ya nu.

—Te habrian matado —lo escuché gimotear—. Si no les hubiera dicho nada, si hubiese
mantenido la boca cerrada, no estarias aqui ahora, ¢entiendes? —Silencio—. No me arrepiento
de lo que he hecho. No vas a conseguir que me arrepienta, Ild... Ilda. Te he salvado la vida. No
vas a quitarme esto.

Astilla asintio, sin mirarlo.

—Yo ya nu quito nada a nadie. Yo ya nu tengo nada que quitar.

Verde le rogd que no dijera esas cosas. Verde, incluso entonces, sali6 en defensa de La
Cruz. Le cont6 que su madre habia ido perdiendo la cabeza. Que suponia un peligro para todos y
que su padre se vio obligado a hacerlo.

Verde la llamo por su nombre. La tocd. La acaricié. Pero Astilla permanecid inerte. Hueca.

Al atardecer sinti6 los pesados pasos de su padre sobre las tablas del suelo. La Cruz se sento
en la misma silla en la que Verde habia estado sentado. Astilla no lo mird, no lo saludé, y La
Cruz hizo otro tanto. La Cruz se quedo alli, en silencio, mirandose las manos desnudas. Ninguno
de los dos dijo nada mas. El atardecer se marchit6 y llegaron las sombras. La oscuridad se fue
haciendo con la habitacion. Pero nada se dijeron.

Ya nada quedaba por decir.

Astilla se pasé dias enteros alli tendida. Comia por puro reflejo, el hueco que llevaba dentro
ni siquiera la dejaba abandonarse a la muerte. Un par de veces se descubrié pensando que ojala
los moosa llegaran para matarlos a todos, pero, ya fuera porque culparan a El Blanco del
incendio o por miedo a La Cruz, los moosa nunca llegaron para vengarse. Ese era su unico deseo
de esos dias, pero hasta eso le fue negado.



La rabia tardé dias en llegar, pero cuando lo hizo lo hizo de manera distinta a antes. Ella ya
no era esa nifia cefiuda que todo se lo llevaba por delante. No pated los pasillos en busca de su
padre, no les gritd, la rabia ya no buscaba respuestas. La rabia se habia convertido en duro y frio
hierro en sus entrafias. La rabia la habia templado hasta el punto de no mirarlos al pasar, a
ninguno de ellos. Por aquel entonces La Astilla ya habia tomado una decision, pero esa decision
suya no acababa de formarse del todo. Solo el silencio. El desprecio que les profesaba.

Nada mas.

—~Qdia a tu padre si lo precisas, nifia, pero no te atrevas a juzgarlo —la asalté La Graja un
buen dia—. Tu no estabas alli. Tu madre aguant6 como una gigante de mujer mientras te tuvo en
las tripas. Mientras te amamantaba tu madre supo enfrentarse a la maldicion que llevaba dentro.
Pero luego todo cambi6. Luego tu madre ya no era ella, ;entiendes? Y tu padre solo hizo lo que
todos habriamos hecho en su situacion, jlo que tendriamos que haber hecho! Tu madre nos ponia
en peligro a todos, nifia. Tu madre, devorada por ese dajan que la roia por dentro, solo sofiaba
con ser aceptada de nuevo por su pueblo, y para demostrarles su lealtad estaba dispuesta a
llevarselo todo por delante. Tu madre pretendia arrasar La Bellada para demostrar su lealtad. Y
La Cruz solo hizo lo necesario. Lo dificil.

De pronto todos le ofrecian la verdad, pero, tal y como le habia advertido su padre, ciertas
verdades solo hacian dafio. Ahora que la puerta se habia abierto, Los Huérfanos ya no podian
callarse lo que sabian. Y todos y cada uno de ellos apoyaban a La Cruz con sus historias.
Incluido Deb.

—Qué iba a hacer, ¢eh? Si Iia le decia todas esas cosas, si lia lo amenazaba con todo eso...
¢Qué iba a hacer? —Al rato—: Dolié mucho. Cuando ocurrié, dejé de hablarle, ssabes? Y
también a los otros. Yo la queria mucho. Era mi mejor amiga —se rompio la voz del tral—. Pero
ahora sé que hizo lo correcto. Yo nu soy muy listo, Ilda, pero sé que tu padre hizo lo correcto.
Ahora lo sé. —Los asimétricos ojos del tral se clavaban en los suyos. Le sonri6—: Conmigo
siempre fue buena, ;sabes? Conmigo fue buena hasta el final.

Fue entonces cuando Astilla se dio cuenta. Habia algo que fallaba en las historias de Los
Huérfanos: su madre nunca se comporté de manera extrafia con ellos, su madre se guardo todos
los malos ratos para su padre, y eso era raro. Sus Huérfanos confiaban en él, pero ¢y si su padre
les habia mentido a todos? ;Y si todo ese rollo de que Iia de los isar queria arrasar La Bellada no
era mas que otra de sus mentiras?

Porque, oh, todavia quedaban cosas sin explicar. Segtn la historia de Los Huérfanos, su
madre, en sus ultimos dias, tan solo anhelaba congraciarse de nuevo con su pueblo, asi que ¢por
qué la odiaban tanto? A ella, a La Astilla, ;por qué tanto desprecio? ;Por tener sangre de dajan?
¢Por ser la hija de una Tocada? Nosotros no matamos a nosotros, le habia dicho la moosa antes
de ser brutalmente asesinada. Los moosa no tenian pensado matar a su madre, asi que ;por qué a
ella si?

No importaba, ya no. Astilla ya tenia las respuestas que buscaba, las inicas que importaban:
su padre habia matado a su madre. Esa era su sombra. Su historia.

La verdad.

No hizo falta que les comunicara su decisién. La vieron prepararse durante dias, cargar su
morral, llevarse lo indispensable. Y entonces llegaron las despedidas.



—No lo entiendes, nifia —le dijo La Graja—. Al marcharte no solo lo abandonas a él, nos
abandonas a todos. Nos condenas a todos. No puedes ser tan egoista.

Una tarde los escucho hablar bajo las tablas del suelo. Su maestra les contaba a los otros que
La Astilla tenia pensado marcharse, que tenian que hacer algo para evitarlo.

—Nu, Graja —la voz de su padre—. Mi hija ha tomado una decision. Respetémosla.

Desde su habitacién escuché lloriquear a Deb aquel dia:

—Otra vez. Otra vez.

Y a Fido El Rojo:

—Se acabo entonces. Todo se acabo.

Ya era de noche cuando Ilda escuch6 a Carra La Roja subir las escaleras y llamar a su
puerta.

—Pasa —Ile dijo.

Carra La Roja se la qued6 mirando por largo rato. Y apoyada contra el marco de la puerta:

—Sin ti seremos mucho menos. Sin ti nos faltara la sangre. —Después de decir aquello la
dejo sola. No espero6 respuesta. Ya habia dicho todo cuanto tenia que decir.

El tinico en regalarle una ultima sonrisa fue Trespasos. Se top6 con él junto a la chimenea vy,
al escucharla llegar, dej6 lo que estaba haciendo y su bigote se curvé al mirarla. La confianza
ciega en sus ojos acerados. Todas esas virutas alfombrando el suelo entre sus pies.

—Sé que volveras —se limit6 a decirle—. Sé que lo haras.

Para luego seguir tallando sus figuritas. Como si nada hubiera pasado.

En cuanto a Verde, fueron muchas las veces que le suplic6. Que le rogo6:

—No te vayas, Ildi. Por favor. No te vayas.

Daba pena verlo. Ya ni asco podia sentir por él, ni desprecio. Tampoco amor, claro. Solo
pena. Tristeza por haber pronunciado tantas promesas como pronunciaron. Por haberse mentido
tanto.

Su padre entré en su habitacién la noche antes de su partida. Padre e hija no se atrevian a
mirarse: él en la puerta, ella sentada sobre la cama. Pocos padres e hijos han compartido un
silencio tal como el que ellos compartieron aquella noche.

—Lo siento, Ildi —acabé por decirle—. Solo hice lo necesario. Lo dificil.

Aquella noche Ilda no sintid rabia al escuchar otra de las frases de su padre. Aquella noche
compartieron mas palabras que esas, pero duele demasiado recordarlo.

Ilda dej6 La Pequefia Bellada antes de rayar el alba. Los Huérfanos no estaban alli para
despedirse. Tampoco su padre. Tampoco Verde. Aquella mafiana Ilda estaba sola. Ilda nunca
dej6 de estar sola desde entonces.

Solo el hueco para hacerle compafiia. La verdad que tanto habia deseado. Nada mas.



AHORA

La mentira perfecta

Gris lo reconocio6 por las historias. Ese cedro alto, altisimo, que se alzaba entre el salon de mare
Ladia y el cuartel del publicano: era tal y como se lo habia imaginado. Apenas si habia
envejecido; los soles, para él, no habian sido tantos. La guerra, apenas si un rumor del viento al
acariciar sus ramas. A su alrededor todo habia cambiado; el salén de mare Ladia ya no era tal
cosa, el cuartel del publicano se habia convertido en las barracas de los perros de El Blanco, pero
él permanecia.

Su sombra seguia alli.

Aunque la verdad era que ni siquiera bajo su abrigo Gris acababa de sentirse a salvo. Su
lengua cruzé nerviosa por sus labios.

—:De verdad nu pueden vernos?

A la sombra del porche de los viejos cuarteles un trio de mercenarios jugaba a La Estrella.
Otro apoyaba sus brazos cruzados sobre la baranda con el buche lleno de malayerba. Miraba
hacia donde estaban ellas, pero, La Frontera sabia por qué, no se movia del sitio.

—Nos ven. Claro que nos ven. Pero no les parece raro.

Al volverse hacia La Graja, Gris descubri6 su rostro perlado de sudor. Estaba claro que le
costaba lo suyo mantener sus puntas alzadas; el cefio apretado, los labios fruncidos. A ratos hasta
la llevaba del brazo como a una anciana, a ratos la veia cabecear. La Graja no solo tenia que
confundir con Pneuma, Metayon y Raju a todos aquellos con los que se toparan, sino también
burlar las puntas de los sorgas de El Blanco, y eso, habiéndose pasado a la sombra tantas lunas,
le costaba las pocas fuerzas que le quedaban, todo rastro de juventud de su rostro medio
quemado.

Y sin embargo lo estaba consiguiendo. Sin embargo, era gracias a sus puntas que seguian
con vida. En libertad para hacer lo que tenian que hacer.

—Todo esto sigue sin gustarme un pelo —rezongo, y La Graja gruiié como respuesta.

Cuando Astilla les habia contado su plan, a ninguna de ellas le habia gustado. Gris habia
protestado hasta quedarse sin voz y La Graja le habia advertido que El Blanco también tenia sus
sorgas, surefios incluso mas avezados que ella misma, los cuales, después de lo ocurrido en la
cantera, seguro la estarian esperando. Pero de nada habia servido.



—Juntas, dijiste —le habia bufado Gris—. ¢Y ahora me pides esto? ; Ahora que la muerte
nos besa el culo crees que lo mejor que podemos hacer es separarnos? ¢Ese es tu plan?

—Justo ese, si —les habia grufiido su maestra.

Y si de verdad querian seguir con ella hasta el final, tendrian que aceptarlo hasta sus ultimas
consecuencias. La Astilla no daria su brazo a torcer, se lo habia dejado claro. Y ante tal
determinacion, tanto ella como La Graja no pudieron sino obedecer.

—De tal cruz tal astilla —habia grufiido mare Raiia; y si, por un fugaz instante, Gris habia
discernido el fantasma de una sonrisa curvando los labios de la anciana.

Y no solo eso, sino que La Astilla, el polvo sabia por qué, le habia contestado con un gesto
bien parecido. Gris habia bufado por eso, claro, hasta habia pateado el suelo. Esas dos estaban
mas locas que una tormenta en el desierto; lo mas probable era que las mataran a todas, pero aun
asi esas dos se regalaban una sonrisa. Y lo peor de todo es que ella misma tenia claro que ni por
todos los rulos del mundo se perderia lo que estaba a punto de pasar. Lo peor de todo era que, de
alguna manera, esas dos se las habian apafiado para embrujarla hasta los huesos y, con muerte o
sin ella, Gris tenia pensado llegar hasta el final.

—Esta bien —habia suspirado—. Lo haré. Puedes contar conmigo.

Esa vez Astilla ni siquiera habia disimulado su sonrisa.

—YVYa lo sé —se limito a decirle. Para al poco marcharse hacia la puesta de sol. Hacia una
muerte casi segura.

Aunque, siendo honestas, a ellas no les esperaba algo mucho mejor. Las ventanas
entabladas o, cuando menos, echadas las cortinas. Corridos los cerrojos de las puertas, nadie que
no luciera los colores del krae Dugo Volario se atrevia al polvo de la calle. Las ratas campaban a
sus anchas bajo las aceras de tablas, un gato al que le faltaba una oreja las miraba desganado
desde el alféizar de una ventana. Una veleta de hierro chirriaba rink, rink, rink desde algtn
tejado. El silencio resultaba sobrecogedor.

Los vecinos de La Bellada habian pagado cara su fuga de las canteras: media docena de
cuerpos colgaban de la horca del patibulo. Los cuervos graznaban desde los postes, las moscas
zumbaban encolerizadas por la sangre derramada. Todavia les quedaba algo de carne, poca.
Apenas si soplaba el viento, esa media docena de cuerpos pendian inertes de las sogas cubiertos
por esa fina patina gris que les llovia desde la calima que emborronaba el cielo.

Y se suponia que alli debian encontrar esperanza. Rebelion.

—Tenemos que seguir, moza —la voz de La Graja la sacé de tan aciagos pensamientos—.
Levantar aqui mis puntas me cansa demasiado. Muchos ojos. Muchas mentes que torcer.

Gris asintio y encar6 la puerta batiente del que habia sido el salon de mare Ladia. Ese cedro
seguia alli, si, pero la cal de la fachada del salén se habia desconchado. Las tablas carcomidas,
los cristales de las ventanas rotos o sucios de polvo. Desde dentro les llegaba alguna risa suelta,
algin chiste malo, algiin gemido mas que fingido. Aquello ya no era un salén en absoluto.
Mucho menos un templo. Aquello era poco mas que un vulgar lupanar. Un prostibulo.

Y si, se suponia que alli debian buscar esperanza.

—Vamos, pues —suspiro.

Astilla contaba con ella. Era todo cuanto necesitaba.



La ultima vez que Ilda habia posado sus ojos sobre la entrada al cafién, el bosque ardia y su
padre la apretaba entre sus brazos. Ahora ya no habia bosque y su padre estaba muerto. Los
perros del Volario, sus maquinas, habian arrancado los arboles de raiz, sus troncos echados y
revolcados por el polvo, sus raices desnudas como garras para cerrarle el camino. La mayoria se
los habian llevado y la tierra desnuda abria claros en el bosque. Otros se habian limitado a
cortarlos desde bien abajo. Otros los habian quemado.

Las paredes del cafion se estrechaban ante ella y acababan por tragarse la ruina, pero Ilda
estaba segura de que la masacre se repetia allende el horizonte, un cementerio de bosque hasta
donde alcanzaba la vista.

El Blanco les habia ganado la partida; a todos. El Blanco solo habia estado esperando su
oportunidad, y ahora antiguas enemistades debian olvidar viejas rencillas si anhelaban la
supervivencia. Su padre los habia recibido en su casa; a los moosa. Y ella, si queria que todas las
piezas del puzle acabaran por encajar, también los necesitaba. Fue por los moosa que todo
empez6. Fue por ellos que los vecinos de La Bellada llegaron hasta Cafién Ultimo. Por una de
ellas que Ilda llegé al mundo. Por ellos que Ilda tuvo que marcharse. Ellos, de ella, solo
esperaban la muerte, pero ahora tenia algo que ofrecerles. Ahora ya no era la nifia de entonces.
No se dejaria atrapar. Las cosas se harian a su manera.

Si es que todavia seguian alli, claro, porque la verdad era que empezaba a dudarlo. Sin
rastro de sus tétems. L.os pocos arboles que quedaban desnudos de su follaje. Rocas peladas y esa
calima sucia de gris que todo lo envolvia.

Hasta lleg6 a echar de menos El Pedo de Dios, al menos en La Frontera reian los dajan.
Pero alli no. Alli, hubiera pasado lo que hubiera pasado, ni los cuervos reian desde las alturas. Ni
las moscas.

Ilda dej6 la encrucijada que la llevaria hasta las sendas que discurrian por las paredes del
cafién y eligié sus profundidades, al igual que hizo hacia ya tantos soles. La cicatriz de sus labios
un rayo de luz, su cefio apretado. Una mano bajo su poncho, cerca de sus fetiches, la otra a un
tiento de sus rifiones, a poco menos de un palmo de ese pufio de hueso que le asomaba de la
espalda.

Solo habian recuperado uno de los cuchillos de su padre. Ilda y La Graja habian hurgado
entre los escombros calcinados del rancho; su maestra en busca de sus fetiches, ella en busca de
fantasmas. Y algo habian encontrado. De hecho, Ilda no esperaba encontrar tanto. Las manos le
temblaban al desenterrarlo de las cenizas. Se lo ofreci6 a La Graja con los ojos boquiabiertos,
como si acabara de toparse con el baculo de hueso del mismisimo Oriim Ojiangre.

—Es tuyo —le habia dicho su maestra.

Pesaba. Al limpiarlo, al afilarlo con piedra y piel, a Ilda ese cuchillo no solo le pesaba en las
manos. Toda ella pesaba al empufiar el cuchillo de su padre. Tanto que lo habia enrollado en una
vaina de piel, se lo habia colgado de los rifiones y, desde entonces, no habia vuelto a tocarlo.

Tardo en alcanzar la curva del cauce seco del rio; no le era facil andar por las profundidades
del cafién. Los arboles caidos y calcinados, las rocas desmoronadas por las explosiones de las
nuevas armas del krae. Hasta pedazos mismos de esas paredes antes herctileas se habian



desmoronado para cerrarle el paso. El Blanco habia desatado alli toda su rabia, todo su poder, y
para cuando Ilda alcanz6 la curva del rio, ya habia anochecido.

De verdad habia llegado a guardar la esperanza de que, al alcanzar esa curva, el paisaje
cambiaria ante sus ojos. Las armas de El Blanco no podian haber llegado tan adentro, los moosa
conocian esas tierras como conocian su propia carne, y, siempre se habia dicho, ni todos los
ejércitos del mundo podian cruzar sus profundidades si ellos asi no lo querian. Pero cuan
equivocadas estaban esas historias. Al rodear la curva del rio, la desolacion se repetia a la timida
luz de esa luna delgada como una ufia. La calima acababa por tragarselo todo, pero hasta donde
alcanzaba la vista solo restos y pedazos. Como si el rio hubiera despertado y se lo hubiera
llevado todo por delante. Como si las aguas del cafién, después de tantos soles bajo tierra, lo
hubieran destrozado todo al despertar.

Ilda no esperaba eso. Ilda venia preparada para enfrentarse a ellos; para convencerlos, para
la rebelion. Pero no para eso.

La Frontera quedaba lejos, al otro lado del cafién, asi que aun siendo de noche siguio6
andando hasta que las piernas le flaquearon. Aun en la oscuridad, reconocié esa pefia que partia
la garganta en dos; el desierto no quedaba lejos. Pero se habia pasado gran parte del dia trepando
por y sobre arboles muertos y rocas peladas, asi que se habia ganado su descanso. Necesitaba
pensar con claridad: alcanzaria el desierto y seguiria hacia el oeste al menos dos o tres dias mas,
y si no los encontraba... Si no los encontraba, ;qué? ;De donde sacaria su ejército? ;De donde
la esperanza?

Los necesitaba, esa era la verdad. De todas las gentes que vivian por esos polvos, los moosa
eran los tnicos que siempre se habian atrevido a plantarle cara al krae. Y si, también necesitaba
de sus respuestas, siempre las habia necesitado, ¢verdad? Su padre seguiria igual de muerto, pero
quiza los moosa podrian decirle si habia muerto por algo.

Ilda grufio al partir los primeros lefios para la hoguera; no le fue dificil encontrarlos.
Encender un fuego conllevaba ciertos riesgos, pero estaba claro que los perros del Volario hacia
tiempo que no andaban por alli. Si alguien la encontraba serian los moosa, y eso era justo lo que
buscaba, ¢verdad?

Amonton6 unas pocas ramas y dejo caer su morral junto al esqueleto de la hoguera, ella
misma se dejo caer. Una vez en el suelo y con las primeras llamas lamiendo apresuradas la
sequisima lefia del rio, mientras se desataba las botas y se masajeaba los pies, Ilda aguzé el oido,
pero solo el viento ululaba entre las paredes del caiién. Un viento tenue, de hecho, como si El
Blanco también se hubiera llevado eso.

De haber estado mas cerca de La Frontera podria haber recurrido a la diiva para buscar
respuestas allad donde solo le ofrecerian mas mentiras. Podria intentarlo incluso desde alli, pero
de sobra sabia que no seria una buena idea. Aquello le pasaria factura y, para lo que estaba por
venir, se necesitaba entera.

Nunca antes nada le habia pesado tanto como el juramento que habia pronunciado en las
ruinas de La Pequefia Bellada. Ni todos sus fantasmas. Ni todas sus preguntas.

—Estas segura, nifia? —le habia preguntado su maestra—. ¢;De verdad crees que la
venganza vale tanto la pena?



Pero Ilda no lo hacia por venganza. Si Ilda habia jurado aquello, no habia sido por vengarse
de aquellos que se lo habian arrebatado todo, ni tampoco por traer el pasado de vuelta, pues de
sobra sabia que el pasado no podia regresar, y los muertos, muertos se quedaban. No. Si Ilda
hacia todo aquello era por un motivo bien distinto. Si habia jurado todo aquello, si estaba
dispuesta a entregar su vida misma, era porque era lo que tenia que hacer. Lo dificil. Lo
necesario. Para salvar lo poco que quedaba; de La Bellada, de ella misma. Para barrer del cielo
esa patina gris que todo lo cubria. Para poder seguir viviendo sin tener que cargar con sus
fantasmas. Con lo que habia dejado de hacer. Con todas las decisiones que no se atrevi6 a tomar.
Con todos aquellos que dej6 atras.

Por todo lo que le dijo a su padre aquel dia.

Ilda habia traicionado a muchos en su vida, y también la habian traicionado. La historia de
Ilda era la siguiente: su padre mat6 a su madre. Su padre era el mejor padre del mundo y también
un asesino. Su padre la cuidaba tanto y todo y también mataba por ella. Pero aun asi Ilda nunca
dej6 de recordar sus frases. Sus historias. Su verdad.

Esas cartas desparramadas a sus pies. Esa espada. Los colores del Baron.

Pa, si la guerra vuelve, yo también sabré hacer lo correcto. Te lo prometo.

Sé que lo hards, Ildi. Sé que lo hardas.

Cuando Ilda azuzé la hoguera, las llamas destellaron sobre su rostro; sus ojos, los ojos de La
Cruz.

—La guerra ha vuelto, pa.

El piano desafinaba desde la penumbra del local. Fuera habia anochecido hacia rato. El
prostibulo, tenuemente iluminado por unos pocos y vulgares candiles repartidos por las mesas y
la barra.

Gris espero hasta que los ultimos perros del Volario se hubieron marchado para cabecear
hacia La Graja. La anciana suspiré aliviada y dej6 caer sus puntas. Los clientes del prostibulo
parpadearon al unisono, alguno hasta mir6 el fondo de su vaso como si de pronto desconfiara de
lo que se estaba llevando al gaznate. Una de las chicas vomit6 un torpe lo siento y se levant6 del
regazo de su cliente para tambalearse escaleras arriba.

Y solo entonces se percataron de su presencia.

Al principio solo las miraban de soslayo, pero luego, poco a poco, las miradas se fueron
volviendo torvas. Luego la reconocieron. Uno de ellos, un tipo de nariz bulbosa y enrojecida por
el alcohol, grazno:

—La Graja.

Otro:

—¢Qué daimonios hace aqui?



Gris dudo: si les daba por correr a chivarse a los perros del Volario estarian perdidas. La
Astilla habia depositado toda su confianza en sus vecinos, pero Gris sabia lo que el miedo podia
hacerles a las turbas. Lo habia descubierto en ese desierto blanco como la cal. En sus propias
carnes.

Por suerte ese horrible pianista habia dejado de tocar. Una tltima nota desafinada y luego el
silencio. Los murmullos. Luego los dados dejaron de rodar.

Gris se levantd. Lleno de aire sus pulmones y lo solté. Se subi6 a la silla y, de la silla, a la
mesa.

—~Que el polvo os sea dulce, frais. —Su voz desafiné un tanto y tuvo que aclararse la
garganta; mal empezaba. Vamos, se dijo. Se lo has visto hacer docenas de veces—. Mi nombre
es Gris, y el de Rompebotas es mi oficio —entoné—. Nu he visto el mar, pero traigo cosas que
contar. Una historia — sonri6—. Y a todos nos gustan las historias, ¢verdad?

Todos la miraban. Un par de putas desde la escalera, otra desde la baranda de arriba, medio
desnuda. Habia miedo en sus miradas, pero también algo mas. Curiosidad. Rabia en los ojos de
las mas jovenes. Una sonrisa en los labios de ese anciano. De su publico al menos les arrancaba
eso. De entre todos esos o0jos entornados, de la desconfianza: una posibilidad.

Sé que puedes hacerlo, Gris, le habia dicho su maestra. Nos salvaste del desierto. Con tus
historias. Con tus mentiras. Confio en ti, ;me oyes?

La oia.

—Frase que mi pueblo fue arrasado por la guerra all en el norte, més all4 de Las Romas —
les conto—. Lo perdi todo... Son los tiempos que nos toca vivir, ¢eh? —Algunos asintieron; eso
estaba bien—. Mataron a mi madre. Mataron a mi padre y también a mis hermanos. A mi
familia, a mis vecinos, y a algunos de ellos incluso los vi morir. Bebi agua sucia, comi de la
basura. Me pasé noches enteras temblando y perdi la esperanza en esas noches. Lo perdi todo. Lo
unico que me quedaba era el miedo, y cuando los escuché llegar, corri a esconderme. Por aquel
entonces, era todo cuanto podia hacer.

Los murmullos habian llegado a su fin; al menos se habia ganado su atencién, y eso ya era
algo. La mayoria de ellos todavia se la comia con los ojos, sus miradas ladraban: ;Quién
daimonios eres, moza?, pero su atencion era todo cuanto buscaba por el momento.

—1Iban a atraparme y yo nu podia hacer nada por evitarlo. Iban a matarme o algo peor. Iban
a hacerme lo que le hicieron a mi madre. Pero fue que ocurrié6 que un fantasma mané de las
sombras para salvarme. Nu uno de esos héroes de las historias, nu. Sino un fantasma. Una
sombra. Una mujer que muchos de vosotros conocéis muy bien.

Todavia no pronunci6 su nombre, era pronto para eso. Primero les habl6 de sus hazafias. De
como con sus puntas las hizo desaparecer, y si, puede que exagerara un poco en cuanto al
nimero de hombres que patrullaban las ruinas. Puede que los describiera como poco menos que
dajan, y puede que esa mujer sin nombre se cargara a unos cuantos. Gris les mintio, si, pero ¢no
era eso lo que habia venido a hacer? ;No era gracias a las mentiras que una historia se convertia
en una buena historia?

Ese fantasma todavia no tenia nombre para ellos, pero Gris les conté de como cruzaron un
rio de muertos para luego enfrentarse a las montafias.



—Alli me ensefi6 los nombres de todas las plantas —les cont6—. Las que curaban, y
también las que mataban. Me alimenté y también me ensefié a buscarme el sustento en una tierra
salvaje. Alli, en la sierra, ese fantasma me hablé de La Estrella de Nueve Puntas. Me ensefié a
encender un fuego y a dibujar los simbolos precisos en el polvo para ahuyentar a los dajan. Pues
ese fantasma nu se conformaba con haberme salvado de una muerte segura. Esa sombra hizo de
mi lo que soy ahora. Como su padre le habia ensefiado —afiadi6 como si tal cosa.

Algunos cefios se arrugaron. Algunas miradas se volvieron las unas a las otras. Pero Gris no
dejé por eso de contar.

De como ese fantasma cruzo6 con ella la guerra de cabo a rabo. De cémo la salvd de La
Frontera. De como se enfrent6 ella solita a toda una manada de aulladores. De cémo, cuando el
polvo se volvio negro y los dajan rieron en el cielo, ella los espant6 con sus puntas.

—Su maestra le habia ensefiado bien —sonri6; y por un momento, solo por un fugaz
instante, mir6 de soslayo hacia la anciana manca que estaba sentada a su lado.

Les hablé de como esa mujer se enfrent6 a toda una patrulla de soldados solo para salvar a
dos hermanos sin nombre. De cdmo le ofrecieron todos los rulos del mundo por eso, pero ella
decidio rechazarlos por pura humildad. De como los alent6 con sus historias. De como les regald
esperanza cuando lo daban todo por perdido.

—Mi maestra nunca se rindio, ;sabéis? —Pues ya no era un fantasma ni una sombra; era su
maestra—. Cruzamos la guerra de lado a lado, pero ella nunca dejo de hacer lo correcto. Aun
cuando todo parecia imposible. Aun cuando era tan dificil, ella siempre hizo lo necesario. Tal y
como su padre le habia ensefiado.

El viejo que le habia sonreido tras la barra tenia los ojos cargados de llanto. Bien vestido a
pesar de las ajadas prendas a las que la miseria le obligaba. Pulcro, elegante, algo amanerado.
Gris cabeceo hacia él; lo habia reconocido por las historias. Y encarando de nuevo al resto de su
publico:

—De esta historia solo pretendo que esto os quede claro. De este fantasma, de esta sombra,
de esta mujer; que nunca se rindio. Nunca. Que le vi hacer lo imposible tantas veces que...

—iEl nombre de esa mujer, moza! —grazné el hombre de la nariz bulbosa—. ;Como se
llamaba?

Ya no solo la desconfianza perlaba sus ojos entornados. Las manos le temblaban hasta que
consiguio agarrarse a su vaso, y no era el unico. Puede que entre esas gentes quedara algun
chivato, si, pero la mayoria de ellos ya no solo sentia miedo y desconfianza. Sino algo mas.

Gris los tenia donde queria, asi que se tomo su tiempo. Un tiempo que, de hecho, no tenia.
Pero les sonri6. Asintio. Y solo entonces:

—Si mi maestra cruz6 la guerra de lado a lado nu fue por capricho, ¢sabéis? Salvd a todos
cuantos pudo de camino, si, me salvé a mi, pero sabia cual era su destino. Su venganza. —Gris
borro la sonrisa de sus labios e intenté mostrarse todo lo fiera que pudo—. Pues alla en el norte
se habia enterado de que su padre habia sido asesinado en el patibulo. Su familia humillada. Sus
vecinos encadenados. Alli en el norte le habia llegado el rumor de que su hogar sufria bajo el
peso de la esclavitud y de la injusticia, y cruzé la guerra de lado a lado para salvar todo cuanto
quedara por salvar.

Silencio. Los ojos boquiabiertos al comprender. Brillantes las miradas mientras esperaban la
revelacion. El regreso de un fantasma.



—Esta es mi historia, frais. Para esto he cruzado la guerra. Para hablaros de un fantasma.
iPara deciros que La Astilla ha regresado! Mi historia es la siguiente: jcorred la voz! Y si todavia
os queda esperanza. Si todavia creéis que lo imposible es posible. Si creisteis en La Cruz, jcreed
ahora en su hija!

El silencio tardé en romperse, pero, cuando lo hizo, se rompi6 en mil pedazos. Al principio
solo un rumor de voces que chocaban entre si, un suave oleaje. Pero luego llegé la marea y se lo
llevo todo por delante. Luego el caos se desato.

—Vamos, moza —Ile urgi6 La Graja tirandole de las pieles de su falda.

Gris asintio y bajé de un salto de la mesa. Los perros de El Blanco podian volver en
cualquier momento y ni mucho menos podian descartar la idea de que los mas cobardes corrieran
a chivarse en cuanto vieran la oportunidad. Ademas, ese local era solo el primer sitio de tantos.
Alli sus palabras habian surtido el efecto deseado, pero tenian que seguir. Tenian que aprovechar
el tumulto, la revelacién para marcharse antes de que fuera demasiado tarde.

La Graja habia levantado sus puntas de nuevo, podia sentirlas. Pero antes de desaparecer de
sus mentes, Gris le dedic6 una ultima mirada al pulcro anciano que le sonreia tras la barra.
Ambos asintieron. No les hizo falta decirse nada mas.

Cuando salieron a la noche y la puerta batiente se cerr6 a sus espaldas, todavia los
escuchaban ladrar. Y si, habia miedo en esos ladridos, pero también algo mas.

Esperanza. Rebelion.

Confio en ti, ;me oyes?

Si, sonri6 Gris. Si que te oigo.

Maisse Omo se despidi6 de la tltima de las chicas besandole la punta de la nariz.

—Descansa —la arrull6.

Ella le devolvi6 el favor regalandole una sonrisa vieja como el hambre; le doli6é verla asi.
Maisse Omo las amaba como si fueran hijas suyas y le dolia en el alma verlas tan apocadas. Tan
rendidas.

Cuidalas, querido Omo. Amalas como si fueran tus hijas. Protégelas con tu vida, ;oca?

Ese habia sido su ultimo deseo. Su ultimo mandamiento. Y no habia dia en que maisse Omo
no se despertara pensando en sus tultimas palabras, noche en que no se sintiera un fracasado por
no conseguir llevarlas a buen término. Maisse Omo hubiera muerto con ella aquel dia, pero ella
le pidi6 que se quedara, que las cuidara como si fueran de su propia sangre. Y lo habia intentado,
vaya si lo habia hecho. Cuidarlas. Protegerlas. Pero la cruda realidad era que esos perros las
violaban dia tras dia a cambio de unos pocos rulos y él no veia la manera de darle la vuelta a la
situacion. Antes las chicas de mare Ladia eran las reinas del pueblo, mayusculas putas que
gobernaban las pobres carnes de sus discipulos. Pero ya no. Y eso le dolia.

Muy dentro.



Hasta ahora, claro. Hasta esa noche. Maisse Omo se habia pasado lunas enteras esperando
su oportunidad, y de pronto esa zagala de ojos grises llegaba desde La Frontera sabia donde para
cambiarlo todo. Si de verdad la hija de La Cruz habia vuelto, si La Graja estaba viva, si tenian un
plan..., todavia quedaba esperanza.

Maisse Omo no se dio por satisfecho hasta verse reflejado en la vieja barra de madera.
Luego, tras lavar su trapo en la bacinilla, lo colgd de su gancho de siempre y, con los brazos en
jarras, se aseguro de que todo estuviera listo: las sillas sobre las mesas, el suelo barrido y
fregado, todos los candiles menos uno apagados, la puerta atrancada. Fuera ya amanecia y las
chicas gozaban de su merecido descanso en sus respectivas habitaciones.

—Todo en orden —asintio.

Aunque no todo, todavia le quedaba algo por hacer. Su pequefio secreto personal. Su unica
esperanza de regresar a los viejos tiempos antes de que esa zagala le diera tantas otras.

Maisse Omo meti6 con delicadeza sus dedos indice y pulgar en el bolsillo de su chaleco y
saco una pequefia llave. Su llave, la llave de mare Ladia. De debajo de la barra hizo aparecer un
plato con una galleta y un poco de carne curada; era todo cuanto tenian. Con el plato en la mano
diestra y el candil en la siniestra, roded la barra y llegé hasta la puerta de su despacho. La abrié:
todo estaba exactamente como ella lo habia dejado, él mismo se habia ocupado de eso. Dej6 el
plato y el candil sobre la mesilla junto a la cama y agarré con firmeza el escritorio. Tiré de él
arrastrandolo por la alfombra, se arrodillo, apart6 la alfombra y descubri6 lo que habia debajo.

Abrié la trampilla con un quejido. Asié de nuevo el plato y el candil y grit6 en baja voz:

—Soy yo.

Pocos conocian aquel lugar. Ademas de él, solo La Cruz y la misma mare Ladia, y, para su
desgracia, ambos estaban muertos. Las escaleras arrancadas a la misma tierra, reforzadas con
unas pocas tablas, y lo mismo para las paredes y los techos. La gruta era tan estrecha que
caminaba casi de lado. Mare Ladia solia decir que aquella madriguera era su otro cofo.

Meterse ahi dentro es como volver a nacer, se reia.

Oh, cuanto la echaba de menos.

La tenue luz del candil iluminé las profundidades del sétano. Su luz lamié las paredes
cubiertas por largas hileras de estantes de madera, un par de cofres, unas cuantas cajas
amontonadas sobre el suelo de tierra. Un ruido ritmico se escuchaba desde el fondo; algo rasgaba
contra algo. El suelo sucio de virutas. Por los estantes y los cofres y las cajas del s6tano pequefias
figuritas de madera toscamente talladas, animales en su mayoria. Pero La Cruz también estaba
alli. Sus Huérfanos, su hija, ese chico de Antes que tan bien contaba historias. Y también mare
Ladia.

Todos sus fantasmas. Los de ambos.

Cuando maisse Omo le dio las buenas nuevas a su invitado, ese sonido ritmico dej6é de
sonar.

—Ja —io alguien desde la oscuridad—. Se me ha astillado.

Al acercarse, la luz del candil ondul6 sobre sus rasgos. La barba grefiuda y cana veteada de
hierro. Llamas en el orondo bigote que le tapaba la boca. Su sonrisa.

Maisse Omo no lo habia visto sonreir desde aquella fatidica noche. Desde que escuché la
puerta abrirse de un portazo y, al bajar, se lo encontr6 medio muerto junto a la estufa barriguda.
Desde que le conté que mare Ladia habia sido asesinada. Desde que le revel6 que La Graja y los



demas habian sido masacrados a la sombra de la mansion del Volario, ese hombre alto y delgado
hasta la nausea perdio las ganas de sonreir.

Hasta ahora.

—Sabia que volveria —sonri6 Trespasos—. Sabia que lo haria.

Maisse Omo asintio. La Astilla habia regresado.

Ilda se desperté de una sacudida. Se mare6 un tanto al ponerse de pie; una mano echada a los
rifiones, la otra bajo el poncho, pero no habia nadie alli. Suspir6.

Peg6 la espalda al cadaver fosilizado de un arbol y se dej6 caer de vuelta hasta el suelo. No
habia dormido nada bien, esa era la verdad. Las voces no le dejaban pegar ojo. En sus suefios los
dajan la acuciaban y se burlaban de ella. Le decian que no le quedaba tiempo, que era demasiado
tarde. En sus suefios los dajan vestian el rostro de su padre. Y también el de Verde, el de
Trespasos.

En sus suefios los dajan vestian la piel de todos sus fantasmas.

[lda grufi6 para espantarlos, las manos apretandose las sienes alrededor de su melena
encrespada. Arriba, en las alturas, los primeros albores del dia llameaban sobre las crestas de
Cafién Ultimo. La calima se aliviaba en sus profundidades. Por las paredes de la garganta, la
vegetacion anudaba sus raices a la montafa. El Blanco habia incendiado las tierras sagradas de
los moosa, pero, en las alturas, lo salvaje persistia. Esos arboles no tardarian en sembrar sus
retofios alli abajo, bastaria una buena tormenta, con el paso inquebrantable del tiempo.

Una bandada de pajaros cruzo el cafidon hacia el norte y esa linea quebrada de azul cielo se
llend de sus cuerpos celestes, la montafia de sus graznidos. Los primeros rayos de sol refulgieron
sobre sus plateadas plumas e Ilda sonri6. Recordo.

¢A donde van, pa?

Al norte, Ildi. Van al norte.

Su padre la roded por los hombros aquel dia, y por largo rato padre e hija se quedaron
escudrifiando las aves en perfecta formacion. Aunque, siendo honestos, ella apenas mir6 las aves.
Ella, sobre todo, lo miré a él. A esa cruz de plata sobre su rostro. A esos 0jos negros suyos.

A esa bestia parda de padre.

Ilda grufi6 de nuevo. De rodillas sobre las pieles que le habian servido de manta y también
de cama, ech6 mano a su pellejo y mamo de él. Se sintié algo mejor. Mas aun cuando, tras
hurgar en su morral, se llevd ese pedazo de pan acimo a la boca. Un trozo de queso seco como el
polvo del desierto complet6 su desayuno. Ya estaba lista, tocaba seguir.

Acababa de atar sus pieles al morral cuando escuch6 un crujido a sus espaldas. Giré sobre si
misma con los dedos enredados en el cuchillo de su padre, agazapada. A su alrededor troncos y
ramas partidas, rocas desmoronadas en el cauce seco del rio. Al oeste esa pefia tan alta como las



paredes del cafién partia el cauce en dos, al este la misma ruina calcinada de la noche anterior.
No habia nadie alli, ese crujido habia sido solo el viento jugandole una mala pasada. Una rama
cayendo. La gravilla desmoronandose pendiente abajo. Nada mas.

Ilda levant6 Soma antes de seguir su camino. Necesitaria sus puntas para mas adelante, pero
un poco de Riga no le haria dafio a nadie. Inspiré y exhalo; hasta tres veces.

Con el morral ya cruzado al pecho, eligi6 la senda que rodeaba la pefia por el sur. De sobra
sabia que ambos cauces volvian a hacerse uno mas adelante, y que, unos cuantos pasos mas alla,
la trocha se desparramaria en el desierto. Si tenia suerte, saldria de Cafién Ultimo para el
mediodia, y si tenia mas suerte atin, los moosa se habrian retirado al desierto. Ellos la
encontrarian a ella, o ella los encontraria a ellos, y entonces tendria todas sus respuestas. Si se
daba el milagro: el ejército que necesitaba.

Cuando el cauce se estrecho, le resulté mas dificil si cabe avanzar por las profundidades del
cafién. Mas que andar trepaba, mas que rodear los matojos los espantaba a zarpazos. No tardé en
tener las manos llenas de heridas y el poncho deshilachado; menuda Rompebotas resultaba ser.

Por lo abrupto del camino parecia que alguien hubiera amontonado alli todas esas ramas.
Que alguien hubiera volcado alli ese tronco, esas rocas, ese...

Crack, soné.

—iQuin va! —ladro Ilda.

Aun con Soma levantado, su mano se habia lanzado hacia su cuchillo y ahora lo empufiaba
apuntando a la nada. Estaba segura de que habia algo alli. Desde el fondo seco y pelado del rio
crecian por ambas pendientes pequefios matojos de la tierra calcinada. No habia muchos sitios
donde esconderse en tan precario sotobosque, e Ilda barri6 las paredes desmoronadas de la pefia,
sus grietas y recovecos.

Nada. Una vez mas solo su imaginacion jugandole una mala pasada.

Crack.

Crack, crack, crack.

—Mierda —grufio.

La tenian rodeada. No sentia el sabor a hierro de la mezla entre sus dientes, pero aquello
tenia que ser cosa de fechiceria. LLos moosa nada sabian de La Sagida ni La Sorgia respetaban,
pero hacia un momento no habia nada ni nadie alli y, de pronto, ahi estaban. Manaban desde
detras de las ramas amontonadas y de los arboles volcados, desde detras de cada roca y cada
arbusto. Ilda cont6 mas de una docena, puede que veinte. Su plan habia sido sorprenderlos o,
cuando menos, no dejarse sorprender, pero, para esas gentes vestidas de piel y hueso, de barro y
plumas, lo salvaje era su hogar.

Su infinita trinchera.

No importaba. Ella ya no era la nifia de entonces. Apunt6 la punta del cuchillo de su padre
hacia el suelo, azuzé Soma y levanté Pneuma. El hierro de nada le serviria alli, solo su voz. Su
historia. Solo esperaba que alguno de ellos supiera entenderla.

—Sabéis quién soy. Nu he venido a guerrear, pero, os lo advierto —el cefio fruncido, la
cicatriz de su labio un rayo blanco de luz—: nu pienso dejarme matar. Si he regresado ha sido
para enfrentarme a aquel que ha expoliado tanto mis tierras como las vuestras. Si he regresado,



iha sido para ofreceros un pacto! —bajo la calma de sus puntas, su voz un trueno entre las
paredes de la montafia—. Sé lo que soy para vosotros. Sé de mi sangre maldita. Pero hoy
tenemos un enemigo mayor al que enfrentarnos. jJuntos! —los azuz6—. jPor eso he regresado!

Siendo realistas, no parecia en absoluto que sus palabras hubieran hecho mella alguna en los
moosa. Habian dejado de avanzar hacia ella y sus armas de piedra apuntaban al suelo, pero todos
y cada uno de ellos permanecian mudos. Algunos acuclillados, otros de pie tras sus tabardos
lefiosos o de hueso, tras sus mascaras emplumadas, pero todos tan dignos como solo los hijos y
las hijas del desierto sabian serlo. Las espaldas erguidas, los musculos en perfecta tension.

Ya era demasiado tarde para volver atras. Ilda los sentia a su espalda, pero no tenia pensado
volverse. Solo podia seguir. Solo convencerlos la sacaria con vida de alli.

—Soy hija de mi padre, pero también de mi madre —les dijo—. Vuestra sangre corre por
mis venas, jy lo sabéis! Sé de mi sangre maldita, pero también sé que lo tinico que he intentado
en mi vida es seguir el camino correcto. Me he equivocado. He asesinado. Pero de mi pueblo, del
pueblo de mi madre, jmerezco una oportunidad!

Nada. Ilda tuvo que azuzar sus puntas para que no se le rompiera la voz. La intensidad de
sus miradas, su fiero mutismo, hacia que el llanto amenazara con doblegarla, pero no podia
mostrarse débil ante ellos.

—Hubo un tiempo en el que respetasteis a mi padre. jA La Cruz! Hubo un tiempo en que lo
llamasteis el oon moba. Y hace nu tanto, segun he oido, acudisteis a él. En tiempos de necesidad
viejos enemigos deben tenderse la mano, jy yo os tiendo la mia! —se la tendio—. Acabemos
juntos con aquel que amenaza nuestras tierras, solo os pido eso. Y si es mester, una vez todo
haya acabado, me encomendaré a la justicia del desierto. jA la vuestra! Pero antes dadme la
oportunidad, jsolo os pido eso!

Silencio; a Ilda las piernas empezaban a temblarle. Apret6 los dedos en torno al pufio de
hueso del cuchillo de su padre y azuzo sus puntas. Inspiré y exhalé... Estaban cantando. Apenas
si la corriente del viento, un leve ronroneo que manaba de sus gargantas, pero le cantaban. Otra
vez.

I1da esperd. Le costo6 lo suyo, pero lo hizo. Si bastaba con escucharlos cantar, si ninguno de
ellos hacia nada por amenazarla...

Poco a poco, todos y cada uno de los moosa se fueron volviendo hacia el mismo lugar.
Llegaban mas de ellos desde el oeste. Ella, al caminar por la trocha, lo habia pisoteado y
destrozado todo a su paso, habia sangrado y sudado, pero los recién llegados apenas si hacian
ruido alguno al moverse por la garganta.

Un tipo barbudo los encabezaba. La frente ya le clareaba, pero de las trenzas de su larga
melena colgaban plumas y piedras pintadas que se mecian en la corriente; de su barba,
huesecillos y abalorios. De su cuello pendian tantos collares distintos que bastaban para taparle
el pecho hasta el ombligo. Sus antebrazos cubiertos por pulseras de hueso y pedernal, sus
morenas piernas asomaban desnudas de su precario taparrabos. No empufiaba arma alguna, pero
todos parecian esperar a que ese moosa abriera la boca. No con el respeto que le profesan a sus
zaar, ni tampoco a Las Madres, sino algo distinto.

De hecho, todo en ese moosa parecia distinto de alguna manera. A Ilda ese moosa le sonaba
de algo, pero eso no tenia ningtin sentido. Ella no conocia a ningtin moosa. Ella...

Ilda trep6 hasta sus ojos.



—Hola, Ildi.

En la mansion de El Blanco reinaba un silencio sepulcral. Desde que los hijos del krae Dugo
Volario habian muerto, sus criados tenian prohibido abrir la boca si no era para lo justo y
necesario. Sonreir estaba castigado con el despido, reirse con nueve latigazos, y una vez incluso
habian ejecutado a una de las criadas por tararear una cancion.

El Blanco no debia ser molestado en su meditacion; esas eran las 6rdenes. No de él, claro,
hacia muchas lunas que nadie veia a El Blanco fuera de sus aposentos. Ya desde antes de la
muerte de su ultimo heredero. Poco después de la muerte de La Cruz.

En ese mausoleo de frios pasillos de marmol lujosamente alfombrados los que daban las
ordenes eran sus sorgas. Habian llegado desde el sur hacia ya muchos soles, y lo habian hecho
para quedarse. Fue por ellos que el krae abri6 la montafia, por ellos que recibié sus armas de
allende el desierto y por ellos que se hizo con el poder.

Por ellos que, segtin contaban, El Blanco habia vivido ya mas de cien soles.

Para los criados de la mansion, la voz de esos sorgas era la voz de Dios y la respetaban sin
rechistar. Mas les valia hacerlo.

Pero los seres humanos somos seres defectuosos. Los seres humanos tendemos al error, al
fracaso, a la rebelion por pequefia que sea. La vida misma tiende al cambio, y nosotros no somos
menos. Y de una forma u otra los rumores salvaron las murallas de su mansién. Y, al igual que
sus fechiceros, llegaron para quedarse.

Las escuchaba hablar al otro lado de la puerta de su habitacion. Encadenada con cadenas de
oro a la cabecera de su mullida cama, al otro lado de ese dosel que bastaria para alimentar a toda
una familia un sol entero, de su jaula de diamantes, ella las escuchaba hablar.

—¢La Graja? ¢De verdad?

—Asi como lu oyes —murmuraban—. Dicen que se escapo de La Grieta, y nu solo eso...

Las voces se atenuaron y se perdio parte de la conversacion. En otro tiempo se hubiera
resistido. En otro tiempo hubiera tirado de las esposas que cerraban sus mufiecas hasta hacérselas
sangrar si fuese preciso. En otro tiempo habria gritado. Antes de las violaciones. Antes de que
ese diablo de hombre acometiera sobre sus carnes todos los horrores del infierno.

Hablar de humillaciéon no bastaba, El Blanco habia hecho algo mas que quebrantar su
voluntad. El Blanco le habia quitado lo poco que le quedaba.

La habia dejado hueca. Vacia.

—¢Pero alguien la ha visto? —regresaron los murmullos.

—Nu que yo sepa.

—Entonces nu me lo trago.

—Alla tt. Pero dicen que fue ella —gella?— quien lus sac6 de la cantera, al Garria y a La
Graja.



—Ya —le interrumpio6 la otra—, y esa zagala de la que me hablas anda pregonandolo a los
cuatro vientos, jes esu? Vamos —bufé—, si esu fuera cierto El Blanco ya se la habria cargau.
Sus sorgas lu ven todo, jbien siuro! —le temblo la voz. Al poco—: Sera mejor que lo dejemos,
joca’?

Silencio al otro lado de la puerta, y en lo que dur6 ese silencio ella regres6 a todas esas
noches. Ella ya siempre regresaba al mismo lugar.

Su cuerpo blanco y huesudo, casi traslicido, echandose sobre ella. Sentir su piel era como
sentir la piel de un cadaver. Olia a alcanfor. No gozaba al violarla, hacia mucho tiempo que ese
anciano habia dejado de gozar por nada. Para €l, violarla, era algo mecanico. Pura justicia.

La primera vez se habia resistido. Hasta sentirlo. Hasta olerlo. Hasta descubrir que nada
quedaba de humano en él. Ya no.

—Pero y si es verdad? ¢Eh? —Susurros afilados; eso era toda la rebelion que les quedaba
—. oY si ha regresado?

—Si ha regresado, ¢qué? Si su padre nu pudo hacer nada por enfrentarse a él, ;qué podra
hacer ella?

cElla?

Abri6 los ojos al comprender, incluso tir6 un tanto de sus cadenas. Algo le crecia en las
entrafias, algo que hacia mucho, demasiado tiempo que no sentia. Desde la muerte de su
hermano, desde todas esas noches en el infierno. Se la habian llevado a rastras del campo de
batalla, la habian vestido y perfumado como a una princesa solo para él. Y si, ella habia gritado y
mordido y pateado, pero luego lo habia sentido. Luego se lo habia quitado todo... ;o no?

Puede que todavia le quedara algo.

Se habia pasado toda su vida cuidando de su hermano; cuando La Cruz los encontrd, de no
ser por ella, su hermano no habria atendido a razones. De no ser por La Cruz, ninguno de ellos
habria sobrevivido a la guerra, y por eso lo habian seguido hasta el final. Pero no habia sido la
sangre ni la lealtad lo que les habia convertido en una familia. Los mejores tiempos se debieron a
algo bien distinto.

Cuando la vieron nacer. Cuando el tonto de Deb dijo aquello de: Es lo mds bonito que he
visto en mi vida.

Esos fueron los mejores tiempos. A ella se los debian, ella los uni6. Y si de verdad habia
regresado, si era verdad y no solo un suefio que seguia con vida...

Carra La Roja grit6. Aquello que le corria por las tripas le revent6 en el pecho y mano6 de su
garganta. Ya los escuchaba llegar. La castigarian por eso.

Pero no importaba. La Astilla habia regresado.

El pedazo mordisqueado de cecina pegé de pleno contra la curtida frente del tral. Peg6 un par de
dentelladas intentando atraparlo, pero, con las mufiecas y la cabeza metidas en los agujeros del
pesado tablén que cargaba sobre sus hombros, el tral fracasé en el intento.



La cecina cay0 al polvo del suelo. Y los perros, las hienas, rieron por eso.

—Cogelo, jvamos! —reian.

—FEs solo un poco de tierra —se burlaban—, jtanta hambre nu tendras!

El tral parpadeé6 un par de veces antes de doblar las rodillas. El peso del cepo le pudo y cayo
de lado al suelo. Mas risas.

—Hijos de mil dajan —bisbise6 La Graja.

Gris estuvo tentada de sacarse el arco de los hombros y clavarles una flecha en las pelotas a
cada uno. Pero se contuvo. Era pronto para eso.

El tral se revolcaba en el polvo tan torpe como un escarabajo panza arriba. Por fin consiguié
colocarse de rodillas sobre el pedazo de cecina, pero el tablén no le permitia torcer el cuello lo
bastante como para conseguir llevarselo a la boca.

—iMiralo! —se partian el culo.

—iNu puede!

A Gris le temblaban las manos. Toda ella temblaba. Pero tocaba esperar.

En las historias de su padre habia veces en las que el tiempo se paraba. Para sus protagonistas, el
mundo dejaba de girar en los renglones precisos. Y solo en esa quietud conseguian decir lo
correcto. Lo trascendental. Lo que la historia esperaba de ellos.

—Has perdido pelo —consiguid grufiir.

—iJa! —rio el moosa barbudo—. Cierto es.

En las historias de su padre los silencios servian para algo. La torpeza acababa por arrastrar
a sus protagonistas hacia la epicidad.

——Cuanta... —Ilda tosi6. Luego se llevo las manos a cada lado de la cara e hizo como si
agarrara una nube—. Cuanta barba.

El moosa barbudo se encogi6 de hombros.

—No me apafio con sus cuchillos de piedra. Ya me conoces. —Si, si que lo conocia.

Los moosa comenzaban a impacientarse. Uno de ellos le ladré algo al tipo barbudo, y este le
contesto en la lengua del desierto. Siempre fue bueno con las lenguas.

—Tenemos que seguir, Ildi. —Ote6 con los ojos entornados las paredes de la garganta—.
Aqui estamos demasiado expuestos.

En las historias de su padre las voces de los héroes tronaban en la montafia.

—:Ya ves algo? —desafind Ilda. Tras aclararse la garganta—: Sin tus gafas, digo.

Por nada del mundo esperaba encontrarlo alli. Asi. De hecho, ni siquiera esperaba volver a
verlo. Pero habia veces, en las historias, en las que los fantasmas regresaban desde el pasado.
Distintos. Cambiados. Pero regresaban.

Puede que las historias de su padre no mintieran en todo.

—Las perdi —Ile explicaba el moosa barbudo—. Ya no las necesito. Mas o menos.

Su sonrisa. Esos ojos verdes y avidos suyos al mirarla.



—IlIdi. Tenemos que seguir.

Ilda asinti6. En las historias de su padre los héroes permanecian inquebrantables hasta el
final. Integros. Dignos. ¢Y no habia ella cruzado acaso la guerra de lado a lado? ;No se habia
enfrentado al desierto? ¢ A los dajan?

—Crei... —balbuce6—. Creia que... Que ya nu estabas. Que marchaste a buscarme.

El moosa barbudo asintié.

—Eso hice, si. ;Qué esperabas?

Ilda temblo.

—Nu lo merecia. Nu lo merezco.

Verde enterro la cabeza entre sus hombros.

—Me salvaste del desierto. Te lo prometi, srecuerdas?

Toda una vida.

En las historias de su padre los silencios servian para algo.

—Ildi. Tenemos que seguir.

Y siguieron. El tiempo no paro.

Deb tenia tanto frio que le temblaban hasta los dientes. Deb se habia acostumbrado a muchas
cosas a lo largo de su vida. Al desprecio. A las burlas. Al hambre y a la sed. Pero de alguna
manera no acababa de acostumbrarse a ese frio. Era un frio que le venia de dentro. Del corazén.

Tienes un corazén mds grande que todos esos moba juntos, ;me oyes?

Si, si que la oia. Deb nunca habia dejado de escucharla. Deb sabia que no era muy listo, que
pensaba de manera distinta a los demas, pero la voz de lia de los isar nunca lo habia abandonado.
A veces tenia malos pensamientos. A veces incluso le daba por pensar que podria convertir el
mundo en cenizas, en lo hermoso que seria verlo todo arder. Como oleria. La paz que quedaria
después de todo eso.

El calor.

Pero lia de los isar siempre acababa por sacarlo de alli, ella si que lo entendia. Ella sabia
que él no era malo por pensar esas cosas. Te han hecho mucho dano, Deb, le decia. Nos han
hecho mucho dafio a todos. Para luego recordarle a aquellos a quienes si que amaba. Para luego
sonreirle: A mi no quieres quemarme. ;A que no?

Claro que no queria. Ni tampoco a Trespasos ni a Los Rojos. Tampoco a La Graja ni a
Verde; mucho menos a La Cruz, ni aun cuando tuvo que hacer aquello. Deb nunca los habia
amado tanto como amaba a lia y a la preciosa Ilda, pero, a su manera, todos ellos habian cuidado
de él. Y si, algunas veces se le pasaba por la mente lo divertido que seria verlos metidos a todos
en las llamas. Deb de sobra sabia que, a veces, se quedaba parado para los otros, que sus frases
se quedaban a medias siempre que le daba por pensar en la belleza del fuego. Pero también sabia
que nunca, nunca, les haria dafio. Y para demostrarselo, a ellos y a si mismo, se habia pasado las
lunas y los soles haciendo todo lo posible para aliviarles los dias.



A su manera, claro. Siempre que el fuego se lo permitia. Pero lo habia hecho.

Solo que luego Ilda se habia marchado. La luz de sus ojos, el fuego de sus dias. Luego El
Blanco habia matado a La Cruz. Y a Trespasos y a La Graja, y también a Los Rojos. Y ahora
Deb tenia frio. Tanto que ya nunca pensaba en el fuego, ni siquiera cuando los soldados se reian
de él. Cuando lo insultaban, cuando lo pateaban, ni siquiera entonces sofiaba con quemarlos a
todos.

A Deb le dolian la espalda y el cuello de cargar con el cepo. Por debajo de su piel sentia un
ejército de hormigas mordiéndole los tendones y los huesos de los brazos. Pero a eso habia
conseguido acostumbrarse. Incluso cuando lo habian encadenado a la rueda de ese carro, a Deb
no le habia importado. Pero el frio le hacia temblar.

La ausencia de todo.

—iMiralo! jAhi esta!

Deb levant6 la cabeza, desganado. Parpade6; un par de soldados de patrulla lo sefialaban.
Ya anochecia, pero cualquier momento era bueno para burlarse de €él. Deb les sonri6.

Escucha, Deb, le habia dicho La Cruz hacia ya tanto tiempo. Si no vas a quemar a alguien
es mejor que sonrias, ;me oyes? Asi nu los pondrds tan nerviosos.

La Cruz le habia ensefiado a relacionarse con los demas, y Deb no tenia pensado
decepcionarlo.

—iJa! —reian las hienas—. El muy lupen nus sonrie, ;has visto..."?

El soldado fue a girarse hacia su compafiero, pero algo le salia del cuello; unas plumas
recortadas. Deb parpaded. De sobra sabia que no era muy listo, pero aquello, bien siuro, era una
flecha. El soldado fue a llevarse la mano a la garganta, pero no acabd de conseguirlo. Tosid,
mano la sangre y se desplomo.

Su compafiero temblaba, mas incluso que Deb. De hecho, las manos le temblaban tanto que
dejé caer la ballesta que empufiaba. No miraba a su compafiero caido, sus ojos al frente abiertos
como platos. Enrojecidos.

Deb no era muy listo, pero habia conocido la guerra. Sabia del sabor de las puntas. Y a ese
soldado alguien le estaba jodiendo la mente.

Los ojos le reventaron y Deb tosio una torpe carcajada del susto. Ese soldado habia dejado
de reirse y tenia el pecho lleno de sangre. Le caia de la boca y también de las orejas, de la nariz,
de todos y cada uno de sus agujeros.

—iJa! —rio Deb.

Una voz:

—Y ahora qué daimonios hacemos? {Si los encuentran...!

—iCalla, moza! —un susurro afilado que Deb conocia bien—. ;Y haz lo que te digo!

Ambas mujeres los arrastraron como mejor pudieron hasta una de las sombrias callejuelas
que daban a la jerca. Luego La Graja renqueaba hacia él; le habian arrancado un brazo.

—Te han arrancau un brazo, Graja —le dijo Deb.

—Chsss —chistd, poniéndose de rodillas y echando mano a los cerrojos del cepo—. Calla
ahora, Deb. Voy a necesitar de tu fuego, ;oca? Vas a tener que hacerlos desaparecer con esos
polvos tuyos.

—Pero tengo frio —se quejo el tral mientras La Graja forcejeaba con los cerrojos—. Ya nu
tengo fuego.



—iPues si no lo tienes te lo inventas! —Ile graznd La Graja a la cara.

Deb nego. Parpaded.

La otra voz:

—T.a Astilla te necesita, Mecha.

La Graja consiguio por fin soltarle del cepo, pero Deb apenas si se sinti6 aliviado. Sentia
que le ardian las entrafias. El fuego se abria paso por su cuerpo. Las llamas. El incendio.

—:Ilda? —lloriqued.

Deb ya no tenia frio. Deb se estaba quemando.
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Ya habia anochecido para cuando Verde y los moosa la llevaron hasta las cuevas. Agujeros
alumbrados por la luz de los fuegos, bocas en la montafia. Los moosa tenian su madriguera en lo
mas alto de la pefia que partia la garganta en dos, invisible desde las profundidades.

La senda dibujaba curvas y mas curvas al zigzaguear pared arriba, y a la Rompebotas le
costaba lo suyo conservar el aliento. A él no. Puede que Verde, en el fondo, siguiera siendo el
mismo de siempre, pero, a primera vista, habia cambiado mas incluso de lo que ella misma habia
cambiado.

—¢Como me habéis encontrado?

Verde la mir6 por encima del hombro.

—Te estdbamos esperando. —Y ante su cefio fruncido—: Te prometo que resolveré todas
tus dudas cuando lleguemos, ¢oca?

—¢Todas?

Verde la habia mirado tan serio como las piedras de la montafia.

—Todas —Ile habia dicho.

Y ahora la luz de los fuegos incendiaba las entrafias de la montafia. Sus bocas y sus ojos, y
también las bocas y los ojos de aquellos que la escudrifiaban al pasar, que salian de la montafia
para recibirla. La senda que seguian se bifurcaba en otras veredas atin mas estrechas que, arriba y
abajo de la montafia, unian las grutas entre si; el barranco siempre a un lado, la insondable
garganta del cafion. Algunos claros mas anchos en la senda principal, la turba amontonandose en
esos claros. Moosa en su mayoria, pero también algunos tral y algunos moba, como los
caravaneros les llamaban.

Un rostro conocido.

—Pelén? —Habia crecido lo suyo. El mas pequefio de los Garria era solo un nifio
quejicoso cuando ella se marcha.

Pelon asintio a su paso. La agarr6 de las manos. Le sonrio.

—El polvo te sea dulce, Astilla. Bienvenida a casa.

Mas rostros conocidos salian de aquella cueva para recibirla. Al pasar entre ellos la tocaban,
tiraban de su poncho.

—Ha regresado —decian.



—La hija de La Cruz.

—La Astilla —suspiraban.

Y al otro lado de los murmullos, una oracién. Un mantra. Los moosa le cantaban. Los isar,
el pueblo de su madre, por primera vez en toda su vida, no querian matarla. La senda era lo
bastante estrecha como para tener que apartarse para dejarla pasar, pero en todas esas miradas,
las conocidas y las extrafas, Ilda no sinti6 amenaza alguna. Ni tampoco desprecio.

—¢Por qué me cantan? ;Qué dicen?

Verde la mir6 por encima del hombro.

—Cantan al polvo. Al desierto que llevas dentro.

I1da asinti6. Como si aquello respondiera a algo.

Verde la guio hasta meterse en las tripas de la montafia. No habia fuegos encendidos alli
dentro, solo oscuridad hasta que Verde agarr6 un candil que colgaba de la pared y lo prendi6 con
un chasquido. Se volvio hacia la comitiva que los seguia y les dijo algo en lengua moosa. Se
detuvieron. Sin dejar de cantarle.

—Sigueme.

La gruta no tardo6 en ensancharse. A la luz del candil, barriles y cajas amontonadas contra
las paredes. De los barriles y las cajas asomaban ballestas y arcos moba, espadas, hachas y
cuchillos, algunos baladeros de Antes de Aquello.

—Los moosa llegaron a creer que asi podrian vencerle — le explicaba Verde—. Este es el
resultado de soles de guerra contra las patrullas de El Blanco, de los saqueos a sus diligencias del
sur. No bast6 —cabece6—. Siempre llegaban mas.

Ilda asintio; alli habia suficientes armas como para armar al ejército que ella necesitaba. Ya
solo necesitaba alguien que las empufiara.

—La mayoria de los moosa se niegan a usarlas. —Verde siempre supo seguir el hilo de sus
pensamientos. Se volvié para mirarla, la luz del candil incendiando su frondosa barba—. Y
nosotros no somos demasiados. Necesitaremos a las gentes de La Bellada.

Ilda asinti6 de nuevo.

—Ya estoy en ello —cro0.

—Ah, ;si? —le sonri6—. ; Ahora sabes estar en dos sitios a la vez?

Ilda arrugé los morros.

—Mas o menos.

—iJal —Al rato—: Te pareces mucho a él, ;sabes? Mas que antes.

—Ta también has cambiado lo tuyo —lo acus6—. Antes odiabas la guerra, cualquier
conflicto por nimio que este fuera. Y ahora mirate. Suefias con un ejército.

Verde le sonri6 de nuevo. Una triste sonrisa la suya.

—~Como ves, Ildi, no empufio arma alguna —y se abrié de brazos—. La guerra sigue sin ser
lo mio. Todo esto... —y brace6 para barrer la estancia—. Todo esto es para ti. Para cuando
regresaras.

Ilda sinti6 pena por él. Ese hombre se habia pasado sus soles y sus lunas esperandola.
Buscandola.

—La Cruz siempre supo que regresarias —le contaba cabizbajo—. Los moosa le acuciaron
para que saliera a buscarte, pero él, cada una de esas veces, siempre les venia con lo mismo.
Esperaremos, les grufiia. Volverd. —La miraba de nuevo—. Todos nosotros esperabamos tu



regreso, Ildi. Pero La Cruz sabia de tu regreso.

—c:Todos nosotros? —ronqued la Rompebotas—. ;A qué te refieres con eso? ¢Quién
daimonios me estaba esperando?

—Todos nosotros, Ildi. —Habia dejado de mirarla—. Los moosa. Los exiliados. Los
encarcelados. Todos te esperabamos.

A Ilda le temblaban las manos.

—¢Por qué? —le espeto—. ¢Por qué daimonios ibais todos a esperarme?

Verde dejo desganado el candil sobre uno de los barriles. Le daba la espalda.

—Yo te esperaba por puro egoismo —Ile cont6—. Te traicioné aquel dia, y queria
devolverte el favor. —Al mirarla por encima del hombro, luz y sombras su rostro—. Pero por el
camino me encontré con mis propios fantasmas. He cambiado lo mio, Ildi. Pero, como decia La
Cruz: Cambiamos a ratos para luego ser los mismos de siempre, ;eh?

—¢Y los otros? —Ahora mismo a Ilda le importaba una mierda el egoismo de Verde, todos
sus fantasmas.

Verde suspiro.

—Los otros te esperaban porque eres la tinica que puede salvarnos.

A veces el tiempo si que se detenia. El mundo si que dejaba de girar.

—Habla claro. —Su propia voz lejana. Extrafia.

Verde la estaba mirando y, dijera lo que dijera su padre, ese Verde ya no era el Verde de
antes. Mas viejo. Mas sabio y mas triste. Ni rastro de avidez en esos ojos verdes suyos, solo
sequia. El desierto en sus ojos.

Dijera lo que dijera su padre, ese hombre ya no la amaba como antes, e Ilda, al
comprenderlo, se dio pena a si misma. Por haberlo perdido. Por haberse perdido todo eso.

—Tu padre era el mentiroso perfecto, Ildi —le decia—. Tu padre nos mintié a todos.

I[lda neg6. No dijo mas.

—Los moosa no renegaron de tu madre por quedarse embarazada de ti. —Ahi estaba, a
punto de revelarse: la mentira perfecta de La Cruz—. Los moosa no odiaban a La Cruz por eso.
La Cruz nunca tuvo nada que ver con eso. —A Ilda le costaba respirar. Puede que hubiera dejado
de hacerlo—. Tu madre no solo era una Tocada, Ildi. Tu madre fue violada por un dajan aquel
dia, esa es la verdad. La verdad es que La Cruz no es tu padre de sangre.

A veces el mundo dejaba de existir. El aliento. La vida misma.

—Las Madres y los zaar le rogaron a tu madre que le quitase la vida a aquello que llevaba
dentro, pero lia de los isar era una mujer testaruda. —;Como daimonios se atrevia a sonreir ?—.
No quiso hacerlo. Te tuvo. Te amamanté. Aun rechazada por su propio pueblo, aun despreciada
por los suyos, ella eligio criarte, y La Cruz la apoy6 en su decision. Tanto que qued6 prendado
de ti nada mas verte nacer. Tanto que juré que todos los dias de su vida viviria para protegerte de
todo mal.

Eres mi carne, Ildi. Te digan lo que te digan. Escuches lo que escuches. Eres mi carne.
Todo lo que yo soy.

—Tu madre no pudo con la presién —le seguia contando ese hombre de ojos secos—. Las
voces de los dajan le atormentaban las noches y el desprecio de su pueblo le robaba los dias. Tu
padre intent6 ayudarla de todas las maneras posibles. Tu padre la amaba por encima de todo... O



de casi todo, al menos —jaded. Al rato—: La primera vez que tu madre intenté matarte, tu padre
la perdond. La encontr6 sumergiéndote en la bafiera y te apart6 de ella. Para luego besarla. Para
luego acunarla y acunarte entre sus brazos.

Quiero que sepas que todo lo que hice, que todo lo que siempre he hecho, ha sido por
protegerte.

—La segunda vez, cuando sorprendié a lia de los isar junto al barranco de los huertos a
punto de lanzarte al vacio, La Cruz no fue tan compasivo. Le grité. Discutieron. Le prometié que
si volvia a intentar hacerte dafio la mataria.

Algo se rompia dentro de ella. Ilda, de su madre, solo recordaba su olor. Su cancion. Sus
brazos. Algo gritaba dentro de ella.

Hay ciertas verdades que nu traen nada bueno consigo, Ildi. Ciertas verdades que es mejor
nu revelar. Solo hacen dafio. Nada mds.

—No hubo una tercera vez. Tu madre acudio a él antes siquiera de volver a intentarlo. Le
rog6 que la matara. Le asegurd que, si no lo hacia, acabaria por encontrar la manera de acabar
contigo. Que solo matandote se libraria de las voces. Que solo con tu muerte se sentiria a salvo.

Verde la miraba por entera, la penetraba por entera.

—La Cruz tuvo que hacerlo, Ildi. Ella se lo pidio, ¢entiendes? Era ella o ta.

Solo hice lo necesario, Ildi. Lo dificil.

—Si La Cruz nos conté la mentira perfecta fue para salvarnos a todos del dolor. Para que
nunca nadie te despreciara por ser una Hija de La Frontera, para que ti no te despreciaras. Si La
Cruz nos prohibio a todos acercarnos a los moosa. Si nunca nos revelo la verdad. Si carg6 con
todo eso sobre sus hombros, fue para protegerte, Ildi. Para salvarte de la verdad que suponia
descubrir que eras hija de un dajan. Descubrir que tu propia madre habia intentado matarte. Por
eso hizo lo que hizo. Para salvarte del dolor, cargé con la peor de las culpas.

;Pa?

Estoy aqui, Ildi. Justo aqui.

—Los moosa no odiaban a La Cruz, Ildi, te odiaban a ti. T no eres solo hija de una Tocada,
eres hija de un dajan. Y por eso todos te esperan. Por eso los moosa han guardado todo esto para
ti. Porque el desierto ha cambiado, las leyes del desierto. Y ahora solo tu sangre puede salvarnos
a todos. Ahora, lo que antes era maldito, es necesario. Ahora...

—~Calla —cro6—. Calla ya. Callate.

Ilda sentia ganas de gritar, pero no gritaba. Ilda deseaba llorar, pero no conseguia hacerlo.
Deseaba romperse, pero no acababa de romperse del todo. Ilda, después de haberse pasado la
vida buscando la verdad, afioraba la mentira perfecta.

—iCallate! —Verde ya se habia callado hacia rato, pero ella todavia lo escuchaba.

La voz de Verde. De todos sus fantasmas.

—iCalla! —ladraba—. jCalla, calla, calla... cdllate!

Verde ya no era el mismo de Antes. Verde la desobedeci6. La agarraba por los hombros.

—Estoy aqui, Ildi. Justo aqui.
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—¢Oyes eso?

La voz de Gris temblo tras las precarias paredes del taller del tral.

—Claro que lo oigo, moza.

Los perros del Volario ladraban por La Bellada. Sus antorchas y sus lamparas de Antes
barrian el lugar. Sacaban a la gente de sus casas. Los castigaban.

Deb parpadeaba en la penumbra. La Graja levantaba sus puntas. Gris habia comenzado a
predicar la noche anterior, solo un dia habia pasado desde que comenzara a hacerlo, pero las
consecuencias ya se desataban por La Bellada. Los perros de El Blanco eran demasiados y todo
lo veian. No iba a funcionar. No estaba funcionando.

—Es por nosotros. Todo esto... Es por nuestra culpa.

La Graja bufo.

—¢Qué esperabas, moza? Estamos en guerra.

Guerra, eso era. Ella les habia llevado la guerra a esas gentes con sus mentiras. Predicando
en el antiguo salon de mare Ladia y también en el edificio que habia sido el almacén de los
Garria. En la jerca de los tral y en el lavadero. Para que corriera la voz. Para conseguir el ejército
que su maestra precisaba.

Y ahora esto. Ahora, por sus mentiras, los castigaban.

—NMoza, mirame. —Gris obedeci6—. Cada uno decide por su cuenta, soca? Son ellos y
ellas quienes deciden si seguirnos o no. Nosotras solo les traemos una oportunidad.

Otra mentira. Otra de tantas. Ellas solo los estaban utilizando.

—Descansa —le ordenaba La Graja—. Antes del amanecer saldremos hacia la cantera.

Gris asintio. Cerro los ojos. Ya era demasiado tarde para volverse atras.
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Ambos se habian desplomado con la espalda apoyada contra uno de los tantos barriles de la
cueva. La luz del candil un fuego fatuo sobre ellos, parpadeando sobre sus rostros en el silencio
que siguio al dolor. A la revelacion.

Verde, una vez mas, acabo por romperlo y le conté de su propia historia:

—Sali tras tus pasos tan solo unos pocos dias después de tu partida. No tuve demasiada
suerte —sonreia al recordar, la mirada perdida en la oscuridad de la boveda de la cueva—. Tierra
Hueso pudo conmigo, y de no ser porque unos chatarreros extraviados me encontraron, habria
muerto alli mismo. Vivi con ellos casi un par de soles enteros. Disfrutaban de mis historias y yo
disfrutaba de seguir vivo. No eran mala gente. Mas o menos.

Verde aprovecho ese tiempo junto a los chatarreros para preguntar por ella por cada
poblacion que pasaban. Por cada puesto fronterizo. Por cada ciudad. Pero cansado de encontrarse
siempre con la nada, decidié empezar desde el principio y regresé a La Bellada.

—Y adivina —rio—. El desierto pudo conmigo de nuevo.



Pero esa vez no tuvo tanta suerte. La Frontera lo alcanzé y, con ella, los dajan. Ya habia
perdido toda esperanza cuando vio aparecer sus siluetas tras El Pedo de Dios. El poco valor que
le quedaba lo perdi6é entonces: iban a matarlo. Los moosa le sacarian la piel y dejarian su carne
como carrofia para los cuervos.

—Pero resulta que no hicieron nada de eso.

Por aquel entonces la guerra contra El Blanco se encontraba en su punto algido. Podria
decirse que todavia estaban empatados, y algunos de los moosa querian a alguien que pudiera
ensefiarles a usar esas armas que llegaban allende el desierto.

—Los moosa me trataron bien. Unos pocos me despreciaban, si, y la mayoria me trataba
como a una especie de mascota, pero me ensefiaron del desierto. De sus costumbres. Me
hablaron de Las Madres y de los zaar. De la muunta. Y poco a poco me fui ganando mi lugar en
la tribu. Hasta llegué a olvidarme de ti, ;sabes? —esa vieja y triste sonrisa suya—. Pero la guerra
me recordd quién era. De donde venia.

El Blanco les ganaba la partida. El Blanco quemaba sus bosques y los obligaba al desierto y
a las montafias, pronto no tendrian lugar donde esconderse.

—Fue entonces que les hablé de La Cruz y de Sus Huérfanos. Fue entonces cuando les
hablé de ti. Aun sabiendo que me expulsarian por eso, sentia que les debia la verdad. Les dije
que juntos podriamos derrotar a El Blanco. Que, si olvidabamos viejas rencillas, podriamos
conseguirlo. —Enterr6 la cabeza entre sus hombros—. Pero para mi sorpresa los isar no me
expulsaron.

Los isar le contaron que las leyes del desierto habian cambiado. Al parecer se habia
celebrado una muunta entre Las Madres de todas y cada una de las tribus, y la muunta habia
hablado: el polvo los exiliaba, a todos por igual, tanto a los moosa como a los dajan. Habia
llegado el tiempo de volver a ser uno con el desierto y regresar a las viejas costumbres, de
recuperar lo que les habia sido arrebatado.

—Los moosa llaman a los dajan mooru —le cont6é Verde—. Gente de alli. Forasteros.

Para los moosa, los dajan eran El Otro Lado del desierto. La mayoria solo tenian hambre; la
mayoria, de los moosa, solo esperaban cruzar. Pero otros libraban una antigua guerra, y a los
moosa les tocaba elegir bando.

El Blanco habia partido la montafia por la mitad y habia hurgado en sus profundidades. A
cambio de esas rocas malditas, de esas rocas que les servian a los surefios para alimentar la luz
de sus Tumulos, estos le ofrecieron a El Blanco todo el poder que precisaba para vengarse. A
cambio de esas rocas y de algo mas. De una puerta.

—De un aat.

Los dajan de los Tumulos nada tenian que ver con los dajan del desierto. Los segundos se
regian por El Primer Pacto, los primeros no se regian mas que por pura ambicion. Los dajan de
los Timulos enviaron a sus sorgas al norte ya en La Guerra de La Partida y no sali6 demasiado
bien. Pero ahora tenian otra oportunidad, y no pensaban desaprovecharla.

—No somos tan especiales, Ildi. Lo que ocurre en estos polvos, ocurre a lo largo y ancho de
Las Baronias de Los Rios. Los moosa son expulsados del desierto, asi como los mooru. Los
dajan de los Tumulos rompen El Primer Pacto. La guerra que vivimos, la guerra que vivié tu
padre, ni siquiera nos pertenece.



Era mediante El Blanco que los sorgas surefios encadenaban a los dajan del desierto para
sus rituales. Era por El Blanco que acrecentaban su poder y, al mismo tiempo, el poder del krae.
A un alto precio, claro, pero eso poco le importaba al Volario. Segun contaban los moosa, El
Blanco, en los dltimos dias, incluso habia llegado a sacrificar a sus propios hijos. A su mujer. A
su familia. Solo para poder seguir viviendo unos pocos soles mas.

Solo para derrotar a la muerte.

—Para cuando los moosa quisieron regresar al polvo y cantar un pacto a los dajan, ya era
demasiado tarde. Los sorgas de El Blanco habian quemado todos los puentes, los moosa y los
mooru estaban aislados los unos de los otros.

Y de ahi que Las Madres cantaran y los zaar se reunieran en torno a los fuegos. De ahi que
decidieran que quiza, solo quiza, se habian equivocado al despreciar a la hija de Iia de los isar. A
la vastaga del polvo.

—Y cuando les conté quién era realmente, adénde pertenecia, los moosa me urgieron a
buscarte. Los dajan del desierto habian sido encadenados por los sorgas surefios y ahora el
desierto callaba para ellos. Los moosa ya no tenian manera de comunicarse con ellos y ofrecerles
un pacto, pero si yo encontraba la puerta, la sangre antes maldita, podriamos hacerles frente. Si
enfrentdbamos un aat contra otro podriamos salvar al desierto. Eso me pidieron.

Fue entonces cuando Verde regreso a La Bellada. Los moosa ya le habian contado toda la
verdad y La Cruz y él discutieron por eso. La Cruz acabd por ceder. Se dio cuenta de que se
habia equivocado al mentirle, al ocultarle la verdad. Pero no quiso oir hablar de salir a buscarla.

—Tu padre estaba seguro de que regresarias llegado el momento. Tu padre confiaba en ti,
I1di, hasta el final. Tu padre respetaba tu opinion. Te respetaba mas de lo que habia respetado
todas sus frases, todos sus dogmas. Para él ti siempre habias sido y siempre serias su camino
correcto.

Verde y los moosa realizaron varias expediciones en su busca, pero no tuvieron suerte. Mas
de una vez pidieron ayuda a La Cruz, pero este siempre repetia: Esperaremos. Y, mientras
esperaban, El Blanco se iba haciendo con todo.

—Tu padre vino a buscarme pocos dias antes de que lo atraparan. Tu padre sabia que se
acercaba el final, lo huelo, me dijo... Lo insté a que se rebelara. Le dije que bajo su nombre
podria reunir el ejército que precisabamos, que sus vecinos lo seguirian hasta la muerte, que
incluso los moosa estaban dispuestos a seguirlo. Pero él no habia venido a buscarme para eso.
Me dijo que ya habia cometido demasiados errores en su vida, que ya habia arrebatado
demasiadas vidas, que sus manos estaban sucias de sangre.

Le dijo que solo era ya un perro viejo con demasiados fantasmas a cuestas. Que nunca habia
sido un héroe, sino la mentira perfecta. Y que habia llegado la hora de la verdad.

—Si tu padre vino a verme aquel dia fue porque estaba seguro de que regresarias, Ildi, y me
trajo un mensaje para ti. —Verde la mir6—: Dile que todo lo bueno que hay en mi esta dentro de
ella. Dile que siento dejarle todos mis errores. Dile que siento no poder esperarla.

Dile que sé que hara lo correcto. Que haga lo que haga, decida o nu salvarlos a todos,
decida vivir o sacrificarse, para mi, serd lo correcto.

—No sé por qué tu padre se dejo atrapar, Ildi, no puedo contestarte a eso —cabece6 Verde
—. Supongo que estaba cansado. Supongo que solo queria dejar de luchar. Pero no tengas nunca
ninguna duda de cuanto te amaba. De cuanto confiaba en ti. Nunca le importé tu sangre maldita.



Le urgi6 a La Graja que anulara tu sangre dajan con sus puntas, si, e incluso a ella le oculto sus
verdaderas razones. Pero no porque no confiara en ti. Sino para salvarte del dolor. Para
protegerte.

Y ahora el plan de los moosa era el siguiente: liberarla. Liberar su sangre maldita, a su
verdadero padre. Derribar todas las barreras que, desde nifia, La Graja habia dibujado sobre su
cuerpo. Derribar todo lo que su padre habia hecho por y para ella. Todas sus mentiras.

Ese era el plan. Que todo lo que habia vivido hasta entonces no sirviera para nada.

—¢Qué pasara? —jadeo.

Verde la mir6 sin comprender.

—:Cual sera el precio de liberarlos? ;Qué me pediran los dajan, mi padre —rio—, a
cambio de tenerlos a nuestro lado en la guerra? ; Merecera la pena?

Verde boqued. Verde siempre solia tener palabras para todo, pero esta vez le costo6 lo suyo
encontrarlas.

—No tengo ni idea, Ildi —acabd por decir—. Pero yo también sé que haras lo correcto.

Ilda buf6.

—E]l polvo os seque los ojos —los maldijo—. A ti y a La Cruz. A todos. A lo correcto.

13

—NMare Gris tiene razon. —De todos los refugiados, del ultimo que esperaba su apoyo, era de él.
De ese sacerdote demasiado guapo, de maisse Jan—. Nos estan matando. Llevamos aqui,
jcuantos? ;Seis o siete dias? Y ya hemos enfermado mas de la mitad. Si nu podemos volver al
desierto solo nos queda la rebelion, hermanos mios. Esta escrito: Y Yasa le dijo a Daquim: «Tu
serds Mi Espada para salvarlos».

Muchos asintieron a las palabras de su parroco. La mayoria pertenecian al mismo grupo de
refugiados que Gris habia guiado hasta ese infierno, pero también habia otros. No tardaria en
correrse la voz.

Maisse Rono la miraba con las mandibulas apretadas.

—Lo siento —le dijo Gris—. Nosotras os trajimos hasta este infierno.

—Si —grufi6 el hombreton—. Y ahora nos pedis que muramos en vuestra guerra.

Las primeras luces del alba rabiaban sobre los toldos y las chapas de la barriada, la luz del
sol les heria los ojos, pero maisse Rono la penetraba por entera. Tanto que Gris se habia quedado
sin palabras. Sin historias.

—Por La Frontera —escuchd bufar a La Graja—. Esta no es nuestra guerra. Esta es la
guerra de todos, lo fue desde el principio. Es la misma guerra que os sacé de vuestro hogar. La
misma guerra que os obligo al desierto. Asi que no me vengas con esas, joca?

Maisse Rono asintio.

—Asi que nos pedis que luchemos por la paz. ;Es eso?



—No os pedimos nada —bisbise6 la anciana negra como la pez—. Y por la paz no puede
lucharse. Pero ahora tenéis la oportunidad de decidir. De ganaros lo que es vuestro. Eso os
ofrecemos.

Gris tuvo que apretarse las manos para que dejaran de temblarle. No habia pegado ojo en
toda la noche, habian salido del taller del tral cuando la luna todavia estaba en lo alto;
escondiéndose, escurriéndose entre aquellos que las buscaban. Se habian pasado mas de media
noche corriendo por sendas prohibidas, y ahora la luz del alba se hundia en los ojillos de maisse
Rono.

La misma luz del amanecer esperaba su decision.

—Esta bien —acab0 por grufiir—. Cuando llegue el momento, podréis contar con nosotros.

Una fea sonrisa la de La Graja, la mitad quemada de su rostro tensa como un parche de
cuero. Pero, siendo honestos, la sonrisa de Gris no era mucho mejor. Y lo peor de todo es que le
gustaba haberse convertido en eso. Le encantaba formar parte de aquello.

Ya los tengo, Astilla. Ya tengo tu ejército.
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Tras un silencio demasiado largo, de una noche entera de verdades y silencio, Verde acabd por
levantarse:

—Ya amanece. Sera mejor que descansemos lo que podamos. Tomes la decision que tomes,
habra que descansar, ;no? —Esa triste y vieja sonrisa suya.

I1da nego.

—Espera —Ile dijo.

Todo doli6 aquella noche. Todo dolia. Al levantarse. Al agarrarlo y tirar de €l sin rastro
alguno de carifio. Al besarlo, al morderlo. Al arrancarle las ropas, al empujarlo contra el suelo.
Ilda gritaba y rugia al follarselo, y él quiso parar. Pero ella le llor6 que no. Que por favor no
parara.

Dolia no parar. Dolia el placer.

De su reencuentro, Ilda esperaba la ternura, el recuerdo, pero no esa rabia. De su
reencuentro, del reencuentro de sus carnes, ella esperaba sentirse extrafia y torpe, una extranjera
por su cuerpo, pero no eso. Esa fiereza, ese arafiarse, ese llorar y gritar y rugir. El le hacia dafio al
penetrarla. Ella le hacia dafio a él al clavarle los dientes en el hombro hasta hacerle sangrar. Las
embestidas de él no eran las olas de entonces, sino golpes ritmicos, y cuando ella se puso a
horcajadas sobre él, abrié heridas en su espalda. Al frotar y frotar y frotar. Para olvidarlo todo.
Para barrerlo todo.

Pero no sirvid. Pero doli6 al correrse y dolié cuando los cuerpos se separaron. Todo dolia
aquella noche, hicieran lo que hicieran.

—Lo siento —le dijo ella.

—Lo siento —le dijo él.

Tendidos sobre la dura roca del suelo. Tan cerca y tan lejos.



—Asi que al final resulta que mi padre si que era una bestia parda de padre, ;eh? —La voz
se le rompia.

Al recordar, sonreia. Dolia hacerlo. Pero sentaba bien.

A Ilda siempre le dolia recordar.



ANTES

De tal cruz tal astilla

Anochecia. Astilla ya tenia su morral preparado a los pies de la cama; una manta enrollada, sus
mejores botas y un par de cuchillos que Los Rojos le habian regalado hacia ya tantos soles.

Para el viaje. Para dejarlo todo atras.

Su padre se quedo plantado largo rato junto a la puerta. En ese largo rato, padre e hija nada
se dijeron. Ella sentada sobre su cama de siempre, los brazos lacios entre las piernas. El cefiudo,
cabizbajo, sin historias para alentarla. Bajo las tablas del suelo les llegaban tenues las voces de
Sus Huérfanos. Aquella noche todos se habian reunido en La Pequefia Bellada, era su manera de
despedirse de ella. Ese silencio. Voces tenues para el final.

El tiempo si que se paré aquel dia. Su padre tardé toda una eternidad en dar ese par de pasos
que lo separaban de esa silla y sentarse. Se miré las manos desnudas. Y solo entonces:

—I1di, yo...

—Lo sé, pa. Solo hiciste lo necesario. Lo dificil. De sobra me lo sé. —Una fea herida su
sonrisa.

—Nu —neg6 La Cruz—. Nu siempre lo hice. Esa es la verdad.

Silencio.

—NMe he pasado la vida buscando el camino correcto — grufiia su padre—. Nunca es facil.
Decidir lo que es correcto y lo que nu lo es ya resulta complicado, pero luego, hacerlo, tomar el
camino preciso... Hay veces que eso te roba la vida, Ildi. Las noches y los dias. —La mir6—.
Pero eso nu es lo peor. Ni tampoco equivocarse al elegir. Lo peor son todas esas veces que, aun
sabiéndolo, tomamos el camino malo. Esas veces son las que te hieren para siempre. Las que te
convierten en un monstruo.

Astilla 1o miré de soslayo; su padre habia envejecido afios enteros.

—Y matar a ma fue una de esas veces, ;verdad? —le solté—. ;Eso intentas decirme?

—Nu —neg6 La Cruz, su voz la voz de la montafia—. Esa vez hice lo correcto. Hice lo que
tenia que hacer y me condené al dolor para siempre. Pero hubo otras veces, en la guerra, en las
que elegi a sabiendas el camino malo. En las que elegi hacer dafio por puro placer. En las que
elegi matar y asesinar para nu tener que enfrentarme a mi sombra. Esa es mi historia, Ildi. Eso es
lo que soy.

El tiempo se par6 de nuevo. No se atrevian a mirarse.



—La guerra me convirtié en un monstruo, I1di, pero entonces llegaste ti —su voz ronca, su
voz la voz de la tormenta—. Entonces lo supe. Al verte nacer. Al verte crecer. Ya siempre supe
qué era lo correcto. Y lo hice. Nunca dejé de hacerlo. —Ahora si que la miraba—. Nunca sofié
que podria llegar a estar tan orgulloso de algo. De alguien. Pero lo estoy, Ildi. Aunque ahora me
odies. Aunque tengas que marcharte. Aunque seas ti y nu yo la responsable de convertirse en la
mujer en la que te has convertido. Lo estoy. Estoy tan orgulloso de ti que nu me cabe dentro. Tu
madre lo estaria.

Astilla sentia las lagrimas quemandole las mejillas. Esa lagrima en la punta de la nariz.
Cayendo sobre sus manos cruzadas. En el silencio.

—Si dejé de ser un monstruo fue por ti, Ildi. Y queria que lo supieras. Antes de marcharte.
Antes del final.

Su padre no dejaba de mirarla, pero Astilla no se veia capaz de levantar la vista del suelo. Si
hablaba romperia a llorar. Si le miraba le gritaria hasta quedarse sin voz y sin aliento. El silencio,
las lagrimas, era todo cuanto le quedaba.

La Cruz acabé por levantarse.

—~Gracias por salvarme de la guerra, Ildi. Gracias por todo. Gracias por la luz.

A Astilla nunca nada le habia dolido tanto como aquello. Ni las traiciones ni los miedos. Ni
los golpes ni el desprecio. Nada.

Su padre ya habia llegado hasta la puerta.

—iPa! —No queria gritar, pero ese grito era todo cuanto le quedaba—. Nu puedo
perdonarte, pa, nu sé... —Cabece0, se barrio las lagrimas, apret6 los dientes—. Por todas las
mentiras. Por tanta muerte... {Nu sé perdonarte! —Padre e hija se miraban. Padre e hija
temblaban—. Tengo miedo de parecerme a ti. Tengo miedo de convertirme en un monstruo. Pero
todavia te quiero —solloz6—. Todavia te admiro como el pedazo de bestia parda de padre que
has sido para mi. Y por eso nu puedo, nu sé perdonarte. Por este... —inflé los carrillos y luego
resoplé— lio que tengo en la cabeza. Por eso tengo que marcharme, ;entiendes? Para poder
perdonarte.

Padre e hija lloraban. De tal cruz tal astilla.

—AQue el polvo te sea dulce, luz de mis ojos —la voz de su padre la voz de las puertas al
cerrarse.

—Que el polvo te sea dulce, pa.

Nunca mas volverian a verse. Astilla acab6 por perdonarle, pero para entonces €l ya estaba
muerto. Nunca pudo decirselo. Ella nunca pudo darle las gracias.

Y eso nunca dejaria de doler.



AHORA
La Astilla

—Tienes que encontrarlas, ¢oca?

Ya ni se atrevian a tocarse. No después del dolor. De ese par de manos entrelazadas.

—Diles que llegaré a tiempo. Que aguanten. Que haré lo necesario.

Verde ni se atrevia a mirarla. Verde volvia a ser el mismo cobarde de siempre.

O no.

—Lo haré, Ildi —la encar6—. Las encontraré. Aguantaremos.

A su espalda:

—Es tiempo. —Esa mujer era una de los pocos moosa que hablaban la lengua moba. Y, una
vez Verde se largara, se convertiria en su intérprete. Para lo que tenia que hacer. Para las
mentiras que puede que se viera obligada a contar.

Ilda asinti6. Y volviéndose hacia Verde una vez mas:

—Gracias. Por todo.

Verde le sonrio.

—¢Qué esperabas?

—iCorre!

Las habian encontrado. Las puntas de La Graja habian servido hasta entonces, pero era solo
cuestion de tiempo, lo habian sabido desde el principio.

Y ahora pagaban las consecuencias. Ahora las huestes del Volario salian desde detras de
cada arbol y bajaban pendiente abajo hacia la trocha. Las tenian rodeadas.

Gris escuchd un chasquido a su espalda. Al inspirar se volvio y apunto al corazon de su
enemigo. Exhal6 al soltar la cuerda, tal y como su maestra le habia ensefiado; no basté. La flecha
le acert6 en las tripas en vez de en el corazén. El perro de los Volario infl6 los carrillos mientras
enredaba sus dedos a la flecha, y al soltar el aire:



—iMe ha dau! —resopl6—. jEsa zorra me ha dau!

—iViva! —ladraba alguien desde los arboles—. jA la zagala la quiere viva!

Gris gimi6 y los ojos se le fueron hacia La Graja en busca de ayuda. No la encontré; la
frente de la fechicera perlada de sudor, la sangre ya manaba de sus orejas y de su nariz. Frente a
ella, en medio del camino, uno de los sorgas de El Blanco se enfrentaba a sus puntas. Habia sido
el primero en aparecer. Ella y La Graja rodeaban la cantera hacia las sierras del norte, alla donde
los prisioneros de La Grieta se habian refugiado tras su fuga. Ya habian conseguido el ejército
que buscaban, y ahora tenian que reunirlos a todos. Su plan seguia siendo el mismo: correr la
voz, prepararlos, azuzarlos. Pero de pronto, tras una corriente de aire, ese sorga habia aparecido
de la nada en medio de la trocha. De impoluto negro la toga que vestia, albino y sin un solo pelo
en el cuerpo; ni cejas tenia, y ese nimio detalle a Gris ya la habia acojonado lo suyo, La Frontera
sabia por qué.

El sorga habia sacudido la cabeza hacia un lado al verlas. Habia desatado sus puntas y La
Graja habia apretado los dientes.

—iCorre! —le habia gritado.

Y se habia desatado el caos.

La Graja habia caido de rodillas. Gris ya cargaba su siguiente flecha, pero de sobra sabia
que no tendria tiempo de apuntar; tenia a ese lupen vestido de ptirpura y plata a tan solo unos
pOCOS pasos.

Gris inspir6 y apunt6 al pecho de su atacante, pero no tuvo tiempo de exhalar; la maza
impact6 de pleno contra su mandibula.

Las habian encontrado.

La cancién de los moosa habia cambiado. Esa anciana vieja y reseca como el desierto la guiaba
de la mano montafia arriba y los moosa gafiian y maullaban a su alrededor.

Habian encendido nueve hogueras en la cima pelada de la montafia. Los moosa nada sabian
de La Sagida, pero encendian nueve hogueras por cada una de las tribus. Nueve hogueras por las
cabezas de La Serpiente, nueve fuegos por cada una de Las Madres que componian la muunta.

Aun con el sol en las alturas, sus sombras se alargaban contra las pefias peladas de la cima
al danzar. La luz de los fuegos rivalizaba con la luz del sol y los moosa bailaban y brincaban a su
alrededor. Alzaban las manos al cielo y también a la tierra. Para los vientos del oeste y también
para los del este, para los del norte y para los del sur. Saltaban sobre una pierna y luego sobre la
otra, cantaban a la boveda celeste y también a la montafia. En un circulo perfecto. En una
serpiente que envolvia la cima de la montafa.

Para ella. Para lo que tenia que hacer.

Eia, eia, eia, cantaban. Aia, aia, aia. Uuu, uuu, uuu. Su cancion repitiéndose en las alturas.
Reverberando en sus entrafias. Sus sentidos exaltados por la diiva que acababa de tomar.



La anciana se detuvo en el mismo centro de la montafia. La solt6. La encaré. Pronuncio algo
en esa lengua suya vieja como el sol y las estrellas. Le sonrio.

Antes de subir la habian dejado medio desnuda y ahora la anciana hundia sus manos en un
cuenco y la pintaba de barro. También cantaba al hacerlo. Sus roncos y gangosos gemidos
sumandose a la cancion que las sepultaba. A las sombras danzantes que brincaban en el lienzo de
las rocas desnudas. A la brillante luz de los fuegos.

La anciana, para terminar, pint6 una mano de barro sobre el rostro de Ilda.

—NMoosa —Ile dijo, e Ilda, al saberse aceptada por el pueblo de su madre, temblé.

Los fuegos se avivaron, el viento arreci6. La anciana la agarr6 con firmeza de los hombros y
la obligd a sentarse en el centro mismo de la montafia. Los moosa bailaban y cantaban a su
alrededor. Ilda nunca habia sentido tamafia comunion con nada.

Eia, eia, eia; aia, aia, aia, uuu, uuu, uuu.

El viento arreci6 desde el desierto. Y el polvo acudi6 a su llamada.

Gris sentia la boca adormecida, de hecho no la sentia. En las alturas el sol se colaba por las
tambaleantes agujas de los pinos. El bosque todavia olia a sangre, al fuego de los baladeros...
Gris se irgui6 de una sacudida al recordar, pero alguien la empujé de vuelta contra las pieles
sobre las que estaba tumbada.

Ese alguien era La Graja. Se habia barrido la sangre de la cara de un manotazo; decir que
tenia mala cara no bastaba. Chupada, perlada de sudor, arrugada como una ciruela pasa, pero aun
asi levantaba sus puntas para calmarle el dolor.

Gris se llevd las manos a la cara; dolié. Al hurgarse con la lengua se encontr6é con que le
faltaban varios dientes. Gimio.

—¢Qué...?

La Graja chist6. Abrio la boca para explicarle algo, pero:

—Tenemos que seguir, Graja. Vendran mas.

Gris se volvio como pudo hacia esa nueva voz. Aun en la bruma de las puntas de La Graja
supo reconocerlo; por las historias. Reconocié su orondo bigote veteado de hierro. Tan alto y
delgado como un fantasma.

La Graja asintié hacia Trespasos. Maisse Omo también estaba alli acompafiado de unos
cuantos mas, las habian salvado, pero ¢por cuanto tiempo?

—Te han jodido bien, moza —Ile decia la siempre honesta mare Raiia—. Te han roto la
mandibula, la guerra ha acabado para ti. Pero ahora tienes que levantarte, joca? Yo estaré
contigo. Yo te ayudaré.

Gris gimio. Se levant6 ayudada por Trespasos y La Graja, por ese par de leyendas. Y gruiio,
tal y como su maestra le habia ensefiado:

—Nu. Todavia nu se ha acabado.



Ilda lo sintié llegar en la negrura. No importaba si abria los ojos o los cerraba, la negrura la
rodeaba por entera. Sus pies descalzos acariciaban el polvo del suelo, sentia el desierto
abrazandola por doquier, pero el desierto era de un negro absoluto.

El mundo habia regresado a la primera de todas las noches.

Estaba sofiando, eso era. Esa anciana de los moosa la habia obligado al suefio. Para salvar la
distancia que separaba un desierto del otro, un mundo del siguiente. Para romper las cadenas y
las murallas que los cercaban.

Y ahora lo escuchaba llegar. Arrastrarse por la negrura como el viento se arrastra por el
desierto. Reptar como repta la serpiente. Murmurar:

HAS REGRESADO.

I[lda tembl6 ante su voz; sabia quién era. Ilda, por las historias, sabia de todos sus nombres.
Ilda sinti6 miedo al escucharlo.

Su padre llegaba para utilizarla. Para cruzar.

ROMPE LAS CADENAS. LIBERANOS. BARRELOS A TODOS.

Asi de facil. Bastaba con liberarlos para vengarse. Para desatar sobre La Bellada toda la
rabia y la ira de los dajan. De su verdadero padre.

En la negrura, Ilda recordo las palabras de La Cruz. De aquel que lo habia dado todo por
protegerla. Por salvarlos.

Dile que sé que hara lo correcto.

Ilda grufid. Tenia que hacerlo. Lo dificil. Lo necesario.

A Gris le habian cosido con palos y vendas la cabeza al cuello, y si aguantaba sin desmayarse
por el dolor era gracias a las puntas de La Graja. A su alrededor podia paladearse el miedo; en
Sus voces y susurros, en esa manera que tenian de asomarse al barranco.

Su guarida consistia en unas pocas tiendas desparramadas a la sombra de las crestas de la
montafia. Apenas si una grieta perdida en el sotobosque, desde donde ni siquiera alcanzaban a
ver las ruinas del rancho, no digamos ya La Bellada. Al fondo se adivinaba Caiién Ultimo
envuelto en la calima, pero nada mas.

Su refugio era poco mds que una ratonera.

Apenas si alcanzarian la treintena. Alli estaban los pocos que habian conseguido fugarse de
La Grieta, los pocos que habian seguido a Trespasos hacia las montafias. La mayoria de ellos
desarmados, a mas de uno le faltaba un dedo o una mano o incluso una pierna.

Ese era su ejército.



Discutian. Algunos proponian que lo mejor era poner tierra de por medio, ladraban que, si
La Astilla no habia regresado ya, bien siuro era porque los moosa la habrian despellejado; y
puede que no les faltara razén. Otros se mostraban algo mas optimistas, unos pocos, encabezados
por maisse Omo, defendieron a su maestra con garras y dientes. Otros nada decian. No tenian
fuerzas ni para eso.

Otros oteaban las paredes de Cafién Ultimo a lo lejos, lo poco que quedaba de ellas después
de que se las tragara la calima. La tormenta.

Gris escucho6 a Trespasos grufiir a la orilla del campamento:

—Alguien viene.

Los miembros de ese precario ejército se chistaron los unos a los otros y se parapetaron tras
sus precarias trincheras. Tras unos pocos troncos caidos, tras las pefias. La mayoria de ellos
empufiaban palos y piedras, pero ahora por fin estaban de acuerdo en algo: ya no habia
escapatoria posible.

Trespasos daba la espalda al camino apoyado contra el tronco de un pino; en su mano
diestra esa hacha curva suya de las historias, en la izquierda un cuchillo que habia conocido
tiempos mejores. Al otro lado de la senda, maisse Omo y uno de los Garria empufiaban los
unicos baladeros de la compafiia.

La voz de La Graja:

—Quietos. Son moosa. —Debia de haberlos visto o sentido con sus puntas.

Era raro, pero los moosa arrastraban carros consigo, ellos mismos tiraban de estos,
pendiente arriba hacia el campamento. Y esos carros, La Frontera sabia por qué, estaban
cargados hasta arriba de armas. De cuchillos y hachas y ballestas y baladeros.

Al llegar hasta las crestas, los moosa los miraron desconfiados con sus armas de piedra en
ristre, pero un tipo barbudo los arrull6 en la lengua del desierto. Gris vio como La Graja arrugaba
el entrecejo al posar sus ojos sobre él. Y Trespasos:

—¢Verde? ¢Eres ta?

El viento arrecié desde Cafién Ultimo. El polvo les llené los ojos.

Cuando Ilda regresé del suefio, El Pedo de Dios lo ocupaba todo. El viento arrastraba las cenizas
de las hogueras, extinguia sus fuegos.

Los zaar habian dejado de cantar. Las Madres la escudrifiaban, esa anciana vieja como el
desierto.

—¢Vendran? —la urgio su intérprete.

Ya vestida para la guerra con un tabardo de hueso y una mascara coronada por unos cuernos
de hacra. Ya vestida para la danza. Para la comunién.

Verde le habia explicado que los moosa solo acudirian a la guerra si contaban con el apoyo
de los dajan. Solo si el desierto los acompafiaba. Aquel de tantos nombres y su negrura.



Ilda le mir6 directamente a los ojos. Luego a los otros; a Las Madres, a los zaar. Su padre le
habia ensefiado a contar una buena historia. La mentira perfecta.

—Si —Iles dijo—. Vendran. —Y tras levantarse—: La guerra nos llama.

Los moosa maullaron al levantar sus armas de piedra. Ni toda la furia del viento bast6 para
acallar sus voces.

Puede que Deb no fuera muy listo, pero los habia engafiado y bien. La amiga de Ilda le habia
cargado la rueda de un carro sobre los hombros antes de marcharse a la cantera, y los perros del
Volario ni siquiera se habian dado cuenta de que llevaba las cadenas sueltas. Deb se habia dejado
hacer. Se habia dejado insultar y patear.

La Cruz se lo habia ensefiado: Las guerras las ganan aquellos que saben esperar; y Deb
habia esperado.

—Espera a mi sefial, ;oca? —Le habia dicho La Graja.

No era la primera vez que usaban ese truco. La Graja le habia dado uno de sus fetiches, una
cruz formada por un par de palos pulidos atados con junco y zarza, y ahora ese fetiche vibraba en
el bolsillo de su pelliza; esa era la sefial.

Habia llegado el momento.

Lo mejor de todo era que ya anochecia. A Deb el fuego le gustaba siempre, pero en la
oscuridad le gustaba mucho mas. Como se alzaba. Cémo derrotaba a las tinieblas.

La cruz de La Graja temblaba en el bolsillo de su pelliza y Deb se solt6 de la rueda. Desde
que la amiga de Ilda y La Graja lo habian dejado solo, Deb se habia dedicado a sembrar su fuego
alrededor del cuartel del publicano. Cada una de las veces que lo empujaban contra la pared,
cada una de las veces que lo patearon, que se rieron de él; Deb habia estado sembrando su fuego.

Puede que Deb no fuera muy listo, pero habia mejorado y mucho la férmula de los darfos.
Habia convertido su polvo negro en algo incoloro, casi transparente, y también le habia quitado
el olor. No cuando todo ardiera, claro. Cuando todo ardiera, sonrid el tral, se veria y se oleria a
las mil maravillas.

Sobre todo siendo de noche.

Aprovechando las sombras, Deb se acercé hasta el cuartel. Se agazapé en la esquina del
edificio de enfrente y prendi6 la mecha. La lanzé.

Lo vieron en el ultimo momento, los perros del Volario lo sefialaron tan risuefios como
siempre, pero era ya demasiado tarde.

—Bum —io el tral.

Era tan hermoso.



Una columna de fuego se levanto junto a ese cedro alto, altisimo, que se alzaba en la plaza del
pueblo. La noche se incendi6. La noche vomitaba los graznidos de aquellos que morian por las
llamas.

—Ahora —rugi6 Trespasos.

Gris sabia que solo se mantenia en pie gracias a las puntas de La Graja, pero no importaba.
Su arco le sudaba entre los dedos y tenia unas ganas terribles de mear, pero habia llegado el
momento.

—iPor La Astilla! —grité.

Y la noche se llend con sus aullidos.
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Maisse Omo mato al ultimo de los perros del Volario justo en el mismo lugar en el que ellos la
mataron a ella. Esperd a que se arrastrara por el polvo hasta ese lugar. Lo dej6 arafar el suelo,
dejo que se volviera y le pidiera clemencia.

Y luego le peg6 un tiro en el pecho. Luego se hizo justicia.

Pero, la verdad sea dicha, no se sentia mucho mejor. Maisse Omo sabia como cerrar una
herida, pero nunca le habia gustado demasiado provocarlas. La vida, para él, era algo demasiado
fragil y demasiado hermoso como para acabar con ella de esa manera.

Alguien lo agarraba del hombro. Un ligero apreton.

—:Bien? —Trespasos le sonreia. Sucio de sangre de los pies a la cabeza, habiendo
impartido tanta muerte como le habia visto impartir.

A maisse Omo siempre le habia gustado ese hombre. Sabia que era demasiado viejo para
Trespasos, y si, también demasiado hombre, pero no por eso dejaba de gustarle.

—Supongo que si —suspird. Eso era lo que habian venido a hacer, ;verdad? Solo asi
recuperarian su hogar.

Trespasos le dio otro apreton y corrio hacia La Graja. Esta les gritaba que todavia no se
habia acabado. Que El Blanco tenia a casi todos sus perros en la montafia y que no tardarian en
bajar a buscarlos con todos sus sorgas. Se la veia agotada, esa era la verdad. Maisse Omo no
tenia ni idea de como se mantenia en pie, de como mantenia su entereza a pesar de tanta sangre
derramada.

Habian pillado a El Blanco por sorpresa. El Volario no se esperaba aquello, no sin La Cruz
para guiarlos. Pero, como bien ladraba La Graja, no se habia acabado. Ni mucho menos.

Y eso que ya habian pagado un alto precio. Heridos cargados en parihuelas, amigos de
siempre tendidos en el polvo. Un hombre lloraba junto al cuerpo de su mujer, o puede que fuera
su hija. A un zagal de poco mas de catorce soles le habian arrancado la oreja y se tapaba la herida
con la palma de la mano, los ojos perdidos en la distancia.

El cuartel del publicano eligi6 justo ese momento para venirse abajo. La noche se llend de
pavesas y cenizas, las lenguas del fuego iluminaron la masacre. Algunos corrian a extinguir las
llamas para que no devoraran la ciudad. Otros se reian sobre los muertos. Al parecer, para ellos,



habia merecido la pena.

Y aquello solo era el principio.

Alguien lo agarraba por el codo. Se sujetaba a él.

—NMierda de guerra, ;eh? —Fra la zagala que habia contado aquella historia en el salon
hacia tan solo unas pocas noches. La cara vendada, la barbilla entablillada; daba pena verla—.
Todo esto. Es una verdadera mierda.

Solo gracias a las puntas de La Graja podia mantenerse en pie. Cuando el fechizo que habia
lanzado sobre ella se desvaneciera, la zagala se desplomaria. Y aun asi su arco en ristre. Aun asi,
seguia luchando, aun cuando la guerra le parecia tan horrible como a él.

—Si que lo es —le sonri6.

Pero no es que su sonrisa le durara demasiado.
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Amanecia.

Los exploradores moosa no habian regresado con buenas noticias: las huestes de El Blanco
no tardarian en llegar, y no venian solos: algunos de sus sorgas venian con ellos. Los
trabajadores de la cantera habian tomado la torre y ahora resistian como mejor podian a las
represalias del krae; no durarian demasiado si no recibian ayuda pronto.

Gris mird a su alrededor y se sinti6 algo mareada; La Graja la habia fechizado una vez mas,
pero, la verdad sea dicha, empezaba a sentirse sin fuerzas para seguir. No tenia buena pinta.
Habian levantado torpes murallas con carros y muebles por La Bella, pero no hacia falta ser
ninguna lumbrera para darse cuenta de que no resistirian a las armas del Volario.

Muchos de ellos estaban heridos tras la noche anterior, algunos ya no volverian a levantarse.
Y si, habian tomado la puta ciudad, pero todavia quedaba lo peor. Y La Astilla no aparecia por
ninguna parte.

Solo la tormenta alla en el oeste. El Pedo de Dios tragdndose Cafién Ultimo. Pero de Astilla
ni rastro.

Algunos habian propuesto volverse a los montes, pero a La Graja no le habia parecido una
buena idea.

—iSi no resistimos ahora —habia graznado— viviremos por siempre escondiéndonos! jEl
Blanco no nos dara tregua y lo sabéis! jSolo su muerte nos salvara! jSu muerte y la de todos sus
perros!

La Graja se habia convertido en un espantapajaros de mujer; huesuda, tullida y demacrada.
Pero Gris, al escucharla graznar, habia comprendido muchas cosas de su maestra. Se parecian
mucho la una a la otra: el cefio fruncido, los dientes apretados aun cuando todo parecia perdido;
eran tal para cual.

Para sorpresa de Gris, muchos rostros se volvieron entonces hacia ella. Al fin y al cabo, ella
los habia llevado hasta alli. Sus historias, todas sus mentiras.



Y si, Gris les habia mentido de nuevo. Diciéndoles que La Astilla llegaria a tiempo. Que,
cuando llegara, traeria un ejército de moosa consigo.

Gris, por supuesto, sabia que eso no era del todo verdad. Verde se lo habia contado: lo que
La Astilla pretendia era traer un ejército distinto. Moosa, si, pero también algo mas. Solo que
¢como, por La Frontera, iba a contarles eso si ni ella misma se lo creia? ;Un ejército de dajan?
¢Su padre verdadero?

Al cabecear, Gris sinti6 una punzada en la nunca; las puntas se venian abajo.

—Llegara —una voz a su espalda.

Se habian llevado bien desde que se habian conocido. A Gris le gustaba Verde. Parecia
siempre triste, pero siempre tenia una sonrisa para ella. Para todos, de hecho.

—Claro que llegara —asinti6o Gris—. Siempre llega.

Ambos se quedaron mirando hacia el oeste. Al amanecer, el horizonte era una linea amarilla
y refulgente.
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En las historias de La Cruz los héroes siempre llegaban a tiempo. Cuando todo parecia perdido,
cuando el mundo ya se rompia en pedazos, ellos llegaban para salvarlo.

Ilda corria por el desierto. No conseguia ver nada en la polvareda, el viento restallaba contra
su poncho por cada punto cardinal. Los sentia a su espalda, no se atrevia a mirar. Sentia que, si
miraba, la ilusion se desvaneceria.

¢Quién era ella al fin y al cabo para merecer tanto? ¢Para que incluso los hijos del desierto
siguieran sus huellas?

La mentirosa perfecta, eso era.

Si puedes elegir entre hacer o nu lo correcto lo haces. ;Estamos?

Y ella lo habia hecho. Habia mentido, una ultima vez. Para conseguir el ejército que
necesitaba. La esperanza que necesitaba.

ROMPE LAS CADENAS. LIBERANOS. BARRELOS A TODOS.

Las historias merecian un final feliz, y ella les habia contado a los moosa la historia que
esperaban escuchar. Ilda los sentia a su espalda. Ilda sentia que llevaba La Frontera a cuestas.

En las historias de La Cruz, de su padre, los héroes llegaban a tiempo. Y a Ilda siempre le
encantaron esas historias. Ilda era lo que era por esas historias.
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Asi que la guerra era eso. Ese ruido de hierros y cuero, de carne y truenos. Ese olor a carne
quemada. A mierda y a meados. Ese hombre agarrandose esas tripas como obesos gusanos que le
salian de dentro. Esa mujer agarrandose el mufion de su pierna amputada. Ese zagal siendo
apufialado una, y otra, y otra vez. Ese horror. Ese saber que alli dentro lo correcto no tiene lugar.

Solo sobrevivir. Seguir respirando.

Trespasos la agarraba de las pieles de su pechera. Abria y cerraba la boca, le escupia, pero
Gris no conseguia entenderlo. A Gris le pitaban los oidos tras las explosiones. Gris apenas si
conseguia mantenerse en pie.

Los perros de El Blanco habian llegado a lomos de esos carros de Antes de Aquello. De
poco les habian servido con La Bella atestada de muebles y basura como estaba, pero sus
motores habian bastado para demostrarles su poder. Sobre los carros llevaban armas de Antes de
las grandes. Tubos negros con bocas mas negras si cabe que cargaban sobre sus hombros desde
los remolques.

Esos tubos negros habian disparado contra las barricadas y desde entonces a Gris le pitaban
los oidos. De lejos, de muy lejos, habia escuchado a La Graja graznar:

—iMecha! jHazlo!

Y la situacion no habia mejorado. Gris todavia boqueaba intentando mantenerse en pie tras
las explosiones cuando La Bella se habia llenado de fuego junto al almacén de los Garria. La
briosa del tral devoraba incluso el hierro de esos carros de Antes. De sus remolques brincaron los
perros del Volario embutidos en trajes de llamas. Ladraban. Lloraban.

Dejaban de hacerlo.

La Graja tiraba de ella, la meneaba.

—iEsctichame, moza! jBusca a sus sorgas, ¢oca?! Matalos! —La Graja le gritaba, pero a
Gris apenas si le llegaba un rumor.

El olor rancio a carne quemada. Las explosiones. Los truenos desde los tejados; eso era la
guerra. Pero Gris consiguio6 agarrar esa flecha y encordarla a su arco. Gris consigui6 buscar en la
voragine. Una toga negra alli al fondo. Gris habia inspirado y habia apuntado, pero entonces la
explosion.

Entonces se revolcaba por el suelo y, desde el polvo, sus ojos boquiabiertos barrian la
masacre.

Unos pocos mercenarios vestidos de ptrpura y plata habian alcanzado una de las barricadas,
trepaban por ella y, desde arriba, los recibian con hierro; hierro que atravesaba cuero y se clavaba
en la carne, hierro que abria gargantas y dibujaba sonrisas de sangre. Los perros del Volario se
amontonaban de tal manera en la barricada que se apufialaban a si mismos, que, los que
retrocedian, tiraban al suelo a los que avanzaban. Hasta que consiguieron coronar la precaria
muralla. Cuando lo consiguieron los colores de sus tabardos ya no bastaban para distinguir
amigos de enemigos. Alli arriba ya nada tenia sentido; solo muerte. Solo sangre y carne y tripas
abiertas en una marafia de cuerpos llamada guerra.

Los pocos moosa que habian acompafiado a Verde saltaban desde los tejados y los balcones,
salian de cantones y callejuelas para luego desaparecer. No sin antes estampar o clavar sus armas
de piedra; aullando, maullando, graznando como las bestias al hacerlo. Sus cuerpos pintados de
barro no tardaron en estar pintados de sangre; la sangre de sus enemigos, pero también la propia.
Los moosa no morian en silencio. Los hijos del desierto maullaban al cielo al morir.



La muerte llovia desde los tejados. El fuego se extendia por doquier y el polvo y el humo se
mezclaban en una macabra mortaja para cubrirlos a todos.

El Garria que habian rescatado de La Grieta se arrastraba por el polvo; acababa de caer de
las alturas de una de las barricadas y sus manos arafiaban el suelo. Su cara era una mascara de
carne, sangre y piel colgante, se le veian los dientes a través de la mejilla. El Garria que habian
rescatado de La Grieta arafio el polvo hasta dejar de hacerlo.

Alguien arrastraba a maisse Omo bajo un carro volcado; le habian acertado en el hombro y
su pulcra camisa ya no era tal. Sangre y mugre y polvo le bajaban por el brazo; sobre todo
sangre. Gritaba, pero Gris no conseguia escucharlo.

Los oidos le pitaban. La guerra sonaba a hierro y cuero, a sangre y truenos.

Luego unas manos tiraron de ella y la levantaron. Y ahora Trespasos, cubierto de sangre de
pies a cabeza, abria y cerraba la boca, le escupia, pero Gris no conseguia entenderlo. Trespasos le
sefalaba hacia el fuego, la zarandeaba. Una toga negra aleteé tras el humo y la polvareda.

Gris parpade6. Comprendio.

Asintio y se lo quitdo de encima como pudo. Al asentir se desatd por su mandibula un
relampago de puro tormento, pero apreto el cefio y sus dedos se enredaron en torno a las plumas
de su flecha.

—iPor La Astilla! —grit6 al soltar la cuerda.

Esta vez si que acertd; mas o menos. Habia apuntado al pecho y resulta que le habia
acertado en el ojo, pero le valia. Celebro su victoria con un rugido. Toda esa muerte y todo ese
ruido no tenian ningun sentido para ella, pero aun asi rugio.

La guerra saca lo peor de nosotros. La guerra nos vuelve animales. Y solo entonces
descubrimos que nunca habiamos dejado de serlo.

Gris trep6 la barricada aprovechando su rugido. Ya no buscaba togas negras, le bastaban el
purpura y la plata. Sus oidos no dejaban de pitarle y le bastaba con disparar. Con seguir
disparando...

Algo la abofeted. Sangre y hierro entre los dientes.

Una fuerza inenarrable la dobl6 sobre si misma. Su mano izquierda todavia agarraba su
arco, pero la derecha se retorcia sobre si misma. Soné: clac, al partirse la mufieca. Gris fue a
gritar, pero no controlaba sus labios ni su lengua. Ni siquiera su aliento controlaba.

Clac: ni siquiera al partirse su hombro izquierdo, al salirse de su sitio, consiguio soltar su
arco; tal era la tension.

Clac: sinti6 como si unos dedos de piedra se cerraran sobre su rodilla derecha y la partieran
en pequefios pedazos de cristal.

Clac, en su tobillo izquierdo. Clac, en la clavicula. Clac, en una costilla, y en otra, y...

Algo, alguien tiraba de ella. La mezla contra la mezla. Y luego Gris rodaba barricada abajo;
de no ser por las puntas de La Graja, se habria desmayado por el dolor, pero no por eso dolia
menos. Cada golpe. Cada vez que su cuerpo, al caer, chocaba contra sus huesos rotos.

Desde alli abajo la guerra era polvo y humo. Eran piernas que resistian y piernas que
tropezaban. Piernas que ya no podian soportarlo y huian en desbandada y piernas que, La
Frontera sabia por qué, cargaban hacia el horror.

La guerra alli abajo eran cuerpos que caian para nunca levantarse.



Gris la vio caer desde ahi abajo. La Graja sangraba por las orejas y la nariz. La Graja habia
utilizado todas sus fuerzas para salvarla de ese sorga que le partia los huesos, y ahora habia caido
de rodillas. Su cefio fruncido por el esfuerzo, los dientes apretados al gritar, una puta leyenda sus
dientes.

No basto.

Del humo y la polvareda mané uno de los perros de El Blanco y le clavé un cuchillo en la
cara. Otro aparecio por el otro lado y le clavé una lanza en los rifiones. Un tercero la tumbo de
espaldas y se echd sobre ella; empufiaba un adobe como arma, pero no par6 hasta convertir la
cara de La Graja en pulpa sobre el polvo.

Desde las profundidades, Gris pudo ver cdmo Trespasos llegaba demasiado tarde. Cémo los
asesinaba con brutalidad. Cémo... El fechizo de La Graja se vino abajo y el dolor llegd. Todo el
dolor.

Antes de desmayarse, Gris sintio que el viento arreciaba y el polvo se lo llevaba todo por
delante. Antes de desmayarse, tuvo tiempo de pensar que La Astilla también habia llegado tarde.
Que no hay prontos para la guerra. Que la guerra era solo ese ruido de hierros y de cuero. Ese
olor.

Toda esa muerte.
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La sangre caia plic, plic, plic desde la punta del cuchillo de su padre. Todo habia acabado. Los
supervivientes apagaban los fuegos en la tormenta. Los heridos graznaban y resollaban y
lloraban; tenian sed. Los moosa levantaban sus armas de piedra y maullaban al cielo.

El polvo y el humo lo cubrian todo. Todavia no era de noche, pero lo parecia.

—Vivira. —Su voz. La voz de Verde.

Ilda asinti6. Que Rosamia viviera era sin duda una buena noticia, ¢ verdad?

—Bien —crod.

En las historias de La Cruz, los héroes siempre llegaban a tiempo. Pero, al parecer, ella no
era uno de esos héroes. Solo jugaba a serlo. Solo sabia mentir lo suficiente.

Ni siquiera la reconocia, quedaba poco de ella para reconocerla. El rostro de su maestra, sus
escarificaciones, habian desaparecido. Alli abajo, a sus pies, no quedaba nada.

Deja salir el miedo, nifia, le decia su maestra. La tristeza. La rabia. El dolor.

Déjalo salir.

Ilda exhal6. No tenia ni idea de cuanto tiempo llevaba guardandose el aire solo para ella.

Tu no eres como toda esa gente, nifia, y por eso, estoy orgullosa. Es por eso por lo que
puedo llamarte maki, ;estamos?

—Si. Estamos.

—¢Qué? —La voz de Verde de nuevo.



Ilda levanto la mirada de lo poco que quedaba de su maestra; la estaban esperando. El polvo
acometia con fuerza contra su poncho y las grefias de su pelo. La Frontera misma la habia
seguido hasta alli, y no podia permitirse parar ahora. No hasta el final.

La Graja no habia sido la dnica en morir, ni mucho menos. Maisse Omo puede que no
pasara de esa noche. Los ultimos de los Garria también habian muerto y Rosamia tardaria en
levantarse. De los rebeldes, que todavia pudieran luchar, apenas si quedaban la mitad. Pero
Trespasos estaba alli. Y también Deb. Y Verde. Y los moosa.

Todos ellos la esperaban. Confiaban en ella.

Ilda cerré los ojos. Tomo aire y lo solt6. Con los ojos cerrados. El cuchillo de su padre
nunca le habia pesado tanto. Con los ojos cerrados:

Ayudame y seré tuya, le dijo al polvo. Seré tuya para siempre si me ayudas ahora. Solo
déjame llegar hasta él. Solo te pido eso.

El polvo riel6 risuefio. Los sentia a su espalda. La Frontera la habia seguido hasta alli.

Ilda abrio los ojos.

—Acabemos con esto —grufio.

En las historias de La Cruz los héroes arengaban a los suyos con frases grandilocuentes, con
discursos para la posteridad.

Pero ella no. La Astilla no.

Y aun asi asintieron. Ilda los sentia a su espalda.
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No hubo batalla final. Su precario ejército de rebeldes ascendia por la colina, pero alli arriba ya
no quedaba nada por lo que luchar. Las trincheras vacias y en silencio. Las banderas del krae
Dugo Volario restallaban al viento desde sus postes, pero nadie respondia a sus colores. Las
murallas desiertas en lo alto de la colina. Las puertas abiertas.

El Pedo de Dios tragandoselo todo. La oscuridad de la noche.

—Es una trampa, I1di —le advirti6 Verde—. Bien siuro lo es.

Ilda arrug6 el cefio. {Qué daimonios estaba pasando? ;Acaso El Blanco habia enviado a
todas sus huestes contra ellos? ;Acaso no habia dejado a nadie para proteger sus murallas?

—Voy a entrar —grufio.

—Vamos a entrar —la corrigié Verde.

Ilda cabeceo.

—Solo yo. Y Trespasos —EIl Huérfano de su padre asinti6 al encararlo—. Y algunos
moosa. —La moosa que le hacia de intérprete grufi6 como respuesta—. Los demas iréis a la
cantera. El resto de sus perros deben de estar alli.

Verde le discutio, pero no sirvio de nada.

En las historias de La Cruz los héroes se despedian con un tltimo abrazo. Un beso, incluso.
Pero Verde se limit6 a sacudir la cabeza y apretar los pufios.

—Claro —rumio, esa triste sonrisa suya—. Claro, Ildi.



Verde habia cambiado tanto y todo y le quité la mirada.

Al poco una delgada columna se separaba del resto encabezados por la Rompebotas.
Algunos empufiaban antorchas que se tambaleaban al viento, otros candiles; una serpiente de
estrellas en la noche.

El viento se apacigu6 cuando se colaron por el pasadizo de la muralla. Al otro lado, el
viento doblegaba los frutales del jardin. Al otro lado, el corazon de La Frontera los estaba
esperando, e Ilda entendio.

Con los ojos cerrados: Aytidame ahora y seré tuya para siempre.

Cuando se adentraron en los frios pasillos de marmol de la mansi6n, sus pasos reverberaron
en el silencio. Dos tramos de escalera abrazaban la estancia: puertas abiertas a largos pasillos
alfombrados a cada lado de esas escaleras, una lampara de lagrimas relucientes a la luz de los
fuegos colgaba desde el techo.

—Acabemos con esto.
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Toda su rabia no habia bastado. Habian matado a La Cruz. Habian asesinado a su hermano. La
habian violado tantas veces que la habian dejado sin nada dentro. Pero cuando Carra La Roja
desat6 su rabia, no basto.

Tuvo que lacerarse las mufiecas para conseguir librarse de sus ataduras de oro. Cuando
escucho que los perros del Volario se iban a la guerra, cuando vio la oportunidad, Carra La Roja
sangro hasta liberarse. Tard6 lo suyo, si. Se hizo la noche y de nuevo el dia. Pero al final
consiguio liberarse.

Luego lanzé ese espejo al suelo y se arm6 como mejor pudo con sus pedazos. Cuando ese
perro, alertado por los ruidos, abrié la puerta de su jaula de oro, Carra La Roja le estaba
esperando. Para cuando acab6 con él ya estaba cubierta de sangre. Se habia cortado sus propios
dedos al apufialarlo, pero no le importo. Ni siquiera cambio sus pedazos de cristal por un arma de
verdad.

Solo la rabia. La venganza.

Si queria acabar con El Blanco, antes tenia que acabar con sus sorgas. Al salir de la
habitacion se rajo el vestido para sentirse mas comoda y los buscd. Una criada, al verla sucia de
sangre de los pies a la cabeza, abri6 la boca dispuesta a alertar a los guardias, y Carra La Roja no
dudo.

Mas sangre. Mas rojo.

Pero esa mujer tuvo tiempo de gritar. Poco, pero lo suficiente. Cargaron contra ella desde
ambos lados del pasillo. Llegaron a creer que podrian capturarla con vida, y los muy lupen no
usaron sus baladeros. Craso error.

Rojo en los pasillos marmolados. Rojo sobre las obras de arte del Volario. Sobre los lienzos.
Sobre los bustos de marmol.



Uno de esos perros le habia clavado un cuchillo en las tripas, pero Carra La Roja no perdio
tiempo en arrancarselo. Los escuchaba llegar. Escuchaba sus pasos. Alguno de esos perros habia
dado la voz de alarma y los badajos de las campanas tronaban en sus jaulas de bronce.

No importaba. Desde las cristaleras del pasillo, los veia cruzar los jardines hacia la mansion,
abandonar sus trincheras, pero no importaba. Iba a matarlos a todos, cuantos mas mejor.

Por La Cruz. Por su hermano. Por La Astilla, que habia regresado, y, si, también por la
rabia.

Pero no basté. Carra La Roja no pudo enfrentarse a las puntas de los fechiceros. Fueron
muchos a los que mat6 antes de que los sorgas llegaran hasta ella, pero cuando ese hombre de
cabeza afeitada y perilla trenzada apareci6 al fondo del pasillo sembrado de

rojo, todo rojo

cadaveres y sacudio su cabeza, todos los huesos de su cuerpo le fallaron.

Doli6 cuando le partieron los dedos de las manos. Doli6 cuando sintié partirse los huesos de
sus piernas. Doli6 al destrozarse en pedazos sus brazos. Gritd, maulld, los maldijo con toda su
rabia; pero no basto.

Entonces las ventanas del pasillo reventaron. Entonces el polvo se arremoliné por los frios
pasillos de marmol. El polvo reia.

El polvo se le metia dentro.

Carra La Roja no vivio mucho mas. Podia moverse de nuevo. Podia cortar y clavar y
asesinar a placer, rojo por todas partes, pero ya no era ella. Ella se extinguia. No porque le
dispararan. No porque la cortaran con sus hierros. Sino porque el polvo se le habia metido
dentro.

El desierto con todos sus nombres.
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Carra La Roja le sonreia tendida contra la puerta cerrada de los aposentos de El Blanco. No habia
nada en su cuerpo que no estuviera cubierto de sangre. Sangre en los pasillos. Sangre en los
cristales rotos del suelo. Sangre sobre las docenas de cadaveres que sembraban los pasillos de
marmol de los Volario.

Su nombre por todas partes.

Trespasos fue a correr hacia ella, pero Ilda lo detuvo.

—Espera.

Los moosa murmuraban a su espalda. Rezaban. Los moosa, como ella, podian sentir que no
era Carra La Roja quien les sonreia. Podian verlo en la negrura de sus ojos.

—Lo he hecho —le dijo Carra La Roja—. He matado a todos sus sorgas por ti. He vaciado
sus trincheras. Ahora cumple tu parte.

LIBERANOS.



Ilda conocia esa voz. La voz de la negrura, de todas esas veces que la habia atormentado en
suefios. La voz de aquella vez que tomo¢ la diiva y se pas6 una luna entera en cama. La voz que la
habia torturado durante todos los dias de su vida.

[lda avanzé hacia la cascara que su padre de sangre ocupaba. Le sonrig; a la luz de las
lamparas, la cicatriz de sus labios un rayo de pura blancura.

—Lo siento, pa —le dijo arrodillandose junto a él—. Soy una mentirosa.

Ilda no le clavo a su padre el cuchillo de La Cruz. Solo habia una manera de desterrar a un
dajan, La Graja se lo habia contado. Solo una facia podia desterrarlos de vuelta al desierto, y
ambas, maestra y maki, habian contemplado la posibilidad. Dada su sangre maldita, aun
sabiendo lo poco que sabian entonces, La Graja le habia dado esa facia de hueso quemado en
nueve hogueras a la luz de la luna llena antes de marcharse a Cafién Ultimo. Por lo que pudiera
pasar.

Y ahora Ilda se la clavaba en el pecho.

—Vuelve al desierto, pa —crod, los dientes apretados.

Su voz: VOLVERE. TE ARREBATARE TODO LO QUE AMAS. A TODOS.

—Calla —sise6—. Calla de una vez.

El viento dejo de soplar. La tormenta, como si nunca hubiera existido, regreso al desierto.

Luego Ilda apart6 el cuerpo de Carra La Roja de la puerta acunandola entre sus brazos. La
besé en los labios. Le dijo:

—Sin ti nos faltara la sangre.

Luego encard la puerta de los aposentos de El Blanco. La abrié.
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No hubo batalla final.

Mas tarde se contaria que si. En las historias, en las leyendas, se contaria que El Blanco
desataria toda su fechiceria contra La Astilla. Que hasta las paredes de marmol echaron a arder,
que hasta el mismo polvo se incendiaba.

Mas tarde se contaria que La Astilla atraveso las llamas empufiando el cuchillo de su padre,
de La Cruz. Que ella sola abati6 a todos sus sorgas. Que a fuerza de grufiidos veng6 a todos los
caidos.

Mas tarde, esa batalla final correria de boca en boca. Mas tarde se contaria que La Astilla lo
sacrificé todo por salvarlos. Que nunca se rindié.

Pero la realidad result6 ser bien distinta. El Blanco estaba tendido medio desnudo en su
lecho, una cascara de piel traslticida y de huesos, nada mas. Consumido, los ojos hundidos en sus
cuencas. Al verla llegar, al ver a Trespasos y a los moosa plantados a su puerta, el anciano pate6
y manote6 hasta caer de la cama. Gafila. Murmuraba.

La habitacion de El Blanco olia a mierda y a enfermedad. Hacia tiempo que El Blanco ya no
era mas que una cascara para los sorgas del sur, un recipiente. A cambio de su venganza, lo habia
perdido todo.



Lloraba a los pies de La Astilla. Acababa de cagarse encima.

—Miis hijos —gimoteaba arafidandole las piernas—. Se los han llevado. Se los han llevado a
todos.

Ilda se arrodill6 junto a él y le rajo la garganta con el cuchillo de su padre. Ni siquiera son6
clac. No son6 nada.

La realidad result6 ser bien distinta. La Astilla, al final, si que se rindi6. De rodillas junto a
El Blanco, sucia de su sangre, Ilda rompio a llorar.

Fuera la tormenta se habia calmado, y su llanto temblé en las paredes de marmol. Trespasos
la abraz6. Verde no estaba alli para hacerlo, pues ella misma lo habia echado. Para salvarlo. Para
salvarlos a todos. Para su venganza, Ilda lo habia dado todo.

—¢:Para qué tanta sangre? —lloraba en brazos de Trespasos—. ¢Para qué todo esto?

Ahora que todo habia terminado, Ilda se rendia en sus brazos. En sus brazos se miraba las
manos sucias de sangre, como su padre habia hecho hacia ya tanto tiempo en aquella cueva.

—~Cuanta muerte —se asfixiaba—. Cuanta guerra. ; Cuando acabara?

Otros la habrian reconfortado. Otros le habrian dicho que ya se habia acabado, que se
habian ganado la paz. Pero Trespasos se limit6 a sonreirle. Su bigote le sonrio.

—Eres su vivo reflejo, ¢lo sabes? De tal cruz tal astilla.

En las historias de su padre, siempre habia un final feliz. Y si no lo habia, se mentia y
punto. Pero en las historias reales los héroes se partian en mil pedazos. En las historias reales, al
final, los héroes acababan por rendirse.



DESPUES

Un final feliz

—Asi que es cierto... Ya te marchas.

A la zagala le habia costado lo suyo recuperarse de sus heridas. Cada tormenta, cada vez
que cambiara el tiempo, la zagala sentiria el dolor en sus huesos rotos. Los moosa habian hecho
todo lo posible para curarla de sus heridas, pero ciertas heridas nunca llegaban a curarse del todo.

La Pequefia Bellada era un claro ejemplo de eso; nunca volveria a ser la misma. De los
escombros habian levantado nuevas paredes; de los bosques, pilares para levantar de nuevo el
viejo rancho. Solo que ya no era viejo: era nuevo. Aunque, siendo honestos, Verde no lo tenia
demasiado claro. En un mundo de polvo y sangre como ese, viejo de tanta guerra, ;podia algo
nacer sin culpa? ¢Sin heridas? ;Sin fantasmas?

—Me marcho, si. A buscar el mar.

Verde sonri6 a Rosamia. A Gris.

—Espero traigas cosas que contar.

La zagala habia envejecido lo suyo. Habia cambiado lo suyo. Pero, aun con todas sus
heridas, aun con todos sus errores, su sonrisa seguia siendo la misma. Pura luz en el desierto.

—Las traeré.

En el silencio que sigui6 a sus palabras, ambos cabecearon hacia las ventanas mas altas del
rancho. En las alturas solo un esqueleto de madera, las ventanas sin cristales, pero sabian que ella
estarfa ahi dentro. Ultimamente no salia mucho de alli. Se mantenia viva.

Al margen.

—Estoy seguro de que esta orgullosisima de ti —le asegur6 Verde—. Aunque nunca te lo
diga. Aunque sea como es... Bah —acab6 por bufar—. Tienes que saberlo. Lo estd. Estoy
seguro.

La zagala asintio.

—Lo sé. Claro que lo sé. —Al rato—: Cuida de ella, ;oca? Haz que salga de ahi. Solo td
puedes hacerlo.

Verde arrugé los morros. Ilda no habia vuelto a ser la misma desde la liberacién y dudaba, y
mucho, que pudiera salvarla de su propio exilio. Las cosas se habian complicado entre ellos y él
ya no tenia ni idea de como acercarse a ella. Para él, su amiga de siempre se habia convertido en
una extrafia. En una coraza.



En el frio hierro de sus ojos.

—Si hace falta le cuentas una de tus historias y ya —Ile sonreia la zagala—. Seguro que eso
funciona.

—No creo —buf6—. La Astilla odia las historias. Dice que no son mas que mentiras. Y no
le falta razon.

—Nu —musité Gris—. Supongo que nu. Supongo que los héroes, o mueren a su debido
tiempo, 0 acaban por convertirse en algo distinto.

La Astilla se habia convertido en una heroina para todos excepto para ella misma. Ilda los
habia salvado a todos de las cadenas, pero ella se culpaba por todas y cada una de las muertes.
Ella sentia sus manos sucias de sangre, y ni todas las historias del mundo iban a hacerla cambiar
de opinion.

De nuevo, ambos dejaron resbalar sus miradas hacia las alturas: Ilda no estaba alli. Al
parecer ni siquiera tenia pensado despedirse desde la ventana, y a ellos solo les quedaba sofar
con que, en el fondo, a ambos los amaba.

Asi era ella.

—~Que el polvo te sea dulce, Rompebotas.

Gris asintio. Luego se echo el morral al hombro y le dio la espalda. Luego el polvo se la
tragaba.

Verde se sacudi6 con fuerza el polvo de las botas antes de cruzar la puerta del rancho; estaba
enfadado. Puede que se debiera al agotamiento: se pasaba los dias y parte de las noches
ayudando en la reconstruccién de La Bellada o haciendo de intérprete entre los moosa y los
moba... Ja, hasta é]l mismo se habia acostumbrado a llamarlos asi. Hasta él mismo se sentia
distinto al resto.

Aunque siempre lo habia sido, esa era la verdad. Desde que habia cruzado a ese mundo de
polvo y sangre. A ese mundo donde le habian ensefiado a amar en los tiempos dificiles, en los
tiempos de verdad. A luchar por aquellos a quienes amaba. A que siempre, siempre, merecia la
pena hacer lo correcto.

Pero, oh, esa mujer testaruda no habia hecho lo correcto ni mucho menos. No esta vez, al
menos. La zagala habia tenido que marcharse sin una despedida por su parte, y eso no estaba
bien. Después de todo lo que habia hecho por ella. Después de haber estado a punto de morir por
ella...

Verde ni siquiera llamo a la puerta. Pate6 las escaleras y también el pasillo de tablas, y abrio
la puerta de su habitacién de un golpe.

No habia nadie alli. De hecho, no habia casi nada. Su poncho no estaba. Ni tampoco su
morral. Ni siquiera el cuchillo de su padre.

—ilIldi! —Pate6 la habitacién y salié de nuevo al pasillo—. jIldi! jIlda! —Todo su enfado
se habia enfriado hasta el punto de agudizarle la voz, de chillar como chillan las ratas.



Bajo a la carrera las escaleras y abrio la puerta de lo que habia sido el antiguo salon.
Todavia no habia chimenea, pero Trespasos tallaba sus figuritas en su esquina de igual modo, el
suelo sucio de virutas entre sus pies.

—Se ha ido —1le sonri6 su orondo bigote.

—¢:Como que se ha ido?

Trespasos se encogio de hombros.

—Volvera —le dijo—. Sé que lo hara.

Trespasos devolvio su atencién a su figurita, pero, al ver que Verde no conseguia salir de su
estupor, acabd por encararlo de nuevo.

—NMas vale tengas una buena historia para cuando regrese, seh? Tienes tiempo —rio; e
incluso se atrevi6 a guifiarle un ojo.

A Verde se le habia pasado el enfado. Se sentia algo triste, si, pero el gozo le inundaba las
tripas. Se habia marchado, y por eso la echaria de menos. Pero a Verde ese mundo de polvo y
sangre le habia ensefiado a amar en los tiempos dificiles. A amarla por encima de todo su
egoismo.

Y si La Astilla se habia marchado solo podia significar una cosa: seguia viva. Su historia no
habia hecho sino empezar.

Verde tosi6 una dulce carcajada.

Gris se despidio de ese cedro alto, altisimo, que se alzaba entre el cuartel calcinado del publicano
y el salon de maisse Omo. Gris lo habia reconocido por las historias la primera vez que lo habia
visto, y le debia una despedida. Algo chamuscado, distinto; pero el mismo cedro de siempre.

Gris podia haber rodeado La Bellada. Podia haberse marchado sin despedirse; su maestra lo
habria hecho. Pero ella prefiri6 beber el agua de ese pozo y abrazar a maisse Omo. Prefirio
despedirse como el polvo mandaba de las chicas del salon y también de maisse Rono y pare Jan.
Prefiri6 subir hasta la jerca de los tral y, de puntillas para no tocar nada, besar a Deb en la punta
de la nariz.

—Nu quemes nada —Ile dijo; y ambos rieron por eso.

Gris apenas si llevaba un sol con esas gentes, y mas de la mitad de ese tiempo se lo habia
pasado en cama, pero sentia que los conocia desde siempre y prefirié despedirse a su manera.

Para cuando dejo atras la cantera ya anochecia y mont6 campamento a orillas del desierto.
En las alturas las estrellas titilaban tras la calima, una luna tan delgada como una ufia. Gris les
sonrié. Habia vivido la historia de La Astilla, y ahora le tocaba vivir la suya propia. Regresar a la
guerra. Contarles a todos que la guerra nunca merecia la pena.

Hacer lo correcto.

Cuando escuchd que algo crujia a sus espaldas, agarré su arco y, agazapada, apunto
llenando de aire sus pulmones.

—¢Astilla? —exhalé.



A la luz del fuego su maestra le sonreia. Era extrafio verla sonreir asi; casi acobardada. Al
parecer, no solo Gris habia cambiado.

—¢Qué haces aqui?

Astilla fruncio6 los labios y se encogié de hombros.

—Dijimos que lo hariamos juntas, jrecuerdas? —Y con uno de sus grufiidos, su cefio tan
fruncido como siempre—: ;O es que has cambiado de opini6n?

Gris rio; esa era la manera que tenia su maestra de preguntarle si podia acompafarla. Rio
tanto que sus encias apuntaron al cielo. Reia porque estaba contenta de tenerla alli. Reia porque,
La Frontera sabia por qué, su maestra habia roto a reir con ella y ya no podian parar.

Reia porque, al final, resulta que si que tenian un final feliz. Por un rato, al menos. Por unos
dias. Pero, en las historias reales, ;qué mas se podia pedir?

FIN
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