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El corazon en juego

Christine Cross



«Si uno de los planes para ser feliz falla,
la naturaleza humana busca otro alternativo».

Mansfield Park

Cuando se me propuso participar en esta antologia en homenaje a
Jane Austen, autora a la que admiro, me puse a pensar en todos los
personajes de sus obras, buscando a quién queria darle una
segunda oportunidad. Y fue esta frase, colocada a modo de
introduccion y pronunciada por la sefora Grant en la novela
Mansfield Park, la que me dio la pista que necesitaba.

La sefiorita Mary Crawford me parecia un personaje fascinante, a
la vez que controvertido. No solo posee una gran belleza, sino que
su caracter vivaz, su locuacidad, su inteligencia y su carisma resultan
atractivos. Hay en ella bondad, aunque también carece de principios
morales firmes y es egoista, lo que provoca que pierda el amor de
Edmund Bertram en favor de Fanny, la protagonista de la obra. Al
término de esta, Mary no solo se queda sola, puesto que su querido
hermano la abandona, sino que, ademas, su reputacidon queda
dahada a causa de las acciones de Henry.

Decidi, pues, ofrecerle una nueva oportunidad para encontrar el
amor, porque de los errores se aprende si reflexionamos sobre ellos,
¢y quién dice que Mary no tuvo ocasidn de hacerlo? Espero, querida
lectora, que este relato sea de tu agrado.

Christine Cross



Prologo

La seforita Mary Crawford, de Hill Street, Londres, contaba en su
haber con una dote de veinte mil libras. Ademas, era poseedora de
otras virtudes: su belleza, un caracter vivaz y encantador que la
hacian popular entre la buena sociedad, una gran inteligencia y un
ingenio vivo.

Junto a su hermano Henry, y tras la muerte de sus padres, habia
sido criada por su tio, el almirante Crawford, de la Marina Real
Britanica, y la esposa de este, quien se dedicd a darle todo cuanto
deseaba. Como consecuencia de la poco esmerada educacidon que
recibio su espiritu, adolecia de una excesiva ambicion y carecia de
principios morales firmes. Defectos que la misma vida —justa e
implacable como era— se encargo de corregir.

Y lo hizo alejandola del bullicioso Londres y enviandola a un
pequefo pueblo de la campifa inglesa que, sin lugar a dudas, ni
siquiera aparecia en los mapas. No es que se mereciera aquel exilio,
al menos asi lo creia ella, porgue el Unico culpable de los infaustos
acontecimientos que condujeron a la ruina de su familia fue su
hermano Henry. Al fugarse con la sefora Rushworth, habia
destrozado la reputacion de ambos, pisoteado el apellido Crawford y
arruinado las oportunidades de Mary de casarse con Edmund
Bertram.



Si bien durante su estancia en Mansfield Park, Mary le habia
comentado a la sefiorita Fanny Price que «habia que perdonar
siempre el egoismo porque no tenia cura», la distinguida sociedad
de Londres no debia de ser del mismo parecer que ella, pues, a
pesar de su belleza, su ingenio y su dote de veinte mil libras, le
habia vuelto la espalda en lugar de ofrecerle su perdén. Motivo por
el cual, se hallaba en ese momento en un remoto pueblo, alejado de
la mano de Dios. Una gaviota emitié un ensordecedor graznido justo
cuando pasd volando por encima de su cabeza, mientras ella
sujetaba su exquisito sombrero para que no saliera despedido a
causa del intenso viento que soplaba.

—éNo crees que es encantador? —le preguntd su hermanastra, la
sefiora Grant, con la que vivia en Londres y que, a tenor de su
caracter amable y caritativo (consecuencia quiza de haber estado
casada con un clérigo), habia decidido acompanarla en su destierro.

Por supuesto que cualquier pueblo de la zona costera del condado
de Devon le habria resultado encantador a la joven si conviniera a
sus propositos, pero, puesto que no era el lugar mas conveniente
para encontrar un marido adecuado, Mary se limitd a suspirar,
pensando que el paso del tiempo —y quiza algun otro escandalo—
sepultaria el pecado de los Crawford y podria regresar a Londres.



Capitulo 1

Ocho meses despuées

En el tiempo que llevaba afincada en aquella pequefia poblacidn
costera, Mary Crawford no contd con mas entretenimiento que el
mercado que se celebraba cada martes en la plaza del pueblo —y,
dado que siempre vendian la misma mercancia, pronto se disipd su
interés—, una espectacular tormenta que desaté la furia del mar con
olas gigantescas que no deseaba volver a ver en su vida, varios dias
festivos en honor del santo patrono, que estuvieron amenizados por
bailes campestres, y, por supuesto, debia incluir el incidente de la
carreta. A pesar de la falta de modales del aldeano que la conducia,
aun le arrancaba una sonrisa el recuerdo de verlo correr tras el
pequefio barril que se le cayd de la parte trasera del carro, rodando
cuesta abajo, mientras le gritaba a ella que lo detuviera. Una orden
que, obviamente, se limitd a ignorar, por lo que recibié una mirada
furibunda del hombre cuando pasé a su lado y un improperio que le
hizo rechinar los dientes.

Ademas de todo esto, también podia mencionar la asistencia al
parto de la sefiorita Cathy, una experiencia que nunca olvidaria.

La seforita Cathy era una gata de raza persa, con un hermoso
pelaje grisaceo y cara de pocos amigos. Aungue pertenecia a una de
sus vecinas, para dar a luz habia elegido el pequefio cobertizo en el



jardin del cottage que ella y la sefiora Grant habian alquilado. Los
seis gatitos que nacieron le proporcionaron entrafables momentos
de diversidn en los siguientes dias, si bien, el transcurso de los
meses dio paso al desinterés.

Asi pues, el Unico pasatiempo que le procurd una distraccion mas
duradera fueron los largos y solitarios paseos por la costa. El
ejercicio le resultd vigorizante y el silencio que lo acompafiaba
apacigud sus sentimientos desasosegados, permitiéndole reflexionar
sobre los errores de su conducta en el pasado.

—¢éVas a dar un paseo, querida? —le preguntd la sefiora Grant,
que se hallaba en la cocina horneando un pastel de carne.

Mary asintié con la cabeza y atd con firmeza bajo la barbilla las
cintas de su sombrero, mientras procuraba no pensar en cuanto
desearia poder cambiar este por uno nuevo, mas a la moda, aunque
solo fuera para impresionar a las gaviotas.

—Necesito moverme. No puedo permanecer aqui todo el dia, sin
hacer nada.

La sefiora Grant, que adoraba a su hermana, pasé por alto el tono
quejicoso que acompafio a sus palabras.

—Hay muchas cosas que hacer en la casa —respondid, sin
pretender imponerle ningun quehacer—. Puedes cuidar del jardin,
dedicarte a bordar o ayudarme en la cocina. Todas ellas son tareas
que te serviran cuando te cases y seas sefiora de tu propio hogar.

Dejo un momento de amasar y emitid un largo suspiro cuando
acudieron a su mente los recuerdos de su estancia en Mansfield.
Cuando sus hermanos llegaron a vivir con ella y su esposo a la
rectoria, viendo la extraordinaria belleza con la que Mary habia sido
bendecida, no consideré que el primogénito de un baronet fuese
demasiado para una joven tan agraciada y en posesion de una dote
de veinte mil libras. Sin embargo, y aunque su plan se vio frustrado



por el inapropiado comportamiento de Henry, aln conservaba la
esperanza de que realizara un buen matrimonio.

—Mi querida hermana, no veo como puedo llegar a ser sefiora de
mi propio hogar cuando ni siquiera soy capaz de encontrar un
marido propio. Si estuviéramos en Londres, tal vez la situacion seria
distinta, puesto que alli abundan los caballeros, pero aqui solo he
visto rudos marineros de aspecto ajado y modales groseros.

—Bueno, también hay algunos sefiores terratenientes y otros
notables, que forman parte del Concejo del Pueblo, y esta el hijo del
sefior alcalde, que es bastante atractivo —anadio la sefora Grant.

Mary solté un resoplido.

—L astima que lo pierda cada vez que abre la boca. Es un joven
pagado de si mismo, que cree que todas las mujeres deberian caer
rendidas a sus pies. —Neg0 con la cabeza, como si considerara
intolerable dicho pensamiento—. Y por lo que respecta a los
terratenientes que mencionas, el sefior Ellman casi me dobla la edad
y, aunque no conozco aun al sefior Wyndham, probablemente sea
tan rico en anos y arrugas como en tierras.

La mirada que la sefora Grant le dirigid estaba tan cargada de
estupor como llenas de harina sus manos.

—Me pregunto desde cuando te has vuelto tan cinica, querida.

Estas palabras fueron dichas cuando la sefiorita Crawford ya habia
salido por la puerta que daba al jardin trasero, a pesar de lo cual,
alcanzé a escucharlas. En realidad, Mary no creia que su cinismo, si
es que alguna vez habia carecido de él, se hubiera acrecentado. Se
trataba tan solo de que la vida le habia ensefiado que casarse por
conveniencia podia ser un camino hacia el acomodamiento, mas no
hacia la felicidad. Y todas las horas que habia transcurrido en
soledad, reflexionando, la habian llevado a concluir que quiza
resultaria mas beneficioso elegir un compafiero de vida por amor



que por su titulo o el peso de su bolsa.

Claro que, aquello era mas facil de decir que de hacer, pues el
amor no pululaba en el aire como las mariposas en un jardin,
dispuesto a dejarse atrapar por cualquiera. Y dado que, hasta hacia
bien poco, la Unica persona que habia ocupado su corazdon habia
sido ella misma, tampoco contaba con la suficiente experiencia como
para reconocer dicho sentimiento, si acaso aparecia en su vida.

En esos pensamientos andaba, cuando se dio cuenta de que no
habia tomado el desvio que bajaba hasta la playa y que constituia su
rutina habitual. Durante unos instantes dudd si volver sobre sus
pasos, para cehirse a lo conocido, o continuar por la carretera
principal y explorar lo inexplorado. Pero como nunca habia sido una
persona temerosa, a la que frenaran los obstaculos, decidid
continuar adelante y disfrutar de lo desconocido.

Caminaba en sentido contrario al pueblo, por lo que estaba segura
de que si hallaba un sendero que descendiera a la playa, una vez alli
se veria libre del olor a pescado que desprendian las barcas varadas
en la arena, asi como de las voces —a veces ininteligibles— de los
pescadores que limpiaban las redes. Fue esta seguridad la que la
impulsé a tomar un camino escarpado que conducia hasta una
solitaria cala, protegida por unas enormes rocas.

—Es un lugar estupendo para que la senora Grant y yo
disfrutemos de un picnic en alguna ocasién —reflexiond en voz alta
cuando llegd abajo y recuperd el aliento que le habia robado el
dificultoso trayecto de descenso.

No podia decirse que la sefiorita Crawford tuviera mal gusto. El
lugar era, sin duda, un pequefo paraiso. La arena estaba limpia y las
olas la acariciaban con suavidad, moviéndose a un constante ritmo
de vals. El aire era puro y el sol no danaba la piel, pues la enorme
pared de roca ofrecia su sombra como un refugio. Ademas, habia un



saliente que podia usarse como un banco desde el que contemplar el
mar.

Satisfecha consigo misma por haber descubierto aquella joya
inigualable, se despojé de los delicados botines hasta los tobillos,
para no estropearlos con la arena, colocandolos sobre una piedra, de
modo que pudieran servirle también como indicador del camino de
regreso, y se dispuso a disfrutar de su afortunado retiro, sentada
sobre el saliente rocoso y acompanada por el tranquilizador
ronroneo del mar.

El paseo habria sido un éxito, indudablemente, de no ser porque
la senorita Crawford, perdida en sus silenciosos pensamientos,
termind por quedarse dormida y porque la situacidon se tornd
complicada cuando subid la marea.

Apenas despertd, se encontré con que la pequefia cala habia
desaparecido, engullida por el agua, lo mismo que sus preciosos
botines. El temor la asalté y el corazon comenzd a latirle con mas
fuerza, imponiéndose al sonido del mar que, en aquel momento,
asemejaba para ella el rugido de una fiera, presta a devorarla.

No tenia la seguridad de que el agua no siguiera subiendo y
alcanzase el saliente sobre el que ella se encontraba, pero la
perspectiva de arrojarse al mar e intentar alcanzar la pendiente —en
la que tampoco era capaz de divisar un sendero en medio de aquel
desorden de piedras y rocas— le parecia una locura. Asi pues,
asustada y sin saber qué hacer, encomendd su alma al Creador.

Su plegaria se vio interrumpida por un ligero sonido que traia el
viento. Alguien se acercaba por la carretera, entonando una
cancioncilla. Y aunque no atind a reconocer la tonada, fue para sus
oidos musica celestial. Sobre todo, cuando fue acompanada por un
par de ladridos. Desestimando el pensamiento de lo inadecuado que
resultaba para una dama lo que estaba a punto de hacer, comenzo a



gritar.

—iSocorro! iNecesito ayuda! —Una cara arrugada con una boca
babeante asomd desde lo alto del camino y Mary agit6 los brazos,
con la esperanza de que, tras el espécimen canino, apareciera el
duefo del mismo—. iAqui!

El alivio la inundd, hasta hacerle saltar las lagrimas, cuando la
figura de un hombre se recortd contra el limpido cielo azulado.

—éQué demonios hace ahi abajo?



Capitulo 2

La sefiorita Crawford siempre habia sido una buena conversadora,
capaz de animar cualquier reunién social por aburrida que esta
fuera. Siempre tenia la pregunta adecuada o la respuesta perfecta.
En esta ocasion, sin embargo, de haber contestado a aquella
insolente cuestion segun lo que se le pasé por la mente habria
parecido una verdulera del Covent Garden. Por tanto, tuvo que
tomar una honda respiracion antes de dirigirse al desconocido
conservando los modales de la dama que era.

—Me he quedado dormida y la marea ha subido. Ahora no sé
cdmo salir. ¢Puede ayudarme?

Aungue el hombre no parecia tener prisa por acudir en su auxilio,
al menos el perro se mostré mas solidario, pues habia descendido
por el sendero con un trote juguetdn, si bien enseguida volvio a
subir la pronunciada pendiente. Mary esperaba que para traer
consigo a su dueno.

Por suerte, este obedecio las ordenes ladradas por el animal y
bajé hasta donde le permitid el agua, cuyo vaivén golpeaba las
rocas, formando una espuma blanca.

—éNo puede nadar hasta aqui?

—No sé nadar.

La confesion sond como un grufido saliendo entre los dientes



apretados de la senorita Crawford. La situacion le estaba alterando
los nervios, a pesar de que se tenia por una persona calmada y
juiciosa. Claro que, nunca se habia encontrado con un salvador
menos dispuesto a salvar a alguien que aquel caballero, quien,
finalmente, parecid aceptar el hecho de que tendria que ir a
buscarla. Retiré el ancho bolso de piel que le colgaba del hombro y
se sentd para quitarse las botas de cana alta que llevaba puestas.

En vista del tiempo que tardaba en descalzarse, Mary sospechd
que aquella tarea debia exigir un esfuerzo titanico. Eso, o el hombre
estaba esperando a que la impaciencia la hiciera arrojarse al agua,
aunque se ahogara en el intento.

Cuando, por fin, su rescatador —acompanado por su fiel amigo
canino, que parecia divertirse mas que ellos dos— se introdujo en el
mar, lo escucho resoplar con fastidio al percatarse de que el agua
apenas le cubria hasta los muslos. No obstante, continud su avance,
procurando mantener el equilibrio a pesar de los embates de las
olas, hasta llegar al saliente.

—Supongo que no estara dispuesta a mojarse el vestido —dijo el
desconocido, dirigiendo una mirada apreciativa a la prenda.

Si hubieran estado tomando el té o paseando por Hyde Park, la
sefiorita Crawford se habria sentido halagada con aquella mirada,
pero, en las circunstancias actuales, su tolerancia para los desastres
e imprevistos parecia estar alcanzando su limite y le picaba la nariz
por las ganas de llorar. Asi que se limitd a responderle con el mayor
aplomo del que fue capaz.

—Supone usted bien, caballero.

—Bien, no se hable mas, entonces. Si me concede su permiso, me
tomaré la libertad de cogerla en brazos para llevarla al otro lado.

Mary asintid, y casi antes de terminar de agitar la cabeza, ya se
habia arrojado a los brazos masculinos, que la sujetaron con



firmeza. Sintiéndose mas segura, se permitido echar un vistazo a su
salvador. De cabello rubio y facciones agradables, debia rondar los
cuarenta afos. No cabia duda de que se trataba de un caballero, y
uno que le resultaba familiar, por lo que no pudo evitar preguntarse
si se habrian cruzado alguna vez en Londres. Mientras intentaba
darse a si misma una respuesta, alcanzaron tierra firme sin sufrir
ningun percance.

—Le estoy muy agradecida, senor...

—Joseph Mallord William Turner.

La presentacidon vino acompanada por una reverencia que habria
quedado mucho mas elegante de haber estado calzado el caballero,
aunque, como la misma Mary iba descalza, se encontraban en
igualdad de condiciones. De cualquier modo, la seforita Crawford se
hallaba mas concentrada en hurgar en su memoria, buscando
alguna referencia de aquel nombre. Y la encontro.

—¢Es usted el famoso pintor?

—Me halaga que me haya reconocido.

—Por supuesto, tuve la oportunidad de ver su obra, Anibal
cruzando los Alpes, en la exposicién de verano de la Royal Academy,
hace tres afios, en Somerset House. Una pintura magnifica, con esa
contraposicidn entre la luz y la oscuridad...

Un oportuno ladrido interrumpid el animado discurso de Mary y le
hizo darse cuenta de que aquel no era el momento ni el lugar para
aquella conversacion. Sobre todo, cuando el sefor Turner recogio el
objeto por el que su fiel amigo, un bulldog de pelaje rojizo y blanco,
habia reclamado la atencidén y lo puso ante la mirada de ella,
sosteniéndolo precariamente entre dos dedos.

—CEs suyo?

El elegante botin de piel presentaba el aspecto de una rata
empapada y, por supuesto, aunque echd un vistazo alrededor, no



encontrd la pareja. A pesar de lo embarazoso de la situacion, no le
quedd mas remedio que admitir que era de su propiedad y que
resultaba inservible, para concienciar al sefor Turner de que no
podria subir hasta la carretera descalza.

—De casualidad, no habra traido usted una montura, éverdad? —
le preguntd, esperanzada. La perspectiva de caminar hasta el
cottage en aquellas circunstancias, ademas de inadmisible, le
parecia desalentadora y un peligro para sus delicados pies.

—Pues no, pero...

El bulldog soltd un alegre ladrido y, con una energia que la
seforita Crawford admird con envidia, remontd la escarpada subida.
Casi antes de que llegara a la cima, una figura, oscurecida por el sol
que le daba de espaldas, se asomd por el borde.

—iAh, Richard! Llegas caido del cielo. éPodrias bajar y echarnos
una mano?

En el tono del pintor habia un evidente matiz de alivio que Mary
no supo como interpretar. Sin embargo, lo que si comprendioé fue
que el senor Turner no estaba dispuesto a cederle sus botas,
porque, apenas aparecid el otro hombre, habia comenzado a
ponérselas.

Richard Wyndham, que ya descendia por el camino con la misma
energia y facilidad admirable que el bulldog, era amigo del pintor —
uno de los pocos que este tenia, a pesar de ser casi quince afos
mas joven que él—. Hijo de George Wyndham, tercer conde de
Egremont y mecenas del sefior Turner, habia heredado de su padre
el gusto por el arte, por lo que habia congeniado enseguida con el
excéntrico artista. Y si bien estaba acostumbrado a las rarezas de
este, le sorprendié encontrarlo en aquella peligrosa cala, junto a una
joven dama.

—éQué ha ocurrido? —preguntd, tras asegurarse con un somero



vistazo de que ambos se encontraban ilesos.

—iOh!, pues la senorita Crawford...

Mary paso la mano sobre el antebrazo de Turner y ejercié una
ligera presion.

—No creo que a su... sirviente le interesen los detalles de mis
circunstancias —dijo, forzando una sonrisa educada tras observar la
vestimenta del recién llegado.

El sefor Turner estaba dispuesto a corregir el desafortunado error
de la joven, pero al ver que su amigo negaba con la cabeza, se
encogid de hombros. A pesar de la cuantiosa renta que le
proporcionaban las tierras de las que era propietario, los barcos de
pesca que poseia y otros negocios en los que habia invertido,
Wyndham era mas bien un hombre modesto, que preferia la
tranquilidad del campo antes que vivir en el bullicioso Londres o que
ocupar un sitio en la Camara de los Lores. Cosa, esta Ultima, de todo
punto imposible, pues Richard era uno mas entre los cuarenta hijos
ilegitimos que habia procreado el conde con alguna de sus quince
amantes.

Al ver que tanto este como la joven parecian estar aguardando
una respuesta por su parte, intentd resumir la situacion.

—La seforita Crawford precisa que la subas en brazos hasta el
camino principal.

—¢En brazos?

Mary observd cdmo las negras cejas del sirviente se elevaban en
un gesto de total incredulidad y notd el rubor que calentd su propio
rostro. A pesar de la insolencia que mostraba, no pudo sino
constatar que se trataba de un hombre sumamente atractivo, con
esos 0jos grisaceos, de mirada penetrante, y el cabello negro tan
ondulado que parecia cincelado por la mano de algun escultor. La
nariz recta le otorgaba un aspecto patricio, y la mandibula era firme



y cuadrada. En cuanto a los labios, prefirid no fijarse en ellos, pues
sentia un ronroneo en el estdbmago y el corazén habia comenzado
una veloz carrera dentro del pecho. Sobre todo, cuando se percatd
de que se trataba del mismo hombre del incidente de la carreta.

Por fortuna para ella, fue eximida de dar alguna contestacion,
pues el senor Turner lo hizo por ella.

—Bueno, no puede subir a pie porque esta descalza.

Como si hubiera sido una senal convenida, todos bajaron la
mirada al suelo. En medio del circulo que formaban los tres, el

pequefio bulldog se entretenia mordisqueando el elegante botin
femenino.



Capitulo 3

EI ascenso no le habria resultado costoso al sefior Wyndham de no
haber sido porque la senorita Crawford no dejaba de removerse
entre sus brazos, dificultandole la tarea de mantener el equilibrio en
aquel terreno escabroso.

—Si no deja de moverse, la arrojaré al mar —declaré con
gravedad.

De continuar asi, cabia la posibilidad de que resbalaran por la
pendiente, y Richard no deseaba echar a perder las hermosas botas
hessianas de reciente adquisicion.

Mary no tomd en vano aquella amenaza y, como consecuencia, se
detuvo de inmediato y se aferrd con los brazos al cuello del hombre,
por si acaso cumplia su ultimatum. A pesar de las innumerables
ocasiones en que la joven se habia dedicado a flirtear con los
distintos caballeros que conocia, todo habia sido muy inocente y, por
supuesto, nunca habia estado en brazos de ningin hombre, menos
aun de uno tan fuerte y de musculos tan definidos como aquel. Con
todo, su agarre era delicado y firme a la vez, lo que la hacia sentirse
extranamente segura.

—Espero que no se deje llevar por el rencor y pretenda vengarse
—le comentd mientras intentaba distraerse con el paisaje, aunque se
tratase de un arido camino, en lugar de hacerlo con el sensual



aroma que desprendia la piel de su cuello, tostada por el sol: una
mezcla de sandalo vy citricos.

El sefior Wyndham se mostrd un poco perplejo ante el comentario
de la joven. Desde luego, él no era una persona excesivamente
sociable, pero, a pesar de su amenaza, se consideraba a si mismo
un caballero y habia sido educado en los buenos modales, tanto en
su hogar como en el colegio de Eton, que habia frecuentado durante
su adolescencia.

—Seforita... —Habia olvidado el nombre de la dama, quiza
fascinado por la exquisita perfeccion de su rostro y la vivacidad de
SUS 0jOS OSCUros.

—Crawford, Mary Crawford, sefor.

—Bien. No comprendo qué motivo cree que pueda tener yo para
vengarme de usted.

—El incidente de la carreta —replicd con llaneza y un exceso de
brevedad. Luego apretd los dientes, como si hablar de aquel suceso
le hubiera provocado un repentino dolor de muelas.

Wyndham no tardd en recordar el episodio y se detuvo con cierta
brusquedad en mitad de la subida, permitiéndose sentir la dulce
presion de los senos femeninos cuando la joven se asid con mas
fuerza a su cuello. La respuesta que estuvo a punto de brotar de sus
labios: «éAcaso me considera usted tan mezquino como para hacer
eso?», tuvo que acallarla, pues habria estado fuera de lugar,
teniendo en cuenta que ella lo consideraba un sirviente. Error que él
no deseaba subsanar, ya que, aunque no era contrario a relacionarse
con damas solteras cuyo Unico fin en la vida era el matrimonio, le
molestaba que estas se acercaran a él atraidas por su riqgueza mas
que por su persona Yy, sobre todo, que lo desdenaran al tener
conocimiento de la irregularidad de sus origenes, algo que a él
mismo le tenia particularmente sin cuidado.



—Fue una estupidez por mi parte pedirle que detuviera aquel
barril —reconocié con sinceridad, mientras reemprendia la marcha—.
Le pido una disculpa si mi comportamiento la ofendio.

Richard Wyndham se guardo para si mismo el pensamiento de que
la culpa de tal suceso la tenia ella, o, mas bien, el delicioso balanceo
de sus caderas al caminar. Durante la reunidon con el concejo del
pueblo y el vicario, habia ofrecido sus servicios en lo que precisaran
para la organizacidon de los festejos del santo patrono, y aquella
mafana habia ido con uno de sus sirvientes a recoger los barriles
con la bebida que se serviria durante la celebracion del banquete
comunal. Mientras conducian las mulas, habia notado que las
cuerdas que sujetaban las barricas se habian aflojado y descendio
de la carreta para ajustarlas. Fue en ese momento cuando la joven,
que subia desde la playa, pasoé a su lado por la carretera y él se
distrajo con la delicada figura, de piel blanca como la nieve y
caminar seductor. Sus manos se volvieron torpes y volcaron el barril
que habia depositado en el suelo, echandolo a rodar.

—Acepto sus disculpas y lamento haberme reido de usted —se
sincero ella a su vez.

—¢éDe qué se reia?

Recordaba la rutilante sonrisa de la joven, que le arrancd a él un
improperio al sentir el inoportuno aguijonazo del deseo cuando vio
los suaves labios distenderse en una curva de perfecta simetria en
aquel rostro de exquisita belleza.

—iOh!, no de usted, naturalmente, sino de la situacion. Me
parecio divertida —comento, al tiempo que encogia los hombros con
delicadeza.

—Ya, supongo que en Londres no tiene oportunidad de disfrutar
de escenas como esa.

Si Mary fue consciente del sutil matiz de sarcasmo que tifio la voz



masculina, decidié ignorarlo y se dejé llevar por la curiosidad, del
mismo modo que se dejaba llevar por los fuertes brazos del hombre,
que no habia perdido el aliento mientras ascendian.

—Como sabe que provengo de Londres?

—Por su acento refinado y sus ropas elegantes.

De haber querido, el sefior Wyndham podria haber ampliado la
respuesta, ya que sabia reconocer el valor monetario de las prendas
que llevaba la dama, asi como la primorosa manera en que habian
sido confeccionadas, suponia, por alguna de las mejores modistas de
la capital. Ademas, estaba también la confianza en si misma que
poseia la joven.

—Es usted muy observador.

Aungue no era el mejor halago que habia recibido de una muijer,
quiza si que era el mas sincero, y por eso mismo le agrado.

—Procuro serlo.

—Eso es encomiable —lo elogié—. Sin duda, su actitud le
proporcionara la oportunidad de mejorar su posicion...

La senorita Crawford detuvo el discurso al considerar que sus
palabras podian suponer una ofensa para el hombre, por evidenciar
su condicién de sirviente. Ademas, también atravesd su mente otra
consideracion, mas sorprendente que la anterior, la de que nunca
antes en su vida se habia preocupado por la posibilidad de ofender a
cualquier persona con un estatus inferior al suyo.

Observo de reojo a su portador. Al rubor que ya asomaba a las
mejillas de Mary se sumd un turbador hormigueo en el estdmago al
ver la sonrisa torcida, un tanto burlona, que inclind los labios
sensuales y bien definidos del hombre cuando se gird para mirarla.
Remoijé los suyos, que sentia resecos —«probablemente, a causa del
polvo», se dijo—, y emitid un pequefo chillido de alarma ante la
sorpresa que le provoco el inesperado tropiezo de él cuando ya casi



alcanzaban la cima.

Por fortuna para ambos, y gracias a los reflejos de Wyndham, no
acabaron rodando de nuevo hasta la cala y lograron llegar a la
carretera principal.

—Lamento el traspié —se disculpd—. Espero no haberla asustado.

—No se preocupe —lo tranquilizd. Ciertamente, el corazén le latia
con inusitada fuerza, si bien no se debia tanto al resbalén como a la
cercania de él, que le provocaba sensaciones extrafias que no habia
experimentado antes. Incomodada por ese descubrimiento, echd un
vistazo alrededor antes de responder—: ¢No han traido un caballo o
una carreta?

El que respondid a la pregunta fue el sefior Turner, de quien Mary
se habia olvidado por completo, a pesar de haber sido su salvador.

—Habiamos salido a dar un paseo, buscaba un paisaje que
pudiera servirme de inspiracién para mis pinturas.

—Siento haberle arruinado la mafana.

El sefior Turner sonrié de una manera enigmatica.

—En absoluto, su presencia la ha convertido en una delicia. El
paseo ha sido de lo mas interesante, yo diria, incluso, divertido —
asegurd, mientras clavaba una mirada chispeante en su amigo.
Luego, afiadi®6 con pragmatismo—: De cualquier forma, lo
importante ahora son sus pies. Uno de sus botines esta perdido y el
otro es irrecuperable, a menos que quiera usted perder alguno de
sus dedos en el intento por arrebatarselo a Squishy.

Mary observd su botin, o lo que quedaba de él, y la manera en
que el pequefio bulldog lo mordisqueaba con fruicion, y negd con la
cabeza, golpeando sin querer la mejilla de su caballero de brillante
armadura, lo que le recordd que aun continuaba en sus brazos. Ella
era mas bien menuda vy ligera de peso, pero el trayecto que habian
realizado de aquel modo no era como atravesar el umbral de la casa



como recién casados.

¢Por qué le vino aquella imagen a la mente? La senorita Crawford
no habria sabido decirlo en ese momento, aunque no le causd
rechazo ni disgusto alguno, fuera del cosquilleo en su estdmago, al
que no terminaba de acostumbrarse y que se acrecentaba cada vez
que el aliento masculino le rozaba el cuello. Se sentia como una
tetera a la que el agua hirviendo hacia temblar la tapa, dando la
sensacion de que iba a saltar por los aires de un momento a otro.

—¢Senorita Crawford...?

—Disculpeme, sefior Turner, me he distraido. ¢Qué me decia?

—Estaba sugiriendo que, puesto que la mansién del sefior
Wyndham se encuentra cerca y yo me alojo en ella, podemos ir alli.
Seguramente, alguna de las jovenes doncellas pueda prestarle un
calzado adecuado. Ademas, puede regresar a casa en carruaje, si asi
lo desea.

William Turner concluyd su declaracion con una sonrisa que, a
pesar de su rubio cabello, poco tenia de angelical. Su mirada no
abandond el rostro de la dama, a riesgo de caer fulminado, como
partido por un rayo, si se atrevia a levantar los 0jos y encontrarse
con los furibundos de su queridisimo amigo y anfitrion.



Capitulo 4

Richard se preguntd qué demonios se proponia William, pues
aunque admitia para si que la senorita Crawford habia despertado su
interés y, sin duda alguna, su deseo —a juzgar por las ganas que
sentia de probar esos labios plenos que ella habia mojado con la
punta de su lengua, haciéndolo tropezar, y de posar los suyos sobre
la delicada piel de su cuello, especialmente, en el hueco que habia
detras de la pequefa y graciosa oreja que asomaba bajo el ala del
sombrero—, no tenia intencidn de iniciar ningun tipo de relacion,
condenada de antemano al fracaso, pues la dama volveria a
Londres. A pesar de todo, mantuvo silencio y aguardd, con cierta
expectacion, la respuesta de ella.

Mary, ignorante de lo que rumiaban las mentes de aquellos dos
caballeros y de que uno de ellos era el duefio de la mansion a la que
habia sido invitada, sopesd la cuestion cuidadosamente. Por muy
cdmoda que se encontrara en brazos del atractivo sirviente, no
estaba segura de que a él no le fuese gravosa la situacidn, por lo
que no podia permanecer asi durante mucho mas tiempo. Sin
embargo, tampoco la seducia la idea de visitar la mansion del
anciano seior Wyndham, y volver al cottage a pie estaba fuera de
toda cuestion.

—No quisiera causarle molestias al sefior Wyndham —respondio,



finalmente, acompafando sus palabras con un suave suspiro.

—No debe preocuparse por eso, mi joven amiga —dijo Turner—.
Aungue no es un caballero muy sociable, puedo asegurarle que tiene
buen corazdn y estara encantado de ayudarla en lo que necesite.

El tono risuefio de William contrastd con el gesto irritado de
Richard que, por fortuna, no pudo ver la seforita Crawford, sumida
como estaba en sus propias reflexiones sobre cual seria el proceder
mas adecuado. Habida cuenta de que ya habia pasado demasiado
tiempo a solas con dos hombres, no importaria si infringia una vez
mas las reglas de etiqueta y decoro al presentarse en casa de un
caballero sin haber sido presentados con anterioridad.

—Esta bien, pero no importunemos al sefior Wyndham. Si me
prestan algo de calzado, me sentiré satisfecha.

—Si ese es su deseo, estoy seguro de que Richard encontrara algo
adecuado para usted —asegurd Turner—. éNo es asi?

El aludido se limitd a emitir un grunido como respuesta y se
encamind hacia su propia casa, precedido por el alegre ladrido de
Squishy, que habia enterrado su tesoro en algun lugar desconocido.

Caminaron por la carretera principal y, después de poco mas de
un kildbmetro de recorrido, tomaron un desvio por un sendero que
atravesaba un agradable bosque. Mientras el pintor avanzaba,
silbando una tonadilla, Mary no soporté mas el silencio.

—Espero que el sefor Wyndham se encuentre bien de salud —
comento.

Dado que el sefior Wyndham era él mismo y gozaba de una
envidiable energia y fortaleza, no pudo evitar cuestionar los motivos
que llevaban a la seforita Crawford a preocuparse por su bienestar.

—Asi es. ¢Por qué lo pregunta?

—iOh!, por nada en especial. Solo he supuesto que, dada su
avanzada edad, es normal que sufra algunos achaques —dijo,



trayendo a su memoria el recuerdo del sefor Grant, que descansara
en paz.

—Senorita, éconoce usted al sefior Wyndham?

Su extrafeza debid de ser patente en el tono con el que se
expresd, porque vio el rubor que asaltd de inmediato las mejillas de
la joven.

—No he tenido ese placer, ya que no hemos sido presentados
todavia.

—Entonces, élo de su avanzada edad también es una suposicion?

Mary arqued las delicadas cejas. Ningun sirviente se habia
atrevido a cuestionar sus declaraciones de aquel modo, claro que
tampoco ninguno la habia llevado en brazos antes. No estaba segura
de que cdmo debia reaccionar ante tal situacién, pero como el
hombre parecia un buen conversador y ella se encontraba a gusto
con él, optd por responder:

—El sefor Ellman, a quien tuve el placer de conocer durante los
primeros dias de mi estancia en el pueblo, ya que el cottage en el
que nos alojamos mi hermana y yo se encuentra en sus tierras —
explicd, aunque no tuviera necesidad de aportar tantos detalles a un
simple sirviente—, me habl6 de su buen amigo, el sefior Wyndham.

—Y de ahi dedujo que ambos tenian la misma edad —concluyo él.

—¢éAcaso no es asi?

—EI sefior Wyndham es algunos afios mas joven que el sefior
Ellman —respondio, sin especificar cuantos.

—iOh! Comprendo.

En realidad, en ese momento le importaba poco la edad del
anciano, su mayor preocupacion era el tiempo que llevaba ya en
brazos del sirviente. Habia caminado un largo trecho y seguramente
sentia los brazos doloridos.

—Estamos en los terrenos del senor Wyndham. Todo esto que ve



a su alrededor le pertenece —dijo Richard.

Aungue no solia hacer alarde de su riqueza, en esa ocasion, se
sintié impulsado a ello. Era como agitar una pluma de ganso frente a
un gato, queria saber si la sefiorita Crawford se lanzaria con avidez
sobre aquella informacion. Desde luego, la vista desde donde se
encontraban era espléndida. Habian salido del bosque y frente a
ellos se extendian las verdes praderas de la campifa y los campos
de cultivo, con las colinas de fondo. Al final del sendero se alzaba la
impresionante casa solariega de estilo isabelino, de ladrillos grandes,
numerosas chimeneas y ventanales, e imponentes balaustradas.

La vista lo llen6 de orgullo, pues cuando el conde, su padre, le
entrego las tierras y la casa, esta se encontraba casi destartalada. Le
llevd unos cuantos afios volver productiva la tierra y recuperar el
esplendor de la mansidn, pero lo habia logrado. Mir6 a la dama, vy la
admiracién que chisped en sus ojos lo llend de complacencia, lo
mismo que sus palabras.

—Es maravillosa —declard, extasiada ante la vision de aquel
mausoleo de piedra que el sol doraba con su luz.

A pesar de todo, Mary no pudo evitar el desasosiego que la
invadié al ver cuan largo era aun el trayecto que les quedaba por
recorrer. De hecho, el sefior Turner se habia sentado sobre una
piedra junto al sendero, habia sacado de su bolso un cuaderno y un
lapiz y se habia puesto a dibujar mientras esperaba que lo
alcanzaran.

—Cuesta miles de libras mantenerla. Es una pena que el sefior no
se haya casado —«todavia», afiadi® para si mismo— y no tenga
herederos a quienes legar la inmensa fortuna que posee.

Con aquellas palabras, el sefior Wyndham volvio a agitar la pluma
de ganso, aguardando una respuesta.

Mary asintid, pasando por alto el desliz del hombre, quien, debido



a su estatus social, seguramente debia de ignorar que era senal de
mala educacién hablar de dinero con una dama. Ademas, las
reflexiones sobre su conducta en el pasado le habian hecho
comprender que las riquezas, tal como venian se iban, y que en la
vida pesaban mucho mas las acciones y el comportamiento de un
caballero que su bolsa. Tom Bertram, heredero de la baronia de Sir
Thomas Bertram, se involucrd en juergas y apuestas, adquiriendo
deudas que llevaron a su padre a perder la parroquia de Mansfield,
que habia sido asignada a su hermano Edmund. Este, sin embargo,
a pesar de la estrechez y austeridad con la que vivia en su condicion
de clérigo, era inmensamente feliz al lado de su amada esposa,
Fanny.

—Si que lo es —respondio al fin. La boca de Richard se torcid en
un gesto de cinismo, un tanto dolido porque la senorita Crawford
resultara ser como el resto de las damas que conocia—. Sobre todo,
porque una gran fortuna no es suficiente compania para aliviar un
corazén solitario. El amor, en cambio, proporciona tanto alegria
como consuelo en los infortunios, calidez en las frias noches de
invierno y un oido atento en el que verter las penas. El amor es un
valioso tesoro que pocos encuentran y, entre estos, algunos lo
desdefian, condenandose a si mismos a un triste final.

Richard quedd gratamente sorprendido con aquella respuesta que,
mas alld de las palabras, parecia impregnada de una sabiduria
experiencial. Y su interés por la sefiorita Crawford aumenté de modo
considerable, haciéndole comprender que, quiza, llevaba entre sus
brazos una preciosa carga: nada mas y nada menos que a la futura
sefiora Wyndham.



Capitulo 5

La tarde del domingo era un buen momento para hacer una visita
de cortesia y tomar el té, al menos eso habia dicho el sefor Turner
cuando tuvo la amabilidad de invitarlas a ella y a la sefora Grant.

Recorrian el camino hacia la casa del sefior Wyndham en un
pequeno landé —el que solian usar para asistir al oficio dominical—,
conducido por la sefora Grant, con una lentitud solo comparable a la
de las nubes que perezosamente atravesaban el cielo en un dia de
verano.

—Estas segura de que el sefior Wyndham no se molestara por
invadir su casa, mi querida hermana? —pregunto esta.

La sefiorita Crawford se encogié de hombros con elegancia.

—Bueno, no es como si fuéramos el general Bonaparte con todo
su ejército, dispuestos a invadir Inglaterra. Ademas, la mansion es
tan grande que ni siquiera notara nuestra presencia.

—Mentar al diablo puede acarrear desgracias —repuso,
santiguandose.

Mary no respondié a aquel comentario. Ese demonio de Napoledn,
que en los primeros meses de ese afio habia escapado de su exilio
en la isla de Elba y que habia vuelto a ser derrotado por las fuerzas
aliadas al mando del duque de Wellington en la batalla de Waterloo,
le importaba mucho menos que aquel otro de cabello negro y ojos



como la plata que la habia llevado en brazos, a pesar de sus
protestas, hasta la misma puerta de la casa solariega.

Ella se habia negado a entrar y habia aguardado, sentada en un
banco del primoroso jardin, a que le trajera el calzado. También
habia declinado su ofrecimiento de llevarla en carruaje hasta el
cottage, pues su cercania alimentaba en ella extrafias sensaciones
gue no sabia como manejar. Y, sin embargo, después de los dias que
habian transcurrido desde el bochornoso episodio de la cala,
deseaba volver a verlo. Sentia un cosquilleo en el estdmago ante la
perspectiva de encontrarse de nuevo con él, si bien no estaba
segura de que fuera a suceder, pues no era de recibo que los
sirvientes tomaran el té con sus sefiores.

En algln momento, habia llegado a pensar que tal vez Richard
fuera el administrador de las tierras o desempenara cualquier otro
cargo mas preponderante en la mansidén, ya que su porte y sus
maneras no eran las de un simple sirviente. éTenia ella acaso la
esperanza de que fuera asi? En otro tiempo, habia rechazado a
Edmund Bertram —lo que redundd en un beneficio para su querida
Fanny, quien ahora lo tenia como esposo— por ser un simple clérigo.
No pensaba cometer de nuevo el mismo error...

—éCémo es? —pregunto la sefora Grant.

—¢Richard?

—Me referia al sefior Turner, querida. ¢Quién es Richard? —
inquirid llena de curiosidad.

—iOh! Es el sirviente del sefior Wyndham, el que me llevd en
brazos hasta la mansion. —Le habia contado lo sucedido a su
hermana cuando, ese mismo dia, llegd la invitacion del pintor, a
pesar de lo cual, la sola mencién de aquel hecho tuvo la virtud de
hacerla sonrojar de nuevo, por lo que se apresur6é a distraer a la
sefiora Grant respondiendo a su pregunta—. El sefor Turner es un



hombre de mundo y un extraordinario artista, con solo catorce anos
fue admitido en la Real Academia de Arte de Londres. Y también,
como todos los artistas, es algo reservado y excéntrico, aunque se
portd conmigo con gran amabilidad. Tendra alrededor de cuarenta
anos y es bien parecido.

—iAy, Senor! Si mi querido esposo, que Dios lo tenga en su gloria,
viviera todavia habria sabido como conducirse ante un hombre de su
talento, pero me temo que yo no sabré estar a la altura.

La inquietud que sentia la sefiora Grant se transmitio al rucio que
tiraba del landd, el cual, por unos momentos, emprendié un ligero
trotecillo, aunque enseguida volvid a su andar pausado.

—No creo que debas preocuparte por nada, mi querida hermana,
nunca has carecido de locuacidad. Ademas, en caso de que no
supieras qué decir, siempre puedes preguntarle por sus obras. No
hay nada que halague mas a un artista —asegurd, convencida.

Mientras hablaba, el carruaje enfild el sendero de grava que
conducia a la mansion. La casa solariega se alzaba como telén de
fondo de un bucdlico paisaje que provocd una exclamacion
admirativa por parte de la senora Grant. La misma seforita Crawford
reconocié que lucia igual de hermosa que la primera vez que la vio;
sin embargo, su pensamiento pasé de largo por la belleza de
aquellas piedras centenarias para asentarse en sus moradores,
concretamente en uno de ellos. Su corazdon comenzd a latir con
fuerza, al ritmo del golpeteo sobre el recebo de los cascos del
caballo, que habia acelerado su trote.

Cuando entraron en la zona de giro del carruaje, la sefiora Grant
detuvo el pequefio lando frente a la escalinata de acceso a la
entrada principal, donde aguardaba el senor Turner, acompanado
por Richard, cuya visidn provoco un nuevo aleteo en el estdmago de
Mary, sobre todo, al ver que se acercaba para abrirles la portezuela y



ayudarlas a descender.

Apoyo la palma en la de él, mas grande y cdlida, y tuvo que
sostenerse con firmeza, pues una subita tension le debilitd las
piernas cuando escuchod el suave susurro junto a su oido.

—Me alegro de que haya venido, senorita Crawford.

Ella correspondid a sus palabras con un ligero cabeceo. Aunque su
pretension fue acercarse con diligencia al sefior Turner —para poner
algo de distancia en el escaso espacio que mediaba entre su cuerpo
y el de Richard, cuyo aroma masculino parecia envolverla por
completo—, fall6 del modo mas estrepitoso posible cuando Squishy
salié a la carrera desde un parterre del jardin y se lanzd sobre ella,
haciéndola trastabillar al enredarse entre sus piernas. No llegd a
caer, o, mas bien, cayd entre los fuertes brazos de Richard, que
enlazo su cintura de tal manera que rozaba sus senos. Aunque Mary
nunca habia sido como otras damas, mas propensas a los desmayos,
temio que le fuese a dar un vahido en ese mismo instante.

—iSquishy, quieto!

La orden del sefior Turner apacigué un poco al animal, que se
mantuvo a distancia, con la lengua fuera y grufiendo por lo bajo.

—iValgame el cielo! —exclam6 la sefiora Grant, que habia
descendido del carruaje por su propio pie y miraba contrariada las
manchas de polvo en el vestido de muselina de su hermana—. Debe
haber sido porque la senorita Cathy se ha sentado en tu regazo.

Mary ejercié un poco de presion sobre el brazo de Richard, que
parecia renuente a soltarla, y se apartd de él, evitando mirarlo.

—No sabia que tenia usted una hija —comento el pintor, con el
ceho fruncido.

—éQué? Por supuesto que no —se apresurd a negar ella. Se volvid
hacia Richard, pero la mirada de este era indescifrable. Luego, aclard
—: La senorita Cathy es una gata persa, sehor Turner.



—iAh! Lamento el malentendido. Ahora comprendo la actitud de
Squishy. Le ruego que lo perdone, es muy juguetdn y le gusta
demasiado la caza. Si lo desea, puedo pedirle a una de las doncellas
que se ocupe de limpiar su vestido.

—No es necesario —dijo, al tiempo que daba unas palmadas sobre
la falda para sacudir la tierra que se le habia adherido—, le
agradezco el ofrecimiento. Permitame presentarle a mi hermana, la
sefiora Grant.

—Es un placer, sefora.

—El placer es todo mio, sefior Turner, es un honor conocer a un
hombre de su talento —asegurd con efusividad. Un primoroso rubor
colored sus mejillas—. Le agradezco la invitacion a tomar el té.

—Y yo me alegro de que hayan aceptado —replico, al tiempo que
le ofrecia su brazo con galanteria—. No siempre tengo oportunidad
de poder conversar con dos damas tan hermosas.

Richard esbozd una sonrisa burlona al escuchar las palabras, pues
William evitaba tener dichas oportunidades, ya que preferia la
soledad. Sin embargo, habia preparado aquel encuentro para que él
pudiera conocer mejor a la sefiorita Crawford, aunque no sabia bien
cdmo podia hacerlo desempefiando el papel de sirviente. De
cualquier forma, la idea no le pareci®6 mal cuando se la propuso,
teniendo en cuenta que habia pasado un tiempo considerable desde
la Ultima vez que una mujer atrajo su interés. Aceptd celebrar el té
esa tarde porque el domingo era el dia libre de los criados.

Su mirada se desvid hacia la joven, que sonreia por algo que
acababa de decir Turner, y el corazon le tembld en el pecho. Sin
duda, poseia una gran belleza, pero lo que mas lo atraia era esa
vitalidad que irradiaba su rostro. Los ojos oscuros se iluminaban con
un brillo especial, provocando que la piel marfileha resplandeciera.
Cuando estaba junto a ella, su cuerpo y su alma parecian rebullir de



energia contenida. Tenia ganas de vivir.

—Usted es el joven que ayud6 a mi querida hermana. —La voz lo
sobresalto y se volvid a mirar a la sefiora Grant. Tardd un instante en
procesar sus palabras y asentir—. Le estoy muy agradecida.

—Me alegro de haberle sido de utilidad —repuso cortés.

La mirada de la mujer estaba cargada de ingenuidad, a pesar de
lo cual, Richard sintio que lo estaba evaluando.

—Ya que nos hemos presentado, équé les parece, entonces, si
entramos a tomar el té?

La intervencion de William libré al sefior Wyndham de escudarse
tras la habitual fachada de arrogancia que solia usar cuando no
deseaba hablar de si mismo, y se pregunto si la sefora Grant lo veia
como un posible objetivo matrimonial para su hermana. La idea no
le desagrado.



Capitulo 6

Era la primera vez que Richard Wyndham asistia a tomar el té, en
su propia casa, como invitado, pues la sefora Grant, tras
intercambiar unas palabras con el sefior Turner, habia insistido en
que se sentara con ellos.

La perspectiva, desde luego, era diferente a lo que estaba
acostumbrado. No debia participar en demasia en la conversacion,
exponiendo sus opiniones y puntos de vista, ni comportarse como si
fuera el duefio de la mansion. Por suerte, fue la seforita Crawford
quien se ofrecio a servir el té, mientras que William llevo el peso de
la conversacion, que tras los preliminares de cortesia se centrd en la
pintura. Como consecuencia de ello, y puesto que ya habia
escuchado en innumerables ocasiones al pintor, le sobrevino el
aburrimiento. No se quejo, pues eso le permitid dedicarse al
exclusivo placer de contemplar a la dama.

—¢éUsted pinta, senorita Crawford?

—Me temo que no soy demasiado habilidosa con los pinceles,
sefior Turner, aunque disfruto contemplando las obras de quienes si
han recibido ese don.

—iAh!, pero a mi querida Mary le encanta la musica —intervino la
sefiora Grant, siempre pronta a mencionar las bondades de su
hermana—. Deberian oirla tocar, es una extraordinaria arpista.



—¢Toca usted el arpa? —inquirié Richard, sorprendido—. Debe de
ser un instrumento dificil de aprender.

—Tanto como cualquier otro. La musica, como muchas cosas en la
vida, es cuestidon de paciencia.

—CY qué otros talentos posee?

Mary agradecid la pregunta del sefior Turner, pues eso le permitid
desviar la mirada de la penetrante de Richard. Aquellos ojos grises le
resultaban hipndticos y necesitd concentrarse para responder,
aungue no tuvo tiempo de hacerlo, ya que la sefora Grant se
adelanto.

—iOh! Es una excelente amazona, sefor.

—Yo no diria tanto, aprendi a montar hace poco tiempo —repuso
Mary con modestia, recordando que habia sido Edmund Bertram
quien le ensend durante su estancia en Mansfield—. Aunque es
cierto que me encanta y es algo que echo de menos, ya que no he
tenido oportunidad de hacerlo desde mi llegada.

—A eso podemos ponerle remedio, seforita Crawford —sefiald
Turner, esbozando una sonrisa triunfante—. Richard puede llevarla a
los establos para escoger una montura y acompafarla a dar un
paseo.

—Pero, quiza el sefior Wyndham se moleste si en su ausencia
usamos...

—No se preocupe, querida, estoy seguro de que no le importara.
Richard puede dar fe de ello, éno es cierto?

El aludido asintid.

—Hay que ejercitar a los caballos, asi que seria de gran ayuda dar
ese paseo, si le apetece... —anadid, mirando a la joven.

—Estaré encantada.

La sefora Grant sonrié condescendiente y encantada de poder
acaparar toda la atencion del sefior Turner, quien esperaba que su



amigo supiera valorar el enorme sacrificio que hacia por él.

—Entonces, con su permiso, nos retiramos —dijo Richard, al
tiempo que se ponia de pie y le ofrecia la mano a la seforita
Crawford para ayudarla a levantarse.

—Gracias. —Lo mird, aunque desvid enseguida la vista hacia su
hermana—. Sera un paseo corto.

Abandonaron la salita y él la guio por los pasillos interiores de la
mansién, mientras le mostraba la biblioteca, un despacho y otras
dependencias, hasta llegar a un pequefio jardin, muy cuidado. Un
pequefio sendero de piedra conducia a las caballerizas. Habia hecho
todo aquel trayecto a propdsito, porque deseaba conocer sus
impresiones. De este modo podria saber qué clase de mujer era y si
seria capaz de amarlo por si mismo y no por su fortuna.

—¢Le gusta la casa?

Mary asintié. Se habia preguntado el motivo de aquel rodeo y
ahora comprendia mejor sus razones.

—Es sencilla y elegante a la vez —dijo tras meditar la respuesta—.
Quien la amuebld y decord tiene buen gusto.

—Si esta fuera su casa, écambiaria algo? A las mujeres siempre les
gusta llevar a cabo reformas —afadio al ver el gesto de sorpresa en
Ssu rostro.

—Considero que un hogar es mucho mas que sus paredes o sus
adornos, es el corazdon de quienes lo habitan —repuso mientras
avanzaban hacia los establos—. La felicidad proviene de las
personas, no de las cosas.

La sefiorita Crawford sabia bien lo que decia. Habia querido
conseguirse un esposo que pudiera ofrecerle fortuna y comodidades,
pero tras su estancia en Mansfield habia comprendido que, aun
consiguiéndolo, ella sequiria sintiéndose sola, porque las riquezas no
podian suplir el carifio ni el afecto. Durante la boda de Fanny vy



Edmund, todo lo que habia sentido era envidia, y habria dado lo que
fuera por ser ella la que se casara en aquella pequefa rectoria.

—Vaya, no solo es usted una mujer bella, sino también sabia —la
alabo—. Es una dama perfecta.

Ella se volvio hacia él, buscando en sus palabras algin atisbo de
burla. No lo encontrd, aunque no podia estar segura.

—En absoluto —lo contradijo—. Soy muy consciente de mis
imperfecciones, sefior mio.

—¢Por eso no se ha casado? —Se dio cuenta demasiado tarde de
lo improcedente de su pregunta y maldijo para si—. Eso ha estado
fuera de lugar. Lo lamento mucho.

—Acepto sus disculpas —dijo tras unos instantes de silencio—. Sin
embargo, aunque en parte es cierto que ese es el motivo, debe
saber que ese conocimiento de mi misma es de adquisicion
relativamente reciente. La vida me lo inculcd, no sin cierto dolor, y
yo decidi convertirme en una aplicada alumna. Por eso, solo me
casaré con el hombre que me acepte con mis defectos, tal como soy.

Richard qued6 sorprendido ante semejante declaracién, aunque
no consiguid evitar sentir algo de recelo, pues, de algin modo, se
habia visto reflejado en sus palabras. Se preguntd si alguien le
habria hablado de él y sabia, en realidad, quién era. No pudo
hacerse eco de sus propios pensamientos, poniéndolos en palabras,
porque llegaron a las caballerizas.

—¢éLe gustan los caballos, senorita Crawford?

Mary acaricio el morro de una yegua de pelaje grisaceo con largas
crines blancas.

—He descubierto que son animales magnificos y leales. ¢Sabia
que cada caballo, al igual que las personas, es Unico e irrepetible,
con su propia personalidad? —Se sonrojo al percatarse de que, con
toda probabilidad, él sabia sobre caballos mucho mas que ella



misma. Para ocultar su bochorno, echd un vistazo a los demas
cubiles—. Deberia buscar uno que se ajuste...

—Lo encontrara —aseguro él, que habia contemplado, fascinado,
el brillo en los ojos de la joven mientras acariciaba a la yegua vy el
suave tono rosado que le habia tefido las mejillas, igualando el color
de sus labios coralinos. Y a pesar de que era un caballero y, por lo
tanto, un hombre de honor, no pudo negar que deseaba besarla.
Decidid, pues, que, si tenia ocasién durante el paseo y encontraba
en la dama una buena disposicidon hacia él, daria satisfaccion a ese
deseo.

—éUn caballo apropiado para mi?

—Un hombre adecuado para su corazdn —respondid Richard,
poniendo un punto final a la conversacidon que ambos habian
mantenido antes de llegar a las caballerizas.

La seforita Crawford tardd unos instantes en comprender cual era
la razdn de aquellas palabras. Una vez que lo tuvo claro, no supo
cdmo reaccionar, aunque percibido los acelerados latidos de su
corazon que repetian en un eco infinito: «lY si fueras tau?».

—éCree que podria montar esta yegua? —preguntd a la postre,
evadiendo sus propios sentimientos. Siempre habia tenido una
mente agil, quiza un tanto mezquina y calculadora, pero no estaba
acostumbrada a poner el corazén en juego.

—Desde luego, Estrella es briosa, aunque manejable. No le dara
problemas.

Cuando salieron de los establos, y tras recorrer un buen trecho del
camino, Mary comprobd que Richard habia estado en lo cierto. No le
costd entenderse con la yegua y su miedo inicial se disipo, pudiendo
disfrutar del paseo y de la compaiiia. El le hablé de las tierras y le
fue mostrando los preciosos paisajes y los lugares mas importantes.

—Espero que le haya gustado el paseo —le dijo, una vez de vuelta



en las caballerizas.

—Mucho. El lugar es precioso, se respira paz.

—Si, hay una gran diferencia entre pasear aqui y hacerlo en Hyde
Park —comentd Richard mientras ayudaba a la sefiorita Crawford a
descender de la yegua.

Mary habia percibido el tono burldén de sus palabras, pero, sobre
todo, se habia percatado del desliz que habia cometido y que le
hacia pensar que ella estaba en lo cierto en cuanto a sus
suposiciones.

—Creo que me ha mentido, Richard. Usted no es un simple
sirviente.

El, que acababa de depositarla en el suelo, se detuvo, con las
manos todavia puestas en la cintura femenina. Una subita tensién lo
agarroto, aunque enseguida se deshizo de ella. Si habia descubierto
quién era, ya no tenia sentido ocultarlo.

—¢éPor qué lo dice? —Soltd a la joven y dio un paso atras.

—Su forma de hablar, sus modales... Ademas, ha visitado Hyde
Park... Es usted el administrador de la casa y las tierras, éno es
cierto?

—Asi es —confirmd, pues era verdad que se ocupaba de ello—.
¢Le importa?

—En absoluto. Ni el titulo ni su oficio hacen al hombre, sino su
corazoén.



Capitulo 7

EI corazon de Richard habia demostrado ser, a ojos de la senorita
Crawford, una verdadera joya. Cuanto mas tiempo pasaba a su lado,
mas le gustaba, hasta el punto de que se habia enamorado de él.
Era un hombre integro, de grandes valores, buen conversador vy, a
pesar del gesto grave que solia dibujar su rostro, también sabia reir.
Sin embargo, aunque él parecia gozar de su compafiia, en los
Ultimos dias lo habia notado mas inquieto y nervioso, y le
preocupaba que el interés que habia manifestado por ella no
alcanzase sus afectos ni su corazén.

Ese temor la acompafd desde el momento en que tomd
conciencia de sus sentimientos y se acrecentd con el paso de los
dias y ante las ausencias, cada vez mas prolongadas, de él. Tras
pasar un agradable verano entre paseos a caballo y a pie, varias
cenas en la mansidn —en las que, por suerte, no estuvo presente el
sefor Wyndham— y algunas tardes de té, se encontraban ya a
finales de septiembre. La llegada del otofio habia traido consigo un
clima mas fresco y una gran actividad en el pueblo, que se
preparaba para la fiesta de la Cosecha. A causa de dicho
acontecimiento, Richard y Mary se vieron menos de lo que a ella le
habria gustado.

Tuvo la sensacion de que, en esas ocasiones, el sefior Turner



intentd consolarla procurandole distraccion, como si supiera cual era
la causa de la tristeza que empafaba su mirada.

—Entonces, ¢volvera a Londres, senor Turner? —preguntd la
seforita Crawford durante una velada en la mansion.

—Sintiéndolo mucho, asi es. Me estan esperando en la Real
Academia de Artes para exponer algunas de las obras que he
concluido, aunque no pienso marcharme hasta que terminen los
festejos.

—Lo echaremos de menos.

—El sentimiento es reciproco, querida. Debo decir que mi estancia
ha sido mucho mas divertida gracias a su agradable compafiia —
aseguro.

—Es una pena que el senor Wyndham no haya podido
acompafarnos hoy tampoco —sefald la sefiora Grant.

—Desde luego, es un hombre muy ocupado. —Esbozd una sonrisa
burlona, al tiempo que desviaba la mirada hacia Richard, que fruncio
el cefio. Decidid cambiar el rumbo de la conversacidon—. ¢Volveran
ustedes pronto a Londres?

En honor a la verdad, la sefiorita Crawford no habia pensado en
ninglin momento en su regreso a la bulliciosa ciudad. Le agradaba la
vida en el campo, mas de lo que habia imaginado, y, sobre todo, le
agradaba Richard. Sin embargo, en este juego del corazdn no estaba
segura de llevar una mano ganadora y aunque nunca le habia
importado tomar riesgos, en este caso se imponia la prudencia.

—No lo sé con certeza. Es posible que pasemos aqui las
navidades, al fin y al cabo, Londres se queda vacia durante esos dias
y no hay mucho que hacer alli.

Richard contempld el semblante de la joven, aliviado por su
respuesta. Habia decidido contarle la verdad sobre su identidad v,
por lo tanto, necesitaria tiempo para lograr que lo perdonara y para



convencerla de que se casara con él. No sabia cual de las dos cosas
iba a costarle mas.

La mirada que la sefiora Grant dirigi6 a su hermana cuando esta
entrd en la salita estaba cargada de afecto y de orgullo, no solo a
causa de la belleza que irradiaba. Reconocia que habia cambiado —
quiza podria decir, mas bien, que habia «madurado»— en el tiempo
que llevaban viviendo en el pueblo. Aunque mantenia el caracter
vivaz, el ingenio y el sentido del humor, se mostraba menos
superficial y materialista. Prueba de ello era el vestido, elegante pero
sencillo, que habia escogido para la celebracion de esa noche, con la
que daba comienzo la fiesta de la Cosecha.

—Estas preciosa, querida. Alabo tu buen gusto. Estoy segura de
que llamaras la atencidon de muchos caballeros esta noche.

Mary asintio, complacida, si bien solo deseaba cautivar a un unico
caballero.

—Muchas gracias. Tu también luces maravillosa, hermana.

—Aprecio tus palabras. Viniendo de ti, cuyo afecto es sincero, no
puedo por menos de creer que sea cierto. Pero si continuamos
intercambiando cumplidos nos perderemos el inicio de los festejos vy,
debo decir, que estoy deseando conocer al esquivo sefior Wyndham.
Tengo entendido que se ha ocupado de la mayor parte de la
organizacion y que llevara a cabo el discurso de apertura de las
celebraciones.

Realizaron el trayecto hasta el pueblo en el carruaje. El ambiente
festivo de las calles, engalanadas para la ocasion, levantaron el
animo abatido de la sefiorita Crawford, que echaba de menos a
Richard y que habia terminado por aceptar que tendria que
renunciar a él, pues no era correspondida en sus afectos. Quiza se
trataba de un castigo que la vida le imponia por haber despreciado a



Edmund Bertram solo por el hecho de carecer de un titulo. Este
pensamiento la acompafid mientras caminaban hasta la plaza
central, donde habian levantado un estrado en torno al que se
hallaban reunidos casi todos los habitantes, vestidos con sus
mejores galas.

—iQueridos ciudadanos! —exclamd en ese momento el alcalde,
elevando la voz para atraer la atencion de la gente—. Sé que todos
estdis deseando que comience el baile, asi que seré breve y solo os
pediré que recibamos como se merece al hombre que ha hecho
posible que podamos disfrutar de esta noche y de las que le
seguiran. Demos un aplauso al sefior Wyndham, nuestro organizador
y el principal benefactor de la fiesta de la Cosecha.

Un atronador estruendo se alzd en la plaza. Mary se puso de
puntillas, mirando a su alrededor, para tratar de localizar a Richard y
al senor Turner.

—iOh, cielos!

No fue el asombro de la sefiora Grant lo que atrajo la atencién de
su hermana, sino la voz que resond en el silencio que precedid a los
entusiastas aplausos y que tan bien reconocia. La sangre abandond
su rostro y un dolor lacerante le atraveso el corazén. ¢Todo ese
tiempo se habia burlado de ella, ocultandole la verdad?

—¢Te encuentras bien, querida?

Mary negd con la cabeza.

—Lo siento, yo... Necesito un momento...

Alejandose hacia un grupo de arboles que habia a un lado de la
plaza, lejos del bullicio, se acomodd en un banco y tratd de
calmarse. Un molesto zumbido en los oidos le advirtid de que podia
desmayarse. Cerrd los ojos y respird hondo una y otra vez, hasta
que el corazon dejo de latir con impetu, aungue no de doler.

—Sehorita Crawford...



El cuerpo se le tensd, pero de inmediato rechazd el sentimiento de
rabia y desencanto que lo causaba. Para ser justa, tampoco ella
habia sido totalmente sincera, pues nunca le habia hablado de la
verdadera razon por la que se encontraba en el pueblo.

—Senor Wyndham.

Al ver que no anadia nada mas, Richard suspird y se sento junto a
ella. La luz de los faroles bafiaba la figura femenina con una patina
dorada, otorgandole una belleza sin igual, etérea, inalcanzable.

—Mientras vivi en Londres, descubri que mi condicion de hijo
ilegitimo de un conde era un «defecto» que las damas podian pasar
por alto si venia acompafiado de unas buenas rentas —le confeso.

—Y usted creyd que yo podria ser igual que ellas de saber quién
era.

—No —asegurd, convencido, y deseando borrar el matiz de
tristeza que escuchd en su voz—. Su extraordinaria belleza es
suficiente reclamo para que cualquier caballero, incluso con un titulo,
pida su mano, Mary. Probablemente, en Londres contaba usted con
varios pretendientes.

La sefiorita Crawford se sinti® mal al escuchar esas Ultimas
palabras. Aunque sabia que deberia contarle la verdad, no se
atrevia.

—En eso se equivoca, Richard —dijo, en cambio.

—Entonces, es que deben estar ciegos. —Tomd una de las manos
de ella, que descansaban sobre su regazo, y se animd al ver que no
la retiraba—. Si no le desvelé mi identidad fue porque queria estar
seguro de que la mujer de la que me he enamorado podia amarme
por lo que soy y no por lo que poseo.

Mary se volvid hacia él con los ojos agrandados por la sorpresa y
el corazon latiendo con tanta fuerza que temid que abandonara su
pecho.



—¢éLa mujer de la que se ha enamorado? —repitidé con voz trémula
por la emocion.

—Si, usted, Mary. —Depositd un beso, lleno de calidez, en el dorso
de su mano—. Incluso cuando creyd que yo era tan solo un simple
sirviente, me tratd con respeto y amabilidad, como a una persona,
no como si fuera invisible. La amo, senorita Crawford, pero el temor
a que mis afectos no sean correspondidos me ha silenciado hasta
ahora. Por eso le ruego que me diga si, a pesar de haberle ocultado
la verdad, tengo esperanzas de que mi corazon sea el depositario de
los suyos.

El aire escapd entre los labios femeninos como la temblorosa
llama de una vela agitada por una ligera brisa.

—Richard, yo...

—Si va a rechazarme, le ruego que...

Ella lo silencié, cubriendo sus labios con los dedos. En sus ojos
parecian brillar innumerables estrellas.

—éComo podria, cuando cada latido de mi corazén pronuncia su
nombre? —EI rubor le tifd las mejillas por sus atrevidas palabras,
aunque se sentia incapaz de contener su dicha tanto como su miedo
—. Pero hay algo que debe saber, el motivo por el que vine aqui...

—déMe ama tal como soy? —la interrumpidé él—. Eso es todo lo que
me importa.

—Lo amo sin reservas. Mi corazdn es y sera siempre suyo,
Richard.



Epilogo

Un afno después

El sonoro tafido de las campanas de la iglesia acompaiio la salida
de los recién casados, que se apresuraron a pasar bajo una lluvia de
pétalos hasta el carruaje que los aguardaba, tirado por un par de
rucios tan blancos como la nieve.

El conde de Egremont se habia volcado en la celebracién de la
boda, a la que habia asistido buena parte de la alta sociedad
londinense, que no deseaba desairar a este ni perderse el
acontecimiento que, seguramente, seria fuente de cotilleos durante
mucho tiempo.

Ninguno de los presentes pudo negar que los novios formaban
una extraordinaria pareja, no solo por la belleza de ambos, sino,
sobre todo, por la felicidad que irradiaban, despertando la envidia en
muchos corazones. Envidia que los dos ignoraron, centrados como
estaban en mirarse el uno al otro con embeleso.

—(Estas segura de que no te arrepentiras? —preguntd Richard a
su recién estrenada esposa cuando el carruaje partio, algunas horas
después del banquete en la mansidn del conde.

La sefiora Wyndham detectd un matiz de preocupacion en su tono
y se apresurd a eliminarlo esbozando una resplandeciente sonrisa.

—Lo estoy. No echaré de menos Londres —repuso con decision—.



Es verdad que anhelaba una vida ahi, entre muselinas y sedas,
bailes, cenas y veladas, pero eso fue antes de conocerte.

—Y ahora? ¢Qué es lo que quieres ahora? —insistid, deseoso de
darle incluso la luna si se la pidiera.

Mary apoyd la palma de la mano sobre el pecho de Richard y not6
los firmes latidos de su corazdén. Cada uno de ellos representaba un
segundo de felicidad compartida.

—Todo lo que quiero esta aqui, esposo mio. Mi mundo eres tu.

El la atrajo contra su costado.

—Te amo, sefiora Wyndham —susurrd, inclinando la cabeza a un
suspiro de los labios femeninos—. Hagamos girar este mundo con
nuestro amor.

Sus bocas se fundieron en un beso tan dulce como la miel y tan
profundo como sus sentimientos, sellando un juramento que
perduraria mass alla de la eternidad.



Una cita junto al mar

Noa Alférez



Nota de la autora

Todas las historias de Jane Austen tienen algo de especial y un
proyecto como este es un verdadero regalo para todo aquel que
ame la novela de romance histdrico. Sanditon es la obra que la
autora no pudo acabar, y sus doce capitulos fueron escritos cuando
la enfermedad ya habia hecho mella en ella. Continuar esta historia
inconclusa supone intentar realizar un tributo a una autora que nos
ensefd que incluso lo mas cotidiano podia transformarse en algo
eterno bajo su mirada. Clara Brereton es una figura apenas
esbozada en Sanditon, que quedo6 suspendida en el tiempo por el
silencio que dejé la muerte de Jane Austen. Clara es una joven
huérfana y sin recursos que es acogida por lady Denham, una
pariente con una gran fortuna. Su destino jamas llegd a definirse y
en este relato nos tomaremos la libertad de imaginarla, de darle voz,
de regalarle aquello que la autora no alcanzo a contar.

Noa Alférez



Capitulo 1

En un pueblo tan pequefo como Sanditon, cualquier
acontecimiento, por pequeno que fuera, despertaba gran
expectacion. Lady Denham, sentada a la mesa de la familia Parker,
dio un sorbo a su taza de té antes de repetirlo por cuarta vez esa
tarde. En las Ultimas dos semanas, el suceso que habia mantenido
agitados y abatidos a los habitantes de aquel pequefio enclave de la
costa, era el fallecimiento del médico del pueblo.

—éQuién lo iba a decir? —se lamenté Tom Parker con su rostro
amable ensombrecido—. Se veia saludable, y todavia le quedaba al
menos un lustro para alcanzar el medio siglo.

—Esto no nos beneficiard en nuestro proposito, sefior Parker —
opind lady Denham haciéndose aire con su abanico. Pensar siquiera
en la posibilidad de que su empresa fracasara hacia que su animo se
agitase. Tanto ella como Parker habian invertido demasiado tiempo y
dinero para conseguir que Sanditon se convirtiese en el destino de
moda, para atreverse siquiera a imaginar lo contrario—. Sanditon
debe ser considerada un lugar al que la gente acude con la
seguridad de que su salud se vea mejorada sobremanera. Si ni el
mismisimo médico del pueblo puede librarse de una enfermedad con
tan dramatico final écdmo convenceremos a las familias para que se
trasladen aqui a tomar bafios marinos y respirar nuestro aire puro



para librarse de sus dolencias?

—Tiene razon, sefiora. Pero me consta que el doctor Simmons no
llegd a aprobar las maquinas de bafio, ni tan siquiera lo vimos
mojarse los pies ni una sola vez —intervino la senora Parker.

—Cierto. También cuestiond las propiedades de la leche de mis
burras, quién sabe si el desenlace habria sido otro de no haber sido
tan escéptico. —Lady Denham torcid el gesto, y si Tom Parker no la
tuviera por una mujer decente, habria pensado que estaba
convencida de que la muerte del doctor Simmons constituia un justo
escarmiento—. Por mas que los dos lo sepamos no tenemos prueba
de ello. Siempre he tenido mis reservas sobre traer a un médico
hasta aqui en lugar de potenciar nuestros remedios naturales. Si
bien esperaba que el hombre no dejase este mundo de forma tan
abrupta.

—La Unica conclusién es que quiza deberiamos pensar en la
posibilidad de construir un camposanto, no hay pueblo que se precie
que no cuente con uno.

—Si la idea es espantar a los visitantes, adelante con ello, senor
Parker. Pero otro doctor...

—Ciertamente, lo ocurrido es una desgracia, lady Denham, pero
estoy convencido de que, si Sanditon ha de florecer, no nos faltaran
hombres de ciencia deseosos de establecerse aqui. La ubicacidn es
privilegiada, el aire saludable, y estoy seguro de que pronto
hallaremos un sustituto digno que atienda a nuestros visitantes y a
nNosotros mismos.

Clara escuchaba en silencio. En apariencia, nada en su porte
delataba otra cosa que una cortés elegancia y el mas digno decoro,
pero en su interior cada palabra sobre la muerte del médico era
como un aldabonazo en el alma. Apenas unas semanas atras habia
sentido un interés secreto, timido pero profundo, por aquel caballero



cuya discrecion y gentileza contrastaban con el bullicio de otros
visitantes. Ahora, su nombre se reducia a un comentario casual
durante el té, a un inconveniente que solucionar con premura, y ella
debia disimular la punzada de pérdida como si nada le afectara. Se
preguntd a si misma qué tipo de sentimiento habia albergado por él.
Sin duda no habian llegado al Ultimo escalafén en cuanto al amor se
referia, mas también dolia la pérdida de algo que no habia podido
materializarse. éEstaria entristecida por perder a ese hombre o solo
la atormentaba la idea de tener que conformarse sin vivir una
historia de amor?

Y no era porque no tuviese unas perspectivas matrimoniales mas
que aceptables. En la ultima fiesta ofrecida en Sanditon House en la
que lady Denham se habia encargado de invitar a lo mas granado de
la sociedad que tenia a mano, el hijo de un conde se mostrd
bastante interesado en ella. Aunque no le hacia sombra a sir Edward
Denham, su sobrino, que parecia no tener ningln pudor a la hora de
dejar claro con su actitud que bebia los vientos por Clara. Solo habia
un pequefo problema. Ambos, tanto el futuro conde como sir
Edward, lo hacian por la posibilidad mas que probable de que Clara
Brereton se convirtiese en la heredera de la anciana.

Clara alzé la vista apenas un instante, captando el contraste entre
la ambicidn entusiasta del caballero y el pragmatismo imperturbable
y amargo de su pariente. Ella hacia tiempo que se habia
acostumbrado al caracter de lady Denham, y a pesar de ser fria y
algo desconfiada, siempre le estaria agradecida por su ayuda. De no
ser por ella, nunca habria podido acceder a relacionarse con el
circulo de amistades en el que se encontraba ahora. Ser la protegida
de lady Denham le habia proporcionado la posibilidad de sofiar con
un futuro mejor. No queria pecar de desagradecida, pero a menudo
se sentia atrapada en la dependencia hacia ella, consciente de que



su propia vida estaba tan marcada por los designios ajenos, como
Sanditon lo estaba por las esperanzas y temores de quienes ponian
todo su esfuerzo en hacerlo prosperar.

El sefior Parker estird el cuello al ver a través de la ventana que
alguien se acercaba por el camino de entrada, y sonrid para sus
adentros al cerciorarse de que se trataba del cartero. A pesar de que
la cortesia mandaba, durante unos segundos su atencidon estuvo mas
pendiente del sonido de la puerta que de la conversacion con sus
invitadas. Cedié el protagonismo de la reunidén a su esposa, y se
excusd para salir unos segundos, incapaz de contener su
impaciencia. La llegada de la correspondencia siempre era para él un
momento de regocijo. Disfrutaba leyendo las cartas que le enviaban
sus hermanos, aunque en la mayoria de las ocasiones solo relataban
una retahila de sintomas y enfermedades, que de ser ciertos ya
habrian acabado con ellos hacia tiempo. Sonrié al pensar que
cualquiera de ellos podria ocupar el puesto del galeno a pesar de
carecer de estudios, ya que conocian mas enfermedades que la
mayoria de los doctores. Ansiaba que llegase el verano para volver a
disfrutar de su visita y asi poder mostrarles los beneficios de
Sanditon para su salud.

En esta ocasién la misiva venia firmada por Sidney, el pequefio de
la familia y el mas saludable y vivaz de todos. Cuando penso en la
necesidad de encontrar un nuevo médico barajo la posibilidad de
viajar a Londres para encontrar uno él mismo, pero entonces tuvo la
genial idea de recurrir a Sidney, que gracias a su caracter perspicaz
y a sus contactos encontraria una solucidon a su problema. Tom leyd
la breve carta con premura en busca de lo que estaba buscando, la
confirmacion de que su encargo habia sido realizado.

Volvié al salén entusiasmado, agitando las hojas como si fueran
una bandera.



—Lo tenemos. El nuevo médico esta en camino.



Capitulo 2

/Wi estimada seforita Brereton:

Ruego sepa disculparme por mi atrevimiento al dedicarle
estas lineas. El pudor hace que mi pluma vacile al deslizarse
sobre este papel, mas siento que me urge hablar de lo que
siento.

Si con estas letras la ofendo de alguna manera le ruego que
las lance al fuego, yo sabré aceptar su negativa, sabiendo que
ya dejé los albores de la juventud tiempo atrds. Cuando la
otra tarde pude contemplarla mas de cerca descubri en usted
la perfeccion.

Desde entonces su imagen se me representa como un dulce
sueno dificil de alcanzar, ya que mi escasa vanidad no me
permite siquiera anhelar semejante dicha.

Con el mds profundo respeto, me atrevo a esperar una
respuesta, si le place darmela, confirmandole que de no
hacerlo no variara ni un apice la buena opinion que su
persona merece.

Su humilde servidor.

Doctor M. Simmons.

Clara abrazo la carta contra su pecho ignorando la prudencia que



le sugeria no arrugarla, ya que aquel era el Unico recuerdo al que
podria aferrarse para evocar al que pudo ser su gran amor. La habia
leido al menos una docena de veces en las Ultimas semanas y habia
disfrutado del pequefio pellizco de nerviosismo que le producia
esconderla entre sus objetos personales para que nadie pudiese
encontrarla. Ya no habria mas cartas ni mas miradas sutiles. Volvio a
releerla y cayd en la cuenta de que ni siquiera conocia qué nombre
se escondia tras esa M misteriosa garabateada en el papel. éSe
podia amar a alguien sin conocerlo apenas?

El doctor Simmons no era atractivo como sir Edward. Ni tampoco
poseia su soberbia, o esa leve chispa de malicia que brillaba en sus
ojos cuando algo no salia como esperaba. Tampoco era un experto
en la contradanza como el hijo del conde Preston; y estaba segura
de que el doctor no le habria hablado con tanta superioridad de
todos los lugares del mundo que habia visitado. Quiza por eso el
médico carecia de arrogancia. Le faltaban las virtudes que otros
creian fundamentales, al igual que tampoco habia mostrado los
defectos que a Clara le habian parecido imperdonables. Pero, quiza
no fuese buena idea juzgar un hombre en base a las carencias de
otros. En cualquier caso, ya no tenia sentido martirizarse. El no
volveria.

Suspird al recordar la tarde a la que Simmons se referia en aquella
carta y que pudo ser el detonante de su repentino amor. Clara habia
eludido la vigilante compafiia de lady Denham y habia acudido con
su amiga Georgiana a dar un paseo por el malecon. Georgiana
Lambe era una joven heredera criolla procedente de las Indas
Occidentales, que poseia una gran fortuna y una delicada salud. Le
costaba integrarse en aquel mundo en el que podia sentir el rechazo
de muchos por sus origenes, en contraposicion a la devocion con la
que admiraban su dinero. Clara y Georgiana habian encontrado un



punto de apoyo la una en la otra. Esa tarde el viento soplaba con
fuerza, y la sefiorita Lambe habia requerido sentarse en uno de los
bancos para descansar un poco antes de reanudar el camino de
vuelta a casa. Clara habia mirado con anhelo un acantilado que se
alzaba al final del malecon. Dar un brioso paseo, y escalar por las
afiladas rocas hasta llegar a la cima y poder contemplar el mar que
se extendia a los pies la hacia sentir libre. Georgiana la habia mirado
con complicidad entendiendo su deseo.

—Vamos, ve. Mi doncella me acompanara mientras me recupero
—habia dicho con una sonrisa.

Clara asintio y apur6 el paso para no hacerlas esperar demasiado,
y con mas agilidad de la esperada, a pesar de que su ropa era muy
poco apropiada para tal ejercicio, pronto llegé a la cumbre. Respird
hondo disfrutando del aire marino, y tuvo que reconocer que Parker
tenia razdn. Habia algo curativo en aquella brisa impregnada de sal.
Se dispuso a desandar el camino cuando una rafaga de viento le
arrancé el pafuelo con el que se protegia el cabello. Ahogd un grito
de consternacion, se trataba de un regalo de lady Denham vy la
mujer no pasaria por alto su ausencia. Descendié con cautela hacia
la vertiente contraria del acantilado, hacia el lugar por el que habia
visto caer la pafioleta. Se sorprendié al no encontrar nada entre las
afiladas piedras y miré a ambos lados confundida.

—¢Busca esto?

Clara dio un grito de sorpresa al escuchar una voz emergiendo de
entre los riscos. Se sonrojo al ver aparecer al doctor Simmons en
mangas de camisa, con su pafuelo en la mano.

—Si —admitidé extendiendo los dedos para recuperarlo—. Ha sido
el viento.

El doctor Simmons asinti6 sin saber qué mas decir, impactado por
la serena belleza de Clara, y por lo inapropiada que resultaba la



situacion de encontrarse a solas.

—Gracias —musitd ella, dandose la vuelta para marcharse.

—Sefhorita Brereton —la detuvo con la esperanza de arafarle un
segundo mas al tiempo—. Me alegro de haberle servido de ayuda.
Tal vez volvamos a vernos, suelo venir por aqui a buscar erizos y
cangrejos.

Ella asintié soltando una risa nerviosa mientras se alejaba, pero
cuando la vio girarse para dedicarle una ultima mirada él se sinti6
feliz.

Al dia siguiente Clara volvio a pasear hasta los riscos, mientras su
amiga la esperaba respirando el aire fresco que segun Tom Parker
tanto bien le haria. Tal y como habia dicho, el doctor habia acudido
fiel a su tacita cita. Casi no hablaron, mas que un par de
observaciones sobre el tiempo y las vistas, hasta que él, en un
alarde de osadia, habia deslizado la carta en la mano de la joven
sonrojandose tanto o mas que ella.

Clara volvid al presente con un suspiro entrecortado. Dobld la carta y
tras esconderla en el forro de su maleta de viaje, el Unico lugar
donde creyd que esta estaria a salvo, se acercé a la ventana para
contemplar el paisaje que se extendia al otro lado. Tras las colinas
ondulantes y las copas de los arboles, a lo lejos se veia el mar de
color azul oscuro. Recordd vagamente la respuesta que le habia
escrito al doctor cobijada en las sombras aquella misma noche, en la
que aceptaba de buen grado su interés, y que le habia hecho llegar
sin dilacion.

Ahora, que podia pensar en ello con dolor pero con mas calma,
cayo en la cuenta de que el médico, ocupado en visitar a pacientes
que vivian a varias millas de Sanditon, nunca tuvo oportunidad de
recibirla. Ahora esa nota aguardaba en su consulta, intacta,



esperando a que alguien se atreviese a leerla. Un pensamiento
inquietante ensombrecid su animo. ¢Y si alguien descubriera aquel
secreto? Su honor estaba en juego, y su corazon, aunque herido,
seguia deseando proteger aquel sentimiento incipiente que tan
cuidadosamente habia plasmado en aquellas letras.

Clara siempre habia sido discreta, y habia aprendido que pasar
desapercibida a menudo era una herramienta eficaz para conseguir
lo que deseaba. Solo asi, con infinita paciencia y discrecidon, habia
podido enterarse de boca del sefor Parker que esa misma mafana
acompafaria a la mujer que se encargaba de limpiar la consulta y la
casa que el doctor Simmons habia ocupado en Sanditon, para
recoger los enseres personales y asi poder enviarselos a su familia.
De paso adecentarian el lugar para cuando el nuevo médico llegase.
Esa seria su Unica oportunidad para recuperar la carta y asi
salvaguardar su secreto, y pensaba aprovecharla.



Capitulo 3

Clara se arrebujo en su abrigo a pesar de que la temperatura esa
mafiana era bastante agradable. Sin embargo, el frio parecia
haberse instalado en sus huesos. Se detuvo frente a la casa del
doctor, un pequeno y coqueto edificio en Trafalgar Square, cuya
planta baja estaba destinada a la consulta. Mird con una sensacion
extrafia las cortinas echadas en las ventanas, y se imagind por un
instante como habria sido su vida si el desenlace no hubiera sido tan
triste. Quiza aquel habria llegado a ser su hogar. Movio la cabeza
para borrar ese pensamiento, sin saber muy bien qué hacer. No
podia permanecer mas tiempo alli parada o la gente que iba y venia,
paseando o comprando en los comercios, empezaria a sospechar de
su presencia. Estaba a punto de dar un paso adelante cuando la
cortina de una de las ventanas se descorrié con un gesto brioso. Se
llevd la mano al pecho para contener los latidos de su corazdn. La
ventana se abrid y en ella aparecié el rostro sonrosado de Remy, la
chica que habia sido encargada de preparar la casa que habia
ocupado el doctor Simmons. La joven, concentrada en sus
quehaceres, no se percatd de la presencia de Clara, y volvid adentro
para continuar su labor.

—Senorita Brereton, qué encantadora coincidencia encontrarla
aqui.



Clara se dio la vuelta, sobresaltada, al escuchar la entusiasta voz
del sefior Parker justo a su espalda.

—Buenos dias, sefior Parker. —El caballero se mantuvo frente a
ella con una sonrisa amable y expectante, dejandole a las claras que
no se iria de alli hasta saciar su curiosidad. Clara se tomd unos
instantes para inventar una excusa que justificase su presencia y
tras titubear, argumentd lo que le parecié mas creible—. He venido a
comprar unos hilos para mi bordado. La senora Philip recibe el
género los miércoles.

—Oh, qué aficiéon tan entretenida. La dejo que siga con su
ocupacién. Yo he venido a asegurarme que la casa y la consulta del
médico estén perfectas y no falte de nada. El nuevo doctor llegara
pronto y no queremos causarle una mala impresion.

—En serio? ¢{Cuando? —se interesd con demasiada intensidad.

—Recibi una carta justo ayer, informandome de que ya estaba en
camino. Espero que esté aqui antes de que acabe la semana. Si me
disculpa...

El sefor Parker se tocd el ala del sombrero se dispuso a cruzar a
calle.

—iSefor Parker! —lo detuvo alzando la voz, y Tom se gir6 para
mirarla—. Me gustaria ser de ayuda.

El caballero se detuvo y la mird con una sonrisa amable.

—No es necesario, sefiorita Brereton. No sé si es buena idea que
usted asuma labores de limpieza, a lady Denham puede que no le
guste la idea.

—Insisto. Puedo hacer un inventario rapido para ver si se necesita
reponer alguna cosa o... Lo ocurrido ha sido algo muy tragico, me
sentiria mejor si pudiese aportar un granito de arena. ¢Qué seria de
esta comunidad si no dejamos a un lado la altivez en pos de la
humanidad?



—Es loable su inquietud, sefiorita. —El hombre suspiré complacido
por su respuesta, y ella no pudo evitar sentirse mal por haberlo
enganado—. Esta bien, entonces. Puede revisar si falta algo en la
cocina, por ejemplo.

Ambos se adentraron en la casa del doctor en el momento en el
que un estruendo llegaba desde el piso de arriba. El sonido de
cristales al romperse contra el suelo les anuncioé que la criada habia
tenido algun percance y el sefior Parker se apresuré a subir por si
necesitaba ayuda. Clara titubed unos instantes, sintiendo que faltaba
a sus propios principios, pero tras tragar saliva se acerco hasta el
mueble que habia junto a la puerta para rebuscar en los cajones. Al
no encontrar nada decidid que debia reunir toda la osadia que tenia
y buscar en la consulta. Aprovechando que en el piso superior se
afanaban en recoger los trozos de un jarron roto, se atrevid a abrir
la puerta que daba a la consulta del doctor sintiendo que estaba
profanando algo sagrado. Pronuncid una oracién en voz baja y se
dirigid hacia la mesa. Sobre ella se acumulaban los documentos con
los expedientes de los pacientes, algunos libros de consulta, frascos
y varios utensilios metalicos que ella no tuvo tiempo de observar.
Sus ojos se clavaron en el tomo de cartas ordenadas que esperaban
ser abiertas. Se dijo a si misma que solo echaria un vistazo rapido y
luego todo volveria a su lugar. Sus secretos y los del médico
quedarian enterrados en el olvido, a salvo de los oidos y las lenguas
indiscretas. Quiso convencerse de que lo hacia por él y no por ella,
asi sentiria menos deshonroso aquel asalto. Las pasd entre sus
manos con rapidez hasta que reconocid su propia caligrafia en una
de ellas. Suspird de alivio, incluso se permitid esbozar una sonrisa
triunfante, e intentd guardarla en el bolsillo de su falda para
marcharse de alli antes de que alguien la encontrara con una actitud
tan indigna. Las manos le temblaban tanto que el sobre se resbald



entre sus dedos y con un revoloteo fue a parar bajo la mesa. Clara
se arrodilld para poder alcanzarlo, tan azorada que ni siquiera
escuchd los pasos enérgicos que acababan de adentrarse en la
consulta. Al levantar la vista se topd con unas botas masculinas que
ocupaban su campo de vision. Muy despacio fue subiendo la mirada,
temiendo que el senor Parker la hubiese descubierto. Sin embargo,
los ojos que la observaban cenudos no eran los suyos sino los de un
joven desconocido que no hizo ningln ademan por ayudarla a
levantarse.

—éQuién es usted y qué hace aqui? —pregunté Clara con
brusquedad poniéndose de pie con el corazén queriendo saltar en su
pecho.

El caballero la observd unos instantes evaluandola con tanta
intensidad que ella se sonrojé aun mas. Su mirada se desvio hacia el
sobre que ella apretaba entre sus dedos.

—En todo caso, deberia ser yo quien hiciese esa pregunta. Esta
usted en mi consulta, revolviendo entre mis cosas.

Clara no tuvo tiempo de asimilar la informacién y antes de que
pudiese reaccionar él le quitd la carta de la mano de un tirén. Ella
abrié la boca para recriminarle su accién pero se quedd sin habla
cuando el caballero leyd el destinatario en voz alta y esbozd una
sonrisa de suficiencia.

—De hecho, esta usted hurgando en una correspondencia que no
le pertenece. Yo soy el doctor Simmons.

—Si es una broma, no tiene gracia. El doctor Simmons ha
abandonado este mundo.

—No lo es. Mi primo por desgracia ha fallecido, y por eso estoy
aqui. Soy el doctor Conrad Simmons. Y exijo que me explique lo que
se trae entre manos de manera furtiva.

Clara sintié que palidecia y que las piernas dejarian de sostenerla



en cualquier momento; avergonzada por haber sido descubierta en
un acto tan imprudente, recogié apresurada sus faldas con el rostro
encendido de verglienza, y decidid que salir de la estancia era la
Unica alternativa posible. Apenas pudo articular un balbuceo como
excusa, pues la humillacion que la impulsaba a escapar era mas
fuerte que cualquier razonamiento. Sin pensar en lo descortés que
resultaba, esquivd al nuevo médico y huyd de alli antes de que el
sefor Parker, cuyos pasos ya resonaban en la escalera fuese testigo
de su humillacion.

El doctor Simmons, sin embargo, permanecié inmdvil en el mismo
lugar donde la habia sorprendido. En su mano sostenia todavia el
sobre que habia arrebatado a la joven, pero su atencion ya no se
fijaba en el papel, sino en la ausencia que ella habia dejado tras de
si. Era como si el aire de la habitacién hubiera cambiado con su
repentina partida. Quiso convencerse de que lo correcto seria
enfadarse por aquella intromisién, juzgar su falta de decoro y
prudencia, o incluso sospechar que habia algin trasfondo turbio
detras. ¢éSeria una ladrona, tal vez? Contra toda ldgica, tuvo que
contenerse para no sonreir. Mird la carta que ahora se veia arrugada
entre sus manos Y la guardd en el bolsillo de la chaqueta al escuchar
pasos que se acercaban.

Tom Parker se asomd a la puerta de la consulta y se detuvo
sorprendido por su presencia alli.

—Oh, disculpeme. No me diga que usted es...

—Soy el doctor Conrad Simmons. Anuncié mi llegada por carta,
aunque creo que el correo no es todo lo rapido que desearia.

—Recibi sus noticias, pero es cierto que aun no lo esperaba. Por
suerte, todo esta listo para que pueda instalarse de inmediato. —El
sefor Parker acortd la distancia que los separaba y estrechd su
mano con brio—. Soy Tom Parker, doctor. Espero que a pesar de que



el motivo que lo ha traido hasta Sanditon ha sido muy triste, pueda
llegar a encontrar en nuestro pequeno pueblo un hogar en el que
poder ser feliz.

Conrad asintid, atrapado por la entusiasta conversaciéon de Parker,
que se empenaba en convencerlo de todas las bondades de aquel
lugar. Y quiza lo hubiera conseguido si no fuese porque él se habia
quedado enganchado de los ojos claros de aquella hermosa joven
que habia huido de manera furtiva.



Capitulo 4

Clara Brereton caminaba lentamente por los senderos del jardin de
Sanditon House, la lujosa mansién de lady Denham, dejando que la
brisa jugara con los mechones sueltos de su cabello, acariciando al
pasar los bordes de los setos perfectamente recortados. Sus
pensamientos, no obstante, estaban muy lejos de la serenidad que
la rodeaba. La aparicidon del joven doctor Simmons en la consulta la
habia dejado inquieta y la idea de que ahora él fuese el guardian de
sus secretos mas aun.

A lo lejos, un silbido melodioso rompio el murmullo del viento que
mecia las hojas. Clara se detuvo con curiosidad para identificar el
origen de aquella alegre tonada, que provenia del camino que
bordeaba la propiedad, y que se escuchaba cada vez mas cerca.
Movida por un impulso que ella misma no supo explicar, se deslizd
detras de una arboleda espesa que delimitaba el jardin y se oculté
entre la tupida barrera que formaban las ramas y los arbustos,
procurando no hacer el menor ruido para observar al visitante.
Distingui6 a través de las hojas una figura masculina que avanzaba
con paso enérgico. Llevaba el sombrero en la mano y el abrigo
desabrochado para hacer mas llevadera la caminata desde el pueblo.
El sol de la tarde iluminaba su cabello rubio, despeinado por la brisa.
Caminaba con elegancia a pesar de su paso vigoroso, una actitud



muy distinta a la afectacion exagerada en los gestos de los
caballeros que Clara habia conocido en los bailes que se organizaban
en Sanditon.

Clara sintid que el aire se volvia mas denso a su alrededor. Su
corazdn empezd a latir con fuerza, y se amonestd en silencio por
aquella emocién que la dominaba y hacia bullir su sangre. No
deberia mirarlo asi, con esa curiosidad un tanto insana; las senoritas
no observaban de manera furtiva a los caballeros como si fuesen un
suculento pedazo de pastel. Y, sin embargo, no podia apartar la
mirada de él.

El doctor Simmons continud su paseo sin sospechar que era
objeto de tal escrutinio, o al menos eso creyo ella hasta que, de
pronto, su silbido cesé y se detuvo abruptamente. Gird lentamente
la cabeza, como si hubiera percibido algo, un leve movimiento, un
crujido, el temblor de una rama. O simplemente la fuerza de unos
ojos vigilando sus movimientos.

Clara se agachd instintivamente, conteniendo el aliento. La sangre
le subid al rostro y dejé de respirar unos instantes. ¢Qué pensaria de
ella si la hallaba alli, escondida como una colegiala indiscreta? De
nuevo quedaria en evidencia ante él. Tras unos segundos que a ella
le parecieron eternos, el médico volvid a ponerse en marcha en
direccion a la mansion.

Solo entonces ella se permitié respirar de nuevo, aungue el aire le
parecid mas tibio y su pulso mas rapido que de costumbre. No sabia
si se debia a la angustia de haber estado a punto de ser descubierta
0 a la turbacién que aquel hombre, tan distinto de los que habia
conocido, habia despertado en ella. ¢Era solo el miedo de saberse
comprometida por aquella carta imprudente, o algo mas profundo,
mas inquietante, que comenzaba a germinar en su interior? Quiso
pensar que su animo Yy sus sentimientos no eran tan volubles y se



sintid culpable por haber pensado solo un instante en sustituir con
tanta rapidez el afecto que habia empezado a sentir por el fallecido
doctor.

Se preguntd qué habria llevado a ese hombre a visitar la mansion
y su estdbmago se contrajo de nerviosismo al pensar que era posible
que quisiera delatarla como la ladrona de cartas que habia asaltado
la consulta. Pensar que podria haber hablado con Parker sobre lo
sucedido la aturdid y pensé en demorarse todo lo posible para no
encontrarse con él. Tras recorrer los jardines unos minutos con el
animo alterado, decidié entrar en la casa y enfrentar lo que tuviera
que ocurrir, no era ninguna cobarde. Con paso firme camind por el
sendero de grava, tomo aire y se adentrd en la mansion ignorando el
pellizco de su estomago.

Lady Denham levantd la cabeza de su taza de té en cuanto ella
aparecié en el umbral, y a pesar de su sonrisa, Clara captd su
desagrado de inmediato. No estaba bien hacer esperar a las visitas,
y menos hacer acto de presencia con las mejillas sonrojadas por la
caminata y el pelo un tanto desordenado. No importaba, ese hombre
la delataria en cualquier momento arruinando su reputacion.

—Oh, aqui estds —anuncié la anciana con una sonrisa forzada—.
Doctor Simmons, esta es la sefnorita Clara Brereton. Como le he
dicho, mi prima esta pasando una temporada indefinida conmigo.

Clara hizo una reverencia mientras €l se apresuraba a ponerse de
pie y hacer lo propio. Evitd mirarlo a los ojos. A su ya de por si
vergonzoso comportamiento anterior, habria que anadir que lady
Denham a estas alturas le habria contado con detalle que ella no era
mas que una huérfana empobrecida de la que se habia apiadado, y
aunque le estuviera inmensamente agradecida, no podia evitar
sentirse una carga y avergonzarse por ello. Esperd unos segundos a



que él la delatara pero cuando al fin alzd la mirada solo encontrd un
gesto de controlada sorpresa y una pizca de complicidad en sus ojos
de color avellana, como si no hubiese esperado encontrarla alli. El
habia decidido no desvelar que Clara habia entrado en la consulta y
a juzgar por su reaccion, ni siquiera habld con el sefior Parker de
ello, o ya sabria su nombre. Tras unas cuantas palabras de cortesia
entre ellos fue la anciana quien llevo el hilo de la conversacion.

—Es una casualidad muy conveniente para todos que usted
estuviese dispuesto a dejar Londres, doctor. La repentina muerte de
su primo ha debido ser un jarro de agua fria para la familia.

—Si, sin duda. Por eso no dudé en ocupar su lugar. El tenia mucha
fe en este proyecto y crei que era mi deber seguir sus pasos.

—Espero que al menos sea mas abierto de mente que él, Dios lo
tenga en su gloria. Prométame que al menos intentara tomar los
banos de mar ahora que empieza a llegar el buen tiempo. Y me
complaceria que tuviera en cuenta recetar leche de burra para
algunas enfermedades. Mis burras estan disponibles y le aseguro
que el resultado es abrumador.

—Sopesaré la idea —acepté mirando a Clara de soslayo, que
permanecia en silencio, mortificada ante la posibilidad de que él
hablara de la carta que custodiaba.

—Y no olvide lo de la cena. Vendra gente muy influyente. éNo es
asi, Clara?

—Si, lady Denham. Seria un honor que el doctor nos acompafase.

—Esta bien. Si mis obligaciones me lo permiten, asistiré a su cena.
Y en cuanto a los bafios, me gusta bastante el mar. Y pasear. Asi que
no descarto unir ambas aficiones. Y ahora, si me lo permiten, tengo
que marcharme, debo atender varios asuntos, entre ellos mi
correspondencia.

Clara se atraganté con el té al sentir su mirada intensa y un poco



burlona sobre ella. Su secreto estaba en sus manos, y aunque no
parecia un hombre sibilino, no podria estar del todo tranquila hasta
saber si pensaba usar lo que sabia de ella.

El doctor se despidid cortésmente de las damas y se marcho de la
mansion, dejando a Clara con los nervios a flor de piel. Si habia
pensado por un momento que podria ignorar la presencia de ese
hombre en Sanditon estaba muy equivocada.



Capitulo 5

La novedad del joven y apuesto doctor fue el combustible que
necesitaba Sanditon para animar las conversaciones. En los primeros
dias, su consulta se vio desbordada por todos los lugarefios, algunos
realmente enfermos y otros exagerando sus dolencias o molestias
con tal de poder cotillear un poco. No hubo dama respetable que no
sintiera un subito dolor de cabeza, ni caballero que no se quejara de
un reuma inoportuno. El pobre doctor Simmons, que habia llegado
con la intencion de ejercer la medicina con seriedad, pronto
comprendid que la epidemia que abatia a aquel pueblo costero era el
aburrimiento, y el remedio que todos encontraban mas a mano era
cotillear.

Lady Denham, siempre dispuesta a pronunciar juicios categoricos,
fue la primera en declararse satisfecha con el nuevo médico a pesar
de sus reticencias, no tanto por sus conocimientos como por su
caracter y su porte, mas aun cuando descubrié que su padre era de

sangre azul.
—Tiene modales —mostrd su aprobacidn mientras tomaba el té
con sus sobrinos —. Y, lo que es mas importante, una buena

presencia y fortaleza fisica. Eso inspira confianza. Nadie quiere ser
atendido por un hombre con aspecto de llamar a San Pedro en
cualquier momento.



Clara sonrié débilmente dandole la razén y bajo la vista hacia su
taza de té. No se atrevid a responder. Aln podia sentir la verglienza
del encuentro en la consulta, aquel instante en que su secreto y su
corazon se habian visto tan peligrosamente expuestos.

—Dicen que estudié en Edimburgo —afadid sir Edward, el sobrino
de lady Denham con fingido desinterés—. Pero ya se sabe como son
esas universidades del norte, sus estudiantes resultan ser demasiado
idealistas. Necesitamos gente con los pies en el suelo y con
humildad.

—Al contrario, sir Edward —intervino Clara con desacostumbrada
franqueza—, un poco de idealismo no hace dafno a nadie. Aunque no
deberiamos pecar juzgando al doctor Simmons antes de tiempo.
Parece un hombre sensato y es humilde en el trato.

Sir Edward Denham no disimuld cuanto le desagradd su defensa
pero prefirio no afiadir nada mas al respecto. Su tia intervino
dandole la razén a Clara y la conversacion continud entre
comentarios sobre los banos, el clima y los posibles visitantes de la
temporada. Pero Clara apenas prestaba atencion, concentrada en no
dejar entrever que observaba minuciosamente cada detalle del
doctor Simmons desde la distancia, cada vez que se cruzaba con él.

Habia logrado mantenerse en un discreto segundo plano desde
aquel primer encuentro, evitando toda oportunidad de coincidir con
el médico. No obstante, el destino parecia empefiado en conspirar
contra su proposito. Cada tarde, al pasear por el malecdn junto a su
amiga la seforita Lambe y algunas otras damas de Sanditon,
escuchaba comentar su buena educacion, su voz agradable, o el
modo cortés con que tomaba el pulso a sus pacientes y escuchaba
sus achaques con infinita paciencia.

—Clara, no puedes imaginar cuantas sefioras han desarrollado de
pronto fiebres y jaquecas misteriosas —le dijo una tarde la sehorita



Lambe mientras paseaban, en un alarde de osadia—. A este paso, el
doctor necesitara otro médico que lo asista a él para curar su
cansancio.

—Un hombre discreto y apuesto en Sanditon, es una tentacién
irresistible para la especulacién. —Clara forz6 una sonrisa, aunque el
comentario le doli® mas de lo que hubiera querido admitir—. En
cuanto la gente se acostumbre a su presencia, dejara de suponer
una novedad. Ademas, no parece el tipo de hombre que deja de
lado su profesidn para ceder a la llamada de... otras cosas.

—Parece que lo conoces muy bien —apuntd Georgiana mirandola
con curiosidad al ver su cefo fruncido.

—No, no es eso. Solo observo como se comportan los demas, v el
doctor me parece un hombre integro.

—En ese caso, si eres tan observadora, dejaré que seas la
encargada de hacer una seleccion adecuada de mis posibles
pretendientes —bromed enlazando el brazo con el de su amiga.
Ambas rieron con complicidad—. El mercado matrimonial se esta
convirtiendo en un terreno pantanoso.

—No creo que sea la mas adecuada para ello, acabarias con un
marido guapo y atento, pero sin una moneda en el bolsillo.

—Acepto. Mis bolsillos ya estan bastante llenos.

Clara rio y se esforzd en hablar con ligereza de temas mas
triviales. No debia darle mas relevancia a algo que no era de su
incumbencia. éPor qué habria de importarle tanto lo que las demas
pensaran del doctor Simmons? ¢Por qué aquella inquietud cada vez
que escuchaba su nombre? Ella nunca habia sido una joven
enamoradiza, al contrario, podia presumir de que las dificultades que
habia vivido la habian hecho mantener los pies en el suelo. Apenas
recordaba ya aquel sentimiento fugaz que la habia hecho interesarse
por el primer doctor Simmons y eso la llenaba de culpabilidad.



El incidente de la carta seguia inquietandola, y queria pensar que
su interés en él se debia solo a eso. Pero Simmons guardaba
silencio; su reserva era absoluta, lo cual, paraddjicamente, la hacia
enfurecer temiendo que él no le diera ninguna importancia a su
existencia.

Aquella tarde, al cruzar el paseo cerca del acantilado, Clara diviso
a lo lejos la silueta inconfundible del doctor, acompafado de Tom
Parker. Ambos hablaban animadamente, y él gesticulaba con el
sombrero en la mano. La luz de la tarde tefiia de oro su cabello vy,
por un instante, Clara se sorprendidé pensando que aquel hombre era
todo lo que cualquier mujer podia desear. Al menos lo que ella
deseaba.

Desvié la mirada enseguida, avergonzada de sus pensamientos.
Simmons y el sefor Parker llegaron hasta ellas, y el médico se
inclind para saludarla con un gesto que en cualquier otro hubiese
sido solo cortesia. Su mirada intensa, detenida sobre ella unos
segundos mas de lo necesario, bastd para despertar en Clara la
misma agitacion que habia intentado sofocar desde su primer
encuentro. Parker hablaba a borbotones con entusiasmo sobre las
familias que habian confirmado su estancia durante el verano en
Sanditon pero Clara y Conrad Simmons no podian prestarle atencion,
con sus miradas conectadas por un hilo invisible.

—déSuele pasear por aqui, sefiorita Brereton? —preguntd él
aprovechando que Parker saludaba a unos vecinos, a pesar de
conocer la respuesta. Su vista la buscaba cada tarde entre el resto
de la gente que paseaba por alli y encontraba una satisfaccién
inexplicable al reconocer su elegante figura entre las demas.

—Si. No sé si serd beneficioso para el cuerpo, pero puedo
asegurar que si lo es para el animo. Me gusta subir al acantilado.
Aunqgue sé que no esta bien visto que una joven... —Clara se mordid



el labio, arrepentida de haber hablado demasiado.

—Tomaré en cuenta su recomendacion, si me lo permite. Sin duda
ese ejercicio sera mucho mas placentero que beber leche de burra.

Ella soltd una carcajada cantarina y él sinti6 que su pecho se
caldeaba con una emocién desconocida.

—éVendra esta noche a la cena? —le preguntd sin pensar que
pudiese sonar demasiado osada.

—Si usted reafirma esa invitacidon, no me atreveré a rechazarla.

Clara asinti6 ilusionada justo en el momento en que Parker volvia
a unirse a ellos.

Si habia algo que segun lady Denham demostraba el buen gusto de
un anfitrion era la cantidad de candelabros que adornaban la
estancia, y tal vez por eso, esa noche, la mansion vista desde lejos
parecia una luminosa antorcha.

—Mi querida Clara, esta noche sera la ocasion perfecta para que
observe a los jovenes casaderos de las familias influyentes de la
zona. Vendra un futuro conde y un baronet que enviudd el afio
pasado. Es hora de que empieces a considerar tu futuro, y... —
ahadié la anciana moviendo la cabeza—, no me gustaria que
desaprovecharas las oportunidades que se presentan en Sanditon.
Mi sobrino Edward me ha vuelto a confesar el interés que tiene en ti.

—Lady Denham, no quiero ser desagradecida, pero creo que sir
Edward y yo... me atrevo a decir que no somos compatibles. Sus
intereses...

—Hablemos claro, hija. Edward tiene un gran corazon y un espiritu
tendente a la exaltacidon. No sé si seria adecuado para tu caracter
mas sereno. O puede que precisamente por eso os acoplaseis bien.
En cualquier caso, debo pensar seriamente en esa posibilidad.

Clara asintid con discrecion, sintiendo un rubor que subia a sus



mejillas. Ambas sabian que sir Edward gozaba de un sentido del
honor demasiado heroico, tanto que rozaba el ridiculo vy, lo que era
aun peor, que el maximo interés que tenia en Clara era el asegurarse
acceder a la fortuna de su tia si esta iba a parar a ella.

El corazon le latia con fuerza al recordar los breves encuentros con
el doctor Simmons, y la idea de que él también estaria presente en
la velada le producia una mezcla de nerviosismo y expectacion.

Los invitados, entre los que se encontraban los Parker, la seforita
Lambe y el hijo de lord Preston (un conde muy bien posicionado),
iban llegando puntuales a la mansién. Sir Edward Denham, mientras
tanto, no perdi6 la oportunidad de situarse cerca de Clarg,
intentando imponerle su presencia, y dejar claro al resto de
comensales, no mas de una docena, que su relacion con ella era un
hecho.

—Ah, sefnorita Brereton, me alegra poder compartir esta cena, que
ojala sea la primera de muchas esta temporada. Espero que la
velada cumpla con sus expectativas. —Su mirada fugaz hacia el
doctor Simmons que acababa de llegar y saludaba a la anfitriona,
delaté que en él veia a un rival—. Aunque me temo que la presencia
de algunos advenedizos pueda enturbiar el buen ambiente.

—Deberia ser mas comedido en su juicio, sir Edward.

—¢Acaso su bondad no le permite verlo, seforita Brereton? Solo
hay que observar su apariencia —afirmé sefialando al doctor con la
cabeza—. Si no fuera por su apellido y el titulo que lleva colgado de
su brazo podria pasar por cualquier jornalero de tres al cuarto.

—No lo veo tan claro como usted, sefior. —Clara se volvio para
enfrentarle sin poder ocultar su indignacion—. Quiza sea porque mis
origenes son humildes. O porque no soy mas que otra advenediza
que viene a usurpar un lugar que por nacimiento no me
corresponde.



—céVa todo bien? —La voz profunda y decidida tras ellos los
sobresalto, y al girarse, Clara se encontrd con la mirada cefiuda de
Simmons, que observaba a sir Edward como si estuviese a punto de
saltar a su cuello.

—Si, doctor. Ya sabe como son las damiselas. La presion de una
cena de gala o cualquier otra circunstancia banal puede alterar sus
delicados nervios —opind sir Edward con falsa camaraderia.

Tanto Simmons como Clara lo fulminaron con la mirada y solo la
oportuna llamada del mayordomo para trasladarse al comedor los
salvd de iniciar una discusidn. Sin pedir permiso, el doctor le tendio
el brazo a Clara para acompafarla sin importarle que sir Edwards
maldijera entre dientes.

Durante la comida, Simmons se mantuvo pendiente de Clara, su
presencia serena y amable contrastando con los intentos de sir
Edward de monopolizar su atencion, asi como el protagonismo entre
todos los invitados. Cada palabra de Simmons, cada gesto sutil, cada
mirada furtiva, parecia destinada a recordarle a Clara que conocia
algo que todos los demas ignoraban. Una duda ensombrecio el
semblante de la joven un instante. Podria ser que el joven doctor
hubiese malinterpretado las palabras escritas en aquella carta y la
hubiese tomado por una joven sin principios.

Sir Edward, que habia permanecido demasiado tiempo en silencio
tolerando que la conversacion girase en torno al médico, decidié que
era momento de intervenir.

—Digame, doctor. —Edward sabored el vino de su copa antes de
hablar, mirando al joven con condescendencia—. éNo le resulta
extrano que un caballero con su educacion elija una profesion tan
servil?

—¢Servil? —repitido Simmons, con una afilada sonrisa que no
disimulaba que estaba haciendo un esfuerzo por controlar su



indignacion.

—Si, ya sabe —continud sir Edward—. La medicina es admirable,
por supuesto, pero no deja de ser una ocupacion poco distinguida a
mi parecer. Uno esperaria que el hijo de un caballero dedicara su
tiempo a algo mas elevado. Quiza la politica, el clero... o, en fin, la
administracion de una finca.

Lady Denham alzd las cejas, disfrutando en silencio de aquella
provocacion, que si su intuicion no fallaba, pronto recibiria su
merecido. Clara carrasped al sentir que se le apretaba un nudo en su
garganta, tan ofendida como si el comentario hubiese ido dirigido a
ella misma. Simmons, sin embargo, no parecié alterarse.

—Le aseguro, sir Edward —respondid con calma—, que no hay
nada mas elevado que aliviar el sufrimiento humano. Y, en cuanto a
la distincion que cree que me falta, espero que no acuse su ausencia
Si alguna vez necesita mis servicios.

La mesa quedd en un silencio tan denso que podria haberse
cortado con un cuchillo, y que ni siquiera el locuaz sehor Parker se
atrevid a interrumpir. La sefiorita Lambe, que no llevaba bien las
situaciones tensas, soltd una risita nerviosa tras su servilleta, y la
sefora Parker cambid de tema de manera apresurada, alabando el
punto perfecto del cordero. Sir Edward, sin embargo, no estaba
dispuesto a darse por vencido, una vez que mordia una presa le
gustaba destrozarla por completo.

—No me malinterprete, doctor —prosiguié—. Admiro su vocacion.
Pero, digame, éno le resulta dificil moverse en ciertos circulos
sociales? Ya sabe, algunas casas valoran mas el linaje que el talento.

—En absoluto, sir Edward. Procuro manejarme en lugares en los
que se valora mas la inteligencia que el brillo de un blason —replico
Simmons con un tono de voz tan bajo que sond peligroso. Todos en
aquella mesa pensaron en silencio que a sir Edward mas le valia



gozar de una salud de hierro mientras Simmons siguiese en
Sanditon.

Clara no pudo evitar mirar al doctor con admiracion y con un
sentimiento que poco a poco se abria paso en su interior sin ldgica
ni juicio. El resto de la cena transcurrid entre frases corteses y
sonrisas tensas, mientras los invitados se esforzaban en simular que
aquel tenso intercambio no habia tenido lugar. Cuando los criados
retiraron el postre, lady Denham levanté su copa.

—Brindemos por el doctor Simmons —anuncié con solemnidad—.
Que su estancia en Sanditon sea larga y que no necesitemos sus
servicios con demasiada frecuencia.

El brindis fue respondido con un murmullo de aprobacion y
algunas risas. Pero mientras Clara levantaba su copa, sus 0jos se
posaron en Simmons que desviaba su mirada intensa hacia ella. Fue
un gesto breve, que bien podia haber sido casual, y sin embargo
bastd para que su pulso se acelerara de nuevo.



Capitulo 6

Tras la cena, el doctor Simmons fue el primero en marcharse. Lo
hizo con la misma discrecidn con la que habia llegado, despidiéndose
con galanteria de lady Denham y de los invitados. En el saldn, el
bullicio de las conversaciones continuaba; los caballeros hablaban
con entusiasmo de las nuevas reformas que acometer en el pueblo y
las damas hacian un repaso de los futuros eventos sociales que
animarian la temporada de verano proxima a comenzar.

Clara, sin embargo, no les prestaba atencién, sumida en el
vertiginoso torbellino que crecia en su interior. Sus o0jos se habian
quedado fijos en la puerta por la que el doctor acababa de
desaparecer. No sabria explicar por qué, pero un impulso la empujo
a levantarse de su asiento. Aprovechando que nadie reparaba en
ella, todos enfrascados en la conversacién que tenian entre manos,
Clara abandono el salén y salié en busca del aire fresco de la noche.

El jardin estaba tenuemente iluminado por antorchas que titilaban
con la brisa que traia el olor del mar. A lo lejos, distinguid una
sombra que se marchaba por el sendero principal. Era él. Clara sintio
un nudo en el estbmago al entender que no podia soportar que se
alejase. No tenia muy claro qué pretendia, solo sabia que debia
alcanzarlo.

Sujetandose el ruedo del vestido, echd a correr, con el rumor de



sus faldas y el crujido de la grava bajo sus zapatos anunciando su
presencia. Simmons se detuvo y gird la cabeza.

—déSenorita Brereton? —preguntd sorprendido, y un tanto
preocupado—. ¢Ocurre algo? —Yo... Solo queria... —titubed,
mientras recuperaba la respiracion. Su cabeza zumbaba y no solo
por el esfuerzo, sino por algo mucho mas intenso que estaba
empezando a nublar su razén. Se sintié ingenua e insegura y su voz
pronuncio lo Unico que se le ocurrio—. Gracias.

—déGracias? —repitid él, sin comprender, expectante. Alargd la
mano para sujetar la suya, pero en el Ultimo instante cerrd los dedos
y dejoé que el gesto se desvaneciera.

—Si. —Clara apretd la tela de su vestido para contener el temblor
de sus manos, con la respiracion aun desigual—. Por no decir nada
sobre la carta, y sobre mi presencia en la consulta.

El semblante del doctor cambié de inmediato. La expresidon segura
de su rostro fue sustituida por una sombra de incomodidad, casi de
€nojo.

—Asi que se trata de la carta —pronuncié al fin, desviando
ligeramente la mirada—. Hubiera preferido no recordar el asunto.

Hubo un silencio incomodo que duré mas de lo razonable. Clara
sintid que debia explicar algo, aunque no sabia qué. Lo vio titubear,
y por primera vez desde que habia llegado al pueblo, creyd intuir un
gesto de inseguridad en él. Entonces, Simmons levant6 la mirada
que habia clavado en el suelo, y la miré con intensidad.

—¢éLo amaba? —pregunto6 con brusquedad.

—iComo dice? —Clara agitdé la cabeza como si a Simmons
acabaran de salirle dos cabezas de su cuello ante la inesperada
cuestion.

—A Milton. A mi primo —insistio €l, dando un paso hacia adelante
con los pufios apretados por la frustracion, como si no poder retener



la pregunta fuese un agravio contra si mismo—. éLo amaba usted?

Clara se quedo sin palabras, mas sorprendida por la revelacion del
nombre de pila del doctor que por la relevante cuestion que él exigia
conocer. El doctor le habia parecido un hombre amable, atento, y
durante el breve espacio de tiempo que durd esa ilusion, pensar en
ese incipiente amor habia aliviado una soledad que no se atrevia a
confesar. Pero amor... No podia calificarlo de esa manera tan
categdrica. De todas formas, reconocer eso le parecia una ofensa
hacia el difunto.

—Era un buen hombre —admitid por fin, en voz baja—. Lo
respetaba.

—Respetar no es amar —replicdé Simmons, con un tono que sond
mas dolido de lo que él mismo habria querido.

Clara se sintid acorralada, y pensé que definitivamente él habia
malinterpretado el ardor que ella habia mostrado en aquella maldita
carta hacia un hombre con el que apenas habia cruzado una mirada.
Se sintid expuesta y cuestionada, como si tuviese que defenderse de
un pecado que no habia cometido.

—Y a qué viene esa pregunta, doctor? Ya es bastante indigno
que haya profanado los secretos guardados en una carta que no iba
dirigida a usted para querer ahondar en el asunto.

—Porque quisiera entender qué clase de afecto puede inspirar en
usted un hombre. ¢éO es que prefiere usted las atenciones de sir
Denham? El parece tener bastante claro que es el duefio de su
voluntad.

El rostro de Clara se encendié de indignacion y él pudo notarlo a
pesar de la oscuridad que lo rodeaba.

—No tiene derecho a juzgarme, ni a escudrifnar mis sentimientos.
No soy propiedad de nadie.

Simmons le sostuvo la mirada, como si esas palabras lo hubiesen



atravesado. Dio un paso atras, respirando hondo, consciente de que
se habia dejado llevar por un sentimiento que no podia controlar.

—Tiene razdn, senorita Brereton. —Su voz volvio a sonar serena y
controlada, fingiendo que aquel ramalazo apasionado no habia
existido nunca—. No tengo ningun derecho; como su doctor, solo
puedo aspirar a cuidar los males mas terrenales, algo que espero
que no suceda. Su alma es solo responsabilidad suya.

Se dio media vuelta y avanzé unos pasos por el camino.

—Espere —rogé ella confundida por su propia reaccion.

—Es mejor que me marche, y usted debe volver dentro. Por cierto
—anadié con un atisbo de sonrisa—, creo que usted tenia razon en
algo.

—éEn qué, doctor? —preguntd ella, aun alterada, ansiosa por
tener algun hilo que siguiera conectandolos.

—En lo que menciond el otro dia —respondié él, mirandola con
una mezcla de ironia y ternura que pretendia ocultar un sentimiento
mas profundo—. Pasear por los acantilados es, sin duda, un
excelente remedio para el animo.

Clara lo mird, sin comprender del todo si aquello era una disculpa
velada o una invitacion.

—Iré cada dia —continud él, mientras reanudaba la marcha—.
Hasta que consiga las respuestas que necesito.

Simmons se alejé entre las sombras, dejandola confundida y con
el corazdn acelerado, incapaz de decidir si aquel encuentro habia
sido un reproche, una promesa o el comienzo de algo que ninguno
de los dos sabia como detener.



Capitulo 7

Clara habia dado mil vueltas aquella noche a las palabras del
doctor Simmons. Sabia que no le costaria demasiado encontrar el
momento para poder pasear sin la supervision de lady Denham,
ahora que la mujer se encontraba tan preocupada por organizar la
temporada estival que estaba a punto de comenzar, y pasaba la
mayor parte del tiempo escribiendo a sus amistades para
comentarles las bondades de Sanditon o revisando que las casas que
servirian para el hospedaje estuvieran a su gusto. Estaba ansiosa
por dar un paseo que le permitiese encontrarse con el doctor de
manera casual, si es que eso era lo que él habia sugerido. Pero
aquella mafana el destino tenia otros planes para ella.

El sefior Parker, animado por su inagotable entusiasmo, habia
convocado a varias personas en la playa. Una nueva maquina de
bafio, recién reparada segln sus propias mejoras, debia ser probada
antes de la llegada de los visitantes estivales.

El vehiculo era una imponente estructura de madera pintada en
color blanco con lineas azules, montada sobre cuatro ruedas que
crujilan mas de lo que cualquiera consideraria conveniente. Una
pequefia escalinata lateral permitia acceder al interior, donde dos
damas podian cambiarse cdmodamente. En el otro extremo, una
cortinadescendia hasta el agua, ofreciendo la discrecion



indispensable para el bafio femenino.

—éNo es espléndida? —proclamd el sefior Parker con orgullo,
frotandose las manos con energia—. iEs mucho mas estable que las
de cualquier otro balneario!

Miss Lambe, envuelta en un chal, mird a Clara con cierta reserva,
ya que ambas estaban destinadas a ser las encargadas de verificar
las bondades del invento.

—(Esta seguro de que es estable, sefior Parker? Las olas son altas
y el viento parece bastante fuerte hoy.

—Oh, nada que deba preocuparnos, mis queridas damas —
asegurd él con una sonrisa—. Solo un poco de brisa marina.

Clara, a su lado, observaba cdmo dos hombres empujaban el
artilugio que habian trasladado con la ayuda de dos mulas, hasta la
orilla. El mar, que estaba empezando a encabritarse, lanzaba olas
cada vez mas furiosas contra las rocas y las crestas se coronaban de
espuma azuzadas por el viento.

—Tal vez deberiamos esperar a que el tiempo mejore —murmuro
ella, con tono prudente, sin querer desilusionar al caballero.

Pero Parker, deseoso de exhibir su invencion ante sir Edward y los
curiosos alli congregados, insisti6 en que todo era perfectamente
seguro.

—iSanditon no puede darse el lujo de retrasar su progreso! —
exclamd, agitando las manos—. Los visitantes vendran a tomar
bafios, gracias a que ustedes habran certificado que todo esta
perfecto. Si hasta el doctor Simmons ha acudido a presenciar esta
prueba definitiva de que todo marcha segln lo debido.

Clara dirigi6 una mirada furtiva al promontorio donde varios
hombres contemplaban aquella dichosa maquina y de inmediato la
figura de Simmons destacd entre todas las demas. Su porte fuerte
no perdia la elegancia ni aunque el viento zarandease los faldones



de su abrigo o despeinase su cabello. Incluso a esa distancia
percibid la calidez de sus ojos sobre ella, y tuvo la sensacién de que
estaban solos en el mundo.

Animadas mas por la cortesia que por la conviccidn, la sefiorita
Lambe y Clara subieron a la maquina, seguidas por la dipper, una
mujer robusta y sonriente encargada de asistirlas durante el bano.
En el interior, el espacio era reducido y puede que por eso resultase
mas calido. Habia un banco de madera, toallas limpias y un espejo
pequeno clavado en la pared, y tuvieron la impresion de estar en
una habitacion en miniatura que ni de lejos podia ofrecer la
comodidad que Parker proclamaba con entusiasmo.

—Es mas estrecho de lo que imaginaba —opind Georgiana,
quitandose los zapatos con cierta torpeza—. Solo espero que el agua
no esté demasiado fria. Detesto el agua fria.

—Lamento decirte que no estara a tu gusto, amiga —afadié Clara,
sintiendo que la estructura se balanceaba con un crujido al ser
empujada por los hombres hacia el mar. Mird a los lados con
preocupacion, pero quiso convencerse de que Parker lo tendria todo
controlado. Ambas comenzaron a deshacerse de sus pesados
vestidos, aunque ninguna sentia una especial ilusidn por sumergirse
en el agua helada, por muy reconstituyente que resultase.

Aguantaron la respiracién al notar que de nuevo empujaban el
vehiculo, con mas determinacion esta vez, hasta que el agua cubrid
gran parte de las ruedas y las olas comenzaron a golpear los
laterales. El crujir de la madera se mezcl6 con el rugido del viento e
instintivamente se cogieron las manos.

—No pasara nada. —Clara sonrid, aunque por dentro no estaba
segura de su afirmacion.

Las jovenes se desvistieron con dificultad, procurando mantener el
equilibrio, mientras la maquina se movia cada vez mas, como si el



mar se hubiese enfurecido por su intromision. La dipper les tendio
las manos, instandolas a acercarse al extremo que daba al agua.

—Vamos, nifias —las anim6 la mujer, que ya se encontraba
sumergida hasta la cintura intentando controlar los tiritones
provocados por la temperatura del agua—. Un par de zambullidas y
estaran como nuevas.

Pero justo entonces, una ola mas alta que las anteriores rompid
con fuerza contra el costado de la estructura. La maquina se
estremecid, los tablones crujieron y las tres mujeres gritaron al ver
que se escoraba irremediablemente hacia el mar.

—iDios mio, se va a volcar! —exclam6 Clara, agarrandose del
banco.

Desde la playa, los caballeros habian notado el peligro aunque
ninguno se atrevia a dar el primer paso. El senor Parker, que habia
palidecido, se quitd el sombrero y corrid hacia el agua. Sir Edward lo
siguid, sin perder la ocasion de alzar la voz dramaticamente, viendo
su suefio de convertirse en un héroe mas cerca que nunca.

—iA por ellas! iQue nadie se atreva a impedirme el rescate! iLas
salvaré!

El agua les llegaba ya a la cintura cuando ellos alcanzaron el
vehiculo. La puerta lateral se habia abierto de golpe y las olas
azotaban el interior sin piedad, y era mas que probable que en
pocos minutos acabase arrastrando el vehiculo. La sefiorita Lambe,
con la ayuda de la dipper, logro salir primero de aquel habitaculo
que se habia convertido en una trampa. Parker la sostuvo por los
brazos y con eficacia y delicadeza la llevd tambaleante hasta la orilla.

Clara, en cambio, habia quedado atrapada en el interior,
sujetandose a la pared mientras la maquina se ladeaba
peligrosamente y el agua comenzaba a invadirlo todo. Sir Edward,
decidido a convertirse en el héroe de la jornada, llegd hasta ella y no



se le ocurrido nada mejor que sujetarla de los tobillos para arrastrarla
hacia el exterior.

—ila tengo! —clamg, al tiempo que tiraba de ella sin refinamiento
—. iEsta a salvo, senorita Brereton!

Pero su gesto torpe solo consiguié que Clara se soltase de su
punto de apoyo y cayera al agua empapandose por completo. Clara
temblaba, su pelo y su ropa se adherian a su piel, y la verglienza la
paralizaba casi mas que el frio, mientras intentaba deshacerse de los
brazos de sir Edward que pretendia alzarla contra su cuerpo.

Fue entonces cuando una voz mas firme, mas grave, y mucho mas
autoritaria, se impuso sobre el tumulto, interrumpiendo aquel
desproposito.

—iApartese, sefior Denham!

El doctor Simmons habia corrido desde la playa en cuanto vio que
el mar estaba empezando a reclamar lo que era suyo y entro al agua
sin dudar. Las olas le llegaban a medio cuerpo, pero avanzé con
decision hasta llegar donde estaba Clara. Con un certero empujon
aparté a Denham que maldijo por lo bajo, y que a regafadientes se
hizo a un lado al ver que no tenia la pericia ni la fuerza necesaria
para sacarla de alli.

—Ya basta de exhibiciones heroicas —atajo con tono cortante la
timida queja de sir Edward, que todavia pretendia convencerlo de
que lo tenia todo controlado.

Luego se quitd la chaqueta y cubrié a Claracon ella, protegiéndola
de las miradas curiosas que se agolpaban en la orilla. Ella, helada y
con los dientes castafieteando, apenas podia articular palabra. A
pesar de que la tela de la chaqueta estaba humeda, la proximidad
de aquel hombre que, pese al caos, parecia ser el Unico en
conservar la calma, irradiaba un calor reconfortante que la hizo
sentirse a salvo.



La condujo hacia tierra firme, sin soltarla, ignorando las excusas
de Parker y los murmullos de los vecinos, que se apresuraban a dar
su opinion sobre lo que habia ocurrido. Sin importarle las miradas ni
los comentarios que vendrian después, el doctor la abrazé para
cubrirla, aceptando el abrigo que alguno de los presentes le tendio.
Ella intentd separarse un instante pero él se lo impidid. Simmons se
inclind para susurrarle al oido, y a pesar de que en su turbacién no
llegd a entenderlo del todo, sus palabras le resultaron alentadoras y
mas calidas que cualquier abrigo.

—Ha sido muy valiente por intentarlo, pero ahora ha llegado el
momento de dejarse cuidar.

La fiebre de la vispera habia remitido, pero la seforita Georgiana
seguia cansada y sin animos para levantarse de la cama. Clara habia
acudido de inmediato a visitarla en cuanto su dama de compaiiia, la
senorita Griffiths, la habia avisado de que estaba enferma por culpa
del chapuzén del dia anterior. Observd a su amiga, y por inercia
volvid a posar la mano en su frente para comprobar la temperatura.
Suspird y tomo asiento a su lado.

La escena en la playa se repetia una y otra vez en su mente. Las
olas cada vez mas furiosas, la torpe intervencion de sir Edward v,
sobre todo, los ojos del doctor Simmons al cubrirla con su chaqueta.
Aquella mirada protectora y cargada de algo que ella no se atrevia a
nombrar la habia perseguido toda la noche.

Un buen rato después estaba junto a la ventana, abrigada con un
chal, cuando unos rapidos golpes en la puerta anunciaron que su
amiga tenia visita. Clara sinti6 un sobresalto cuando el doctor
Simmons aparecié en el umbral acompanando a la seforita Griffiths.

—Seforita Brereton —saludd con cortesia—, vengo a asegurarme
de que la senorita Lambe no haya sufrido consecuencias por el



incidente de ayer. He pasado también por la casa de lady Denham
pero me ha comunicado que usted se encontraba perfectamente.

—Es muy amable de su parte, doctor —repuso Clara,
sonrojandose bajo su intensa mirada—. Creo que no tiene fiebre,
pero ha pasado una mala noche. Esta agotada.

—Es cierto —afadio la seforita Griffiths—. Estos sobresaltos dejan
a cualquiera sin fuerzas.

Tras examinar a la seforita Lambe, el doctor confirmdé que se
trataba de un leve enfriamiento y tras sacar de su maletin un par de
frasquitos con los medicamentos necesarios por si la paciente
empeoraba se dispuso a marcharse.

—Le acompanaré a la salida —se ofrecio Clara, con mas énfasis
del que habia pretendido. El asintié y bajaron las escaleras uno junto
al otro, en silencio.

—El sefior Parker confia en que, con unas pequefas reparaciones,
el artilugio quedara en perfecto estado —dijo Clara al llegar al
recibidor, tratando de llenar el silencio.

—OQjala asi sea —opind el doctor, inclinando levemente la cabeza
—, aunque sugeriria un poco de prudencia en su uso, especialmente
en dias de mala mar. Y, si me permite el atrevimiento, afadiria que
fuese el mismisimo sefior Parker quien se ofreciese voluntario para
probar sus creaciones.

Clara no pudo evitar soltar una carcajada que se transformé en un
suspiro ahogado cuando él sujetd su mano.

—Me asusté cuando vi que aquella cosa estaba a punto de volcar
con usted dentro —admitid él con la voz convertida en un susurro
ronco.

Aquel contacto tan inocente y a la vez tan intimo la recorrié de la
cabeza a los pies, haciendo que todo su ser se estremeciera.

—Yo, en cambio, sabia que no podia pasarme nada malo si usted



estaba cerca.

Hubo un silencio. Afuera, el viento agitaba las ramas del jardin
ajeno a la deliciosa tension que los unia. Simmons deslizé el pulgar
sobre el dorso de la mano de Clara que aun sostenia, y sintié una
descarga de emocidn.

—No le quepa ninguna duda sobre ello, Clara. Asi sera. Siempre.

Un denso silencio cayo sobre ellos, envolviéndolos con su magia
en un instante que estaba condenado a ser eterno e inolvidable.
Pero sabian que no era sensato prolongarlo mas, y muy a su pesar,
el doctor solté su mano.

—Doctor. —Clara hizo una breve pausa antes de continuar, con
apenas un susurro—. Tengo por costumbre dar un paseo al
amanecer por el malecdn cuando tengo ocasion. Ya le dije que era
bueno para el animo. Mafiana iré sin falta.

Clara sintio el calor subiendo por las mejillas pero no se permitio
arrepentirse por su osadia, especialmente al ver la sonrisa picara en
los ojos de Simmons. La invitacidén era tan sutil que casi podia fingir
no haberla entendido, pero la forma en que él la miraba disipaba
cualquier duda. Cuando la puerta se cerrd, Clara apoy6é una mano en
su pecho, justo donde el corazon latia con fuerza, como si ya
caminara con largos pasos por aquel malecon, sabiendo que alguien
la esperaria al salir el sol.



Capitulo 8

Clara Brereton sali® de la casa de lady Denham cuando el
amanecer apenas despuntaba en el horizonte. El aire olia a sal y a
hierba himeda, y la brisa fresca agitaba los pliegues de su chal.
Caminaba deprisa, conteniendo el temblor de sus manos, fingiendo
que el frio del amanecer era el responsable de aquel desasosiego
que en realidad nacia de su corazon. Por primera vez desde su
llegada a Sanditon, o puede que incluso desde mucho antes, Clara
se sentia dueha de sus propios pasos. No era cierto que tuviese por
costumbre salir a solas al amanecer, pero era la mejor opcidon que se
le habia ocurrido para poder escabullirse de la mansién sin dar
demasiadas explicaciones. Puede que aquel esfuerzo no diese sus
frutos y que Conrad Simmons no acudiese a su cita junto al mar,
pero tenia que intentarlo.

Las calles estaban desiertas, y el rugido del mar cada vez mas
cercano acompafaba su respiracion agitada. A lo lejos, el malecén
se recortaba contra un cielo todavia azul oscuro, y mas allg,
aparecieron los acantilados, envueltos en una bruma plateada que
difuminaba sus formas. Era alli donde él le habia dicho que
encontraria respuestas. Y ella habia decidido arriesgarse a darselas.

Quiza todo habia sido un malentendido. Quiza sus miradas no
significasen nada mas que cortesia, o0 amabilidad, o una complicidad



que no los llevaria a ninguna parte. Pero algo dentro de ella —algo
que ni la prudencia ni el miedo podian silenciar— la empujaba a
seguir hacia delante con paso firme.

Cuando llegé al borde del acantilado, el mar seguia golpeando
mas abajo contra las rocas ajeno a todo lo que le rodeaba como si
ella no estuviese alli, como si el mundo no estuviese al otro lado. El
viento le azotd el rostro, y ella se arrebujé en su chal, mirando el
horizonte. El sol empezaba a romper el velo de la noche, tifiendo el
cielo de colores anaranjados.

Entonces vio una figura que avanzaba por el sendero,
recortandose contra la claridad del amanecer. Caminaba con paso
decidido, aunque al llegar a unos metros de ella parecié dudar, como
si temiera alterar la fraqgil belleza de aquella estampa.

Clara sintido que el corazdn le golpeaba el pecho. No supo si por
miedo, por alivio o por esa certeza tan irracional que la habia traido
hasta alli, que la habia hecho relegar todas sus dudas a un rincon
lejano.

—Esta aqui —susurro sin darse cuenta.

Simmons se detuvo ante ella, con el rostro iluminado por la
primera luz del dia. Durante unos segundos ninguno de los dos
habld. Bastaba la mirada que compartian, tan intensa, que era capaz
de mostrar sin palabras lo que sentian y pensaban.

Por fin, él se atrevié a romper el silencio.

—Pensé que quizd usted no acudiria a la cita —admitié sin
disimular su alivio al ver que no habia sido asi.

—Y yo pensé que quiza no habia sido demasiado contundente a la
hora de citarle —respondid ella, intentando sonreir, aunque sus
labios no dejaban de tembilar.

—Parece que ambos hemos subestimado nuestra determinacion.

Clara bajé la vista con timidez, y él dio un paso mas, con cautela.



—Sefhorita Brereton —dijo entonces, sacando algo de su bolsillo—,
tengo algo que le pertenece.

Ella reconocié el sobre antes de que €l terminara la frase. La
carta. Aquella carta que habia enviado a Milton Simmons y que
nunca debid haber sido leida por nadie. El la sostuvo entre sus
dedos, sin entregarsela todavia, como si temiera que ese fuese el
Unico vinculo que los mantenia unidos.

—Podria habérsela devuelto antes, pero... —vacild, buscando las
palabras adecuadas para expresar lo que queria decir. El era un
hombre de ciencia que se perdia en los detalles cuando debia hablar
de sentimientos—. No quise hacerlo hasta comprender lo que
contenia. No sus palabras, sino lo que esto significaba para usted.
Debo reconocer que he estado bastante celoso de este maldito papel
que contiene los secretos que yo no me he atrevido a arrebatarle.

Ella levantd la mirada sin comprender, hasta que se fijo en el lacre
que permanecia sellado.

—No la ha leido.

—No —respondid él enseguida—. No la he leido, jamas osaria
profanar algo tan intimo. Pero desde que la vi por primera vez en mi
consulta, me he odiado por anhelar hacerlo.

Clara respird con alivio, aunque su rostro seguia encendido. El era
mas honesto de lo que ella habia aspirado, y habia sido su cdmplice
con su silencio.

—Podria decirle que era una carta sin importancia, pero en el
momento en el que la escribi era el reflejo de una esperanza que
acababa de iniciarse —confesd, débilmente—. Parece que haya
pasado una eternidad desde entonces. Me siento muy distinta. Pero
le agradezco que haya sido capaz de anteponer el honor a la
curiosidad.

El sostuvo su mirada.



—No ha sido facil. Queria saber qué le decia a Milton —confesé—.
Queria fingir, aunque fuera por un instante, que esas palabras
estaban dirigidas a mi. Que yo era el depositario de sus
pensamientos, el confidente de su alma.

Ella lo observd, conmovida y negd con la cabeza, preguntandose
si habria sido capaz de sentir por Milton lo que sentia por Conrad.
Probablemente no. Como si hubiese leido sus pensamientos él volvid
a hacerle la pregunta que le habia torturado desde que la vio por
primera vez.

—éLo amaba? —inquirid, con una mezcla de incertidumbre y
resignacion. Necesitaba averiguarlo aunque no sabia como se
sentiria si la respuesta de Clara era un si.

Clara respir6 hondo, mirando hacia el mar que empezaba a
encenderse con la luz del sol, reflejando su brillo como si fuese un
espejo.

—Amaba la idea de estar enamorada —se atrevio a confesarse a si
misma por fin—. La ilusién de vivir algo intenso, magico, que me
hiciera sentirme viva. Pero apenas lo conocia. No hubo mas cartas,
ni promesas, ni mas sentimientos que un deseo fugaz que se esfumod
cuando él dejé este mundo. Me senti culpable por... por haber
permitido que mi corazén siguiese sintiendo.

Simmons guardd silencio unos segundos antes de hablar,
batallando consigo mismo. La entendia, y no habia sospechado
cuanto se asemejaban sus pensamientos. No podia evitar sentirse
culpable por el alivio que le producia que Clara no hubiese estado
enamorada de su primo.

—He luchado contra mi conciencia, Clara —reconocio, y se atrevio
a sujetar su mano mientras hablaba—, contra el deber de honrar la
memoria de mi primo y respetar sus sentimientos. Pero no he podido
dejar de desear estar con usted.



Clara se quedd inmovil, hipnotizada por el contacto de su mano
tibia sobre la suya y por la manera apasionada en la que hablaba.

—La he buscado en cada paseo. La he vigilado desde la ventana
de mi consulta mientras usted caminaba por las calles de Sanditon.
He escuchado cada palabra pronunciada sobre su persona con la
esperanza de descifrar el enigma que usted supone. Ha sido un
sentimiento que ha brotado de mi de manera irracional, algo para lo
que no estaba preparado. Jamas crei poder enamorarme de esta
manera tan intensa, tan inevitable.

Ella tragd saliva, temblando por dentro, sorprendida de que las
palabras de Simmons pudiesen describir con tanta certeza sus
propios sentimientos.

—Yo he sentido lo mismo —murmurd acercandose mas a él, como
si todo el aire que se interponia entre ellos fuese un obstaculo
insoportable—. He estado a punto de volverme loca, pensando que
lo que sentia no podia ser correspondido. Que no tenia derecho a
pensar en usted de esa manera. Pero lo he sentido cerca de mi
corazon desde el primer momento. Cuando sir Edward lo cuestion6
durante la cena, tuve que hacer acopio de toda la prudencia que
pude reunir para no defenderlo con unas y dientes.

Simmons fruncié el cefio, al escuchar ese nombre que tanto le
desagradaba, pero al final sonrié con sorna.

—Ese pobre diablo no puede herirme, Clara. Son sus
inseguridades las que hablan por él.

Clara le devolvid la sonrisa y se contuvo para no levantar la mano
y acariciar su hermoso rostro. No queria parecer demasiado atrevida
pero necesitaba sentir su piel en contacto con la suya, descubrir el
tacto de su barba en la palma de la mano, aprenderse el olor de su
colonia y cada uno de sus gestos.

—Cuando cai al agua —continué—, entre las olas y el frio, solo



pensé en usted. Confiaba en que seria usted quien me salvara. Tenia
la certeza de que lo haria.

El dio un paso hacia ella, hasta que sus cuerpos se rozaron y se
atrevid a abrazarla por la cintura. Nunca habia experimentado ese
dolor sordo en el pecho, esa sensacidén de que no cabia mas felicidad
dentro de él.

—Lo haria mil veces. —Conrad apoyd la frente contra la suya y
disfrutd de su cercania como si no hubiera nada mas magico que
permanecer alli, mientras el dia se desperezaba lentamente en
compania de la mujer que le habia robado el corazon—. Nunca crei
en el amor, Clara. Siempre lo consideré una fantasia, un riesgo que
no merecia la pena correr. Y sin embargo es real.

Ella lo mird con dulzura al notar que su voz se quebraba de
emocion y alzod los dedos para acariciar sus labios.

—Y yo nunca crei en la posibilidad de ser feliz. Pero existe.

—Existe—repitid €él, con en un susurro inclinandose hasta casi
rozar sus labios.

—Si. Existe.

Ella soltdé una alegre carcajada de la mas pura felicidad. El sonido
fue como una dulce melodia para Conrad, y, sin pensarlo, la atrajo
hacia si. Ella no opuso resistencia, ansiaba su contacto tanto como
él. Se abrazaron con fuerza, como si hubiesen esperado toda una
vida para atrapar ese instante. El viento envolvia sus figuras,
agitando sus ropas, entrelazando sus siluetas contra la claridad del
amanecer, pero ellos no percibian nada que no fuese la cercania de
Sus corazones.

El la mird a los o0jos, y con una sonrisa radiante, murmurd:

—Al final tenian razén quienes decian que habia algo curativo en
Sanditon. Siento que mi alma se ha curado.

Clara sonrio, con los ojos brillantes por las lagrimas de emocion



que se esforzd en contener. No queria llorar, solo queria reir y
disfrutar de aquella sensacién maravillosa, de aquel cosquilleo que la
recorria de la cabeza a los pies.

—Entonces, no hay mejor medicina que el amor.

El bajo la cabeza, y sus labios se encontraron como si hubieran
nacido para compartir aquella dicha. Fue un beso lento, reverente,
tan lleno de ternura que el mundo parecidé desdibujarse a su
alrededor. Cuando se separaron, el sol ascendia ya sobre el
horizonte, tifiendo las olas de un resplandor dorado. Clara mird la
carta que aun tenia en la mano y la sostuvo ante sus ojos.

—Acompafieme —le pidi6 y él no dudd ni por un momento.

Conrad intuyd sus intenciones y la guio hasta el borde del
acantilado sin soltarla de la mano. Desde alli, el mar se extendia a
sus pies, misterioso y eterno. Como la vida, como el amor. Clara
levantd la carta y, con un Ultimo suspiro, depositd un beso rapido
sobre el papel.

—Que las palabras que un dia escribi viajen ahora libres. Que el
mar las lleve hasta donde él descansa.

Simmons deslizé la mano por su cintura y la miré con devocidn,
sintiéndose el hombre mas afortunado del mundo por haberla
encontrado. Clara dejé que el viento le arrancara el sobre de los
dedos y sonrid. La carta se elevd en el aire, girando brevemente
antes de caer hacia el mar, donde las olas la recibieron y la
arrastraron lejos, hacia la eternidad.

Clara lo mird con emocion, y él la besd de nuevo, compartiendo
cada uno de los sentimientos que su rostro reflejaba.

—He caminado sola mucho tiempo, Conrad. {¢Qué cree que nos
espera a partir de ahora? —preguntd temerosa de que aquel suefio
que empezaba a esbozarse no pudiera hacerse realidad.

—Todo lo que podamos construir juntos, Clara.



Tomados de la mano, descendieron hacia el malecon, donde los
habitantes de Sanditon pronto comenzarian a reunirse como cada
dia. Y asi, caminando junto al mar, se dejaron acompafar por las
primeras luces de la mafiana, atreviéndose a sofiar por primera vez
con un futuro juntos.



Florecio el jardin tras la tormenta

Evangeline Cruz



Cada vez que releia Orgullo y Prejuicio me conmovia la triste figura
de la enfermiza Anne de Bourgh, quien probablemente, si no hubiera
sido por la aparicion de Elisabeth Bennet, hubiera conseguido
casarse, sin demasiado esfuerzo, con el caballero mas atractivo e
interesante de la comarca, se hubiera marchado a vivir a Pemberley
y todo habria concluido con un «y fueron felices y comieron
perdices»... 0 no.

Sin embargo, Anne perdid el premio gordo, y no se le conocid
ningln otro de consolacion, por lo que debemos suponer que ella
seguiria sumida en su rutinaria y aburrida vida, carente de
conversaciones audaces, inteligentes, con una madre acaparadora
que la amaba, pero que la sobreprotegia debido al caracter
absorbente de una y la constitucién enfermiza de la otra, incapaz de
dejarla sacudir un poco las alas y dar algun lustre a su opaca
persona.

Asi que, y que me perdone mi admirada Jane Austen, elegi a Anne
de Bourgh como protagonista y me arriesgué a liberarla de las
tinieblas, el aburrimiento y la indolencia en la que su vida
transcurria. ¢Y si la sefiorita de caracter insipido guardaba una rica
vida interior y era capaz de sucumbir a la pasion?

Florecio el jardin tras la tormenta esta escrito desde el carifo y el
profundo respeto a tan excelente escritora. Espero que te guste.

Evangeline Cruz



Capitulo 1

Los asistentes al sepelio distraian los minutos, mientras el obispo
alargaba inmisericorde el sermdn bajo la molesta lluvia, dirigiendo
miradas al encapotado cielo y a la pequena figura femenina que
presidia tan triste reunion. Vestida por completo de negro, con un
discreto sombrero a juego y un velo que ocultaba sus rasgos, la
fragil muchacha se llevaba, de vez en cuando, un primoroso pafiuelo
blanco hasta los ojos y parecia secar las lagrimas, aunque bien
pudiera ser que estuviera resfriada teniendo en cuenta su
constitucion, y que el pafuelo tan solo llegara a su nariz.

Aquella joven de la que solo se entreveia una fina y palida porcion
de la muheca, la que quedaba sin cubrir entre el guante y la manga
del vestido, era sustentada por su dama de compafiia, la sefiora
Jenkinson, mucho mas corpulenta y menos atribulada que su pupila.
A pesar de su entereza, Jenkinson de vez en cuando amagaba un
suspiro y de su boca salian juiciosas frases del estilo de «No somos
nadie» o «iQué gran pérdida!», muy bien traidas ante la importancia
de la situacion.

A decir verdad, todos los asistentes al entierro mantenian digna
compostura, nada de alaridos o aspavientos, la finada tenia ya una
edad y, aunque de constitucidon aparentemente fuerte y caracter
fiero, es bien sabido que tarde o temprano todo lo que comienza



tiene su fin y todo nacimiento...

Pero no era este el fin de nuestra protagonista, ni mucho menos...,
sino el de su madre, lady Catherine de Bourgh, quien sintiéndose
algo indispuesta unos dias antes, decidio irse a dormir sin consultar
a doctor alguno. Aquel dolorcillo en el brazo que se extendia hasta el
pecho hubiera debido ser inspeccionado por el mas cercano galeno,
llegado hacia poco tiempo a Rosings Park. Sin embargo, la dama no
estaba dispuesta a ponerse en otras manos que en las de su médico
de toda la vida quien se hallaba pasando unos dias en Londres.

Decidida a posponer su malestar hasta que su médico de
confianza regresara, momento en el que ella aprovecharia para
reclamarle lo poco oportuno de su viaje, lady de Bourgh se fue a
dormir molesta, pero confiada en que su cuerpo obedeceria sus
deseos como todo el mundo habia hecho desde siempre.

Asi pues, se recluyd en su alcoba sin menoscabar en repetidas
drdenes e instrucciones, tanto a sus sirvientes como a su Unica hija
Anne y aquella fue la Ultima vez que se la oiria. Sus Ultimas palabras
fueron para ella: «No olvides ajustarte la cofia antes de ir a dormir
que mafiana llovera y se te encrespara ese pelo tan rebelde que
tienes». iCuanta razdn tenia! Llovid y bajo el sombrero Anne
ocultaba su alborotado e inusitadamente rebelde cabello.

Varios dias antes la doncella personal de lady Catherine Ia
encontrd dormida, cosa poco habitual pues era una mujer de poco
sueno y ligero. Tras llamarla varias veces y sacudirla con tacto, la
encontro tan fria y serena que por poco se muere, a su vez, del
susto, cuando se percatd de lo mal que pintaba el asunto. Con estas
palabras informd a la gobernanta, quien, a su vez, personandose en
la alcoba y constatando el hecho, mandé llamar al médico y al rector
Collins, su vecino mas cercano, que vivia a una milla escasa de la
residencia principal.



Una vez fueron enviados los mensajes, tomo aire y se dirigio a la
alcoba de la sefiorita de Bourgh quien ya estaba vistiéndose ayudada
por las habiles manos de su institutriz la sefiora Jenkinson. Llamé a
esta Ultima aparte y le susurré lo ocurrido.

Algo debi6é imaginarse, la joven Anne porque tras oir exclamar a
su dama de compafiia «iAy, por Dios!», la recibié de vuelta con la
tez sumamente palida, incluso mas de lo habitual en ella.

La gobernanta acompafio a la sefiora Jenkinson en el momento de
dar las nuevas, pero se situé discretamente tras ella pensando que
hubiera sido mejor esperar a que el médico se personarse para
lanzar la noticia, ya que de esta manera podria prestarle su ayuda si
la joven se desmayaba o sufria alguna clase de sincope.

Sin embargo, y para sorpresa de ambas, Anne recibio la noticia
con la sorpresa pintada en su rostro, pero no aullo, lanzo6 alaridos, o
se mesd el cabello. Se limitd a sufrir un ligero desvanecimiento vy,
para evitar caer al suelo, se apoyd sobre el tocador, dejando fluir
sentidas lagrimas que sonaban como el maullido desolado de un
gatito.

Cuando se encontré algo mas animada, dentro de lo que tan
terrible pérdida representaba, Anne se encamind hasta la alcoba de
su madre y se despidid de esta a solas, mientras la atribulada sefiora
Jenkinson, su dama de compafia desde que era una nifia, preveia
que tendria que acabar auxilidndola ante un previsible desmayo. No
sucedid asi, por fortuna, y para cuando llegd el doctor y certificd su
fallecimiento, la joven Anne de Bourgh ya se habia encerrado en su
alcoba dejando que la gobernanta y el sefior Collins, que llegd tan
deprisa como le permitieron sus piernas y se empend en dar su
sentido pésame a la joven tras una puerta que ella se negd a abrir,
se ocuparan de los tramites pertinentes, entre ellos avisar a los
parientes mas cercanos.



Anne aludié un gran pesar que le impedia el trato con todos
aquellos que se fueron acercando hasta la mansién para
acompaharla o comprobar con sus propios 0jos que la temida,
aunque robusta, lady de Bourgh habia pasado, finalmente, a mejor
vida.

Los criados se encargaron de preparar el regio saldon donde se
velaria el cadaver a lo largo de varios dias, detuvieron los relojes de
la casa y cubrieron todos los espejos, como dictaba la tradicion.

Durante aquellos sombrios dias, llegaron familiares y amistades
que acompanaron la augusta persona de la dama, se condolieron de
la soledad en que quedaba su Unica hija, de la que era bien sabido
su constitucion fragil y enfermiza por lo que no pusieron mucho
empefio en molestarla en su alcoba, donde permanecia encerrada,
dia tras dia, incapaz de asomarse, de soportar una pérdida tan
terrible. No falté uno solo que no se cuestionara qué iba a ser de la
pobre Anne de Bourgh ahora que su madre no estaba.

De entre la familia mas allegada todos esperaban con impaciencia
los sobrinos mas queridos de la difunta, el coronel Fitzwilliam y el
sehor Darcy.

El coronel fue el primero en llegar desde Londres y excuso a su
primo Darcy y a su familia, ya que se encontraban de viaje por
Europa y probablemente la misiva con las terribles nuevas tardaria
en llegar a sus manos. En seguida las dudas y decisiones sobre el
entierro y asuntos de gobierno de la casa recayeron sobre él, al ser
el pariente mas cercano. Nadie quiso molestar a Anne, quien seguia
encerrada en su alcoba y que tampoco quiso recibir a su primo.

El vicario Collins, que deseoso por agradar, se habia estado
tomando mas atribuciones de las que le correspondia, eso si,
aderezadas con abundantes lagrimas y suspiros por «tan irreparable
pérdida», vio relegado su estatus de momentaneo privilegio en la



casa mientras el coronel no estuvo. Al ser dispensado de sus
competencias al frente de la situacion, se consold pensando en el
hermoso panegirico que escribiria y leeria durante las exequias de la
difunta, unas paginas de rendida admiracion y profundo y
arrebatador sentimiento que serian recordadas por todos los
presentes y pasarian a la posteridad como ejemplo de sermon
funerario.

Lamentablemente, sus deseos se vieron truncados en favor de los
de lady de Bourgh quien habia dejado dispuesto en su testamento y
ultimas voluntades un detallado documento con sus exigencias
llegado el dia: un carruaje tirado por no menos de cuatro caballos
negros, enjaezados con cintas negras, y flores blancas recién
cortadas, adornos en plata... y una misa a pie de tumba ofrecida por
alguien de rango no inferior a un obispo.

William Collins expreso repetidas veces su malestar en la estricta
intimidad de su dormitorio a su esposa, la paciente Charlotte Lucas,
por ser excluido de forma tan flagrante y haber perdido Ia
oportunidad de asombrar al mundo con la belleza de su discurso,
pero no tardd en confortarse al saber que lady de Bourgh le habia
nombrado ayudante del obispo en el evento, y que seguiria
manteniendo su estatus en Rosings Park en tanto su heredera no
dictara lo contrario. No todos los dias tenia uno la oportunidad de
ser ayudante de un obispo, se dijo, y el tiempo que no dedicaria a la
escritura de su sermdn lo emplearia en idear originales alabanzas
hacia su nueva benefactora la senorita de Bourgh. Con seguridad, un
hombre de su imaginacidén y talento, se dijo, encontraria alguna
virtud, alguna belleza en aquella joven de hermosura tan apagada.

La muchacha no salid de su habitacion hasta el mismo dia del
entierro, vestida por completo de negro y con un velo que ocultaba
su sufrimiento, y, a pesar de los consejos de los mas cercanos, quiso



acompahar el carruaje mortuorio hasta el cementerio familiar, donde
su madre reposaria entre los suyos, junto a su fallecido padre, sir
Lewis de Bourgh.

El coronel Fitzwilliam se situd a su lado mientras la sefiora Jenkins
lo hacia al otro un paso por detras en tanto no llegaron al lugar
sagrado. La lluvia que habia comenzado temprano, no dio tregua y
tras casi tres cuartos de hora, el obispo dio por acabado el sermdn,
el atald ocupd su lugar, acompanado de una rosa blanca que Anne
dejo caer sobre él con actitud desmayada, y la tierra comenzd a
cubrirlo.

Aquel fue el fin de lady Catherine de Bourgh, quien no habia
conseguido que su malestar se plegase a sus deseos, ni tampoco el
clima. Se hubiera llevado un disgusto si hubiera presenciado lo muy
deslucido que quedd el cortejo funebre bajo la lluvia. O bien pudiera
ser que hubiera pensado que era justo que el cielo llorase su
irreparable pérdida.

La difunta dejaba una hija, ain menor de edad, un gran
patrimonio y una cuantiosa fortuna, ademas de un abultado
documento con sus Ultimas voluntades que seria leido en presencia
de sus mas allegados en cuanto su cuerpo descansara bajo tierra
tras haber sido larga y profusamente llorado.

Después de regresar del camposanto decidieron posponer la
lectura del testamento, en tanto aquellos que debian estar presentes
no se hubieran cambiado de ropa y revitalizado los entumecidos y
helados huesos con una sopa bien caliente. A nadie se le pasé por
alto que aquella demora no hubiera gustado para nada a la
aristocratica dama, pero dado que su hija no se opuso y, con voz
delicada y rota de dolor tras el velo que la ocultaba, los emplazé
hasta la tarde, se sintieron libres de toda culpa y aliviados de que los
tramites funerarios hubieran acabado, al fin.



Los asistentes al sepelio se marcharon en cuanto los carruajes
estuvieron preparados y solo los convocados a la lectura del
testamento, a excepcion del ausente sefior Darcy, permanecieron en
la mansion.



Capitulo 2

EI abogado de la familia los reunié antes del té en el despacho de
imponentes proporciones de la casa Rosings que habia pertenecido
al fallecido sir Lewis.

Para sorpresa de los asistentes, disculpd a la principal heredera, la
sefiorita Anne de Bourgh, con quien adujo haber estado hablando
minutos antes y que ya era conocedora al dedillo de los entresijos de
los documentos, no solo porque él la habia informado
personalmente, sino porque, ademas, estuvo presente cuando este
fue redactado a peticion de su madre, y presencié todas y cada una
de las modificaciones que se le hicieron. En concreto en una
ocasion, en la que la tutoria de la sefiorita de Bourgh pasd de manos
de su primo el sefor Darcy a las de su otro primo el coronel
Fitzwilliam.

Esto fue lo primero que expuso el abogado y su ayudante ante los
presentes.

Para el coronel el asunto no fue sorprendente. Lady Catherine se
habia disgustado sobremanera con su sobrino Darcy, de quien
siempre pensé que se convertiria en el esposo de su hija. Cuando
este prefirid casarse con una joven que ella no aprobd en absoluto,
dejo de hablarle durante casi un afio, recuperando después, poco a
poco, Yy a costa del interés del propio Darcy y su encantadora esposa



Elisabeth, parte del aprecio de la senora. Y aunque la dama en
cuestion habia ido a visitarlos a su casa de Pemberley esto no habia
sido suficiente como para volver a considerarlo de nuevo como tutor
de su hija.

Asi pues, la responsabilidad habia recaido sobre las espaldas del
caballeroso coronel Fitzwilliam, de unos treinta afos de edad, quien
suspird resignado ante la noticia.

Tras esta aclaracidon, se procedid a la lectura y reparto de los
bienes en los que lady de Bourgh se mostrd regularmente generosa
con sus sirvientes y empleados, jardineros, cocheros, cocineras, etc.
y mantuvo los privilegios de cada uno en tanto su heredera
universal, su hija Anne, no decidiera lo contrario. El abogado hizo
especial mencion a que los bienes de esta Ultima y sus finanzas
serian administrados por su asesoria con el visto bueno de ella en
cada momento y si, por azares del destino, esta llegaba a casarse,
seguiria decidiendo sobre su patrimonio y, en ningun caso, su
esposo podria disponer de este a su antojo.

Aquella clausula causé la sorpresa general entre los presentes
porque... écdmo se suponia que la muchacha iba a encontrar un
esposo si no era en virtud de la magnifica posicion que este
alcanzaria y la posibilidad de manejar un vasto patrimonio y un
imperio econdmico? En cuanto se supiera que quien casara con Anne
de Bourgh deberia hacerlo por su persona, ya que los privilegios de
su economia solo serian manejados por ella en connivencia con sus
asesores, la joven atraeria los pocos pretendientes que su belleza y
su gracia personal alcanzaran. Es decir, y siendo sinceros, tenia
bastante complicado contraer matrimonio.

Su madre la habia protegido de buscavidas e interesados, y a la
vez la habia situado al nivel de la mas pobre de las doncellas, sin
una dote con la que atraer e interesar a un caballero. A juicio de la



mayoria, Anne de Bourgh solo podria aportar un fisico mediocre y un
vigor casi inexistente.

El coronel Fitzwilliam cavild que la intencion de su tia habia sido
buena, pero que la habia condenado a una existencia vacia de
afectos masculinos. Se preguntd que opinaria su silenciosa y
reservada prima sobre esto o si tendria alguna opinién propia, ya
que a lo largo de toda su vida mientras estuvo de visita en su casa
apenas la habia escuchado expresarse mas que en unas pocas
ocasiones y su voz era tan suave y sus opiniones tan irrelevantes
que no podia recordar nada en concreto que hubiera dicho.

Una vez hubo acabado la lectura del testamento, los sirvientes
volvieron a sus tareas, tristes pero confortados ante la pérdida por
una paga extra, la sefora Jenkinson subié a ver como se encontraba
su discipula, el sefior Collins se marchd contento de mantener sus
privilegios y de haber sido recompensado con una generosa cantidad
por sus servicios prestados y el coronel decidié que meditaria sobre
el hecho de que era ahora el responsable de su prima.

Como cotutor de su otra prima Georgiana, hermana de Darcy, no
habia tenido nunca el mas minimo problema, ni sobresalto, su
hermano se habia ocupado siempre de todo. No era el caso ahora de
Anne, ya que el devenir de la joven le correspondia en exclusiva a él.

Cavild, animado, que aquello no le supondria demasiada
preocupacidon, ya que la muchacha era timida y obediente, se
encontraba perfectamente amparada por su dama de compafia vy,
ante los términos del testamento, no cabia la pena esperar que una
turba de pretendientes acudiera hasta su puerta. éQuerria la joven,
pasado el correspondiente luto, ser presentada en sociedad? Su
madre, recordaba, no lo habia hecho aludiendo al clima infecto de
Londres que empeoraria el estado de salud de su hija y a su poca
vitalidad para soportar aquel ajetreo. Quizas Anne ni siquiera



pensara en ello, en cualquier caso, no era el momento de plantearlo.

Imbuido en sus pensamientos se encontraba en el imponente
salon de diario del palacio cuando oyd el llanto y los lamentos de la
sefora Jenkinson. El susto lo dejo petrificado y tan pronto pudo
reaccionar, ordend a sus piernas que acudieran de inmediato al
encuentro de la mujer. En su cabeza una idea terrible se abria paso.

—éQué ha ocurrido? —le espetd a la sefiora Jenkinson tan pronto
se topd con ella en el pasillo. La mujer no acertaba a expresarse —
iHable, por Dios!

—Es la sefiorita Anne... —acertd a decir, sofocada. El coronel
Fitzwilliam comenzo a correr en direccion a las escaleras, tanto como
le permitian sus largas piernas—. iMe ha despedido! —afadié.

Se detuvo en seco y contemplé asombrado a la mujer, con una
expresion en su rostro que exigia una explicacién. La compungida
sefiora Jenkinson, se enjugd las lagrimas.

—Apenas puedo creerlo... —explico entre sollozos entrecortados—.
iMe ha dicho que me tome unas vacaciones, que vaya a visitar a mi
hermana que vive en Escocia y que ya me llamara cuando me
necesite!

—(Eso le ha dicho la seforita de Bourgh? —le preguntd incrédulo.

—Después de tantos anos a su lado... Es obvio que me dispensa
de mis servicios...

—Quizas comprenda que esos afios merecen la recompensa de un
tiempo libre junto a los suyos —la consold, firmemente convencido
de que su prima no seria capaz de sobrevivir sin las directrices de
aquella mujer que habia estado junto a ella desde que él recordaba.

—Oh, pero al preguntarle cuando deberia estar de vuelta, ella me
ha asegurado que seran unas largas vacaciones y que, si me surge
un trabajo en otra casa, no dude en tomarlo, pues dice que es hora
de que ambas tomemos caminos diferentes.



—iCaramba! Eso no parecen vacaciones, desde luego.

—He intentado sacarla de su error, aduciendo los deseos de su
madre y su incapacidad para gestionarse diariamente. Sin embargo,
creo que eso la ha molestado. Se ha mostrado furiosa... éCoOmo es
posible? Una muchacha que ha sido siempre tan dacil...

Fitzwilliam sopesd sus palabras un momento.

—Hablaré con ella y veré cuales son sus argumentos. Una joven
de su edad no puede estar sin una dama de compaifiia.

—Por favor, coronel, hagala entrar en razoén...

Fitzwilliam pensé que aquel arrebato de independencia de su
prima debia tener una explicacién y que habia elegido un momento
delicado para hacerlo; estaba decidido a marcharse tan pronto como
dejara algunos asuntos arreglados y dispusiera los proximos meses
de la vida de Anne. Ahora que no contaba, al parecer, con la
presencia de la sefiora Jenkinson se complicaba todo. ¢éSe trataria de
un arrebato caprichoso de Anne al verse duena de sus decisiones 0
tal vez la muchacha se habia trastornado de alguna manera ante la
muerte de su madre? Subid las escaleras dejando atras a la
sollozante senora Jenkinson.

No lleg6é a hablar con Anne, ya que se encontrd en el pasillo que
conducia a su alcoba con la gobernanta.

—La senorita de Bourgh me ha pedido que le diga que lo
acompanara durante la cena —le informd esta.

El coronel entendid entonces que la joven se animaba, al fin, a dar
la cara tras dias de encierro y que durante esa comida tendrian
ocasion de hablar sobre lo ocurrido y sobre su futuro, que a su pesar
y en tanto no encontrara un esposo, hasta que cumpliera la mayoria
de edad lo ataba irremisiblemente a él.



Capitulo 3

Los criados prepararon una mesa exquisita como tenian por
costumbre y el coronel esperd a su joven tutelada admirando el
encantador paisaje que desde las ventanas del comedor ofrecia la
hacienda de Rosings.

No la oyo llegar y una tos timida lo sacd de sus pensamientos.
Acudié rapido a disponer de su silla y la ayudd, caballeroso, a
sentarse.

Tomd asiento frente a ella y aprovechd que la joven parecia
interesada en contemplar el plato de sopa que le estaban sirviendo
para fijarse con detalle en su rostro, que no veia desde hacia mucho.

No le pareci6 que su fisonomia hubiera cambiado
significativamente en vista de los Ultimos acontecimientos. Su cara
seguia teniendo la palidez mortecina de aquellos que no gustan del
sol, lucia ojeras, quizas mas pronunciadas de lo normal y su cabello
de un color rubio desvaido estaba peinado de forma desordenada en
un mofio que no la favorecia en absoluto y que dejaba escapar
algunos mechones descuidados que le daban cierto aspecto ridiculo
y desastrado.

Cuando la joven levantd la cabeza, le llam6 poderosamente la
atencidon sus ojos azules, lo mas destacable y hermoso de su
persona, quiza, que brillaban con determinacion, pensé en un primer



momento, aunque después considerd que quizas se tratara de algun
malestar, alguna fiebre que hacian que resplandecieran, dejando en
segundo término unos labios finos y rosados, un cuello esbelto y
gracil en un cuerpo delgado, pequefio, casi adolescente.

Inconscientemente, Anne se apartdé un mechon de cabello y algo
parecido a un amago de sonrisa flotd sobre su rostro.

—Me he peinado yo sola... —Se justificd la joven susurrando al
encontrar la reprobacion en la mirada del caballero. El coronel fue a
hablar, pero ella concluyd rapida—. Ya le he pedido a la gobernanta
que me busque una doncella.

Fitzwilliam se congratuld de que la propia joven hubiera sacado a
colacion el despido de la institutriz. Aprovechd para hablar sobre el
asunto.

—Entonces, ées cierto lo de las vacaciones indefinidas que le has
otorgado a la sefora Jenkinson?

Anne asintio sin mirarlo a los ojos.

—_Y crees que es una buena idea haberte desprendido de ella que
conoce a la perfeccidn tus gustos y habitos?

Anne tragd saliva. Mantuvo su silencio durante unos segundos y
después contestd enfrentando su mirada con la del caballero.

—No eran mis gustos ni mis habitos, eran los de mi madre —
continué con voz temblorosa—, y ante un cambio sin demasiadas
consecuencias que le he propuesto, pero que es de vital importancia
para mi, se ha negado en redondo a obedecerme.

El coronel abrié la boca, asombrado de la explicaciéon y de la
resuelta determinacion de la muchacha.

—Anne, ¢podria saber de qué cambio se trata?

—Quiero dormir sola —dijo firme y sin titubeos.

—déCompartias habitacion con la sefiora Jenkinson... adn?

—Mi madre asi lo habia dispuesto. Desde que tengo uso de razén



no he dormido nunca sola. Recuerdo a la senora Jenkinson como mi
compafiera durante mas tiempo, pero antes tuve otras institutrices
que no fueron del agrado de mi madre. Despedi a algunas con
lagrimas en los ojos, puesto que me trataron con ternura,
comprension y carifio. No es el caso de la sefora Jenkinson, pero
esta agradaba a mi madre con su devocién y pleitesia y no
mostrando hacia mi persona afecto alguno que hiciera pensar a mi
madre que pudiera desplazar su lugar en mi corazén. Efectivamente,
asi ha sido, tengo que decir, aunque esto también rebaje mi
persona. Después de muchos afios el apego que siento por la sefora
Jenkinson es de una naturaleza que no me impide despedirla.

El caballero parpaded tras haber escuchado la explicacion de la
joven con una atencién que jamas le hubo prestado en sus pocos
ahos de vida. La muchacha se habia expresado con voz dulce y algo
apocada, pero con una claridad fuera de toda duda.

—Tal vez te asuste dormir sola por primera vez.

—No, no lo creo. Mas bien lo celebraré.

Las palabras de la muchacha lo asombraban de continuo. Sin
saber muy bien qué decir ante las Ultimas, fijo la vista en el plato de
sopa que ya se enfriaba y la animd a comenzar con la cena.

A lo largo de la comida intercambiaron algun comentario sobre el
menuU y sus respectivas preferencias. Fitzwilliam encontrd en la joven
Anne una timida conversadora, pero a la vez, una muchacha cuyas
opiniones le interesaban, no solo porque siempre habia pensado que
no las tenia, sino porque era capaz de expresarse con una soltura
nunca antes mostrada.

Después del postre la muchacha reprimié un bostezo y él, aunque
interesado por seguir conversando con ella sobre otros temas para
comprobar hasta donde llegaba el alcance de su razonamiento, tuvo
que permitirle marcharse.



—Entiendo que estés cansada. Ha sido un dia lleno de
acontecimientos. —Ella asintid, taciturna. El prosiguié—. ¢Es
definitivo entonces tu deseo de sustituir a la senora Jenkinson por
una doncella?

—Asi es, solo para mi arreglo personal. Tendra un horario a tal
efecto y yo no compartiré mi alcoba nunca mas.

Una leve sonrisa asomo a los labios del coronel cuando pensé en
la posibilidad de que la pequefia Anne encontrara a alguien de su
gusto que le hiciera cambiar de opinidon sobre el tema, pero la
expresion inocente de la muchacha le hizo recriminarse sus sordidos
pensamientos.

—Comparto entonces tu decisidn y si ya lo has hablado con la
gobernanta y ambas os encargais de su eleccidon, no tengo nada mas
que decir.

—¢éPor qué deberia hacerlo?

—iQué?

—¢éPor qué deberia intervenir en el asunto?

El coronel se quedd estupefacto ante lo que considerd una
pregunta descarada y, por fin, al cabo de unos segundos, consiguio
recobrar el habla.

—Soy tu tutor, sé que eres consciente de ello.

—Pero no soy una nifa pequefa, soy muy capaz de
desenvolverme. Cuento con una situacién privilegiada, tengo a un
ejército de sirvientes a mi disposicion, coronel Fitzwilliam. Quiero
que sepa que no tiene que preocuparse por mi persona, en absoluto.
En poco mas de un ano alcanzaré la mayoria de edad y se vera
liberado de mi tutela —le dijo levantandose de la mesa para
marcharse a su alcoba.

—No me siento sometido a causa de mi nueva responsabilidad, no
es algo que me asuste —afadié en su defensa el caballero.



Anne sonrié de forma enigmatica y haciendo una ligera reverencia
musitd: «Buenas noches», dejandolo perplejo y pensativo.

«¢{Quién era esta Anne que se escondia tras la apariencia de una
muchacha sosa e incapaz, y que acababa de descubrirse como
alguien de lo mas interesante?».



Capitulo 4

A pesar de las noches anteriores en las que habia dormido poco a
causa del velatorio de su fallecida tia, el coronel Fitzwilliam no
conseguia dormir y se revolvia entre las sabanas incapaz de
encontrar una postura que lo favoreciera a tal efecto.

Incomodo, se levantd, deambuld por la alcoba durante unos
minutos y decidid bajar por si un paseo por la enorme mansion
acompafado de alguna clase de licor surtia efecto relajante.

Caminaba en direccidon al salon principal cuando vio una luz que
salia de la biblioteca. Pensd que algun sirviente habria olvidado
apagarla y entré para comprobar, con sorpresa, que era la propia
Anne de Bourgh quien se servia de aquella lamparita para leer,
completamente absorta, un libro que acogia entre sus manos.

—iAnne! —la llamo sin miramientos, sin caer en la cuenta de que
su inesperada aparicion podria haberle causado un gran susto y la
correspondiente pérdida de sus sentidos.

La muchacha dio un respingo sobre el divan y el libro cayo al
suelo.

El coronel lo recogid y leyd el dramatico titulo que en letras
doradas destacaba en la portada: La tempestad.

—Shakespeare... —exclam6 en voz alta, sin reponerse de su
sorpresa aun.



La muchacha se incorpord de su asiento donde habia disfrutado
de una tranquila lectura hasta el momento y tomé el volumen de sus
manos.

—éLees a Shakespeare? —Anne asintiéo—. ¢Y lo entiendes?

Las cejas se alzaron en el rostro macilento de la muchacha.

—Es un escritor que ahonda en temas muy complejos, aunque
universales. Yo desconozco la mayoria de ellos por mi propia
experiencia, el amor, la ambicidn, la traicién..., pero soy
perfectamente capaz de entenderlos e imaginarlos.

El caballero comprendié por el tono de su respuesta que la joven
se habia molestado ante su extrafieza. Sin embargo, era
comprensible, se dijo. Nunca hubiera imaginado que Anne tuviera
preferencia por ese tipo de lecturas y que pudiera llegar a
comprenderlas cuando a la vista de todos se mostraba tan callada,
tan sumisa y tan... ignorante, hecho que su madre ayudaba a
reforzar cuando se condolia de que su hija, a causa de su mala
salud, no avanzaba académicamente al ritmo que a ella le hubiera
gustado.

—Crei que no leias...

—Mi madre no me permitia... ciertos libros. En cuanto mi padre
murid, restringid mis visitas a la biblioteca si no era bajo supervision
y para leer volumenes cuidadosamente escogidos por ella. Pensaba
que mi delicada constitucién y mis nervios se resentirian ante estas
lecturas, por lo que tuve que adoptar el habito de leer de noche,
cuando nadie me vigilaba, una vez la sefiora Jenkinson comenzaba a
roncar y yo tenia la seguridad de que tal situacion se prolongaria a
lo largo de varias horas.

—CY... solias leer de noche con asiduidad? —quiso saber
Fitzwilliam quien no salia de su asombro.

—Tanto como podia, a veces hasta el amanecer. Era la Unica forma



de poder continuar con la placentera aficion que heredé de mi padre
y elegir libros de mi agrado.

—Pero... te costaria mucho levantarte por las mafianas...

—Muchisimo, no lo niego, aunque teniendo en cuenta de que a lo
largo del dia me dedicaba a dormitar y reflexionar sobre lo leido,
mientras mi madre disponia a su antojo, y por tanto ninguna
obligacion me exigia, y tenia, ademas, la oportunidad de una
reparadora siesta después de comer... no podia quejarme.

—¢Y no caiste en la cuenta de que tu falta de suefio te convertiria,
a ojos de tu madre, en una persona enfermiza, perezosa y torpe?

—iAh! Pero mi madre anhelaba una hija que la necesitara por
completo, que no pudiera disputar su sabiduria, su salud y, mucho
menos, sus decisiones. Enfrentarse a ella era una batalla perdida de
antemano, por lo que me dejé llevar y la hice feliz convirtiéndome en
alguien inutil e ignorante ante sus ojos.

—Anne..., ese eterno cansancio que todos veiamos en tu persona
era, en realidad, los habitos de una vida nocturna. Vivias de noche y
dormitabas de dia...

—Soy un ave nocturna cual Nictimene. La luz del dia hiere mis
0jos, azuza mi timidez y mi poca importancia. Por eso prefiero la
noche.

—Una historia tragica la de esa joven lesbia, convertida en
lechuza, el simbolo de la sabiduria.

Una sonrisa deliciosa alumbrd el rostro de la joven de Bourgh.

—Oh, pero yo no presumiria en modo alguno de atesorar cierta
sabiduria... Es tanto lo que me queda por aprender que
probablemente nunca alcance a ser experta en materia alguna.

—Eso es algo inherente al ser humano. Yo mismo, sin ir mas lejos,
no dejo de asombrarme ante los descubrimientos que he hecho a lo
largo del dia sobre tu persona...



Anne bajo la cabeza azorada, al detectar un rastro de admiracion
en la voz de su primo. Este permanecié en silencio durante unos
instantes hasta que reconocid lo impropio de la situacién, ambos en
camison y bata, charlando en una estancia en penumbra.

—Sera mejor que te vayas a dormir —le propuso —. A partir de
ahora no tendras que leer a escondidas, descansaras por las noches
y durante el dia podras leer tanto como quieras.

—Gracias, coronel —contestd ella con voz entrecortada, que sond
como un sollozo apagado—. éLe dird a la sefiora Jenkinson que se
marche, entonces?

—No te quepa la menor duda, aunque solo si me prometes que se
acabaron estos habitos nocturnos y que por la manana saldremos a
dar un paseo por el jardin.

La joven asintio y él la vio marcharse en direccion a la puerta, con
el cabello despeinado, largo hasta la cintura, la figura delgada, los
delicados y pequehos pies desnudos.

—Anne, épor qué estas descalza?

—Supongo que es una manera de sentirme libre de ataduras...

—Ya eres libre... No pongas en peligro tu salud.

La muchacha fruncid el cefho, pensativa un momento, después
sonrio.

—Libre... eso ha sonado como musica en mis oidos.

El caballero correspondié a su sonrisa y sintid6 un pellizco de
compasion por aquella joven en lo mas hondo de su corazon.



Capitulo 5

Tan pronto amanecio el coronel Fitzwilliam se levantd de la cama e
hizo tiempo hasta el desayuno visitando los establos y dando un
paseo por el bosque cercano a la mansidn. Reflexionaba sobre todo
lo acontecido durante el dia anterior y se preguntaba si no lo habria
soflado. AuUn era incapaz de creer que la apocada, timida e insulsa
Anne de Bourgh escondiera en su interior a una muchacha curiosa,
inteligente, que, sin embargo, se habia resignado al destino que su
madre le habia impuesto desde pequena.

Regresaba a la mansidén cuando fue recibido en la puerta por la
sefiora Jenkinson.

—Coronel Fitzwilliam —reclamé—, éconsiguid hablar con Ia
seforita de Bourgh y la hizo entrar en razén?

El caballero carrasped levemente antes de responder.

—Senora Jenkinson, équerria decirme cual fue la peticion que le
hizo la sefiorita y a la cual usted se negd?

El rostro de la mujer empalidecid de subito. Masculld algunas
palabras sin sentido antes de responder.

—Coronel, permitame decirle que lady de Bourgh siempre fue
extremadamente cuidadosa con su hija y que sus habitos y horarios
fueron pensados para el absoluto bienestar de su persona.

—No lo dudo en modo alguno, pero no responde usted a mi



pregunta...

—Yo..., eh, la sefiorita de Bourgh insistié en dormir sola, algo a lo
que su madre se oponia por completo. Temia que sufriera de
pesadillas e incluso alguna vez la habiamos encontrado vagando
sonambula por los pasillos de la mansion.

La expresion en el rostro del coronel llamé la atencion de la
sirvienta. Hubiera esperado cierta sorpresa, incomodidad, incluso
susto o aprension ante sus palabras, pero lo que encontrd fue una
sonrisa socarrona asomando a sus labios.

—He sido informado por la propia senorita de Bourgh de sus
habitos nocturnos y sepa que respeto su decision.

—Pero, pero... —la atribulada sefiora Jenkinson no acertaba a
creer que el tutor de la joven respaldara tan equivocada decision—.
Creo que usted no comprende...

—Lo comprendo a la perfeccion, sefora Jenkinson. Le agradezco
en nombre de mi prima y de mi difunta tia los servicios prestados
con tan extraordinario celo a lo largo de los afhos y sepa que le
pagaremos el mes en curso y los dos siguientes para que tenga
tiempo de buscar otra mansién y otra discipula acorde a su talento,
aunque, tal vez quiera retirarse una vez se haga efectivo el generoso
beneficio testamentario de lady de Bourgh.

La indignacidén que la mujer mostraba ante la decisidon del coronel
se apacigud un tanto ante la mencién de las asignaciones
econdmicas que recibiria. Cavil6 que no seria mala idea marcharse
recibiendo una paga adelantada de dos meses en los que no tendria
que aguantar a la impertinente senorita de Bourgh, pues preveia
que aquella rebeldia que habia mostrado tras la muerte de su madre
acabaria pasandole factura. Se iria con la cabeza muy alta, por
tanto, y esperaria a que fuera a buscarla cuando los caprichos y
antojos de la joven se tornasen aun mas disparatados. Entonces,



decidiria si volver o abandonarla a su suerte.

—Estd bien, como desee. Pasaré algunas semanas con mi
hermana en Escocia y les dejaré mi direccién por si me necesitaran,
aunque le aviso, coronel, que una vez comience a prestar mis
servicios a otra familia, mi lealtad sera para con ella.

—Es muy comprensible, sefiora Jenkinson. Le deseo buen viaje,
entonces.

La mujer irguid la cabeza ante lo que considerd una falta de tacto
y empatia por parte del caballero y, muy digna, se dio la vuelta para
marcharse a la alcoba donde habia dormido aquella noche, situada
en las dependencias de los criados, y disponerse a preparar sus
maletas que habian permanecido vacias creyendo que la sensatez y
madurez del coronel lo harian ponerse de su parte.

Fitzwilliam entré6 en la mansion y se encamind a la sala del
desayuno. Al entrar comprob6 que la joven Anne ya se encontraba
alli, sirviéndose ella misma el té.

Llevaba el pelo suelto, aunque perfectamente peinado, solo sujeto
por unas horquillas a ambos lados de la cabeza que le daban un
toque juvenil y encantador. El color oscuro de su ropa de luto
contrastaba con el dorado de su pelo.

—Buenos dias —la saludd. Ella volvid su mirada hacia él, no lo
habia oido entrar. Bajo sus ojos se marcaba una ligera sombra
oscura—. ¢Has dormido bien, Anne? —quiso saber, sentandose
frente a ella.

—He dormido mucho mejor que estos ultimos dias, ¢y usted?

—No suelo dormir mucho, pero he descansado, si.

—¢éLe apetece un té?

El caballero asintid6 asombrado de que la muchacha se manejara
sin necesidad de que nadie le sostuviera la taza o la empujara a
comer. En aquel momento, la cocinera se acercé trayendo una



bandeja con bollos de mermelada y miel. Le ofrecid a la seforita.

—Estan recién hechos, sefiorita de Bourgh. Sé que son sus
favoritos, por favor, pruébelos.

—Gracias, Missy —Anne eligié con delicadeza uno y se lo llevd a
los labios. Probd un bocado del pastelillo y de su garganta salio algo
parecido a un gemido de placer—. Siempre te salen deliciosos.

—Me alegro de que le guste, senorita.

La cocinera se dirigié entonces al coronel quien tomé uno al azar y
le dio las gracias, sin dejar de contemplar a su pupila que saboreaba
el pastelillo mientras sus labios se tefilan del atractivo color rojo de
la mermelada de fresas. Si algin un espectador lo hubiera
observado en aquel momento, hubiera captado una expresion de lo
mas curiosa en el rostro masculino, un brillo extrano en sus ojos, los
labios entreabiertos por donde la punta de la lengua asomaba para
humedecerlos... una expresidon que, en suma, mostraba, sin querer,
algun tipo de anhelo.

No aparté la mirada un solo momento, absorto en el fascinante
espectaculo de ver comer a la muchacha. Lo hacia con placer y
delectacion y acabado el dulce incluso se permitié lamer los restos
invisibles de este que habian quedado sobre sus dedos.

En aquel momento se dio cuenta de que estaba siendo observada
por el coronel y, avergonzada, bajo la cabeza.

—Lo siento —murmuré—. Va a pensar que soy una salvaje y que
soy incapaz de comportarme en la mesa.

Por toda respuesta, el coronel se metid su bizcocho en la boca y
procedid a relamerse unos cuantos dedos para sorpresa de Anne,
quien no pudo reprimir una carcajada ante el arrebato del serio
coronel.

—éMe acompafara a dar un paseo tan pronto hayamos terminado
el desayuno? —le preguntd el caballero con la boca llena.



Anne asintio, alegre, mientras mordia a su vez con fruicion otro de
aquellos bollos, sin perder de vista al caballero quien le sonreia
encantado con los dientes manchados de mermelada.



Capitulo 6

Después de desayunar se encaminaron hacia los jardines traseros
de la mansidon que comenzaban a estallar en una sinfonia de alegres
flores tras el letargo triste del invierno. Aunque cualquier entorno
hubiera invitado a un paseo delicioso, los verdes prados, los bosques
de robles y arces... Fitzwilliam decidi®é que no agotaria a una
muchacha poco acostumbrada a la luz del sol y a caminar en su
primer paseo.

Pretendia inculcarle un gusto por aquellas caminatas que a su
entender ayudaban a fortalecer no solo el cuerpo, sino ademas la
mente y el espiritu. Tan pronto como la joven encontrara una
doncella y se habituara a pasear en su compafia, él pensaba
retirarse a sus ocupaciones habituales en Londres y se mantendria al
tanto a través de cartas o esporadicas visitas. Ahora que Anne habia
decidido tener opiniones propias y dirigir su vida, no pensaba
impedirle que lo hiciera si demostraba tan buen juicio como hasta el
momento.

Tras caminar un rato en silencio, el caballero inicid Ia
conversacion:

—No tienes que preocuparte por la sefora Jenkinson. Le he
agradecido sus servicios de tu parte y le he prometido una paga de
dos meses. Esta recogiendo sus pertenencias para marcharse a



Escocia.

—Sea en buena hora —respondié cavilosa Anne.

—Me advirtio de que eres sonambula.

—éLa creyo?

—Supuse que seria algun tipo de treta que inventaste.

—Tuve que hacerlo. Me pillaron en un par de ocasiones y fingi
deambular dormida. Es por ello que me habitué a caminar descalza,
para hacerlo mas creible.

—Y entonces tu madre ordend a la sefora Jenkinson que durmiera
en tu habitacion...

—Oh, no. Ya lo hacia antes. Fue entonces cuando esta comenzd a
cerrar con llave por dentro. Pero yo sabia donde la guardaba y en
cuanto se quedaba dormida se la quitaba.

—Siento mucho que tuvieras que pasar por todo eso —le dijo de
corazon, apenado por sus circunstancias, que la asemejaban a un
delicado pajaro enjaulado.

—La lectura fue mi salvacion frente al mundo tan limitado que mi
madre quiso para mi. No la critico, sé que lo hizo para protegerme,
impelida por su amor maternal. Mis destemplanzas y fiebres de nina
la asustaron sobremanera y eso unido a mi timidez dieron una
impresion de mi que, quiza, no me favorecio.

—Eres muy generosa, Anne. Siento mucho que tu madre no te
comprendiera, no llegara a vislumbrar como eras en realidad.

—Oh, pero, coronel, eso tuvo sus ventajas. Nunca tuve que tomar
una sola decisidn de importancia y aunque pueda parecer triste, era
practico saber que todo habia sido dispuesto de antemano. En
realidad, el hecho de no asistir a un baile de presentacion o acudir a
la temporada de Londres me satisfacia muchisimo. Si hubo algo que
me contrarié fue la decisidn pactada entre mi madre y mi pobre tia
Anne Darcy, por la que llevo el nombre, de casarme con mi primo.



El coronel recordd como se daba por sentado en la familia que
Anne y su primo Fitzwilliam Darcy acabarian unidos en matrimonio
algun dia. Fue toda una sorpresa el hecho de que el serio y orgulloso
Darcy desdenara a su prima por la encantadora, aunque exenta de
fortuna, Elisabeth Bennet. Aquello supuso la ruptura durante un ano
de todo trato entre lady de Bourgh y su sobrino favorito. El coronel
cayo en la cuenta de inmediato que nunca habia pensado en cémo
le habia sentado a la joven Anne que su eterno prometido la dejara
plantada.

—¢Te apend que él finalmente no...?

—No me apend el hecho de que buscara su felicidad y esta se
encontrara en brazos de una desconocida. Por lo poco que he podido
tratarlos sé que son muy felices y me alegro de veras por el sefor
Darcy. Lo cierto es que mi primo me daba cierto respeto e incluso...
temor, aunque quizds esta no sea la palabra correcta para
expresarlo. Me parecia tan decidido, tan severo, tan categorico en
sus afirmaciones que temia alejarme de Rosings para volver a ser
una sumisa en otras tierras. Si le encontraba alguna ventaja al
casamiento era la de dejar de vivir bajo la influencia de mi madre y
comenzar a disponer de mi vida, pero no sabia si el sefior Darcy me
lo permitiria o acabaria ocupando su lugar.

—Entonces... éno te lastimod que Darcy se casara con otra joven?

—No mas que darme cuenta de que tal vez perdia una
oportunidad de ser independiente... En realidad, no habia atraccién
alguna entre mi primo y yo.

Caminaron un poco mas en silencio, cada uno sumido en sus
propias cavilaciones. El caballero comenzo a hablar de nuevo.

—Era obvio que tu madre se encontraba ajena a tus
pensamientos...

—Intenté hacerle ver que no me importaba demasiado para tratar



de apaciguar su afliccion, pero me miraba con reproche, como si no
supiera lo que estaba diciendo. Para ella la decision de su querido
Darcy era un desprecio hacia la casa de Bourgh y en concreto hacia
su persona. No le preocupaba que yo pudiera sentirme lastimada por
sentimientos de caracter amoroso, en absoluto. Lo que debia
preocuparme era que sus deseos no se habian visto cumplidos vy las
dos familias y legados no llegarian a unirse.

—Esa fue una decisién que tomé sin consultarte.

—Era una mujer tremendamente practica. En cuanto mi primo
nacid, ella y su hermana decidieron que el primer vastago femenino
que la casa de Bourgh alumbrara, se casaria con el heredero de
Pemberley. Ya ve, nos comprometieron desde la cuna. Sé que mi
madre hubiera preferido a un heredero varén, pero al tenerme, afos
después, se consold pensando que Pemberley y Rosings acabarian
unidas. Imaginese que catastrofe fue el hecho de que mi primo no le
hiciera caso...

—Pude comprobarlo... ¢éY ahora, Anne? éCrees que podras
encontrar a alguien que te haga compafiia, un esposo...?

La joven sonrid y se iluminaron sus ojos azules destacando sobre
un rostro que habia cambiado su color, habitualmente macilento, por
un ligero y saludable sonrosado a causa del paseo.

—La Unica compania que ahora necesito es la de una doncella que
sepa arreglarme el cabello, un gestor que lleve mis finanzas
convenientemente y a mi cocinera Missy.

—Ni siquiera has nombrado a tu tutor aqui presente... —anadio el
coronel sonriendo, aunque con cierto resquemor en el fondo.

—Su compania me es muy grata, coronel. Ademas, es el Unico que
me conoce de verdad, no lo olvide. Pero sé que no soy mas que una
molestia para un soltero acostumbrado a vivir a su aire. Si lo
convierto en algo imprescindible para mi, ambos nos sentiremos



atados, yo no podré ser independiente y usted lamentara su
obligacién para conmigo.

—Anne...

—Siéntase tranquilo con respecto a mi persona. Intentaré no
molestarle demasiado, en poco tiempo sera usted libre. Y yo le
agradeceré infinitamente su compafiia y el tiempo que me dedico
mientras me acostumbraba a una vida en la que debo ser capaz de
actuar, pensar y valerme por mi misma.

—No me molestas, en absoluto, y me sentiré dichoso si te ayudo,
de alguna forma, a sentirte independiente, aunque, en realidad, creo
que lo estas haciendo realmente bien y que mi presencia no es mas
que un adorno innecesario.

—Oh, no... claro que no lo es. Yo... adoro su compafiia. Lo Unico
gque me apena es ser una carga para usted.

—Tengo que confesarte que, al principio, pensé que lo serias a
causa de tu dependencia, pero ahora que te conozco no puedo mas
que lamentar no haberte prestado la debida atencidén antes, haber
descubierto quién se encontraba detras del personaje de la apocada
Anne de Bourgh y haberte podido ayudar a mostrarte como
realmente eras.

—No hubiera podido hacerlo, en forma alguna. Mi madre me
molded en apariencia tal y como ella quiso que fuera y yo me plegué
a sus deseos. No hubiera consentido que su hija fuera de otra
manera, que hubiera expresado opiniones propias, que hubiera
bailado con un caballero.

—¢Nunca hubo un baile para ti?

—Se dictamind, con bastante razon, que era demasiado torpe para
bailar y que se trataba de un ejercicio agotador, por lo que si alguna
vez asisti a alguno me limité a permanecer sentada.

Un sentimiento parecido a la indignacién fue creciendo en el



pecho del coronel, pero nada expresd, habian llegado hasta la
puerta de entrada y acabado su paseo.

—Ha sido un paseo delicioso, coronel —continud la joven —pero
como no estoy acostumbrada a tanto ejercicio me va a dispensar y
reposaré un rato en la biblioteca. Me encuentro emocionada por la
posibilidad de elegir el libro que me plazca a la luz del dia. Espero
que mi madre se encuentre muy ocupada en las esferas celestiales
junto @ mi padre y conocidos y no se le ocurra asomarse por Rosings
—quiso bromear, pero una sonrisa triste asomé a su rostro.

El coronel Fitzwilliam asintié y la vio caminar en direccién a la
biblioteca, una figura pequefia y gracil que ocultaba un mundo
interior inmenso y sorprendente, que no se cansaba de escuchar.



Capitulo 7

Meses mas tarde en Pemberley

Hacia tiempo que el coronel Fitzwilliam no pisaba un salén de
baile. No le apetecia en realidad, aunque antes, hacia menos de un
afo, hubiera disfrutado del bullicio, la danza, las charlas y los
encuentros con encantadoras y hermosas jovenes.

Si asistia en esta ocasidon a uno, era porque Darcy se lo habia
pedido, casi suplicado. Su esposa Elisabeth iba a dar un baile en su
propiedad para agasajar a una de sus hermanas menores y él temia
encontrarse ajeno a aquel ambiente. Ademas, aforaba las charlas
con el coronel.

En cuanto se reunieron, se pusieron al dia sobre las Ultimas
novedades. Darcy le recomendd a un viaje por Europa como el que
ellos habian disfrutado y avanzada la conversacion, el militar no
pudo menos que hacerle la pregunta que le quemaba en los labios.

—¢éHas estado ultimamente en Rosings?

—iAh! Nuestra pequefia Anne... ¢COmo pude olvidar comentarlo
sabiendo que eres su tutor?

—(Esta bien? ¢éLe ha ocurrido algo? —pregunto inquieto.

—En absoluto, puedes estar tranquilo. La hemos encontrado
animada y con una salud inmejorable. Como sabes, no pudimos
llegar a tiempo para el entierro, pero pasamos unos dias con ella



tras nuestro regreso del continente e incluso Georgiana quiso
quedarse durante varias semanas a su lado. Se han convertido en
las mejores amigas. Nunca hubiera imaginado que mi prima, la
seforita de Bourgh, fuera una muchacha tan instruida y con una
conversacion tan interesante, aunque timida... supongo que eso es
un rasgo caracteristico de la familia —dijo sonriendo con timidez, a
su vez, aunque con el encanto de la sonrisa turbadora y poco
frecuente de los Darcy.

—Eso parece... —asintié el caballero—. éTenéis pensado invitarla
alguna vez?

—Por supuesto. Ya lo hemos hecho y Georgiana se encuentra
expectante ante su llegada, pero Anne nos ha pedido esperar hasta
su mayoria de edad, que tendra lugar pronto, a principios de mayo.
¢Por qué crees que lo habra hecho? {Creera que no le vas a dar tu
permiso?

—Espero que no piense eso de mi, me extrafaria, yo... —El
coronel parecid sumirse en hondos pensamientos y Darcy no le
insistid, aunque anadio—: Espero que no te importe que celebremos
una pequefa fiesta cuando alcance la mayoria de edad. Sera algo
privado, teniendo en cuenta que apenas harda un ano del
fallecimiento de su madre. Le preguntaremos si desea un pequeno
concierto, o tal vez un baile privado... Ningun dafio puede hacer a su
madre, que en paz descanse, el que su hija se divierta un poco...

—Te has vuelto un caballero de lo mas libertino, Darcy. Quién lo
diria de una persona tan estricta y observadora de las normas
sociales.

Darcy sabia que el coronel se burlaba de él y que en el fondo no le
estaba haciendo reproche alguno, tan solo divirtiéndose a su costa.
Sonrio—. La vida nos ha cambiado a todos en los Ultimos afios —dijo
refiriéndose a él y a su prima Anne—, y creo que para bien.



Darcy se marcho ante el reclamo de Elisabeth y pronto el coronel
los divisé bailando juntos y felices. Contemplarlos sonrientes en el
salon de baile, le recordd una vez mas uno de sus Ultimos
encuentros con Anne en Rosings, donde habia permanecido durante
semanas tras la muerte de su madre.

Habia alargado tanto como pudo su estancia alli, aludiendo su
responsabilidad para con su joven pupila, pero finalmente habia
concluido, a su pesar, que no era la responsabilidad la que lo ataba a
Anne, sino sus propios sentimientos. Unos sentimientos que habia
ignorado cobardemente dia tras dia, porque le parecian
inapropiados, estrafalarios, caprichosos...

Salid del salon y buscd el frescor del espléndido jardin de la
mansion. Alli se dejd llevar por sus recuerdos.

Recordd que la noche antes de marcharse de Rosings le habia
pedido a uno de los criados que tocaba el violin que lo hiciera para
Anne y para él y le habia dado una sorpresa a la muchacha tras la
cena.

La habia guiado hasta uno de los salones de la mansion y la animo
a escuchar algunas melodias que el violinista habia ensayado a la
perfeccion. Después, y tras conocer que aquello era del agrado de
Anne, la tomd de la mano y la llevd con elegancia hasta el centro de
la estancia, donde la acogid entre sus brazos para ensenarle a bailar
los sencillos movimientos de un vals.

Permanecid atento a la expresion de la joven. En su rostro vio la
sorpresa, la timidez, pero también el placer de compartir un baile
por vez primera.

Con paciencia, el caballero le fue ensenando los pasos y pronto se
movieron al compas con la energia y vigor que la danza requeria.
Ambos acabaron la melodia con una sonrisa en los labios y el rubor
en el rostro de la muchacha.



El coronel le hizo una senal al muchacho y este se escabulld
discretamente, dejandolos a solas. Los rayos de luna que entraban
por los amplios ventanales y algunos candelabros iluminaban la sala
y sus figuras, que permanecian unidas aun tal y como lo hicieron
durante el vals, una de sus manos entrelazadas y la otra sobre la
espalda de ella y sobre el hombro de él.

La joven no se apartd, pero bajdé la cabeza para que él no
vislumbrara su semblante.

—Anne... quisiera decirte, yo...

—Ha sido muy amable, coronel, por tomarse la molestia... —dijo
apartandose de su contacto.

El caballero ech6 de menos la tibieza de su cuerpo en cuanto este
le faltd. Dio un paso hacia ella, que era incapaz de mirarlo a los ojos.
Decidié declararse al fin, tras dias de desazon e inquietud, contarle
lo que su corazon albergaba, las emociones que ella le provocaba.

—No me gustaria que este fuera nuestro ultimo baile. Comprendo
que no es apropiado que ahora nos dediquemos a estas cosas,
pero... llegaran tiempos mejores, Anne, y Yyo... quisiera pasarlos
contigo.

La joven levantd la cabeza y el caballero se encontrd con unos
grandes Yy brillantes ojos azules que lo miraron asustados.

—Coronel, no..., no lo entiendo.

—Quisiera... hacerte mi esposa, Anne.

Si el coronel hubo esperado el reflejo de la alegria, de la felicidad
en el rostro de la muchacha se equivocd por completo. Una
expresion apesadumbrada envolvid su semblante y un suspiro triste
salié de sus labios.

—Oh... pero, yo... N0 quiero casarme.

Aquella actitud tan contraria a lo que él habia esperado, a sus
propios sentimientos, lo paraliz6 un momento. Cuando reacciond, se



dio cuenta de que habia malinterpretado las sonrisas, las miradas y
las emociones de la muchacha. Anne lo estimaria como a su tutor,
pero no lo amaba. Se sintid ridiculo. Pensd que ella saltaria de
emocion ante su propuesta, que lloraria de felicidad y
agradecimiento y lo que habia descubierto, en realidad, era que
habia sido un iluso.

El, un caballero con amplia experiencia en el mundo, se habia
enamorado de una inexperta muchachita y habia sido rechazado por
esta.

Durante dias habia estado cavilando sobre la posibilidad de dejar
atras su solteria, de unir su mundo al limitado mundo de Anne y
abrirle puertas y ventanas, ensefarle la vida mas alla de los limites
de Rosings. Lo habria disfrutado, habria saboreado cada nuevo
aprendizaje, cada expresion de sorpresa y de felicidad en su rostro.
Habia sopesado cuidadosamente lo que supondria matrimoniar,
perder su libertad vy, finalmente, habia apostado por el hechizo de
aquella muchacha que ya no le parecia sosa, incapaz o insulsa.
Ninguna de sus conversaciones lo aburria, se estaba volviendo mas y
mas sana, mas bonita, conforme cambiaba sus antiguos habitos por
unos mas saludables, habian hablado incluso de pasar alguna
temporada en Bath o en Brighton.

Cuando se dio cuenta de que él ya no estaria alli para
acompafarla, lo embargd la tristeza y cierta ira, al interiorizar el
rechazo de ella. iQué demoledor desanimo el sentirse rechazado!

—Pero, Anne... équé ocurre? Crei, yo creia firmemente, que...

—Lo siento —le contesté Anne compungida—. Siento mucho si yo
le he dado a entender de alguna forma... Oh, iqué estupida he sido!
Nunca quise ponerlo en este aprieto...

La muchacha estaba a punto de salir corriendo. El se vio en la
obligacién de dejar las cosas claras.



—No te preocupes por lo que ha sucedido, con seguridad me he
precipitado. Debi ser mas consciente de tus sentimientos. Puedes
seguir contando conmigo como tu tutor, pero comprende que,
después de esto, deba alejarme de Rosings.

Anne asintid, su rostro oculto entre las sombras no le permitio
mostrar su expresion afligida. Después de unos segundos en los que
ambos permanecieron en silencio, ella hizo una sencilla reverencia y
salié deprisa.

Conforme subia la escalera como si llevara atadas unas piedras a
sus pies, sintiéndose mas cansada que nunca y apretando con su
puno el lugar donde su dolorido corazén latia triste vy
desacompasado, Anne se permitio dejar fluir libres las lagrimas.

Nunca habia sofiado con la posibilidad de amar o ser amada por
caballero alguno. Ella siempre se habia considerado demasiado
ignorante, estlpida e insipida para que alguien del género masculino
la hubiera tenido en cuenta. Si su corazon habia palpitado
emocionado alguna vez habia sido ante la presencia de su primo el
coronel, el Unico que la saludaba con cortesia y no la ignoraba como
a un objeto vulgar, el Unico que le habia mostrado en alguna ocasién
una sonrisa. No podia mas que agradecerle a la vida que, ante la
desgracia de perder a una madre, hubiera sido el atento coronel el
que la hubiera acompafiado en esos momentos.

Sin embargo, su declaracidon le parecid tan inesperada, tan
absurda, que lo primero que pensd era que el coronel le pudiera
estar gastando alguna clase de broma perversa. Pero no, él no era
asi. Estaba segura de que el caballero estaba confundido y sentia
que era su deber cuidarla hasta el punto de matrimoniar con ella.

Se trataria, una vez mas de su caballerosidad y de su espiritu de
sacrificio. Asi que habia hecho lo correcto: negarse a encadenarlo a
un compromiso que acabaria aborreciendo, tarde o temprano, y los



haria infelices.

Le dolia en el alma la decision que habia tomado, la primera de
importancia en toda su vida, quizas incorrecta, pero la mas sensata
y justa, intentd convencerse. Ella no lo ataria y seguiria su camino,
intentando tomar las riendas de su existencia, tomando sus propias
decisiones, aunque estuvieran equivocadas.

A la mafana siguiente cuando bajé a desayunar el coronel ya la
esperaba para despedirse. Anne tuvo que prometerle que le
escribiria puntualmente para informarle acerca de su salud, etc. y en
cuanto lo hizo, él entréd en el carruaje para marcharse rumbo a
Londres.

Desde entonces, no la habia vuelto a ver y sus cartas eran tan
impersonales como breves y esporadicas. Nada sabia de sus
sentimientos e intereses, de sus progresos o sus anhelos desde que
la dejo frente a la entrada de su espléndida mansion.



Capitulo 8

EI coronel aun permanecidé durante unos dias mas en Pemberley
disfrutando de la caza y de paseos a caballo con Darcy, quien lo
encontro inusualmente taciturno y pensativo.

Disfrutd de charlas con su otra pupila, Georgiana, y con la sefiora
Darcy y prestd especial interés, sin ser consciente, a las opiniones de
ambas mujeres sobre Anne de Bourgh, en las que la ensalzaban por
su decidida valentia, tras la pérdida de su madre, por su despertar a
la vida, como lo llamé Elisabeth, impresionada de conocer a la
auténtica Anne que se escondia tras la timida y apocada muchacha.
Georgiana estaba entusiasmada ante la idea de que su prima pasara
unos dias en su casa para celebrar su mayoria de edad y deseaba su
pronta llegada con impaciencia.

La sefiora Darcy le preguntd amablemente por su opinién acerca
de los progresos de la muchacha, con un interés honesto y sincero,
y el coronel no pudo menos que expresarse con titubeos y cierto
sonrojo. Aquello le parecié a la dama, a la que no se le escapaba
nada que se saliera de los cauces normales, de lo mas peculiar e
inusitado.

Constatd, entonces, que cualquier conversacion en la que el
nombre de Anne apareciera, atraia de forma inmediata la atencion
del caballero, pero a pesar de las constantes alusiones al tiempo que



este pasd en Rosings, apenas comentaba cosa alguna.

Antes de partir de vuelta a su hogar en Londres, Darcy le pidio
encarecidamente que llevara a Rosings una carta que era de vital
importancia para Georgiana, ademas de una invitacion tan formal
como pudiera darse entre primos hermanos para que pasara junto a
ellos el dia de su cumpleanos. Ni por un momento iban a consentir
que Anne lo hiciera a solas.

Este ofrecimiento se hizo extensivo al coronel Fitzwilliam, y Darcy
le recordd que a partir de entonces dejaria de ser el tutor de la
joven y ella pasaria a tener todos los derechos sobre su persona y
seria libre de tomar sus propias decisiones sin necesidad de
consultarle.

Darcy pensd que esto lo alegraria, pero el semblante atribulado
del coronel lo dejd inquieto. ¢Seria posible lo que Lizzy le habia dado
a entender en una conversacion privada? éSeria a causa de estas
sospechas por lo que su esposa le habia rogado encarecidamente
que fuera el propio coronel Fitzwilliam el que llevara la carta a Anne?

Lo cierto es que algunos dias mas tarde el coronel se disponia a
entrar a caballo en Rosings Park. Al pasar frente a la propiedad de
los Collins vislumbré al sacerdote y no pudo menos que detenerse a
saludarlo. El vicario se deshizo en parabienes y cumplidos y entre
tanta palabreria le informod que la senorita de Bourgh y su propia
esposa Charlotte, se habian convertido en buenas amigas y se
encontraban en ese momento dando un paseo por el bosque
cercano a sus dominios.

Preguntado por su localizacion, William Collins le indicé gustoso, y
el coronel partido rumbo a su encuentro. Su intencidn era saludar a
Anne delante de terceras personas y retomar su destino sin volver a
pisar la mansidn siquiera. Huir de su presencia ante la cual se sentia
atormentado, como un jovenzuelo enamorado por primera vez,



admitié cabizbajo.

Las encontrd caminando por el sendero que el sacerdote le indico.
Anne sonreia complacida ante algun relato de la sefiora Collins,
quien conseguia ponerla de buen humor, todo lo contrario que su
exasperante esposo.

En este momento a salvo de la presencia del vicario, los ojos de
Anne chispeaban, el ejercicio tefila de un rubor delicioso su rostro,
palido pero saludable, algunos bucles de su cabello se escapaban de
forma encantadora de su recogido y sus movimientos al andar
resultaban languidos y sensuales, rebosantes de salud.

La joven se detuvo un momento a recoger una flor del camino
para ahadirla a otras que llevaba en un cesto. Al levantar la mirada
reconocidé al caballero que se acercaba a caballo hasta donde se
encontraban.

—EI coronel Fitzwilliam... —musitd, casi susurrando, mudando su
rostro alegre a uno mas serio.

Charlotte aprecié el cambio en el semblante de la dama y sonrié
levemente. Desde que lady de Bourgh murio y, especialmente, desde
que el coronel se marchd, habia procurado paliar las horas de
soledad de la joven, aunque pronto se dio cuenta de que Anne era
feliz con la cabeza metida entre los libros y que su caracter timido,
aunque bondadoso y su cultivada conversacion atraian a una legién
de antiguas amistades de su madre e incluso admiradores de su
persona que acudian a verla a Rosings para presentarles sus
respetos y tener el placer de su compaiia.

Sin embargo, Charlotte habia descubierto que a quien Anne de
Bourgh admiraba y anoraba era a su tutor. Todas las cualidades, las
virtudes mas exquisitas, los sentimientos mas dulces salian de sus
labios cuando se trataba de la persona del coronel.

No debia estar muy errada al pensar que la joven, en realidad,



estaba enamorada de tan ensalzado caballero. Asi que, tras el saludo
y la bienvenida de cortesia, Charlotte Collins aludid un recado
urgente para marcharse a su casa, que se encontraba muy proxima,
y dejé en manos del caballero el acompafiar a su pupila hasta la
mansion.

Tras haber sido contestadas las correspondientes preguntas de
cortesia del coronel y este le hubo explicado el motivo de su
aparicion por aquellos lares, entregandole de inmediato la carta y la
invitacion de los Darcy, ambos guardaron un embarazoso silencio
que ocultaba todo lo que sus corazones anhelaban decir, pero que
ambos sujetaban con firmeza.

Anne lo habia echado mucho de menos desde su partida. En
aquellos Ultimos minutos de su despedida, ella habia entrevisto el
dolor del caballero, su congoja, y se habia preguntado si no estaria
cercenando su felicidad de la misma forma que lo hacia con la suya
propia.

Los meses sin verlo habian sido una tortura. Las cartas que se
habia obligado a escribirle en nada mostraban lo que sentia por él, lo
que su corazdn aforaba. Al escribir su diario, la joven se
desahogaba, se preguntaba si no habria sohado con su declaracion,
si él la habria meditado en profundidad, si aun albergaria algin
sentimiento amable por ella.

Y pasados varios meses de nuevo lo encontraba a su lado,
caminando juntos, él llevando las riendas del caballo para andar a su
paso, ambos mudos, torpes.

El coronel inicid la conversacion. Ella volvid a reconocer un
sentimiento de inferioridad ante su incapacidad por haber
permanecido callada. No se atrevid a mirarlo a los ojos, para que no
viera su pesar y su desazon.

—Me alegro de verte tan alegre y vital, Anne, tan hermosa.



—Gracias. He seguido sus consejos, coronel. Buena alimentacion,
nueve horas de suefo y paseos al aire libre tanto como el tiempo lo
permitiera.

—Supongo entonces que acudirds a Pemberley a encontrarte con
tus primos.

—Lo haré en cuanto sea posible. Echo mucho de menos las
charlas con Georgiana y con la sefiora Darcy.

—Tal vez incluso estés dispuesta a pasar la temporada con ellas en
Londres —se aventurd a decir entre expectante por verla en la
ciudad y temeroso por exponerla a los ojos de otros caballeros que
pudieran ser de su agrado.

Anne mostrd una encantadora sonrisa.

—En ese aspecto me temo que no coincidiremos. Me he vuelto
mucho mas sociable, pero no hasta el punto de que quiera pasarme
meses ocupada en constantes compromisos y conversaciones
frivolas y vacias. Puede que Rosings sea demasiado grande para mi
insignificante persona, pero lo prefiero con mucho a Londres.

—¢Insignificante, Anne? {Por qué te defines asi?

—Bueno, sé lo que valgo y lo que puedo aportar y en reuniones
con gente desconocida no me hallo comoda, soy incapaz de hablar
del tiempo o de otras obviedades, me limito a ser un simple adorno,
asi que...

—CY por eso te crees menos valida que quien es un recipiente
vacio que solo sabe repetir trivialidades?

Anne lo encaro, sonrojada.

—Sé que no seré nunca una persona que encaje en la sociedad al
uso. Mis defectos son interminables. No tengo costumbre, ni
paciencia, ni tampoco interés en cierto tipo de relaciones sociales.
De hecho, elijo con sumo cuidado a aquellos que me son mas
proximos. Nunca podria ser la perfecta compafiera de un caballero



sociable y de mundo que.. —La muchacha call6 de subito
reconociendo que con sus palabras habia desvelado mas de lo que
pretendia.

El coronel Fitzwilliam se detuvo y ella hizo lo mismo. Comenzé a
hablar con una sonrisa en sus labios.

—Creo que acabas de definir el caracter de los Fitzwilliam con
cada una de tus palabras. De hecho, yo debo ser la oveja negra de
la familia si me defines como un caballero sociable y de mundo...
¢Soy yo ese caballero, Anne?

—Si, lo es para mi.

—CY te parecen cualidades o quizas todo lo contrario?

—Admiro su don de gentes, su capacidad de adaptarse a cualquier
situacion, incluso la de lidiar con una joven tonta y asustada que
apenas conoce hada de la vida.

—TU no eres ninguna tonta, Anne, aunque te lo hayan hecho creer
durante mucho tiempo. Nunca encontré una dama mas interesante y
sorprendente en toda mi vida y que despertara tanto mi curiosidad y
mi necesidad de estar junto a ella. Concedo que estuvieras asustada,
yo también lo habria estado en tu lugar, pero deja de considerarte
inferior porque no lo eres en absoluto —le asegurd con absoluta
firmeza.

—Yo... le agradezco que piense asi de mi... Su opinidén sobre mi me
es muy importante.

—TU eres la que debe tener el mejor concepto sobre tu propia
persona porque te lo mereces, pero si te importa lo que yo piense...,
ten la seguridad de que me eres muy querida y de que, aunque
cumplas la mayoria de edad, estaré junto a ti siempre que lo desees.

—éNo me guarda rencor por... lo que ocurrid después de bailar el
vals?

—éComo podria hacerlo, Anne? Te quiero demasiado.



—éMe quiere? —Anne bajé un momento la mirada, avergonzada.
Sin embargo, armandose de un valor que nunca supo que tenia, lo
mird a los ojos y se atrevid a preguntar—: ¢éComo un tutor a su
pupila?

Fitzwilliam nego.

—Te amo como un hombre puede amar a una mujer, con toda su
alma, con toda la fuerza de sus deseos, con el ansia de protegerla,
de sentirla y de hacerla feliz. Vivo bajo tu hechizo desde hace mucho
tiempo y todos estos meses alejado de ti me han hecho el hombre
mas desdichado del mundo.

Estaban tan cerca que podian ver el brillo en los ojos del otro,
sentir su respiracion. El esperd su respuesta conteniendo su dolor
ante un nuevo rechazo, pero aliviado por haber dado salida a sus
sentimientos.

Ella depositd su mano suavemente sobre el pecho del caballero y
suspiro.

—Mi querido coronel, he sonado tantas veces con este
momento..., pero es aun mas perfecto que en mis suefios. Crei que
nunca tendria la oportunidad de decirle lo mucho que yo... lo amo.

—Anne..., ées cierto que me correspondes? —le pregunto
poniendo su mano sobre la de ella que reposaba sobre el pecho
masculino, acariciandola con suavidad y envolviéndola en una
mirada que desprendia el brillo de un preciado y oculto anhelo.

Ella asintié con una sonrisa alegre y él la tomo por la cintura y la
levanto en volandas.

—iMe haces tan feliz! —exclamd, a la vez que la volvia a depositar
en el suelo y la envolvia entre sus brazos. Ella se deleitd con su calor
y su embriagador aroma masculino—. éTe convertiras en mi esposa?

—En cuanto cumpla la mayoria de edad.

—¢Podremos esperar tanto? —se lamentd el coronel.



—Seran solo unas semanas... ¢Te parece bien que vayamos
informando a nuestros queridos Darcy y tomando algunas decisiones
al respecto? éQuerras que nos case Collins?

—Se hara lo que tu decidas, querida.

Una carcajada alegre y cantarina salié de la garganta de la joven.
El le propuso acudir al encuentro de Collins para informarle y que
comenzara con los preparativos, absolutamente ilusionado y feliz de
convertirla en su esposa. Ella le pidid prolongar su secreto durante
un rato mientras disfrutaban de un paseo tomados de la mano,
mirandose a los ojos.

El aire tibio de la tarde acariciaba sus mejillas, el corazon palpitaba
de gozo ante la sonrisa del ser amado y el leve roce de sus dedos
tejia promesas de caricias y de la dicha por venir.

En aquellos momentos la pareja se hallaba tan entusiasmada vy
absorta en su propia felicidad y deseos que no cayo en la cuenta de
lo contenta y complacida que se hubiera sentido lady de Bourgh
ante el destino de su hija, que la habia unido por méritos propios
con un caballero tan noble y recomendable como el coronel.

Aun tendria que hacer frente Anne a muchas inseguridades y
miedos heredados, ya lo hacia constantemente con valentia, pero
ahora que su amado caminaria a su lado ningin obstaculo le
pareceria insalvable, ningun recelo volveria a atenazarla jamas.



Las estaciones del corazon

Raquel Gil Espejo



Nota de la autora:

Cuando Jane Austen publicé Orgullo y prejuicio en 1813, ofrecid a
sus lectores un retrato vivo de las costumbres, aspiraciones y
contradicciones de la sociedad inglesa de su tiempo. Entre bailes y
visitas de cortesia, Austen desplegod la ironia mas aguda y la ternura
mas sutil para mostrar cdmo las pasiones humanas —el orgullo, la
vanidad, el amor verdadero— encontraban su lugar en un mundo
regido por conveniencias y apariencias.

En el corazdon de esa obra se encuentran Elizabeth Bennet y
Fitzwilliam Darcy, cuyo entendimiento mutuo, tras vencer
malentendidos y prejuicios, ha cautivado a generaciones de lectores.
Pero como ocurre con todos los universos ricos y complejos, las
paginas de Austen dejan entrever vidas apenas esbozadas,
personajes secundarios cuya historia merece contarse.

Entre ellos, destaca Georgiana Darcy. En Orgullo y prejuicio
aparece como una joven reservada, dulce, aln bajo la sombra de su
hermano mayor y de las expectativas sociales. Austen nos la
muestra apenas en fragmentos: timida en compania, afectuosa en lo
privado, marcada por la imprudencia de un intento de seduccién que
pudo comprometer su honor... Es, en suma, un personaje lleno de
posibilidades no exploradas, con la semilla de una evolucidn propia.

Esta historia nace de ese silencio, de imaginar como Georgiana,
desde la seguridad de Pemberley y bajo la guia afectuosa de



Elizabeth, pudo crecer mas alla de su timidez inicial. No como una
heroina de salones brillantes, sino como una joven que aprende a
escuchar su propia voz.

Las estaciones del corazon es, asi, un homenaje al espiritu de
Austen, a su delicado retrato de la vida doméstica y social, y a la
conviccion profunda de que cada mujer —aun la mas callada—
guarda en su interior un mundo digno de ser contado.

Raquel Gil Espejo



Capitulo 1

P emberley, verano de 1813

Georgiana Darcy era alta a pesar de su juventud, con una silueta
esbelta que se movia siempre con naturalidad, aunque cierta reserva
parecia acompafar cada uno de sus pasos. Su piel era clara, de un
tono delicado que acostumbraba a sonrojarse, y ese leve rubor en
las mejillas realzaba la dulzura de su expresion.

El cabello, de un castafio suave que en la luz del sol parecia
dorarse, solia llevarlo recogido con sencillez, dejando escapar
algunos rizos sueltos que enmarcaban su rostro. Sus 0jos, grandes,
reflejaban mas a menudo timidez que osadia, pero cuando se
animaban a sostener una mirada dejaban entrever una inteligencia
despierta y un corazén sincero.

Aunque era mas bonita que su hermano, como muchos
murmuraban, no era su hermosura lo que marcaba la diferencia,
sino el aire de modestia que la envolvia: nunca parecia consciente
de su atractivo, y esa misma falta de artificio hacia de ella una
jovencita aun mas cautivadora.

Habia en Georgiana un contraste insistente: la elegancia natural
de una joven de familia ilustre y, al mismo tiempo, la vulnerabilidad
de alguien que buscaba aun la seguridad en si misma.
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El sol caia sobre los jardines tifiendo de oro las fuentes y los
senderos. Elizabeth, recién casada, habia organizado una pequefia
reunion en Pemberley para recibir a unos amigos de su tia Gardiner.
Entre los invitados, Georgiana se fijo en un joven que no le resultaba
familiar.

De semblante tranquilo, cabello y ojos oscuros, y tez palida, su
expresion atenta contrastaba con el bullicio de quienes lo rodeaban.
Apenas hablaba. Mas bien, se limitaba a observar; detalle que
desperto la simpatia de la joven Darcy.

—Georgiana —dijo Elizabeth llevandola hacia él—, permiteme
presentarte al senor Nathaniel Ashworth. Pertenece a una familia de
Derbyshire, aunque ha pasado temporadas en Londres con su tio,
dedicado a asuntos de comercio y finanzas —sonrié con complicidad
—. Es hombre de inclinaciones tranquilas, lector constante y amante
de la musica. Durante las Ultimas semanas ha acompanado a mis
tios Gardiner, antes de continuar su viaje hacia el norte.

—Es un honor, senorita Darcy... He oido hablar de su destreza al
piano. —Inclind la cabeza con respeto.

Georgiana bajo la vista. Un leve rubor habia sonrojado sus
mejillas.

—No soy tan diestra como dicen... —murmuro.

Elizabeth sonrié con la picardia que la caracterizaba.

—Siempre se empefia en negarlo. Quizas pueda convencerla para
que toque esta tarde.

—Lo puedo intentar —sonrio.

—No se moleste... —dijo Georgiana—. Prometo pensarlo.

Pasadas unas horas, en las que las miradas entre la seforita Darcy
y aquel recién llegado no cesaron de cruzarse, primero en los



jardines y mas tarde en el saldn, se sentd frente al piano. Sus dedos
recorrieron las teclas con suavidad, y Nathaniel, desde un rincon,
centro toda su atencion en ella.

El murmullo inicial del piano se fue convirtiendo en una melodia
serena que fue llenando la estancia. Cada nota, leve y precisa,
parecia brotar del alma de Georgiana y volar hacia cualquier recodo
de aquella sala, rozando las paredes como si fueran ecos de un
suspiro.

Nathaniel observaba el movimiento de sus manos, tan delicado
como firme, y ella le transmitia una calma insdlita que, al mismo
tiempo, le agitaba el pecho con un calor inesperado y, muy
probablemente, dificil de describir.

Georgiana, consciente de la atencién que habia suscitado en él,
sintid un ligero temblor en sus dedos. No era el miedo habitual que
la atenazaba en publico, sino una vibracién distinta fruto, tal vez, de
una complicidad muda, vibrante, que parecia crecer entre ellos.

La melodia se tornd mas intensa, y a cada acorde, los
pensamientos de ambos se iban entrelazando. Nathaniel creyd
escuchar, en esas notas, su propio anhelo de cercania, el deseo de
descifrar lo que se ocultaba muy dentro de ella. Georgiana cerré los
0jos un instante y sintié que aquella musica ya no era solo suya. El
parecia acompafarla en un duo invisible.

Cuando la ultima nota se desvanecié en el aire, el silencio los
envolvid en una especie de velo sutil.

Nathaniel, sin mover un solo musculo, se permitid apenas respirar
mas profundo, temiendo que un gesto brusco pudiera romper la
fragil magia que los envolvia. Noté6 un estremecimiento que le
recorrio el cuerpo. Sentia que las notas aun vibraran dentro de él. Lo
sorprendidé la certeza de que, de un modo inexplicable, habian
compartido algo intimo, mas alld de la musica, mas alld de las



palabras. Era como si, durante aquellos instantes, hubiesen estado
envueltos en un mismo latido.

Georgiana bajé lentamente las manos del teclado y las dejo
reposar sobre su regazo. Su pecho subia y bajaba con suavidad,
pero en su interior sentia un torbellino de emociones desconocido
hasta ese momento: se trataba de un temblor dulce, un murmullo
ardiente que la mantenia suspendida entre la timidez y una dicha
nueva e inesperada.

Elevo los ojos y los clavd en los suyos, tan negros, con una mezcla
de pudor y valentia. No habia sonrisa en sus labios, pero en su
mirada brillaba una luz tenue tan vulnerable como poderosa.
Nathaniel la sostuvo, quedd atrapado por la profundidad de aquel
gesto; y en ese cruce silencioso, ambos tuvieron la certeza de que
habian sido vistos de verdad, en lo mas hondo, sin mascaras ni
artificios.

El tiempo se volvid lento, espeso, como si la realidad misma
aguardara el desenlace de esa vibracion invisible. Nada en aquel
instante reclamaba prisa; al contrario, cada segundo se alargaba
para permitir que la emocién se asentara en sus almas.

Tembloroso, con el corazdn latiendo algo descompasado, se puso
de pie —fue consciente de que aun temblaba por dentro y por fuera
—, tratd de calmar su respiracion, y se acerco con paso lento.

—¢éPodria mostrarme ese pasaje otra vez, sefiorita Darcy? —
preguntd sefialando la partitura—. No soy musico, pero me parece
que ahi hay algo distinto, me atreveria a afirmar que... mas intimo.

Ella lo mird sorprendida. Nadie acostumbraba a notar esas
sutilezas.

—Es... una variacién que anadi yo misma. No esta escrita —
confesd con timidez.

—Creo que ya entiendo por qué su musica conmueve tanto... no



se limita a repetir lo que otros han escrito —sonrio.

Georgiana, por primera vez en mucho tiempo, elevo la mirada sin
sentir que debia esconderse.

—Quiza... —dijo en voz baja—, quiza la musica es el Unico lugar
donde me atrevo a hablar con claridad.



Capitulo 2

Londres, invierno de 1813

La ciudad brillaba bajo la luz de los faroles, y el frio envolvia los
carruajes que transitaban las calles con apremio. Los Darcy habian
ido a visitar a los Gardiner, y Georgiana los acompanaba.

En una velada organizada por lady Matlock, Georgiana entr6 al
saldon con el corazon agitado. No solia disfrutar de esas reuniones,
donde las miradas parecian escrutar cada palabra y cada gesto. En
cambio, esa noche se presentaba distinta: nada mas llegar vio a
Nathaniel Ashworth, quien conversaba con su primo Edward
Gardiner.

El también notd su presencia en cuanto se dejo ver por el gran
salon, y con un gesto discreto, se inclind a modo de saludo. Ella
respondié con una leve sonrisa.

Pasada una larga hora, en la que no habian cesado de observarse
en la distancia, aprovechando que un grupo de joévenes se dispuso a
bailar y acapararian las miradas, Nathaniel decidié acercarse.

—Seforita Darcy, éme permitiria invitarla a pasear por el
invernadero? —preguntd con voz tranquila.

Georgiana vacild un instante, pero asintid. Caminaron entre los
naranjos y camelias en flor, iluminados por lamparas de aceite. El
silencio, lejos de ser incdmodo, les resultaba natural.



—No siempre me siento en casa en estos salones —dijo Nathaniel
—. Hay quienes conversan con tanta ligereza que temo no tener
nada que aportar.

Georgiana lo mird con sorpresa.

—Pensaba... que solo a mi me ocurria. Siempre me parece que
mis palabras llegan tarde, o demasiado bajas.

—Entonces, quiza es que escuchamos mas de lo que hablamos. Y
eso, créame, no es un defecto.

Se detuvieron frente a una fuente pequefia, donde el agua caia
por uno de los surtidores en un hilo cristalino.

—Traia esto para mostrarselo a su hermano —Nathaniel sefial6
una partitura que llevaba en la mano—, pero he pensado que tal vez
le interese a usted también. Se trata de una melodia sencilla que
encontré en un manuscrito antiguo. No sé leerla bien, y... bueno, me
preguntaba si podria usted tocarla alguna vez.

—Sera un honor intentarlo. —Tomo la hoja con cuidado.

Al devolverle la mirada, descubrid que en sus ojos habia una
calma que la hacia sentir menos sola. En ese instante comprendio
que, incluso en medio del bullicio de Londres, habia encontrado un
lugar donde podia respirar sin miedo.
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Londres, febrero de 1814

Senorita Darcy:

Confio en que reciba estas lineas con la misma serenidad
con que fueron escritas. Permitame agradecerle una vez mas
la generosidad con que aceptéo examinar aquella breve
partitura que tuve el atrevimiento de mostrarle en casa de



lady Matlock.

Desde entonces, cada vez que me detengo a escuchar el
sonido del piano en algun salon, mi memoria insiste en
devolverme no la melodia ajena, sino la que usted interpreto
aquella noche, con la delicadeza de quien habla en voz baja a
un amigo.

Si algun dia encuentra en esas notas algo digno de
conservar, me sentiré afortunado. No porque la musica sea
mia, sino porque habra pasado por sus manos, que saben dar
sentido a lo que de otro modo seria apenas un trazo en el
papel.

No deseo importunaria con palabras largas. Tan solo ahadiré
que, si la ocasion lo permite, me agradaria escuchar su
opinion sobre otros pequefos fragmentos que he hallado en
mis lecturas. Creo que en la musica, como en la vida, hay
conversaciones que no requieren demasiado ruido para ser
verdaderas.

Con afecto,

Nathaniel Ashworth.
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Pemberley, marzo de 1814

Estimado senor Ashworth:

He recibido su carta con sincera gratitud. Le ruego no
considere impertinente que le confiese cuanto alivio me
produjo leer en sus palabras una afinidad que pocas veces
encuentro en compafia ajena.



La partitura que me confio sigue sobre mi piano. La he
tocado varias veces en estos dias de lluvia, y en cada
repeticion descubro un matiz distinto. No sé si la musica posee
realmente esas variaciones o si es, mas bien, que la mirada
con que uno la escucha cambia de un dia a otro. En cualquier
caso, ha sido para mi un motivo de reflexion y, debo admitir,
también de consuelo.

Usted escribe que, en la vida, como en la musica, existen
conversaciones que no requieren demasiado ruido. Creo
entender lo que quiere decir. Y si me atrevo a responderle es
porque hallo en ese silencio compartido algo que no me
asusta, sino que me acompana.

No me considero hadbil para las palabras, pero tal vez la
musica pueda continuar expresando lo que la timidez me
impide decir. Asi pues, si llegara a encontrar mas fragmentos
que considere dignos de atencion, me sentiré honrada de
intentar darles voz.

Con afecto,

Georgiana Darcy.
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La mafana estaba cubierta de neblina cuando Georgiana dejo su
carta en manos del mensajero. Por un instante, al ver cdémo el
carruaje se alejaba por el sendero, sintid que una parte de si misma
viajaba en aquel sobre lacrado.

Nunca habia escrito con tanta sinceridad a alguien que no fuese
su hermano o Elizabeth. Le habia costado encontrar las palabras,
habia sentido que cada una de ellas pedia permiso antes de ser



puesta en el papel. En cambio, al leerlas de nuevo, no hallaba
verglienza, sino una extrafna serenidad.

Se preguntd si Nathaniel recibiria su respuesta con el mismo
recogimiento con que ella habia leido la suya. Tal vez sonriera, o tal
vez pensara que era demasiado breve. Pero mas alla de esas dudas,
habia algo nuevo que la acompanaba: la certeza de que su voz —
aunque timida, aunque vacilante— podia llegar a otra persona y ser
escuchada.

Mientras caminaba de regreso hacia la casa, con el aire himedo
rozandole las mejillas, Georgiana se sorprendi® murmurando una
melodia que no recordaba haber aprendido. Era suya, y al mismo
tiempo parecia brotar de aquel silencio compartido que ya los unia.



Capitulo 3

P emberley, otono de 1814

El viento del norte habia comenzado a tefiir las hojas de ambar y
oro. Georgiana descendid por el sendero que bordeaba el lago.
Caminaba sola, pero no se sentia asi. En su bolso de viaje llevaba la
carta de Nathaniel, ya un poco desgastada de tanto releerla. No
habian hablado ain de compromiso alguno, pero su mutua
inclinacion era tan clara como la brisa que se alzaba en el campo.

Pemberley se habia transformado en un hogar lleno de vida desde
que Elizabeth vivia alli. A menudo, Georgiana se sorprendia a si
misma sonriendo mientras leia en voz alta junto a su cufiada en las
tardes lluviosas. Habia encontrado en ella no solo una amiga, sino
una especie de espejo donde podia ver lo que significaba ser una
mujer con pensamiento propio.

—Georgiana —dijo Elizabeth una manana mientras caminaban
entre las glicinas—, éte has planteado lo que quieres hacer o ser en
tu vida? No lo que se espera de ti, sino lo que tu deseas.

La pregunta la desarmd por completo. éQué deseaba ella?
¢Casarse con Nathaniel, o seguir descubriéndose en silencio, como si
su alma fuera un jardin que florece con lentitud?
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Londres, diciembre de 1814

En la temporada de invierno, los Darcy viajaron a Londres para
visitar a la tia de Elizabeth. Georgiana fue incluida en un par de
recepciones, no para ser exhibida —como temia—, sino para
comenzar a elegir, poco a poco, su lugar en el mundo.

Le fascinaba la ciudad: su ruido, sus luces, las conversaciones a
media voz en los salones, los paseos por los jardines de invierno de
Covent Garden... Pero también le fatigaba.

En un rincén del salon de lady Matlock, Georgiana observaba con
cierto vértigo a los jovenes y damas que reian con desparpajo,
mientras ella se aferraba a su abanico como si de un escudo se
tratase.

Aguardaba el regreso de Nathaniel a Londres mientras se
conformaba y reconfortaba con sus cartas, que llegaban con
regularidad e incluian descripciones de la vida en el campo,
pequefios dibujos en los margenes —una hoja de roble, una nota
musical, un cuervo bajo la lluvia—, reflexiones sobre musica...

«Extrafo nuestras caminatas. Extrafo su silencio, que nunca me
pesa... y me descubro buscando su presencia incluso en una sala
vacia», escribid en una de ellas.

Llegd a Londres en ese mismo invierno, en una velada en casa de
los Gardiner. Georgiana tocaba una pieza al piano cuando lo vio
entrar. La nota se le escapd de los dedos, y un leve rubor en las
mejillas la delatd. El no dijo nada, pero la miré como si hubiese
viajado durante dias solo por presenciar ese momento.

Cuando encontro el instante preciso, Nathaniel se sentd a su lado,
junto al fuego, y le habld con esa calma que siempre la
reconfortaba.

—Seforita Darcy —susurro—, me pregunto a menudo si la musica
que compartimos no es mas que eso... 0 si me atreveria a llamarla



otra cosa.

Ella lo mird con los ojos muy abiertos, sin parpadear.

—No es solo musica —dijo, y su voz apenas temblé—. Al menos
para mi, no lo ha sido nunca.
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Pemberley, primavera de 1815

La primavera habia llegado con el olor a tierra humeda y flores
silvestres. El jardin estaba salpicado de lilas recién abiertas y el
canto de los ruisefiores parecia flotar en el aire como un murmullo.
Fue entonces, en una de esas tardes en las que volvian a pasear por
los jardines, cuando Nathaniel se volvid hacia Georgiana. Sus ojos
tenian un brillo especial. No lo hizo con dramatismo ni grandes
discursos. Solo le tendid una partitura que era el fruto de las horas
que habian compartido frente al piano. Ella la recibidé con curiosidad,
y al abrirla descubrid, en la portada, una dedicatoria trazada con su
letra firme:

«A la dama que me ensefid a escuchar con el corazon».

Georgiana levanto la mirada. Estaba sorprendida y emocionada.

—éQuerria usted, sefiorita Darcy... aceptar compartir su vida
conmigo, asi como ha compartido esta musica? —pregunt6 Nathaniel
en un susurro.

El silencio entre ambos durd apenas un instante, aunque a ella le
parecid eterno. Georgiana sinti®6 cdmo su corazdn se agitaba,
temeroso y dichoso a la vez. Sus ojos se humedecieron, pero logrd
controlar la emocién. Solo dejé escapar un suspiro.

—Si... si, quiero —respondid con serenidad.

Le tendid su mano y Nathaniel la tom6 con delicadeza. No hubo
mas palabras. El aroma de las lilas, el canto de los pajaros y el leve



temblor de sus dedos entrelazados bastaban para sellar su promesa.

Xk

El verano en Derbyshire parecia haberse vestido de gala para aquel
dia. El cielo, despejado y azul, se extendia sobre los campos
bafiados por el sol, y el aire calido traia consigo el perfume de las
flores silvestres. Bajo los grandes robles de Pemberley, todo estaba
dispuesto para la boda de Georgiana Darcy.

Las sillas, alineadas en semicirculo, habian sido adornadas con
guirnaldas de madreselva y lazos de lino. Entre los invitados se
hallaban los tios Matlock, algunos vecinos distinguidos y un reducido
numero de amistades cercanas, dado que los novios habian deseado
una ceremonia mas intima alejada de la pomposidad de los grandes
salones.

Georgiana aparecido en los jardines del brazo de su hermano.
Llevaba un vestido de muselina blanca, sencillo pero elegante, y en
el cabello una corona de rosas pequeias. Su paso era firme, aunque
sus mejillas estaban tefnidas de un leve rubor. Darcy, a su lado,
caminaba con porte solemne. Jamas habia parecido tan protector ni
tan orgulloso.

Al llegar junto a Nathaniel, hizo una breve inclinacién de cabeza.

—Cuide de ella con todo su corazén —murmurd en voz baja al
entregar la mano de su hermana.

—Asi lo haré —respondio Nathaniel con gravedad, aunque sus
ojos, brillantes por la emocidn, estaban fijos en Georgiana.

La ceremonia transcurridé con la serenidad que ambos deseaban.
Cuando llegd el momento de los votos, la voz de Georgiana, que
ahos atras apenas se habria atrevido a elevar, sond clara y segura.
Elizabeth, entre los invitados, apretd con discrecidon la mano de su



esposo, conmovida por la transformacion de la joven.

—Si, quiero —pronuncid ella con una conviccion que llend de
ternura a todos los presentes.

—Los declaro marido y mujer —declaré el vicario haciéndose
acompanar de una sonrisa.

Un viento ligero agité las ramas de los robles y algunas flores
cayeron sobre los recién casados. Georgina lo interpreté como una
bendicion natural y divina.

En los jardines, habia mesas dispuestas con frutas frescas,
pasteles, vinos y limonadas. Los nifos correteaban por el césped,
mientras las damas conversaban animadamente y los caballeros
alzaban copas en discretos brindis. Elizabeth permanecia cerca de su
cufiada, quien no habia dejado de recibir felicitaciones.

—Nunca te he visto tan feliz, querida. Y créeme, la felicidad te
embellece mucho mas que el mas fastuoso de los adornos —le
susurrd con afecto en un instante de calma.

Georgiana sonrid y apretd con gratitud la mano de su cufiada.

Darcy, por su parte, se mantuvo atento, observando desde cierta
distancia. Aunque su semblante conservaba la seriedad habitual, sus
ojos lo traicionaban: en ellos se veia el alivio de un hermano que
habia temido demasiado tiempo por la fragilidad de su hermana y
que ahora la contemplaba erguida, segura de si misma, y entregada
a un afecto verdadero.

Al caer la tarde, se abrid el salén que daba al jardin, donde habian
preparado un piano. Los invitados se reunieron alrededor y
Georgiana se sentd al teclado. No tocd para complacer ni para
ocultarse tras la musica, sino porque era su modo de expresarse.

Nathaniel, apoyado en el marco de la puerta, la contemplaba en
silencio. No apartd la vista de ella ni un instante, y en sus facciones
se lefa con claridad lo que muchos hombres no habrian sabido



expresar con palabras: aquel sonido, esa musica nacida del alma de
Su esposa, era para él el tesoro mas precioso del mundo.

Los invitados callaron, como hechizados, y al finalizar la pieza un
aplauso cdlido y sincero llend la estancia. Los ojos de Georgiana
buscaron solo a Nathaniel, y en ese intercambio silencioso se selld,
mas que en los votos o en la firma de un acta, la unidon de sus
destinos.
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Lejos de partir a un nuevo hogar, como cabia esperar, la pareja
decidié permanecer en Pemberley[1]. Nathaniel, habiendo hallado en
la vasta finca un ambito de paz y prosperidad que coincidia con sus
inclinaciones, aceptd de buen grado la hospitalidad de los Darcy;
pero, sobre todo, y a pesar de tratarse mas de una excepcidon que de
la regla, accedid a la voluntad de su esposa.

Elizabeth acogié esta resolucion con una complacencia sincera.
Siempre habia deseado para Georgiana no solo la dicha conyugal,
sino también la seguridad de permanecer en un entorno que le era
tan querido.



Capitulo 4

P emberley, otono de 1816

Georgiana Ashworth aln recordaba con precision la primera vez
que cruzd la antigua capilla de piedra junto al mercado de Lambton.
Iba del brazo de su esposo, y se detenia cada pocos pasos,
saludando con timidez a los granjeros, a las viudas de manos
agrietadas por el frio, a los nifos harapientos que la miraban con
curiosidad.

Al principio, la llamaban La Joven Sefora Darcy. Para muchos, no
era mas que la hermana del hombre mas poderoso del condado,
pero Georgiana tenia otros planes.

Durante el primer invierno de su matrimonio, comenzd a visitar
discretamente las casas mas pobres del distrito, llevando cestas de
pan, mantas y medicinas, con la excusa de conocer mejor a la
comunidad. Lo hacia sin gran ceremonia, ni acompafada de criados.
Solo con Nathaniel, o incluso sola, cubierta por una capa de lana
gris.

—No puedo vivir en esta tierra —le dijo una tarde a Elizabeth— y
fingir que el mundo termina en los muros de Pemberley. Mi musica
no servira de nada si no alivia algo mas que el silencio.
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Primavera de 1817

Fue en la primavera del ano siguiente cuando Georgiana encontrd
su verdadero propdsito tras descubrir, durante una reunion con el
vicario local, que muchas nifias campesinas no sabian leer ni escribir.

—Hay talentos ocultos entre los setos —le dijo Nathaniel—. Solo
necesitan tierra fértil donde crecer.

Esa misma semana, Georgiana organizo una pequena clase en una
sala vacia del antiguo molino a la que acudieron cinco nifas de
distintas edades. Comenz6 a ensenarles a leer salmos y poemas
sencillos, les hablaba de compositores y flores, de palabras nuevas y
de la dignidad de tener una mente propia. A veces, Elizabeth
también las acompafiaba.

—Toda mujer deberia tener derecho a pensar por si misma—les
decia—. Incluso si nadie pide su opinion.

La escuela fue creciendo de un modo casi milagroso. Pasado un
afno, atendia a veinte nifas que acabaron convirtiéndose en treinta.
Los vecinos empezaron a enviarles también a sus hijos mas
pequenos. Georgiana no era una revolucionaria, pero su compasion
practica y constante se gand el respeto hasta de los mas escépticos.
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Verano de 1818

Georgiana recibid una invitacion inesperada: lady Matlock, en
Londres, le escribia para pedirle que participara en una reunion
benéfica de damas interesadas en promover la educacion en el norte
de Inglaterra.

—No soy una oradora, ni una dama influyente —dijo Georgiana al
leer la carta—. Solo soy alguien que escucha.



Nathaniel, desde su escritorio, elevd la mirada y posd sus ojos
negros en ella.

—Precisamente, por eso te han llamado.

En la capital, Georgiana, acompanada por su esposo, quien, como
acostumbraba, la observaria en la distancia, fue recibida con
cortesia, aunque con cierta condescendencia.

—Quién sea Yyo... no es relevante —comenzd a decir cuando tuvo
el turno de palabra—. Lo importante son los nombres de las ninas
que hasta hace un afio solo sabian rezar de memoria. Ahora,
escriben sus propios pensamientos. Y cuando una nifla escribe su
pensamiento, esta construyendo un futuro que ya no depende del
azar...

Su discurso no fue largo, pero si honesto, sin adornos ni
pretensiones.

—Ha dicho usted lo que muchas sentimos y no nos atrevemos a
pronunciar —le confesé lady Beaumont, una de las damas mas
influyentes de Londres, cuando se acercd a felicitarla.

Al regresar a casa, Georgiana sintid que algo habia cambiado. No
se trataba tan solo de la forma en que la miraban los vecinos, sino
de su propio reflejo, de lo que ella veia cuando se miraba en el
espejo o en el agua de alguna de las fuentes.

Ya no era la joven temerosa que habia llorado en secreto por el
engafio de Wickham, ni la hermana menor que se escondia tras la
musica. Era una mujer de accidon serena; una figura respetada,
aunque nunca altiva; una sefora de Pemberley, aunque jamas
reclamara el titulo.
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Pemberley, otofo de 1819



En la ultima reunion del afio en la escuela, una nina pequena, con
trenzas desordenadas y manchas de tinta en los dedos, le entregd a
Georgiana un cuaderno.

«Gracias por demostrarnos que podemos tener alas», habia
escrito en su interior.

En los labios de Georgiana se dibujé una sonrisa, y lo cerré con
delicadeza. Al alzar la vista, supo que habia encontrado su lugar, no
solo como esposa, hermana o mdusica, sino como voz de su
comunidad, sembradora de semillas invisibles que algun dia
crecerian tan altas como los robles de Pemberley.



Capitulo 5

P emberley, enero de 1820

El invierno habia llegado con una dureza insdlita. La nieve cubria
los caminos, las cosechas se habian visto mermadas por las heladas
tempranas, y la enfermedad empezd a propagarse por los pueblos
cercanos a Lambton. No se trataba de una fiebre comun, sino de un
brote de tifus que afectaba sobre todo a los mas pobres.

Georgiana se implicd desde el primer momento: organizd una
campaia de distribucién de alimentos y ropas, destind una parte de
los fondos de Pemberley a reforzar el pequeno dispensario y
reconvirtié la escuela en un refugio temporal para las madres con
hijos enfermos.

—No podemos cerrar las puertas cuando el frio entra por las
rendijas de otras casas —dijo con firmeza al mayordomo, que al
principio se mostro reticente.

Nathaniel, siempre a su lado, apoyaba cada decisién, aunque
empezaba a preocuparse por el agotamiento que su esposa trataba
de disimular.

—No te lo tomes tan a pecho, carifo.

—No sé hacerlo de otro modo, lo sabes —susurro.

—Ya... —La atrajo hacia él y la besd en los labios—, pero no quiero
que te cueste la salud.



En cambio, no todos en el condado compartian su vision ni eran
tan comprensivos como él.

Lady Agatha Ravenshaw —tia materna de Georgiana— recibio una
carta anénima que no tardo en difundirse por algunos de los salones
de Derbyshire.

«éUna sehora de su clase compartiendo espacios con mendigos y
enfermos?, éexponiéndose a la enfermedad como si fuera una
enfermera? Es imprudente. Es impropio. Es casi... escandaloso».

Algunas damas se excusaban con simpatia para no asistir a los
eventos de caridad. El vicario, aunque agradecido por la ayuda,
insinud que era preferible preservar la dignidad del nombre Darcy,
incluso en tiempos dificiles.

Georgiana sintid, por primera vez desde su infancia, el peso
invisible del juicio social. No era explicito, pero se percibia en los
silencios prolongados o en las miradas esquivas.

Una tarde de mediados de mes, recibid la visita de lady Matlock.

—Mi querida Georgiana —le dijo con una suavidad envenenada—,
es admirable tu entrega, pero recuerda que una dama de tu posicién
tiene otras formas mas... discretas de ayudar.

Georgiana sonrid, con una calma templada por el paso de los
afnos, por el trabajo y la compasion.

—¢Acaso la discrecion sirve a los que no tienen pan ni fuego?
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Cuando la tragedia golped con fuerza llevandose a Betsy, una de las
nifas mas queridas por Georgiana, de ocho afios, que fallecid a
causa del tifus, se encerrd en su sala de musica y no tocd una sola
nota.

—No puedes salvar a todos, amor mio —le dijo Nathaniel mientras



la abrazaba con fuerza—. Pero puedes seguir siendo la razon por la
que otros aun viven.

Al dia siguiente, tras dejarse vencer por el dolor y después de
volverse a aferrar a la esperanza, Georgiana regreso a la escuela,
mas palida, mas silenciosa, pero igual de decidida. Asumio el luto,
pero no el silencio.
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Fue Elizabeth, una vez mas, junto a su esposo, quien se convertiria
en su mayor apoyo.

—No te defiendas en susurros. Escribe. Haz que te lean —le
sugirié tan observadora como siempre.

Movida por esas palabras, Georgiana redacto una carta dirigida a
los vecinos del condado que fue publicada en la Gazette de
Derbyshire.

«No actio como una Darcy, ni como una Ashworth, sino como
alguien que ha conocido el privilegio y ha comprendido que, si no se
transforma en servicio, se pudre. No pretendo recibir elogios. Solo
invito a que, en tiempos dificiles, nuestras casas sean menos
palacios y mas puentes».

La carta causé gran revuelo. Hubo quienes criticaron sus palabras
duramente; pero otros —incluso antiguos opositores— empezaron a
donar alimentos, mantas o libros. De todo, lo mas inesperado, y lo
que hizo que el corazdn de Georgiana se templara, fue el paso dado
por las damas jovenes del condado, quienes comenzaron a reunirse
semanalmente en la escuela para ensefar a leer a los mas
pequenos.
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Cuando llegd la primavera, el tifus remitié. La comunidad, aunque
marcada por las pérdidas, habia aprendido a trabajar unida.

—Sefiora Ashworth... tenia usted razén —le dijo el vicario
haciéndose acompafiar de una sutil reverencia.

Georgiana paseaba por el sendero de los castafos cuando se
cruzd con él. No respondio, se limitd a sonreir, serena, y continud
caminando.

Mientras el aire olia a lilas y a tierra humeda, sintidé que habia
sobrevivido no solo a la enfermedad de otros, sino a la mas
silenciosa: el miedo al juicio ajeno. Y, en lo mas profundo de su
alma, supo que lo peor habia pasado: al sostener la dignidad de los
demas, habia afianzado la suya propia.



Capitulo 6

P emberley, octubre de 1820

La casa olia a manzanas cocidas y a lavanda seca. El aire otofal
flotaba suave entre las cortinas y el fuego crepitaba bajo la gran
chimenea del salon del este. Georgiana, ya muy avanzada en su
embarazo, descansaba en una silla junto a la ventana, observando
cdmo las hojas caian sobre los caminos que conducian al bosque.

—No hay fuerza como la que nace de ser mujer —le dijo Elizabeth
una manana mientras le trenzaba el cabello—, pero no tienes por
qué demostrar nada. Solo deja que la vida siga su curso y veras
cdmo tu también naciste para esto.

Georgiana sonrid, con una mezcla de gratitud y temor. Aunque era
una mujer serena, no podia evitar el nerviosismo que acompafaba a
lo desconocido.

—Y si no soy lo bastante fuerte? éY si...?

Elizabeth la interrumpio al cogerle la mano.

—Lo seras. Lo eres ya... éSabes por qué? —Negd con la cabeza—,
porque lo amas antes incluso de conocerlo, y eso, mi querida
cufada, es ser madre... Lo sé porque yo también lo senti asi con
cada uno de mis hijos.
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Las contracciones comenzaron una noche sin luna. La casa se llend
de pasos apresurados, susurros en las escaleras y velas encendidas
en las esquinas. Nathaniel, palido pero sereno, no se separaba de la
puerta de la habitacidon. Elizabeth entréd con la comadrona. Darcy
aguardaba junto a su cunado.

En el interior, Georgiana respiraba con dificultad, entre el sudor, la
emocion y el dolor creciente; pero cuando sus 0jos se cruzaron con
los de Elizabeth, encontré un ancla. Su cufada, su amiga, la que
siempre le hablaba con verdad y sin juicio, estaba alli, a su lado, y
jamas la soltaria.

—Estas haciendo esto por él —le dijo—, y por ti. Cada dolor te
acerca mas a sus manos, a su voz, a sus 0jos... Ya viene.

Fue justo al despuntar la aurora, cuando la niebla aun dormia
sobre los campos de Pemberley, que se oyd el primer llanto. Se tratd
de un sonido breve, delicado, pero inconfundible: vida.

Georgiana rompio a llorar. Elizabeth la abrazd con cuidado, y la
comadrona depositd al nifio sobre su pecho. Era pequefio, calido, de
mejillas redondas y expresion serena.

Nathaniel entrd, emocionado; y, al verlos, dejo escapar una
exclamacion apenas audible. Se acercd con reverencia y se arrodillo
junto a la cama. Besd la frente de su esposa con ternura contenida.

—Es perfecto —susurro—... Como tu.
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Mas tarde, cuando Georgiana dormia, Darcy entrd en la recamara.
Nathaniel le entregd al recién nacido con cuidado.
—Es tan... pequefio —susurro.
Se acercO a la cama de su hermana. Georgiana abrid los ojos al
sentir su presencia. Darcy, normalmente tan reservado, la mird6 como



no lo hacia desde que era una nina.

—Estoy orgulloso de ti —dijo con voz grave—. De todo lo que
eres.

Ella no pudo responder de inmediato. Se limitd a asentir,
emocionada. Habia esperado toda su vida una frase asi de él. En ese
instante, se sintié completa.

—Gracias, hermano —susurro.

—Y... éalguien me va a decir cdmo se llama este hombrecito?

—Henry Fitzwilliam Ashworth... Por el hermano que me crid6 con
amor, y el primo que me ensefid a confiar en mi misma —respondio
sin titubear.

Nunca olvidaria que el coronel Fitzwilliam le presté su consuelo
tras el engano de Wickham con falsas atenciones amorosas para
quedarse con su fortuna. Tampoco, sus palabras: un error no define
quién eres.

Darcy se volvid con mesura. Nadie comentaria las lagrimas que
habian empanado sus ojos.

Esa noche, mientras el viento acariciaba los arboles y la chimenea
crepitaba suave en la habitacidon, Georgiana entond una melodia al
oido de su bebé. Se trataba de una vieja cancidon que su madre le
habia cantado a ella.

Nathaniel se sent6 junto a ellos y la observo en silencio. Ya no era
solo su esposa: era una madre, una guia, una fuerza silenciosa en el
corazén de Pemberley.

Y cuando Henry se quedd dormido, con los labios curvados en una
sonrisa inconsciente, supieron que el mundo, a pesar de todo, era
un lugar donde aun habia cabida para los milagros.



Capitulo 7

P rimavera de 1825

Cuando llegd la invitacidn oficial, Georgiana pensd que se trataba
de un error. Como remitente figuraba la Academia para la Educacion
de Seforitas y Damas de Composicidn Literaria de Derbyshire, una
institucion prestigiosa y, hasta entonces, dominada por discursos
dictados por clérigos y caballeros.

Sacudid la cabeza, pero no parecia tratarse de un error.

La directora, la sefiora Templewood —una viuda culta y enérgica—
habia seguido el trabajo de Georgiana durante afos.

Desplegd la carta, y leyod.

Mi muy admirada sefnora Ashworth,

Deseamos escuchar de labios de una mujer lo que Ia
escritura, la educacion y la conciencia social significan en
nuestras vidas. No solo como adorno, sino como destino. Su
nombre inspira a nuestras alumnas. Su voz, aunque escasa en
palabras publicas, resuena con claridad. Le rogamos que
acepte dar el discurso de clausura del presente curso.

Con admiracion,

Martha Templewood.

Georgiana aceptd, con modestia. Y luego, con determinacion.



Durante semanas, escribid y corrigid, rompio hojas, cambid frases,
y releyd a Mary Wollstonecraft en secreto.

La noche antes del acto, camind sola por los jardines de
Pemberley, ensayando en voz baja.

Nathaniel, que la observaba desde el umbral con Henry dormido
en brazos, sonrio.

—No olvides quién eres cuando estés frente a ellas. TU no les
hablas desde un pulpito, les hablas desde el futuro que merecen —le
dijo cuando se volvid a reunir con ellos.

La respuesta de Georgiana fue besar sus labios, rodearlo por la
cintura y apoyar la cabeza sobre su hombro.
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Cuando Georgiana subio al estrado, llevaba un vestido azul claro, el
cabello recogido con sencillez y el manuscrito entre las manos. Su
voz, clara y templada, comenzaria a recorrer el saldén con serenidad
y fuerza contenida.

—Cuando era nina, me ensenaron a tocar con delicadeza, a
caminar en silencio, a no hablar demasiado. Me ensenaron a ser
buena, pero no a pensar en mi como una creadora de cambio. Y, sin
embargo, aqui estoy.

Un murmullo suave se alz6 entre el publico. Algunas profesoras se
inclinaron hacia delante, expectantes; las jovenes contenian la
respiracion.

—Durante mucho tiempo pensé que el mundo ya estaba escrito, y
gue a nosotras solo nos correspondia vivir en los margenes de ese
libro; pero aprendi que también podemos ser autoras de nuevas
paginas. La educacion no debe ensefiarnos solo a obedecer, sino a
cuestionar con respeto, a mirar mas alla de las cortinas bordadas y



las buenas maneras, a entender que ser mujer no es una limitacion,
sino una forma de fuerza aun por explorar.

Su mirada recorrid la sala y se fue deteniendo en los rostros
juveniles.

—Quiero que sepais que vuestra voz tiene valor. No dejéis que os
definan solo por los salones que pisais, sino por las preguntas que
os hacéis. Leed con hambre, escribid sin miedo, ensefiad con
paciencia. Y cuando nadie espere vuestra voz, alzadla. No para
gritar, sino para construir.

El silencio era profundo, y la tensidn casi podia palparse.
Georgiana respird hondo, y prosiguié con suavidad.

—Habra quienes os digan que calléis, que vuestras ideas son
demasiado atrevidas, que no conviene perturbar el orden. Pero
recordad: el orden no siempre es justicia. Vuestra tarea no es solo
agradar, sino comprender, crear, sembrar... Y esas semillas, aunque
invisibles al principio, pueden transformar un campo entero.

Algunas jovenes se miraban entre si con los ojos brillantes, otras
inclinaban la cabeza conmovidas. Georgiana alzd un poco mas la
voz, sin perder la calma.

—No tengais miedo de equivocaros. El error es maestro mas sabio
que el silencio impuesto. No temais a quienes os juzguen por ser
demasiado apasionadas o demasiado independientes. Ellos temen la
libertad que vosotras estdis aprendiendo a ejercer. —Se detuvo un
instante para sonreir. —Yo misma, durante afios, pensé que mi Unica
voz era la musica. Hoy comprendo que la vida entera puede ser
musica, y que cada palabra, cada acto de generosidad, cada idea
compartida, es una nota en la gran sinfonia del mundo. No dejéis
que nadie os convenza de que vuestra melodia carece de
importancia.

El aplauso estall, primero timido y luego unanime, largo y



honesto. Algunas jovencitas se pusieron de pie; muchas otras,
lloraban en silencio.

Desde la primera fila, Elizabeth tenia los ojos humedecidos.
Aplaudia con entusiasmo al tiempo que la miraba con un orgullo
fraternal, como si viera en ella el fruto de un largo florecimiento.
Darcy, sentado a su lado, mantenia la seriedad que lo caracterizaba,
aunque su mandibula se relajo.

—Nuestra Georgiana ha encontrado por fin su voz —murmuro
mientras se inclinaba hacia su esposa, quien asintid sin apartar la
vista del estrado.

Nathaniel, de pie junto a un grupo de profesores, no aplaudia aun.
Tenia la mirada fija en su esposa, con el gesto contenido de aquel
que se sabe demasiado emocionado para disimularlo. Cuando al fin
juntd las manos, lo hizo despacio, como si cada palmada fuese un
acto de reverencia personal.

En el fondo de la sala, una joven de apenas trece anos, de rostro
pecoso y cofia sencilla, se secaba las lagrimas con el panuelo. No
conocia a Georgiana mas que de nombre, pero aquellas palabras
habian encendido en ella un fuego que no se apagaria jamas.

En medio del murmullo de abanicos, de lloros discretos y de un
aplauso que se prolongaba mas alla de lo que era costumbre,
Georgiana comprendid que aquel no era solo un discurso: era un
legado.



Capitulo 8

P emberley, verano de 1830

El sol caia suave sobre los campos cuando el pequefio Henry
Ashworth, de nueve afos, corrid entre los setos del jardin para
buscar a su madre. Los festejos estaban a punto de comenzar.

Georgiana lo recibié con un abrazo y se aliso la falda del vestido
de lino blanco. No esperaba nada especial aquel dia. En cambio, la
mas reparadora de las sorpresas la esperaba en los jardines
principales.

Alli, bajo una pérgola decorada con rosas trepadoras, se reunian
decenas de personas: damas del condado, nifias y niflos de su
antigua escuela, la sefora Templewood con sus alumnas, el vicario,
el doctor, incluso un par de diputadas locales llegadas de Londres. El
centro lo ocupaba un pequeno escenario de madera adornado con
lazos azules.

Elizabeth se acercé y tomd su mano.

—Georgiana..., esto es en tu honor.

—¢En mi honor? —preguntd desconcertada.

Nathaniel subid al estrado con Henry tomado de la mano.

—A veces, las personas mas influyentes no aparecen en los libros
de historia, sino en los cuadernos de las nifas que aprendieron a
leer gracias a ellas. Este homenaje no es solo a mi esposa, sino a



una sembradora de ideas, una protectora silenciosa, una amiga del
alma de este lugar. Esto, mi amada Georgiana, es para ti. —Sefiald
un banco de piedra recién instalado bajo el roble mas antiguo del
jardin que contenia una inscripcion.

«A Georgiana Darcy Ashworth, cuya voz cambié mas vidas que
cien discursos. Madre, maestra, mujer valiente. Pemberley florecid
con ella».

Georgiana, conmovida, se llevd una mano al corazén. No por
vanidad, sino por el amor que sintid rodeandola. Era un amor
distinto al de los bailes y los aplausos, sembrado en afos de
constancia, ternura y firmeza.

Elizabeth la abrazd en silencio. Darcy, que no era hombre de
grandes palabras, le ofrecid una reverencia.

—Has hecho mas de lo que yo jamas soné, hermana —susurro.

Y Georgiana, rodeada de sus antiguas alumnas, de su familia, de
flores y de la brisa calida del verano, sintié que la vida le habia dado
mucho mas de lo que nunca se atrevié a sofar.

Cuando los invitados se retiraron y la casa volvio a llenarse de
silencio, salié al jardin.

%k %k

Nathaniel la encontré sentada en el banco recién inaugurado, aquel
que llevaba su nombre. Se acercd despacio y, sin decir nada, se
acomodd a su lado. Por un instante permanecieron en silencio,
escuchando el murmullo del viento entre las ramas.

—No esperaba nada de cuanto ha pasado hoy —dijo—. Y, sin
embargo, ha sido mas de lo que nunca sofié.

Nathaniel tomd su mano.

—No ha sido un homenaje, Georgiana... Ha sido un espejo.



—éUn... espejo? —sonrio.

—Si, mi amor... Solo han querido devolverte un reflejo de todo lo
que has dado.

Ella lo mird, conmovida, y lo besé en la comisura de los labios.

—éSabes? —murmurd—. Cuando era joven, pensé que solo podria
expresarme a través del piano. Crei que la musica era mi Unica voz.

—Y lo fue —respondio él con ternura—. Pero no era suficiente, no
para alguien tan maravillosa como td... Todos hemos escuchado tu
musica, y tu voz.

Georgiana apoyo la cabeza en su hombro. El jardin dormia en
calma, y bajo la luna, entre el perfume de las flores y el calor de su
esposo, comprendid que no necesitaba mas. Ni grandes salones, ni
discursos... Solo ese instante, esa mano entrelazada con la suya, y la
certeza de haber encontrado en Nathaniel la nota mas constante de
toda su melodia.

Y alli, bajo los robles de Pemberley, continuaria su historia con un
acorde sereno destinado a perdurar en la memoria de quienes la
habian amado. En la vida de Georgiana, como en la musica, habia
habido silencios y estallidos, inviernos y primaveras, pero siempre
supo abrazar con gracia lo que el tiempo traia: las estaciones del
corazoén.



Por un suspiro

Julianne May



Nota de la autora

El siguiente relato es la historia de amor de Elizabeth Elliot, hermana
mayor de la protagonista de la novela Persuasion.

Sé que es un personaje controversial, si asi se lo puede recordar,
pero, al unirme a este maravilloso proyecto, mi corazén latid con
fuerza cuando pensé en dar un final feliz a esta jovencita, conocida
por ser tan bella como vanidosa.

Espero que disfruten de este homenaje a Jane Austen, en el que
el corazdn triunfa, una vez mas, en nombre del amor.



Prologo

Bath, Camden Place, marzo de 1815

«Casada...», suspiro Elizabeth al tiempo que pensd en el volumen
de honor en el que su padre, sir Walter Elliot, habia inscrito con muy
buena voluntad el nombre del matrimonio de Anne y el capitan
Frederick Wentworth.

Mird a su alrededor y, tranquila al saber que estaba sola en Ia
sala, se recostd sobre el divan en el que hacia mas de una hora
habia estado sentada.

Mird el techo de la residencia, que hacia ya largos meses
ocupaban, y, envuelta en una repentina ola de rabia, cerrd los ojos
sin molestarse en limpiar la lagrima que le rodd por una de las
impolutas mejillas.

No era justo. No para ella, la mas hermosa de las hermanas Elliot,
la mayor, el ejemplo de dama que, estaba segura, las otras dos
habian percibido como inalcanzable. Era conocida por ser el vivo
reflejo del baronet Elliot, uno de los hombres mas elegantes del
reino —se atrevia a pensar— y el mas bello de Bath, sin ninguna
duda. Ella era Elizabeth Elliot, una de las sefioritas mas destacadas y
alabadas por los caballeros, y aun asi, alli estaba: sola... y soltera.

Cierto era que no envidiaba a sus hermanas por los esposos que
habian conseguido. Que Mary se hubiera casado con Charles



Musgrove, heredero del hidalgo de Uppercross, habia sido una
sorpresa, mas si se lo hubieran propuesto a ella, estaba claro que
jamas habria aceptado. Era una obviedad que la estirpe de Charles
jamas habria sido suficiente para el lugar que ocupaba ella al ser la
hija mayor de sir Walter. Y esto le quedaba mas claro cuando
pensaba en el matrimonio de su hermana menos querida. Si bien no
podia negar que Anne habia logrado hacerse con un buen partido —
un hombre de aspecto formidable con veinticinco mil libras de
fortuna no era para nada despreciable—, la realidad era que lejos
habria estado la posibilidad de que un capitdan como aquel hubiera
podido siquiera sonar con que ella le obsequiara una mirada.

«Mucho menos un suspiro», pensd burlona, aunque con una
media sonrisa repleta de amargura.

Sin embargo, no importaban las innumerables razones por las que
ella jamas se hubiera fijado en esos hombres. La verdad era que
ninguno de ellos, ni nadie similar, se habia molestado en mostrar
interés en su corazdn. Y luego de la enorme decepcion que le habia
causado el sefor Elliot —su primo—, dudaba de llegar a entender a
los hombres, pues no borraba de la mente el rumor que se habia
deslizado acerca de este. Que, al parecer, hubiera tenido la intencién
de casarse con Anne habia sido una de las peores noticias que
Elizabeth habia recibido, pero que este hubiera aceptado tener bajo
su proteccion a Penélope Clay —su querida amiga— alli, en Londres,
fue la estocada final que termind por destruirle el ego.

Todavia no comprendia como era que aquella viuda —con su
diente sobresalido y unas pecas que ni la locidon Gowland habia sido
capaz de eliminar— hubiera captado la atencidn del sefior Elliot. O,
mejor dicho, «hechizado», pues no se le ocurria otra idea. Y lo peor
de aquel terrible giro era que, muy a su pesar, habia perdido las
constantes y tan necesarias adulaciones que le dedicaba la senora



Clay a ella y a su padre. Por muy conveniente que fuera tener cerca
a la senorita Carteret y a lady Dalrymple —sus «primas» nobles—,
resultaba un placer a medias contar con su compafia, dado que no
era lo mismo seguir y adular a otros sin ser, a la vez, sequidos y
adulados. Y como si aquello hubiera sido poco, que el impresionante
y colorido coronel Wallis hubiera regresado a Marlborough para
quedarse con su desmejorada esposa no era una cuestion menor.

Aun asi, Elizabeth era muy consciente de lo agradecida que debia
estar por que la vizcondesa viuda y su hija hubiesen decidido
quedarse unos meses mas en Laura Place. Por muy dolida que
estuviera por no poder disfrutar de Londres, no era tan necia como
para no comprender que quedarse en Bath era lo mas sabio si de
verdad aspiraba a mejorar su situacion financiera. Anne ya no estaba
con ellos, y las recomendaciones de lady Russell —en cuanto a
moderacidon en gastos banales— no eran muy bien recibidas por sir
Walter.

No obstante, y por fortuna, el baronet si prestaba atencién a los
deseos que Elizabeth manifestaba. Y asi pues, aunque ella debid
tragarse el orgullo, supo que declarar a Bath como un lugar en
extremo superior a los placeres que Londres pudiera ofrecer fue un
sacrificio necesario, pues solo Dios sabia la perdicién que significaba
para su padre la ciudad de las anheladas temporadas.

AlUn recostada, sin importarle las formas, inspird profundo y
exhalo el dolor.

«¢Por qué? {Por qué a mi?», se preguntd mentalmente y se llevd
una mano al pecho.

Por muy hermosa que fuera, por mucho que hombres y mujeres
hablaran acerca de su belleza, lo cierto era que su Unica esperanza
se habia desvanecido con la partida abrupta y decepcionante del
sefor Elliot. Y, para entonces, no solo habia quedado en un ridiculo



encubierto, sino también en una soledad peligrosa, rodeada de
personas que le auguraban, segun su percepcion, un destino con
cierto brillo de rango, tal vez, pero frivolo vy, definitivamente,
solitario.

Volvié a inspirar, preparada para otro largo y frustrante suspiro,
pero la voz de su padre la interrumpio.

—(Elizabeth? —inquirié el baronet, con una ceja alzada y
ciertamente sorprendido por encontrar a la mas refinada de sus hijas
echada sobre unos de los divanes.

En cuanto escuchd la voz de sir Walter, abrid los ojos y, de
inmediato, se incorpord hasta sentarse tal como se esperaba que lo
hiciera «la senorita Elliot».

—Padre... No te esperaba. Me has sorprendido. Crei que
compartirias la tarde con lady Dalrymple. —Sonrid, y sus meijillas se
sonrojaron.

Sir Walter arque0 el cefio.

—Pues, si de sorpresas hablamos, encontrarte tendida como lo
estabas hasta hace un momento ha sido la mas destacable en lo que
llevamos en Bath, Elizabeth... —Meditd por unos segundos y se
corrigid antes de que su hija volviera a hablar—. Bueno, en realidad,
creo que seria la tercera mas sorprendente. El premio se lo lleva el
matrimonio de Anne, mientras que el segundo lugar, el terrible
abandono de la sefora Clay.

—O la traicion del sefior Elliot... —susurrd ella sin que se le
desdibujara la sonrisa acartonada.

El baronet fruncid el entrecejo.

—éComo has dicho?

—Que sin lugar a dudas es un hecho, padre. —Y curvo los labios
de forma aln mas exagerada.

Algo confundido, él parpaded sin cesar, mas no alcanzé a



intervenir, pues uno de los sirvientes los interrumpio.

—Correspondencia —solté el criado al tiempo que extendio la
bandeja en direccion al baronet y, de forma inesperada, agregdé—:
Urgente.

Al instante, tanto los ojos de Elizabeth como los de sir Walter se
abrieron como pelotas de créquet, y no tardaron en mirarse con
alarma.

En un pestaneo, la mano del baronet tomo la carta y, tras romper
el lacrado, desplegd el papel para hundirse en las letras de una de
las compafiias que mas habian disfrutado desde que hubieron
llegado a Bath.

Elizabeth se esforzd sobremanera por conservar la calma, mas,
cuando notd cdmo la expresion de su padre pasd de una alarmante
a una gris y desconsoladora, la ansiedad la domino.

—Padre... —Avanzo6 hasta quedar a solo unos pasos de él, pero al
ver que aun no reaccionaba, insistio—: Padre, por favor, iqué es lo
que ha ocurrido?

Sir Walter Elliot inspird profundo vy, tras exhalar la terrible emocion
que lo invadio, alzd la mirada hacia su hija mayor y hablé:

—La esposa del coronel Wallis... ha muerto.



Capitulo 1

Bath, Camden Place, meses después

Como si haber sacrificado la idea de quedarse en Londres no
hubiese sido una de las peores decisiones de su vida, soportar el
ambiente ligubre en Bath se convirtid, para Elizabeth, en una
pesadilla.

Cierto fue que la muerte de la bonita, rica y tonta sefiora Wallis
fue impactante, pues, ademas de la juventud que esta gozaba, su
apuesto esposo no habia perdido oportunidad de mencionarles lo
mucho que iba mejorando su salud. Quiza los ultimos dias, aquellos
en los que Anne habia anunciado su compromiso con el capitan
Wentworth, la sefiora habia sufrido una ligera desmejoria, mas nada
mencionable, al menos para el coronel.

No obstante, la partida a mejor mundo de una de las sefioras mas
bellas de Bath, segun sir Walter —quien no dejaba de contar
horrorizado la superioridad en cantidad de rostros poco agradables
respecto de los hermosos en aquella ciudad—, habia impactado de
un modo tan abrumador al baronet que, en cuanto surgia cualquier
tipo de conversacion, este se las ingeniaba para acabar concluyendo
que, de haber estado alli la sefora Wallis, el ambiente habria sido
uno mucho mas feliz.

Elizabeth no estaba seqgura de ello —lo poco que en realidad



sabian de la esposa de Wallis habia sido a través de él u otras
amistades—, pero lo que si era una certeza era que la ausencia del
coronel, con sus atenciones y halagos constantes, habia marcado
una gran diferencia en los Ultimos meses. Tanto que lady Dalrymple
y la sefiorita Carteret ya les habian anunciado a ella y al baronet sus
intenciones de marcharse de Laura Place en lo breve. Y Elizabeth no
las culpaba. El coronel no solo era un experto a la hora de animar
los ambientes, sino que también era un digno ejemplo de belleza
masculina que no solo ellas, sino también los hombres, disfrutaban
al contar con su compafiia.

Aun asi, fue evidente que las circunstancias dominaron al pobre
coronel. La situacion entre Francia y el reino, sumado a la pérdida de
la sefiora Wallis, lo envolvié en un estado frio, solitario y bastante
parco si se recordaba la personalidad colorida de tiempo atras,
cuando habia sido presentado.

Los primeros dias, tras la pérdida, fueron terribles para el coronel,
pero ni Elizabeth ni nadie de su circulo mas cercano fue capaz de
descifrar lo que ocurrid luego, pues, al cabo de una semana, sin
siquiera despedirse, partid de Bath. Solo gracias a los rumores que
una tal sefiora Rooke deslizd entre los sirvientes —aquella mujer
que, al parecer habia estado a cargo del cuidado de la sefiora Wallis
—, Elizabeth se enter6 de que el coronel habia marchado directo a
Londres, entre otras cuestiones, por asuntos militares. Luego no
hubo mas noticias... hasta esa tarde.

—iElizabeth! iElizabeth! —clamo sir Walter al entrar en la sala de
musica donde su hija mayor tocaba en el piano una desoladora
melodia sin nombre.

De inmediato, ella cesé la musica y gird el rostro hacia su padre,
cuya expresion de asombro le held la sangre.

—Oh, no... éOtra desgracia? Por favor, no, padre. No podria



soportarlo. Ni eso ni mas detalles de la victoria de Wellington sobre
Napoleon.

Al instante, la enérgica sonrisa del baronet provocd que Elizabeth
suspirara del alivio.

—iClaro que no! Y hasta me atrevo a pensar que bailaras de la
alegria cuando te enteres.

Ella entrecerrd la vista.

—Si la noticia es que lady Dalrymple y su hija nos acompafiaran
hoy por la noche, creo que dejaré el baile de la alegria para otra
ocasién —soltd cortés y con una sonrisa que intentod, inutiimente,
ocultar el hastio y la decepcidn.

—Bueno, aunque es cierto que cenaremos con las primas, la
noticia es mucho mas alentadora. —Sonrid y la mir6 con picardia.

—¢Alentadora? —Elizabeth fruncio el cefio y clavo la cristalina
mirada en la idéntica de su padre—. ¢Acaso... se trata del sefior
Elliot? —inquirié insegura, medio confundida.

El baronet chasqued la lengua. El Ultimo nombre que queria
escuchar era el de su sobrino William Elliot, aunque tampoco el de la
nueva esposa de este, la mujer que para ellos siempre seria
Penélope Clay.

—Si asi fuera, lejos estaria de demostrar esta dicha, Elizabeth. —
Disgustado, sacudid la cabeza vy, tras suspirar, retomd la palabra con
una renovada sonrisa—. Se trata del coronel Wallis. Ha regresado y
vendra a Camden Place esta misma noche.

Fue un instante. Uno muy breve en el que, sin percatarse,
Elizabeth esboz6 una real aunque timida sonrisa.

—El coronel Wallis... —susurrd y, pensativa, perdio la vista en las
teclas del piano.

No supo por qué, pero, a pesar de que este hubiera desaparecido
de un momento a otro sin siquiera despedirse, saber que estaba de



regreso le provoco una extrafa dicha.

—El mismo, querida. Eso si: debido a que ha regresado junto con
un primo, me he visto en la cortés obligacidon de invitar también a su
compafiia —expresd con un tono de preocupacion—. No he logrado
descubrir mucho de este pariente que lo escolta, pero, al enterarme
de que el coronel habia regresado y que las primas vendrian esta
noche, conclui que era necesario y urgente invitarlo, pues sabemos
lo mucho que ellas disfrutan de la compafiia del coronel, éno crees?

Se hizo un breve silencio. Elizabeth ain pensaba en el apuesto
Wallis, ese hombre que, a pesar de las circunstancias, de seguro
seria el mismo de meses atras.

Sin embargo, cuando el baronet carraspeo, pues la espera de la
respuesta comenzaba a tornarsele eterna, ella parpaded varias veces
y regresd a la realidad para, con renovado entusiasmo, cerrar la
conversacion.

—En efecto, padre. En efecto. —Y sonrid sin poder evitar la rojez
en sus mejillas.



Capitulo 2

En cuanto Elizabeth recibid la noticia por parte de su padre, hizo un
gran esfuerzo para disimular la emocion. Pero alli, en sus
habitaciones, sola y a pocas horas de una noche que parecia
renovarle las esperanzas, se sentia libre. De hecho, como nunca
desde que habia llegado a Bath.

Veloz, se sentd frente al tocador vy, tras suspirar, sonrié de forma
completa.

Estaba mal, lo sabia. Hacia unos pocos meses que el coronel
Wallis habia perdido a su esposa, esa mujer de la que tanto él les
habia hablado y que, gracias a ello, el propio sir Walter habia
quedado encantado.

Estaba mal, no habia dudas. ¢Acaso no habia sido obvio el dolor
del coronel? Mas adn: su partida abrupta, sin despedidas, éno habia
sido un indicio claro de lo que aquella dama significaba para Wallis?

Quiza para cualquier otra mujer si habrian sido cuestiones mas
que suficientes para hacer a un lado la idea de verlo como un
hombre soltero y libre, pero no para Elizabeth. Por muy indebido que
fuera posar la mirada en un hombre viudo y dolido hasta los huesos,
por mas que aquella actitud no fuera algo esperable en una dama
como ella, la mayor de las Elliot no podia evitarlo.

No era una novedad lo mucho que a Elizabeth le agradaban las



atenciones y halagos, y el coronel no tardé en descubrirlo en cuanto
la conocid. Incluso, el comportamiento que habia tenido con ella en
el concierto que se habia celebrado en el Cuarto Octogonal habia
sido realmente inolvidable para la hija de sir Walter. Y, aunque él
jamas hubiera cruzado los limites de la prudencia, lo cierto era que
una conducta tan complaciente por parte de un hombre hacia una
mujer como ella no era un detalle que mereciera ser ignorado.

Se observd en el espejo, detuvo la mirada en unas imperceptibles
lineas que le rodeaban los cristalinos 0jos y suspird con angustia.

Tanto tiempo aguardando por el partido ideal... Tantas esperanzas
puestas en el traidor sefor Elliot y épara qué? ¢Para terminar siendo
vista como una distinguida pero pobre mujer que nunca conoceria el
amor?

Si, quizd estuviera mal, pero su corazdn sediento por ser
correspondido le decia que no, que la vida era demasiado corta para
vivir suspirando y deseando lo que otros —como sus hermanas—
tenian.

Inspird profundo vy, con ello, se hizo con la valentia suficiente para
dejar de pensar lo que la razén le reclamaba sin cesar.

Se puso en pie Y, tras escoger el atuendo ideal para esa noche,
sonrid complacida.
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«Dios mio», pensd Elizabeth en cuanto vio a la hija de lady
Dalrymple.

Aungue estuviera mas que acostumbrada a las presencias de sus
familiares, alli en el saldn de Camden Place, lo cierto fue que no
pudo evitar sentirse en extremo amenazada cuando, por primera
vez, notd a la desabrida y descuidada sefiorita Carteret enfundada



con un atuendo que, por poco, la deja sin aliento.

¢Era cierto? éCoOmo era que, de la noche a la mafiana, aquella
joven, que la mayoria consideraba del grupo de los rostros para
nada agradables, luciera como una dignisima hija de vizcondes?

Observo el delicado vestido de satén celeste cielo y suspird al
notar que combinada de forma perfecta con el cabello castano y los
zafiros que —no le cabia la menor duda— lucia por primera vez.

Elizabeth inspird profundo y, tras mirar parte de su propio
atuendo, exhald con suavidad para no levantar sospechas.

¢Seria suficiente el vestido de fina seda rosa? ¢Acaso el collar de
perlas que su madre le habia obsequiado antes de morir seria poco
vistoso? iCielos!

En cuanto al atuendo, entendia que era mas que apropiado; de
hecho, era el indicado. La piel de porcelana destacaba con el color
elegido, y los vistos dorados del corpifno armonizaban con el tono de
su cabello perfectamente recogido en la coronilla. No obstante, en
cuanto al accesorio no estaba mal, pero no la convencia, ademas de
que ya era muy tarde para cambiar de parecer.

Acaricio cada una de las cuentas del collar, maldiciendo por dentro
haberse dejado llevar por sentimentalismos en lugar de haber
escuchado su habitual buen juicio sobre la moda, que la habria
inclinado por la delicada joya de diamantes, y suspiro.

—Percibo cierta mortificacién de su parte, seforita Elliot —solto,
de pronto, lady Dalrymple. Con su mentdn tipicamente alzado alla
donde mirara, la observo de arriba abajo hasta que detuvo la vista
en los ojos ansiosos de la hija sir Walter—. éAcaso esta usted aqui
solo por recomendacion de su padre?

Elizabeth tragd saliva y, de inmediato, dejo de tocarse el collar. Era
clave llamarse a la calma, pues las primas apenas habian arribado y
todavia faltaban los invitados principales para esa velada. Mientras la



hija de la vizcondesa conversaba con sir Walter cerca de la ventana
que daba al frente de Camden Place, ellas, en la otra punta del
salon, permanecian sentadas en uno de los sillones a la espera de la
llegada del coronel y su primo.

—Mi padre jamas se cansaria de recomendarme su compahia y la
de la sefiorita Carteret, lady Dalrymple. Aun asi, él nunca perderia el
tiempo con esa sugerencia. No conmigo, pues es una obviedad lo
mucho que disfruto de sus presencias. —Curvd los labios con
elegancia.

Aunque de forma efimera, la vizcondesa viuda sonrié de lado.

—Es bueno saberlo, aunque no deja de resultarme preocupante el
estado de sus nervios. Pocas veces he visto una jovencita como
usted alterarse tanto con su collar.. Aunque quizd no sea
precisamente eso lo que la angustia.

Nerviosa, Elizabeth sonri6 fugaz.

—éQué mujer no sufre de los nervios cuando de moda se trata? —
replico tratando de parecer mas tranquila.

La vizcondesa alzd una ceja.

—Reconozco que lo que dice es un buen punto. Una verdadera
dama, mas aun, de la estirpe de nuestra familia, jamas podria
permitirse ignorar lo Ultimo que dicta la moda. —Le echd un veloz
vistazo—. Sin embargo, cuando se trata de una mujer como usted,
esta materia no deberia ser de preocupaciéon. A menos que... —
Fruncié los labios, con la mirada fija en la hija de sir Walter, y
continu6o—: A menos que el nerviosismo se deba a una de las visitas.

Un escalofrio recorrié la espalda de Elizabeth al tiempo que tragd
saliva por enésima vez. Si no habia dudas de la perspicacia de la
vizcondesa, con aquella extrafa conversacion y la renovada imagen
de la seforita Carteret, la razon la llevd a cuestionarse si los
intereses de ambas marchaban en la misma direccién. No obstante,



por su bien y por el de su padre, replicaria tal como la intuicion le
indicaba que era lo mas conveniente.

—Es usted muy sabia, lady Dalrymple. Y, aunque le agradezco el
halago por mi sentido de estética, lo cierto es que tiene usted razon.
Para mi, si hay una cuestion en lo que la moda sirve sin igual, es en
las impresiones que se dejan en los otros. Por lo tanto, me ha
descubierto: écomo se sentiria en mi lugar frente a una visita tan
importante como lo es usted o la senorita Carteret?

La vizcondesa entrecerrd los ojos al tiempo que sonrid con un
atisbo de astucia. No podia negar que lo que tenia de hermosa la
hija de sir Walter lo tenia de vanidosa, pero también de perspicaz. Y
sin lugar a dudas que su intencion era continuar conversando, mas
la llegada de las visitas tan esperadas obstaculizo el plan.

—iCoronel Wallis! —casi exclamé sir Walter, quien, olvidandose
por completo de la hija de la vizcondesa, no tardd en aproximarse a
los nuevos invitados.

Elizabeth apenas escuchd las presentaciones, pues sus 0jos, en
contra de su férrea voluntad, se dirigieron al coronel para quedarse
prendados de su imponente figura.

{COmo era que algunas mujeres consideraban una desventaja
aquel cabello color arena? Para ella, que era una erudita en materia
de belleza, no le cabia la menor duda de que aquel tono no hacia
mas que destacar la masculina y marcada figura del coronel,
Observo la sonrisa, adornada por unos hoyuelos que, de inmediato,
se le antojaron tentadores y se sonrojo, aunque nada pudo hacer
para disimularlo, pues, al instante, sir Walter la desperté del
ensueno.

—Y de seguro recordara a mi querida Elizabeth, éverdad, coronel?

Wallis, con la mirada fija y penetrante, se aproxim6 a ella, y sin
quitarle un ojo de encima, se inclind.



—Seria imposible olvidarla, seforita Elliot... —Se irguid para
mirarla con mas intensidad.

Las mejillas de Elizabeth se encendieron de forma feroz, pero
justo cuando se disponia a emitir una notoria exhalacién, un
carraspeo —odioso y hasta inapropiado para ella— corté el
abrasador momento.

Al instante, y parpadeando varias veces, el coronel se hizo a un
lado v, tras dar paso a su primo, lo anuncié.

—Oh, si. Déjeme presentarle a mi primo, el... sefior James Parker
—soltd, aunque con un dejo de desgano que, por fortuna, solo
Elizabeth percibid.

El hombre, tan alto y fornido como el coronel, se aproximd a ella
y, aunque su semblante estaba muy lejos de ser uno risuefo, la
mirada fria y celeste hielo de él impulsé al corazdn de Elizabeth a
una peligrosa seguidilla de latidos salvajes.

—Es un placer conocerla, sefiorita Elliot. —Se inclind.

Y cuando el caballero volvié a erguirse para hundir, una vez mas,
la vista en la de ella, Elizabeth, en contra de su juicio, suspiro.



Capitulo 3

En lo que durd la cena, las miradas furtivas e intensas solo pasaron
desapercibidas para sir Walter que, enfrascado en contar lo mucho
que habia disfrutado una cena en casa de los Howard, no fue capaz
de notar como la seforita Carteret y, en menor medida, su hija
observaban al magnifico coronel Wallis.

Claro que Elizabeth no lo hizo tanto como le hubiera gustado,
pues, todo lo que habia imaginado hablar y preguntar esa noche
quedd en el mundo de las ideas gracias a la mirada mas fria que
hasta entonces hubiera conocido.

«Sefor Parker...», pensd con rabia y suspird, sentada en un sillon
en el saldén donde la sefiorita Carteret —escoltada a un lado por el
coronel Wallis y, por el otro, por la vizcondesa— tocaba una alegre
melodia en el piano. Y aunque la furia de ver aquel trio muy feliz era
inmensa, mas la enardecia no comprender la reaccion de su corazon
en las presentaciones. ¢éCuando un hombre le habia dado tanto
miedo? Nunca. O quizd hubiera sido sorpresa, pues équién habria
esperado una expresion tan helada como la del primo del coronel?

Elizabeth alzd la vista hacia el sefior Parker —que, de perfil,
estaba sentado cerca de ella, escuchando al animado baronet— vy lo
observd de forma estudiada.

Aunque debia reconocer que poseia un cuerpo tan fornido como el



del primo, el cabello, lejos de parecerse al del coronel Wallis, era tan
oscuro como la noche y resaltaba la piel nivea. De mandibula
cuadrada y regia, se podia sefalar que no tenia hoyuelos que lucir o,
al menos, hasta entonces eran inexistentes dado que todavia no
habia sonreido. Aun asi, hasta entonces, y haciendo honor a su
honestidad estricta en materia de belleza, ella no podia encontrar un
solo rasgo que ubicara al senor Parker en la lista de «personas poco
agradables» de su padre, lo que resultaba un punto a favor del
coronel respecto de las conexiones que sir Walter, sin duda, tendria
en cuenta.

Sin embargo, Elizabeth no podia negar que habia un detalle en
ese hombre que aun la perturbaba y, cuando centrd la vista en la
mirada de hielo, él, como si hubiera sentido los ojos de ella
sumergirse en los suyos, se enfocd en la hija mayor del baronet.

Como si un reldampago la hubiera atravesado, sintié el impacto
eléctrico en el nuevo galope de su corazén que la obligd a bajar la
mirada de forma inmediata.

Las mejillas se le encendieron y la respiracion se le agité al punto
de que se tornd casi imposible disimular. Pero, tras cerrar los ojos
por un breve momento, inspird profundo y ordend a la razon tomar
las riendas de su cuerpo.

¢Qué era lo que le ocurria? No lo sabia, pero de lo que si estaba
segura era de que lo detestaba. Con toda el alma, lo detestaba, vy si
habia un deseo que en ese instante deseaba cumplir era tener a
aquel hombre lo mas lejos posible. Sin embargo, seria dificil escapar
de él si de verdad le interesaba el coronel Wallis.

—Y qué piensa usted, senorita Elliot?

Los ojos de Elizabeth se abrieron como platos de postre cuando la
mirada fria y penetrante de él se clavo en ella. Y claro, por mucho
que intentd no reaccionar, la inspiracion repentina no paso



desapercibida por el primo del coronel.

—Disculpe, sefior Parker. Estaba tan enfrascada en la melodia de
la sefiorita Carteret que no alcancé a escuchar su pregunta —replicd
veloz, y bajo la vista para evitar que la agitacién terminara por
tornarse evidente hasta para su padre.

James alzé una ceja y contuvo la sonrisa.

—Junto con sir Walter nos preguntabamos si viajar y conocer el
mundo es efectivamente bueno para la salud.

Medio confundida, medio sorprendida, Elizabeth miré al baronet,
pero este, con la vista entrecerrada, no emitié una sola palabra ante
la expresion de ella, pues ya habia fijado los ojos en el trio que,
alegre, disfrutaba del piano.

Era evidente que su padre no estaba tan interesado en la
conversacion, por lo que Elizabeth no tenia opcion: tendria que
responder pensando mas de la cuenta.

—Bueno, la verdad es que no me he detenido a reflexionar ese
tipo de asuntos, sefor Parker. Pero, pensando en la delicadeza de la
piel, no creo que viajar en demasia sea lo mas sano para nadie, pero
mucho menos para una mujer. De hecho, creo que nadie con buen
juicio, @ menos que se viera en la obligacion de hacerlo, optaria por
una vida de viajes.

—Es cierto; no lo habia tenido en cuenta. Desde esa perspectiva,
las pieles delicadas podrian sufrir mas de lo imaginado, lo que
restaria en términos de salud... o de belleza, por lo que entiendo
usted se refiere.

No supo por qué, pero la respuesta le resultd ciertamente
arrogante, y como poco le importaba el sefior Parker, no se privaria
de replicar.

—¢éBelleza, ha dicho? —Sonriod con desdén.

El, seguro de si mismo, asintid.



—Si, he dicho «belleza» porque entiendo que usted solo se niega
a viajar por miedo a que su piel se vea afectada, es decir, por temor
a que sufra mas rojeces de lo esperado.

Elizabeth alzé una ceja, como él minutos atras.

—¢Y no es esa una forma de preocuparse por la salud?

James sonrio.

—No he visto un solo caso en el que una persona viera
perjudicada su salud por exponerse un poco a la luz del dia, senorita
Elliot. De hecho, hasta me atrevo a confirmar que he visto mas
sonrisas y vidas felices bajo el sol que en personas encerradas
tratando de mantener su cutis inalterable.

Ella no pudo evitar expresar el disgusto en una mueca seguida de
palabras que destilarian el enorme prejuicio y la fuerte vanidad que
la dominaban.

—Estimo que semejante seguridad solo puede provenir de
personas obligadas a viajar y a sufrir de la vida exterior, como cierto
tipo de vendedores, o de amantes por una vida libre, sin rumbo,
cuyo disfrute radica en la incertidumbre de su préxima travesia. Sin
dudas, palabras muy lejanas a las nuestras y con las que mi padre o
yo dificilmente podriamos estar de acuerdo, sefior Parker.

El curvé los labios de lado.

—Lo que pueda pensar un vendedor o un viajero pasional no es
una cuestion de la que yo pueda hablar, seforita Elliot, aunque seria
muy interesante dar con alguno para saberlo. Y si vale de algo la
aclaracion, mi opinién solo fue hecha desde la humilde formacion
que he recibido como médico. No obstante, no deseo molestarla
mas. —Se puso en pie Y, tras sumergir la helada vista una vez mas
en la de ella, finalizé—: Tiene una larga velada que disfrutar. De
hecho, jamas me perdonaria privarla de seguir suspirando... —
resaltd, y apuntd hacia donde aln se divertian el coronel Wallis, lady



Dalrymple y la senorita Carteret—. Es evidente que ama las melodias
interpretadas por su prima. —Y sonrid, aunque con una pizca de
ofensa que Elizabeth enseguida detectd.

Le hubiera encantado replicar y tener, como casi siempre, la Gltima
palabra, pero el sefior Parker no se lo permitio, pues, con toda la
elegancia y la seguridad que lo envolvian, se despidié con una gentil
y veloz inclinacion para marchar hacia la zona del piano, donde el
trio mas ameno de la noche lo recibiria con mejores animos.



Capitulo 4

K Un médico...», pensd Elizabeth, aln rabiosa, mientras caminaba
por la calle Belmont con su padre, que hablaba sin cesar, pero al que
ella apenas oia.

Habian pasado varios dias desde la velada en la que habian
recibido al coronel Wallis, la que, gracias al sefior Parker, no habia
podido disfrutar. Lejos habia quedado la fantasia de conversar con el
coronel. Lejos habia quedado la posibilidad de obsequiarle mas
suspiros o mejillas sonrojadas. Y todo por culpa del sefor Parker... y
de la seforita Carteret, por supuesto.

Por un lado, el molesto primo de Wallis habia entretenido durante
tanto tiempo a sir Walter que ella, en un acto de cortesia, se vio
obligada a quedarse con ellos. Pero como si tal incomodidad hubiera
sido poco, la hija de la vizcondesa viuda no habia perdido tiempo y
habia dejado mas que claras sus intenciones con el coronel.
Intenciones aprobadas de forma evidente por lady Dalrymple.
Ambas damas no se habian privado de pasar la noche sonriendo de
forma completamente descarada al pobre viudo —como si este
jamas hubiera estado casado ni hubiera perdido a su esposa pocos
meses atras—. Y que el sefior Parker la hubiera entretenido en una
conversacion —por demas de aburrida para ella— la habia privado
de la minima posibilidad de hablar o de acercarse al coronel, pues,



en cuanto James se puso en pie y conversd un poco con el trio, no
pasaron mas de unos minutos que ambos caballeros se excusaron Yy,
tras agradecer la velada, se marcharon juntos de Camden Place.

—Un simple médico... —susurré destilando la rabia.

—¢Al sefior Parker te refieres? —inquirid, de pronto, sir Walter.

Sorprendida porque la hubiera oido, Elizabeth parpaded varias
veces ante la pregunta.

—Si, por lo que ha dicho, es médico, éverdad?

El baronet se encogié de hombros.

—Si, creo que si, aunque tampoco me interesa mucho. No es que
pueda mencionar alguna inconveniencia respecto del sefior Parker,
pero, para ser honesto, esperaba mucho mas, tratandose el coronel
Wallis de un caballero tan distinguido. —Horrorizado, observé una
pareja que paso al lado de ellos y suspird—. Y mas aun al ver que la
lista de rostros poco agraciados crece de forma alarmante.

—Coincido, padre, aunque reconozco que es un hombre bien
parecido.

—No lo niego, aunque su rango deje bastante que desear, éno
crees?

Elizabeth suspird. No sabia muy bien por qué, pero las exigencias
del baronet comenzaban a angustiarla mas de lo imaginado. No
distinguia si la razdn era por la edad que, de a poco, la abrumaba, o
por los resultados poco deseables —como la soledad— que habia
cosechado a raiz de la postura que, al parecer, debia de tener por su
estirpe.

—Cierto, no puede decirse mucho de su rango... Aun asi, pienso
que no seria lo mas preocupante —se animo. La verdad era que
necesitaba saber lo que su padre opinaba acerca del coronel y su
situacion.

Sir Walter fruncié el cefio.



—¢A qué te refieres? ¢Acaso sabes de la existencia de otro familiar
del coronel que pudiera decepcionarnos? Porque, si es asi, no estoy
preparado. Con el sefior Parker es mas que suficiente.

—No precisamente. Pero si me preocupan las primas. No quiero
sonar alarmante, pero creo que ha sido clara la postura de la
seforita Carteret. No se ha privado de mostrar lo mucho que a ella 'y
a la vizcondesa les ha alegrado el regreso del coronel.

Sir Walter inspird profundo y exhald, aunque con calma, lo que
Elizabeth tradujo como una buena senal.

—Cierto es que apenas ha perdido a la sefora Wallis... —Hizo una
breve pausa y continué—: Pero igual de certero es que el coronel es
un hombre que derrocha juventud y vida alli donde se haga
presente. Una naturaleza tan enriquecedora no puede dejarse
marchitar por la tristeza de un luto que, estoy seguro, hasta la
sefiora Wallis odiaria. Ademas, se trata de un caballero que sirve de
forma noble a nuestro reino. Y, aunque no sea agradable pensarlo,
creo que si es fundamental tener en cuenta lo efimero de la
felicidad. Nunca se sabe cuando pueda surgir una nueva guerra, y
por ende, cualquiera con buen juicio entenderia que el tiempo para
un hombre como él es oro puro y debe aprovecharlo para alimentar
su felicidad. —Se hizo un breve silencio en el que Elizabeth se sintio
impactada por las palabras de su padre hasta que este agregé—: Y
claro, no es un tema menor el de su fortuna. Si no la disfruta ahora,
junto con una buena esposa que incremente su alegria, écuando lo
hara, Elizabeth?

La hija del baronet sonrid. No habria sido sir Walter sin esa ultima
aclaracion con la que, por supuesto, estaba completamente de
acuerdo. Aunque era claro que no dejaria de despejar sus dudas.

—Comprendo. Y entiendo que también es evidente para ti que la
seforita Carteret es la mejor compania para él —soltd justo cuando



llegaron a la puerta de su residencia y un sirviente abrid.

El, perspicaz, sonrié de lado.

—Estoy seguro de que la hija de la vizcondesa seria una gran
compania para el coronel, y todo el mundo veria con buenos ojos
esa boda. —Elizabeth sintid6 una ola de desolacion hasta que su
padre volvid a hablar—: Pero me temo que no se compararia con
una unién con una dama como tu, hija. Eso si que seria la mejor
noticia de estos tiempos en Bath. —Curvoé los labios de oreja a oreja
y entro para que lo asistieran como de costumbre.

Tratando de contener la alegria por la aprobacion por parte de su
padre, lo siguid hasta llegar al vestibulo de Camden Place, donde un
criado le entregd a este la correspondencia. No obstante, cuando se
enfocd en el entusiasmado baronet, los ojos cristalinos de ella se
iluminaron aun mas.

—Y creo que, en breve, tendras una gran oportunidad, Elizabeth.

Sir Walter le entregd la invitacidon, y ella, tras leerla, no pudo
evitar la emocién. Los Howard harian un nuevo baile y era una
certeza que, por el aprecio que estos también sentian por el coronel,
contarian con su especial presencia.

De inmediato, Elizabeth pensd en su collar de diamantes. Esta vez,
daria lo mejor de ella. Sabia lo mucho que él se fijaba en cuestiones
de moda vy, tal como lo habia expresado su padre, sin dudas, seria
un momento clave en su vida, pues, al fin, su camino podria
inclinarse hacia un destino diferente al de la fria e incierta soledad.



Capitulo 5

Elizabeth se gird una vez y luego otra para asegurarse de que el
vuelo de su hermoso vestido de satén blanco se moviera con la
naturalidad que solo las telas mas costosas tenian. Luego volvié a
sentarse frente al espejo del tocador y verificd que el maquillaje,
sutil pero fundamental que le habia puesto la doncella, estuviera tan
perfecto como lo habia percibido la primera vez. Y, cuando detuvo la
mirada en la fina gargantilla de diamantes, la sonrisa que broté de
sus labios fue de tanta satisfaccion que hasta le dolieron las mejillas.

Estaba perfecta, como la mas hermosa y digna hija de un baronet.
Como la mas bella de las hermanas Elliot. Y esa noche, sin duda
alguna, todo Bath lo confirmaria. Mejor aun: estaba segura de que
su estimado coronel Wallis seria el primero en reconocer semejante
verdad. Ademas, por muy bella que fuera, lo cierto era que haberse
enterado ese mismo dia de que la senorita Carteret no asistiria por
encontrarse la vizcondesa viuda afectada de salud la motivaba
sobremanera. El coronel tendria solo ojos para ella.

Se acomodd la delicada tiara —que combinaba con la joya que le
decoraba el cuello de cisne— y suspird de la emocién de solo
imaginarse en la residencia de los Howard, una fantasia que habria
disfrutado por un rato mas, de no haber sido por un llamado a la
puerta que la descolocd.



—Adelante —respondid, y asi la doncella que la habia asistido
minutos atras ingreso a las habitaciones.

—Disculpe, senorita Elliot, pero debido a que se estaba arreglando
para el baile, me han solicitado que le acerque esta misiva —mintio
la joven. Bajo ningun concepto confesaria las monedas que le habian
cedido para que se animara a semejante favor.

Elizabeth fruncié el entrecejo.

—¢éMisiva?

La criada asintio y, tras entregarle el papel, se despidié con una
gentil venia.

La hija de sir Walter, completamente asombrada por recibir un
mensaje personal, no esperd mas y desdobld la carta de inmediato.

Estimada senorita Elliot:

Sé qgue es una completa locura que le escriba, pero no
queria perder la oportunidad para expresarle lo mucho que
ansio verla hoy en el baile de los Howard.

Sin mds intenciones que confesarle mi anhelo —y rogando
por que no tome esta misiva como una impertinencia—, me
despido con la ilusion de verla esta noche.

Y, por supuesto, mantendré la esperanza de hacer realidad
la desquiciada fantasia de que me conceda una pieza.

R.W

El corazdn de Elizabeth estalld como una estampida de caballos
cimarrones.

No habia dudas; era un mensaje del coronel Wallis. Y, aunque
habria imaginado casi cualquier cosa del animado caballero, que se
hubiera impulsado a escribirle de esa manera le supo tan atrevido
como excitante. En cualquier otro momento, le habria resultado una



conducta réproba y hasta escandalosa. No obstante, para ese
entonces, su corazon estaba listo para aventurarse y, por lo que
conocia del coronel, entendia que era un caballero con el que podia
permitirse ciertas licencias.

Se mir6 en el espejo, inspird profundo y exhald. Semejante
declaracion le daba la oportunidad que tanto habia esperado. Y,
desde ya, no la dejaria escapar.

Xk >k

Aunque los Howard no tuvieran titulo del que vanagloriarse, el lazo
que conservaban con las mejores familias nobles los habia vuelto,
bajo la perspectiva de sir Walter, en una conexién en extremo
agradable. Lo mismo pensaba Elizabeth que, ni bien entré en la
residencia, mas entusiasmada de lo habitual, buscd con la mirada al
coronel Wallis.

Desde ya, fue capaz de contener la ansiedad lo suficiente como
para soportar las presentaciones y saludos correspondientes. Y la
emocion por disfrutar de lo que creyd que seria la mejor velada de
su vida le dio la paciencia necesaria para escuchar por mas de un
cuarto de hora a la hija de los Howard, una mujer soltera sin
perspectivas serias de matrimonio.

Pero entonces, cuando pensd que no podria escapar de aquella
conversacion sin sentido, lo vio.

Aunqgue aun estaba a una considerable distancia de él, no tardd en
concluir que el coronel realmente lucia formidable; y su expresion,
tan risuefa y atractiva como siempre. Clavd la mirada en los ojos de
él, con la intencién de que este le respondiera con la misma
urgencia e intensidad, pero cuando creyd que el coronel se
dispondria a girar el rostro en su direccidn, otra imponente figura la



distrajo.

El tiempo se detuvo.

Contempld la altura, la presencia y la firmeza de la postura del
caballero, y suspird. Suspiré en contra de su razén que, insistente, le
reclamaba que regresara los ojos al coronel Wallis. Pero no. Como si
una mezcla entre curiosidad y magnetismo la hubiera dominado,
sostuvo la vista en el irritante sefior Parker. ¢Qué tenia de particular?
No sabia decirlo, pero la oscuridad del cabello y la elegancia y la
seriedad con las que se movia le resultaban en extremo
hechizadores.

Dudo, pero observarlo ya no fue una opcion, sino una exigencia
gque no entendia de donde provenia. Y entonces, al sumergirse en el
paisaje helado que eran sus ojos, el corazon le estallé de forma
salvaje cuando James Parker se hundid en la mirada de ella con la
misma intensidad.

Fueron solo unos segundos, pero para Elizabeth duraron una
eternidad. Una eternidad que le envolvid el cuerpo en una deliciosa
ansiedad por tenerlo mas cerca, incluso en contra de su juicio. Una
eternidad que, por los acelerados latidos de su corazén, no queria
que en realidad terminase.

Para su fortuna, la razon dio batalla, por lo que retrocedid un paso
al tiempo que tragd saliva. Y, tras lograr cerrar los ojos, al fin fue
capaz de cortar el maléfico hechizo. Se dio media vuelta y marché a
paso veloz hacia una de las mesas, donde esperd que una limonada
le refrescara las ideas, aunque lejos estaria de lograrlo...

—¢Se encuentra bien, sefiorita Elliot? Parece muy alterada.

De inmediato, Elizabeth mird a la mujer que le habia hablado y
abrio los ojos como pelotas de créquet.

—déLady Dalrymple? —Sorprendida, parpaded varias veces hasta
que regreso la vista a la vizcondesa—. Pensé que no se encontraba



bien y que...

—Oh, no fue nada —la interrumpiéo—. Solo un resfrio pasajero,
una tonteria que no permitiria que le arruinara a mi hija la
posibilidad de disfrutar... e/ baile —resaltdé con media sonrisa. Y
enseguida enfocd la mirada hacia donde estaba el coronel Wallis.

Elizabeth sonrié de forma efimera y, con estudiada elegancia, se
gird para mirar en la misma direccion.

Un escaloftio le recorrié la espalda cuando descubrid a la sefiorita
Carteret vestida con un exquisito sentido de la moda. Y, al parecer,
no solo la habia sorprendido a ella, sino también —y para su
infortunio— al coronel, que le hablaba de forma muy animada sin
quitarle la vista de encima. Aun asi, peor fue cuando, al oirse los
instrumentos prepararse para una danza, notd cémo él le solicitaba
una pieza a la hija de lady Dalrymple.

Despacio, y tratando de que su rostro no expresara la angustia
que la invadid, Elizabeth volvid a girarse y, tras curvar los labios de
manera acartonada, se despidié de la vizcondesa para huir, cuanto
antes, hacia una de las terrazas.

El corazon le latia de forma desbocada, como nunca en la vida. Y
las imagenes de aquellos dos, sonrientes, la desesperaron al punto
de provocar que una lagrima le rodara, rebelde, por una de las
mejillas. Y entonces, cuando estuvo a pasos de salir por una de las
puertaventanas, una magnifica figura masculina se interpuso en su
camino de manera inesperada.

—Senorita Elliot, ése encuentra usted bien?

No queria alzar la vista y que él, justo él, descubriera la amargura
y la decepcidén que la dominaban. Pero no pudo evitarlo. Por muy
frios que fueran aquellos ojos, por muy irritante que fuera la
presencia del sefior Parker, Elizabeth no logré hacer a un lado el
hechizo de aquella voz grave y profunda. Y asi, incapaz de ocultar lo



que sentia, elevo la mirada y la sumergio en la de James.

—No sabria decirle, senor Parker. Yo... —Casi se quiebra, casi se
deja vencer por el dolor de su orgullo herido. Casi..., pues él, habil y
comprensivo, la contuvo justo a tiempo cuando avanzd hacia ella
con la mano extendida.

—¢éMe haria el honor de bailar esta pieza conmigo?

Ambos se miraron de forma penetrante y, cuando la mano de
Elizabeth se posé sobre la palma de la de él, no import6 la tela de
los guantes, pues la electricidad que les recorrid los cuerpos fue tan
abrumadora como deliciosa.

James trago saliva y, llamandose a la calma, la guio hasta el
centro del salon.

Un conocido minueto abrié el baile. Y, aunque para muchos no
significaria mas que una de las tantas piezas que se disfrutarian en
la noche, para Elizabeth Elliot seria una danza que jamas olvidaria.



Capitulo 6

AI dia siguiente, mientras Elizabeth y su padre permanecian
sentados en silencio, el reloj de la sala de los Elliot ain no marcaba
las once de la manana que los comentarios acerca de la seforita
Carteret y el coronel Wallis ya circulaban entre los sirvientes de
Camden Place. Y no era para menos.

Aunque muchas parejas habian dado de qué hablar, lo cierto fue
que los dos bailes seguidos que danzaron el coronel y la hija de lady
Dalrymple fueron la comidilla suficiente para que, durante la velada
—y los dias siguientes—, solo se conversara acerca de la posibilidad
de casamiento entre aquellos dos. Casamiento que, le gustara o no a
la vizcondesa, daria qué hablar, pues el caballero en cuestion hacia
solo unos pocos meses que habia enviudado. Aun asi, era evidente
que ese gran detalle poco le importaba a la madre de la senorita
Carteret, y las malas lenguas —que muchas veces solian tener razén
— sostenian que la aceptacion por parte de la vizcondesa se debia a
que ningun hombre habia mostrado, hasta entonces, «especial
interés» en su hija como si lo estaba haciendo el coronel,
entendiéndose «especial interés» como «el minimo interés».

No obstante, lo mas llamativo no era, en realidad, la ligereza con
la que las primas de los Elliot se tomaban el acercamiento del
hombre, sino la razén por la que el coronel estuviera tan interesado



en la seforita Carteret. Si bien era notorio el cambio que esta habia
tenido respecto de su estética, no era motivo suficiente para que un
hombre tan apuesto y rico como él —y que apenas acababa de
enviudar— quisiera atreverse a un matrimonio con ella. Y, aunque
muchos concluyeron que la estirpe y las conexiones que
beneficiarian al coronel —en caso de que se concretase semejante
unidbn— era una razdon muy potente, las dudas persistieron en
algunos otros, como en Elizabeth.

éPor qué? éPor qué el coronel Wallis se habia comportado de esa
manera? Y mas aun: épara qué le habia enviado aquella misiva
atrevida en la que habia expresado un extremo interés en ella?

Una mezcla de rabia y confusion envolvio a Elizabeth al regresar
del baile; no lo iba a negar. Desde el momento en que el coronel
habia regresado a Bath y, mas aun, con la inesperada misiva que le
habia enviado horas antes de la velada en la residencia de los
Howard, las esperanzas por un futuro junto con él se habian vuelto
mas reales, por lo que la ira y la decepcidon eran completamente
comprensibles. Sin embargo, aquella terrible sensacién se vio, por
fortuna, menguada por el efecto inesperado de las atenciones de
aquel otro hombre, ese otro caballero que, incluso en contra de su
voluntad, le habia robado un suspiro en cuanto lo vio.

Y, por mucho que su mente insistiera en pensar diferente, lo cierto
fue que la irritacién que le habia provocado al conocerlo disminuyo
de forma considerable a partir de la noche del baile. No era la
primera vez que Elizabeth recibia las atenciones de un caballero,
mas nunca ningun hombre habia comprendido tanto sus
sentimientos. Y que James Parker, en medio del frenesi del baile,
hubiera percibido la tristeza que la embargd fue, para ella, tan
inesperado como el vuelco que para entonces sintid su corazon.

Jamas olvidaria el minueto que habian bailado. Tampoco Ia



insistencia de él por acompafarla la mayor parte de la velada.
Incluso se habia animado a conversar con sir Walter, a pesar de la
indiferencia del baronet, y todo solamente por ella. Solo por ella.

Las atenciones de James habian sido mesuradas y, en ningun
momento, sobrepasod los limites de la sensatez ni rozaron el terreno
de lo ridiculo. La compafiia habia sido grata, la habia distraido del
dolor y, sobre todo, la habia salvado de la vergiienza.

Perdida en el recuerdo agridulce de la noche anterior y hundida en
un profundo silencio, Elizabeth bebié un sorbo de la infusidn que
habia pedido y suspird.

Sir Walter observo a su decaida hija y tragd saliva.

—No es mi intencion dar luz a este tema, pero me es imposible
hacer a un lado la decepcién —expreso al fin el baronet.

Desde que se habian levantado, ni él ni ella habian emitido una
sola palabra.

—Lamento mucho que te sientas asi, padre. Mi intencidn era
responder a las atenciones del coronel Wallis, mas es evidente que
el rango de nuestras primas lo ha convencido por sobre mis talentos.
—Bebid otro sorbo.

Sir Walter fruncié el ceno y chasqued la lengua.

—No digas sandeces, Elizabeth. Existen unas pocas ocasiones en
las que el rango no es lo mas importante. Y estoy seguro de que el
coronel lo sabe mejor que nadie. Sin ir mas lejos, él es un claro
ejemplo de como la belleza, el porte y las conexiones son incluso
mas importantes que un titulo.

Ella alz6 una ceja.

—Jamas pensé que tendrias una opinidon como esa, padre.

—No deberia sorprenderte. Eres mi hija, y todo Bath conoce tu
superioridad en belleza y modales, Elizabeth. El coronel Wallis
quedaria como un necio si no te escogiera a ti.



—Pues anoche no me eligié. —Bebio lo que le quedaba de infusion
y, con la mirada hacia un lado, continud, aunque en un susurro—:
Incluso a pesar de su misiva...

Sir Walter fruncié la frente.

—éComo has dicho?

Elizabeth titubed, pues no sabia qué responder, mas Ia
interrupcion de un criado la salvd justo a tiempo.

—Una visita ha llegado, sir Walter —anuncio.

Los ojos del baronet se abrieron como platos de postre y no
tardaron en apuntar hacia su hija.

—¢El coronel Wallis? —inquirio €l con entusiasmo, mas el sirviente
negd con la cabeza.

—Se trata del senor Parker.

Desilusionado, el baronet puso los o0jos en blanco.

—Para haberse atrevido a visitarnos y sin aviso previo, es evidente
que la conversacion de ayer no lo ha aburrido tanto como a mi —
bufd.

No obstante, Elizabeth, lejos de sentirse ofuscada, se animé a dar
su opinion.

—Ha sido muy amable. Nos acompafo lo que durd la velada.

Sir Walter entrecerro la vista.

—¢Te sientes bien, Elizabeth? Hasta donde sabia, el solo hecho de
que sea médico te resultd razdn suficiente para repelerlo.

Ella inspird profundo y alzé el mentdn.

—Eso fue hasta anoche, padre. Nos guste o no, de no haber sido
por la amabilidad de este caballero, habria sido muy probable que la
conducta del coronel me hubiese dejado en ridiculo. Creo que
deberiamos recibirlo.

El baronet chasqued la lengua al tiempo que se puso en pie.

—Pues solo espero que este exceso de amabilidad no te ciegue,



Elizabeth. Por lo pronto, que tu doncella os acompafe. Yo tengo
asuntos mas importantes que atender. —Y sin mas, se marchd.

La hija mayor de los Elliot exhald el aire que habia contenido ante
la diferencia con su padre y, tras exigir un nuevo servicio de té,
solicitd que hicieran pasar al primo del coronel.



Capitulo 7

_Seﬁor Parker —lo saludd Elizabeth sonriente en cuanto lo vio
entrar, y se puso de pie, aunque no se le aproximo.

Y bien hizo, pues, a pesar de que el primo del coronel Wallis no lo
notara, la hija mayor de sir Walter hacia lo imposible por disimular el
inesperado estallido de su corazdn. Respird profundo, contuvo el aire
y lo exhald despacio, pero ni de esa manera fue capaz de
tranquilizar su agitado pecho.

éSeria su presencia imponente y masculina lo que tanto la
intimidaba? éLa seriedad con la que la observaba? ¢O seria, acaso, la
mirada celeste hielo que, aunque glacial, parecia pretender
acariciarle el alma? Elizabeth no lo sabia, pero de lo Unico que si
estaba segura era de que, irritante 0 no, con rango o sin él, ese
caballero, ese gentil y noble caballero, le despertaba demasiadas
sensaciones Y, peor aun, incontrolables.

James, tras saludarla con la formalidad que se esperaba, se acerco
hasta el silldn que ella le sefiald y tomd asiento al tiempo que
Elizabeth.

—Seforita Elliot, antes que nada le pido disculpas por la visita sin
previo aviso. Sé que no es lo mas apropiado.

—Por favor, sefior Parker, es usted bienvenido. —Sonrid, aunque
parpadeando mas de la cuenta.



El curvd los labios de lado, pero no respondid, pues llegd el
servicio de té que ella habia solicitado.

Los sirvientes acomodaron las delicias y cada una de las piezas en
la pequena mesa que separaba a Elizabeth del senor Parker, y se
retiraron. Al instante, la doncella de ella se aproximd, pero la hija de
sir Walter, por muy osado que resultara, la liberé de su funcidon con
un claro y gentil gesto de la mano.

—Imagino que si ha venido hasta aqui, es por algin asunto
pendiente de conversacién con mi padre, éverdad? —Vertidé un poco
de té en una taza y se la ofrecio.

—Pues, en realidad, no, sefiorita Elliot. —Recibid la infusién que
ella le extendid al tiempo que continu6—: He venido a verla a usted.

Ante el impacto de aquellas palabras y justo cuando las manos se
rozaron en la entrega y recepcion de la taza con t€, las miradas de
ambos se alzaron y, de forma completamente inesperada, los
helados y penetrantes ojos de él se sumergieron en los de ella.

Elizabeth, envuelta por el calor que la invadié ante el contacto,
tembld vy, justo antes de causar un accidente con la infusion, bajoé las
manos hasta el regazo e inspird profundamente, llamandose a la
calma.

—¢éHa dicho que... esta aqui por mi?

James, tratando de ocultar el efecto que también le habia
provocado ella, asintid con la cabeza vy, tras agachar la vista hacia el
té, bebid un poco para tranquilizarse.

—Si, senorita Elliot. —Dejo la taza en la mesa y retomo—: Sé que
no debe ser de mi incumbencia, pero no he sido inmune a lo
ocurrido anoche.

El corazén de Elizabeth volvié a galopar.

—¢Se refiere al baile en la residencia de los Howard?

—Me temo que si. —Tragd saliva y, tras armarse con valor,



continu6o—: Pero también me refiero a la noche en la que cenamos
aqui, en Camden Place.

La hija de sir Walter fruncid el cefo.

—No alcanzo a comprenderlo, sefor Parker.

James exhald con fuerza y levantd la vista hasta clavarla en la
mirada cristalina de Elizabeth.

—Sé que su corazon esta profundamente interesado en mi primo,
el coronel Wallis... —Impactada, ella tratd de replicar a esa falta de
consideracién, pero él, con un gentil gesto, le suplicd que lo dejara
seguir—. De verdad, lamento mucho esta intromision, senorita Elliot,
pero si lo hago es por su bien. Solo le ruego que me escuche.

—¢Bien, dice? —Ofendida, se puso en pie—. Desde el momento
en que no es adecuado, no puede ser para el bien de nadie, sefor.

—Tal vez no lo sea para mi primo, pero si para usted. —Ambos se
observaron con seriedad hasta que él avanzd un paso hacia ella—.
Tal como todos lo hemos notado, mi primo ha dejado en claro sus
intenciones ante la sehorita Carteret.

Elizabeth elevé el menton.

—No necesito que me lo recuerde, senor Parker. Tengo ojos, oidos
y muy buena memoria.

—Pues espero que no los pierda nunca, senorita Elliot. —Avanzo
otro paso—. En especial, si el coronel regresa a por usted.

Ella fruncid el cefo al tiempo que abrid los ojos como platos de
postre.

—éComo dice?

—Lo que ha oido. Solo le suplico que, en caso de que él regrese a
usted para manifestar renovadas intenciones, recuerde esta
conversacion y rechace su oferta.

Ante el fuerte pedido, Elizabeth parpaded mas de la cuenta hasta
que volvié a hablar.



—No... No lo comprendo, senor Parker. —Lo observé directo a los
ojos, pero, ante el inmediato hechizo de su magnética mirada, a
punto estuvo de suspirar. Sin embargo, la razén la devolvié a la
realidad de la conversacion vy, tras retroceder varios pasos, retomé la
palabra—: Pues siento mencionarlo, senor Parker, pero me veo en la
obligacién de decir que es muy triste escucharlo expresarse de este
modo sobre su primo. De hecho, por cdmo se ha comportado usted
ayer conmigo, jamas lo habria esperado. —E hizo la vista a un lado,
como un claro gesto de decepcion y rechazo.

La respuesta de Elizabeth fue como un inesperado punal en el
pecho, pero no le importd, pues, si habia ido hasta Camden Place,
era por el bien de ella. Solo por ella.

—Lo admito, y soy honesto al decirle lo muy culpable que me
siento. —Avanzd vy, serio, continué—: Pero si me permito semejante
traicion al lazo de sangre que me une al coronel, es porque mas
desolador ha sido verla a usted sufrir entre suspiros.

Un silencio los envolvid por unos segundos en los que las miradas
se fundieron aun en contra de sus voluntades. Elizabeth hizo un gran
esfuerzo por contener el aire y el temblor que empezaba a dominarle
el cuerpo. Y él... El no dejaba de observarla, como si al hundirse de
forma tan profunda en sus ojos hubiera alcanzado a acariciarle el
alma.

No obstante, ante el estallido desenfrenado de su corazon, James
comprendid que, por su propio bien y el de la sefiorita Elliot, debia
dejar Camden Place. Decepcionado, bajé la vista, se inclind en un
veloz saludo y se retird, aunque no sin antes obsequiarle una Gltima
exhalacion de frustracion que ella, para su infortunio, no percibié.



Capitulo 8

Tal como hacia cada manana antes del desayuno, Elizabeth se
aproximd a una de las ventanas y se detuvo para observar el paisaje
urbano de Bath.

Habian transcurrido varios dias desde el baile de los Howard vy, a
pesar de que sir Walter se habia asegurado de mantener una
entretenida vida social, Elizabeth habia evitado todas las veladas en
las que también habia sido invitado el coronel Wallis.

El baronet, aunque habia intentado llevarla consigo en mas de una
ocasion, comprendia cada vez que su hija se negaba a acompafarlo.
Sin embargo, lo que no sabia sir Walter era que la razén que tenia
su hija para tal comportamiento excedia la vergiienza de exponerse
ante el coronel. Y ese motivo, por muy extrafio que resultara, tenia
nombre y apellido: James Parker.

No poseia titulo, mas que el de la profesidn de médico. Y aunque
era claro que no se trataba de un hombre pobre, lo cierto era que la
riqueza del sefior Parker era tan cuestionable como su rango. No
obstante, alli estaba Elizabeth, pensando en aquel caballero que, sin
dar muchas explicaciones, se habia comportado con ella de forma
noble e, incluso, arriesgada. Y aunque le costara aceptarlo, algo en
su interior le decia que este habia actuado siempre desde el corazén
mas que desde la prudencia.



Aun asi, segun ella pensaba, la Ultima conversacion que habian
tenido era suficiente para desconfiar. éPor qué se habia atrevido a
semejante intervencion? ¢Con qué intencién habia hablado asi del
coronel? éSolo por su bien? No lo sabia y mucho menos lo
comprendia, mas la mente le decia que no tenia sentido seguir
cuestionandose. Pensar de mas la abrumaria y, si eso ocurria, corria
el riesgo de que la impulsividad de su corazén la dominara, una
cuestidon que, a fines practicos, consideraba peligrosa.

Observo el cielo, mas gris que de costumbre, y suspird al pensar
que lloveria. Camind hasta la mesa donde esperaria a su padre vy,
justo cuando se dispuso a sentarse, una exclamacion le quité el
aliento.

—iElizabeth! iElizabeth! —vociferd sir Walter al tiempo que entro
en el salon.

La hija mayor del baronet casi muere del susto, pero, al ver el
rostro de feliz emocion de él, exhald aliviada.

—Por todos los cielos, padre. El corazdn casi se me detiene. —
Observd que el baronet tenia una carta entre las manos y fruncié el
cefo—. éUn mensaje de Mary? éOtra vez insiste con instalarse unos
dias aqui? —resalté con desdén.

Sir Walter puso los ojos en blanco.

—déCuando me has visto asi de alegre por una carta de tu
hermana menor? —Avanzo un paso Yy, retomando la alegria del
inicio, siguio—: Se trata de las primas.

Elizabeth no tard6 en expresar la decepcion.

Pues lo siento, padre, pero no me apetece verlas. —Se sento.

El negd con la cabeza.

—No tendras que hacerlo. —Le extendid el papel y ella lo tomé—.
Es una breve carta de despedida, Elizabeth. Lady Dalrymple y la
seforita Carteret se han ido. Regresan a Irlanda.




Los ojos de ella se abrieron como huevos y, de inmediato, hundid
la vista en el escueto mensaje.

—Pero... éPor qué? —Dubitativa, tras leer sin haber encontrado
una sola sefial del motivo por el que lady Dalrymple y su hija habian
decidido irse de forma tan abrupta, tragd saliva y enseguida la
invadieron mas preguntas—. ¢Y el coronel? éAcaso también se ha
ido y esa es la razon de la partida de ellas?

Sir Walter, despacio y con una enorme sonrisa, negd con la
cabeza.

—El coronel Wallis sigue aqui, en Bath. Y, para mas sorpresas,
acabo de recibir un mensaje de él.

—¢cUn mensaje? éDel... coronel?

—Si, ha solicitado una audiencia conmigo. Ahora. Y, por supuesto,
acepté —solto satisfecho.

Se hizo un breve silencio en el que Elizabeth no descifré lo que
sintid su corazdn. Y, aunque en otro momento habria saltado de la
alegria, esta vez no solo permanecid en su lugar, sino que, al
recordar las Ultimas palabras intercambiadas con el sefior Parker, no
pudo mas que dudar.

—El coronel... —susurro.

—El mismo, hija. —Se aproximd a ella y, cdmplice, continué—:
Intuyo una gran noticia, éno crees? —Sonri® con excesivo
entusiasmo.

Ella, aunque insegura, asintio.

—Si, padre. Creo que asi sera... —Y curvo los labios, aunque de
forma efimera y acartonada.

) k%

Mientras sir Walter conversaba con el coronel en su estudio, el



corazon de Elizabeth martilleaba feroz, aunque esta vez impulsado
por una mezcla de sensaciones agridulces.

Si, era cierto: al parecer —y al fin— se haria realidad su sueno de
un matrimonio y ni mas ni menos que con un hombre rico, apuesto,
de caracter alegre y de rango aceptable para su padre. Un muy buen
partido, en los términos que ella solia referirse, y, sin embargo, una
terrible angustia la habia poseido. Una profunda y desesperante
amargura que, incluso en contra de su férrea voluntad, la llevaba al
recuerdo de la mirada mas helada y magnética que alguna vez
hubiera visto.

«James...», susurrd al tiempo que cerraba las manos en punos.

Rememoro la primera vez que lo vio y sonridé apenada al concluir
lo respetuoso que él habia sido, a pesar de las actitudes poco
corteses de ella y sir Walter. Pero luego, cuando la mente la ataco
con las imagenes de James, aquella noche en el baile de los Howard,
Elizabeth no pudo evitar suspirar. Aquella mirada celeste hielo,
profunda y hechizadora... Aquella voz grave y calma que la habia
contenido y distraido a lo largo de la velada... Aquellas manos que, a
pesar de los guantes, la habian envuelto en una electrizante e
inolvidable calidez durante la danza. Y eso sin mencionar la
intrigante y arriesgada visita del dia siguiente. ¢{Cémo olvidarla? No
estaba segura, pero, al parecer, la resolucién de lo que hubieran
conversado el baronet y el coronel tendria que ser suficiente para
borrar de su mente y de su enceguecido corazdn cualquier huella
que el senor Parker le hubiera dejado.

De pronto, el imponente coronel, seguido de sir Walter, descendid
las escaleras hasta llegar al vestibulo donde Elizabeth, ansiosa, habia
aguardado.

—Creo que pronto celebraremos una boda, senorita Elliot —se
atrevié Wallis al tiempo que, con una media sonrisa, se aproximaba



a ella para tomarle la mano.

La hija del baronet curvd la boca con timidez ante el atrevimiento,
pero, al echar un fugaz vistazo a su padre —que aprobd la
impertinencia—, se relajé y dejo que este le besara los nudillos.

—Y asi sera, coronel —completd sir Walter, alegre, ya pensando en
el impacto que provocaria el anuncio del compromiso.

Elizabeth, tras aceptar el saludo de despedida, dejé que su
inesperado prometido saliera de la residencia. Sin embargo, al
despejarse el umbral, sus ojos dejaron de parpadear por varios
segundos cuando notd que, a pasos de la entrada, se hallaba ni mas
ni menos que el primo del coronel.

De inmediato, y sin pensar realmente en el efecto de su reaccion,
Elizabeth se acercd hasta la puerta.

—¢Sehor Parker?

El coronel Wallis arqued las cejas al tiempo que la mird para luego
echar un fugaz vistazo a James.

Parker, consciente del asombro de su primo, mantuvo la seriedad.

—Senorita Elliot. —La salud6 con una ligera inclinacién de cabeza
al tiempo que se tocd el sombrero de copa.

No obstante, ella, sin pensar, continud:

—Qué grato verlo aqui y qué pena que no haya entrado con el
coronel. De haber sabido, yo...

—Gracias, sefiorita Elliot —la interrumpié de inmediato el coronel
Wallis—. Y lamento no haberle informado antes, pero, si mi primo
estd aqui, es solo porque se ha ofrecido a acercarme con su coche.
Pas6 por mi residencia para despedirse y, al enterarse de mis
intenciones para esta manana, no dudo en ofrecerme el favor de
traerme hasta aqui.

—Oh... —expresd Elizabeth medio curiosa, medio asombrada
porque James hubiera decidido irse. Y, una vez mas, sin analizarlo



con detenimiento, siguio, aunque enfocada en el primo del coronel
—: ¢Se trata de un viaje a los alrededores de Bath, senor Parker?

James, sin poder evitar hundir la mirada en la ansiosa de ellg,
respiré profundo antes de responder, mas Wallis lo hizo por él.

—Creo que tal placer quedara para otro momento, senorita Elliot,
pues mi primo parte mafnana temprano para regresar a Londres. Al
parecer, el deber lo llama. —Y sonrid, medio burlon.

Aunque ni el coronel ni sir Walter lo notaron, el brillo expectante
de los ojos de Elizabeth se esfumod al instante junto con un sentido
suspiro. Pero James, que no habia dejado de observarla, capto
cuando los labios llenos de ella exhalaron la decepcion porque él
hubiera decidido dejar Bath.

Sin que ninguno lo supiera, los corazones de ambos estallaron en
un irrefrenable galope, mas la pronta intervencion de Wallis cortd
con aquel momento de desesperacidon encubierta.

—Pues bien. Creo que debemos retirarnos, senorita Elliot. —
Sonriendo de lado, se inclind sin dejar de mirarla y, tras guiar a su
primo hacia el interior del carruaje, se despididé con otro gesto de la
mano.

No obstante, Elizabeth poco registré de aquello, pues sus ojos, al
servicio de su impulsivo corazén, solo observaron como James
Parker, con una fugaz y triste mirada, se despidié de ella con el
sabor de un «hasta siempre».

El coche desaparecid en direccion a la calle Belmont y, solo
cuando ya no fue visible, el baronet la despertd de su estado de
completa confusion.

—¢Elizabeth?

La hija mayor de sir Walter se gir6 y, tratando de disimular la
invasion de emociones que la dominaba, parpaded varias veces.

—Si?



—Vayamos adentro. Creo que tenemos mucho por organizar. —
Mird el cielo—. Ademas, es claro que pronto llovera.

Ella asintid y, tras sentir una fria gota rozarle la piel, espird una
vez mas al recordar la melancdlica mirada de James.



Capitulo 9

Era de tarde y las gotas de la lluvia ligera se deslizaban por el vidrio
de la ventana a través de la que Elizabeth observaba el sol caer.
Habian pasado varias horas desde la imprevista declaracién del
coronel Wallis y, lejos de sentir emocion, una terrible angustia la
dominaba.

¢Seria la falta de una explicacién por parte del coronel acerca de
su repentino pedido de mano lo que la abrumaba? éLa inexplicable
partida de lady Dalrymple y su hija, la senorita Carteret? O...

«James...», susurré al ser invadida por la imagen de la Ultima
mirada que él le habia obsequiado.

Y suspird. Suspird aun en contra de lo que su mente le exigia
pensar. Y era que, le gustara o no, su corazdn habia librado una
nueva batalla, y no estaba seqgura del vencedor hasta que un
llamado a la puerta la regreso a la realidad.

—Adelante —solté al tiempo que se alejo del alféizar.

Era su doncella.

—Disculpe, senorita, pero... —La criada no pudo evitar expresar la
incomodidad de la situacidn y, sin muchas mas palabras, se
aproximo a Elizabeth y le entregd una carta—. Para usted. —Y veloz,
se despidié para dejarla nuevamente en soledad.

La hija de sir Walter fruncié el cefio, mas cuando desdobld el



papel y descubrid el remitente, el corazon se lanzo a una carrera de
latidos salvajes.

Estimada senorita Elliot:

Es probable que no comprenda la razon de esta carta, pero
intentaré ser lo mds claro posible, por lo que empezaré por lo
mas urgente: no se case con el coronel. Por favor, no lo haga.

Entiendo lo que le inspira, y no la culpo. Es un hombre que
siempre se ha destacado por su porte, su alegria y buen
nombre; no lo niego. Pero, antes de que piense que obro de
forma injusta y falsa contra mi propia sangre, permitame
defenderme y explicar el motivo de mi insolente pedido.

Quiza alguna vez se haya preguntado por qué, al regresar a
Bath, el coronel lo hizo junto a mi. Sé que mi presencia puede
entenderse como una simple y cordial visita de un familiar a
otro para apaciguar el dolor de una terrible pérdida. Pero,
créame, sefiorita Elliot, si he acompafiado a mi primo durante
todo este tiempo no ha sido mas que para controlar su terrible
conducta.

Tras la pérdida de la sefiora Wallis, mi primo cayo en una
profunda depresion. El llamado a cumplir su deber con el reino
no lo ayudo en absoluto, y asi fue como la fortuna que heredo
de su esposa se esfumo en un simple abrir y cerrar de ojos.
Los compafieros mds allegados de €l no tardaron en dar
conmigo y, sin dudarlo, me puse al servicio de mi primo para
auxiliarlo con las deudas, pero no fue suficiente.

Al cabo de unos dias, me comentd que habia recordado
tener en Bath la solucion a su apuro econdomico, y yo, iluso,
sin comprender a lo que se referia, lo segui. De mas esta decir



lo terriblemente decepcionado que me senti cuando
comprend/ sus verdaderas intenciones.

En cuanto me confeso la idea de desposarla —y le envio a
usted aquella atrevida misiva antes de la velada de los Howard
—, crei que era por interés sincero. Mas cuando los ojos de mi
primo no dudaron en posarse en la fortuna de la seforita
Carteret —quien no disimuld el deseo de unir su vida a la de
él—, comprendi que la razon por la que él buscaba esposa era
precisamente para salvarse de la ruina.

Le adverti que, tarde o temprano, la vizcondesa averiguaria
Su verdadero estado financiero y, por ende, sus motivaciones
reales, mas no le importo. Creyo que la desesperacion de la
seforita Carteret por casarse con un hombre como él cegaria
a las dos mujeres el tiempo suficiente como para que lady
Dalrymple olvidara investigarlo. Por fortuna, no fue asi. Y, tal
como me acerqué a advertirle a usted al dia siguiente del
baile, no habria dudado de hacer lo mismo con la vizcondesa y
su hija, mas no hizo falta. Ellas solas descubrieron la verdad
de las motivaciones de mi primo, y es claro que, para evitar
verse envueltas en un escandalo, optaron por regresar a
Irlanda de inmediato y antes de que cualquier rumor circulara
de forma maliciosa.

En mi interior mantuve la esperanza encendida y rogué para
que el coronel no intentara acercarse de nuevo a usted, mas
no funciond. Sin dar siquiera espacio a un respiro, tras la
partida de la vizcondesa y su hija, no perdio el tiempo y se
aprovecho de la alta estima en la que lo tiene sir Walter. De
hecho, y como bien sabe, le envio una misiva para hablar con
€l, pero yo no lo supe hasta esta misma mafana cuando, al



enterarme de la abrupta partida de la seforita Carteret y lady
Dalrymple, me acerqué a su residencia para conversar.

No tengo palabras para expresarle la desilusion que me
provoco la frialdad de su impulsivo plan respecto de usted.

Y yo... Yo habria actuado en consecuencia, me habria
acercado para ponerla una vez mas sobre aviso, pero recordé
lo ofendida que se sintio por mi primera advertencia, y desisti.
Conclui que irme de Bath era lo mejor, pues resolvi que usted
sabria las verdaderas motivaciones de mi primo y que, aun
asi, lo elegia como esposo, pues, en ese momento, crel
evidente su amor hacia él. Sin embargo..., esta mafana lo
cambio todo.

Cuando sus ojos se sumergieron en los mios, cuando sus
palabras solo se enfocaron en mi, una luz de renovada
esperanza se encendio en mi interior.

Y, por eso, le suplico que me perdone. Perdoneme por esta
locura, por este atrevimiento, por la insensatez de estos
sentimientos que, en este preciso instante, domina mi
corazon. Pero no puedo evitarlo. Necesito que sepa que, tras
el encuentro de hoy, fugaz aunque en extremo memorable, no
he podido hacer otra cosa que pensar en usted. Sé que no es
correcto. iDios, claro que lo sé! Mas perderé el juicio si no me
confieso tal como mi alma lo exige.

Y es que esta mafana, tras ver sus labios llenos y dulces,
tras descubrir el suspiro que de ellos broto, lo supe, sefiorita
Elliot: la amo.

La amo, a pesar de que mi razon grite que confesarme de
esta manera es una completa locura. La amo, a pesar de que
mi rango y mi fortuna jamas sean suficientes para usted y su



padre. La amo, porque por un suspiro suyo, solo por uno mas,
seria capaz de ir en contra de mi sangre las veces que usted o
el destino me lo reclamaran.

Aun asi, s€ que es probable que la esperanza que esta
manana se sembré en mi no sea mds que un error de juicio
debido a la desesperacion de mi corazon. Y si asi es, seforita
Elliot, le pido disculpas por este desvario, producto de un
hombre perdidamente enamorado.

Con todo el respeto que se merece, la saludo atentamente.

James

En cuanto Elizabeth leyd la Ultima palabra, dejé caer la carta al
suelo y, sin pensarlo, salid de las habitaciones como quien huye del
diablo. Solo que ella no escapaba. No. Por el contrario, se liberaba,
pues atras quedarian las superficialidades que tan poco la habian
nutrido en su joven vida. Atras quedaria la sed y el hambre por
rango Y dinero. Atras quedaria aquella mujer vanidosa y sin corazon,
pues, por primera vez, la vida la premiaba con aquello que tanto
habia anhelado. Por primera vez, era capaz de entender lo que su
hermana Anne habia ganado al casarse con Frederick Wentworth.
Por primera vez, y al fin, entendia lo que era el amor.

Con desesperacion bajo las escaleras vy, al dar con su doncella, no
tardd en acorralarla.

—Dimelo, por favor. iDimelo! —Agitada, la tomé por los hombros
—. iDime que fue él quien trajo la carta!

Nerviosa, y comprendiendo a quién se referia, la criada asintio de
forma frenética.

—Si, si, seforita. Y vino solo. A pie —agrego.

De inmediato, y sin perder un segundo mas, se olvidd de las
formas, del tiempo y de la lluvia, pues abrid la puerta y echd a



correr en la misma direccidon en que habia partido el coche por la
manana.

Las gotas la mojaron mas de lo esperado y la intensidad de la
carrera la agitd hasta los huesos, mas solo se frend cuando, al fin, lo
divis6 debajo de un paraguas.

—iSefior Parker! iSefior Parker! —vociferd, pero al no conseguir
llamarle la atencidn, se atrevid a ir mas alla al exclamar el nombre
de pila—: iJames!

Al instante, el primo del coronel Wallis se detuvo y, aunque tardo
unos segundos, finalmente se gird y la vio.

El tiempo, una vez mas, se detuvo.

La mirada de él brillé en cuanto se hundio en la de ella, y los ojos
de Elizabeth se aguaron cuando él sonrio.

—éSeforita Elliot? —inquirid sin poder creer que quien estaba a
uUnoS pocos pasos, que quien habia gritado su nombre con
desesperacion, era Elizabeth.

Despacio, pero sin quitarle la mirada de encima, la hija de sir
Walter se aproximo y, solo cuando un paso los separaba, se detuvo.

—¢Es cierto? ¢Todo lo que ha expresado en la carta es cierto? —
inquirié, agitada.

James curvo los labios con dulzura y, solo cuando se aseguré de
que el paraguas también la protegiera a ella, respondio.

—Todas y cada una de las palabras que he escrito, seforita Elliot,
son ciertas. Pero si necesita saber si mi primo pien...

—No me importa su primo. Tampoco lo que él piensa, y mucho
menos sus verdaderas intenciones. Solo quiero saber si lo que usted
siente por mi es verdadero, sefor Parker.

El la mir con intensidad.

—Prefiero «James»... Suena mejor cuando pronuncia mi nombre
de pila. —Alz6 una mano y, despacio, como si de una delicada



porcelana se hubiera tratado, le acarici6 una de las mejillas para
luego volver a susurrar—: Todo es cierto. Todo. Y, si lo requiere, se
lo puedo demostrar.

—iComo? —murmuro ella, perdida en el vaho de sus alientos.

—Convirtiendose en mi esposa, seforita Elliot. —Aproximo el
rostro al de ella y, perdido en los labios llenos de Elizabeth, continud
—: Por favor, se lo ruego: casese conmigo.

Elizabeth, perdida en el hechizo de su mirada celeste, cerrd los
ojos v, tras asentir sin dudarlo, suspird rendida ante el poder del
amor.

James soltd el paraguas a un lado y, envueltos por la lluvia ligera,
la beso.

La besd con la promesa de una vida entera juntos. La besé con
entrega verdadera. Pero, sobre todo, la besé feliz porque sabia que,
desde entonces y hasta el fin de los dias, todos y cada uno de sus
suspiros solo serian por amor.



Al final del espino

Mayeda Laurens



Nota de autora

Querida lectora:

Cuando Jane Austen escribié Lady Susan cred algo distinto a todo
lo que conocemos de ella: una novela epistolar. A través de cartas
llenas de ironia y afilados comentarios, nos dejé el relato de una
mujer brillante, calculadora y egoista que poco tiene que ver con las
heroinas entrafiables que solemos asociar a su nombre. Era, sin
duda, un ejercicio de ingenio y también una critica feroz a ciertos
comportamientos de su época.

Y, sin embargo, entre esa red de cartas donde lady Susan
despliega su encanto y manipulacion, aparece una voz apenas
esbozada: la de su hija Federica Vernon. Callada, sometida, sin
espacio para defenderse, Federica queda reducida a algo menos que
un papel secundario, una victima de la ambicién materna.

La elegi precisamente por eso. Porque ya sabéis que soy de dar
voz a las mujeres, sea la época que sea. Y quise regalarle un espacio
propio, una vida mas alla de las cartas, un relato en el que pudiera
crecer, decidir y hasta rebelarse contra el destino que otros habian
trazado para ella. Es por esto que me he visto obligada a prescindir
de los hijos de los Vernon; confio en que puedas perdonarme esta
licencia.

Eso si, no esperes un drama desmedido ni gestos grandilocuentes
esta vez: Federica no es asi.



Solo me queda decirte que el estilo de Jane Austen, tan diferente
al mio, es imposible de copiar (al menos, asi lo he percibido yo),
pero he intentado ser lo mas fiel posible a él.

Espero que lo disfrutes.

Mayeda Laurens



Prologo

Octubre de 1812. Hawthorne End

Lionel Denny, encorvado sobre la bisagra oxidada de la puerta del
pajar, trabajaba con la cabeza baja y la cara enrojecida por el aire
cortante del invierno. Ser dueno de una propiedad resultaba menos
glorioso y mucho mas laborioso de lo que imaginara en otros
tiempos, sobre todo cuando no habia mas administrador que uno
mismo.

El golpe del martillo resonaba en el aire frio de octubre. La
madera y el clavo, al menos, no protestaban; no podia decirse lo
mismo de su animo, fatigado de soledad. Desde su retiro forzoso
parecia haber perdido la costumbre de la conversacidon y hasta del
pensamiento alegre.

El sonido de cascos sobre la gravilla interrumpié su tarea. Entre
los espinos que bordeaban su propiedad aparecid el cartero,
envuelto en su capa. Al llegar a su altura, desmonté sin ceremonia vy,
tras patear el suelo un par de veces y maldecir en voz baja el frio, le
tendié un sobre y volvid con prisa sobre su caballo. Lionel reconocid
al instante la letra del remitente y, temiendo su contenido, rompio el
sello alli mismo.

Teniente Denny:



Tras su solicitud de baja presentada el pasado ano y dada la
reorganizacion prevista en el cuerpo de milicia, se le ruega
confirme si su renuncia ha de considerarse definitiva o si estd
dispuesto a reincorporarse al servicio activo antes de fin de
mes.

Coronel Forster

El mensaje no podia ser mas breve ni mas claro. Lionel guardd la
carta en el bolsillo y pensé un segundo: volver al servicio significaba
renunciar a la vida que, con tanto esfuerzo, intentaba sacar adelante
y retomar un oficio que a duras penas habia soportado; permanecer
en Hawthorne End era aceptar la escasez y confiar en que su
trabajo, tarde o temprano, rindiera fruto.

Lionel levantd la vista de la carta. La puerta seguia sin terminar y
eso era lo Unico que importaba. Guardo la carta en el bolsillo de su
chaqueta y volvio a tomar el martillo para golpear el clavo con mas
fuerza. Pero, pese a sus intentos, sus pensamientos no se quedaron
en el trabajo.

Churchill. Lo que habia dejado atras, lo que pudo ser y no fue.
Desde que desaparecié de aquel circulo sin dar explicacion alguna, la
desgracia lo habia llevado a heredar una finca al borde de la
bancarrota. Y ahora, retirado, entendié por fin como habia perdido la
amistad de la mujer a la que nunca habia olvidado: Federica Vernon.

Sacudid la cabeza y arremetid con mas fuerza contra la valla.
Primero, la puerta; después, todo lo demas.



Capitulo 1

Londres, 1794

—Ya hemos llegado, senorita. —La doncella senalaba por la
ventanilla el camino que daba acceso a la casa de los Vernon.

Por fin, tras casi un dia y medio de viaje, el campo se extendia
ahora ante sus 0jos, abierto y silencioso, ya desnudo en aquel mes
de noviembre. Federica se incorpord y dejé caer la gruesa manta de
lana, unié las manos en su regazo mientras observaba la casa de
ladrillo regular, de proporciones sencillas, rodeada de arboledas y
jardines que seguro serian espectaculares durante la primavera.

Al descender, un criado tomd su equipaje y, desde la pequefia
escalinata, Catherine y Charles Vernon salieron a recibirla. Los
recordaba de otra ocasidn, hacia ya varios afnos, y se dio cuenta de
que no habian cambiado tanto: conservaban el sosiego y la firmeza
que ella necesitaba.

El hermano de su difunto padre se adelant6 enseguida.

—Bienvenida, sobrina. Debe de estar fatigada por el viaje —dijo,
estrechandole la mano con cordialidad.

Ella murmuréd una respuesta tan baja que apenas se oyo.
Catherine, que observaba con atencion el rubor de sus mejillas y la
mirada huidiza de la muchacha, quedd sorprendida: aquella criatura
timida y encogida no se parecia en nada a la joven «obstinada y



necia» que su cufiada habia descrito en su carta.

Lady Susan aparecidé en ese instante, reclamando con su aguda
voz, y tan erguida y serena como siempre, el lugar que en ese
momento le pertenecia como madre de la recién llegada:

—Espero, Federica, que aqui aprendas a conducirte con mayor
sensatez que en el colegio del que acaban de expulsarte —dijo con
suavidad hiriente.

Federica inclind la cabeza en silencio. Por supuesto, su madre
nunca le hubiera permitido volver a su casa y convertirse en un
estorbo en su ajetreada vida social. Ahogé un gemido; lo habitual
con ella era el desdén.

Catherine reprimid un gesto de disgusto y, para distender el
ambiente, ofrecid el brazo a la muchacha con toda la cortesia que
fue capaz de reunir y le dio un ligero apreton en la mano mientras la
acompanaba al interior.

—Vayamos adentro, querida, este frio no es el mejor para
comenzar una charla.

A pesar de la gélida mirada que le dirigia su madre, Federica sintio
un atisbo de alivio. Su madre podia empefiarse en ningunearla una y
otra vez, pero sus tios parecian dispuestos a ofrecerle una
hospitalidad largo tiempo anhelada.

Nada mas traspasar el umbral, lady Susan se retird a su habitacidn
con la excusa de prepararse para la cena. Catherine Vernon mostré a
su sobrina el dormitorio que ocuparia durante su estancia, mientras
los lacayos subian el exiguo equipaje que habia traido del internado,
y la dejo descansar hasta la hora de la cena.

Federica, agotada tras el viaje y el cimulo de emociones, se
tumbd en la cama, disfrutando de una comodidad que durante un
tiempo le habia sido negada vy, sin pretenderlo, se quedd dormida.

Media hora después, unos ligeros golpes en la puerta la



despertaron. Una doncella habia llegado para ayudarla a
adecentarse para la cena.

—Senorita Vernon, su tia quiere saber si se reunira con ellos en el
comedor. El hermano de la senora Vernon ha llegado hace poco y
desea presentarselo.

—Si, por supuesto, es lo que corresponde.

—Ah, no, seforita. Su tia ha insistido en que le diga que puede
negarse si asi lo desea, entiende que son demasiados cambios y no
quiere importunarla.

Federica, acostumbrada a hacer lo que siempre se esperaba de
ella, aceptd la ayuda de la doncella y, en pocos minutos, bajo las
escaleras.

—Aqui estds, Federica. —Catherine se levantd de la silla para
recibirla—. Confio en que hayas descansado y que esta cena no sea
para ti un compromiso.

—Gracias, tia. Le agradezco la cordialidad.

—Para nada, nifa —intervino Charles—. En una familia se funciona
asi.

Federica advirtid6 la mirada que su tio dedicaba a su madre
mientras hablaba.

—Por aqui, este es tu sitio, pero, antes, déjame que te presente a
mi hermano, Reginald De Courcy.

—Es un placer conocer a la hija de lady Susan, senorita Vernon.

—Oh, no seas tan adulador. —Lady Susan hizo un gesto
exagerado con la mano para restar importancia a las palabras del
joven Reginald—. Todos sabemos que la tozudez de mi hija ha
provocado que tengamos que interrumpir nuestras actividades para
prestarle atencidn. Por favor, comencemos a cenar ya; desde que me
comunicaron su intento de fuga del internado, no consigo
reponerme del disgusto.



El silencio que siguid fue mas significativo que cualquier otra cosa
que se pudiera haber dicho. Sin embargo, el Unico que no parecia
incomodo por aquella intervencion, Reginald, volcé toda su atencion
en la dama, que, complacida, sostuvo la conversacidn casi en
exclusiva con él.

Avanzada la cena, Charles Vernon hizo varios intentos de incluir a
Federica, pero esta respondia con frases breves. Catherine la
observaba con sorpresa y compasion, convencida de que no habia
nada en ella que justificara las acusaciones de su madre.

Cuando por fin dieron por terminada la velada, ya preparados para
irse a dormir, Catherine, prudente, comentd a su esposo:

—No consigo reconciliar lo que Susan nos escribié con lo que veo.

—éNo es obstinada ni necia, como decia? —preguntd él con una
sonrisa leve.

—En absoluto. Es timida, honesta, incluso obediente, de una
dulzura que me sorprende. No hay en ella rastro de la rebeldia que
su madre asegura.

—Entonces, ya lo ves, querida: no es la primera vez que tu cufada
acomoda la verdad a sus propdsitos.

Catherine sabia que su esposo nunca habia aprobado el
matrimonio de su hermano pequeno con lady Susan, por mucha hija
de duque que fuera, pero ahora comenzaba a sospechar que sus
razones estaban justificadas.

Mientras tanto, en el refugio que su nueva habitacién le
proporcionaba, Federica daba rienda suelta a las lagrimas. Habia
conseguido escapar del internado y del matrimonio impuesto por su
madre, pero la presencia de esta alli no dejaba de hacerle dafo.

Agotada, con un timido sollozo para no incomodar a nadie en la
casa, se rindio al sueno.



Capitulo 2

Los primeros dias en Churchill confirmaron lo que aquella escena
habia insinuado. Lady Susan gobernaba el salén con un ingenio
capaz de encandilar a cualquiera: tocaba el piano con gracia y
relataba anécdotas con tal vivacidad que los demas parecian
insipidos a su lado. Reginald De Courcy estaba alli con frecuencia y
la escuchaba con fascinacién. Catherine, que conocia demasiado
bien a su cufiada y a su hermano, observaba con aprension la
rapidez con que este parecia olvidar todo lo que le habian advertido
sobre ella.

Federica, entretanto, se refugiaba en la discrecidn. Permanecia en
un rincdn con un cuaderno en las manos, copiando versos con letra
aplicada, o fingia ocuparse en alguna lectura. Su silencio era tan
constante que no pocos podrian haberla tomado por un mueble mas
del saldn. Sin embargo, Catherine veia la rigidez de sus hombros, la
dignidad con que callaba ante la indiferencia y los continuos
comentarios mordaces de su madre.

Las cenas ofrecian un espectaculo semejante. Lady Susan
desplegaba su encanto; Reginald la seguia con docilidad; Charles,
con su habitual buena disposicion, intentaba, con poco éxito,
mantener la conversacion en temas mas practicos... Fue en una de
esas veladas cuando Catherine, con animo de dar a su sobrina una



oportunidad de ser escuchada, se dirigio a ella.

—Federica, équé autores lees con mayor agrado?

La muchacha levanto los ojos, sorprendida.

—He copiado algunos versos de Cowper —respondio con timidez
—. Y me gusta Thomson, también.

Lady Susan se inclind hacia adelante con una sonrisa irdnica.

—iThomson! La melancolia en persona. Asi es mi hija: volcada
siempre en lo insipido.

Federica bajo la vista de inmediato. Y, quizd por vez primera,
hasta Reginald parecid desconcertado por el comentario. Catherine
guardo silencio, aunque lanz6é a su cunada una mirada que dijo lo
suficiente y se prometidé que Churchill seria, al menos por un tiempo,
un lugar donde la muchacha aprendiera a respirar sin miedo.

X%k

Un par de mafianas después, Charles Vernon recibia a su vecino y al
joven aprendiz que lo acompanaba en la biblioteca. El despacho,
mas recogido, quedaba al otro lado de la casa y apenas recibia sol;
en cambio, la chimenea de la biblioteca y el amplio ventanal ofrecian
la claridad y la calidez necesarias para trabajar.

El sefior Phillips traia asuntos de lindes y arrendamientos; Lionel
Denny, muchacho de diecisiete afios, permanecia a su lado con una
carpeta de notas bajo el brazo, atento a las cifras que Charles
repasaba con calma.

No habian avanzado mucho cuando Charles, tras fruncir el cefio,
se levanto.

—Disculpe, William, el plano de la parcela no esta aqui. Lo he
olvidado en el despacho. Si quiere acompanarme, podemos cotejarlo
y regresar para terminar con esto.



—De acuerdo, le sigo.—El sefior Phillips se volvid hacia el joven—.
Denny, espere aqui, ahora mismo nos reunimos con usted.

Lionel tomd asiento en la mesa mas proxima a la ventana,
desplegd la carpeta y repaso las cuentas. Casi al instante, la puerta
se abrid de nuevo, y Lionel, creyendo que habian olvidado algo,
levanto la vista.

Una joven, con un tomo entre los brazos, se detuvo en el umbral
al ver que no estaba sola. Dudd un instante entre retirarse o seguir
adelante; al fin inclind la cabeza en senal de saludo, avanzo hasta la
mesa y depositd alli un libro y un cuaderno.

—Perdone —murmur6—. No sabia que hubiera alguien.

Lionel se puso en pie de inmediato.

—Lionel Denny, aprendiz del sefor Phillips, el propietario de la
finca colindante.

—Federica Vernon. Encantada.

—Un placer, senorita Vernon. Me han pedido que espere —
respondidé él, indicando la carpeta—. Pero prometo no ser una
molestia. Por favor, continte con lo que haya venido a hacer.

Federica asintié y abrid el tomo que acababa de depositar en la
mesa. Lionel, tras observarla un instante, volvidé a sentarse y ambos
dejaron que los segundos transcurrieran en silencio, hasta que ella
tomo el volumen y se acercé a la escalera de mano.

—¢éQuiere que le ayude? —pregunto Lionel, al verla dudar ante el
estante alto.

—No es necesario. Estoy acostumbrada.

Colocé el libro con firmeza, aunque, al bajar un peldafio, tropezd
apenas con la falda. El dio un paso para ayudarla, pero Federica
pronto recuperd el equilibrio. En ese momento, Charles Vernon entrd
acompanado del senor Phillips, con los papeles en la mano.

—Ah, ya veo que ha conocido a mi sobrina —dijo con su



cordialidad habitual, sin detenerse demasiado en la escena—.
Federica, este es el joven Denny, aprendiz del sefor Phillips, y quien
también me asiste en algunos asuntos de la finca.

—Si, tio. Ya nos hemos presentado.

Charles sonrié satisfecho, puesto que aquello resolvia cualquier
formalidad, y volvid a su asunto con William.

—Bien, Denny, acompafenos ahora; he encontrado el plano que
buscabamos.

Federica recogié su cuaderno y, con un murmullo de excusa, se
retird0 hacia la puerta. Antes de salir, volvid la vista apenas un
instante: Lionel, con la carpeta bajo el brazo, seguia a ambos
caballeros hasta el escritorio. Pero, en el Ultimo instante, cuando
Federica cerraba la puerta, volvid la vista hacia ella.
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Pocos dias después, Federica fue llamada al despacho de su tio.

—Siéntate, querida, tu tia y yo queremos comentarte algo.

La joven repasd mentalmente sus dias alli, temerosa de haber
cometido alguna imprudencia.

—Tranquila, Federica, aqui nadie va a reprocharte nada. —
Catherine, al intuir el derrotero de sus pensamientos, fue directa al
motivo de su charla—. Como sabras, tu madre ha partido esta
manana.

—Segun dice, un asunto urgente la espera en Londres. —Aunque
Charles pretendia ser serio, dirigi® a su sobrina una sonrisa de
complicidad—. Y, para alivio de todos, nos ha pedido que nos
hagamos cargo de ti.

Federica, sorprendida por la noticia, no acert6 a responder.

—Si tU quieres, por supuesto. No queremos forzarte a nada. Pero



debes saber que para nosotros seria maravilloso que nos permitieras
tutelarte.

—Gracias, tia... —Tragd saliva, incapaz de articular una frase
coherente—. Es solo que... Bueno, no sé qué decir.

—¢Te parece bien?

Entonces mird a sus tios con algo mas de seguridad y permitid
que, poco a poco, una timida sonrisa aflorara a sus labios.

—Me encantaria.

X%k

Contra todo pronostico, la vida de Federica cambidé como nunca
habia sofiado. La ausencia de su madre era un alivio y, aunque
clamaba por recibir su afecto, a sus dieciséis afnos reconocia que
aspiraba a un imposible y se obligaba a aceptarlo. Por suerte, sus
tios parecian dispuestos a rellenar todos esos huecos que, desde la
muerte de su padre, nadie se habia molestado en cuidar.

Ademas, tras la partida de su madre, Reginald también estuvo
ausente unos dias, dolido porque el asunto urgente que habia
reclamado a la mujer en Londres no era otro que su compromiso
con aquel a quien en su momento habia elegido como yerno, vy el
motivo de que ella huyera de aquella horrible institucién para
seforitas: James Martin.

Y ahora, sin saber como ni por qué, la vuelta de Reginald a
Churchill habia traido sobre ella una atencion del joven que nunca
reclamo.

Por eso se encontraba esa manana de domingo en la iglesia de
Churchill, sentada en el banco destinado a los Vernon, custodiada
por Reginald a la derecha y sus tios a la izquierda. Durante el oficio,
Reginald habia estado pendiente de todos sus movimientos: le



ofrecié el himnario, le paso el misal y le sonreia cada vez que ella le
agradecia el gesto. Incluso, a la salida, le ofrecid el brazo para
acompanarla, y ella, no queriendo ser descortés, lo aceptd, aunque
no sin cierta incomodidad ante las miradas de varios vecinos.

Sus tios, que iban delante, se detuvieron a conversar con el sefior
Phillips y su esposa. Cuando llegaron a su lado, Federica observo
que el joven muchacho con el que se cruzara tiempo atras en la
biblioteca acompanaba a sus vecinos.

—William —decia su tio en ese momento—, ya he revisado los
puntos del lindero norte; pasen mafana por casa Yy los discutimos.

—Alli estaremos, Charles.

Tras las despedidas de rigor, Catherine se volvid para asegurarse
de que su sobrina seguia sus pasos. Federica advirtié en esa mirada
una muda pregunta y, quiza, una ligera curiosidad ante la pareja que
formaba. En ese momento, Lionel Denny se retird un poco para
dejar espacio. Fue en ese instante cuando sus miradas se cruzaron;
él inclind apenas la cabeza y ella respondié con una leve cortesia vy,
sin querer, bajo la vista al brazo que enlazaba con Reginald y se
sintié incomoda de pronto. Pero no tuvo tiempo para pensar, porque
su acompanante continudé la marcha y, antes de darse cuenta,
volvian a casa.



Capitulo 3

EI lacayo abrid la puerta con estudiado gesto y dejé paso al sefior
Phillips y al joven que lo acompanaba. Tras los saludos de rigor,
Charles Vernon se adelanté desde el vestibulo con su cordialidad
habitual.

—William, bienvenido. Pase, por favor. Y usted también, sefior
Denny.

Lionel inclind la cabeza en sefial de respeto. Aunque no era la
primera vez que pisaba Churchill, aun sentia que cada visita era una
nueva prueba.

—Les ruego que me acompafien a la biblioteca —anadié Charles
—. El despacho sigue siendo demasiado frio en esta estacion.

Mientras avanzaban por el pasillo, Lionel recorrié con la vista las
estancias con disimulo. Habia imaginado que acaso encontraria a la
seforita Vernon en algun rincdn, pero, al llegar a la biblioteca,
comprobd que no estaba alli. Enderezé la espalda de inmediato,
temeroso de que alguien advirtiera su distraccion, y se concentrd en
los papeles que su tutor disponia sobre la mesa.

La mafana avanzaba con lentitud para desespero del joven Lionel
Denny, mientras los tres se inclinaban sobre planos y cuentas y, de
vez en cuando, se explicaba algun punto para el aprendiz.

Fue en una de estas ocasiones cuando, al levantar la vista del



papel, su atencion se desvid. A través del ventanal descubridé una
figura menuda que caminaba despacio por los senderos del jardin:
Federica, con un chal gris sobre los hombros y un cuaderno en la
mano, se detenia de cuando en cuando para anotar algo o revisar lo
que ya tuviera apuntado. Lionel la observé unos segundos antes de
obligarse a regresar a la escritura.

No fue la Unica vez. Varias veces en el transcurso de la mafiana,
sintié que la vista se le escapaba hacia la ventana.

Al cabo de una hora larga, Catherine aparecio en la sala.

—Charles, querido, llevais tanto tiempo que bien parece que estéis
delimitando el condado entero. El té esta dispuesto en el saldn.

William se mostré encantado con la idea y Lionel recogid sus
papeles con premura, pensando que, tal vez, tendria una nueva
oportunidad de intercambiar alguna frase con la senorita Vernon.
Pasaron al saldén, donde Catherine habia ordenado preparar una
mesa sencilla: una tetera humeante, panecillos recién cortados, algo
de mantequilla y fruta confitada.

Reginald de Courcy ya estaba alli, acomodado en un sillén con aire
despreocupado. Se levantd al ver entrar a los invitados, saludd con
cortesia y, como de costumbre, ocupd enseguida el espacio con su
conversacion animada.

Entonces, Federica hizo su aparicion en la sala. Saludd con
discrecion y, tras un breve instante en que su mirada se detuvo en
Lionel, tomd asiento al extremo de la mesa.

Para variar, Reginald dominaba la palabra, relatando con excesivo
entusiasmo una visita reciente a Londres y exagerando los
comentarios que habia oido en una tertulia literaria. Lionel apenas
intervenia: escuchaba con atencién y tomaba algun pequefio sorbo
de su té.

Federica, en silencio, percibia el contraste. La verbosidad de



Reginald hacia dias que la fatigaba; Lionel, en cambio, con su
postura callada y sus breves intervenciones, le transmitia calma vy
sosiego, como aquella vez que lo habia conocido en la biblioteca.
Recordd también la mirada fugaz del dia anterior, a la salida de la
iglesia, cuando él inclind la cabeza en sefal de saludo mientras ella
caminaba del brazo de Reginald.

—Entonces, sefiorita Vernon —decia en ese momento William
Phillips—, écomparte la fascinacidon de su tio por los libros?

Al saberse de pronto el centro de atencidn, Federica tragd saliva
con disimulo, pero su tia acudié en su ayuda.

—Asi es, de hecho, podria decirse que la biblioteca es un refugio
para ella.

—Un lugar excelente para encontrar sosiego —comentd Lionel,
que no pudo evitar la oportunidad de hablar con ella directamente.

Federica, tras una breve vacilacién, se animo a responder.

—Para mi, mejor que cualquier salon.

—iSosiego! —exclam6 Reginald riendo—. iNo hay cosa mas
aburrida para la juventud que una sala sin ruido!

Lionel lo mird con serenidad.

—Tal vez. Pero también hay quien prefiere escuchar en lugar de
hablar.

Después dirigié una sonrisa a Federica y esta bajé la vista hacia su
taza, con modestia.

Cuando el té se hubo terminado y las bandejas quedaron vacias,
William se levantd anunciando que debian retirarse. Lionel lo siguio,
no sin antes inclinar de nuevo la cabeza hacia Federica en gesto de
despedida. Ella respondi6 con una casi imperceptible sonrisa.
Entonces, ahora que por fin estaba libre, se retird a su lugar favorito
de la casa.

Charles acompafid a los vecinos hasta la puerta, mientras



Catherine permanecié junto a su hermano.

—Si no me equivoco, Regi, quiza sea hora de que regreses a tus
quehaceres.

El aludido se volvié con una mueca de diversion en los labios.

—Si, creo que mis atenciones aqui han tocado fondo.

—~Asi que confirmas que estabas interesado en mi sobrina.

—Bueno, reconozco que me sorprendi bastante cuando cayd la
venda que tenia en los ojos y descubri que no tiene nada que ver ni
con su madre ni con lo que esta dice de ella. Pero, si te soy sincero,
ni la diferencia de edad ni las pocas cosas que tenemos en comun
son puentes que podamos salvar.

—Ha sido un placer tenerte aqui todo este tiempo, ya lo sabes. Y
ahora que hemos aclarado este punto, estaré encantada de recibirte
la proxima vez.

Una hora después, los Vernon se despedian de Reginald De
Courcy, y Federica, con su partida, se sintié un poquito mas ligera.



Capitulo 4

Los dias siguientes, las visitas del sefior Phillips aumentaron y, con
ellas, las de Lionel Denny. Los temas que debian tratar no eran
ligeros, y cada vez que llegaba la hora de marcharse, Lionel y
Federica encontraban apenas unos segundos para cruzar miradas o
alguna palabra cortés.

—Caballeros, équé les parece si hoy tomamos el almuerzo en el
jardin? —propuso Catherine—. Hace un dia estupendo de primavera
y seria una lastima no aprovecharlo.

Ese dia, el trabajo se habia alargado en exceso y la cortesia
imponia aceptar la invitacion. Por ello, tras mandar recado a su casa,
William aceptod y pronto todos se sentaron a la mesa dispuesta para
tal fin.

Si Catherine advirtié algo entre los jovenes, no lo dejé ver; pero,
con tacto, dio a su sobrina ocasidon de intervenir, dado que la
conversacion derivd hacia las cosechas y los regimientos
acantonados en las inmediaciones.

—Querida, espero que la presencia de nuestros soldados no te
impida salir a disfrutar de la vida de Churchill.

—Te agradezco la preocupacion, tia. La verdad es que tenerlos por
aqui hace que me sienta segura.

—A todos, Federica, a todos —tercidé Charles—. Muchos jovenes



han solicitado unirse a la milicia. ¢Qué opinas usted, Denny?

El aludido levantd la mirada, y solo entonces repard en que
Federica aguardaba su respuesta.

—Comprendo la necesidad de mantener el orden, pero si todos se
alistan, équién trabajara la tierra? Tal vez sea mas Util que cada cual
sirva donde mejor sabe.

La réplica agradd a todos, y mas aun a Federica que, por un
segundo, habia temido que él también se hubiera contagiado de la
fiebre del momento.

—Tiene mucha razdn, joven Lionel, mucha. De hecho —William se
detuvo unos segundos para limpiarse las comisuras con la servilleta
de tela—, queria plantearle algo, Charles.

—Le escucho.

—Mis negocios me requieren y no puedo seguir dedicando tanto
tiempo a las cuestiones administrativas que nos ocupan. Considero
que el senor Denny ya ha demostrado sobradamente su capacidad;
me gustaria que llevara las cuentas en mi nombre mientras estoy
fuera. éSupone eso algun inconveniente para usted?

Lionel levanté la mirada de golpe, en un gesto poco habitual en él;
recibir tal reconocimiento en publico dificilmente podia discutirse.
Ademas, si Vernon aceptaba, eso solo podia significar una cosa: que
podria seguir viendo a Federica.

—Por mi parte, de acuerdo. El sefior Denny ha mostrado juicio y
honradez, cualidades ambas que aqui apreciamos.

—Les agradezco la confianza. Prometo que no les defraudareé.

Reanudaron la comida con un ambiente renovado de alegria v,
terminados los postres, Catherine intervino de nuevo.

—Quiza los jovenes quieran aprovechar los ultimos rayos de sol
mientras el sefior Phillips y tu disfrutais de una copa, querido.

Lionel, aun sintiendo la euforia de su nuevo cargo, se levantd vy,



cumpliendo con las normas de cortesia, ayudd a Federica a ponerse
en pie y le ofrecio el brazo, que ella acepté con gratitud. La sonrisa
de la joven era tan radiante que, de inmediato, Catherine dio por
bueno cualquier escandalo que su iniciativa pudiera ocasionar.

«Ya es hora de que esta muchacha empiece a vivir», penso.
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Paseaban en silencio, conscientes de que, a pocos pasos, junto al
invernadero, la sefiora Vernon hacia de discreta acompafiante, pero
no por eso menos felices por ese acercamiento que les habian
regalado.

—¢Puedo...?

—Sefor Denny...

Entonces se miraron con un amago de risa, que disipd la rigidez
del momento.

—Usted primero, seforita.

Ella volvid la vista al frente y, con un sutil movimiento, inicié de
nuevo la marcha.

—Sobre la milicia... (Lo piensa de veras?

—Absolutamente, seforita Vernon. No acostumbro a decir cosas
en las que no creo.

Federica vacild; volvio a sentirse pequefia, y a su mente acudid lo
que su madre solia decirle: «A veces, Federica, es mejor permanecer
callada y que te crean tonta, que hablar y confirmarlo». Lionel lo
noté y modero la voz.

—Disculpe, no queria resultar brusco. A veces tiendo a ser
demasiado sincero, sin percatarme de que mis palabras pueden
causar justo el efecto contrario al que busco.

—iOh, no! Usted no ha hecho nada malo, yo suelo hablar sin



pensar. Soy un poco atolondrada.

—Disculpe si le llevo la contraria, senorita, pero las veces en las
que nos hemos cruzado no he observado de usted eso que dice; v,
desde luego, durante el almuerzo no la he visto hablar de mas ni
una sola vez.

En esta ocasion, Federica no supo qué contestar, y Lionel,
temiendo haber ido demasiado lejos, se apresurd a seguir hablando.

—En cualquier caso, debo decirle que si, que pienso cada palabra
de lo que dije. Entiendo que con nuestra situacién actual con Francia
todo el mundo quiera servir a nuestro pais y a nuestro rey, pero
algunos sirven mejor en su oficio que con un fusil.

Federica atendid a las palabras del joven y comprobd que el sefor
Denny y ella compartian opinidn sobre la fiebre de alistamientos que
habia asolado Churchill.

—Y usted? —prosiguidé Lionel deseoso de volver a escucharla—.
¢Qué opina?

—Bueno, yo... —dudd, no estaba acostumbrada a ser oida—.
Siempre he pensado que todos somos buenos en algo y que
deberiamos luchar por destacar en aquello que nos apasiona.

Lionel sonrid.

—Si me permite el atrevimiento, seforita Vernon, en verdad es un
placer escucharla. No solo el timbre de su voz es... delicioso, sino
que su planteamiento es impecable.

En cualquier otra situacidn, la respuesta de Lionel hubiera sido
excesiva e indecorosa, y Federica lo hubiera tomado como un
atrevimiento imperdonable; sin embargo, entre ellos, se habia
establecido un ambiente de camaraderia que tenia mas de
complicidad que de cortejo o romanticismo.

—¢Puedo plantearle ahora mi pregunta?

—Oh, claro, por supuesto. Disculpe, habia olvidado que tenia una



cuestion para mi.

—¢éLe gusta Churchill? Usted no es de aqui, creo.

No respondié6 de inmediato. Mir6 el fondo del jardin y suspird
antes de lanzarse a una pequefia confesidon sobre si misma.

—No, me crie en Londres, pero, al morir mi padre, me converti en
una... carga, un lastre para mi madre, y hace menos de un afio me
prometid con un hombre que me doblaba la edad. Me negué vy
acabd enviandome a un internado para senoritas. —No habia
planeado contarle tanto de si misma, pero decidié confiar en él—.
Meses después de estar alli, cuando crei que me habia salvado,
recibi una misiva suya en la que me ordenaba acceder. Y yo...,
supongo que llegué a mi limite y... iDios mio! Ahora me parece
mentira haberme atrevido a tanto...

—No, por favor, no se detenga ahora. Lo considero una situacion
suficientemente grave para justificar lo que sea que hizo.

—Esta bien. Yo me escapé. O lo intenté, porque apenas pude
poner un pie en la calle. La directora escribié a mi madre y ella me
trajo aqui. —Como Lionel no contestd, creyd necesario aclararlo—.
Quiza no era eso lo que imaginaba que hice.

—Todo lo contrario. Creo que hay que ser muy valiente para
desafiar a una directora... y a una madre.

Su comentario arrancé una nueva risa en ella. Lionel se detuvo y
la contempld. Y, sin verlo venir, él también empezdé a reir. Al
momento, ambos fueron conscientes de que estaban siendo
observados y recuperaron el paso con formalidad. Pero algo habia
cambiado entre ellos.

—Lo creo de verdad, senorita Vernon. Hay muchas mujeres que
aceptan su destino. Usted, a pesar de todo, decidid enfrentarlo.
Porque... —una duda, insidiosa y punzante, lo asaltd de pronto—,
perdone mi atrevimiento, ésigue comprometida?



—Oh, no, no. Después de llegar aqui, mi madre me comunicd que
el sefior Martin no queria por esposa a alguien tan discolo como yo.

—¢Le ofendo si le digo que me alegro?

Pasaban en ese momento cerca de la senora Vernon y Federica no
pudo contestar.

—TFederica, carino, el senor Phillips ya se marcha.

Habia llegado la hora de despedirse y, aunque ambos deseaban
alargar unos minutos mas ese encuentro, se despidieron con
cortesia, anhelando una pronta oportunidad para volver a conversar.



Capitulo 5

La oportunidad no tardo en llegar.

Con motivo de tratar la compra y venta de algunas parcelas
cercanas a las suyas, Charles Vernon habia organizado una reunion
en la biblioteca. Lionel Denny, ahora que hablaba en representacion
de Williams Phillips, acudié al encuentro pertrechado con su
inseparable carpeta y cubierto de un halo de felicidad que le parecia
imposible disimular.

En cuanto le dieron acceso a la vivienda, busco, con menos
disimulo del que creia, a la joven por la que ya, para qué negarlo, se
sentia totalmente fascinado. Hacia algo mas de un afio habia
abandonado su hogar para aprender el oficio de administrador en
casa de un viejo amigo de su padre, cuyo hijo, varios afios mas
joven que él, no podia considerarse compafnero ni de juegos ni de
aventuras. Asi las cosas, la senorita Vernon se habia convertido, en
un principio, en una compafiia interesante, y, con el tiempo y las
pocas ocasiones en las que se habian visto y habian intercambiado
frases de cortesia, en curiosidad sana. Pero, después de pasear con
ella unos dias antes por el jardin de los Vernon, habia descubierto
que era no solo una muchacha con criterio propio, sino una joven
que, como él, preferia no precipitarse al hablar. Y aunque habia
percibido que algo la atormentaba, le habia resultado una compania



no solo agradable, sino deseable.

Y ese dia, si lograba encontrar el momento, estaba decidido a
charlar con ella de nuevo para descubrir si la ansiedad que habia
sentido por volver a verla tenia un motivo sélido o tan solo se debia
a que la encontraba gratamente distinta al resto de las pocas
muchachas que habia conocido en su vida.

Detuvo el paso apenas un segundo cuando le parecié ver unos
cabellos castafios como los de Federica desaparecer tras la puerta
de la pequena salita que quedaba justo enfrente de la biblioteca.
Con el corazdn acelerado, contuvo el aliento hasta llegar al umbral,
pero su decepcion fue notoria cuando descubrid que, quien fuera,
habia cerrado la puerta. Por tanto, algo desanimado, se adentrd en
la habitacion en la que ya lo esperaba Charles Vernon.

—Ah, sefior Denny. Ya esta aqui. Pase, por favor, y tome asiento.
Los demas no tardaran en llegar.
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Federica acababa de cerrar la puerta de la salita. Queria terminar de
copiar algunos versos que habia encontrado interesantes en un libro
que su tio Charles le habia regalado esa misma mafana, pero ese
dia la biblioteca estaba ocupada. Asi que habia tomado el libro y su
inseparable cuaderno y se habia encerrado en la salita. En cuanto la
reunion de su tio terminara, las esposas de los hombres con los que
él estaba tratando acudirian al pequefio almuerzo ofrecido en la
casa.

No habia tenido ocasion de asistir a muchas reuniones sociales, ni
antes ni después de su estancia en el internado y, con sinceridad,
estaba algo nerviosa. Esta seria la primera en Churchill, y aunque su
tia le habia contado que era algo informal, mas bien como si se



tratara de una reunidn familiar, temia fallar. Temia ser el centro de
atencidn por alguna torpeza o algin comentario poco acertado. Pero
lo que le robaba la tranquilidad por encima de todo era ser
consciente de que el sefior Denny se encontraria entre los invitados.

Desde el primer dia la habia fascinado. Nunca hubiese adivinado
que tenia apenas un afo mas que ella, y cuando su tia se lo
confirmd, le resultd una agradable sorpresa. Su experiencia con
James Martin primero, y con Reginald De Courcy después, le habia
dejado claro que no queria relacionarse con hombres que fueran
significativamente mayores que ella.

No es que estuviera pensando en él de forma romantica, ipor
Dios!, pero era confortable contar con amistades de su edad. Y,
bueno, para no faltar a la verdad debia reconocer que era un respiro
que esa amistad fuera tranquila y sosegada, mucho mas acorde con
su caracter, y con el que, al parecer, tenia cosas en comun.

Not6 que, al hacer todas esas valoraciones sobre el sefior Denny,
su pulso se aceleraba, y, forzando una lenta respiracidon para volver a
la calma, tomd asiento y abrid el libro por la pagina marcada
dispuesta a ocupar sus pensamientos en un tema en el que no se
encontraba tan perdida.
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Las mujeres ya ocupaban algunas sillas en el salén donde se llevaria
a cabo la velada. Catherine, con la firmeza y resolucion que la
caracterizaban, habia mandado retirar los muebles de la sala para
crear una pequena pista de baile. Un pianoforte habia sido colocado
en una esquina de la habitacidon, esperando que algin atrevido le
arrancara notas alegres.

Tal y como la anfitriona habia dicho, aquello no era un baile



formal, sino una alegre manera de poner el broche a las tediosas
reuniones de negocios: una velada en el saldn principal con té,
algunos dulces y un poco de musica.

Los asistentes eran pocos, apenas cuatro parejas vecinales, los
duehos de la casa, y los jovenes Lionel Denny y la sefiorita Vernon.

Cuando los caballeros abrieron la puerta de la biblioteca, todas
pudieron escuchar con atencion las alabanzas de Charles al tutelado
de Williams Phillips.

—Enhorabuena, sefor Denny. Sus palabras han sido muy
acertadas, y sus valoraciones, claves. Estoy seguro de que el senor
Phillips se sentira muy orgulloso cuando le hagamos llegar el
resultado de esta reunion. Ha velado usted de forma perfecta por los
intereses de William.

Que ese reconocimiento se hiciera de forma publica solo podia
tener un motivo: Charles Vernon aceptaba el papel del joven Denny
y, con ello, le abria de manera oficial la puerta de su circulo de
confianza ante todos los presentes.

Federica, que permanecia sentada junto a su tia, con las manos
entrelazadas en el regazo, retuvo cada una de las palabras de su tio
y, secretamente, se alegrd por Lionel.

A medida que los caballeros iban entrando en la sala, el ambiente
se anim6 y el murmullo de la charla fue llenando de calor el
momento. Y, al poco, la musica empez6 a sonar. En la primera pieza
tan solo dos parejas se animaron a bailar, y Catherine, que habia
advertido el nerviosismo de su sobrina, aprovechd que Lionel Denny
pasaba junto a ellas y lo detuvo.

—Senor Denny.

—Sefora Vernon. Gracias por esta invitacion.

Federica restd importancia al comentario con un elegante gesto de
la mano.



—Mas alla de que mi sobrina pueda bailar con mi esposo, estoy
segura de que disfrutaria mucho mas si pudiera hacerlo con alguien
de su generacion, éno crees, querida? —ahadio.

La aludida se levantd quiza con demasiado impetu, mostrando en
el gesto la contradiccidn que sentia: por un lado, a pesar de que
habia bailado infinidad de veces a lo largo de su formacion, no se
sentia del todo segura en un ambiente en el que apenas conocia a
los invitados; por otro, poder hacerlo con la Unica persona con la
que parecia compartir intereses y algo mas, avivaba esa pequefa
chispa de vida que creyd sentir meses atras cuando se atrevid a
rebelarse contra todos e intentd escapar de lo que todos esperaban
de ella. Y se sentia muy tentada a dejarse llevar por esa nueva
faceta. Aun asi...

—Bueno, tia... No sé si mi madre consideraria correcto esto.

—Federica, lady Susan no estd aqui y ha dejado muy claro que
nosotros velamos por ti. Dime con sinceridad: éte gustaria bailar un
poco?

Por toda respuesta, solo sonrio.

Lionel, que habia estado conteniendo el aliento, lo dejo escapar
rezando para que nadie lo notara y, presto, dio un paso al frente y
se inclind ante la joven:

—Sera un honor, senorita Vernon.

Federica, algo ruborizada, aceptd la mano que él le ofrecia. Y asi,
en medio del salén, ambos se acomodaron en la pista de baile, junto
con alguna pareja mas que también habia decidido unirse a la
diversion; la musica comenzd, una contradanza sencilla y alegre. Los
primeros compases obligaron a Federica a concentrarse en el ritmo;
el temor a errar la hizo tropezar con la falda, pero la voz baja de
Lionel acudid en su ayuda.

—No tema, sefiorita. Solo sigame.



Ella alzo los ojos un instante. El gesto tranquilo de su compafero
bastd para darle seguridad, y pronto sus pasos se ajustaron al
compas.

Los movimientos de la danza los acercaban y separaban,
permitiéndoles apenas un par de palabras en cada cruce.

—Quizad este sea un buen momento para que responda la
pregunta que le formulé la Gltima vez que nos vimos.

—Disculpe, sefior Denny, pero no sé a qué se refiere.

Tuvo que esperar algunos segundos para que el baile los volviera
a reunir, y Lionel no perdid el tiempo cuando volvieron a estar
juntos.

—¢Le gusta Churchill?

Federica no respondié de inmediato. Mird, sin embargo, con cierto
atrevimiento a su compafiero a los ojos y respondiod con una firmeza
que a ella misma le sorprendio:

—Me permite pasar desapercibida. Y yo no sé hacer otra cosa sin
pagar un precio. Aqui, por fortuna, nadie me exige nada que yo no
esté dispuesta a dar.

Lionel no retird la mirada. Estudid su rostro con tanto
detenimiento que podria considerarse hasta indecoroso y no supo
qué decir.

—Pero le responderé con algo mas sencillo: si, sefior Denny, me
gusta Churchill.

Tras una nueva interrupcion, Lionel le ofrecid su sonrisa mas
sincera y dos simples palabras que a ella le llegaron al corazon:

—Me alegro.

Siguieron bailando entre sonrisas timidas y silencios cdmodos. Sus
movimientos eran medidos cuando estaban separados, y controlados
cuando volvian a estar juntos porque, aunque el espacio era
reducido, cada paso los acercaba de una manera que iba mas alla de



la cortesia. Y ambos lo sabian, lo notaban en el otro, y esa
impaciencia que caracteriza a la juventud pronto comenzd a ser
evidente para Catherine y Charles, que los observaban con
disimulada atencion.

Cuando la musica concluyo y Lionel la acompaind hasta donde sus
tios se encontraban, Catherine la abrazd suavemente por los
hombros.

—Vaya, querida, creo que Churchill empieza a devolverte la
alegria.

Federica inclind la cabeza, sonrojada, mientras Lionel, retirandose
discretamente, guardaba en silencio el recuerdo de aquel instante
como el mas luminoso de su vida hasta entonces.



Capitulo 6

La mafana siguiente recibié a Federica de un animo inusitado.
Habia dormido sin sobresaltos, algo que no recordaba haber
disfrutado en muchos anos, y despertd con la mente aun ocupada
en los recuerdos de la velada anterior.

Esa noche sus suenos le habian hecho recordar el baile, las
miradas, la seguridad que le ofrecieron las manos de su companero
cuando el compas los volvia a reunir...

Por supuesto, no tardd en reprenderse. No debia permitirse
pensamientos de ese género; équé podia ofrecer ella, sin fortuna ni
dote? Y, sin embargo, el recuerdo era demasiado reciente para
borrarlo con facilidad.
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Lionel acudié a casa de los Vernon con renovada determinacion. Las
reuniones en la biblioteca eran ya parte de su vida, pero esa mafnana
lo animaba el hecho de haber descubierto en la seforita Vernon no
solo una joven de natural reservado, sino un espiritu con juicio y
sensibilidad que lo cautivaban. Si lograba tan solo cruzar unas
palabras con la seforita Vernon, daria por bien empleado el dia.

Y, en efecto, la vio brevemente descender la escalera mientras él



se dirigia a la biblioteca, pero tan solo pudieron intercambiar una
breve sonrisa.

Durante los dias siguientes, la joven estuvo ausente con
frecuencia, acompafiando a su tia en visitas al vecindario o en
gestiones con la modista. Apenas hubo ocasién para mas que un
saludo rapido, y, mientras la primavera avanzaba, ambos jévenes
comenzaban a anorarse.

Una tarde que Catherine habia dispuesto un té en el saldén para
recibir una visita, en la que Federica se encontraba presente, al ver
salir a Charles seguido de William Phillip y de Lionel Denny, se tenso,
deseosa de encontrar una excusa para intercambiar con él algunas
palabras.

Su tia, siempre atenta a las reacciones de su sobrina, dijo con
naturalidad:

—Querida, éte apetece dar un paseo por el jardin? Este sol
primaveral no se disfruta todos los dias.

La sefora Jonas aprobd la sugerencia, y Federica, recogiendo el
librito de poemas que siempre llevaba consigo, se retird con una leve
inclinacion de cabeza, aguantando las ganas de salir corriendo.

Cuando Lionel, a punto de dejar el camino de acceso, vio que ella
abandonaba la casa, improviso:

—Con su permiso, senor Phillips, olvidé recoger un ejemplar de la
biblioteca de los Vernon.

—No hay problema, sefior Denny. Puedo aguardar unos minutos.

Mientras se sorprendia por haber cedido a los impulsos, hizo un
quiebro en el Ultimo momento y gird hacia la derecha para dirigirse
al jardin, por donde habia visto desaparecer a Federica.

En ese momento, ella, que habia dado ese rodeo para poder
interceptarlos, chocd con el pecho de Lionel y el libro que llevaba en
las manos acabd en el suelo. Lionel, para evitar que cayera, la



sostuvo por la cintura. El silencio reind unos segundos mas de lo que
podia considerarse decoroso mientras ellos se observaban de cerca
después de tantos dias de saludarse en la lejania. Hasta que, al
mismo tiempo, se inclinaron para recoger el libro. Sus manos se
rozaron levemente sobre la encuadernacion.

—Disculpe, senorita Vernon —dijo Lionel, enderezandose con
seriedad, aunque en su voz se adivinaba la emocidon—. No era mi
intencidn interponerme en su camino.

—No tiene por qué disculparse, sefior Denny. Fui yo quien no mir6
por dénde iba —respondid ella, procurando que su voz no delatara la
agitacion que sentia.

—Confieso... —empezd, y enseguida bajo la vista, consciente de
que sus palabras eran un atrevimiento—, que he echado en falta
nuestras conversaciones.

Federica lo mir6 con timidez, y, tras una calida sonrisa, se sincero:

—Yo también, sefor Denny. Muchisimo.

Lionel, con extrana delicadeza y sin pensarlo ni un segundo,
acaricié el dorso de su mano, pues ambos sujetaban aun el ejemplar.

—¢éLe importa cedérmelo hasta mi proxima visita? Le pedi al sefior
Phillips un momento para recoger un libro de la biblioteca, pero solo
era... una excusa.

—No se preocupe, quédeselo todo el tiempo que necesite.

La voz de Catherine los devolvié a la realidad. Federica, tras
recuperar la compostura, se despidid con una ligera reverencia y
volvid hacia la casa. Lionel, imbuido de una nueva energia, se unid a
William Phillips mientras pensaba en su siguiente encuentro.
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Al dia siguiente, Catherine, observadora y prudente, decidié abordar



el tema con su sobrina.

Aprovechd que Charles estaba reunido de nuevo con algunos
propietarios y arrendados de sus fincas, ademas de con Lionel
Denny, y, mientras Federica leia en el salén, comentd:

—Has cambiado, querida. Te veo mas alegre.

Federica sonri® con timidez, pero no respondid. Catherine,
entonces, fue mas directa:

—¢éHas pensado en tu futuro? En lo que haras cuando llegue el
momento de tu presentacidon en sociedad, de elegir un pretendiente
y comprometerte.

La pregunta la tomd por sorpresa. Federica tragd saliva vy, tras un
silencio prolongado, se atrevid a hablar.

—No quiero casarme, tia.

—Vaya... No me esperaba esa respuesta. —Catherine, que habia
planteado la cuestidon para dirigirla hacia el joven Denny, sintié una
enorme curiosidad por saber el motivo—. {Te molesta si te pregunto
por qué?

Federica observd a su tia, pues temia haberla defraudado, v, tras
un tiempo en silencio, contestd con sinceridad.

—Lo que quiero decir es que no quiero un compromiso como lo
entiende mi madre ni como traté de imponérmelo. He visto lo que
puede hacer un matrimonio sin afecto, y, aunque mi padre murio
siendo yo aun joven, recuerdo que entre ellos no se dirigian la
palabra. Preferiria quedarme sola.
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Mientras tanto, Lionel habia salido un momento hacia el carruaje del
senor Phillips, donde este habia olvidado unos papeles necesarios
para la reunién. Se dirigia de nuevo a la biblioteca cuando, al pasar



por el salon, oyd voces conocidas. No era hombre inclinado a la
indiscrecion, pero al reconocer el tono de Federica, se detuvo sin
poder evitarlo.

Desde la tarde anterior no hacia otra cosa que rememorar el
encuentro a escondidas que habian tenido y no dejaba de contar los
minutos para volver a verla.

—No quiero casarme, tia.

El golpe fue certero: la esperanza que habia cultivado en las
ultimas semanas se desmorond en un instante y le provocd un dolor
tan sordo que no se vio capaz de seguir ante esa puerta un segundo
mas. No esperd, no quiso escuchar lo que Federica afiadié después
en un susurro:

—Y, sin embargo, a veces pienso que quiza el futuro no sea tan
0scuro como imaginaba.

—Querida, nunca lo es si escoges con el corazén.

Catherine le apretd la mano con ternura. La joven inclind la
cabeza, consciente de que sus sentimientos habian empezado a
despertar.

Pero Lionel ya habia abandonado la casa con paso firme, sin
despedirse y argumentando una rapida excusa, convencido de que la
seforita Vernon nunca lo veria con otro afecto que no fuera el de
una amistad cortés. Esa misma semana aceptd un encargo de
administrador en una finca lejana y partiéd de Churchill con prisa.

Los Vernon, sorprendidos por la prontitud de aquella decisidon, no
dejaron de repetir entre ellos que alguna razon grave debia haberlo
impulsado. Y aunque Catherine procurd tranquilizar a su sobrina
asegurandole que las puertas de Churchill estarian siempre abiertas
para el joven Denny, Federica, en el secreto de su corazdn, resolvid
que aquella desaparicion era un dolor al que tendria que
acostumbrarse.



Capitulo 7

Los anos habian transcurrido en calma para Federica Vernon. Tras
la partida de Lionel, sin explicacion ni despedida, extendid su
decisidon de rechazar el compromiso a cualquier otro candidato.

Durante algin tiempo se reprochd no haber sabido descubrir la
causa de su huida; repas6 con cuidado cada una de sus
conversaciones, cada mirada, con la esperanza de hallar en ellas un
indicio. Al final, cansada de especular, se resign6 a pensar que,
sencillamente, no habia sido suficiente para él. Y, en consecuencia,
abrazd la idea de permanecer soltera, persuadida de que era
preferible esa tranquilidad a un matrimonio sin afecto. Llegar a esta
conclusion no fue dificil y, a pesar de que disfrutaba de una vida
sencilla y apacible, lejos de la presién de su madre y de la agitacion
de Londres, a menudo se levantaba sintiendo una tristeza infinita en
su pecho.

Y cuando cumplio la edad en la que correspondia ser presentada
en sociedad, su tia Catherine le habld con suavidad:

—Querida, si lo deseas, podemos viajar a Londres en primavera.
Alli podrias conocer a otras jovenes y, quiza, abrirte a nuevas
oportunidades.

Federica agradecio la propuesta, pero, tras unos dias de reflexion,
se mantuvo firme.



—Tia, no deseo ser exhibida en un saldn, ni tampoco he cambiado
de opinidn respecto al matrimonio. Aqui, con lo que tengo, me
basta.

Al principio, Catherine se preocupd por lo que la tan tajante
decision pudiera significar para la reputacion de su sobrina y
sospechaba que el cambio de trabajo del joven Lionel Denny pesaba
en la decision de Federica. Pero la firmeza con la que explico sus
razones disipd todas las dudas. Charles Vernon, siempre practico,
zanjo la cuestion:

—Si nuestra sobrina es feliz en Churchill, no hay mas que hablar.

Fue él también quien, viendo que la muchacha pasaba demasiado
tiempo en soledad, le ofreci6 un nuevo proposito: ordenar la
biblioteca familiar. Federica aceptd, con timidez al principio y, poco a
poco, demostrando cada vez mas interés, a medida que descubria la
variedad de géneros que su tio escondia entre aquellos viejos
estantes. Poco a poco dejé de ser la joven insegura que evitaba
hablar en sociedad, y se convirtidé en una mujer capaz de sostener
una conversacion sobre economia doméstica o de expresar sus
opiniones sin temor.

Entonces, el dia que cumplié veintiln afios, sus tios la hicieron
llamar al despacho. En otra época ese gesto la habria sobresaltado;
ahora lo recibid con serenidad.

—Has cumplido ya la mayoria de edad, Federica, y eso significa
que ha llegado el momento de que sepas la verdad. —Ante la mirada
de sorpresa de la joven, Charles se apresurd a dar el resto de la
informacion—: Tu padre, antes de morir, dejé dispuesto que
recibieras una renta anual, una pequena suma, que quedara en
fideicomiso para ti. No es una fortuna, pero bastara para asegurar tu
independencia.

Ella abrid mucho los ojos.



—céIndependencia?

—Si, querida —respondié Catherine con ternura—. Fue su Ultimo
acto de amor hacia ti. Tu tio Charles fue el encargado de
administrarlo.

La sensacion de saber que habia sido cuidada en silencio durante
todos esos afios, de conocer aquel gesto pdstumo de su padre,
conmovié tanto a Federica que no pudo evitar que las lagrimas
acudieran de improviso a sus 0jos.

—Hay una cosa mas. —Después de concederle unos segundos a la
joven, Charles continu6—: Ya sabes que, aunque no hemos tenido
descendencia, tU eres como una hija para nosotros. Por eso, desde
que llegaste a esta casa, tu tia y yo hemos pensado mucho en tu
porvenir: afos atras adquirimos una propiedad, con la idea de
reservarla para ti.

Le tendi® entonces un legajo. Federica lo tomd con manos
temblorosas.

—No entiendo...

—A partir de hoy —dijo Charles con calma—, esta finca es tuya.
No es grande, apenas unos cuantos acres de tierra y una casa
sencilla, pero basta para darte un espacio propio.

Federica levantd los ojos, primero hacia él y luego hacia Catherine,
como si buscara asegurarse de que no estaba sonando.

—éMia? —murmurd.

—Solo tuya, querida —afirmé Catherine, posando una mano sobre
la de la muchacha—. Nadie puede arrebatartela. Podras
administrarla como prefieras, aunque tu tio estara encantado de
ayudarte en lo que necesites.

Federica permaneci® en silencio unos instantes, asimilando
aquellas palabras. No habia heredado una fortuna, pero habia
logrado algo mucho mejor: su libertad.
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Lionel Denny, entretanto, habia seguido un camino mucho mas
aspero. Tras dejar Churchill, trabajé como administrador en una finca
lejana, la primera que encontrd que necesitaba cubrir ese puesto y
que no puso muchas pegas a su juventud; y le fue bien hasta que, a
la muerte del propietario, un heredero ambicioso se hizo cargo de
todo y lo dejé sin empleo. Regresé a la casa paterna, donde
comprobd con pesar que las reparaciones urgentes exigian mas
dinero del que poseia. Entonces, siguiendo el consejo de un
conocido, se alistd en la milicia. El sueldo era modesto, pero le
permitia contribuir, siquiera minimamente, al sostenimiento de sus
padres.

Pero, a principios de 1812, el golpe definitivo lo alcanzd: un
derrumbe en la vieja casa de sus padres acabd con la vida de
ambos. Lionel regresé de inmediato a Hawthorne End, donde,
abrumado por la culpa, renuncidé a la milicia y se entreg6 a la tarea
de reparar la vivienda con sus propias manos. Sin embargo, la
empresa era titanica; sus pocos ahorros se consumieron en
reparaciones y pronto se encontrd al borde de la ruina.

Fue entonces cuando recibid la carta del coronel Forster,
invitdndole a reconsiderar su baja y reincorporarse al cuerpo. El
dilema era cruel: volver a la milicia, con un sueldo modesto y una
vida que detestaba, pero estable, o permanecer en su tierra, fiel a la
memoria de sus padres, y arriesgarse a acabar en la miseria.



Capitulo 8

Diciembre 1812

Hacia un par de dias que Charles Vernon habia recibido una carta
que le habia alegrado y preocupado a partes iguales. Lo habia
comentado con su mujer y habian decidido hablarlo con su sobrina.
Mas, al hallarse esta revisando su pequena propiedad, aun no
habian tenido tiempo de ponerla sobre aviso.

Escucharon el sonido de unos cascos en la lejania y supieron que
el momento habia llegado.

Lionel Denny descendidé del carruaje con aire grave. Traia consigo
unos documentos que, mas que simples titulos de tierra,
representaban para él un vinculo con la memoria de sus padres vy, al
mismo tiempo, la Unica posibilidad de preservar lo poco que
quedaba de su patrimonio. Durante semanas habia dudado si
desprenderse de aquella parcela —la Unica no sujeta al viejo entail
familiar—, pero al no poder ya recurrir a su antiguo tutor, solo le
quedaba confiar en la honradez de Charles Vernon. El paisaje lo
devolvid, de golpe, a un mundo que habia jurado dejar atras.

La puerta se abrid al instante. Charles mismo lo recibid en el
zaguan, con la cordialidad que siempre le caracterizaba.

—Senor Denny, bienvenido. Celebro verle después de tanto
tiempo.



Lionel inclind la cabeza con respeto.

—Le agradezco mucho que me haya permitido acudir. Sé que mi
peticién es poco comun.

Charles sonrié con calma.

—Nada de eso. Pasemos a la biblioteca y hablemos con
tranquilidad.

Tomd aire y avanzd con paso seguro hasta el vestibulo, aunque
Sus 0jos recorrieron los rincones con una ansiedad que intentaba
disimular. El corazén de Lionel se agitd como si hubiera retrocedido
en el tiempo de improviso, ante la idea de encontrarse de nuevo con
ella, pero se reprendid en silencio, pues ese no era el tema que lo
habia llevado hasta alli.

Alli los aguardaba Catherine, quien lo saludd con afecto y no tardé
en dejarlos para encargar un servicio de té. Los hombres,
entretanto, trataron los asuntos que habian motivado la Vvisita;
Charles examind con atencidon los papeles y prometio darles una
lectura mas reposada en los dias siguientes.

Justo en ese momento Catherine se dirigia a la sala para anunciar
que el té estaba servido, pero no tuvo ocasién porque en ese
instante Federica entraba en la casa y avanzd unos pasos hasta el
encuentro de su tia para saludarla después de sus dias de ausencia.

—Ah, Federica, ya estas aqui. Ven, necesito decirte algo.

Sin embargo, no tuvo tiempo de decirle nada: Charles y Lionel
aparecian por el pasillo.

Sus ojos se cruzaron con los de Lionel y ambos quedaron
inmoviles por un instante.

—Senorita Vernon —dijo él, finalmente, con una inclinacién formal
que ocultaba el temblor de su voz.

—Senor Denny —respondid ella, apenas un murmullo.

Catherine, que no perdid detalle del leve rubor en las mejillas de



su sobrina, se apresuro a intervenir:

—Federica, querida, quiza puedas acompanarnos luego al salén. El
té estara dispuesto en unos instantes. Sefior Denny, esta usted
invitado, por supuesto.

Lionel desvidé entonces la mirada de Federica y se gird hacia su
anfitriona.

—Se lo agradezco de veras, sehora Vernon, pero debo
reemprender el camino. AUn me queda un buen trecho hasta casa, y
con estos dias cortos del invierno prefiero no tentar a la noche.

Federica sintid cdmo un calor repentino le subia al rostro. Antes de
pensarlo demasiado, avanzd un paso.

—Le acompahno hasta la puerta, sefior Denny.

El parecid vacilar, pero al fin asinti6 con un leve movimiento.
Catherine, que nada ignoraba de aquella tension, se limitd a sonreir
y se retird, junto con su marido.

Caminaron en silencio hasta llegar al vestibulo. Federica se
adelantd y abrid la puerta. Lionel se detuvo en el umbral, ajustando
los guantes antes de salir. Ella lo observaba de soslayo, intentando
acostumbrarse a la sensacidon que el cambio de sus facciones
producia en ella: no era ya el muchacho que conocid, sino un
hombre al que, estaba segura, el tiempo habia marcado, a juzgar
por la rigidez de su rostro y la inclinacién de sus hombros.

Reuniendo coraje, hablo:

—Senor Denny, épuedo preguntarle a qué ha venido?

—A un asunto de tierras, seforita Vernon. Disculpe, no sé si
corresponde que la siga llamando asi.

—Ese es el trato correcto, si. —Federica hubiera jurado un atisbo
de alivio en su mirada, pero no se atrevio a indagar mas en aquellos
0jos que la observaban—. Un asunto de tierras, decia.

Lionel carrasped antes de responder.



—Deseo vender una parcela pequena perteneciente a mis difuntos
padres, a unas millas de aqui.

—¢éVender? —inquirié con cuidado.

—No lo hago con gusto, créame, pero hay momentos en los que
es necesario tomar decisiones... aunque duelan. —No afadié nada
mas. Se limitd a inclinarse en una despedida cortés—. Le agradezco
su compafia, seforita Vernon. Ha sido... grato volver a verla.

Ella respondié con una sonrisa leve, apenas un destello de calidez
en su semblante.

—Buen viaje, sefior Denny.

El descendié los peldafios de piedra y se introdujo en el coche.
Justo antes de girar por el sendero, volvido la cabeza. Federica,
todavia en el umbral, lo observaba desaparecer de su vida una vez
mas.



Capitulo 9

EI carruaje dejo a Federica en el sendero cubierto de escarcha. La
tarde caia y el aire helado le obligd a ajustar mejor el manto sobre
los hombros. Pero nada la detendria.

Charles le habia contado, dias atras, que el sefior Denny habia
regresado a Churchill con la intencidn de vender una pequeia
parcela heredada de sus padres; no valia mucho, pero el sefior
Denny necesitaba liquidez y, al no haber encontrado a su antiguo
tutor, habia acudido a él con la confianza de que fuera una venta
justa. Federica, que desde que lo viera dias atras no habia dejado de
recordar los pasados momentos a su lado, sintid que su corazdn se
alteraba apenas, pero la necesidad de entender por qué se habia
marchado acallé los latidos que ya comenzaban a golpear con
fuerza.

El portdon de hierro chirrio al abrirse. La fachada de Hawthorne
End se alzaba sombria, marcada por el abandono; sin embargo,
humo blanco salia de la chimenea, y aquel signo de vida le devolvid
cierto sosiego. Antes de que pudiera llamar, la puerta se abrio. Lionel
aparecio en el umbral, con una chaqueta de lana oscura y el gesto
sorprendido.

—Seforita Vernon... —dijo, incrédulo.

Federica sostuvo la mirada, temblando mas por los nervios que



por el frio.

—Perdone la osadia. He venido porque... porque necesitaba hablar
con usted.

Lionel la observd un instante mas, como si no terminara de creer
lo que veia, hasta que reacciond y se apart6 para cederle el paso.

El interior era sencillo, pero calido: una chimenea encendida en el
saldn, muebles austeros aunque cuidados, y una mesa con papeles y
herramientas.

Se quedaron unos segundos en silencio, hasta que Federica habld.

—Mi tio me hablé de la parcela. Me relatd lo acaecido a sus
padres. Lo lamento.

Lionel asintid, sin alzar la vista.

—No tengo otra opcién. Esta casa consume lo poco que tengo. Y
pensé que al menos su tio seria justo con los numeros y haria un
buen uso de esa tierra.

—Disculpe que le pregunte, pero ¢y su cargo de administrador?

El respird hondo, porque esa simple pregunta abria una herida
que preferia ocultar.

—Desaparecio con la vida de su propietario. Su heredero ya tenia
un hombre de confianza, asi que, de pronto, me encontré sin trabajo
y sin mas opciones que... la milicia.

Federica lo contempl6 en silencio, con el asombro reflejado en el
rostro.

—Y qué pasd con aquello que dijo una vez en Churchill? —
susurro—. Que cada cual debe dedicarse a lo que mejor sabe hacer.

Lionel esbozd una sonrisa amarga.

—La vida da muchas vueltas, sefiorita Vernon. No tuve eleccion.
Mis padres necesitaban ayuda, y yo no podia mirar hacia otro lado.
Tuve que elegir entre vocacion y supervivencia.

Entonces, con voz firme, Federica replico:



—Por eso estoy aqui. Porque yo tampoco tuve eleccion entonces:
usted desaparecid sin una sola explicacion.

Lionel apretd los labios, antes de ser capaz de responder:

—Me fui porque la escuché. La escuché decir a su tia que no
deseaba comprometerse.

—éMe escuchd? —susurrd, incrédula—. &Y por eso se fue?

—Si. —Lionel sostuvo su mirada, con un rastro de amargura—. Yo
pensaba que, con el tiempo, cuando hubiese llegado el momento,
quiza habria tenido el valor de pedir su mano. Pero, al oir aquello,
crei que mis ilusiones eran ridiculas y supe que no habia lugar para
mi.

Federica cerro los ojos, buscando en su memoria aquel dialogo de
hacia tantos afios.

—No hablaba de usted, sefor Denny. Me referia a los matrimonios
de conveniencia que mi madre ansiaba para mi. Pero no hablaba de
usted, nunca de usted.

El peso del malentendido cayd entre los dos, demasiado real para
dejarlo pasar.

—Han pasado muchos anos de aquello. Era un muchacho. No
supe qué hacer mas que huir. Y no puede hacerse una idea de la
cantidad de problemas que vinieron a raiz de aquella decision.

Ella lo contempld, reflexiva. El tiempo habia cambiado a ambos, y
sin embargo no podia negar que, en aquel instante, reconocia en él
al mismo joven cuya compafiia le habia parecido siempre la mas
grata.

—Como dice, ha pasado mucho tiempo desde entonces, pero
ahora ninguno de los dos somos aquellos jovenes.

Lionel dudd. Luego, la mird con esperanza.

—Quiza... podriamos darnos tiempo para conocernos de nuevo.
Para descubrir si todavia compartimos algo mas que recuerdos.



Avanzd un paso mas para acortar esa distancia que los separaba.
Sostuvo su mirada y vio en su semblante una respuesta que no
necesitaba ponerse en palabras. Entonces, record6 algo y, de subito,
dio la vuelta y se acerc6 a una estanteria cercana. Tomd un
volumen, desgastado por el uso, y, al volver, se lo tendid. Federica lo
reconocio de inmediato.

—Quiza, ha llegado la hora de devolvérselo, sefiorita Vernon.

Tomd las manos de ella, que acunaban el libro y, en ese gesto y
en aquel silencio se comprendieron como siempre y se acercaron
COmMo nunca.



Epilogo

P rimavera de 1813. Hawthorne End

La propiedad de Hawthorne End, antafo deslucida y cercana a la
ruina, comenzaba al fin a recobrar un aspecto digno. El tejado habia
sido reparado, los establos volvian a albergar un caballo decente y
en el jardin delantero despuntaban los primeros brotes de la
primavera.

El sefior y la sefiora Denny —pues asi debia llamarselos ya— no
aspiraban a mas de lo que poseian: una casa modesta, pero propia;
una renta suficiente para sostener la vida sin lujo, fruto de la
propiedad arrendada de Federica y del afecto de su padre, y, sobre
todo, la tranquilidad de un hogar construido entre ambos.

Lionel habia renunciado por completo a la milicia, encontrando
mayor satisfaccion en la administracion de sus tierras, incluida la
propiedad vendida a Charles Vernon y que este le habia devuelto
como regalo de bodas, aunque con frecuencia emprendia trabajos
que su esposa juzgaba demasiado laboriosos para él. Federica, sin
embargo, habia aprendido a sonreir ante tales actos, pues cada uno
de ellos no eran sino prueba de su empeno en ofrecerle un porvenir
sdlido.

Quienes los visitaban aseguraban que la calma que reinaba en
aquella casa era tal que bastaba una tarde en su compafiia para



convencerse de que, si bien ni riquezas ni titulos habian adornado su
unién, pocas parejas podian considerarse mas dichosas.

Y Federica, al recorrer cada estancia, encontraba en Hawthorne
End el recuerdo de lo que habia esperado en silencio tantos afios y
la confirmacién de que la paciencia, cuando es sincera, rara vez se
ve defraudada.



El castillo de Blaise

Isabel Jenner



Nota de la autora

Cada novela de Jane Austen es carismatica y magica, pero La abadia
de Northanger tiene un lugar especial en mi corazén por su
constante humor, su ingeniosa ironia y la conexién con Catherine,
amante de la lectura y algo sofiadora. Pero équé seria de una
escritora si no dejase volar su imaginacién? Me siento muy feliz de
poder participar en este homenaje, y espero que disfrutéis de esta
historia en la que la misteriosa senorita Andrews y el pobre James
Morland logran reparar sus corazones rotos.



Capitulo 1

«Cuidate y desconfia, mi querida Catherine,

de quien pretenda robarte el corazon».

Carta de James Morland a su hermana Catherine,
La Abadia de Northanger

Nadie que hubiera visto a Michaela Andrews durante sus Navidades
mas desdichadas habria podido imaginar que estaba destinada a
enamorarse de nuevo. Y, para mayor desasosiego de su corazon, del
mismo caballero hacia el que una vez afloraron sentimientos de
naturaleza tierna y esperanzada. Aunque, quiza, la sorpresa se viera
algo menguada por el poco conveniente hecho de que tales
sentimientos nunca tuvieron la cortesia de llegar a desaparecer del
todo.

Para comprender la espinosa relacion de nuestra protagonista con
James Morland, pues es él, y no otro, el objeto de sus desvelos,
debemos remontarnos mas de un afio atras, en Pulteney, cerca de
Londres, durante una fria tarde de diciembre.

El padre de Michaela, abogado de profesion y de caracter
honorable, siempre habia tenido en alta estima a otro colega de su
oficio, el sefior Thorpe, quien, por desgracia, habia fallecido dejando
a una viuda y seis hijos. La mayor de las tres hijas, la hermosa
Isabella Thorpe, parecia haber desarrollado un sincero carifio por
Michaela ya que eran préximas en edad e intereses. Dado que



Michaela era su Unica hija, de caracter reservado ademas, y siendo
él generoso en cuanto a su bienestar, el sefior Andrews no habia
dudado en aprobar esa amistad y promover cuantos encuentros
fueran posibles entre ambas. Asi pues, Michaela habia aceptado
acudir a tomar el té en casa de los Thorpe aquel dia de invierno, y
las jovenes se hallaban sumidas en una profundisima conversacion
en la que Isabella hablaba y Michaela daba su opinidn con sonidos
afirmativos o negativos en los breves lapsos de silencio en los que su
interlocutora tomaba aire para continuar hablando.

Las elucubraciones de una atribulada Isabella acerca de cual
podria ser el largo perfecto de las cintas para el cabello se vieron
interrumpidas por el alboroto que causé la llegada de su hermano,
John Thorpe, quien se disponia a pasar unos dias en casa durante
las vacaciones de la universidad. Las hermanas mas pequefas, Anne
y Maria, fueron las encargadas de dar la noticia a las jévenes cuando
irrumpieron en la salita donde tomaban el té. Michaela habia
observado, en el considerable tiempo que conocia a los Thorpe, que
el afecto filial entre los hermanos era de tal magnitud, que solian
saludarse con un desganado gesto con la cabeza o alguna
observacion acerca de las carencias de sus respectivos fisicos, por lo
que las mejillas arreboladas por la emocién y las risitas apenas
contenidas de las muchachas denotaban que sucedia algo fuera de
lo comun.

El misterio quedd resuelto casi de inmediato, puesto que un
caballero desconocido aparecid tras los pasos de John Thorpe
mientras Isabella y ella se ponian de pie para recibir a los recién
llegados.

—Senorita Andrews, Isabella. Este es mi buen amigo de Oxford,
James Morland, quien pasara con nosotros la Ultima semana de
Navidad.



Afirmar que el senor Morland era un hombre apuesto seria abusar
de los canones de belleza masculinos, pero algo en sus 0jos oscuros
impresiond vivamente a Michaela. Y, dada su aficion a leer cuanta
novela gotica cayera en sus manos, habida cuenta de la nutrida lista
de titulos que habia devorado de principio a fin, con sus pasajes de
intriga, asesinatos, horror y sobresaltos, no se tenia por una joven
impresionable. Pero este era un sentimiento diferente. Uno que, a
sus diecinueve anos, experimentaba por primera vez. Era la absoluta
y total certeza de que podria entregar su corazon a alguien mas que
a los héroes de sus novelas. iSi tan solo supiera por dénde empezar!
El sutil arte del cortejo, no obstante, le era casi tan desconocido
como el caballero que habia despertado su interés.

Isabella, quien la observaba de reojo con aire de entender lo que
ocurria, se aproximo a ella mientras los hombres presentaban sus
respetos a la senora Thorpe.

—Mi dulce criatura, no trates de engafarme, éacaso nuestro
invitado es una amistad que te gustaria cultivar mas en profundidad?

—¢éTan evidente resulto? —murmurd Michaela, acalorada, para
luego agregar— éSupondria... un problema en lo que a ti respecta?
No quisiera incomodarte.

—Oh, mi inmenso afecto por ti supera al que jamas podria llegar a
sentir por alguien del sexo opuesto. Pierde cuidado, eres tan
adorable que no tardards en despertar su admiracion y tenerlo
encandilado.

Y, sin mas dilacion, Isabella Thorpe parecio tomar el asunto en sus
propias manos.

—¢éPor qué no nos sentamos todos a charlar un rato? O, mejor
aun, a jugar a las cartas —propuso—. A no ser que usted y John
prefieran estar en otro lugar, sefnor Morland. Los hombres siempre
presumen de tener sitios importantes a los que acudir.



—Nada me complaceria mas que estar en compafiia de tan
distinguidas damas —replicd el aludido con una sonrisa amable.

Y su talante cortés, en perfecto contrapunto con el de John
Thorpe, quien murmuré entre dientes que preferiria estar en una
cuadra que con sus hermanas, encandild todavia mas si cabe a
nuestra protagonista.

Una vez acomodados alrededor de la mesa, Michaela acabd
sentada entre Maria y Anne, lo mas alejada posible de James
Morland mientras que Isabella, que se habia ofrecido a distribuir los
sitios dejandose llevar por el azar, se encontraba a la derecha del
caballero, al que monopolizaba con su animado dialogo.

Una punzada de inquietud, no exenta de intuicion, recorridé a
Michaela.

—Confio en que usted y su familia disfrutan de buena salud,
seforita Andrews —intervino John Thorpe desde el otro lado de
Anne con cierta torpeza, quizd movido por el tenue suspiro que
escapd de los labios de la joven.

—Si, gracias. Les transmitiré su gentil interés.

—Y, digame, ésu padre sigue en posesion de ese impresionante
purasangre?

Aquella pregunta la hizo sonreir de manera genuina

—Desde luego, no sofaria con deshacerse de él.

—Morland —John Thorpe se gird hacia su amigo—, te aseguro que
mi caballo sigue siendo el mas rapido de Inglaterra, no hay en todo
el pais otro animal que recorra diez millas por hora, pero que me
aspen si el caballo del sefior Andrews no recorre unas doce o trece,
siendo generoso en mis calculos.

Michaela, algo turbada, pero feliz de encontrarse de nuevo con los
ojos oscuros y tranquilos del sefior Morland, se dirigid a él con las
mejillas arreboladas.



—Sin duda, el suelo desaparece al galopar sobre su lomo.

—¢Le agrada cabalgar, senorita Andrews?

Una respuesta afirmativa, si bien breve, se gestaba en los labios
de Michaela. Lo que adolecia en elocuencia, lo suplia con un corazén
sensible, que se vio arrollado por la réplica de Isabella, mas rapida y
mucho mas vehemente.

—Mi queridisima Michaela es una excelente amazona. Yo, en
cambio, solo puedo aspirar a mantenerme sentada sobre la silla de
montar, aunque semejante posicion con la espalda tan tensa
favorece a la figura, o eso me dicen quienes me han visto, qué sabré
yo. Pero mi dulce amiga, deberias haberme avisado acerca del
atuendo que habias elegido antes de venir. De haber sabido que
llevarias ese encantador tono malva, yo habria elegido algo mas
discreto que mi vestido amarillo. Es en exceso llamativo y sabes que
SOy una persona que aborrece destacar. éDeberia ir a cambiarme?

El silencio fue tan breve, una vez mas, que Michaela no pudo
insertar ni una frase.

—No, desde luego que no, querida —se respondié Isabella a si
misma—. Eres demasiado generosa como para sentirte incOmoda
porque me haya excedido en mi indumentaria. ¢Cual es su opinion al
respecto, senor Morland?

—Si se refiere a sus caracteres, senorita Thorpe, estoy convencido
de que ambas derrochan generosidad. Si, no obstante, estan
haciendo alusion a sus indumentarias, me temo que mi opinion es
declararme por completo ignorante sobre esos temas.

—Oh, no deberia haber puesto mis esperanzas en usted sabiendo
como sé cual seria el resultado. Ni me molestaré, pues, en
mencionarle las complicadas trenzas de mi peinado.

Y, asi, mientras Michaela resistia el impulso de llevar una mano a
su sencillo recogido pelirrojo, el sefor Morland volcaba de nuevo su



atencion en los rubios cabellos de Isabella Thorpe.

Una vez llegd la hora de que Michaela se marchase, Isabella la
acompand hasta la puerta y le pidié encarecidamente que acudiese a
la residencia de los Thorpe tantas veces como le fuera posible esa
semana, por lo que la confusidbn de la joven acerca de las
intenciones de su amiga no hizo mas que aumentar. Antes sus
dudas, y su firme decision de apartarse de ser necesario, la reaccién
fue categodrica.

—Mi queridisima Michaela, écdmo se te ocurre pensar siquiera que
tengo otro interés en el sefior Morland mas alla del de verlo unido a
ti? No te lo tendré en cuenta, puesto que los nervios del
enamoramiento te ciegan, ni mencionaré que las amigas jamas se
traicionan, y que yo soy tan leal en mis afectos que no hay nada en
el mundo que no seria capaz de hacer si eso te ayudase. ¢Acaso no
te considero un angel y asi se lo hago saber a quien quiera que sea
el caballero que se atreva a pasarlo por alto?

Michaela se tragd el remordimiento por haber albergado la mas
minima duda acerca de los planes de su amiga. Sus palabras, no
obstante, la hicieron ser demasiado consciente de que su rostro,
aceptable en sus mejores dias, palidecia en comparaciéon con la
belleza de Isabella; pero era algo a lo que no habia dado
importancia hasta ese momento y se conmind a no quedarse varada
en las cosas que no estaban en su mano cambiar.

—Y, por supuesto, no necesitas agradecerme lo mucho que me
esfuerzo en allanar el camino del romance entre ese joven y tu —
continuaba Isabella con sus explicaciones—, incluso a sabiendas de
que te alejaras de mi y ya no podremos charlar de nuestras novelas
ni de moda a nuestro antojo cuando se produzca la feliz unién, pues
no concibo otro desenlace. Prométeme que, cuando os desposéis,
me escribiras todos los dias, una correspondencia que yo devolveré



con rapidez.

Michaela, emocionada, prometié todo cuanto su querida amiga le
pedia. Visitd la residencia de los Thorpe tan a menudo como
resultaba prudente, escuchd con avidez cada pedazo de informacion
que el sefior Morland proporcionaba, como, por ejemplo, que su
familia residia en el pequefio pueblo de Fullerton, en Wiltshire, o que
se contaba entre los mayores de diez hermanos. También atesord los
detalles que Isabella le proporcionaba, como que su color favorito
era el violeta.

Y siguid prendada de los ojos oscuros del sefior James Morland.
En quien no dejé de pensar una vez que la semana de vacaciones
acabo vy él regresé a Oxford. Ni en los meses que siguieron, en los
que Isabella y el resto de las mujeres Thorpe se fueron a tomar las
aguas Bath y recibia correspondencia cada vez mas espaciada de su
amiga.

No dejé de pensar sus 0jos, ni siquiera, cuando se enterd por
medio de una carta de la sefora Thorpe a su madre de que el senor
James Morland y su hija Isabella estaban comprometidos en
matrimonio tras las semanas que habian pasado juntos en Bath.

No pudo dejar de pensar en ellos, ni siquiera cuando se animo a si
misma a olvidar para tratar de recomponer su corazon, rasgado por
dos estocadas distintas pero igual de dolorosas. La deslealtad de una
amiga Y la indiferencia de un amor que nunca fue.



Capitulo 2

La llegada a Bath de Michaela, apenas un ano después de los
dolorosos acontecimientos en Pulteney, no estuvo acompafada por
truenos y relampagos, ni sombras que hicieran del lugar un destino
hostil, acorde a la imagen que albergaba en su mente como
escenario de sus pesares. Al contrario, se encontrd con un ambiente
distendido, calles amplias y elegantes, y un tiempo de lo mas
agradable.

Conforme a su caracter practico, se decantd por vivir el presente
en lugar de obcecarse en el pasado, empenada en desterrar la
imagen de Isabella y el sefior Morland paseando por esas avenidas
que fueron testigos de su cortejo. Al fin y al cabo, la esperaban unas
cuantas semanas de estancia en Bath, asi que se le antojaba del
todo innecesario colaborar en su propia tortura de manera
voluntaria.

La artifice de semejante viaje no habia sido otra que su madre. La
sefiora Andrews, preocupada por el hecho de que su hija hubiera
pasado una cantidad de tiempo atroz (es decir, todavia mas de lo
habitual) embebida en sus novelas en los Ultimos meses, con
escasas ganas de salir de casa y un circulo social cada vez mas
reducido, habia propuesto ir a Bath puesto que un cambio de aires
vendria bien a la joven. Michaela, fiel a su naturaleza, no le habia



explicado el motivo de su desasosiego, y mucho menos le habia
pedido elegir cualquier otro destino antes que la ciudad balneario,
incluso algun tétrico bosque aleman igual que los descritos en E/
Nigromante de la Selva Negra, puesto que habria dado lugar a una
ardua andanada de preguntas.

Una vez acomodadas en Queen Square, una céntrica plaza de la
ciudad, la sefiora Andrews no escatimd ni un instante en llevar a su
hija a socializar al balneario o, al menos, intentarlo. Y esa fue su
mision ineludible durante los siguientes dias.

Michaela hizo cuanto pudo por agradarla, es decir, sonreir con aire
abstraido mientras sumaba las cosas que tenia en comun con las
jovenes y los caballeros que la presentaban.

Se bast6 de una sola mano para ello.

Hasta que, al cabo de unos dias de estar alli, coincidid con una
dama que parecia préoxima a su edad en uno de sus lugares
favoritos, una la libreria. Ambas estaban interesadas en la novela E/
castillo de Otranto y la sefora Tilney, pues asi resultd llamarse su
nueva conocida (aunque insisti6 en que se dirigiese a ella por
Catherine), fue tan amable como para cederle la Unica copia que
habia, con la promesa de prestarselo si todavia se encontraban
ambas en Bath.

A Michaela esa promesa se le hizo sencilla, ya que pensaba
devorar la terrorifica historia en un santiamén. Lo que no calculd, no
obstante, fue la elevadisima frecuencia con la que las dos
coincidieron en los salones de té y en los de baile, en los cuales se
intercambiaban saludos efusivos (en especial, por parte de la sefora
Tilney) y frases breves, aunque amables. Incluso conocid al esposo
de Catheringe, el senor Henry Tilney, un hombre de la iglesia afable
aunque algo excéntrico de caracter. La sefora Andrews, entretanto,
si bien hubiera deseado que se relacionase con alguna muchacha



soltera o, en especial, con un caballero apto para el matrimonio, no
Se opuso a que su hija cultivase su trato con los Tilney.

Era la primera amistad con la que Michaela se sentia inclinada a
entablar tras la traicion de Isabella y, si bien la joven ya no era
exactamente la misma puesto que su desconfianza seguia presente,
los libros le parecian un tema seguro a tratar y nada en la forma de
actuar de la sefiora Tilney era motivo de alarma. Al contrario, sentia
que podria mantener una conversacion distendida con ella, como
esas con las que hacia largo tiempo que no se deleitaba, si tuviera la
oportunidad.

Tanto fue asi que, cuando termind de leer E/ castillo de Otranto, se
dirigid a la residencia de Catherine Tilney durante su estancia en
Bath para cumplir su palabra, y esta la hizo pasar, emocionada.

—Michaela, no sabes cuanto me alegro de verte. {Aceptarias una
invitacion para tomar el té y contarme asi los detalles mas
espeluznantes de la novela?

—Me encantaria una taza de té —sonrid la joven—. Aunque no te
desvelaré las partes relevantes por nada del mundo.

Pasaron un buen rato charlando y saltando de obra de terror
gébtico en obra de terror gético hasta que el tema se entremezclo,
inevitablemente, con senderos mas personales.

—Me siento entusiasmada al hablar libremente contigo de mis
lecturas —dijo Catherine—. Mi esposo también lee novelas goticas,
pero no se puede mantener una conversacion seria con él y asegura,
no sin razon, que tengo una imaginacién demasiado desbordante. Lo
cierto es que, cuando me alojé como invitada de su familia en la
abadia de Northanger, converti a su padre, el general Tilney, en un
verdadero villano capaz de cometer cualquier crimen, puesto que
estaba muy sugestionada por mi lectura de Los misterios de Udolfo.
Por suerte, todo el malentendido se resolvidé de la mejor manera.



Ademas, Woodston, donde vivimos, es un pueblo encantador, pero
escasea en cuanto a vecinos con mis gustos.

—Lo mismo me ocurre en Pulteney. A excepcidon de alguien con
quien solia disfrutar de momentos asi —confesd sin pensar.

Se callé de manera abrupta, pero Catherine habia dejado la taza
de porcelana sobre la mesa y la miraba con vivo interés.

—¢éPulteney, dices? éNo tendras relacion, por casualidad, con
Isabella Thorpe, de Pulteney?

A Michaela le tembld un poco su propia taza entre los dedos.

—¢La conoces?

Y con esa pregunta ya habia respondido de manera afirmativa a la
cuestion de Catherine sin percatarse de ello, dividida entre eludir
cualquier alusion mas extensa sobre su antigua amiga o saciar su
curiosidad acerca de cdmo la senora Tilney e Isabella habian llegado
a relacionarse.

Catherine se expreso sin ambages.

—Tuve el... infortunio de entablar una sincera relacidon de afecto
con ella el afio pasado aqui mismo, en Bath. Pero... iclaro! Tu eres la
seforita Andrews, avida lectora.

—¢Isabella te hablé de mi? —no pudo menos que sorprenderse.

—En varias ocasiones. Y en buenos términos, en general. No
quisiera enturbiar vuestra amistad, en caso de que todavia desees
mantenerla. Aunque mi conciencia no me permite quedarme callada
sin advertirte de que podrias llevarte una amarga decepcién con la
seforita Thorpe.

Michaela todavia trataba de asimilar el hecho de que los caminos
de las tres se hubieran cruzado de aquella manera. La sinceridad de
Catherine en su advertencia, mas que justificada, hizo que también
expusiera su verdad con cautela.

—Me hubiera encantado escuchar tu consejo un afio atras,



Catherine, pero ya no mantengo contacto con Isabella.

—Me abstendré de preguntarte el motivo, pero lamento
sinceramente que hayas tenido una mala experiencia con ella.

—Lo mismo digo.

—En realidad, yo podria haber perdonado los inconvenientes
provocados por su caracter si no hubiera herido a mi hermano.

Un sentimiento ominoso se cernié sobre Michaela.

—¢Tu hermano?

—En efecto. Isabella le rompio el corazon.

No podia ser. Las fechas coincidian con su cortejo con James
Morland, pero quiza Isabella habia dejado un rastro de corazones
lastimados en la ciudad y ni Catherine Tilney ni su hermano tuvieran
ninguna relacion con los Morland.

—De hecho, estoy casi convencida de que habéis sido presentados
—dijo Catherine en ese momento, y el alma de Michaela cayd hasta
Sus pies.

—Si me permites un momento, haré que venga al salén.

—iNo es necesario que lo molestes! —casi chillé Michaela, con un
panico creciente.

—Al contrario —desechd sus palabras mientras se levantaba—.
Llegd ayer a Bath a una hora bastante tardia, tras renegar durante
meses de la ciudad balneario, pero ya es hora de que abandone sus
aposentos y se dé cuenta de que puede y debe llevar una vida
completamente normal, incluso aqui.

Abrid la puerta del salon y se asomd para pedir a alguien, uno de
los lacayos, tal vez, que cumpliera con su empeno de traer al
caballero ante ellas. Y Michaela desed que le crecieran unas alas,
aunque fuesen demoniacas, para saltar por la ventana y desaparecer
de una escena que sabia que se tornaria dramatica. Unos pasos
precedieron a una voz que habia llegado a conocer igual que las



notas de una partitura.

—Cathy, ya he vuelto a este horrible lugar, équé mas quieres de
mi?

Unos 0jos oscuros se detuvieron sobre los castafos de ella.

—Michaela, este es mi hermano, James Morland. James, {puede
que la senorita Andrews te resulte familiar?

El aludido siguid observandola con profunda atencién, hasta que
negd con la cabeza.

—No es posible.

Las palabras, dichas con semejante aplomo, eran lo mas parecido
a una bofetada que Michaela hubiera experimentado en su protegida
vida.

—El sefior Morland tiene razén, no es posible —se exigio
pronunciar, amparandose en su orgullo—. Catherine, ya me marcho.
Sefor Morland.

Hizo una breve reverencia y se apresurd en llegar a la puerta,
pesarosa por lo que pensaria Catherine de lo abrupto de su partida,
pero incapaz de mantener la compostura ni un minuto mas.

Escuchd unos pasos rapidos tras ella.

—iMichaela! —la detuvo Catherine con gesto preocupado—. Si he
hecho algo por lo que deba disculparme, dimelo por favor, no era mi
intencion.

—Lo sé —la calmd—, es que me siento algo indispuesta.

Se notaba en la actitud de Catherine que estaba ansiosa por
arreglar las cosas, no obstante, se controlo.

—Desde luego, permiteme que mande llamar a un carruaje.

—No sera necesario. Me vendra bien caminar y algo de aire
fresco.

—¢Nos veremos pronto, entonces?

—Haré lo posible por reponerme —evadié concretar nada.



Lamentaba mucho, muchisimo, el tener que dejarla asi, pero era
imposible quedarse bajo el mismo techo que James Morland por
voluntad propia. No importaba que el compromiso con Isabella
pareciera haberse roto, él habia negado conocerla de antes, ya fuera
de manera inconsciente porque realmente no la recordaba, o porque
renegaba de ese pasado; en cualquier caso, iba a evitarlo y, si eso
suponia evitar también a Catherine Tilney por el momento, tendria
que resignarse a ello.



Capitulo 3

Tras tomar su decision, a la venerable edad de casi veintiin afos
Michaela se sabia duefia de su destino. Excepto, claro estd, cuando
su madre intervenia.

—Querida, tus amigos te estaban buscando por todo el saldén de
baile.

La joven, que habia logrado eludir a los Tilney un par de dias,
pese a que extrafiaba a Catherine, se gird hacia el matrimonio con la
esperanza de que, al menos, estuvieran solos. Pero alli estaba
también James Morland, quien inclin6 la cabeza hacia ella con esa
nueva cautela que no le habia conocido en Pulteney, donde se
mostraba entusiasta, parlanchin y transparente, como si Isabella
también le hubiera arrebatado la ingenuidad de la que le habia
privado a ella.

Catherine extendid las manos y tomo las de Michaela.

—Espero que te encuentres mejor de salud.

—Si, agradezco tu preocupacion.

La sefiora Andrews la mird con sospecha, puesto que no tenia
noticia alguna de que su salud se hubiera visto comprometida
excepto por el riesgo de atragantamiento a causa de la montana de
pastelitos que habia estado afiadiendo al plato del desayuno esas
ultimas mananas.



—No sabes cuanto me alegra oir eso, ya que tengo una propuesta
para ti, y espero que te haga feliz.

—déUna propuesta que me hara feliz? —repitid con un parpadeo.

—¢éViene de parte de algun galan? —le parecié oir murmurar a su
madre.

—éQué te pareceria ir de excursion al castillo de Blaise? Durante
mi anterior estancia en Bath, no tuve la oportunidad de llevar a cabo
mi propdsito de explorar su espléndida arquitectura.

—Lo que mi esposa quiere decir es que esta ansiosa por descubrir
fantasmas condenados a vagar eternamente y escuchar sonidos de
cadenas arrastrandose por rincones tenebrosos —intervino el sefior
Tilney.

—Oh, no le hagas caso. Ya te dije que él disfruta de los relatos de
terror tanto como nosotras.

—Seria mas aproximado afirmar que los disfruto el doble, ya que
encuentro el mismo placer en leerlos yo mismo como en la reaccion
que provocan cuando los lee mi esposa —replicd, sonriendo.

Catherine lo amonestd con la mirada antes de dirigirse de nuevo a
ella.

—éQué me dices, Michaela? Haremos noche en Clifton, puesto que
es un viaje de cincuenta millas.

Era un plan maravilloso. Divino. Nada le habria gustado mas a
Michaela que aceptar, pero no sabia cdmo preguntar con discrecion
si su hermano también formaria parte del grupo. En cuyo caso, lo
mas sensato seria declinar. Aunque James Morland continuaba sin
intervenir en la conversacion, asi que estaba empezando a
plantearse si daba lo mismo que él estuviera o no, puesto que todo
apuntaba a que seguiria ignorandola.

—Hija mia —intervino de nuevo la sefiora Andrews—, tienes mi
absoluta aprobacidon para recrearte la vista con nuevos escenarios.



Ademas, iras con una mujer casada como perfecta carabina, por lo
que no sera necesario que yo te acompafie, asi podré darla una
tregua a mis pobres huesos.

Michaela echd un vistazo subrepticio al hombre que permanecia
ajeno a todo y se mordio el labio. La tentacion por decir que si a una
oportunidad que se le antojaba irrepetible era mas grande que su
determinacion de mantenerse apartada, y emprender un viaje sin su
familia no habia hecho mas que afiadir aventura y emocion, como si
fuera a convertirse en la protagonista de su propia novela.

—En ese caso, acepto la invitacion.

—iEspléndido! —dio palmas Catherine—. Me siento tan
emocionada que partiria hoy mismo si pudiera, pero debemos
prepararnos de forma debida y atender los compromisos adquiridos
previamente al viaje. éQué te parece que salgamos el proximo
miércoles, Michaela?

Eso le daba casi una semana de margen para cumplir con los
compromisos que tenia apalabrados con allegados. Es decir,
ninguno. Sin querer poner en evidencia ni a ella ni a su amiga,
asintio con la cabeza y Catherine volvid a expresar su deleite.

—Ahora que esta todo acordado —intervino Henry Tilney—, éme
concederia el proximo baile, sefora Tilney?

Catherine se alejdo con su esposo hacia el centro del salén vy
Michaela se quedd de pie entre su madre y James Morland en una
posicion de lo mas incébmoda. Iba a despedirse con una breve
reverencia antes de que él pudiera hacerlo primero, cuando la
sefiora Andrews emitié una tosecilla y contempld al sefior Morland
mientras arqueaba ligeramente una ceja.

—Iba a comentarle a Michaela que es una lastima la escasez de
caballeros en esta velada, ¢no le parece sefor Morland?

Michaela sintid tanto calor en las mejillas que podrian combinar



con su pelo. El se limitd a mantener su actitud seria, sin dejar
entrever lo que pensaba.

—Permitanme asistirlas —dijo antes de girarse en su direcciéon—,
¢le apetece bailar, sehorita Andrews?

Rechazar su peticion demostraria una absoluta falta de modales,
puesto que él habia sido lo bastante cortés como para cumplir la
poco velada indirecta de su madre y prestarse a compartir una
danza.

Tomd su mano extendida, mientras pensaba en cosas banales,
como la mejor manera de cortar patatas asadas o que iba a bailar
por primera vez con el hombre que habia capturado su corazén para
luego romperlo sin saberlo siquiera. Se colocaron en posicion vy, al
cabo de unos momentos en los que orbitaron el uno alrededor del
otro, el sefior Morland se decidié a hablar.

—No he podido evitar fijarme en que no es usted dada a
conversaciones insustanciales, senorita Andrews.

—Podria denominarse economia de palabras, sefior Morland.

Fue como si las facciones masculinas se tensaran un poco mas Yy,
si Michaela hubiera tenido mas experiencia sobre caballeros que se
estaban recuperando de un desamor, habria sabido que trataba de
no sonreir. Pensd, en cambio, que lo habia incomodado.

—Pero no tiene que sentirse obligado a charlar conmigo ademds
de bailar esta pieza juntos.

—Tengo la sensacion de que usted se ha sentido mas obligada que
yo, Y debo confesar que eso me intriga.

Michaela estuvo a punto de dar un traspié, y las manos de James
Morland en su cintura la sostuvieron.

—¢Que le intrigo dice?

—En efecto. ¢Se trata de timidez o acaso mi presencia le resulta...
desagradable?



—No esperara de verdad una respuesta por mi parte a esas
suposiciones —repuso Michaela.

—Me disculpo por mi impertinencia. Es justo que usted me haga
una pregunta personal, seforita Andrews.

—¢éAcudira a la excursion del castillo de Blaise?

El sefior Morland apreto los labios, sin esperar que la conversacion
tomase ese derrotero,

—Lo cierto es que no. Mi hermana se ha obcecado en arrastrarme
hasta Bath como una especie de cura para el... problema que me
aqueja, pero hay lugares a los que no deseo regresar y recuerdos
que prefiero no revivir.

Estaba segura de que el problema que lo aquejaba se llamaba
Isabella Thorpe y que esos recuerdos y lugares tenian que ver con
ella, asi que era natural que Michaela pensase que habia elegido
omitir sus encuentros en Pulteney por voluntad propia.

—Confio en su capacidad para evitar el pasado, sehor Morland, lo
ha demostrado conmigo.

La musica termind en ese momento, y Michaela se despidié de un
sorprendido James Morland.

Ya en sus aposentos, algunas horas después, se dijo que tenia que
alegrarse por no verlo en la excursiéon y, a ser posible, en ningin
otro lugar. Se prepard para leer algunas paginas antes de dormir, tan
concentrada en la fascinante nueva historia, en lugar de la manera
en la que las manos de James Morland la habian tocado en el baile y
en lo novedoso que habia sido tener su atencion absoluta, que solo
tuvo que releer la misma linea seis veces.

A la mafana siguiente, acababa de desayunar cuando le llegd una
carta. Rara vez tenia correspondencia, asi que se apresuro a abrirla,
extrafada de que procediera de la residencia de los Tilney.



Estimada senorita Andrews:

Espero que disculpe mi insolencia una vez mas, pero le pedi
a mi hermana Cathy que me proporcionarse su direccion para
transmitirle un mensaje que considero importante que sepa, y
mas tras su despedida en el dia de ayer. Es evidente que
ambos recordamos nuestro primer encuentro en Pulteney las
pasadas Navidades, pero debe saber que no era mi intencion
en absoluto omitirlo, sino que me tomd por sorpresa
encontrarmela a usted en Bath tras todos esos meses, iy junto
a mi hermana, nada menos!. Mi reaccion no justifica mis
acciones, pero al ver su rostro igual de conmocionado y
escuchar su negativa en conocerme, pensé que la incomodaria
mas que refutase sus palabras y, como le dije anoche, supuse
que no qgueria que se la relacionase conmigo. Mi razonamiento
para llegar a esa conclusion es que es amiga de la sefiorita
Isabella Thorpe, con quien imagino que sabe que no acabé en
buenos términos, y es por lealtad hacia ella. Si la he ofendido
0 he sido causa de malestar, le ruego que me disculpe, pues
esa no era mi intencion.

Le hubiera dicho todo esto en persona, pero tengo la
impresion de que mis palabras le agradardan mas por escrito.

Atentamente,

James Morland

Michaela sostuvo la carta en entre los dedos un buen rato,
francamente perpleja por las confesiones que le habian sido
reveladas, antes de responder.

Estimado sefor Morland:
Acepto de buen grado sus disculpas y le ofrezco las mias



por el malentendido. Yo también supuse, equivocadamente,
que usted no deseaba relacionarse con nadie del pasado que
le recordase su estancia o vinculo con los Thorpe.
Actualmente no mantengo ningun contacto con Isabella, y
solo me cabe esperar encarecidamente que las cosas
continuden asi en el futuro; incluso cuando me haya convertido
en una respetable anciana con la vista cansada por mis
numerosas lecturas y mis ojos no sean tan agudos como
ahora, por lo que confunda a la gente a la que deseo y no
deseo saludar.

Por cierto, permitame a mi transmitirle que tiene razon. Las
palabras me dejan una impresion mds profunda por escrito ,
como habra podido sospechar, me resulta mas sencillo (y
extenso) expresarme de esta manera.

Atentamente,

Michaela Andrews

Para estupor de Michaela, el sefior Morland no termind el contacto
con esa Ultima misiva.

Estimada senorita Andrews:

Supone para mi un sincero alivio que el malentendido se
haya resulto, y le agradezco que me haya aclarado sus
circunstancias con respecto a Isabella Thorpe y su inexistente
relacion. Aungue bien podria haberme dicho que era su mas
querida amiga, y yo no habria tenido derecho a reprocharle
nada. No puedo ocultar el hecho de que me he vuelto una
persona mds suspicaz desde su desafortunado paso por mi
vida, pero yo mismo deberia saber mejor que nadie que no se
debe juzgar el cardcter de una persona por su asociacion con



otras. Leccion aprendida.

Permitame pedirle consejo, écree que es demasiado pronto
para fingir ya una dolencia en la vista y evadir asi
compromisos y saludos tediosos? ¢O deberia esperar a
alcanzar una edad mas avanzada? ¢Un ano, tal vez? éCuantos
libros tendria que aducir que he leido para semejante logro?

Por cierto, senorita Andrews, me resultan igual de
estimulantes su economia de palabras al hablar, como la
abundancia con las que se dirige a mi por escrito.

Atentamente,

James Morland

Era posible que Michaela todavia siguiera un poquito prendida del
sefior Morland. Tal vez ayudase que las cartas entre ellos, en las que
descubrian sentimientos compartidos por sus circunstancias y sus
personalidades, asi como gustos diametralmente opuestos, se
siguieran sucediendo a lo largo de los dias; en algunos de los cuales,
se encontraba con Catherine, quien le dedicaba sonrisas
entendedoras. En las escasas ocasiones en las que se cruzaba con
James Morland, aunque no mencionaban las misivas, que parecian
ser un secreto compartido a voces, sus miradas complices hacian
que su corazon latiera a un ritmo descontrolado.

La mafiana previa a su excursion al castillo de Blaise, su amiga fue
a visitarla y le comunico la noticia que menos deseaba recibir. Su
hermano pondria rumbo a Fullerton para resolver asuntos
pendientes, mientras ellos se encontraban fuera de Bath. En su
cabeza, era consciente de que la estancia del sefior Morland llegaria
a su fin en algin momento, pero no habia podido refrenar la ilusién
de imaginarlo uniéndose a su grupo tras su constante
correspondencia.



—¢Hay algo que quisieras transmitirle a mi hermano, Michaela?
¢Alguna nota que pueda entregarle?

Catherine la miraba con ojos esperanzados.

—No sabria qué decirle y tampoco estoy segura de que el sefior
Morland esté interesado en recibir noticias mias antes de partir.

No le habia mencionado nada en su Ultima carta, y se sentia
dolida.

—Oh, Michaela, tienes todo el derecho a decirme que son asuntos
gque no me conciernen, pero creo tener una impresidn bastante
acertada de los sentimientos que albergas por mi hermano.

La joven se sonrojo, y fue aliciente suficiente para Catherine.

—Hace poco que os conocéis, por lo que no puedes hacerte una
idea de cdmo era antes, pero James se ha encerrado mucho en si
mismo desde que rompid su compromiso, asi que tratar con él
requiere de cierta paciencia. Sin embargo, lo he visto mas animado
en los Ultimos dias que en el Ultimo afo, y también creo intuir la
razon. Tal vez... si uno de vosotros alentase al otro a mantener el
contacto...

La conciencia no le permitia a Michaela mantener la farsa de
encuentro con el sefior Morland en Bath ante su amiga por mas
tiempo.

—Catherine, hay algo que debo confesarte.

Cuando termind su relato sobre la semana con los Thorpe durante
las Navidades, Catherine Tilney se hallaba boquiabierta e indignada.

—ilLa desfachatez de Isabella no conoce limites! ¢{Como pudo
comportarse asi contigo? Me alegro tanto de que sus tretas no
acabasen atrapando a mi hermano en un matrimonio infeliz y de que
tu todavia sigas sintiendo afecto por James. No permitas que ella
continue interponiéndose en tu felicidad.

Con semejante apoyo por parte de Catherine y haciendo acopio de



una valentia que no conocia limites (sabia que no tendria que mirar
a James Morland a los ojos en mucho tiempo), garabated unas
cuantas lineas que entregd a su emocionada amiga.

Estimado sefior Morland:

Solo ahora que se marcha he reunido el coraje para decirle
que en ninguna de las ocasiones en las que me pregunto si su
presencia me resultaba dificil de soportar, le he respondido de
manera directa y franca. No lo desprecio en absoluto. Mas
bien, todo lo contrario.

Con afecto,

Michaela

Apenas pudo pegar ojo esa noche a causa de los nervios por su
audacia, preguntandose cuando o si llegaria una respuesta por parte
de James.

Por suerte, la excursidon de dos dias serviria para mantener su
mente distraida, y la mafiana llegd antes de lo esperado. Ya estaba
vestida y su equipaje listo cuando los Tilney llamaron a la puerta. Su
madre la despidié con efusividad, y ella estaba tan emocionada que
tardd un momento en darse cuenta de la expresién abatida que
mostraba Catherine cuando se reunid con ella en las escaleras de
entrada de la casa. Un gesto extrafno para un plan que llevaba tanto
tiempo deseando.

—¢Ocurre algo, Catherine?

—Me temo que si —murmuro6, mientras echaba un vistazo a su
espalda, donde su marido, Henry Tilney, charlaba con un hombre de
buena planta en uniforme militar—. El hermano mayor de Henry, el
capitan Tilney, vino anoche por sorpresa a nuestra casa. También
pasara unos dias en Bath antes de volver con su regimiento. Mi
esposo le ha ofrecido unirse a nuestro grupo y ha aceptado.



—Oh, ¢éy eso supondria un problema? —preguntd Michaela,
extrafnada.

—\eras...

El ruido de cascos de un caballo que se apresuraba hacia ellos la
interrumpid. James Morland, quien conducia un elegante faetdn, era
quien acudia con tanta premura a su encuentro.

Michaela aferrd la mano de Catherine, consternada.

—¢Le entregaste mi carta?

Ella parecia igual de conmocionada que Michaela.

—Asi es, querida...

Asi que, la sefiorita Andrews se encontrd cara a cara con James
Morland, a quien practicamente le habia profesado su amor.

Y este no parecia nada complacido.



Capitulo 4

_Buenos dias —salud6 James mientras descendia del vehiculo—.
He tenido que posponer mis asuntos en Fullerton unos dias debido a
cierto suceso aqui en Bath, me alegro de haber llegado a tiempo
antes de que comenzara la excursién a Blaise.

Henry Tilney devolvi6 el saludo con efusividad, pero el caballero
no le prestd excesiva atencidn. Las miraba a ella y a Catherine con
gesto hosco.

—Me gustaria hablar con ambas, si no es inconveniente retrasar
unos minutos la partida.

Michaela los condujo al recibidor para tener algo de privacidad, y
con demasiados nervios como para alegrarse por el cambio
repentino de los acontecimientos.

James Morland paseaba de un lado a otro sobre el suelo de
marmol, a la par que se golpeaba el muslo con los guantes que se
habia quitado. Entonces, se detuvo con brusquedad y se gird hacia
las dos mujeres.

—¢Y bien?

Su experiencia era nula, y sus referencias, hipérboles literarias,
pero Michaela no creia que fuera asi como se pedia matrimonio.

—CY bien qué, James? —replicd Catherine.

—He esperado hasta el ultimo instante, porque pensé que ibas a



detener esta insensatez. ¢De verdad vais a viajar en compania de
Frederick Tilney? ¢Con una dama soltera?

Y luego poso sus 0jos oscuros en Michaela con una intensidad que
no esta no supo interpretar. ¢Qué ocurria con el capitan Tilney? Y, lo
mas importante, équiza la suerte estaba de su parte y James no
habia llegado a abrir su carta por lo que no tendria necesidad de
perecer de mortificacion en ese mismo instante? Decidid enfocarse
en el tema mas facil.

—éPuesto que soy la dama soltera a la que esta aludiendo,
deberia sentirme inquieta por la compafiia del capitan Tilney?

Fue Catherine quien respondio.

—No quiero alarmarte, Michaela, pero Frederick es un hombre que
se mueve por sus instintos.

—Lo que quiere decir mi hermana, senorita Andrews, es que
puede que el capitan Tilney intente seducirla. Es su pasatiempo
favorito, y uno en el que parece tener éxito, por lo que no seria
usted la primera.

—iJames! No tienes por qué ser tan brusco. Michaela, lamento las
palabras de mi hermano. Todavia es amargo para él encontrarse en
presencia del capitan.

—Adelante, seforita Andrews, pregunte el porqué de mi...
amargura. O cuéntaselo tu, Cathy.

Hubo un silencio tenso. Michaela estaba a una brizna de hierba de
tomar de nuevo el camino mas valeroso. Pedirles que no le contasen
nada en absoluto.

Catherine se aclar6 un poco la garganta.

—El compromiso de James con Isabella Thorpe se rompid porque
Isabella desarrollé un repentino afecto por el capitan Tilney cuando
se conocieron aqui mismo, en la ciudad balneario, el ano pasado.

Un sonido entre incrédulo e indignado abandond los labios de



Michaela.

Aquella revelacién era sumamente escandalosa. Y debia de haber
provocado un profundo dolor en James.

—Michaela, ésucede algo, querida? éNo te marchabas ya?

La voz de la sefiora Andrews interrumpid cualquier réplica
apropiada que la joven estuviera a punto de dar. En concreto,
ninguna.

—\Voy a tranquilizar a mi madre, sera un momento y me uniré al
resto en el carruaje.

No dio opcion a los hermanos a oponerse, subid las escaleras
desde donde le habia llegado la voz de su progenitora y tratd de ser
lo mas fiel posible a la realidad, por lo que se limitd a explicar que el
sefior Morland se quedaria un tiempo mas en Bath y habia venido
para contar las noticias en persona.

La sonrisa de la senora Andrews denotaba unas expectativas que
Michaela temia albergar con respecto a James puesto que las
circunstancias eran, en el mejor de los casos, poco alentadoras
debido a la presencia del capitan Tilney y los sentimientos que este
habia removido. No obstante, si James habia pospuesto su regreso a
Fullerton para ponerla sobre aviso, éno significaba que cabia hacer
un pequefio hueco a la esperanza? iAh! Cuan peligrosa era la
esperanza, sin duda.

—¢0s acompanara el sefor Morland al castillo de Blaise?

—Claro que no, madre. Que prolongue su estancia en la ciudad no
implica que se una a nosotros.

Un chasquido de la lengua de la sefiora Andrews sirvié para que
Michaela se despidiese, por segunda vez, y pusiera distancia antes
de que se viera retenida por una nueva diatriba acerca de la suma
importancia del matrimonio.

Al bajar las escaleras, se sorprendid al escuchar hablar a Catherine



y a James, puesto que habia supuesto que la estarian esperando
fuera o que este Ultimo se habria marchado, incluso.

—Leer la confesion de la sefiorita Andrews ha sido una tortura,
Catherine.

Lo malo de escuchar conversaciones ajenas, aunque no fuera a
propdsito, era que, por lo general, se escuchaban cosas que no se
deseaba oir. No obstante, la agitaciéon en Michaela Andrews fue tal,
Su congoja tan descarnada, que no pudo alertar de su presencia.

—James, te pido que trates de ser caballeroso y cuides de
Michaela.

—Me obligas a una tarea descomunal, hermana.

Michaela debid de hacer algun ruido, como contener un sollozo,
quiza, porque los dos se callaron y se giraron en su direccion.

—iMichaela! —dijo Catherine, demasiado efusiva —, éestas lista
para irnos?

Quedarse se le antojaba ahora una opcidn mas atractiva vy, si se
tenia en cuenta que su madre estaba ansiosa por enumerarle las
cualidades de una esposa (entre las que no se incluia leer), aquello
era decir algo. Pero Michaela era incapaz de pensar en una excusa
coherente en esos momentos, por lo que asintid con la cabeza.

—Excelente, marchémonos pues.

Catherine salié a la calle la primera y después Michaela, sin mirar
a James Morland ni un segundo.

Henry Tilney se apresurd a ayudar a su esposa a subir al carruaje,
junto al que ya se encontraba de pie el capitan Frederick Tilney, y
ella se encamind hacia el vehiculo hasta que una mano en su codo la
detuvo.

—Senorita Andrews, yo también he decidido unirme a la excursién
de estos dias, por lo que me complaceria que me acompafase en mi
faetdn durante el viaje. Cathy ha dado su aprobacion.



Cuatro minutos antes, Michaela se habria sentido una mujer
afortunada. Si tan solo pudiera pasar aquellos momentos tan
dolorosos con la facilidad con la que se pasan las paginas de un
libro, para situarse en otro punto de la historia...

—Creia que iria en el carruaje con Catherine. Si hay espacio para
mi.

Era indudable que lo habia. Pues asi habian planeado viajar en un
principio junto al sefior Tilney y al capitan.

Este ultimo volvid y se alejo del vehiculo pasa dirigirle una leve
reverencia.

—Me parece que no nos han presentado formalmente. Capitan
Frederick Tilney a su servicio.

Era un hombre apuesto, no cabia discusidn a ese respecto.
Aungue no despertd ningln sentimiento tierno en Michaela, sino
mas bien recelo por lo que habia sucedido con Isabella Thorpe.

—Capitan Tilney —le devolvié la formalidad.

E ignord al caballero que todavia estaba de pie a su lado, mientras
el capitan se ofrecia a ayudarla a subir al carruaje.

—Sefiorita Andrews —volvid a insistir James—, no veo la
necesidad de que vaya incdmoda habiendo espacio de sobra para
distribuirnos.

—Morland —pronuncié el capitan Tilney con un deje de burla—,
¢has venido a hacer de nifiera? Creo que no te funciond muy bien la
Ultima vez. Se me ocurre que la sehorita Andrews y yo podemos
viajar en el faetdn, asi charlaremos a nuestro antojo para
CONOCEernos mejor.

El ofrecimiento de hablar con un caballero bien parecido sin nadie
que los interrumpiera fue como descender un nivel mas a los
infiernos para una atribulada Michaela.

—No resulto ser buena conversadora en el mejor de los dias,



capitan Tilney. Me temo que hoy me inclino por el silencio absoluto.

El parpaded como si estuviera frente a una criatura extrafia.

—Mi faetdn sera como una tumba todo el camino, sefiorita
Andrews —intervino James.

La joven no deberia encontrar esa proposicion tan atractiva.

Lo descorteses que le resultaron los modales del capitan Tilney, el
rostro atribulado de Catherine, que se preocupaba por ella, y la
seguridad de que James Morland mantendria su promesa de no
pronunciar palabra, la llevaron a alejarse del carruaje y subirse en el
vehiculo de su hermano.

Recorrieron las veinte millas aproximadas hasta Clifton en unas
dos horas y media, en las cuales tan solo se escucho el girar de las
ruedas y los cascos de los caballos. De refildn, podia ver que James
apretaba las riendas con fuerza, tenia los nudillos blancos, y su
mandibula estaba tensa, como si se estuviera forzando a no dejar
escapar ni un sonido.

La expedicion ya no se le antojaba aventurera a Michaela, y solo
deseaba que pasara cuanto antes, pues no estaba segura de cuantas
veces soportaria que el mismo caballero le pisoteara el corazon.

El faeton se detuvo, y James lo roded para ayudarla a bajar antes
de que ella pudiera hacerlo sola. La sostuvo un momento mas por la
cintura.

—Sehorita Andrews, yo...

—¢Me permite escoltarla hasta el alojamiento, senorita Andrews?

El capitan se habia acercado a ellos mientras el sefior Tilney
asistia a Catherine y rechazarlo seria una groseria, por lo que enlazé
su codo con el suyo.

Se dirigieron al hotel York, donde tenian pensado reservar
habitaciones para la noche.

—Supongo que este lugar le provocara nostalgia a Morland. —El



capitan Tilney se inclind un poco hacia ella con aire conspirador,
aunque su voz era perfectamente audible para todos los que
estuviesen alrededor—. Aqui es donde le propuso matrimonio a su
antigua prometida, segin tengo entendido.

Michaela disimuld un traspié.

—Y a usted, sefiorita Andrews? éCoémo le gustaria que la
cortejasen?

Le parecidé escuchar una pequefia conmocién a su espalda, por lo
que se gird un poco y se encontrdo con Catherine sujetando con
fuerza el brazo de James.

—Sin mezquindad, capitan Tilney —llegd a responder antes de
que Henry Tilney los alcanzase.

—Vamos, Frederick. Entraremos primero a preguntar por el
alojamiento.

Los hermanos Tilney desaparecieron dentro del edificio, no sin que
antes el capitan le dedicase una mirada calculadora a Michaela,
como si aceptase un reto.

El asunto del hospedaje quedd resuelto pronto. Por lo que se
dedicaron a realizar las actividades tipicas de Clifton y sus
alrededores. Probaron una exquisita sopa en el hotel, acudieron al
balneario de Hotwells a tomar las aguas y se entretuvieron en mirar
algunos recuerdos y fruslerias que estaban a la venta.

En todo momento, el capitan Tilney trataba de acercarse a ella. En
todo momento, James Morland se interponia con aspecto de hombre
torturado. Y Michaela tenia constancia de que eso era exactamente
lo que era, un hombre torturado tanto por el recuerdo de Isabella
Thorpe como por ella misma y sus sentimientos no correspondidos.

La joven, entregada a cualquier distraccion con la que despejar su
mente, compré unos reticulos para ella y su madre junto a una
animada Catherine, quien sostenia otro bolsito entre sus manos. Sus



ojos castanos se desviaban por voluntad propia hacia los cristales de
cuarzo de St. Vincent Rocks, atraida por sus destellos, pero reticente
a gastar mas chelines en un capricho. Demasiado tentada para
continuar cerca de ellos, se excusé ante Catherine y se alejo por
primera vez de su amiga en todo el dia.

El capitan Tilney aprovecho esas circunstancias para aproximarse
una vez mas.

—Permitame invitarla a un helado mientras el resto pierde el
tiempo con bagatelas, seforita Andrews. Son los mejores de toda la
zona.

—Eso seria del todo inapropiado, capitan —se negé de inmediato.

—CY no lo hace eso mas emocionante, mi candida jovencita?

—Lo hace inquietante, sefior.

Aquello dejé sin palabras al capitan Tilney por un momento, por lo
que se dispuso a regresar junto a Catherine.

—Si me disculpa...

El capitan alzo la mano para retenerla, y Michaela se movié con tal
prontitud para apartarse que se enredd con el bajo del vestido. A
punto de caer, se vio sujeta por Frederick Tilney, y la joven no pudo
contener un suspiro por encontrarse entre sus brazos en lugar de en
el suelo, el lugar donde preferia estar.

En esa postura tan comprometida los encontré James Morland. Su
rostro, de nuevo, una mascara de enfado.



Capitulo 5

«Y su elocuencia quedd reducida a una mirada».
La abadia de Northanger

_Aparte las manos de la sefiorita Andrews —dijo James con los
pufos apretados.

Habria resultado tan heroico como en las novelas si no fuera
porque sus acciones no partian del afecto sino de la promesa que le
habia a su hermana acerca de protegerla de su cufado, y porque
Michaela ya le habia dado un discreto manotazo al capitan para que
la liberase.

—Me preguntaba donde estaria metido, Morland. Después de
tenerle pegado como una pulga todo el dia, se me hacia extrafio que
no cumpliese con su papel de ninera.

—Basta —interrumpio ella con severidad—. No quiero participar en
esta rivalidad absurda que no me concierne. Pueden resolver
antiguas rencillas amorosas sin mi.

Ambos hombres la miraron perplejos. Y ella les devolvié la mirada
con aplomo.

—Me niego en rotundo a seguirle el juego, capitan. Asi como me
niego a ser una obligacion para usted, senor Morland. Y —afadio—
seria un alivio no ver a ninguno de ustedes mafnana en el castillo de
Blaise.



Habia sido un dia demasiado agotador para sus emociones como
para repetirlo.

—Buenas noches, caballeros —se despidid sin esperar una
respuesta siquiera, puesto que los Tilney ya se acercaban a ellos.

—Michaela —exclamé Catherine, ajena a lo ocurrido—, uno de los
vendedores nos ha confirmado que el hotel York estd
definitivamente encantado.

—Maravilloso —grund la joven—. Prefiero la compafiia de
fantasmas a otras en estos momentos.

Ignoro los resuellos indignados a su espalda y pidio retirarse ya a
descansar. Hubo un momento, durante la noche, en el que escuchd
pasos al otro lado de su puerta. Sintid una inmensa afinidad con
Catherine que no habia experimentado antes, ya que todas las
novelas de terror que habian pasado por sus manos alguna vez
sirvieron como combustible para que su imaginacién conjurase
presencias demoniacas y seres de ultratumba que acudian a
visitarla.

Una vez amanecid, y ella seguia de una pieza, llegd a la
conclusion de que su amiga habria acudido a su cuarto para hablar
con ella, pero se habria marchado al ver la luz apagada. El tiempo
era lluvioso, muy acorde con su estado de animo. Tan ensimismada
estaba en sus pesares, que por poco no pisa un papel medio
enganchado bajo la puerta.

Se agacho a recogerlo y, al desplegarlo, algo cay6 al suelo. Sus
dedos temblaron un poco al tocar el precioso cristal de cuarzo, que
emitia pequefos destellos pese a la tenue iluminacion. El mismo que
habia sostenido en sus manos el dia anterior para luego dejarlo con
pena. Con premura, estird el papel para leer su contenido.

Estaba en blanco.

Se apresuro a ir al encuentro del grupo, presa de la agitacion.



Catherine y el senor Tilney la estaban esperando con una sonrisa.

—Buenos dias, Michaela. El tiempo no es perfecto, pero merecera
la pena ver el castillo de Blaise, ipor fin!

Algo en ella sabia la contestacion de su amiga, pero hablé de
todos modos.

—Catherine, tengo algo que preguntarte. ¢Te acercaste a mi
habitacion anoche?

Ella la contempld extrafnada.

—No. ¢éOcurre algo? —luego se animé mas—. ¢Viste algo
terrorifico? éEscuchaste algun sonido inquietante?

—Temo que tendremos que visitar todos los lugares embrujados
de Inglaterra puesto que no cejara hasta que se tope con un
fantasma—murmuro6 Henry Tilney.

Michaela los ignord a ambos y mir6 en derredor.

—éDAnde estan sus hermanos?

—Oh, Frederick se marchd temprano de vuelta a Bath en busca de
otras diversiones. Y no veo a James desde anoche, pero no ha
dejado ningun recado. Puede que la experiencia de venir hasta aqui
haya sido demasiado para él.

O podria ser que ya no tuviera motivos para quedarse si el capitan
Tilney se habia marchado. Pero, entonces, éde dénde habia salido el
cuarzo y por qué?

—¢éNos marchamos a Blaise? —Se impacientd su amiga.

Tras una eternidad, atisbaron las murallas y torres del castillo.

Catherine se hallaba desolada, puesto que no parecia lobrego o en
ruinas, ni encajaba con ninguna tenebrosa descripcién digna de un
libro gdtico, tal y como llevaba fantaseando desde hacia un ano. Y,
por supuesto, distaba de ser el mas antiguo de Inglaterra.

Tilney, divertido.

Y Michaela, quien apretaba el cuarzo contra su pecho, en una



lucha encarnizada por desenredar sus sentimientos y encontrarle un
sentido a lo que estaba sucediendo.

—Bueno, ya que hemos llegado hasta aqui, nos acercaremos
hasta las murallas, como minimo —dijo Catherine—. ¢éNos
acompahas, Michaela?

—Creo que prefiero esperar dentro del carruaje.

Su amiga parecid a punto de insisti, pero debi6 de ver su
expresion y solo asinti® antes de salir bajo el aguacero con su
esposo.

Al cabo de un momento, la puerta se volvi a abrir.

Michaela estaba segura de que Catherine regresaba porque la
lluvia era demasiado intensa como para disfrutar del paisaje. Se gird
hacia su amiga, pero, en su lugar se encontrd con el sefior James
Morland, quien cerrd la puerta a su espalda y se senté frente a ella,
calado hasta los huesos.

La joven sujetd el cuarzo con mas fuerza, pegado a un corazdn
que latia desbocado por la cercania de ambos es un espacio tan
cerrado.

—iSefior Morland! ¢Qué hace aqui?

—Siento mucho contravenir los deseos que tan explicitamente
expuso ayer respecto a no querer verme, pero me temo que me
seria en sumo grado doloroso acatarlos sin resolver una enorme
duda que me corroe.

—éQué duda tan grande puede ser esa que lo lleva a presentarse
de esta manera, sin que estemos acompahnados?

James sacO una carta de un bolsillo interior que Michaela
reconocid de inmediato. Era la que le habia entregado a Catherine
en Bath, donde se expresaban sus sentimientos.

A Michaela, con las mejillas rojas por completo, le costd hablar.

—Le agradeceria que se deshiciera de esa misiva como si nunca



hubiera existido.

James apretd la mandibula.

—¢De verdad quiere cortar toda relacion conmigo?

—En efecto.

—¢éCreéis que vuestro corazon esta tan endurecido que podréis ver
sin emocionaros los sufrimientos a los que me condenariais? —recito
James una frase de Los misterios de Udolfo.

Una lagrima rodd por la mejilla de la joven.

—¢éPor qué conoce esa frase?

—Catherine me dijo que, de entre la sorprendente cantidad de
libros que habia leido usted, este era su favorito. Asi que lo tomé
prestado de su biblioteca para sentirme mas cercano a usted con
cada palabra.

—éComo confiar en lo que dice si lo oi decir que lo que contenia
esa carta —sefald el papel que James Morland sostenia entre los
dedos como un tesoro—, que mi confesion era una tortura para
usted?

James se sacudié como si lo hubiera abofeteado.

—¢éPor eso se mostrd tan distante y me acusé de manera errénea
de permanecer a su lado por obligacidon? éPor eso queria alejarse de
mi? Esa era la duda que me carcomia. Y lo que oyd es cierto.

Michaela tratd de salir del carruaje, pero James le tomd la mano.

—Su confesidn era una tortura porque su excursion a Blaise me
impedia responder a sus afectos de la manera en la que anhelaba
hacerlo. Porque me atemorizaba pensar que el capitan Tilney se
interpondria de nuevo. Aunque ver cdmo también lo rechazaba
anoche me dio esperanzas.

—Creo que no le entiendo...

—Estoy enamorado de ti, Michaela. Completa e
irremediablemente. Has vuelto a hacerme confiar donde antes solo



habia decepcion. Y a querer con mas fuerza.

—James —solo pudo pronunciar ella.

—Quiero expresar la declaracién que ansid hacerte de todas las
formas posibles. Quiero gritarlo a viva voz y, también, quiero
escribirlo con pufio y letra delante ti, quiero demostrartelo con
gestos que muestren lo mucho que me importas ademas de con
palabras. Por eso he roto las reglas para estar contigo en estos
momentos y por eso anoche dejé un papel en blanco junto al cristal
de cuarzo que ayer contemplabas con embeleso pintado en tus
preciosos 0jos, y que te mereces junto a todos los tesoros del
mundo.

Michaela abrid la palma donde sostenia la piedra que relucia como
un diamante. Luego sacd la hoja de papel de su reticulo. James
tomo el papel con una mano y la mano de Michaela con la otra.

—También necesito que sepas que los asuntos que me reclamaban
en Fullerton se trataban de hablar con mis padres y obtener su
aprobaciéon para pedir tu mano. éTe casaras conmigo, Michaela
Andrews?

—No puedo dejar que tu corazon sufra, James Morland. Acepto
ser tu esposa.

—Entonces, lo sellaremos de tu manera favorita.

James saco una pluma del abrigo y garabated en el papel:

Mi querida Michaela, quien me ha hecho saber lo que es el
amor, acepta tomarme por esposo y hacerme el hombre mas
feliz del mundo incluso cuando nuestra vista falle y no
podamos leer esta nota.

Michaela, paso los ojos por cada letra con una inmensa sonrisa,
antes de que el hombre de quien llevaba enamorada desde que lo
conocid se inclinase sobre ella y depositase un dulce beso en sus



labios, envueltos por la pintoresca estampa del castillo de Blaise.



Boceto de una melodia

Arlene Sabaris



Nota de autora

Cuando se me presentd la idea de escribir una historia inspirada en
el mundo de Jane Austen, pensé primero en la riqueza de su
universo literario. Para mi, lo admirable de Austen es que, incluso en
figuras secundarias, siempre hallamos rasgos humanos reconocibles:
virtudes, defectos, deseos, que hacen que sus obras sigan
dialogando con nosotros mas de dos siglos después.

Entre esas figuras inolvidables estan, por supuesto, las hermanas
Bennet. Elizabeth, con su ingenio; Jane, con su belleza; Lydia y Kitty,
con su frivolidad y coqueteria... Y, en medio de todas ellas, Mary: la
hermana que parece destinada a quedar en segundo plano,
recordada solo por su rigidez, sus frases solemnes y sus discretas
intervenciones al piano. No posee la gracia social, no logra brillar en
los bailes ni ser admirada en los salones. Precisamente por eso,
Mary me resulta fascinante: porque es un personaje incompleto,
apenas esbozado, y porque detras de esa seriedad forzada late la
necesidad de ser reconocida. Me pregunté entonces qué habria sido
de Mary afos después.

Decidi darle una nueva oportunidad. Mi intencidon no es convertirla
en alguien distinta, sino rescatar lo que Austen dejé apenas sugerido
y preguntarme: équé habria pasado si Mary encontrara, al fin, una
mirada que la reconociera?



Este relato es, pues, un homenaje doble: a Jane Austen, cuya
genialidad radica en la humanidad de cada uno de sus personajes, y
a esa figura discreta que merecia otra oportunidad. Porque incluso
los personajes que parecen condenados a ser secundarios guardan
una historia que merece ser contada.

Querida lectora, te invito a acompahar a Mary en este recorrido:
quizas descubras la belleza de una mujer que aprende a ser duefa
de su propia melodia.



Capitulo 1

De entre todas las certezas posibles, la mas evidente sobre las
hermanas Bennet era que cada una era distinta de las demas. Si un
extrano las hubiese visto juntas en un saldon, con dificultad habria
adivinado que eran familia. El carifo que las unia perdonaba los
defectos, y la costumbre de la convivencia desdibujaba incluso sus
virtudes. Y en ese Ultimo terreno —el de la costumbre—, Mary
Bennet era sin duda la mas afectada, al menos desde su propio
punto de vista. Estaba convencida de que ni sus padres ni sus
hermanas la valoraban lo suficiente. Desde que Jane, Lydia y
Elizabeth se casaron, Mary habia permanecido en casa con sus
padres y su hermana Kitty. Algunos anos —y varios sobrinos—
después, también Kitty se habia desposado. Asi fue como Mary llegd
a los veinticuatro afios sin haber recibido jamas una propuesta de
matrimonio. Solia pasar temporadas en casa de su hermana Jane,
consintiendo a sus sobrinos, aunque de vez en cuando también
visitaba Pemberley.

Al principio del matrimonio de Elizabeth, Mary se hizo muy amiga
de Georgiana Darcy, pero cuando al casarse se convirtid en
Georgiana Langford, las visitas a Pemberley comenzaron a
espaciarse, en especial porque Elizabeth solia pasar largas
temporadas viajando con su marido. Fue en una de esas visitas que



Georgiana y Mary se reencontraron en Pemberley. El senor Langford
solia ausentarse por largos periodos debido a sus compromisos
comerciales, y pocas veces llevaba a su mujer, que se pasaba los
dias, en cambio, recorriendo pasillos en Pemberley o tocando el
piano para entretenerse, pues aun no se acostumbraba a su nueva
casa en Londres. Habia escrito a Mary para pedirle que la
acompanara unos dias, ya que su hermano y Elizabeth no
regresarian hasta el final del verano.

Cuando Mary llegd, traia consigo un modesto baul con mas libros
que ropa, y un sombrero rosa que consideraba el mas elegante de
sus sombreros de tarde. Abrazd a Georgiana, que parecia aun la
misma chiquilla de dieciséis anos que Mary habia conocido cuando
Elizabeth y Darcy se comprometieron. Conservaba los bucles largos y
rubios, y esa sonrisa encantadora y juguetona que Mary nunca habia
logrado imitar.

Algo le sucedia a Mary con las sonrisas: no lograba que las suyas
parecieran espontaneas o sinceras. Para ser justos, casi nunca
sonreia... y por tanto, tenia poca practica.

De vez en cuando se miraba al espejo, ensayando algunas frases
ingeniosas para comentar en las reuniones, o practicando algun
poema que pudiera recitar justo cuando se hablara de un tema que
no le interesara. Si el momento lo ameritaba, concluia con una
sonrisa tenue, casi imperceptible. Pero, de inmediato, su rostro se
contraia, y una expresion desolada se instalaba en sus facciones.
Cuando eso ocurria, volvia al principio y repetia todo, buscando que
quedara perfecto.

Pocas veces tenia oportunidad de mostrar sus coreografiadas
interrupciones. En parte porque cada vez la invitaban a menos
reuniones sociales, y en parte porque, cuando por fin lograba
intervenir, alguna otra voz —mas fuerte o interesante que la suya—



solia opacarla sin esfuerzo.

Y no es que sus frases carecieran de interés del todo. Pero Mary
no tenia el mayor tino para escogerlas, o mejor dicho, el momento
elegido para pronunciarlas era casi siempre inadecuado o
contradictorio. Porque, équién habla de la importancia de estar bien
abrigado en pleno verano?

Pero asi era ella. Cuando Georgiana la condujo a uno de los
salones, les sirvieron limonada y bocadillos.

—El té de jazmines es uno de mis favoritos, una vez Elizabeth y yo
lo tomamos juntas en este saldn. Estaban en una caja de porcelana
azul que Darcy habia traido de Oriente —dijo Mary mientras daba un
sorbo a la limonada.

—iOh, lo siento! ¢Prefieres uno de esos? Puedo pedirle a Cathy
que lo busque. Es solo que pensé que con tanto calor una limonada
era mas adecuada —respondié Georgiana algo contrariada.

—iOh, no! La limonada esta deliciosa. Solo hacia un comentario.
En tu carta decias que tenias grandiosas noticias —replicd Mary
cambiando pronto de tema, pues en realidad no habia ensayado una
frase ingeniosa para un brindis con limonada.

—iAsi es! Pero queria que estuvieras aqui, asi no podrias negarte.
Se trata de un encargo muy importante, me han pedido una
recomendacion y has sido mi primera opcidn, estoy muy emocionada
de que digas que si.

—éDe qué se trata? —preguntd Mary con la voz en un hilo, pues
se le hacia extrafo que alguien pensara en ella para cualquier cosa.

—Es Amelia. Una sobrina de mi marido; tiene quince afos. Sus
padres viven en Paris y ahora estan de viaje de negocios con Henry
y la han enviado a su casa de campo, es aqui muy cerca,
compartimos una parte del lago. Amelia necesita lecciones de piano,
la sefiora Whitmore enfermé y no podria ir. Es solo por unos meses,



pero pensé que te vendria bien.

—¢éLecciones de piano?

—Vivirias con Amelia, por supuesto, y le harias compafia. Es una
chica muy dulce, de vez en cuando viene a visitarme. iOh, Mary!
iEspero que este proyecto te entusiasme tanto como a mi! Supuse
que te serviria para cambiar de ambiente, ya que en tus cartas
siempre te quejas de tus tardes solitarias, ahora que Kitty se ha ido.

Mary tenia una expresion de incredulidad en el rostro. Jamas
habria adivinado que la sorpresa de la que Georgiana hablaba en su
carta tuviera que ver con ella dando lecciones de piano.

—Pero es que... no soy maestra de piano, Georgiana ¢Estas segura
de que es una buena idea?

—iEs la mejor idea que se me ha ocurrido jamas! No lo
anunciaremos, por supuesto, asi que no debes preocuparte por tu
reputacion. Sera solo algo privado, asi que es aceptable.

—No me preocupa tanto la reputacion como poder en realidad
ensefarle algo a alguien...

—Ya conoces todas las lecciones de la Sra. Whitmore, es perfecto.
Los Kingsley tienen una enorme biblioteca, creo que casi tan grande
como la de Pemberley, estoy segura de que estaras muy bien alla. Y
Amelia es una chica muy dulce, ya lo comprobaras. Iremos juntas
manana, si te parece bien, por supuesto.

Georgiana hablaba con incontenida emocion. Parecia como si
hubiera esperado largos dias para contar su grandiosa noticia, pero
el rostro de Mary solo reflejaba una profunda confusion. Desde hacia
ya varios afos, Elizabeth habia dispuesto que Mary tomara lecciones
con la sefora Whitmore, la maestra de piano de Georgiana. Con solo
unos meses de trabajo, Mary habia mejorado considerablemente y
Georgiana que era una aventajada alumna, siempre la animaba a
aprender piezas mas complejas, pero Mary tenia la costumbre de



tocar las teclas con tal seriedad, que la pieza mas alegre podria
sonar insipida en sus manos. La sefiora Whitmore solia decirle a
Mary con frecuencia «debes dejar que tu alma pase a través de tus
dedos», pero Mary siempre respondia con alguna frase ensayada
sobre la imposibilidad de lograr aquello que la maestra pedia.

Fue una de esas tardes, después de las lecciones, cuando
Georgiana descubrié aquello que tal vez la misma Mary no sabia
sobre si misma.

El sol caia con delicadeza sobre los ventanales del saldn de musica,
una luz dorada apenas rozaba los bordes del piano. Mary habia
esperado que la casa quedara en silencio, como lo hacia siempre
cuando se marchaba la sefora Whitmore. No por miedo al juicio, se
decia, sino por costumbre. No era lo mismo tocar cuando alguien
escuchaba. No era lo mismo cuando alguien la miraba y esperaba a
que se equivocara en una nota o dos.

Colocé las partituras con cuidado. No una pieza reconocida, no
una de aquellas que habia estudiado con la sefora Whitmore, ni
tampoco de las complicadas que Georgiana insistia en que
practicaran juntas, sino una variacion que habia estado
componiendo en secreto, en sus tardes mas solitarias. Una mezcla
de un adagio y una elegia. Algo propio.

Sus dedos, mas seguros que afos atras, se deslizaron con una
elegancia sin ostentacion. El sonido flotd por el salon sin temer el
eco. Por un momento, Mary no penso en Elizabeth ni en Jane, ni en
lo que diria su padre. Pensé en como vibraban las cuerdas bajo sus
dedos, en cdmo el aire parecia sostener cada nota como si le
importara. No escucho la puerta abrirse. Tampoco los pasos. Pero
cuando termind la Ultima nota y dejoé reposar las manos sobre el
regazo, sintid que no estaba sola.



Giro la cabeza con sobresalto. Georgiana estaba en el umbral, sin
moverse. No aplaudia. No sonreia con entusiasmo. Solo la miraba.
Su expresion era tranquila, casi solemne. Como si acabara de entrar
en una iglesia.

—¢éPor qué nunca has tocado asi delante de la sefiora Whitmore?
—Ile preguntd sin titubeos y con el rostro serio.

Mary no supo qué responder. No sabia si debia reir, disculparse o
seguir en silencio.

—Estoy tocando como siempre —respondio al fin, apenas en un
susurro.

Georgiana camind despacio hasta ella. No se sentd. Tan solo dejo
una mano sobre el borde del piano, sin apartar los ojos de Mary.

—Tal vez no nos necesitas en lo absoluto, solo necesitas el piano.

—¢éDe verdad escuchaste algo distinto? éHe tocado mejor? La
verdad es que no podrias saber si me he equivocado porque no
conoces esta pieza.

—Solo puedo decirte que, si te has equivocado, me resulta por
completo indiferente. Lo que he escuchado es hermoso y me has
conmovido. Quizas debas tocarlo para la sefora Whitmore.

—iOh, no! De seguro encontraré alguna forma de arruinarlo...

Mary bajé la cabeza y Georgiana se compadecid de ella. Desde
entonces, habia intentado que su amiga tocara la pieza delante de la
maestra, pero nunca lo consiguidé. Después del matrimonio de
Georgiana, las lecciones fueron suspendidas, por eso al surgir la
oportunidad, ella no dudd en recomendar a Mary para sustituir a la
sefiora Whitmore y acompafiar a Amelia. Aquella tarde quedd
decidido.

Las amigas iban en el carruaje recorriendo la distancia entre
ambas casas. Georgiana le contaba a Mary un poco mas sobre la
familia de Amelia, que habia llegado a instalarse en Londres desde



Paris. Amelia era la Unica mujer y la mas pequefa de seis hermanos,
todos ya casados, la familia conocia poca gente en Inglaterra y
aunque Amelia hablaba inglés a la perfeccion, solia ser timida para la
conversacion, por eso quedd decidido cuando sus padres salieron de
viaje, que Georgiana quedaria a cargo de acompafarla de vez en
cuando.

A medida que el carruaje avanzaba con lentitud por el camino de
grava, Mary se inclind apenas hacia la ventanilla, con las manos
enguantadas descansando en su regazo, nerviosa por la tarea que le
habia sido asignada. El sendero estaba flanqueado por hayas
centenarias que formaban un arco natural sobre el camino, como si
la casa misma deseara recibir a sus huéspedes desde mucho antes
de que alcanzaran su puerta.

Al cruzar el porton de hierro forjado cubierto de filigranas, un
cambio casi imperceptible en el aire le indicd que estaban entrando
en otro mundo. El zumbido de los insectos, el murmullo de los
arbustos mecidos por el viento... todo sonaba mas quieto, mas
ordenado. Se parecia mucho a Pemberley, pero estaba cubierto por
multitudes de arboles, podados con cuidado casi escultérico, en el
jardin delantero. Una explanada verde con suaves formas onduladas
y parterres de flores dispuestas con tal armonia que parecia obra del
azar, pero que solo podia conseguirse con la mas paciente
dedicacion. Peonias, malvas y rosas trepadoras bordaban las paredes
de piedra del costado, y desde alli se adivinaba un seto recortado
que de seguro ocultaba un jardin mas pequefo. El carruaje se
detuvo.

Un banco de hierro pintado de blanco al pie de un pequeno
estanque —casi oculto entre juncos—y una estatua de marmol
parecia mirar a los visitantes con la misma calma con que lo hacia la
casa que emergia entre el follaje, no era imponente como



Pemberley, era apenas un cuarto de su tamano, quizas, pero a Mary
se le antojaba mucho mas encantadora. La fachada de piedra clara
con contraventanas pintadas de gris palido, coronada por hiedra en
flor que subia por una de las esquinas como si quisiera abrazarla por
completo, adornada por aquel encantador jardin, Mary penso que si
un jardin podia parecer una invitacion a quedarse... entonces ése era
uno.

Las dos mujeres bajaban del carruaje cuando Amelia salié a su
encuentro. Su vestido de muselina blanca, con una lazo sencillo y
rosa atado a la cintura, flotaba sobre la grava mientras la chiquilla
casi volaba al encuentro de las dos mujeres. Se colgd del cuello de
Georgiana con una inmensa sonrisa y después, con una timidez
repentina, escondid sus manos en la espalda en espera de las
debidas presentaciones. Mary no podia creer el entusiasmo suscitado
ante su futura alumna y sonrid un poco, una sonrisa sincera, breve
pero sincera, isi tan solo pudiera verse al espejo en aquel instante!
Aquella primera tarde, estuvieron juntas las tres, paseando en los
jardines, conociendo la casa y el estanque, el pequefio invernadero
dispuesto en el jardin trasero, uno de los lugares preferidos por
Amelia.

—Y bien, Amelia? éEmocionada? Ahora tendrdas mucho mas
ocupadas tus tardes —refiri6 Georgiana mientras escudrifiaba los
nuevos brotes de lavanda.

—iOh, mucho! Solo espero ser lo bastante buena —respondid la
chiquilla, sonrojandose en seguida.

—Y qué tal van tus clases con el joven Pembroke?

—Tan bien como pueden ir, considerando que no tengo talento
alguno para el dibujo. Supongo que el sefor Pembroke es
demasiado paciente... 0 muy ingenuo. Estoy segura de que no puedo
mejorar, y él estd empecinado en lo contrario. Su padre, en cambio,



es mucho mas realista respecto a mi escasa habilidad para los trazos
complejos.

—Thomas Pembroke es el hijo mayor de mi antiguo maestro de
pintura, quien durante un tiempo dio clases a Amelia, pero ya se ha
retirado —explico Georgiana a Mary—. Ha llegado hace apenas unas
semanas Y, al igual que tu ahora, se ha instalado en la casa para
continuar con las lecciones de arte de Amelia tres o cuatro veces por
semana. Estoy segura de que se llevaran muy bien. Y en cuanto a ti,
Amelia, exageras al decir que no tienes talento.

—Amelia, épor qué crees que no tienes talento para pintar? ¢éTe lo
ha dicho tu maestro? —preguntd Mary, con una preocupacion
genuina, nacida de una sensacion que le era con tristeza, familiar.

—No. Mis maestros son generosos, y creen que solo necesito
practicar. Pero pienso que solo podemos ser muy buenos en aquello
que disfrutamos. Y a mi, pintar... me mortifica. Temo equivocarme en
cada trazo, en cada linea. Es imposible crear algo bello cuando se
siente tanto miedo...

Mary la mir6 con compasion, pero al mismo tiempo, meditando
sobre aquella sabiduria joven que habia sido expuesta ante ella.
Mary se sentia igual mas de la mitad del dia, temerosa de
equivocarse, de no cumplir con las expectativas de los demas. éSeria
que acaso, no podria ella misma ser grandiosa en nada? éEstaba en
realidad preparada para ser una maestra cuando ella no estaba
segura de hacerlo bien?



Capitulo 2

Llegado el final de la tarde, Mary recorrio la soledad de su aposento
con soltura. Era mucho mas grande que el suyo en casa y tenia
obras de arte colgadas de las paredes, que ella no habia sofiado con
ver nunca. De alguna forma se sentia parte de algo especial.
Georgiana se habia marchado aquejada de un dolor de cabeza y
ahora Mary se preparaba para reunirse con Amelia para cenar. Como
sus padres estaban fuera, la nifia podia cenar con sus maestros en
un comedor informal para la servidumbre, en vez de hacerlo sola en
el comedor principal.

Georgiana no habia parado de hablar del talentoso maestro y
ahora Mary sentia incluso algo de curiosidad por conocerlo. El
cabello castano que siempre llevaba recogido lucia algo alborotado,
asi que lo alisé en el espejo antes de ir al encuentro de los demas
cuando sonod la campanilla. Dejé el peine sobre el tocador. No habia
hecho gran cosa con su cabello, pero se habia tomado el tiempo de
arreglarlo. No por vanidad, se dijo, sino por cortesia. Iba a cenar con
una alumna y un desconocido. Lo minimo era estar presentable. Se
alisé la falda del vestido azul palido y salié de la habitacién con paso
firme.

Al llegar al comedor de diario, notd que la mesa estaba dispuesta
para tres, con una lampara de aceite en el centro y loza sencilla, sin



adornos. Las ventanas abiertas dejaban entrar el aire fresco del
campo Yy el olor tenue de las lavandas del jardin.

Amelia ya estaba alli, de pie junto a la silla del centro, con
expresion expectante. Su vestido era el mismo del paseo vespertino,
pero llevaba un listdn nuevo en el cabello.

Unos pasos suaves resonaron en el pasillo. Mary se volvid. Era él.
El sefior Thomas Pembroke entrd con la serenidad de quien no tiene
prisa por presentarse. Vestia con sobriedad: chaqueta oscura,
chaleco claro. Hacia el gesto de acomodarse los pufios, aunque no
traia guantes. Al verlas, se detuvo apenas, e inclind la cabeza.

—Seforita Kingsley, nos vemos nueva vez, y asumo es usted la
senorita Bennet —murmuro.

—Sefnor Pembroke —respondié Mary, correspondiendo con una
leve inclinacion.

Los tres se sentaron. Durante unos segundos, solo se oia el leve
crujido del pan al partirse y el sonido lejano del jardin. Fue Amelia
quien rompid el silencio.

—¢No les parece curioso que esta sea una cena de maestros y
alumna?

—No del todo —replicd Thomas, sin apartar la vista del plato—.
Muchos hogares nobles han tenido circulos de estudio privados.
Aunqgue no solian incluir estofado y pan tibio.

Amelia sonrid, divertida. Mary, en cambio, lo observd de reojo.
Habia cierta precision en su forma de hablar, como si eligiera las
palabras con tanto cuidado como las pinceladas de esos cuadros que
solia pintar.

—Lo cierto es que no tengo experiencia en cenas académicas —
afadié Mary, con suavidad—. Pero me alegra empezar con una
alumna tan encantadora.

—Y con un colega tan... propio —agregd Amelia, mirando al sefior



Pembroke con picardia.

El alzd la ceja, pero no replicd. Mary notd entonces un detalle: el
silencio de Thomas no era distante, sino selectivo. Parecia reservar
sus palabras para cuando en realidad las consideraba necesarias. Y
eso, en lugar de incomodarla, le resulto... curioso.

La doncella volvid para servir el plato principal. El aroma de
hierbas y mantequilla llend el recinto. No era un banquete. Era,
como todo en aquella casa, medido pero suficiente.

—¢Toca usted por las mananas o por las tardes, senorita Bennet?
El uso del salén es compartido y no quisiera interrumpir sus
ejercicios —preguntd Thomas de pronto.

Mary lo mird con sus o0jos marrones muy abiertos. No esperaba
una pregunta, y mucho menos una dirigida a ella.

—Por las mananas, por lo general. Aunque a veces prefiero la
Ultima hora de luz. Podré adaptarme a los horarios que hayan
establecido.

—La musica, como la pintura, cambia con la luz —respondid él,
bajando la vista a su plato.

Amelia los observaba a ambos, divertida. Habia en la escena algo
de ensayo, como si se tratara de una obra que apenas comenzaba
su primer acto. Y sin embargo, ninguno de los tres parecia fuera de
lugar.

—Amelia me ha dicho esta mafana que ve sus oportunidades
como artista lejanas y, por alguna razdn, inalcanzables. Estoy segura
de que exagera..., éno es asi, sefior Pembroke? —pregunto ella,
procurando desviar la conversacion antes de que derivara hacia la
musica.

—Se sorprendera, sefiorita Bennet, al descubrir, que nuestra
alumna es duena de una virtud escasa en estos tiempos y en estas
tierras. Le garantizo que exagera, todo porque es una jovencita



prudente y humilde —respondid él, observando a Amelia con una
sonrisa en los labios.

Mary se quedd absorta en aquel rostro afable que sonreia con
aparente sinceridad, arqueando los labios de forma sutil, mientras
un discreto hoyuelo se pronunciaba en su mejilla derecha. Algo en
su mirada se le hacia familiar, pero no podia encontrar qué. Los ojos
grises de Thomas, hasta entonces fijos en Amelia, se alzaron de
pronto hacia Mary. Ella sintié el aire que se detenia en su pecho,
como si un peso invisible la obligara a bajar la mirada. Bajé el rostro
de pronto y tratd de recuperar la compostura recurriendo al Unico
método que conocia para disimular su nerviosismo.

—La verdadera humildad, como afirma Fordyce, no se adorna de
palabras, sino de conducta... —recitd Mary, con una sobriedad
ensayada que contrastaba con la naturalidad en la sonrisa del joven
maestro.

—Ya podra comprobar por usted misma mis palabras. Amelia sera
una alumna ejemplar.

Al retirarse a sus aposentos después de planificar las clases del dia
siguiente con algun orden conjunto, Mary volvio a sus libros y a sus
notas. La luz del candelabro titilaba mientras ella peinaba su largo
cabello. El aspecto del joven maestro no le resultaba indiferente, no
estaba segura, pero le parecia haberlo visto antes. Tenia el cabello
rubio atado en una cola con un listdon negro, no era demasiado largo,
la mirada profunda, como si escondiera cierta tristeza; pero lo que
mas llamaba su atencion era la curva irregular de su sonrisa. Debia
tener unos treinta anos, si ella no lo evaluaba mal, y con gran
probabilidad no estaba casado, de lo contrario no podria vivir alli en
casa de los Kingsley. Su comportamiento durante la cena habia sido
discreto, pero amable. El tono de su voz le resultaba conocido, o tal



vez solo se sentia comoda al escucharlo. Era formal, pero gracioso, o
por lo menos eso pensaba Amelia, que reia con frecuencia en
respuesta a sus comentarios. Pero Mary no entendia bien lo que
pasaba, tal vez porque estaba muy ocupada buscando frases
inteligentes en su cabeza para introducirlas cuando fuera su turno de
hablar. Debia pensar mas rapido para poner atencién a lo que
decian, se lamentd en alguna ocasion cuando se descubrid
sonriendo con retraso, incapaz de seguir el ritmo de su charla.
Aquellas frases que habia memorizado parecian inutiles frente a la
espontaneidad de los otros. Aun asi, el resto de la noche fue
agradable, una notable mejora a lo que habian sido sus noches en
los Ultimos meses. Se sinti® esperanzada de que la idea de
Georgiana fuera en efecto un cambio positivo en su vida.

Se levantd temprano y se reencontré con el grupo en el desayuno.
La conversacion gird en torno a las tareas que debia cumplir Amelia
en sus clases de arte, dibujar las peonias del jardin al aire libre.
Tenia que hacerlo al caer el sol, asi que las clases de musica serian
por la manana.

Después del desayuno, Mary fue a esperar a que su alumna
llegara de vuelta. El salén de musica, aunque modesto en tamafio,
era el corazon mas intimo de la casa. La luz entraba con generosidad
por dos amplios ventanales que daban al jardin delantero, lo que lo
convertia también en el lugar mas apropiado para las lecciones de
dibujo. En un extremo descansaba el piano, con la tapa entreabierta,
y junto a él un atril cargado de partituras; en el otro, una mesa
robusta servia de forma indistinta para disponer laminas,
carboncillos y pinceles. Un caballete reposaba cerca de los
ventanales con un lienzo en blanco que parecia aguardar con
paciencia el primer trazo. El ambiente conservaba una mezcla de



fragancias: la cera del barniz, el papel recién desplegado, un leve
rastro de pigmentos y el tenue perfume de las flores que Amelia
recogia para decorar el alféizar. Era un espacio compartido por las
artes, donde la musica y la pintura parecian conversar en silencio,
turnandose el protagonismo segun la hora del dia.

Al fondo del saldn un estante de varios pisos estaba lleno de libros
y un sofa de mullidos cojines con entramados dibujos azules
completaba un rincén perfecto para leer.

Mientras Mary acomodaba partituras sobre el piano con
nerviosismo de principiante, Thomas Pembroke entré con absoluta
discrecion. Ella no lo notd de inmediato y se sobresaltd ligeramente
cuando él se dirigi6 a ella en tono amigable.

—No se preocupe, me iré enseguida. Puede continuar en sus
tareas. Me llevaré el caballete al jardin para ubicarlo en el mejor
lugar. Disculpe la interrupcion.

—iOh! No es molestia alguna. Lamento que debamos compartir el
saldn. Yo... terminaré en seguida. Si soy del todo sincera, creo que
Amelia sera tan maestra para mi como pueda serlo yo para ella.
¢Tienes usted algin consejo para mi? Tiene mas experiencia que yo
en todo esto de impartir clases.

—Cuando hay talento, no somos mas que un faro en el camino,
querida senorita Bennet. Amelia es una nifa muy talentosa, pero es
también muy insegura. Ha de ser usted la luz que ilumine sus pasos
en la musica. Ya vera que sera facil ensenarla.

—¢éHace mucho que es su maestro? Sé que ha sido alumna de su
padre...

—Si lo que de verdad quiere preguntar es si estoy preparado para
ser maestro, siendo que el maestro es mi padre...

—iOh, no! Mis disculpas si le he parecido ofensiva, no quise... —
replicO Mary sonrojandose y dejando caer las partituras por todo el



salon.

Thomas, galante, se apresurd a recogerlas y no pudo evitar una
leve carcajada.

—No debe usted preocuparse, estoy acostumbrado a las dudas
sobre mi trabajo. No es tan facil cuando se es hijo del mejor. Pero he
podido trazar mi camino. No en Londres, por supuesto. Hace ahos
que soy maestro en Paris, de la seforita Amelia y de otras jovenes.
En Londres habria sido tan solo una sombra de mi padre. He
regresado por peticion expresa de la sefiora Georgiana Langford y
de los Kingsley para pasar este verano en Derbyshire junto a Amelia
—dijo mientras la ayudaba a organizar las partituras.

—No me malinterprete. Soy la menos adecuada para juzgar su
calidad como maestro. Como he dicho antes, no me averglienza
admitir gue Amelia sera mi primera alumna.

—Lo siento, quizas estoy demasiado acostumbrado a que se me
cuestione. No deseo interrumpirla mas —sentencid con una ligera
inclinacion—. Solo recuerde lo que le he dicho: serd un faro para
Amelia, y sus dedos sabran guiarla. Estoy seguro de que lo lograra.
Ha sido un placer, seforita Bennet.

Mary lo observo en silencio, incapaz de encontrar otra de sus
frases ensayadas. Aquellas palabras parecian resonar todavia en la
sala. A pesar de que ya habia salido del saldn, algo de él se habia
quedado en el aire, no sabia si era la esencia citrica que dejaba a su
paso o el eco de su voz armoniosa diciendo su nombre.

Amelia llegd al salon con impecable entusiasmo y los dedos
ansiosos por tocar. La leccidon no tardé en dar inicio.



Capitulo 3

Habl'an transcurrido varios dias desde la primera cena, en la que
Mary Bennet y Thomas Pembroke se conocieron. Durante ese
tiempo, la rutina de clases y comidas compartidas habia dado lugar
a pequenos espacios de conversacion: a veces trivial, a veces
profunda. Entre lecciones, Mary descubria que Thomas no era un
hombre de muchas palabras, pero si de observaciones habiles; él, a
su vez, parecia complacido en escuchar las reflexiones ensayadas de
ella, incluso cuando quedaban a medio camino entre la solemnidad y
la timidez.

Una tarde, mientras Amelia ordenaba sus bocetos al final de la
clase y se excusaba para salir al jardin en busca de flores, Mary y
Thomas permanecieron unos instantes solos en el salén de musica.
La luz entraba en lineas casi multicolores por los ventanales que
comenzaban muy cerca del piso y de pronto todo el saléon cobrd un
brillo particular. Amelia se veia a lo lejos en el jardin recogiendo
flores, tal como habia prometido. Mary se acercé al servicio de té y
pasd cerca de Thomas antes de sentarse. Era algo que solian hacer
los tres cada tarde, tomar el té al terminar las clases de arte.

Thomas se apoyo en el respaldo de una silla, con el cuaderno de
dibujos en la otra mano y se dirigid a Mary con voz titubeante.

—Hace unos dias escuché a la senora Langford hablar con



entusiasmo de la boda de su hermana, la senora Darcy.

Mary lo miré con un leve asombro.

—Ah, si... fue una boda memorable. Nunca habia visto a Elizabeth
tan radiante. Y el sefhor Darcy... —hizo una breve pausa, como Si
temiera excederse—. Sus ojos hablaban mas que cualquier discurso.

—Si. Parecian muy felices. Me temo que usted no lo recuerda y
por eso dudo hace dias si deberia decirlo, pero, nos conocimos muy
fugazmente esa tarde, usted y yo, en Pemberley—comentd con tono
reflexivo.

Mary sintid la taza de té temblar en sus manos y la colocé con
cuidado sobre la mesa.

—¢Nos conocimos usted y yo, dice?

—Creo que la frase correcta seria «nos vimos fugazmente». Vera,
yo era uno de los dibujantes contratados para hacer retratos ese dia.
Llevaba usted un rato cerca del piano, a punto de tocar, por lo que
me parecid. Se veia indecisa. Su padre se acercg, le murmuro algo al
oido y usted se quedd pensativa y comenzd a caminar muy
despacio, en mi direccion. Levantd la mirada y al verme, acelerd el
paso.

—Tiene razon, no lo recuerdo.

—Yo... apenas lo recordé cuando la sefiora Langford menciond la
boda. Aun asi, me parece que lo correcto es que tenga usted esto —
replicd abriendo el cuaderno de dibujos y extendiendo un boceto.

Mary extendi® la mano con sorpresa y observd el papel
amarillento, el grafito delineaba con sencillez su joven figura de
frente al piano. Apenas rozando con la yema de los dedos las teclas
del instrumento, como si el mas leve movimiento pudiera delatarla.
Sus hombros tensos y la expresion del rostro de pura contencion:
labios apretados, el destello de deseo reprimido oculto en los
parpados casi cerrados por completo.



Alrededor de ella, se adivinaban apenas los contornos de la
estancia: los perfiles borrosos de personas conversando, la vaga
sugerencia de guirnaldas nupciales colgando en el fondo. Pero el
dibujo concentraba toda la atencién en Mary y en el piano. El joven
Pembroke habia capturado el instante entre la osadia y el temor: el
boceto lo mostraba sin remordimientos, la juventud atrapada entre
la obediencia y el impulso. Mary recordd aquel instante, lo que su
padre le dijo al oido, la forma en la que se habia alejado del piano
recordd aquellos ojos grises que parecian juzgarla, ahora sabia a
quien pertenecian. La vergiienza de aquel momento regresd con
todo su impetu y Mary no se atrevia a pronunciar palabra ante
Thomas que seguia apoyado en la silla, esperando alguna reaccién
de su parte.

Antes de que Mary pudiera replicar, Amelia regresé con un ramo
de margaritas que traia como trofeo.

—ilas he encontrado! —anuncid, interrumpiendo sin saberlo la
conversacion.

En aquel momento, Mary ocultdé el dibujo en su falda y se
disculpd, retirandose de inmediato a su cuarto.

Mas tarde esa misma noche, se sintio indispuesta y no llegd a
cenar. Estaba echada sobre la cama escudrifando cada trazo de
aquel dibujo y preguntandose por qué Thomas habia guardado
aquel boceto por tantos afnos. Pronto lo que era solo un recuerdo
vergonzoso, se transformd en preguntas en su cabeza. Si bien por
momentos volvia a escuchar la voz de su padre diciéndole al oido
«Mary, no se te ocurra, querida, estamos en Pemberley, hay cien
pianistas mejores en este saldn», por otros pensaba en la emocion
de Thomas al contarle que se habian visto antes. Esa noche decidio
ver aquel evento con otros ojos, no todo tenia que ser amargura en
su vida, quizas habia alguna otra razon para que él le diera aquel



dibujo.

Por la mafiana, Mary recogid su cabello de forma distinta, se puso su
vestido rosa palido con su lazo favorito en un tono verde oscuro y
fue al encuentro de Thomas y Amelia. Un repentino entusiasmo la
embargaba. Al llegar al comedor, Amelia ya estaba en su lugar.

—Pensé que me abandonaria a mi suerte otra vez, sefiorita
Bennet.

—Lo lamento. Pero hoy ya me siento mucho mejor —comento
mirando al pasillo en espera de que el senor Pembroke entrara.

—Ayer he practicado mucho, repeti el allegro de la primera parte
mas de veinte veces. Sus recomendaciones sobre la posicion de mi
mufeca han sido en realidad reveladoras. No pensé que algo tan
simple pudiera hacer tal diferencia. Ahora puedo tocar mucho mas
tiempo sin agotarme. Espero que quede bien hoy.

—Estoy segura de que asi serd. Ayer casi lo consigues. Solo es
cuestion de practicar. ¢Y qué pasd con esas margaritas? élograste
pintarlas?

—iOh! Para eso he tenido que recurrir a un plan distinto. Le he
pedido al sefior Pembroke que esta tarde practiquemos hacerlo
desde otro punto de vista. Y usted me ayudara.

—Yo0? ¢Como podria ayudar yo?

—Hemos descubierto, el maestro y yo, que soy mucho mejor en
los retratos. Asi que usted y el senor Pembroke posaran esta tarde
en el jardin, para que yo pueda pintarlos. Estoy segura de que me
saldran muy bien las margaritas si no las pinto a ellas. ¢Entiende?
Quiero despistar a mis dedos... Estaran alli quietos por una hora o
dos, mientras hago mi mejor esfuerzo en retratarlos... y a las flores,
por supuesto.

En ese momento, Thomas Pembroke entr6 al comedor. Mary sinti6



sus 0jos posarse sobre ella y vio la curva en sus labios dibujarse, ella
también sonrid, esta vez sin bajar la mirada.

—iBuenos dias! Supongo, seforita Kinsgley, que le ha contado a
su maestra su plan para esta tarde —exclamd al escuchar a su
llegada el entusiasta discurso de su alumna.

—iJusto hacia eso, sefior Pembroke! Hoy se han desvelado todos,
llega usted tarde al desayuno, por primera vez, ademas —exclamo
Amelia con tono condescendiente.

—iMe disculpo! Me temo que ha sido dificil conciliar el suefio. Tal
vez todo ese plan suyo es lo que me ha impedido dormir, siempre he
estado del otro lado del pincel y me pone muy nervioso que sea al
reves.

La conversacion gird en torno al inusual pedido de Amelia y al
terminar se despidieron para que pudieran iniciar las clases de
pianoforte. Esa mafiana, Amelia consiguid terminar con maestria la
pieza y Mary sonri6 satisfecha al ver el progreso. De algin modo
sentia que en parte ella responsable de su mejora.

La hora pautada para la clase de arte eran las cinco de la tarde,
justo al atardecer. El paisaje era encantador. El sol declinaba
tembloroso sobre las colinas de Derbyshire, tifiendo los campos de
anaranjado. Alrededor de un banco de madera se disputaban el
protagonismo las margaritas dispersas entre la hierba alta, con las
campanillas azules que crecian a su alrededor. Las amapolas rojas
brillantes y las dedaleras puUrpuras se alzaban silvestres
construyendo un camino pequeino que daba al invernadero y al
pequefio bosque de abedules que se alzaba detrds. Amelia habia
pedido a Mary usar una sombrilla y sentarse en banco junto al
maestro.

A una distancia de por lo menos veinte pasos estaba dispuesto el



caballete y una mesa con pinturas. La mucama de Amelia estaba en
un asiento a su lado, dispuesta a ayudar con la pintura, pues el
maestro no podria acercarse al lienzo hasta que ella no terminara,
ese era el acuerdo. Mary observaba divertida la complicidad de
Amelia con el sefior Pembroke que bromeaba sobre su incapacidad
de estarse quieto por dos horas como ella habia pedido. Cuando al
fin tomaron su lugar en el improvisado escenario, los maestros
estaban sentados en el mismo banco. Pasaron algunos minutos
antes de que uno de los dos hablara y entonces fue Mary quien
rompid el silencio.

—Supongo que ahora es cuando debemos fingir una conversacion.

—O... quiza podriamos conversar de verdad.

—Ese también es un camino...

—Salio usted corriendo ayer. Habia recibido criticas terribles a mi
obra antes, pero nunca nadie habia salido corriendo.

—iOh! iNo tengo gran control de mis emociones y su retrato trajo
muchas a mi memoria! Supongo que eso para usted sera un halago
y no una critica terrible. Sin conocerme pudo plasmar en ese boceto
tanto de mi, todo lo que quiero ocultar y que usted sin embargo ha
podido ver. Me preguntaba, épor qué guardd ese dibujo todo este
tiempo? Quiero decir, no lo entregd como parte de su contrato de
esa noche...

—¢éPuedo hablar con total sinceridad? Esperaba poder darselo a
usted algun dia. Le parecera una tonteria, pero tal vez era esa
esperanza la que me hacia conservarlo... aunque debo admitir que
cambié mi cuaderno de dibujo muchas veces.

—No me parece una tonteria. Solo... inusual. Tiene usted gran
talento, me habra observado quizas por un minuto o dos y pudo
dibujarme con gran perfeccion.

—¢Puedo continuar hablando con sinceridad?



Mary escuchd la voz de Amelia gritarle que debia cerrar la
sombrilla. Obedecié al tiempo que asentia a la pregunta de Thomas.

—Debo hacer una confesion. Llevaba mucho mas que uno o dos
minutos observandola, captd usted mi atencién tan pronto entré al
salon. En realidad, caminaba hacia usted para hablarle cuando se
acerco al pianoforte y se quedo absorta alli y entonces ya no pude
decir nada. Y luego cuando su padre le habld, debié esconderse en
alguna habitacién el resto de la noche porque no la volvi a ver. No
tuve mas remedio que captar su recuerdo en un retrato. Alguien
tuvo la gentileza de decirme su nombre y por lo menos supe que era
usted hermana de la novia.

—Y... cuando se acercaba para hablarme aquella tarde, érecuerda
qué iba a decirme? —preguntd Mary sintiendo que la voz le
temblaba.

—iNo tengo la menor idea! —dijo Thomas con una carcajada que
hizo a Mary reir también—. Asi como tampoco sé muy bien qué
decirle ahora..., pero por lo menos puedo intentarlo.

—El temor a no estar a la altura puede convencer al mas confiado
de no intentarlo.

—¢Eso también es de Fordyce?

—No..., esa soy yo

—Pues me parece mucho mas importante eso que viene de usted
que todos esos autores que le gusta citar. No los necesita.

Mary se sonrojd y no pudo evitar una sonrisa. Se apresurd a
ocultar un rizo rebelde detras de su oreja porque no encontraba qué
hacer con las manos ahora que ya no sostenia la sombrilla. Pasaron
un rato mas en completo silencio. Mary no estaba segura de lo que
estaba ocurriendo hasta que en un impulso Thomas se puso en pie,
le sudaban las manos. Se inclind hacia un arbusto y recogié una
margarita. Se la entregd en silencio, mirandola de un modo que



Mary no supo sostener mas de un instante. La flor le quedd
temblando entre los dedos, tibia todavia como si guardara el calor
de la mano de él. Durante unos segundos, todo parecié quedar
suspendido en el aire.

Después, Thomas se enderezd y se alejo con paso firme hacia su
alumna, que continuaba absorta frente al caballete intentando
recrear la escena.

—No se acerque, maestro, prometié esperar al final—grité Amelia
al ver que Thomas se habia dejado a su puesto.

Thomas no tuvo mas remedio que volver al banco, aunque por lo
lento de sus pasos era evidente que seguia nervioso. Volvid a
sentarse y esta vez le preguntd a Mary como iban las clases de
Amelia y se perdieron en una conversacion trivial sobre notas
musicales. Mary apretaba la margarita en su mano y aunque no se
daba cuenta, una tenue sonrisa se habia instalado en sus labios.



Capitulo 4

EI retrato debia mantenerse en secreto por un dia mas, asi que la
tarde siguiente en la clase el maestro Pembroke estaba listo para
verlo. Mary también habia acudido al salén de musica para ver la
obra terminada que se hallaba oculta todavia, asi que se
encontraron conversando sin premeditacion en espera de Amelia.

—La paciencia es un requisito indispensable para cualquier artista,
pero debo decir que no tengo mucha —comento él, observando el
pafno de lino sobre el caballete de su alumna.

—En la musica ocurre algo parecido —replicé Mary con timidez—.
Una nota sostenida puede parecer poca cosa, pero si se toca sin
alma, toda la pieza se derrumba.

Thomas volvid la vista hacia ella con un interés sincero.

—Entonces estamos condenados a ensenar lo mismo, cada cual
en su lenguaije.

Mary sonrié apenas, sorprendida de haber provocado esa chispa
de complicidad. Quiso anadir una cita que habia memorizado de
Fordyce, pero la descartd en el Ultimo momento.

Amelia entrd al saldn sonriente al ver el publico expectante.

—Estoy muy satisfecha con el resultado, asi que no escucharé
ninguna de sus criticas sefior Pembroke. Ha quedado tan perfecto
cdmo es posible.



Todos llevaron la mirada hacia el atril. Amelia devel6 la pintura
que revelaba en un banco a sus dos maestros, rodeados por un
jardin de perfectas margaritas y campanillas azules. El cielo
anaranjado con trazos imprecisos de nubes les coronaba y las copas
de los abedules en el fondo brillaban con un tono plata muy bien
logrado. El vestido blanco de Mary y el traje marron de Thomas
jugaban a estar mas cerca de lo que en realidad habian estado
mientras posaban y sus rostros en la acuarela se miraban de frente,
sonriendo. Un silencio profundo llend el cuarto de mdusica. Mary
elogid a Amelia, pero optd por marcharse: temia que su presencia
impidiera a Thomas decir todo lo que pensaba. Y, quiza, no estaba
preparada para escucharlo aun. En su cabeza, la imagen de ellos dos
sentados en el banco del jardin, de pronto habia cobrado vida y el
retrato ya los dibujaba bailando un vals sobre la hierba o caminando
lado a lado en direccién al arroyo. Tal vez era mejor imaginar todo
eso en otro lugar y no frente a sus 0jos.

—Por mi puede quedarse sefiorita Bennet, no tengo mas que
halagos para Amelia, ha conseguido por fin reflejar la belleza de las
margaritas y ni hablar de su habilidad para retratarla a usted.
Supongo que conmigo ha sido generosa.

—Me encantaria quedarme, pero Georgiana me ha pedido ir a
Pemberley a tomar el té con ella y conociéndola, es muy posible que
me quede a cenar. Asi que nos encontraremos mafiana.

Mary salid apresurada del salén y por un instante creyd sentir la
decepcion en la despedida de Thomas, pero no podia darse el lujo
de ilusionarse, no todavia. Estaba ansiosa por contarle a Georgiana
todo lo que habia ocurrido, queria su consejo sobre qué debia hacer,
si es que debia hacer algo. Malinterpretar las intenciones de Thomas
era lo peor que podia pasarle, quizas solo estaba siendo amable.
Georgiana podia ayudarla.



Cuando llegd a Pemberley, el rostro de Georgiana era de una
felicidad absoluta. Abrazd a Mary con ternura y la asié del brazo
ansiosa. Caminaron en direccion a uno de los salones. Cuando ya
estuvieron acomodadas en las poltronas, sirvieron el té y Georgiana
pidié a su sirvienta que las dejara solas.

—No podia esperar para decirle a alguien. iHa pasado! iPor fin
estoy embarazada, Mary! El doctor ha venido esta manana y me lo
ha confirmado.

—iOh! ies una noticia maravillosa!

—iSoy tan feliz! Habia llegado a pensar... iOh, no debo pensar
mas en eso! ilizzie se alegrara tanto!

Mary y Georgiana celebraron las buenas nuevas y durante un
buen rato toda la conversacidon giré en torno a los sintomas y a las
sospechas. Tal y como Mary esperaba, la invitacion se extendio a la
cena, donde continuaron hablando, ahora con mayor discrecidon pues
los sirvientes estaban escuchando. Cuando terminaron, por
sugerencia de Mary, pasaron al salén de musica para conversar un
poco mas antes de despedirse.

—En menos de un mes terminaras en casa de los Kingsley, éestas
de verdad lista para volver a casa? Se me ha ocurrido una idea, pero
no te la diré hasta dentro de dos semanas. Amelia ha sido una
alumna estupenda, éno es asi?

—iLo es! Somos maestros afortunados.

—Y... ¢todo bien con Thomas? éha sido amable?

—Muy amable. De hecho, hay algo que quiero mostrarte.

Mary habia llevado consigo el dibujo. Lo ocultdé en un libro que
habia llevado con la excusa de devolver. Lo abridé y saco el
pergamino y se lo pasé a Georgiana sin decir nada. Georgiana tomod
el dibujo y lo explor6 a la luz de un candelabro. Elogié los trazos y
mird la firma al final, «T.Pembroke». Miré a su alrededor solo para



darse cuenta de que el dibujo habia sido hecho en ese mismo salon.
Reconocid el pianoforte y el candelabro con forma de ledn en la
pared. Primero no dijo nada, pero después tomo a Mary del brazo y
la condujo a un sofa donde se sentaron juntas.

—CY esto?

—Thomas..., el sefior Pembroke lo hizo el dia de la boda de Lizzie
y tu hermano.

—No recordaba que él y su padre fueran los retratistas ese dia. éY
tu lo tenias? ¢Te lo dio esa noche? iEs decir que ya os conociais de
antes! iQue os habéis reencontrado!

—iNo, no! No me lo dio esa noche... me lo dio hace unos dias.

—iQueé? &Y te lo ha dado, asi como asi?

—Pues... lo ha guardado. No sé muy bien por qué. Estaba seguro
de que algun dia volveria a verme y me lo podria entregar. Solo que
eso no habia ocurrido hasta ahora.

—Thomas se fue a Paris hace afios. Creo que poco después de la
boda. iOh pero esto, Mary, esto lo cambia todo! Creo que en este
dibujo hay mucho mas que solo la esperanza de volverte a ver.
Ahora que lo pienso...

—iQué?

—Soy una tonta. éCOmo no me di cuenta antes?

—Georgiana, me estas asustando, éde qué no te diste cuenta?

—iOh, querida! No me prestes atencion, solo estoy diciendo
locuras. Pero, Mary, éhas encontrado en Thomas algo mas que la
amabilidad de la que hablaste antes?

—No lo sé. Hay algo en él, Georgiana, es algo que no puedo
explicar. Cuando me ve con aquellos ojos grises, siento que mi
vientre se hunde. Y me escucha con tal atencion... es decir, antes de
que me diera el dibujo, cuando hablaba con él sentia que en verdad
me escuchaba. Y... me obliga a decir lo que pienso, no de forma



literal, es solo que, siento que puedo decirle cualquier cosa y no me
juzgara. ¢De verdad piensas que puede tener alguin interés... en mi?

—iOh, Mary! Thomas Pembroke estda enamorado de ti. iOh,
cuantas noticias grandiosas en un solo dia!

—Pero écomo puedes estar segura de algo asi?

—Confia en mi. Lo estd. Ahora solo debes asegurarte de que te
gusta de verdad.

El carcajeo de Georgiana se prolongd hasta la puerta donde las
amigas se despidieron con efusividad y Mary aprovechd las ultimas
luces en el cielo para volver a la casa de los Kingsley a pie. Media
hora después pasaba por el banco de madera del jardin delantero
donde el dia antes se habia sentado con Thomas. Revivid el
momento y nuevas escenas comenzaron a danzar en su mente. En
algunas, Thomas la tomaba del brazo y caminaban en el
invernadero, en otras bailaban en un gran salén en Londres y en
otras paseaban en un bote en el Sena. Ninguna era igual a la otra y
cada una le daba un poco mas de felicidad. No entendia por que
Georgiana tenia tanta seguridad de que Thomas estaba interesado
en ella, pero elegia confiar en el criterio de su amiga por pura
conveniencia.

Entrd en su cuarto y se desvistié. En aquel momento, pensé en
Kitty que ahora vivia en Escocia. En su forma risuefia y juguetona
que le gané mas de un admirador poco convincente y de lo que ella
misma defini6 como el amor de su vida. Mary nunca pudo reirse con
tanta soltura como ella. Pensd también en Jane, en su belleza
irremediable incluso al despertar, esa belleza que Mary no lograba
ver ante el espejo, aunque tuviera el mas hermoso de los vestidos.
Pensd en Lydia, en su coqueteria infinita y en su indisposicion a
interesarse en algo mas que en ella misma, a veces Mary sofaba
con tener un poco de su despreocupacion. Pensé también en Lizzie y



en su criterio tan formal para algunas cosas y tan libre para otras,
Mary envidiaba su conviccidn que nunca requeria de las citas de un
libro para hacerse escuchar. Todas sus hermanas tenian algo que ella
queria tener. Muchas veces se sintio tan invisible y poco importante,
tan distinta. Y ahora se daba cuenta de que alguien la habia visto.
Alguien se habia quedado a mirar lo suficiente para descubrir, tal vez
no una sonrisa coqueta o una belleza inmarcesible, pero si algo que
valia la pena dejar plasmado en la eternidad y vivir con la esperanza
de recuperarlo algun dia.

Se durmid con aquel pensamiento feliz y por primera vez en
mucho tiempo pensd que no necesitaba nada de sus hermanas, que
ser ella era mucho mas que suficiente. La notable mejoria de Amelia,
la admiracién secreta de Thomas, las frases cada vez menos
necesarias de Fordyce, algo le decia que ser Mary Bennet no era tan
malo después de todo.



Capitulo 5

Las semanas que siguieron, las conversaciones de Mary y Thomas
en el comedor o en el cuarto de musica, cada vez mas pasaban del
arte a la musica y a la vida misma, sin Amelia de por medio. Y
durante las clases, la nifia que se sumergia en el piano o en el atril,
mientras sus maestros que ahora compartian las clases sin horarios
establecidos y estaban juntos a cualquier hora, se mostraba tan
encantada como ellos de no tener reglas para sus lecciones.

Los padres de Amelia enviaron una carta anunciando su regreso y
la partida inmediata a Paris para una semana después y por eso los
dias mas recientes habian transcurrido entre la nostalgia y la
urgencia de una inminente despedida.

Una manana, Georgiana llegd de improviso mientras Amelia
estaba en sus lecciones de piano. Con discrecion y el deseo de no
interrumpir, le pidid a Thomas, que escuchaba la leccion desde un
sofa leyendo un libro, que la acompanara al jardin hasta que
terminara la leccién. Cuando Mary quiso interrumpir la leccion para
ser ella quien acompafiara a Georgiana, ella insisti6 en que
continuaran hasta el final. Tomaron el camino al invernadero
alejandose de la casa cuando Georgiana inicidé con voz segura.

—Sefor Pembroke, hace dias queria conversar con usted.

—éAh si?



—Si. Seré breve. Estoy convencida, si mi memoria no me falla, de
que usted fue quien me pidid una recomendacion para que alguien
diera lecciones de piano a Amelia mientras estuviera aqui en
Derbyshire.

—Hmmm si. Y creo que ha sido una gran idea, Amelia ha
mejorado mucho ...

—Y creo recordar, sefor Pembroke, — le interrumpio
enérgicamente—que fue usted quien sugirid que la sefiora Whitmore
tal vez no era la mas adecuada para dicha tarea y que tal vez
deberia pedirlo a alguna alumna de la sefiora Whitmore que fuera de
mi entera confianza.

—No recuerdo la conversacion con tanto detalle, sefora Langford
—replico Thomas con la voz titubeante.

—iOh, pero por fortuna para nosotros yo tengo excelente
memoria! Y le recuerdo con perfeccién, cuando venia con su padre a
mis clases de arte, estaba usted como su aprendiz.

—Hace algunos ahos de eso...

—Esperaban en el salén contiguo al cuarto de musica donde yo
tomaba lecciones con la senora Whitmore y ioh sorpresa! Una
alumna mas, que resulta llamarse Mary Bennet. Al terminar, yo
pasaba a clases de arte y Mary se iba al jardin o a cualquier parte.

—Tiene usted mejor memoria que yo.

—iOh no, sefor Pembroke! iCreo que tiene usted mucho mejor
memoria que yo! iSe ha ido a Paris y no le ha dicho nada, no le ha
dicho que la admiraba desde entonces! Es usted el duefio de un
alma cruel si ahora pretende que no ha sido también quien me ha
inducido a traer a Mary como maestra de Amelia.

—Sehora Langford...

—Solo digame una cosa, y no espero mas que sinceridad de su
parte. ¢(Tiene usted una esposa secreta en Paris que le esta



esperando?

—éQué? iAbsolutamente no! Yo... yo la amo...

—éA mi?

—A Mary...—respondid con una carcajada nerviosa al ver la
expresion de terror en Georgiana.

—iOh! Va usted a matarme de suspenso, sefior Pembroke. Me
parece una terrible desgracia que no se lo haya dicho usted aun a
ella, en especial si no hay ningin matrimonio secreto que se lo
impida. Esperé para venir porque cuando ella me contd del dibujo, lo
supe enseguida y me imaginé que usted se lo diria en un dia o dos,
pero han pasado dos semanas.

—No sé como decirselo. Esas tardes cuando la escuchaba tocar en
Pemberley, me asomaba por las hendeduras. Podia distinguir cuando
era ella que estaba al piano. A veces, durante las clases de arte, ella
se quedaba al piano y tocaba sola. Mi padre estaba convencido de
que era una locura acercarme. Me fui a Paris como ya sabe. Y si, tal
vez al regresar queria volver a verla, pensar que no era imposible.

—Nunca sabra si es imposible si no se lo dice.

—<«El temor a no estar a la altura puede convencer al mas
confiado de no intentarlo». Eso me senald alguien hace poco.

—Pues ese alguien es muy sabio. Hagale caso.

Georgiana y Thomas regresaron a la casa pues ya Mary venia a su
encuentro. Cuando se cruzaron Georgiana mir6 a Mary con seriedad
y sefiald: «estaré con Amelia, dado que el sefior Pembroke quiere
decirte algo» y se marchd con prisa hacia la casa. Mary la mir6
sorprendida y luego dirigid su mirada a Thomas que estaba palido y
se habia quedado mudo, ademas.

—(Esta todo bien? —le pregunté preocupada.

—déCaminamos? —preguntd él mientras senalaba con una mano el
camino a los abedules, y con la otra se frotaba la cabeza,



despeinandose la coleta.

—_Y bien?

—Debo hacerle una confesion muy importante. He tenido
oportunidad de decirlo, pero ya lo ha dicho usted, el miedo me ha
impedido intentarlo. Lo haré de todos modos. La he admirado desde
hace tiempo, le escuchaba tocar en secreto cuando lo hacia en
Pemberley en la soledad del salon, durante las clases de arte de la
sefora Langford.

—¢Estaba usted alli?

—Muchas veces quise darle el dibujo, pero no me atrevi. Era muy
joven e ingenuo, y quizas un poco cobarde, no menos de lo que soy
ahora que estoy temblando como una hoja.

—No diga eso, requiere valor siquiera reconocerlo —expresd Mary
descubriendo una inusual valentia en ella. Pero algo en la voz de
Thomas le daba tanta seguridad que se sentia capaz de decir
cualquier cosa.

El atardecer se dejaba caer en el cielo, tal como aquella tarde del
retrato y el olor de los brotes de lavanda del invernadero, llegaba
con la brisa calmando la tension del momento.

—Estos meses a su lado me han convencido de algo que ningun
retrato ni melodia puede contener: la verdadera belleza estd en
usted, en lo que calla y en lo que dice sin darse cuenta. El dibujo fue
un reflejo, la muasica un augurio... pero ahora sé que mi corazén ya
no pertenece a un recuerdo, sino a Mary Bennet, la mujer de carne y
hueso que esta frente a mi. No puedo ofrecerle mas que una casa
modesta en Paris y el sustento sencillo de un maestro, pero estoy
convencido de que, juntos, hallariamos la felicidad.

—Yo también estoy convencida de que seriamos muy felices juntos
—respondidé Mary tomando las manos de Thomas y encerrandola en
las suyas.



—¢Quiere decir que me acepta?

—Supongo, sefior Pembroke —dijo Mary conteniendo una sonrisa
—, gque no tendré mas remedio que aprender a amar Paris.

Thomas contuvo el impulso de alzarla en el aire; en su lugar,
inclind el rostro y besd con ternura las manos que aun sostenian las
suyas. Alli quedaron, bajo el cielo anaranjado, rodeados de
margaritas y campanillas azules, entrelazados como el primer trazo
de una melodia que apenas comenzaba.



Siempre nos quedara la pirateria

Mia Heywood



Nota de autora:

La primera vez que lei Sentido y sensibilidad tenia dieciocho afios y
acababan de romperme el corazdn por primera vez. Siempre diré
que es el libro de mi vida y que me encontré en el momento en el
que mas lo necesitaba. Me ha acompafiado en innumerables
momentos y tengo un ejemplar que siempre viaja conmigo alla
donde voy.

Por todo esto, les tengo un especial carifo a las protagonistas de
esta historia (y, especialmente, a Marianne), asi que, cuando me
propusieron este proyecto, no dudé en aceptar y acabé, por
supuesto, eligiendo esta novela tan especial para mi.

Este relato estd protagonizado por Margaret Dashwood, la mas
pequeha de las hermanas Dashwood, protagonistas de Sentido y
Sensibilidad. En la novela original, tiene solo trece anos, por lo que
lo observa todo desde la posicion de una nifia que aun no ha sido
presentada en sociedad. Sin embargo, esta historia se ambienta
unos cuantos afios después del final de la original, por lo que ya es
una joven dispuesta a enamorarse y vivir nuevas aventuras.

En la pelicula de 1995, Margaret y Edward siempre bromean sobre
la pirateria, que era lo Unico que parecia quedarles, asi que he
querido rendirle también un pequefio homenaje a esta adaptacién
que tanto me gusta (iy que gané un premio Oscar en su momento!).



Capitulo 1

_Edward, dile a mama que no pasara nada por ir a Londres.

El reverendo Edward Ferrars sonrid al escuchar aquella pequefa
suplica de la menor de sus cufadas, la pequefia Margaret
Dashwood. Aunque, a decir verdad, ya no era tan pequefa. Hacia
unas semanas habia cumplido diecisiete afios y estaba deseando
conocer el mundo.

—Es un mal momento —respondiod la sefiora Daswhood antes de
que él pudiera intervenir a su favor—. Elinor acaba de ser madre y
necesita toda nuestra ayuda.

—Pero si yo apenas hago nada.

—Tu compafiia le viene muy bien. Y le vendra ain mejor ahora
que Marianne estara fuera unas semanas.

—Porque estara en Londres. No es justo que ella pueda ir y yo no.

—Tu hermana es una mujer casada que acudira alli con su marido
para cumplir unos compromisos —le recordo—. El coronel tiene que
asistir a unas reuniones que lo mantendran un tiempo alejado del
campo y ella, por supuesto, marchara con él. Pero tu no tienes
ninguna excusa mas alla de la diversion.

—A mis hermanas las dejaste ir con la sefiora Jennings —le
recordé—. No les negaste un poco de diversién a pesar de que no
hacia tanto de la muerte de padre.



—Eran otros tiempos. No las necesitaba en casa, pero tu eres
necesaria aqui ahora mismo.

—En realidad, sefiora Dashwood, creo que mi esposa podria
apafarselas sin la ayuda de Margaret durante unas semanas —habld
por fin Edward, aunque mantuvo su habitual tono prudente para no
enfadar a su suegra—. Elinor se encuentra bien, el pequefio esta
bien atendido y usted es una compania muy grata para ella. Creo
que no le importara que su hermana se ausente unos dias. De
hecho, estoy bastante seguro de que la entristeceria saber que se la
ha privado de visitar Londres por su causa.

—iExacto! —asinti6 Margaret—. Mama, por favor. Marianne y el
coronel cuidaran bien de mi. No me dejaran sola ni un momento, ni
me permitiran divertirme en exceso. Ya sabes lo que mi hermana
opina de la sociedad londinense.

La mujer suspird. Era cierto que, desde aquel viaje a Londres que
a punto habia estado de costarle la vida a la mediana de sus hijas,
esta no tenia demasiada estima a la ciudad y sus gentes. Decia que
era un lugar en el que reinaba la hipocresia y donde no se podia ser
verdaderamente feliz. Por lo que no tenia que preocuparse porque
Margaret acabara en algun tipo de fiesta inmoral o porque su
reputacion se viera comprometida.

Y, sin embargo, le costaba mucho dejarla ir. Mas de lo que le habia
costado dar permiso a sus dos hermanas mayores.

Quizas seguia viéndola como una nifia, aunque era mas que
evidente que se habia convertido en una mujercita que estaba
deseando conocer el mundo mas alla de los muros de aquella casa.

—Por favor, mama —le volvié a suplicar—. Te prometo que me
comportaré mejor que nunca y no seré un estorbo para Marianne y
el coronel.

Margaret puso su mejor sonrisa, en un intento desesperado por



obtener su aprobacidén. Aquel lugar hacia mucho que se le habia
quedado pequefio. Desde nina habia sofiado con el mundo, con el
océano, y siempre consultaba aquel viejo atlas que era su Unico
escaparate a lo que habia mas alld y le mostraba rincones de
ensuefo. Asi que justo en ese momento que por fin tenia la
posibilidad de salir de casa, no pensaba dejarla pasar sin luchar.

—Si quiere, podemos consultarlo con Elinor, pero estoy convencido
de que ella estara de acuerdo con nosotros.

La mujer asintid, dando el asunto por pospuesto, y aguardd hasta
que la mayor de sus hijas regresé con su pequefio bebé de solo
unas semanas en los brazos, cambiado y alimentado. Los dos se
habian empefiado en no contar con ninguna ayuda (decian que,
aunque las rentas de aquella parroquia les permitian vivir, no eran
generosas en exceso, por lo que no podian derrochar en cosas como
una nodriza u otra criada mas), asi que se encargaban solos del
pequefo William.

—Tenemos una consulta que hacerte, querida —le dijo Edward en
cuanto se hubo acomodado—. Aunque creo que tu hermana y yo ya
sabemos la respuesta.

—Pues contadme, a ver si 0s sorprendo.

—Marianne me ha invitado a ir con ellos a Londres, pero mama no
quiere darme permiso.

—Y eso por qué? —le preguntd, extrafiada—. No te opusiste
cuando Marianne y yo fuimos invitadas cuando teniamos su edad.

—Necesitais nuestra ayuda. Acabais de ser padres y no contais
con una nodriza, como tu hermana, que pueda asistiros.

—Pero no nos hace falta, mama —se apresur6 a responder ella—.
Edward y yo nos organizamos bien. Ya sabes que una buena
planificacion es clave para salir adelante. Lo aprendimos bien
después de la muerte de padre.



—Si, ya sé que te encargaste de todo en un momento en el que
yo no podia hacerlo y que, si las cuatro salimos adelante, fue gracias
a ti. Pero un hijo implica mucho mas trabajo.

—Nos apanaremos sin Margaret. Tampoco hace mucho aqui.

—¢éVes? Justo lo que yo he dicho... Y no es que quiera evitar tu
compafiia, Elinor, sino que me encantaria aprovechar la oportunidad
que me brindan de conocer un lugar tan impresionante como
Londres.

—Seguro que es una buena experiencia que recordaras para
siempre.

Elinor sonrid. Queria que su hermana pequena, que tan sofiadora
habia sido siempre, pudiera vivir aventuras, aunque esperaba que su
experiencia en Londres no fuera tan terrible como la que habian
vivido ella y Marianne. A pesar de no haber pasado por una situacion
potencialmente mortal como la de Marianne, no guardaba el mejor
de los recuerdos de los dias que paso alli.

—Por favor, mama —volvié a pedirle—. Ya has oido a Elinor: no
me necesita aqui. Y yo deseo tanto ir a Londres... Ademas, Marianne
se aburrira sin mi compafiia.

—Marianne jamas podria aburrirse en una casa con biblioteca.
Ademas, tiene dos nifas pequefias.

—Y una nodriza que las cuida, asi que tiene bastante tiempo libre.
—Elinor rio—. Mama, si esto fuera algo imprudente, yo seria la
primera que se negaria, mas... {qué puede pasar? Seran solo unas
semanas Y el coronel se encargara de que a Margaret no le suceda
nada.

—Supongo que esta bien. —La sefiora Dashwood suspiro,
derrotada—. Puedes ir, Margaret.

—¢De verdad?

Margaret lanzo un chillido y abrazé a su madre con fuerza.



—Pero tendras que hacerles caso a tu hermana y al coronel en
todo —le puso como condicidén—. No quiero oir ni una queja sobre tu
comportamiento.

—Te lo prometo. Seré la mas educada de todas las damas y no
haré nada que no me permitan.

—ESso espero.

El resto de la tarde transcurrié entre planes y suefos. Margaret
estaba ansiosa y no paraba de hablar sobre los lugares que
esperaba ver durante su estancia en la capital y los demas la
escuchaban, divertidos.

Solo esperaban que la experiencia fuera tan enriquecedora como
ella esperaba.



Capitulo 2

EI viaje a Londres, que tan largo y tedioso resultd al resto del
grupo, fue un suspiro para Margaret, que disfrutd de todos los
paisajes que los recibian. Se sentia como la protagonista de una
novela que comenzaba la aventura de su vida.

—Por fin. —Marianne resopld cuando, al fin, el carruaje se detuvo
frente a la casa—. No habria soportado ni un solo minuto mas aqui
sentada.

—Pues a mi me ha parecido un viaje maravilloso —respondi6 su
hermana—. Y la ciudad nos ha recibido con un sol tan alegre.

—No te encarifies mucho con él, Margaret, no es el mas amistoso
y no tardara en marcharse —bromeo el coronel mientras bajaba del
carruaje. Se gird desde la puerta y tendié una mano a su mujer—.
¢Verdad, querida?

—Londres es un lugar en el que, mejor, estar solo de paso —
masculld ella al tiempo que aceptaba su mano y descendia—. Por
suerte solo tendremos que padecer este lugar unas cuantas
semanas.

—Podria haber venido solo...

—¢Y convertirnos en la comidilla de todas las damas aburridas de
la ciudad? iNi pensarlo! Prefiero morir antes que convertirme de
nuevo en el motivo de todos sus comentarios.



Brandon rio al escuchar aquel comentario de su esposa. A pesar
de que el tiempo y las experiencias habian ido aplacando su vena
dramatica, esta aun salia a relucir de vez en cuando.

—Lo pasaremos de maravilla, ya veras, Marianne —insistio
Margaret mientras bajaba también—. Esto es mucho mas divertido
que el campo.

—Ya veremos si sigues opinando lo mismo cuando regresemos...

—Seguro que disfrutas mucho tu estancia, Margaret —dijo
Brandon en tono conciliador—. Venga, vamos, te ensefiaremos la
casa.

Entraron a la viviendo, donde ya se habia instalado el servicio. La
nodriza subid a las gemelas a su habitacion y el coronel aprovechd
para ensefarle las estancias principales a su cunada, asi como el
que seria su dormitorio durante su estancia.

—Te dejo para que descanses. La cena estara lista en una hora.

—~Gracias, coronel.

En cuanto se quedd sola, Margaret corrié hacia la ventana, la
abri6 y se asomd. La calle en la que se encontraba aquella
imponente casa parecia bastante tranquila, llena de otras viviendas
similares. Estuvo alli durante al menos diez minutos, observando a
las pocas personas que pasaron Yy disfrutando del ambiente de
Londres, tan diferente al del campo. Tan cargado de historias.

Unos golpes en la puerta la hicieron darse la vuelta. La doncella le
sonrio desde el umbral, con cierta disculpa.

—Seforita Dashwood, équiere empezar a prepararse ya para la
cena?

—Si, por supuesto. Muchas gracias.

Se alejé de la ventana tras echar un Ultimo vistazo. Se moria de
ganas de que llegara el dia siguiente y poder salir a explorar la
ciudad.
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Por la mafiana, nada mas desayunar, Margaret sugirid ir pasear,
aprovechando que el tiempo de Londres alin no habia cambiado.

—Seria mejor aprovechar ahora, antes de que empiece a llover —
dijo a modo de excusa—. No quiero pasar toda mi estancia aqui
encerrada.

—Yo tengo unos asuntos que atender, pero Marianne estara
encantada de salir.

—Supongo que si. —Ella suspir6. Preferiria quedarse en casa,
disfrutando de un buen libro y evitando posibles encontronazos,
pero entendia que su hermana pequena tuviera otras inquietudes en
aquel momento—. Podriamos ir a Hyde Park.

Apenas una hora mas tarde, las dos hermanas junto a su doncella
paseaban por el animado parque, al que toda la buena sociedad
parecia haber acudido aquella soleada mafiana. Muy a pesar de
Marianne, que no se sentia especialmente sociable aquella manana,
se encontraron a varios conocidos con los que tuvo que detenerse a
charlar. Le preguntaron sobre sus nifas, se interesaron por saber
cuanto tiempo permanecerian en la ciudad y le extendieron alguna
que otra invitacion a cenar.

—Su hermana esta por supuesto invitada —dijo una de aquellas
mujeres, mirando de arriba abajo a Margaret de forma poco
disimulada—. Sera mas que bienvenida a mi hogar, sefiorita
Dashwood.

—Es muy amable de su parte —respondid Marianne por ambas—.
Y, por supuesto, iremos. Esperaré su invitacion formal.

—La semana que viene la tendra, sefiora Brandon.

Se despidieron y la mayor de las hermanas resoplo.

—Por favor, Margaret, marchémonos ya —le pidio—. TuU ya has



visto la ciudad y yo estoy cansada de tanta hipocresia y planes con
personas con las que no me apetece pasar mas de cinco minutos.

—Pareciais amigas.

—Claro, porque, con el paso de los anos, he aprendido a ser
amable aun cuando no quiero, pero me cuesta mantener la fachada
mas alld de cinco minutos. iImagina como lo paso en las cenas
rodeadas de esas cotillas aburridas!

—¢Entonces no iremos a ninguno de esos compromisos?

—iQué remedio! No creo poder encontrar excusas para faltar a
todos y no quiero dejar a Christopher en evidencia, asi que no nos
libraremos de esas cenas.

Margaret contuvo una sonrisa. A pesar de saber que a su hermana
aquello no le apetecia, ella se moria de ganas de poder degustar la
buena sociedad londinense durante un par de noches.

—Seguro que, si estamos las dos juntas, lo pasaremos bien —le
prometid, agarrandose de su brazo—. Alegra esa cara, Marianne.
Ahora me tienes a mi aqui y todo sera mucho mas divertido.

La mayor sonrié con indulgencia. Le gustaba cdmo relucian los
ojos de su hermana al decir aquello. Era una jovencita llena de vida
y ganas de conocer el mundo, que aun no habia experimentado las
grandes decepciones ni la hipocresia de la sociedad.

Solo esperaba que nadie se aprovechara de aquella inexperiencia
y la destrozara, como le habia pasado a ella mismo. Por suerte, y a
pesar de que Margaret era una sonadora, habia heredado algo de la
sensatez de Elinor y no dejaba que sus emociones la consumieran
por completo.

—déSabes qué? Creo que tienes razdén. —Le dio una pequefa
palmadita en la mano—. Tenerte aqui hara esta estancia mucho mas
divertida.

Alargaron el paseo, aunque, en cuanto el cielo comenz6 a llenarse



de nubes, temiendo un posible chubasco, decidieron regresar a casa.
El coronel no tardé demasiado en llegar también, con una noticia
que hizo refunfunar a su esposa y gritar de emocion a Margaret.

—La esposa del capitan Harrison organiza un baile mafiana e
insiste en que, como estamos en la ciudad, debemos asistir.

—iPero esa mujer es muy pesada! —protesté Marianne—. La
ultima vez que nos encontramos no me dejé ni un segundo de
tranquilidad en toda la noche. Queria saber mi opinion sobre hasta el
mas minimo de los detalles. iComo si a mi realmente me importara
algo de lo que me ensefid!

—Ya sabes que te adora, querida —contestd él, encogiéndose de
hombros—. Ademas, no se lo tengas en cuenta. Las dos tenéis casi
la misma edad y ella se siente muy sola tan lejos de su familia y
amigas. Es normal que quiera entablar amistad con alguien con
quien suele coincidir.

—Eso no es excusa.

—Marianne...

—Si, puedo entenderla —concedio ella al fin al ver que su esposo
iba a sermonearla recordandole que no todos tenian la fortuna,
como ella, de vivir a escasa distancia de sus hermanas y poder
verlas cada dia—. Pero sus fiestas me resultan muy tediosas.

—A esta tendremos que asistir. Ademas, seguro que a Margaret le
encanta. Sera su primer baile en Londres.

Ella, que habia tratado de serenarse, volvidé a gritar y asentir al
escuchar aquella afirmacion. Un baile. En Londres.

No podia creerse la suerte que tenia. Habia sofiado con algo asi,
pero habia creido que no tendria la ocasion.

—Por favor, Marianne, di que iremos —le suplicé—. Quiero ver
cdmo es un baile en la ciudad.

—Como en el campo, pero un poco mas estirado —replico ella,



aungue sonrid. Se habia ablandado antes de que su hermana
terminara la frase—. Esta bien. Iremos. Seguro que sera divertido.
—Y me presentaras a caballeros con los que bailar?
—A alguno, por supuesto, pero tendras que ser muy cuidadosa.
—iTe lo prometo! Seré la mas prudente de toda la reunion,
Marianne.
Las dos hermanas sonrieron. Una, ansiosa porque llegara el baile,
y la otra contenta por ver a la otra tan feliz.



Capitulo 3

_Esto es impresionante.

—Margaret, compostura, por favor.

La pequefa de las Dashwood asintid, pero fue incapaz de
desdibujar la mueca sorprendida, ni de dejar de mirar a todas
partes, como si estuviera ante algo completamente maravilloso.
Aunque, siendo totalmente sincera, si que lo era. Era el saldn mas
bonito que habia visto en toda su vida con su enorme lampara de
arana y sus preciosas pinturas.

¢De verdad estaba despierta?

—Coronel Brandon, sefiora Brandon.

Una voz la sacd de sus pensamientos y se gird de forma algo
brusca. Una pareja, de edades similares a las de su hermana y su
marido, se acercaba a ellos de forma amistosa. Debian ser los
anfitriones.

—Capitan, sefora Harrison —les devolvid el saludo—. Tan
resplandeciente como siempre.

—Muy amable, coronel —respondié ella—. La sefora Brandon
también se ve radiante. {Y cdmo estan sus pequefias?

—De maravilla —contestd Marianne—. Crecen un poco mas cada
dia.

—No sabe cuanto me alegro.



—Muchas gracias, sefiora Harrison, y también por extender su
invitacion a mi hermana. Deje que se la presente: esta es la seforita
Dashwood. Margaret, esta es la sefora Harrison.

—Encantada de conocerla —saludé Margaret—. Y, tal y como le ha
dicho mi hermana, gracias por extenderme una invitacion para su
baile.

—Cuantos mas mejor. Ademas, seguro que tiene ganas de
divertirse en la ciudad y no hay nada como un buen baile para eso.
Asi que disfrute y, si necesita algo, no dude en buscarme.

Se alejaron y los tres continuaron su camino por la sala. Varios
caballeros y damas se acercaron para saludarlos, por lo que
aprovecharon para presentar a la menor, que estaba encantada por
recibir tantas atenciones y conocer a jovenes de uniforme tan
apuestos.

—iTeniente Wilson! —dijo Brandon al ver a un joven de buen
porte y peinado impecable. Era bastante joven, aun debian faltarle
afnos para los treinta, pero lucia su uniforme con orgullo.

—iCoronel! Me alegro de verlo. éCOmo se encuentra? No sabia
que estaba en Londres.

—Seran solo unas semanas. Tengo que tratar personalmente unos
asuntos.

—Espero que los solucione pronto. Sé que prefiere el campo a la
ciudad.

—Es un remanso de paz. —Brandon rio—. Permitame que lo
presente. Querida, este es el teniente Wilson, el hijo del almirante
Wilson, ¢lo recuerdas?

—Por supuesto. —Le tendio la mano y él se la besé—. Su padre es
un hombre muy valeroso por lo que tengo entendido.

—Lo es, sin lugar a dudas. Asi lo ha declarado su majestad —
respondi® con un cierto retintin que a Margaret no le paso



desapercibido.

—Y esta es la hermana de mi esposa, la senorita Dashwood.

El teniente se gird y su respiracion se cortd durante unos instantes
al ver a aquella dama frente a él. Era hermosa, llevaba un vestido
con el que parecia un angel y sus ojos relucian con una intensidad
que hacia mucho que no veia.

—Un placer, sefiorita —consiguid responder tras unos segundos en
los que ella tampoco le quitd el ojo de encima.

—Lo mismo le digo, teniente.

—¢éViene a menudo por Londres? —le preguntd, tratando de
alargar aquella conversacion como fuera. No le apetecia que la
sefiorita Dashwood se marchara para seguir saludando a los
conocidos de su cufado.

—Es la primera vez —confesd ella, algo azorada. No queria
parecer una ignorante—. Pero es una ciudad maravillosa. Alin no me
he marchado y ya estoy deseando regresar.

—Me alegra mucho que esté disfrutando de su estancia, pues.

La musica cambid y el teniente no dudd ni un instante en
aprovechar la ocasion ofrecer una mano a la joven.

—Seforita Dashwood, éme concederia este baile? —le pregunté—.
Si no lo tiene ya comprometido, por supuesto.

—No, aun no. —Margaret miré a Marianne, algo indecisa. Se moria
de ganas de bailar y, de haber estado en el campo no lo habria duda
ni un instante, pero no sabia si seria apropiado en la ciudad.

—\e a bailar con él —la animo el coronel—. Nosotros seguiremos
saludando a algunos conocidos. Estaremos aqui cerca.

—De acuerdo.

Aceptd la mano del teniente, con fingida serenidad para que él no
se diera cuenta de su emocion, y dejoé la condujera hasta la pista de
baile, donde ya varias parejas habian comenzado a deslizarse.



—¢éLe gusta bailar, sefhorita Dashwood? —le pregunto él, tratando
de entablar conversacion.

—Me encanta. Creo que es una actividad muy divertida.

—A mi también me complace y aprovecho para hacerlo siempre
que tengo ocasion.

—¢No se divierte en el barco?

—No es el lugar mas entretenido del mundo, si me permite la
confesion.

—No me lo creo. —Margaret abrid la boca, sorprendida—. iPero si
un barco es algo magnifico que le permite recorrer todo el mundo!
Puede ir hasta cualquier rincon, incluso a los mas recénditos.

—No crea que he visitado tantos lugares —le explicd él al tiempo
que una sombra se dibujaba en su mirada—. Estoy a las érdenes de
mi padre y él es ya un viejo marinero que se ha acostumbrado a
pasar mas tiempo cerca de la costa que en los dominios de ultramar.
Apenas navegamos Yy, cuando lo hacemos, es para misiones
diplomaticas que, en mi opinidn, carecen de interés.

—De verdad que me cuesta creerlo. Siempre habia pensado que
los marineros eran algunas de las personas mas afortunadas del
mundo por poder explorar a su antojo.

—OQjala fuera asi, mas siempre estamos bajo las drdenes de
alguien que manda mas que nosotros y que nos obliga a
doblegarnos a sus caprichos por muy absurdos que los veamos.

—Bueno, supongo que siempre nos quedara la pirateria.

El teniente se quedo petrificado al oir aquellas palabras y Margaret
enrojecio al darse cuenta de que, quizas, no era la expresidon mas
acertada que usar hablando con un miembro de la armada de Su
Majestad que, probablemente, se habria enfrentado a barcos
enemigos e incluso piratas en alta mar.

El la observo de arriba abajo, tratando de averiguar si aquello era



una broma o aquella dama tenia realmente contacto con forajidos.
Sabia que podia pecar de desconfiado, pero se habia visto en vuelto
en tantas situaciones comprometidas en los ultimos afios que no
podia evitar dudar incluso de los seres mas angelicales.

Nunca se sabia donde podia haber una emboscada.

—Es solo una tonteria que deciamos el esposo de mi hermana y
yo cuando era una nina —le aclar6—. Tenia un atlas que llevaba a
todas partes y sonaba con conocer cada uno de sus lugares, pero
sabia que era muy complicado poder lograrlo, asi que Edward y yo
deciamos que la pirateria seria nuestra Unica opcion para lograr
nuestros suenos. Lamento si lo he incomodado, nunca ha sido mi
intencion.

—No, disculpeme usted a mi. Creo que he sido un poco brusco.
Supongo que son las malas costumbres adquiridas de mi padre.

—No se llega a almirante sin luchar contra unos cuantos
malhechores, supongo.

—No, desde luego que no. Pero no hablemos de él. Sigamos con
nuestro baile y...

No pudo terminar la frase. La musica se detuvo y todas las parejas
finalizaron aquella danza con elegancia.

—Creo que es un poco tarde para eso. —Margaret suspiré—.
Aunqgue ha sido un baile muy agradable, teniente.

—¢éQuerria, pues, concederme otro?

—Pues seria un honor, pero... —La joven mird hacia los lados,
buscando a su hermana y su cufiado. Sabia que no era adecuado
conceder dos bailes la misma noche al mismo caballero, mucho
menos dos seguidos. No queria que la gente hablara, ni especulara
sobre ellos porque, por muy apuesto y agradable que le pareciera el
teniente, era solo un hombre al que acababa de conocer y del que
apenas sabia nada—. Creo que no es lo mas adecuado. La



sociedad...

—Oh, veo que ya no le gusta tanto la pirateria, sefiorita Dashwood
—bromeo él, dejandole claro que entendia su postura y no se habia
molestado. Entendia, al igual que ella, que a menudo era mejor
cumplir con las rigidas normas sociales. Por muy absurdas que
pudieran parecerle—. Es una lastima, aunque entendible. Los
britanicos somos gente de costumbres arraigadas.

—Aun asi, si quiere, puede acompanarme a buscar a mi hermana
—sugirid ella, que no tenia ganas de separarse—. No me importaria
ser escoltada por todo un teniente de la Marina britanica.

—Pues no se hable mas. No seria digno de alguien en mi posicion
dejar a una dama indefensa.

—Seria un auténtico deshonor para el cuerpo.

Los dos rieron y salieron, al fin, de la pista de baile, por la que
habian comenzado a deslizarse parejas de nuevo. Deambularon por
la sala, el uno junto al otro, hablando de unos y otros temas
mientras fingian buscar al coronel y su esposa.

Marianne los observaba de lejos, sin perder de vista a su hermana
pequena ni un segundo.

—¢Estas viendo lo mismo que yo? —le pregunté a su marido, que
también observaba a la joven pareja con curiosidad.

—Creo que si.

—¢Y es un joven de fiar?

—No lo conozco demasiado, pero su familia tiene una muy buena
posicion y, por lo que he oido de él, tiene unas magnificas
perspectivas. Y no solo por estar a las 6rdenes de su padre.

—Eso no responde a si él es una persona de fiar. Hay caballeros
que saben fingir muy bien que son hombres honorables cuando, en
realidad, son solo unos villanos disfrazados.

—No se le conoce ningln escandalo, ni es aficionado a las



apuestas o los clubes.

—¢éDe verdad? —le preguntd ella, algo menos inquieta pero aln
alerta. Sus malas experiencias pasadas la habian vuelto muy
desconfiada en lo que a los caballeros respectaba.

—Por supuesto. Nunca pondria la seguridad de Margaret ni su
reputacion en juego.

—Supongo que deberiamos darles un voto de confianza. Aunque
ya han charlado suficiente. Tampoco queremos darles de qué hablar
al resto de invitados de la fiesta, ¢no te parece?

—Estoy totalmente de acuerdo. Ademas, empiezo a estar algo
cansado de esta fiesta y creo que ya hemos saludado a suficientes
conocidos. éTe apetece que volvamos a casa?

Marianne suspird, aliviada.

—Creo que es lo mas hermoso que me has dicho desde que nos
Cconocimos.

Brandon rio y contuvo las ganas de besar a su dramatica esposa.

—\Vayamos, pues, a buscarla antes de que algun otro caballero la
saque a bailar y nos veamos forzados a aguardar durante, al menos,
otra pieza.

—Dudo que se acerquen estando el teniente tan cerca. —La mujer
rio—. Es todo un guardian.

Aun asi, prefirieron no arriesgarse y fueron a buscar a Margaret
que se despidid, con mucho pesar, del teniente, quien le asegurd
que tendria noticias suyas antes de su marcha.

Y nada podria haberla hecho mas feliz en su primer baile.



Capitulo 4

_Seﬁorita Dashwood, tiene una visita.

Margaret estuvo a punto de tirar su libro al escuchar aquello. Se
irguié en el sofa y se apresurd a acicalarse el pelo.

—(Esperas a alguien? —bromed Marianne al ver su nerviosismo.
Sabia perfectamente en quién habia pensado su hermana

—Yo? Cielos, no, claro que no —masculld, nerviosa—. Pero sera
mejor dejarle pasar. Sea quien sea. No queremos parecer
descorteses. Mama se enfadaria con nosotras si se enterara.

—Si, seguro que se trata solo de eso. —Marianne sonrid y le hizo
un gesto a la criada—. Hagale pasar.

Margaret se dio unos pellizcos en las mejillas. Queria estar
radiante cuando el teniente entrara. No queria darle una mala
impresion en su primer encuentro después del baile.

Aunque su ilusidon se desvanecid en apenas unos instantes cuando
la puerta del salon volvido a abrirse y la figura que entrd no fue
precisamente la del apuesto teniente sino la de una mujer a la que
toda aquella familia conocia muy bien.

—Senora Jennings —la saludd, tratando de ocultar su decepcién
—. Qué sorpresa.

—iMis ninas! Qué alegria me da verlas. Tan radiantes como
siempre.



—No sabia que estaba en Londres —intervino Marianne. Intentaba
ser amable con aquella mujer que tan bien las habia tratado
siempre, mas le costaba bastante. Seguia pareciéndole una cotilla
algo insoportable—. éCuando ha llegado?

—Ayer mismo, pero no tuve tiempo de venir a saludarlos. Ya
saben que los viajes son siempre caodticos.

—Demasiado —le confirmdé—. Por eso prefiero el campo.

—Es desde luego mucho mas relajante. éCdmo se encuentra su
madre? ¢Y la querida Elinor, el reverendo Ferrars y su pequeno?

—De maravilla y el pequefio es el nifio mas precioso del mundo. Al
igual que mis sobrinas.

—Por supuesto —asintid la mujer—. Estoy deseando poder verlas
de nuevo. Seguro que han crecido mucho desde mi Ultima visita.

—Lo han hecho y estan preciosas —respondid su orgullosa madre,
con los ojos relucientes—. Dentro de un rato las traera la nodriza y
podra saludarlas.

—Estupendo. ¢Y el coronel?

—Ha salido a solucionar unos asuntos, pero no deberia tardar ya
demasiado en regresar.

Y, efectivamente, apenas unos minutos después, antes de que la
mujer pudiera terminar de contarles su turbulento viaje, Brandon
entrd a su hogar. Pero no lo hizo solo.

—iTeniente! —exclamd Margaret, levantandose como si acabaran
de pincharla con una aguja—. Qué sorpresa.

—Buenos dias, seforita Dashwood —la saluddé él con una
inclinacién de cabeza—. Sefiora Brandon.

—Estaba en la puerta cuando he llegado —explicd el coronel,
aunque no anadid, por respeto a la dignidad de aquel joven, que lo
habia encontrado debatiéndose sobre si llamar a la puerta o no,
como si al otro lado lo aguardara un temible ejército en lugar de la



casi inofensiva Margaret—, asi que lo he invitado a pasar.

—Espero que no les haya molestado la intromision.

—Por supuesto que no. Ademas, ayer en el baile me prometié que
vendria a visitarme, asi que habria sido muy descortés por su parte
no hacerlo.

—Oh, ¢estuvieron en un baile anoche? —intervino la senora
Jennings, que se habia quedado apartada en aquella conversacion y
no podia consentirlo.

—iSefiora Jennings! —exclamo el coronel—. No la habia visto,
disculpe mi falta de modales. No sabia que se encontraba en
Londres.

—Llegué ayer mismo y me he pasado a saludar en cuanto he
podido.

—Le agradecemos inmensamente su visita. Es siempre un placer
recibirla —respondié con educacidn—. Permitame presentarle al
teniente Wilson. Teniente, esta es la sefora Jennings, una querida
amiga de la familia.

—Encantado de conocerla.

—Igualmente. éWilson dice? éEstd usted emparentado con el
famoso almirante?

—Es mi padre —respondid él, con aquella sonrisa que tan
ensayada tenia siempre para ese tipo de situaciones.

—iQué maravilla! Es un hombre muy valeroso. No he tenido el
placer de conocerlo en persona, mas he oido muchisimas historias
sobre él. Es todo un honor conocer a su hijo. Especialmente si es un
buen amigo de mi querida Margaret. Es una joven excepcional, como
ya habra podido comprobar y...

—Sefora Jennings —se apresurd a interrumpirla el coronel antes
de que pudiera decir algo que pusiera en evidencia a la chica, que
habia comenzado a ponerse roja—, ¢y qué la trae a Londres? éViene



solo a pasar la temporada o hay algun otro motivo? Espero que se
encuentre bien de salud.

La mujer dejé de prestarles atencion y el teniente aprovechd para
sentarse junto a Margaret, que habia recuperado su asiento en el
sofa.

—éComo se encuentra hoy?

—De maravilla. ¢Y usted? ¢Agotado después del baile?

—No lo suficiente como para no venir a verla —respondid con
cierta zalameria que la hizo reir—. Vaya, veo que, al menos, le
parezco divertido. Aunque no sea un auténtico lobo de mar.

—Es un marinero de secano —continud ella la broma—. Un caso
unico, desde luego.

—Como usted. Me gusté mucho conocerla anoche.

Margaret se sonrojo. ¢El teniente la estaba cortejando de verdad?
¢0 seria solo una visita amistosa?

—A mi también. Pasamos un rato muy agradable en el baile.

—Y me encantaria que se repitiera alguna vez mientras dure su
estancia en la capital —se atrevid, por fin, a pedirle—. Si usted esta
de acuerdo, por supuesto.

Margaret se sonrojo de nuevo al escuchar aquello y tuvo que
hacer un esfuerzo para no delatar su emocion. No queria parecer
desesperada o una pueblerina poco acostumbrada a ese tipo de
atenciones.

Marianne, el coronel y la senora Jennings los observaban de forma
poco disimulada y cuchicheaban sobre la situacion, que parecia cada
vez mas clara.

—Es un joven muy apuesto —murmurd la sefiora Jennings, sin
quitarle el ojo de encima.

—Lo es —confirmo6 Marianne.

—Y teniente de la Marina.



—Asi es.

—¢éDesde cuando lo conocen?

—El coronel es amigo de su padre, pero Margaret lo conocio
anoche —le explicd por encima. A pesar de ser la primera interesada
en aquello, no queria airear la vida privada de su hermana con la
mujer mas cotilla de toda Inglaterra.

—Harian una pareja estupenda.

—No adelantemos acontecimientos. Apenas se conocen.

—Pero...

—Por cierto, écomo se encuentra su familia, sefiora Jennings? —la
interrumpié Marianne, tratando de desviar la atencion de la mujer.
Ya habian hablado demasiado de los dos jévenes y no queria
hacerlos sentir incOmodos—. Hace mucho que no tengo la dicha de
verlos.

—iEstan estupendos! Es una delicia ver a todos mis pequeiios.

La mujer empezd a relatarles, con todo lujo de detalles, las
Ultimas anécdotas de sus nietos, dejandoles, al fin, privacidad a
Margaret y el teniente, que continuaron con su charla y quedaron en
verse al dia siguiente.

—Debo marcharme ya, me estan esperando, pero vendré a
recogerla para dar ese paseo —le prometid al tiempo que se ponia
en pie. Carrasped y se gird hacia Marianne y el coronel, que habian
vuelto a centrar su atencidn en ellos—. Siempre y cuando a ustedes
no les moleste, claro estd. No quisiera pasar por encima de su
autoridad.

—No nos importa —se apresur6 a decir Brandon—, éverdad,
querida?

—En absoluto. Estaremos encantadas de salir a pasear con usted.

—¢éLas dos? —preguntd Margaret.

—Por supuesto. No pretenderias ir sola, écierto? Toda sefiorita



debe ir acompanada por una carabina.

—Claro porque, si no, seriamos piratas —masculld la menor,
haciendo reir al teniente.

—Pasaré manana a recogerlas a ambas —dijo—. Y ha sido un
auténtico placer conocerla, sefiora Jennings. Espero que volvamos a
coincidir pronto.

—Si sigue frecuentando a la querida Margaret, no le quepa duda
de que asi serq, teniente.

—Pues entonces le confirmo ya que nos veremos porque, si se me
permite, pienso seguir frecuentandola.

—Se le permite —respondid, sin pensar, Margaret.

La joven se sonrojé y todos se echaron a reir, aunque el teniente
le dedicd una mirada cargada de significados y de esperanzas de
futuro.

No podian estar mas agradecidos a aquel baile.



Capitulo 5

Los dias siguieron pasando y el teniente y Margaret siguieron
viéndose a diario. Los paseos dieron paso a algunos encuentros mas
formales en cenas y reuniones. El teniente incluso comioé un dia en
casa de la sefiora Jennings junto a Margaret y los Brandon, y se
habld de un encuentro con el Almirante que, al final, no sucedio
puesto que este tenia que atender sus deberes oficiales con la
Corona y estaba demasiado ocupado para conocer a la mujer a la
que su hijo cortejaba.

Aprovecharon cada dia al maximo y su relacién fue consolidandose
poco a poco. Margaret no queria hacerse demasiadas ilusiones,
consciente de que podrian quedar en nada, pero no podia evitar
imaginarse como seria una vida junto a James (al que ya habia
empezado incluso a llamar por su nombre de pila y tutear). Serian
tan felices los dos juntos...

—No puedo creerme que te marches mafiana —murmurd James
mientras Margaret y él paseaban, seguidos, muy de cerca, por
Marianne—. Londres se va a quedar muy vacio.

—A mi también me cuesta creer que tenga que volver al campo
justo ahora —respondiod ella—. Es terrible. No me apetece separarme
de ti, pero mi hermana detesta tanto la ciudad que, en cuanto esté
todo empacado, pondra rumbo lejos de aqui.



—Te voy a extranar muchisimo.

—Y yo a ti también.

Lo mird, con los ojos ligeramente empanados, y él sintid una
punzada en el estdmago. Habria hecho lo que fuera por evitarle esa
pena, mas solo habia una forma de lograr eso y no sabia si seria
demasiado precipitado. Al fin y al cabo, apenas se conocian desde
hacia unas semanas y, aunque se complementaban bien y no podian
soportar la idea de separarse, éno era pronto para pensar en algo
tan importante como el matrimonio? Ademas, ¢qué pasaria con ellos
cuando su padre lo reclamara y tuviera que regresar al barco? Habia
tantas cosas que deberian aclarar antes de dar un paso tan
importante que no se atrevia a hacerlo.

—Te prometo ir a visitarte pronto —dijo en lugar de pedir su mano
— vy te escribiré cartas a diario.

—Tardaran mucho en llegar —respondid ella, dibujando una
pequena sonrisa que consiguid que a €l se le acelerara el corazon.

—No me importa en absoluto. Solo quiero que sepas que estaré
pensando en ti cada instante.

—En cuanto me surja la oportunidad, regresaré a Londres —le
prometié ella—. A lo mejor la sefiora Jennings me invita a pasar
unas semanas con ella, para que pueda disfrutar de la temporada al
completo.

—Eso seria maravilloso.

—No sé si usaria esa palabra...

—Bueno, la tendriamos sobrevolando todo el rato sobre nuestras
cabezas, sin darnos ni un solo instante de tregua, pero... mereceria
la pena por poder estar juntos, Margaret.

Cuando el paseo llegd a su fin y la joven pareja se detuvo frente al
hogar de los Brandon, no pudieron evitar suspirar.

—\Vendré a verte mafiana antes de que os marchéis.



—Partiremos temprano...

—Soy un marinero, no lo olvides —replico él, dejando claro que no
pensaba dejarla marchar sin despedirse—. Me he enfrentado a cosas
peores y seguro que me han hecho madrugar aln mas por cosas
mucho menos importantes que decirte hasta pronto.

—Es muy amable, teniente —intervino Marianne—. Le veremos
manana entonces.

—Aqui estaré. Es una promesa, Margaret.

Se despidieron y las dos hermanas entraron a la casa, donde
Margaret suspird otra vez.

—¢éDe verdad no podemos quedarnos unos dias mas?

—No, debemos regresar ya al campo. No quiero que la ciudad
afecte a la salud de las ninas y ya sabes que tengo demasiados
conocidos con los que no quiero encontrarme.

—Pero James...

—Si el teniente esta realmente interesado en ti, te hard una
propuesta. —Marianne agarré a su hermana del brazo y le dedicd
una mirada de preocupacion que la hizo quedarse petrificada en el
sitio. A pesar de que el teniente le parecia un joven maravilloso, no
podia evitar acordarse de como otro hombre que también era, en
apariencia, fantastico la habia destrozado con su falta de honestidad
cuando ella tenia la edad de Margaret. Y no podia consentir que ella
pasara por lo mismo también—. Pero hasta que no lo haya hecho,
hasta que esas palabras no hayan salido de su boca, ten mucho
cuidado.

—¢éPor qué...?

—TU solo hazme caso —la interrumpié—. Si no te hace una
propuesta formal, si no pronuncia que quiere comprometerse
contigo, no deberias hacerte ilusiones ni creer que te convertira en
Su esposa.



—El no es asi.

—No serias la primera en sufrir un desengafio. —La cogi6é de la
mano y suspiro—. No quiero que sufras. No hay nada peor que un
mal de amores a tu edad. Algunos han llegado incluso a acabar con
vidas.

Después de aquellas palabras de su hermana, Margaret se paso el
resto del dia inquieta. Todos lo achacaron a los nervios del viaje y al
hecho de tener que despedirse del teniente, pero la realidad era que
no podia dejar de darle vueltas a la advertencia de Marianne. &Y si
James solo se habia estado entreteniendo y se olvidaba de ella en
cuanto abandonara Londres? &Y si sus promesas de cartas y visitas
quedaban en nada porque para €l aquel cortejo habia sido un mero
entretenimiento que, en realidad, no iba a ninguna parte? Quizas por
eso no le habia presentado al almirante. Tal vez le habia mentido
para que ella creyera que tenia la intencidn, pero no se habia dado
la ocasidon cuando en realidad ni siquiera le habia hablado de ella a
su padre. Creia conocer a James mas le quedaba la duda.

Se paso la noche en vela, dando vueltas sobre aquel colchon que,
a cada minuto que pasaba, le resultaba mas incdmodo. Era casi
como dormir sobre una montana de piedras puntiagudas que se
clavaban cada vez mas y mas en su espalda.

Cuando llego el alba y, con este, la hora de levantarse, Margaret
no habia dormido mas de diez minutos y se arrastré fuera de la
cama como si tuviera atada una pesada carga que la lastrara. Pero,
de nuevo, nadie parecié sorprenderse de aquello: la veian como una
joven algo dramatica a punto de despedirse de su pretendiente.

—éNo dijo el teniente que vendria? —le pregunt6é el coronel a
Margaret cuando terminaban de empaquetar sus cosas en los
carruajes.

—Si, eso me aseguré —murmurd ella, cada vez mas angustiada.



¢Y si Marianne tenia razon?

—No pasa nada —murmurd ella al ver la mirada sombria de su
hermana menor—. No es el fin del mundo.

—Dale aun un par de minutos antes de sentenciarlo, querida —le
dijo su esposo al percatarse de la cada vez mas sombria expresion
de Margaret—. No todos los jovenes encantadores carecen de honor.

—James vendra —murmur6 Margaret—. Dijo que lo haria y yo...
yo le creo.

Los minutos siguieron pasando y, cuando ya parecia que no habia
nada que hacer, que el teniente iba a faltar a su promesa y no
acudiria a la despedida, aparecié corriendo por la calle como alma
que persigue el diablo. Venia algo desalifnado, como si acabara de
levantarse y no le hubiera dado tiempo a acicalarse (algo que,
sinceramente, no le parecid descabellado a ninguna de las dos
hermanas).

—iMargaret, espera! iEspera, por favor!

La joven, que ya estaba junto al carruaje, no avanzd ni un solo
paso mas y aguardo hasta que James, exhausto y sin aliento, llego a
su lado.

—Menos mal que aun no se ha marchado. Temia llegar demasiado
tarde y que ya hubiera partido.

—Estaba a punto de hacerlo. Creia que faltarias a tu promesa.

—Jamas podria hacerlo —respondio—. Nunca incumpliré mi
palabra si se trata de ti.

—¢Lo dices de veras?

—Por supuesto. Eres muy importante para mi, Margaret.
Muchisimo.

El teniente suspird. Apenas habia sido capaz de dormir aquella
noche. No podia soportar la idea de que la sefiorita Dashwood se
marchara y no poder seguir viéndola como habia hecho hasta



entonces. Temia que la distancia apagara la llama que los envolvia,
que ella pudiera olvidarse de él por culpa de la distancia que los
separaria hasta aquel momento.

Y, a pesar de que seguia creyendo que aquello era precipitado y
que podian surgir cientos de complicaciones que acabarian por
frustrarlo todo entre ellos, sabia que debia dar un paso al frente
para no perderla para siempre.

Sabia que Margaret Dashwood era el amor de su vida y no
pensaba dejarla marchar sin presentar batalla.

Era todo un teniente de la Marina, asi que no iba a dejarse
amedrentar.

—He pasado la noche en vela dandole vueltas a tu marcha y lo
que sucedera ahora entre nosotros.

—Yo también —le confeso ella—. Me preocupaba haber sido solo
un entretenimiento pasajero.

—déUn entretenimiento? —James abrid mucho los ojos, alarmado al
escuchar aquello—. ¢Cémo puedes pensar algo tan horrible?

—Se oyen muchas historias hoy en dia y temia... Bueno, son solo
tonterias. Ahora me ha quedado demostrado que si te preocupas por
mi.

—Me preocupo y... —James tomd una bocanada de aire, muerto
de nervios—. No sé como pedirte esto.

—El qué?

—Que... que te cases conmigo, Margaret. Sé que puede parecerte
precipitado, pues apenas nos conocemos desde hace unos dias, pero
jamas habia conocido a una mujer como tu. Eres brillante, divertida,
decidida...Eres un sueno hecho realidad y no puedo imaginarme
pasar ni uno solo de mis dias lejos de ti.

Ella abrid mucho los ojos. A pesar de que una parte de su corazdn
habia anhelado que algo asi sucediera, no habia imaginado que



realmente pasaria.

—¢De verdad?

—No he hablado mas en serio en toda mi vida. —La tomo de la
mano y los dos se miraron directamente a los ojos—. Dime que si y
ahora mismo me subiré a un caballo y te seguiré para poder pedirle
permiso a tu madre para desposarte cuanto antes.

—Creo que con el de Marianne y el capitan bastara. —Ella se echo
a reir, incapaz de contener su felicidad, y él se relajé. Sabia que su
respuesta seria afirmativa—. Por supuesto que me casaré contigo,
James.

—Entonces, éme conceden su mano? —preguntd girandose hacia
la hermana y el cufado de la joven—. Sé que deberia haber acudido
primero a la familia para obtener su consentimiento, mas no podia
dejarlo pasar ni un minuto mas. No podia arriesgarme a perderla.

—Tiene nuestro consentimiento, teniente —respondié Marianne,
aliviada. Toda la tension que habia acumulado durante las Gltimas
horas y el miedo a que su hermana pudiera pasar por algo parecido
a lo que experimentd ella habia desaparecido—. Aunque tengo
algunas preguntas sobre cOmo piensan vivir a partir de ahora. No
esperara que mi hermana se eche a la mar, écierto? Estoy segura de
que nuestra madre querra saberlo antes de dar ella también su
aprobacion al enlace, por lo que deberia ir pensando en el futuro
que puede darle.

—Creo que aun queda bastante tiempo para eso.

—Y, si no conseguimos ponernos de acuerdo sobre cdémo
convertirnos en un matrimonio al uso, siempre nos quedara la
pirateria, ¢éno crees?

Ella rio al escuchar aquello y asintid. A pesar de que no dudaba de
su capacidad de adaptarse al uno al otro y disenar una vida en
comUn que los complaciera a ambos, la idea de montarse en un



barco junto a James e irse lejos no la disgustaba en absoluto.
—Si, siempre nos quedara la pirateria.
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Detras de cada heroina, de cada pareja, de
cada célebre romance de Jane Austen, hay
otras historias que aguardaron durante mucho
tiempo a ser contadas.

¢Sientes curiosidad por saber que fue de
muchos de los personajes secundarios que
Jane Austen insinuo6? éQué ocurrio con Mary
Bennet, Anne de Bourgh, Elisabeth Elliot,
Frederica Vernon, James Morland o Mary
Crawford, entre otras?

& &

Jane Austen

En esta antologia de relatos, las plumas de varias de las autoras
mas prestigiosas de romance histérico rescatan las vidas y



romances de personajes secundarios de las novelas de Jane
Austen que parecian destinados al olvido.

Entre paseos campestres, dulces cartas y bailes de salon
descubrimos amores ocultos, promesas que palpitan y pasiones
tan intensas como discretas.

Una obra que combina ingenio, ternura y nostalgia de un
tiempo donde el mas leve roce de una mano podia cambiar el curso
de los latidos, el destino de dos almas.

Una antologia Unica, escrita desde el profundo respeto y amor
hacia la autora.

Una lectura imprescindible para las lectoras que adoran el
universo de Jane Austen, el romanticismo, la época de la
Regencia o que se quedaron con ganas de saber mas de los
personajes secundarios de sus famosas novelas.

Un homenaje que no te puedes perder.



Christine Cross es el pseuddnimo que usa la escritora Marta Lujan
para sus novelas de romance historico y contemporaneo. Nacida en
Cuenca, en 1970, ya desde nifia sentia pasién tanto por la lectura
como por la escritura. Deseaba que sus historias hicieran sofar a
muchos lectores y los enamoraran.

Tras vivir durante veinte afios en el extranjero, regresé a Espafia y
decidid dedicarse a la escritura de forma completa. Siendo una
apasionada lectora de novela romantica, en 2018 comenzd a
publicar romance historico con la editorial Selecta: historias
ambientadas en el Londres victoriano y de Regencia; algo que
continla haciendo en la actualidad, con cerca de treinta titulos
publicados en diversas editoriales y géneros.

Christine Cross es una gran amante de la Historia, de las culturas
antiguas y de todo lo relacionado con la mitologia. Disfruta de una
buena lectura, del cine clasico y de un buen anime japonés.

Noa Alférez nacié en Berja, Almeria, en 1976. Siempre le ha
gustado la fotografia, la pintura y en definitiva todo lo que requiera
algo de creatividad. Lectora incansable, disfruta de todo tipo de
géneros, especialmente novela negra, suspense y romance, pero a la
hora de crear se siente cdmoda escribiendo novela romantica,
especialmente romance histdrico, aunque no descarta probar con
otros géneros en algin momento. Se adentré en este mundo por
casualidad y como un reto mas que cumplir. Su primera novela sali6
a la venta en 2021 y desde entonces han llegado unas cuantas mas,
entre ellas la serie Greenwood que ha tenido una acogida



inmejorable por parte de las lectoras del género. Lo que comenzd
como un hobby se ha convertido en una pasion, que espera que la
acompane siempre.

Evangeline Cruz nacid en el calido sur de Espafia, donde vivid
hasta que, finalizados sus estudios universitarios de Lengua y
Literatura Inglesa, decidié viajar y conocer mundo. Ha residido en
Inglaterra, Italia y Austria y, actualmente, vive en Espana y trabaja
como profesora, compaginando esta labor con la escritura.

Lectora compulsiva desde nifia (siendo sus géneros favoritos los
clasicos, la historia y el romance), ha escrito desde siempre,
especialmente, romance historico.

Fue finalista del I Premio Chic de novela. Ha publicado una novela
de romance historico medieval, La bastarda del rey Sancho, con la
editorial internacional Cherry Publishing y As/ pasen los afios, una
novela romantica de época, con Ediciones Kiwi.

Ha sido ganadora del XIII premio internacional HQN, de Harper
Collins Ibérica, con la novela Escribeme si en tus suefios me
encuentras.

Publica con asiduidad en Selecta, el sello de romance digital de
Penguin Random House. Algunas de sus novelas mas reconocidas
son Seduccion escocesa, Un castillo en las Highlands, La tentacion
del capitan, Bajo el hechizo de la luna escocesa...



Raquel Gil Espejo vive en Afhora, su localidad natal, enclavada en
pleno corazéon del Valle de Los Pedroches. Es diplomada en
Pedagogia Terapéutica. Trabaja como Agente de Igualdad y es la
presidenta del Ateneo de Los Pedroches. Como novelista, comenzo a
publicar sus manuscritos con Selecta, con quien ha publicado, hasta
la fecha, veinte novelas, siendo algunas de ellas: la serie
«Inmarcesible», las novelas historicas Entre la piel y el alma, Bajo el
Puente de Rialto, El perfume de los céfiros o la saga de las
«Hermanas Atwood», ambientada en el Londres victoriano. También
ha escrito varios libros infantiles y juveniles, inéditos hasta la fecha.
Asi como la obra de teatro Boda en Afiora, de la que es coautora,
editada por la Diputacion de Cdrdoba, y ha participado en la
antologia creativa en homenaje a D. Juan Valera en el 200.°
aniversario de su nacimiento. Como poeta, forma parte del
movimiento internacional Grito de Mujer o del Encuentro
Internacional de Poesia Ciudad de Cabra; entre otros. Del mismo
modo, participd en el II Encuentro de «Escritores de Los Pedroches»
y participa activamente en numerosas antologias poéticas. En el afo
2017, publicd su primer poemario, Te olvidaste de Blancanieves. En
2023, el segundo, Sobreviviremos en el pais de las caricias, con la
editorial Con M de Mujer. Es jurado del Premio de Poesia «Hilario
Angel Calero» ciudad de Pozoblanco. Raquel es miembro de la
Academia Espanola de Literatura Moderna y pertenece a la
Asociacion Andaluza Crea para el fomento de la Cultura.

Julianne May, nacida en diciembre de 1985 en Buenos Aires,
Argentina, es una autora de novela romantica.

Titulada en relaciones publicas, le encanta estudiar, pero su mayor



pasion es crear mundos que le permitan viajar sin importar donde
esté. Es por eso que, desde muy pequena, se ha dedicado a explorar
el arte para alimentar esa llama interior. Sin embargo, solo en la
escritura encontrd el medio ideal para plasmar esos universos vy, al
sumergirse en las aguas de la romantica, supo que seria un viaje sin
retorno.

Como fiel admiradora de Jane Austen, no pudo evitar enamorarse de
la Regencia inglesa, y asi surgieron la trilogia Caballeros de las
sombrasy la serie Los Preston .

Actualmente, aunque también escribe comedias, continla
navegando por el apasionante océano de las novelas romanticas
histdricas.

Mayeda Laurens. Nacida en Madrid, pero afincada muy lejos de
alli, Mayeda Laurens lleva afios dedicada a la escritura en todas sus
facetas. Sin embargo, siendo una empedernida lectora de novela
romantica, nunca hasta ahora se habia animado a escribir este
género.

Isabel Jenner nacié en Madrid en el verano de 1986. Enamorada
de las letras y de paises lejanos, se licencié en Traduccién e
Interpretacion y en Estudios de Asia Oriental, con especialidad en
Japén. Gracias a una beca, pudo cumplir su suefio de vivir en Tokio,
aunque no desarroll6 todas sus habilidades ninja por el bien de la
humanidad. Los libros son su transporte favorito a la emocion y a la
aventura, y cree que las palabras no estan hechas de tinta, sino de



pura magia. Su primera novela, Oriente en tus ojos, ha resultado
finalista del VII Certamen de Novela Romantica Vergara-RNR.

Arlene Sabaris. Dominicana. Autora de poemas, cuentos y novelas,
es una profesional de las finanzas y los derechos humanos, que
trabaja en el sector de cooperacion internacional. Amante desde
nifa de las letras mas que de los nimeros, decidi6 completar su
formacién académica con diversos cursos de narrativa, correccion de
textos y emprendimiento cultural. Realizd estudios técnicos de
Periodismo en el Instituto Dominicano de Periodistas y una doble
maestria en narracidn y creacion literaria/ Guion de tv, cine y radio,
en la Escuela Europea Des Arts.

Es colaboradora de varias revistas y miembro directivo del proyecto
de promocion de la literatura escrita por mujeres, Fundacién
Anticanon. Pertenece ademas al cuerpo docente del primer
diplomado de escritura creativa para escritoras del Caribe.

Ha recibido varios premios desde su nifez tanto en poesia como en
narrativa, en la que destaca por los géneros de romance y misterio.
Con la editorial Selecta de Penguin Random House ha publicado las
novelas Si me quisieras 'y Un Amor del pasado, ademas de la trilogia
Romance en la colonia, ambientada Santo Domingo, la primera
ciudad de América,. Sus escritos también forman parte de las
antologias Grito de Mujer, Ritmo que late, de Dominican Writers y
Mujeres Inspiradoras, de Casa de Francia.

Mia Heywood es el seudonimo para novela histérica de la escritora



Maria Heredia (Estepona, 1995). Enamorada de la literatura y el siglo
XIX, Jane Austen es su autora de cabecera (aunque suene a cliché)
y le encantan las historias que la transportan a la época del
Romanticismo, la Regencia o el reinado de la reina Victoria. La perla
y el bandido es su primera incursidon en la romantica historica, pero
no sera la Ultima.
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[1] Licencia que se toma la autora. Aunque no seria lo mas comun
en la época, seria socialmente admisible, visto como un arreglo
familiar respetable dado el rango y fortuna de los Darcy.
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