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Sinopsis

Desde la evolucion de la cooperacion hace cinco millones de afios hasta las recientes
crisis de polarizacion moral, La invencion del bien y del mal nos ofrece una nueva
historia de la moralidad humana en la que el doctor en Filosofia, Hanno Sauer, nos
propone unir la filosofia a los datos empiricos para explicar cdmo los procesos de
cambio biologico, cultural y social, asi como la evolucién historica han contribuido a
moldear la graméatica moral que nos define como seres humanos.

A pesar de la desconcertante variedad de expresiones culturales que han existido a
lo largo de la historia de la humanidad, Sauer sostiene que contamos con un conjunto
de valores morales como la libertad, la seguridad, el placer, la justicia y la benevolencia
que, a pesar de encontrarse en constante evolucién, son congruentes y se han
reflejado universalmente en todas las sociedades.

El autor nos guia a través de las transformaciones morales mas trascendentes,
ofrece una perspectiva genealégica que apunta a las contradicciones y a los
potenciales conflictos de nuestras identidades morales y, desde una perspectiva
optimista, nos expresa la dualidad de nuestra naturaleza.
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INTRODUCCION. Todo lo que era importante para nosotros

Permiteme que te cuente una historia. ¢ Seguiremos siendo capaces de amarnos cuando llegue a
su final?

Se trata de una historia larga, porque habla de todo lo que era importante para nosotros:
nuestros valores, nuestros principios, los origenes de nuestra identidad, los fundamentos de
nuestra comunidad, la convivencia y el enfrentamiento, las dos caras de condenar y ser
condenado, la certeza de que no siempre nos despertamos recostados sobre el mismo lado sobre
el que nos habiamos quedado dormidos.

¢Qué puede servirnos de guia en este camino? ;Como queremos vivir? ;Cémo podemos
ponernos de acuerdo? ;Como hemos conseguido hacerlo en el pasado y como lograremos
hacerlo en el futuro? Todas estas son preguntas de orden moral, y la historia que voy a contarte
es una historia de la moral. Moral: una palabra que suena a represion y obligacidn, a limitaciones
y sacrificio, a inquisicion, confesion y mala conciencia, a castidad y catequismo; una palabra
triste, claustrofobica y amonestadora.

Y esta impresion no es desacertada, aunque si reducida e incompleta. Mi historia recorrera las
transformaciones morales mas importantes de la humanidad, desde nuestros antepasados mas
antiguos, atin no humanos, que vivieron en Africa oriental hasta los més recientes desencuentros
—en torno a la identidad, a la desigualdad, a la opresion y a la imposicion de un relato tnico
acerca del presente— que se estan librando a través de Internet en las metrépolis del mundo
moderno. Hablara de cdmo nuestra sociedad ha ido cambiando a lo largo de las sucesivas épocas,
de como se han desarrollado nuevas instituciones, tecnologias, conocimientos y formas de
economia en paralelo a nuestros valores y normas, y nos mostrara que cada uno de estos cambios
presenta mas de una faceta; porque quien vive en una comunidad excluye a otros, quien entiende
las reglas quiere vigilarlas, quien confia se hace dependiente, quien genera bienestar también
crea desigualdad y explotacion, quien desea la paz se ve obligado a veces a guerrear.

Cada transformacion entrafia una dialéctica, cada avance positivo presenta un lado duro,
sombrio y gélido, cada progreso tiene su precio. Nuestra primera evolucién nos hizo
cooperativos, pero también hostiles frente a aquellos que no pertenecian a nuestro grupo: quien
dice «nosotros» pronto dira también «ellos». El desarrollo del castigo nos domestico, nos
convirtié en seres amables y tolerantes, pero nos dot6 igualmente de potentes instintos punitivos,
es decir, de instintos castigadores mediante los cuales nos aseguramos de que nuestras reglas se
cumplan. Nuestra cultura nos proporcioné nuevos saberes y nuevas capacidades, que fuimos



aprendiendo de otros, pero acabamos volviéndonos dependientes de nuestros maestros. El
nacimiento de la desigualdad y de la dominacion generd una riqueza sin precedentes y también
un nuevo grado de jerarquia y opresion. La modernidad liber6 al individuo, que se hizo con las
riendas de la naturaleza a través de la ciencia y la tecnologia. Fue asi como acabamos con la
magia de nuestro mundo, en el que ahora nos sentimos apatridas, y como establecimos las
condiciones necesarias para el colonialismo y el esclavismo. El siglo XX, que iba a ser el de la
creacién —mediante las instituciones mundiales— de una sociedad pacifica en la que todas las
personas disfrutasen del mismo estatus moral, trajo consigo los crimenes mas espantosos de la
historia de la humanidad y nos arrastr6 al borde del colapso ecologico. En los ultimos tiempos
estamos intentando eliminar para siempre cualquier legado de la arbitrariedad y la
discriminacion, del racismo y el sexismo, de la homofobia y la exclusién; merecerd la pena
hacerlo, pero tendremos que pagar un precio por ello.

Nuestra moral es un palimpsesto; un pergamino reescrito una y otra vez, a menudo ilegible,
dificilmente descifrable. Pero ;qué es la moral? ;Como se define? De entrada, lo mejor seria no
definirla de ninguna manera, porque «solo es definible aquello que no tiene historia». ! Sin
embargo, nuestra moral si tiene una historia, que es demasiado compleja y voluminosa como
para manejarla con estériles formulas que podamos imaginarnos mientras estamos acomodados
en una poltrona. Pero que sea dificil definir la moral no significa que no podamos decir con
claridad en qué consiste. Lo tnico que ocurre es que no es posible decirlo sucintamente.

Una historia de la moral no es una historia de la filosofia moral. Llevamos mucho tiempo
reflexionando acerca de nuestros valores, pero hace muy poco que hemos empezado a poner esos
pensamientos por escrito. El Codigo de Hammurabi y el sermon de la montafia, el imperativo
categorico de Kant y el velo de la ignorancia de Rawls ocupan un espacio en mi historia, pero,
comparativamente hablando, se trata de un espacio minimo. Esta es la historia de nuestros
valores, normas, instituciones y practicas. La moral no esta en nuestra cabeza, sino en nuestras
ciudades y nuestros diques, en nuestras leyes y nuestras costumbres, en nuestras fiestas y
nuestras guerras.

La historia que voy a narrar nos ayudara a comprender el presente. Hoy en dia, las sociedades
modernas se encuentran sometidas a una presion moral: es posible que su propia continuidad esté
ligada a las verdades mas desagradables de su existencia. ;Cémo podemos cartografiar las
remodelaciones de la infraestructura moral a las que estamos asistiendo actualmente de manera
que la luz se abra paso por todos los rincones? ;De donde procede la intransigencia de la
polarizacion a la que asistimos en nuestros dias? ;Qué relacion existe entre identidad cultural y
desigualdad social? Al final de esta obra, el vinculo entre estos elementos sera tan estrecho que
nos permitira realizar un diagnéstico de nuestros tiempos, de la crisis moral del presente. El
diagnéstico que propongo elaborar sera fruto de la historia de nuestra moral, que iré exponiendo
a lo largo de este libro. Para entender el presente, es necesario volver la mirada al pasado.

En pocas palabras: la evolucion de nuestra moral nos hizo capaces de cooperar, pero también



limit6 el alcance de nuestra predisposicién exclusivamente a aquellos que forman parte de
«nuestro» grupo (capitulo 1, «5.000.000 de afios»). Los cambios externos de nuestro entorno
hacian cada vez mas necesario cooperar y la unica respuesta posible era convivir en grupos cada
vez mayores. La practica del castigo nos proporcioné el autocontrol y la paz social que se
requeria para ello, pero, por otra parte, también nos dot6 de una psicologia que controlaba de
manera mas estricta el cumplimiento de las normas de nuestro grupo (capitulo 2, «Medio millon
de afnos»). La coevolucion de los genes y la cultura nos convirtio en seres obligados a aprender
de los demas si queriamos absorber del mejor modo posible el capital cultural de informaciones
y habilidades acumulado hasta entonces. Al mismo tiempo, tuvimos que decidir de quién
desedbamos aprender —es decir, de quién nos fidbamos y a quién creiamos—, y si pudimos
anticipar esta confianza fue porque compartiamos unos mismos valores (capitulo 3, «50.000
afios»). Gracias a la naturaleza de nuestra especie —cooperativa, punitiva y con capacidad de
aprendizaje—, pudimos finalmente construir sociedades cada vez mayores, que vivian bajo la
amenaza de que su elevado nimero de miembros acabara provocando su colapso. Nuestro
igualitarismo originario empez6 a ser sustituido por formas muy jerarquicas de organizacién, que
dividieron a las sociedades humanas en élites socioecondmicas, por una parte, y en una mayoria
desfavorecida desde el punto de vista politico y material, por otra. La desigualdad social creci6 al
mismo ritmo que nuestra aversion hacia ella (capitulo 4, «5.000 afios»). Solo era una cuestion de
tiempo que la historia de la moral produjese una coyuntura cultural en la que el parentesco y la
jerarquia, en tanto principios estructurales de la sociedad, se sustituyeran por los
comportamientos cooperativos surgidos de manera autonoma entre los individuos. Esta nueva
etapa de la evolucion social gener6 unos impulsos nunca vistos para el crecimiento economico,
el progreso cientifico y la emancipacién politica, que desembocaron en la sociedad moderna en
la que vivimos aun hoy (capitulo 5, «500 afios»). Al mismo tiempo, aumentaron las tensiones
entre nuestra aversion psicologica a la desigualdad social y las ventajas econdmicas que
posibilitaba la estructura social basada en las libertades civiles. A medida que crecian los
excedentes materiales, se alzaban cada vez mas voces para exigir que se cumpliese de una vez
por todas la promesa de igualdad entre los seres humanos: el estatus sociopolitico de las minorias
desfavorecidas se convirtié asi en una prioridad moral (capitulo 6, «50 afios»). Sin embargo, este
problema no se esta resolviendo con la celeridad esperada, y eso es justo lo que caracteriza
nuestra situacion actual, en la que los principales elementos de la historia de nuestra moral se han
combinado en una mezcla téxica: nuestra psicologia grupal, que se alimenta de la moral, hace
que tendamos precisamente a la divisién social. Las dificultades a la hora de superar incluso las
ultimas desigualdades sociales nos llevan a sospechar de todos aquellos que no luchan por
nuestra causa con la vehemencia que consideramos necesaria. De ese modo, se acrecienta la
division de la sociedad entre «nosotros» y «ellos», lo cual, a su vez, nos hace mas propensos a
caer en la desinformacion, porque cada vez decidimos en mayor medida a quién o quiénes dar
crédito en funcién de las sefiales de su pertenencia moral. Nuestra psicologia punitiva esta



empezando a examinar con una sensibilidad creciente los marcadores simboélicos que nos
identifican como miembros de un grupo, asi como a sancionar de un modo cada vez mas
excesivo el incumplimiento de las normas vigentes en cada momento. Los conflictos identitarios
actuales —tanto en las filas de la izquierda como en las de la derecha— son el resultado de esta
dinamica (capitulo 7, «5 afios»). Pero la historia no tendria por qué terminar asi: en realidad, en
la mayoria de los casos nuestras diferencias de opinién en el terreno politico son muy
superficiales, y bajo esa superficie existen valores morales profundos y universales que todos los
seres humanos compartimos y que podrian constituir la base de un nuevo entendimiento
(«Conclusion»).

Lo adelanto ya: esta es una larga historia. Comenzé hace mucho tiempo y terminara en el
futuro. Su evolucion se acelera y se compacta: el primer y el segundo capitulo abarcan millones
de afios; los tres ultimos, en cambio, apenas comprenden unos cientos. La divisién cronolégica
por la que he optado no debe tomarse demasiado al pie de la letra: muchos de los avances que
describo aqui se solapan o ni siquiera se pueden organizar temporalmente de manera inequivoca.
Los periodos en los que se estructura esta narracion deben contemplarse como escalas que
marcan el ritmo y proporcionan una vision de conjunto. Habria sido posible —y razonable—
organizarla en otras divisiones. La historia de nuestra moral también se podria narrar como la
historia del crecimiento de las sociedades humanas: de los pequefios grupos familiares formados
por unos cuatro o cinco miembros se pasé a los primeros clanes y tribus de cincuenta o
quinientas personas y a las ciudades mas antiguas, de cinco mil o cincuenta mil habitantes, hasta
llegar a las grandes sociedades modernas, de cinco mil millones de personas o mas.

La historia de la moral es también la historia de las diferentes formas que adopta la evolucién
humana. Arranca con los mecanismos de la evolucion biolégica, cuando nuestra moral
contribuyé a definir el tipo de animal en el que nos convertiriamos y la manera en la que nos
constituiriamos como la especie natural que somos hoy; rastrea las formas de la evolucién
cultural con las que creamos nuestro propio mundo, y sigue la trayectoria de la evolucion social
y politica que esta modelando el momento presente de la historia de la humanidad.

Por tultimo, también puede narrarse como la historia de los elementos fundamentales de
nuestra infraestructura moral, en los que se unen nuestra capacidad de cooperacion, nuestra
propension al castigo, nuestra confianza en los demas y nuestra dependencia con respecto a ellos,
nuestra igualdad y nuestra jerarquia, nuestra individualidad y nuestra autonomia, nuestra
vulnerabilidad, nuestra pertenencia y nuestra identidad, dentro de nuestro particular estilo
humano de vida. La division que he elegido aqui es un mapa, en la medida en que esta pensada
para proporcionar una guia y no para reproducir una realidad. No siempre los mapas mas
precisos son los mejores.

Cada capitulo se basa en el anterior y continuia la l6gica interna de la narracion. Sin embargo,
todos ellos estan escritos de manera que sean independientes y puedan leerse por separado. Si
estas interesado en la evolucion biolégica del ser humano y en el modo en que nuestra moral nos



formé como especie puedes centrarte en los primeros capitulos. Si deseas conocer algo de
nuestra historia cultural temprana y descubrir la manera en que la infraestructura moral de las
primeras civilizaciones marco esta cultura sacaras provecho especialmente de los capitulos
centrales. Los tres tultimos se dirigen sobre todo a quienes quieran comprender mejor el espiritu
moral de nuestro tiempo. Y las personas que —como yo— consideren que lo ideal para alcanzar
esta comprension del presente es entender el pasado deberian leer el libro entero.

Esta es una historia pesimista del progreso. Es pesimista porque dentro de cada generacion
hay demasiado mal. Y es una historia del progreso porque entre generacion y generacion parecen
prender mecanismos que contienen el potencial necesario para mejorar gradualmente la moral
humana, y también porque, a veces, hemos sacado partido de ese potencial. El progreso moral
siempre es posible y, a menudo, también es una realidad. Pero no puede darse por sentado, ya
que cada conquista tiene que defenderse de las fuerzas regresivas de la compleja naturaleza
humana, la irracionalidad de nuestra mente y la crueldad del destino.

La idea de que solo podemos comprender nuestra moral con todos sus enigmas y
contradicciones si entendemos también sus origenes no es nueva. Su irrupcion definitiva en el
terreno de la filosofia llegé de la mano de Friedrich Nietzsche, quien, guidndose por las
investigaciones genealogicas, la bautizo, precisamente, como «genealogia». Nadie mejor que €l
sabia que los argumentos y los hechos son insuficientes para provocar por si mismos un cambio
de mentalidad. En el contexto de la moral, sostiene el autor, la historia de las revueltas de
esclavos —en las que triunfa una transmutacion de todos los valores por obra de los perdedores y
de quienes se han quedado descolgados de los demas, a los que azuza el veneno del
resentimiento frente a los fuertes, los bellos y los aristdcratas— constituye una herramienta
retorica que deberia despertar una primera sospecha frente a nuestros «prejuicios» morales. De
ese modo, Nietzsche se lleva su verdadera critica moral a su terreno, en el que traza su alternativa
positiva: una moral que se oriente hacia los valores terrenales de la nobleza, el orgullo y la fuerza
creadora que afirma la vida.

En La genealogia de la moral, obra del afio 1887, Nietzsche plantea que la reinterpretacion
del binomio de valores «bueno» y «malo» como «bueno» y «malvado» es una sutil imposicion
de una «moral de rebafio», mediante la cual los débiles y los desposeidos lograron en su
momento atacar psicolégicamente a los aristocratas y a los fuertes, de manera que estos
empezaron a confundir lo fracasado con lo digno de ser amado y lo exhausto con lo valioso.
Nietzsche intenta demostrar que nuestra conciencia moral responde mas a la interiorizaciéon de
los impulsos de la crueldad que a una voz interna que nos recuerde de manera imparcial nuestras
obligaciones morales; y tacha de sintoma de decadencia y hostilidad a la vida cualquier ascesis
moral vinculada a la negacién de uno mismo.

El principal problema de este relato acerca del origen de la moral es que no es cierto. La
hipotesis de que el canon cristiano de valores —Ila sumision y la igualdad, la humildad y la
compasion— que se impuso en su momento es fruto de la impotencia y del odio que sienten



hacia si mismos los débiles, y de que su envidia y su desprecio hacia el esplendor de los
poderosos los llevaron a crear valores enemigos de la vida, no resiste un examen histérico. 2

Muchos aspectos siguen siendo desconocidos. Sin embargo, con el tiempo hemos conseguido
determinar con bastante exactitud en qué términos se deberia plantear el interrogante sobre los
origenes de la moral y como habria de ser aproximadamente la respuesta adecuada a esta
pregunta. Tenemos que ir mucho mas atras de lo que el propio Nietzsche juzgo6 necesario y evitar
centrarnos en la transicion desde la ética terrenal, aristocratica y heroica de la Antigiiedad hacia
la de la Alta Edad Media cristiana, que empezé a subrayar el valor de la compasion y la
sumision, el pecado, la abnegacién y el mas alla. En lugar de ello, debemos plantearnos un
problema mucho mas importante: ;como es posible que surgiera nuestra moral humana? Solo asi
conseguiremos entender como han podido cambiar a lo largo de las épocas nuestros valores y las
estructuras sociales que los encarnan.

La historia de la moral que voy a exponer no es una historiografia en el sentido tradicional, en
la que haga referencia a hechos y evoluciones concretos y mas o menos bien documentados. En
realidad, es una forma de «historia profunda», que no procedera a partir de afios y nombres, sino
que presentara un escenario plausible de lo que pudo ocurrir aproximadamente.

Nunca conseguiremos descifrar como fue el devenir exacto de los acontecimientos, porque el
pozo del pasado es profundo (y tal vez ni siquiera cuente con un fondo). Tendremos que confiar
en la mejor combinacion posible de diversas disciplinas. La genética, la paleontologia, la
psicologia y las ciencias cognitivas, la primatologia y la antropologia, la filosofia y la teoria de la
evolucién proporcionan, cada una de ellas, perspectivas propias que confluyen en una imagen.

;Conseguira esta narracion sacar a la luz ese pudenda origo de nuestros valores que
denunciaba Nietzsche, es decir, su vergonzoso origen? ;Seguiremos siendo capaces de amarnos
cuando llegue a su final? La incomoda verdad, contemplada a la fria luz del dia, ;desmoronara
nuestra confianza en nuestros valores? ;O demostrara que nuestra moral resiste un examen mas
minucioso? ;O bien toda esta gran fiesta terminara en escombros, odio y vergiienza?

No podemos saber qué nos deparara el futuro, cbmo querremos convivir con los demads ni
como lo haremos. Pero tampoco es necesario saberlo. Nuestros valores morales son como los
faros de un automovil: no nos permiten ver a grandes distancias, pero, si confiamos en ellos,
podremos realizar un largo viaje. Esta es la historia de ese viaje.

Y comienza asi.



5.000.000 de afios
Genealogia 2.0

EL DESCENSO

Durante la sequia desaparecieron los arboles. A medida que la tierra se resquebrajaba, surgieron
profundos valles y abruptos desfiladeros, gigantescos y oscuros lagos y pantanos, altas montafias
y suaves colinas. En el lugar que antes ocupaban los frondosos bosques —que en su momento
nos proporcionaron un refugio entre lianas, enormes helechos cubiertos de rocio y carnosas
suculentas, y junto a cuyas raices, que sobresalian del suelo, crecian decenas de setas sobre
coloridos calices de flores—, pronto aparecieron arbustos espinosos, matorrales y hierbas puntia-
gudas.

Una vez que abandonamos los arboles y que ellos nos abandonaron a nosotros, lo que nos
esperaba era un horizonte abierto. En este nuevo mundo sin fronteras llovian piedras y fuego, y
el alimento escaseaba. Ademas, habia grandes animales con terribles fauces que eran mas
veloces que nosotros y que estaban igual de hambrientos.

Un carrito de la compra medio lleno de huesos petrificados: ! eso es lo tinico que ha quedado
de nuestros antepasados mas antiguos. Sus restos apenas consisten en un par de dientes,
fragmentos de craneos, trozos de arcos superciliares, pedazos de maxilares inferiores y
superiores y esquirlas de algunos fémures.

La terminologia que usan los especialistas es desconcertante. Hoy en dia se distinguen varios
taxones (del griego clasico taxis, es decir, ordenacién), segtin la rama del arbol genealégico
zoologico en la que nos encontremos y las diferencias y escisiones evolutivas que queramos
subrayar: la familia de los Hominidae engloba a todos los hominidos, esto es, no solo al género
Homo, sino también a los gorilas, a los orangutanes y al género Pan, entre cuyos representantes
mas recientes se encuentran los chimpancés y los bonobos. La denominacion Homininae, en
cambio, se reserva exclusivamente para los hominidos africanos (lo cual excluye a los Ponginae
asiaticos, o sea, a los orangutanes), de los que forman parte, ademas del ser humano, el género
Pan y los gorilas. Por ultimo, el término Hominini se refiere a todos los humanos en un sentido
estricto (aunque no en el mas estricto posible): a esta estirpe —una tribu, en la acepcion



biolégica del término— pertenecen los seres de tipo humano (bueno, no muy humanos atin) que
hace unos cinco millones de afios empezaron a poblar zonas del sur y el este de Africa; una serie
de primates Australopithecina y otros de diferentes categorias mdas conocidas, como Homo
ergaster, erectus, heidelbergensis o neanderthalensis. De todos estos Hominini, solo ha quedado
uno: Homo sapiens.

COOPERACION

La historia de la evolucién de los Hominini mas antiguos es la historia de los primeros
antecesores protohumanos que surgieron tras separarse de aquellos antepasados que compartimos
con el resto de los hominidos que siguen vivos. Esta critica etapa inicial de nuestra evolucién
puede datarse hace aproximadamente cinco millones de afios. 2

La mayoria de los fosiles que se conservan —con excepcién de los del Sahelanthropus
tchadensis, el mas antiguo, cuyo craneo, deformado de manera asimétrica, se descubri6 en el
arido desierto de Yurab, en el norte del Chad, dentro del yacimiento de Toros-Menalla— procede
principalmente de Africa oriental, en concreto del territorio actual de Etiopia, Kenia y Tanzania.
Se trata de fragmentos de huesos del muslo y el pulgar del Orrorin tugenensis, en la Formacién
de Lukeino, situada en las verdes colinas de Tugen; de varios molares del Ardipithecus ramidus
y de una mandibula inferior del Australopithecus afarensis (especie de la que forma parte Lucy),
hallados en la depresién de Afar, junto al rio Awash. La segunda gran concentracién de
hallazgos fésiles se encuentra en Sudafrica, donde se han localizado los restos de varios de
nuestros antepasados en las cuevas de Sterkfontein, Gladysvale, Drimolen y Malapa. No es
improbable que esta especie de «mensaje dentro de una botella» nos haya llegado gracias a los
leopardos y a otros grandes depredadores que vivieron en esas grutas y que solian arrastrar hasta
ellas a sus presas para devorarlas.

Hoy en dia, estos despojos fosilizados se encuentran diseminados por centros
paleoantropologicos de investigacion de todo el mundo, donde se les asigna una denominacion a
efectos burocraticos, se toma nota de ellos, se recogen en archivos, se registran y se diferencian
bien. En este ambito, al Sahelanthropus tchadensis se lo conoce, muy prosaicamente, como «TM
266»; el Orrorin tugenensis es «BAR 1000°00», y otros fragmentos, esquirlas y trozos constan
como «Stw 573», «kKT-12/H1» o «LH4». El Ardipithecus ramidus, por su parte, se llama «Ardi»;
algo nada original, pero en fin... 3

La historia de la hominizaciéon que nos narran estos hallazgos es provisional. Tal y como nos
recuerdan a veces los filosofos, sigue siendo «rehén de los datos empiricos» y cada nuevo
descubrimiento amenaza con evidenciar la necesidad de revisarla, corregirla y reescribirla, lo
cual, en todo caso, es normal: solo los dogmas permanecen inmutables; en las ciencias, en
cambio, los conocimientos rara vez son duraderos. El acceso a nuestro pasado mas remoto sigue



siendo especulativo, pero no utilizo este adjetivo en un sentido nebuloso, porque se trate de algo
que no pueda comprobarse o que esté cogido por los pelos, sino en el sélido sentido de que
legiones de mentes despiertas, armadas con los métodos mas sagaces de la morfologia
comparativa, la genética molecular, la datacion por radiocarbono, la bioquimica, la estadistica y
la geologia, estan intentando reconstruir la version mas plausible de esta historia a partir de
multitud de teorias y conjuntos de datos heterogéneos. Esta reconstruccion dependera de los
secretos que la corteza terrestre, a través del azar geologico, decida compartir con nosotros. En
este ambito, a menudo somos como ese borracho que, cuando alguien le pregunta por qué busca
junto a la farola las llaves que ha perdido, responde que mira alli porque precisamente es el sitio
que esta mejor iluminado.

Si en su momento fue posible reubicar la cuna de la humanidad en Africa oriental, es porque
las condiciones geoldgicas de esta region permitieron sacar a la luz estratos de roca que en otros
lugares se encuentran enterrados bajo decenas de metros de guijarros, arena y arcilla. Ademas, al
igual que en cualquier otra disciplina cientifica, existe una estructura de incentivacién que
conduce a los investigadores —incluso a los mas serios— a tender a relacionar sus
descubrimientos mas recientes con nuestros antepasados, y no con otras especies supuestamente
menos importantes. De hecho, sorprende que no exista casi ningtn fésil de chimpancé o de
bonobo. Naturalmente, «nadie quiere renunciar a la oportunidad de convertirse en el descubridor
de uno de los primeros homininos, en lugar de en el descubridor del primer panino». 4

Pero, cuando hablamos de los primeros antepasados humanos tras la escision evolutiva que
los separé del resto de los hominidos, nos estamos refiriendo a animales cuya fisionomia y
aspecto apenas recuerdan a los humanos modernos. Estos protohumanos, de poco mas de un
metro de altura, provistos de esos larguisimos brazos tan caracteristicos de los primates, hocico
prominente, orificios nasales anchos y un espeso pelaje marrén oscuro que les cubria todo el
cuerpo, se parecian mas a los monos actuales que a nosotros. En realidad, los primeros signos de
cultura y resolucion inteligente de problemas no aparecieron hasta mucho tiempo después: las
herramientas primitivas de piedra a las que debe su fama la garganta de Olduvai, en Tanzania,
son de una antigiiedad de, como maximo, dos millones y medio de afios.

Por aquel entonces la zona era ya calida, pero no demasiado, porque nuestros antepasados
solian vivir a altitudes superiores a los mil metros. En aquellas praderas extensas y con
abundantes arboles se pasaban el dia en pequefios grupos, buscando en el suelo raices y bulbos,
brotes amargos y rizomas estriados, frutos secos y termitas, y, con algo de suerte, encontraban
restos de animales que las hienas o los leones —que por aquel entonces aun eran bastante mas
habiles como cazadores que nosotros— habian dejado atras. Los trozos secos de carne de los
cadaveres les proporcionaban proteinas, al igual que la médula de los huesos y los sesos, que
ellos, con sus diestros dedos, extraian a cucharadas de los craneos hendidos.

Hace dos millones de afios comenzo el Pleistoceno, y con él una de las eras geologicas mas
decisivas para la evolucion humana. La Tierra estaba poblada por una extrafia megafauna:



mamuts, rinocerontes lanudos, tigres de dientes de sable y armadillos gigantes recorrian su
paisaje. Todos ellos se han extinguido ya, en parte por nuestra culpa.

Viviamos en un mundo duro y peligroso. La amplia extension tipo sabana que habia surgido
como consecuencia de la fractura del Gran Valle del Rift —que desde ese momento modifico por
completo la zona oriental del continente— nos hizo vulnerables a los depredadores, de los que,
en aquella region que se estaba convirtiendo en una estepa, ya no podiamos protegernos trepando
rapidamente a las copas de los arboles. Las montafias que habian empezado a acumularse por el
oeste cerraban el paso al viento y a la lluvia, que hasta entonces habian llegado sin problemas
desde el océano Atlantico y habian proporcionado agua al suelo. °

Las huellas de Laetoli, que se han conservado hasta nuestros dias, nos hacen pensar en una
familia —dos adultos y un nifio—, cuyo rastro ha llegado a nosotros a través de casi cuatro
millones de afos desde las cenizas del volcan Sadiman, en el norte de Tanzania. Son los indicios
fiables mas antiguos de una existencia en la que camindbamos erguidos. Las nuevas condiciones
vitales fuera de los densos bosques actuaron en favor del bipedismo. Pese a todo, seguimos
siendo escaladores competentes durante mucho tiempo, pero cada vez nos veiamos mas
obligados a recorrer a pie largas distancias. En estas vastas llanuras cubiertas de vegetacion
merecia la pena disponer de una vision mas general y caminar a un paso mas agil.

La vida social de este grupo de primeros hominidos puede analizarse a partir de una serie de
modelos de presupuesto de tiempo, que, sin embargo, no ha sido posible formular hasta hace
muy poco. ® Para sobrevivir en el medio, nosotros, los primates (y también otros seres vivos),
teniamos que realizar tres tareas: procurarnos alimentos, reservar momentos para el descanso y
velar por la cohesion social. Si se tiene una idea aproximada de cémo era el entorno arcaico de
aquel tiempo concreto y se averigua mas o menos la cantidad de tiempo diario puro (es decir,
excluyendo la noche) de que disponia una especie determinada, es posible deducir el tamafio
maximo que alcanzaban los grupos de esa especie, teniendo en cuenta que su cohesion dependia
de lo que se conoce como «acicalamiento social»; es decir, de la desparasitacién mutua, que es el
mecanismo central por el que se establece la solidaridad social entre primates. Si se dedica
mucho tiempo a buscar comida y otro tanto a descansar, quedara como maximo una cantidad
equis de tiempo para ocuparse de la cohesion del grupo. Pues bien, sabemos que ese tiempo
permitia mantener unidos a grupos de no mas de veinte miembros.

Pero ¢por qué la vida social era tan importante para nuestros antepasados? ;Por qué nuestra
capacidad de cooperacion empez6 a adquirir tanto peso? Estas preguntas nos conducen de nuevo
a los cambios climaticos y geologicos que se estaban produciendo como consecuencia de la
fractura del Gran Valle del Rift.

La primera transformacién moral fundamental del ser humano consiste en el descubrimiento
de la moral en si misma. La mayor parte de las especies animales presentan regularidades en su
comportamiento que permiten y favorecen la cohesién de un grupo. Los bancos de peces —que
parecen seguir fantasmagéricamente un ritmo inaudible— cooperan a través del conformismo;



los insectos sociales, como las abejas o las hormigas, han perfeccionado una divisién del trabajo
en la que a menudo se exige el sacrificio total del individuo en beneficio de la colmena o de la
colonia. La particular forma de cooperacién que ha dado lugar a la moral del ser humano consiste
en postergar el interés del individuo en aras de un bien comun superior, del que todos se
benefician.

El nacimiento de la cooperacion humana fue el primer cambio moral decisivo de nuestra
especie. ¢Y por qué la cooperacién? La evolucion de nuestra capacidad especifica de
colaboracion fue posible gracias a las transformaciones climaticas y geograficas que
determinaron que los bosques tropicales dieran paso a extensiones mas abiertas, tipo sabana.
Esto explica también que nuestro estilo de vida se diferenciase tan drasticamente del de los
chimpancés y los bonobos. Nuestros parientes mas cercanos, que se libraron de semejante
cambio climatico, siguieron viviendo en areas de abundantes arboles alrededor del Congo, el rio
que discurre por el centro de Africa, por lo que quedaron expuestos a una presién selectiva
completamente distinta. La desestabilizacion de nuestro medio y el drastico aumento de nuestra
vulnerabilidad frente a los peligrosos depredadores nos empujaron en mayor medida a
compensar esa nueva debilidad mediante una mayor proteccion mutua. Encontramos sostén y
fuerza en grupos mas grandes y con una colaboracion mas estrecha. Nosotros, los seres humanos,
somos el fruto de lo que les ocurrié a los monos mas inteligentes cuando, a lo largo de cinco

millones de afios, se vieron forzados a vivir en horizontes abiertos, en praderas extensas. ’

ADAPTACION

La psicologia evolucionista se esfuerza por conocer nuestro presente a través de la historia de
nuestra evolucion. Tiene mala fama: muchos la acusan de ser un intento torpemente disimulado
de legitimar prejuicios reaccionarios de caracter pseudocientifico. Esta sospecha no es del todo
infundada, especialmente en el caso de la investigacion sobre las diferencias entre géneros, que
induce a ciertos teoricos a plantear relatos a veces descabellados; versiones de nuestra prehistoria
evolutiva que suenan plausibles, pero que resultan casi imposibles de comprobar y que, en
apariencia, explicarian por qué a las mujeres les gusta comprarse zapatos, mientras que los
hombres prefieren ver un partido de fitbol. De acuerdo con estas narraciones, a la mujer
arquetipica, cuyas antepasadas fueron recolectoras de frutas y bayas, le encanta buscar pequefios
objetos coloridos para llevarselos a casa. El hombre, en cambio, que desde siempre ha estado
obligado a cazar, siente de manera natural una fascinacion sin limites por la competicién fisica,
la punteria, la lucha y la dominacién. Por eso, hoy en dia es totalmente normal que el hombre
lleve presas a casa para alimentar a su familia, mientras que la mujer se asegura de mantenerse
atractiva en todo momento.

Asi las cosas, no parece en absoluto equivocado tachar de machista esta clase de psicologia.



Sin embargo, que la mitad de una disciplina sea una patrafia sexista no significa que la mitad
restante también carezca de seriedad. No es responsable negar que la evolucion haya modelado
nuestra mente, del mismo modo que ha modelado nuestro cuerpo: seria asombroso —y también
misterioso y desconcertante— que la seleccion natural solo nos hubiese dejado huella de cuello
para abajo.

La psicologia evolucionista trata de gestionar la psicologia con herramientas basadas en la
teoria de la evolucion. Intenta determinar si nuestra trayectoria evolutiva ha influido en como
pensamos, sentimos, percibimos y actuamos y, de ser asi, en qué medida lo ha hecho, con el fin
de extraer lecciones del pasado que nos sirvan para el presente.

Una parte importante de este proyecto consiste en entender las condiciones del medio en las
que tuvo lugar esa evolucién. No es ninguna casualidad que desconfiemos de serpientes y arafias,
que equipemos nuestras ciudades con parques que recuerdan los paisajes de la sabana, que
sepamos apreciar las hogueras, que podamos pasarnos horas y horas cotilleando acerca de otras
personas, que los ruidos repentinos y estruendosos nos asusten o que seamos capaces de hacer
blanco con nuestras armas y de recorrer largas distancias. Nuestra percepcion visual es sensible
solo a una determinada parte del espectro electromagnético, concretamente a aquella que, desde
el punto de vista biologico, resulta provechoso ver (y a la que denominamos «luz»). Se supone
que estas condiciones también determinaron otras caracteristicas de nuestra psicologia. Nuestra
mente sigue trabajando conforme a modelos que en su momento supusieron una ventaja
competitiva para nuestros antepasados. A aquellas caracteristicas que aportan una ventaja de este
tipo a través de la adaptacion se las conoce como «adaptativas». No todas nuestras capacidades
tienen necesariamente un origen evolutivo. Sin embargo, es muy probable que las caracteristicas
funcionales complejas sean adaptativas o que lo fueran en el pasado.

Una de las consecuencias mas interesantes de la psicologia evolucionista es que permite
explicar muchas de las disfunciones de nuestros pensamientos y acciones. Seguramente, el
ejemplo mas conocido de esta incongruencia entre la mente y el medio sea el apetito casi
irrefrenable que sentimos ante el azicar. Los hidratos de carbono constituyen una importante
fuente de energia para el cuerpo humano, y si hay algo que caracterizaba en el pasado a la
energia era precisamente su escasez. Por eso tendria sentido que, como consecuencia de la
evolucion, hayamos heredado una predisposicion a no dejar pasar ni una sola ocasién de tomar
azticar. Mientras los carbohidratos fueron escasos, esta predisposicién resulté adaptativa, ya que
el deseo del azicar nos empujaba de una manera eficaz a consumir una fuente de energia que era
importante para nosotros. Sin embargo, a partir del momento en que dejamos atras nuestro
entorno de adaptacion evolutiva y tuvimos un acceso permanente a provisiones ilimitadas de
azucar en los supermercados y en las estaciones de servicio, nuestra avidez se convirtié en un
problema: ahora tenemos que poner coto de manera consciente al imperativo evolutivo que nos
induce a tomar toda la energia posible en previsién de las épocas de vacas flacas.

Desgraciadamente, nuestra psicologia incluye todo un arsenal de tendencias atavicas para las



que nuestras sociedades modernas representan un entorno cada vez mas hostil: en ellas nos
vemos obligados constantemente a dedicar enormes esfuerzos a reprimir instintos y modelos de
pensamiento y comportamiento primitivos, lo cual hace mas necesario el autocontrol y nos lleva
progresivamente a sentir un difuso «malestar en la cultura»,®porque, si bien nuestras
necesidades materiales se han cubierto, también el nivel de exigencia con respecto a nuestra
disciplina cognitiva se ha intensificado. De ese modo se perpetiia una percepcién paradéjica: del
bienestar material de las sociedades humanas desarrolladas parece surgir una promesa de
felicidad que se estd cumpliendo solo a medias y a un ritmo frustrantemente lento, porque cada
incremento de la complejidad social viene acompafiado de un crecimiento de la sobrecarga
cognitiva.

En una historia de la moral debemos analizar qué atributos de nuestro pasado evolutivo han
modelado el tipo y el alcance de nuestra disposicion a cooperar. Sabemos que en nosotros esa
disposicién es extraordinariamente espontanea y, ademads, sorprendentemente flexible. Pero ¢por
queé?

La fase decisiva de nuestra evolucion especificamente humana —es decir, la parte de nuestra
prehistoria evolutiva que no compartimos con las amebas, los anfibios u otros mamiferos— tuvo
lugar en un clima demasiado volatil. Con esto no me refiero a que en aquel tiempo la
meteorologia fuera especialmente imprevisible, sino mdas bien a que a lo largo de generaciones
las poblaciones de nuestros antepasados tuvieron que lidiar con cambios climaticos rapidos y
drasticos; unos cambios que, en condiciones normales, deberian haberse producido bien a un
ritmo mas lento, bien de una forma menos extrema, bien ambas cosas a la vez. Un entorno
natural inestable premia la mayor flexibilidad y plasticidad —con lo que ello implica para la
alimentacion, la movilidad y el sedentarismo—, lo cual permiti6 a nuestros antepasados
colonizar nuevos habitats, incluso sin necesidad de experimentar previamente modificaciones
anatomicas. Los avances tecnolégicos mejoraron nuestra capacidad de lidiar con las exigencias
que nos imponia la naturaleza y de resistir con éxito las nuevas condiciones de nuestro nicho.
Ademas, en un entorno cada vez mas caprichoso, tenia sentido compartir riesgos: si se sabe que
cada afio las tormentas derriban tres de cada veinte cabafias, pero no a qué cabafia concreta le
tocara desmoronarse este afio, merecera la pena integrar en la estructura social sistemas de
seguridad que, en caso de necesidad, protejan a los miembros de un grupo frente a los antojos del
destino.

La presencia de especies de mamiferos de mayor tamafio determiné que la caza en equipo
resultase una accion adaptativa. Muchos animales cazan de manera cooperativa, pero el nivel de
precision y coordinacion que muestran los seres humanos no tiene parangon. En algtin momento,
nuestros antepasados empezaron a ser cada vez mas dependientes del hallazgo de carne de
animales grandes para alimentarse, con lo que, desde el punto de vista evolutivo, cobrd sentido
entrenar las intenciones colectivas —las denominadas we-intentions, o intenciones nuestras
—, 9 aprender la compleja capacidad de la caza y, finalmente, ejercitar esta actividad junto con



los demés. En paralelo, comenzaron a desarrollarse unas instituciones perfeccionadas que
organizaban la participacion en la caza y el reparto de las presas.

De ese modo, unos seres capaces de cooperar —como era nuestro caso— consiguieron
cosechar los frutos de la colaboracién que les proporcionaba el entorno natural o social. Nacieron
entonces las denominadas «economias de escala», con las cuales las ventajas de la cooperacion
ejercida a través de redes cada vez mas grandes fueron incluso mayores. Este fenémeno, al que
los economistas se refieren como los increasing returns to scale o rendimientos crecientes de
escala, significa que el éxito de nuestras acciones no siempre evoluciona de manera lineal: en
ocasiones explota de forma repentina. Imaginemos que para cazar un elefante o una cebra se
necesita contar con un grupo de al menos seis cazadores. Pues bien, la diferencia entre estar en
un grupo de cinco miembros o en un grupo de seis no reside en que el primero cazara cinco
conejos y el segundo, seis; sino en que el primero atrapara cinco conejos y el segundo, un
elefante.

La «caza del ciervo» es un modelo tedrico que explica esta forma de cooperacion. En este
juego de la seguridad hay dos jugadores (A y B) y dos opciones (cazar un ciervo y cazar una
liebre). Para abatir un ciervo, los jugadores tienen que cooperar, pero para atrapar una liebre
pueden actuar cada uno por su cuenta. De lo que se trata es de que los jugadores coordinen sus
acciones. Si A decide ir a por el ciervo y B a por la liebre, A volvera hambriento a casa y B habra
desaprovechado una oportunidad. Solo si ambos optan por cazar el ciervo, alcanzaran un
resultado 6ptimo.

En nuestro entorno de adaptacién evolutiva, viviamos en pequefios grupos. Un concepto
fundamental en la antropologia evolutiva es el nimero de Dunbar. El psic6logo evolucionista
britanico Robin Dunbar demostré que el tamafio del neocortex de los primates determina la
cantidad maxima de miembros que pueden constituir un grupo, porque las comunidades mas
grandes y, consecuentemente, con una estructura social mas compleja nos exigen procesar mas
informacién: 1% tenemos que decidir en quién podemos confiar, asi como mantener al dia
nuestros registros de reputacion social para valorar quién es un buen amigo, quién es un buen
maestro y quién es ambas cosas, quién caza, cocina o sigue rastros mejor que los demas o quién,
cuando y en qué medida ha hecho dafio a quién.

El crecimiento del volumen de una comunidad tiene un efecto desestabilizador a largo plazo,
porque en nuestra naturaleza no traemos incorporada la caja de herramientas institucionales
necesarias para garantizar la resistencia de los acuerdos cooperativos. Dunbar sostiene incluso
que, teniendo en cuenta nuestro volumen cerebral medio, el tamafio natural de los grupos
humanos no puede superar los ciento cincuenta miembros, aproximadamente. Esta cifra es valida
para los contextos mas diversos, desde sociedades tribales hasta estructuras internas de
organizaciones militares. Dicho de un modo coloquial: el nimero maximo de personas con las
que podriamos estar tranquilamente en un bar tomandonos una copa es de ciento cincuenta. ' La
caracteristica particular de las sociedades humanas es que, naturalmente, pueden tener mucho



mas de ciento cincuenta miembros, pero este fendémeno es reciente y ha requerido un andamiaje
institucional que regule de manera cooperativa la formacién de grupos mdas numerosos. Las
comunidades surgidas espontaneamente acaban dividiéndose tan pronto como se supera su
capacidad numérica maxima.

Los grupos pequefios a los que se encontraban adaptados nuestros antecesores evolutivos
estaban en un estado de constante conflicto, aunque solo fuera latente. Para empezar, en las
azarosas condiciones del medio en el que se desarroll6 nuestro pasado evolutivo se desataron con
frecuencia violentos enfrentamientos por los escasos recursos naturales disponibles. Sigue sin
estar claro si el hombre, como aseguraba Thomas Hobbes, es un lobo para el hombre, pero los
datos de la arqueologia forense indican con mucha claridad que en la mayoria de los casos los
grupos humanos fueron extraordinariamente hostiles entre si. 12 En ciertas tribus de cazadores y
recolectores nomadas, el concepto de muerte natural —es decir, de una muerte no ocasionada por
la violencia de los miembros de una tribu vecina— incluso es practicamente desconocido.

No debe sorprendernos que el encuentro entre los grupos prehistoricos acabara con tanta
frecuencia en violentos conflictos: desde el punto de vista evolutivo, era de esperar que estallasen
guerras territoriales y enfrentamientos en torno a los recursos, porque los conflictos grupales son
ideales para incrementar la presién selectiva a favor de los mecanismos cooperativos. 13 Cuanto
mas depende la supervivencia de un individuo del éxito del grupo al completo, antes empiezan a
resultar beneficiosas las acciones altruistas a favor del colectivo. A muchas personas les repugna
la idea de que la guerra pueda ser un ejemplo de cooperacion altruista, pero técnicamente es asi:
quien guerrea subordina su propio interés a un proyecto comun Yy, al hacerlo, elige la opcion
cooperativa. 4 Hay que tener en cuenta que su contribucién individual no sera ni mucho menos
determinante para la victoria o la derrota y que también los objetores de conciencia se benefician
de los frutos de una posible victoria. Asi pues, las guerras plantean el clasico problema de la
accion colectiva. Que los actos bélicos sirvan o no a una buena causa desde el punto de vista
moral es un aspecto secundario: la cooperacion sigue siendo un pilar esencial de la moral
humana, incluso cuando se coopera en aras de objetivos infames.

Por aquel entonces, probablemente los estallidos de violencia no se producian solo como
consecuencia de encuentros casuales, sino también, y sobre todo, en el marco de ataques
estratégicos de grupos enemistados. El clima volatil al que hacia referencia en lineas anteriores
favoreci6 ambas situaciones, en la medida en que el frecuente rechazo a los migrantes hacia mas
probable el choque entre grupos que por aquel entonces se encontraban aislados. Los estudios
etnograficos realizados entre pueblos indigenas recientes dibujan el mismo panorama. Nuestros
antepasados eran pacifistas y familiares de puertas para adentro, pero de puertas para afuera
actuaban como bandas de asesinos y saqueadores.

Nuestro entorno de adaptacion evolutiva no se corresponde con un espacio que pueda
circunscribirse a un lugar especifico en el mapa mundial ni con un periodo histérico que sea
posible marcar en una linea del tiempo. En realidad, nuestro pasado evolutivo es un concepto



amplio que recoge el conjunto de condiciones naturales y sociales que ejercieron una presion
selectiva real sobre el desarrollo de nuestra especie. Quien quiera entender nuestra moral debera
entender también la historia de esta seleccion.

LA EVOLUCION BIOLOGICA

Para comprender mejor los mecanismos de la evolucién humana es necesario saber primero
como funciona la evolucién en general. En 1790, Kant consideraba alin que «esperar que algin
nuevo Newton vendra un dia a explicar la produccion de un tallo de yerba por leyes naturales, a
las que no presida designio alguno» era «absurdo», '° por lo que lo descartaba categéricamente.
Sin embargo, apenas sesenta y nueve afios mas tarde se public6 la obra de Charles Darwin El
origen de las especies, que volvio a demostrar que aquello que hoy nos parece imposible mafiana
puede ser una realidad.

A primera vista, la impresion de que el mundo animado es el resultado de una intervencion
intencionada parece irrefutable: el ojo esta ahi para ver; el corazon, para bombear; los guepardos
son esbeltos y rapidos para cazar bien; los pajaros pueden volar para... y asi sucesivamente. Sin
embargo, la teoria de la evolucion acaba con esa impresion y la desenmascara como una mera
ilusion teleolégica. La orientacion de la vida hacia unos objetivos es solo aparente: en realidad,
sigue la marea no planificada de la mutacién y la seleccién.

De hecho, lo que parece ser un disefio inteligente es en realidad el fruto de un proceso
gradual, en el que, a lo largo de millones y millones de afios, la frecuencia de las diferentes
variantes ha ido cambiando por efecto de la presién selectiva externa (concretamente, de
epidemias, cambios climaticos, etc.). La evolucion siempre tiene lugar alli donde se produce una
«descendencia con modificacion» (en palabras de Darwin, descent with modification), que surge
como consecuencia de la combinacién de diversos factores, como la variacion, las diferencias de
éxito reproductivo y la herencia. Las mutaciones azarosas generan variacién. Las diferencias en
el éxito reproductivo relativo de las variaciones generadas conducen, a través de la herencia, a
una nueva mezcla en la siguiente generacion. Este proceso se denomina «seleccion naturaly».

Todo este desarrollo es «ciego», es decir, «no planificado»: nadie dirige su curso, que, como
constaté el filésofo Daniel Dennett, avanza de forma «algoritmica».'®Un algoritmo es un
procedimiento de adopcién de decisiones que, cuando se aplica correcta y repetidamente,
produce de manera mecanica un determinado resultado. La evolucion genera adaptacion —y, a
largo plazo, la aparicion de nuevas especies o especiacion— a través de la aplicacion repetida de
la variacion y la seleccidn.

La seleccion natural no es el tGnico mecanismo que determina la composiciéon de una
poblacion: ademas de la azarosa deriva genética, también tiene peso la seleccién sexual. Con
todo, no esta claro si la seleccion sexual constituye una variante de la seleccion natural. En el



proceso de la seleccién sexual, el éxito reproductivo concreto de un organismo (o, dicho de un
modo mas preciso, de sus genes) no depende del dictado de la naturaleza, sino del caprichoso
gusto del otro género.

Probablemente existen pocos conceptos cientificos que a primera vista parezcan tan sencillos
de entender, pero que den lugar a tantos malentendidos. El concepto de adaptacion nos conduce a
la hipétesis errénea de Lamarck segtin la cual la influencia del medio puede provocar cambios
fenotipicos en los organismos ya existentes. Asi, por ejemplo, la evolucién consistiria en el
alargamiento del cuello de una jirafa como consecuencia de sus esfuerzos por alcanzar las hojas
de los arboles especialmente altos. Sin embargo, lo cierto es que, salvando unas pocas
excepciones epigenéticas, los rasgos adquiridos no pueden transmitirse por herencia. Ademas,
ciertas caracteristicas ni siquiera pueden adquirirse. Hay otro malentendido aun mas basico: la
idea de que la evolucion es un proceso que tiene lugar en el individuo. En realidad, el concepto
de la evolucion debe entenderse en términos de estadistica de las poblaciones: se refiere a la
variabilidad intergeneracional en la distribucion de un rasgo en una poblacion, es decir, al
cambio de la frecuencia de ese rasgo de una generacion a otra. Las jirafas que poseen un cuello
mas largo tienen mayor descendencia, asi que en la siguiente generacién habrd mas jirafas de
cuello mas largo.

La férmula que explica la evolucién como el proceso de la supervivencia del mas apto —que
en realidad no es obra de Darwin, sino que la acufio, cinco afios después de la publicacién de El
origen de las especies, el fil6sofo y socidlogo inglés Herbert Spencer— sugiere que existen
criterios de aptitud independientes de la evolucion y que, en cierto modo, el proceso evolutivo se
encarga de rastrearlos. De hecho, los mas aptos son, sencillamente, aquellos que logran el mayor
éxito reproductivo. Este concepto de aptitud es practicamente circular y tautolégico: ;quiénes se
imponen? Los mas aptos. ;Quiénes son los mas aptos? Los que se imponen. A la evolucion le es
indiferente quiénes sean los mas aptos, es decir, si son altos o bajos, fuertes o débiles,
inteligentes o estupidos: lo que le importa es que sobreviven y tienen descendencia.

Que una caracteristica sea adaptativa —lo cual se descubre siempre a toro pasado y nunca ex
ante— no significa que se trate de la mejor adaptacién posible. La evolucién no busca la
optimizacion. Por ejemplo, a muchas personas les sorprende que los humanos sigamos
enfermando de cancer. ;No deberiamos haber derrotado hace tiempo a este «emperador de todos
los males»? 7 s No deberia la evolucién habernos hecho inmunes frente a é1? Por desgracia, a la
evolucién le damos igual nosotros y nuestro sufrimiento. Lo tnico que le interesa es como
influye una determinada caracteristica en el éxito reproductivo de los genes. La mayoria de las
personas han transmitido sus genes mucho antes de enfermar de cancer. A la evolucién no le
importa que fuese atin mejor no desarrollar cancer, porque lo tnico que le interesa es que algo
sea lo suficientemente bueno. De lo que se trata en la competicion evolutiva es de ser
comparativamente mds capaz de imponerse que los competidores. La calidad 6ptima no tiene
aqui ningin peso. De hecho, las estrategias de optimizacién pueden considerarse incluso un



ejemplo de maladaptacién, porque la presién selectiva premia con recursos la maxima eficiencia.
A los perfeccionistas, en cambio, los castiga.

Por otra parte, no todas las caracteristicas son el fruto de un proceso de adaptacion. Ademas
de las adaptaciones, existen las exaptaciones, en las que el perfil funcional de un rasgo que en su
origen le habia permitido ser seleccionado se aparta posteriormente de sus objetivos iniciales o,
mejor dicho, de su funcién inicial. El ejemplo canénico son las plumas de los pajaros: su funcion
inicial era la termorregulacion, ya que permitian controlar la temperatura corporal, pero mas
adelante, durante la evolucion, se convirtieron en herramientas para el vuelo. Ademas, hay que
tener en cuenta que los cambios en la expresion de determinadas caracteristicas en una poblacion
a menudo no tienen nada que ver con las diferencias reproductivas que surgen como
consecuencia de un rendimiento (dis)funcional, sino con la azarosa deriva genética. Por ejemplo,
puede darse una deriva no adaptativa cuando se produce una situacion de cuello de botella en una
especie: si, como consecuencia de una inundacién o de una tempestad, una gran parte del grupo
ha desaparecido, solo quedard la informacién genética de los ejemplares que, por mera
casualidad, hayan sobrevivido.

A fin de cuentas, que una caracteristica sea o no adaptativa —es decir, que conduzca o no al
éxito reproductivo relativo— no tiene nada que ver con que esa caracteristica pueda ser buena o
deseable en cualquier otro sentido. La biologia de la evolucion y la psicologia evolucionista son
un panoptico de brutalidad y obscenidades que a menudo resultan favorables desde el punto de
vista estratégico, pero son mas que dudosas desde la perspectiva ética. En determinadas
condiciones, el asesinato y el homicidio, la violacion y el robo, la xenofobia y los celos pueden
ser conductas bastante adaptativas, pero eso no las convierte en moralmente correctas.

Jamas se insistird lo suficiente en la importancia que tiene el descubrimiento cientifico de la
evolucion. La idea de que una adaptacion aparentemente intencionada puede explicarse mediante
el concierto descoordinado de la mutacion y la seleccion es uno de los principales hallazgos que
se han producido en la historia de la humanidad, solo comparable con tres o cuatro
descubrimientos mas. «Si hundes largo tiempo tu mirada en el abismo, el abismo acaba por
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penetrar en ti», 8 vaticind en su momento Nietzsche. Y el «abismo darwiniano»
mas profundo de lo que se pensaba. Dennett describe acertadamente la teoria de la evolucion
como un «acido universal» que corroe todos nuestros conceptos, ideas y teorias tradicionales. 2°
Cualquier concepcion del mundo que entre en contacto con él sufrird un cambio fundamental. De

hecho, muchas ideologias ni siquiera han sobrevivido a ese contacto.

LA IMPROBABILIDAD DE LA COOPERACION

Han pasado muchas cosas, sobre todo en los tltimos milenios. El filésofo y neurocientifico
Joshua Greene se ha imaginado qué ocurriria si una civilizacién superior, procedente de otro



planeta, visitase la Tierra cada diez mil afios para comprobar si alguna de las especies que
habitan este planeta parece prometedora. Hace cien mil afios esos extraterrestres habrian anotado,
en referencia a los Homo sapiens: «Cazadores y recolectores, algunas herramientas primitivas,
poblacién: diez millones»; > lo mismo habrian escrito hace noventa mil afios, y hace ochenta
mil, e incluso hace diez mil. Sin embargo, en su visita mas reciente, en el afio 2020, sus registros
dirian lo siguiente: «Economia industrial globalizada, tecnologia avanzada que incluye energia
atomica, telecomunicaciones, inteligencia artificial, viajes espaciales, amplias instituciones
sociales y politicas, gobiernos democraticos, ciencia avanzada [...]». Hemos llegado lejos, y
nuestra capacidad moral ha modelado e impulsado de manera decisiva este desarrollo.

Pero las cosas no tendrian por qué haber sucedido asi: es facil imaginar escenarios
alternativos. La antropologa estadounidense Sarah Hrdy ha pensado en lo que podria pasar si
unos chimpancés viajaran en avion, y compara ese vuelo imaginario con el de unos pasajeros
humanos. %> Creo que son poquisimas las personas a las que realmente les gusta volar. Sin
embargo, hemos de reconocer que, a pesar de los frustrantes obstaculos que tenemos que superar
para embarcar, por lo general todos los tramites transcurren de forma civilizada. Una vez a
bordo, nos pasamos varias horas sentados, apretujados entre desconocidos, callados e inmoviles,
alimentados con una comida dudosa y entretenidos con unos medios ain mas dudosos. De
cuando en cuando nos molesta algin pasajero borracho o algtin bebé lloron que no consigue
calmarse, pero ¢quién ha vivido de verdad un percance serio o violento?

En cambio, ¢como se comportarian los chimpancés en unas condiciones similares? No le
recomendamos a nadie que haga el experimento: asientos destrozados; ventanillas reventadas;
charcos de sangre en la moqueta; orejas, dedos y penes desgarrados; un sinfin de monos muertos
por todos los rincones de la cabina; un aullido Unico; dientes que rechinan...

No quiero decir con esto que los chimpancés —o cualquier otro animal no humano— sean
unos monstruos absolutamente sanguinarios, impulsivos e incapaces de cooperar. Lo
fundamental, mas bien, es que la capacidad de cooperacién en los humanos funciona de una
forma distinta a la de todos los demds animales: nosotros cooperamos de manera mas frecuente,
flexible, generosa y disciplinada, y también menos recelosa, y lo hacemos incluso con extrafios.
Hay algo en nuestra especie que nos permite percibir las ventajas de la cooperacion y, por decirlo
asi, subirnos a su carro. Si alguien consigue reclutar a sus congéneres para diferentes proyectos
en los que todos salgan ganando, tendra ante si todo un mundo de nuevas posibilidades. Nosotros
sabemos reconocerlas y aprovecharlas con una facilidad sorprendente.

Lo UNICO QUE QUEREMOS ES JUGAR

En el siglo xx surgié una disciplina cientifica que se dedica sobre todo a estudiar las condiciones
y los limites de la cooperacion humana. Se trata de la teoria de juegos, que analiza como



interactian entre si los actores racionales y trata de explicar, fundamentalmente, por qué a
menudo resulta tan dificil que surja y se consolide el comportamiento cooperativo.

El nombre teoria de juegos no es un acierto, ya que sugiere que esta disciplina se centra en el
examen cientifico de los juegos —como el ajedrez, el péquer o el baloncesto—, o bien que la
convivencia humana se debe considerar como un pasatiempo frivolo. Ni lo uno ni lo otro. En
realidad, los especialistas de esta disciplina se ocupan de describir la interaccion humana
mediante modelos matematicos precisos, basicamente con el objetivo de averiguar por qué la
cooperacion fracasa con tanta frecuencia o ni siquiera hace acto de presencia. La denominacion
teoria de juegos tiene que ver con el hecho de que las interacciones se contemplan como
secuencias de actos en las que la jugada que realice en primer lugar A determinara cual sera la
mejor respuesta de B.

Un comportamiento se considera cooperativo si aplaza el interés propio e inmediato en aras
de una ganancia comin mayor. Esto no tiene nada que ver con el autosacrificio: la cooperacion
beneficia a todos. Por eso resulta especialmente frustrante que fracase por estrechez de miras,
impulsividad o pensamiento cortoplacista.

Las acciones cooperativas se orientan conforme a normas que limitan la maximizacién
racional del beneficio de un individuo, pero, de ese modo, conducen a situaciones en las que
todos salen ganando. En la teoria de juegos, estas situaciones se denominan «juegos de suma
positiva». En cambio, los juegos de suma cero, como el poquer, se caracterizan por el hecho de
que las pérdidas de uno de los actores entrafian las ganancias del otro: aqui la suma de ganancias
y pérdidas es igual a cero. En los juegos de suma negativa, en cambio, todos pierden. Dado que
las acciones cooperativas en las que todos ganan impiden que alguien salga perjudicado,
cumplen un criterio de equidad importante: resultan justificadas para todas las partes.

Hay al menos una expresion de la teoria de juegos que con el tiempo ha pasado a utilizarse
también en el lenguaje cotidiano: se trata del concepto del dilema del prisionero (prisoner’s
dilemma). La historia es mas o menos la siguiente: la policia detiene a dos delincuentes. Existen
pruebas de que han cometido un delito leve (tenencia ilicita de armas); sin embargo, también se
les quiere imputar un atraco a un banco que ha sucedido poco tiempo antes, pero para el que atin
no hay suficientes pruebas contra ellos. Asi pues, los agentes conducen a cada detenido a una
sala de interrogatorios diferente y les ofrecen un trato: si la persona A inculpa a la persona B, A
solo sera condenado a un afio de prision, mientras que a B le caeran diez afios porque habra
pruebas de que ha cometido ambos delitos. Pero a B le ofrecen el mismo trato. Por lo tanto, si
ambos permanecen callados y solo se les puede endosar el delito leve, a cada uno de ellos les
corresponderan tres afios de carcel. Ahora bien, si se traicionan mutuamente, podrian caerles
cinco afios. Dado que no se les permite comunicarse entre si, cada cual debe decidir por si mismo
cual es la estrategia Optima. A piensa entonces: «Si B me traiciona, deberia traicionarle yo
también. De lo contrario, se me considerara autor unico del delito y me pasaré diez afios en la
carcel. Pero ¢y si B no dice nada? En ese caso, también deberia traicionarlo, a pesar de todo,



para que solo me caiga un afio de prision». El problema es que ambos se encuentran en la misma
situacion, asi que se culpardn mutuamente y al final se condenarad a cada uno de ellos a cinco
anos.

El dilema del prisionero parece describir una situacion especial y muy poco probable, que no
resulta relevante a efectos de la vida cotidiana. Sin embargo, se trata de una vivida escenificacion
de un problema mas general que permite ilustrar de una forma precisa el conflicto subyacente al
comportamiento social. La accion cooperativa es casi siempre la mejor opcion para todos los
implicados. El problema es que para cada individuo concreto es aun mejor que todos los demas
cooperen, mientras que €l o ella procura sacar el maximo partido de la situacién. Dicho de otro
modo: para un individuo el comportamiento no cooperativo es siempre la mejor opcion,
independientemente de que los demas cooperen o no. Si me engafian, es mejor que yo también
engafie, pero incluso si los demas son sinceros, sera mejor que yo mienta. La ausencia de
cooperacion se convierte en la estrategia dominante y, si esa falta de cooperacion es bilateral, nos
encontraremos ante un equilibrio de Nash estable: nadie puede salirse unilateralmente de esta
situacion de equilibrio sin sufrir un perjuicio. Lo paradéjico del dilema del prisionero es que nos
muestra como pueden desintegrarse la racionalidad individual y la responsabilidad colectiva. Si
cada persona actua racionalmente de forma individualista, el resultado colectivo no es el éptimo,
porque no se cosecharan los frutos de la cooperacién.

Una vez que entendemos esta idea de base, empezaremos a identificar por todas partes
dilemas del prisionero o, de un modo mas general, problemas de la accion colectiva. Esto se
debe, sobre todo, a que los problemas de la accion colectiva se encuentran realmente en todas
partes. Probablemente los ejemplos mas conocidos son los relacionados con el agotamiento de
los recursos naturales. A este problema —que ya anticip6 el fil6sofo escocés David Hume en el
siglo xviii— se le conoce como la «tragedia de los (bienes) comunes» (tragedy of the commons)
desde Garrett Hardin. 23 Este ec6logo estadounidense observé lo siguiente: los recursos naturales
que, como los pastos o las reservas pesqueras, no se parcelan estableciendo limites en cuanto a su
propiedad tienden a ser explotados por encima de sus capacidades, porque, independientemente
de como se comporten los demas individuos —es decir, sin contemplar que hagan un uso
sostenible o insostenible de tales recursos—, para cada uno de ellos la mejor estrategia sera
siempre consumirlos de manera desmesurada. Por tanto, el individuo se beneficia de las ventajas
de su mal comportamiento y «externaliza» sus desventajas al resto del colectivo.

Muchos fenémenos cotidianos aparentemente banales pueden analizarse como problemas de
la accion colectiva. A menudo los atascos en las autovias se producen como consecuencia de la
indiscrecion de los mirones curiosos, que frenan unos instantes en el escenario de un accidente
para echar un vistazo y provocan que, poco a poco, el trafico tras ellos se ralentice cada vez mas.
Los conocidos como «caminos del deseo» son atajos que resultan beneficiosos para los
individuos, pero que al final dejan el suelo lleno de huellas espantosas para todos.

Desde la publicacion de la obra de Thorstein Veblen Teoria de la clase ociosa, en economia



se habla del «consumo ostensible». Este término alude al hecho de que tendemos a gastar
ingentes recursos en adquirir simbolos de estatus que, en ultima instancia, no nos proporcionan
una satisfaccién intrinseca, sino que provocan efectos puramente posicionales: los bienes solo
tienen valor si (y porque) las demas personas carecen de ellos. Sin embargo, tan pronto como los
competidores ganan terreno en la carrera, todos esos bienes pierden valor. En ese momento,
todas las personas seran mds pobres y ninguna de ellas sera feliz, asi que habria sido mejor no
empezar siquiera esta competicién por ver quién tiene més. 24

En el terreno de la politica, la teoria de juegos demostré su validez especialmente durante la
absurda carrera armamentista de la Guerra Fria. 2> En aquella época, a muchos intelectuales les
dio la impresion de que, sencillamente, el mundo se habia vuelto loco. La capacidad de
discernimiento de los bandos rivales se envenen6 con ideologias irreconciliables que presentaban
al adversario como alguien inferior o malvado. Sin embargo, la visién de aquellos intelectuales
adolecia de un error fatal, ya que expulsaba el problema hacia el terreno de los irresolubles
conflictos ajenos a la vida cotidiana, en lugar de reconocer el niicleo banal del escenario de
intimidacion reciproca: si todos los demas se equipan con armamento nuclear, lo mejor para mi
es hacerme también con esas armas. Y si soy el unico que las tiene, mejor que mejor.

Muchos problemas sociales pueden describirse siguiendo este mismo esquema: los
estadounidenses que poseen armas suelen argumentar que se sienten mas seguros con pistolas
que sin ellas. Casi todas las personas reconocen que el deseo de autodefensa es legitimo, por lo
que el lobby nacional de las armas achaca a un sintoma de la decadencia de la blanda costa este o
al invasivo afan de control por parte de las élites de Washington cualquier reivindicaciéon que
pida una legislacién mas eficaz, especialmente en lo relativo a las armas potentes, como los
fusiles de asalto. El vocabulario de la teoria de juegos demuestra que esta idea carece de sentido:
en realidad, aqui estamos ante una situacion en la que el acto racional individual de poseer un
arma acaba convirtiéndose en un acto irracional colectivo. La tenencia generalizada de armas no
tarda en «consumir» las ventajas que proporciona al individuo desde el punto de vista de la
autodefensa: cada vez habra que comprarse pistolas mas y mas grandes, hasta que llegara un dia
en que la paz del vecindario solo pueda garantizarse mediante tanques. Y ni siquiera asi se
preservara de forma duradera.

La creciente ola antivacunas que ha aparecido recientemente es una contrariedad que, en
ultimo término, también tiene su origen en un problema de la accion colectiva. Los supuestos
riesgos de las vacunas son en su mayoria ficticios, pero ¢a quién de nosotros le apetece sacrificar
una tarde en la sala de espera del pediatra, repleta de languidecientes nifios de extrafios, para
permitir que al final les metan a nuestros propios vastagos una aguja metalica en el brazo, en
medio de protestas y gritos? Si todos los demas se vacunaran, las ventajas de la inmunidad de
grupo se podrian disfrutar sin necesidad de mortificar de ese modo a nuestros hijos. Solo cuando
los niveles de vacunacion descienden por debajo del umbral de la inmunidad de grupo, la
vacunacion individual frente a un aumento de casos de enfermedad vuelve a ser una decisién



racional. Los antivacunas, aparte de creer a menudo en extravagantes teorias de la conspiracion,
no solo presentan un comportamiento irresponsable, sino también inmoral, porque se benefician
de las estructuras cooperativas sin contribuir en absoluto a ellas.

Sea como fuere, en el mundo de la biologia los problemas de la accién colectiva estan en
todas partes. Las secuoyas de California pueden llegar a alcanzar una altura superior a los cien
metros para conquistar el mejor lugar desde el que captar el sol. Por desgracia, son incapaces de
ponerse de acuerdo entre ellas para establecer un limite maximo de cincuenta metros, que
permitiria poner fin, con una antelacién suficiente, a esta competicién obscena e ineficiente por
superarse las unas a las otras. 2

Actuar colectivamente no es imposible. Sin embargo, los ejemplos ya sefialados y la l6gica de
los problemas de la accién colectiva demuestran que la formacién de un «nosotros» con
capacidad de actuacién tiene que hacer frente a potentes obstadculos y que no existe ninguna
receta de validez universal para superarlos. El problema de la constante vulnerabilidad de los
acuerdos cooperativos frente a la explotacién es irresoluble.

¢Qué implica todo esto para la evolucion de nuestra moral? Imagina un pequefio grupo de
seres ficticios, parecidos a los humanos. Cada uno de esos seres lucha por si mismo y solo piensa
en su propio provecho. No existe entre ellos ni un apice de cooperacion. De repente, por una
mutacion genética casual, nace un individuo que es un poco mas altruista y cooperativo que los
demas —pero solo un pelin mas—. Este individuo presenta una moral rudimentaria: en ocasiones
tiende a no explotar a los otros y no siempre trata de defender su propio interés por encima de los
intereses del resto.

Una variante como esta jamas lograria imponerse. Rapidamente sucumbiria en la guerra por
los recursos y la reproduccion. La presion selectiva seria implacable con ella e impediria que se
expandiera entre la poblacion. Ocurriria algo similar en el caso contrario: si en un grupo de seres
que cooperan y se ayudan mutuamente nace un individuo que, por alguna mutacién azarosa, esta
un pelin menos dispuesto a cooperar que los demads, este disfrutard de una ventaja competitiva
mayor que la del resto. Sus genes se expandiran rapidamente en la poblacion, ya que su
descendencia sera mas numerosa. Asi pues, parece que la presion selectiva de la evolucion actia
siempre en detrimento del comportamiento moral. Ese es precisamente el enigma de la
cooperacion.

LA COOPERACION, EN EL LABORATORIO

Se ha comprobado empiricamente una y otra vez que las estructuras cooperativas tienden a
colapsar o a enredarse en ciclos de violencia destructiva. Los juegos experimentales de la
economia conductual permiten concluir que, aunque los seres humanos se inclinan hacia la
cooperacion —si bien siempre con reservas—, en la mayoria de las ocasiones los denominados



«polizones» se aprovechan de esta predisposicién y, como consecuencia, la contribucién media
de cada individuo al bien comun se va reduciendo drastica y rdpidamente. Al final baja tanto que
es casi inexistente.

Para estudiar con precision el comportamiento cooperativo de los seres humanos, es
necesario, en primer lugar, operacionalizarlo de manera cientifica. En el juego de bienes
publicos, los problemas de la accion colectiva se constituyen como situaciones de adopcion de
decisiones: un pequefio numero de jugadores —cuatro o cinco— recibe una cantidad inicial de
dinero. Cada uno de ellos puede optar por quedarselo o por donarlo al bote comuin. 2 Al finalizar
cada ronda, el importe conjunto obtenido se multiplica (en la mayoria de los casos por dos) y se
distribuye por igual entre todos los participantes, independientemente del dinero que haya
aportado cada uno de ellos. Muy pronto la estrategia que se impone es la del polizén, también
llamada «defeccion»: cada participante se beneficia individualmente de las aportaciones de los
demas y en cada ronda puede conservar la parte que no haya donado al bote comun.

Este efecto se refuerza a medida que va avanzando el juego, sobre todo si los participantes
conocen de antemano el nimero de rondas que habra en él. Estamos ante un dilema del
prisionero iterado. En este caso, es posible deducir cual es la mejor estrategia en cada ronda a
través de la induccién hacia atras, tomando como referencia de partida la mejor estrategia de la
ultima de ellas. Si se tiene claro que se van a jugar diez rondas, también estara claro que el
comportamiento de un individuo en la décima y ultima partida no tendra efecto alguno en el
resultado de una undécima ronda (sencillamente, porque no habra tal undécima ronda). Por eso,
cabe esperar que en la ultima partida los participantes muestren un comportamiento no
cooperativo, lo que, de facto, convierte a la novena ronda en la tltima, asi que también en ella es
previsible que no exista cooperacién. De ese modo se va desmoronando toda la cadena. De
hecho, a partir de la primera ronda la no cooperacion parece ya una estrategia irresistible. Este
resultado tedrico se ha comprobado empiricamente: aunque en la primera ronda del juego de
bienes publicos muchos participantes se muestran dispuestos a cooperar, esta disposicion
desaparece rapidamente en cuanto algunos jugadores empiezan a aprovecharse de las
contribuciones de los demas sin aportar ellos nada a cambio. Al cabo de unas pocas rondas, los
pagos al bote comun tienden a ser cero.

Evidentemente, cabe dudar de que estos estudios experimentales nos estén aportando
informaci6n valida acerca del mundo real (es decir, que tengan una «validez ecologica», como se
dice en la jerga de esta especialidad), ya que las implicaciones del comportamiento de una serie
de voluntarios cuidadosamente instruidos, en el contexto de unas situaciones de laboratorio muy
artificiales, pueden verse matizadas cuando se trasladan a la maleza de la cotidianeidad de las
personas de carne y hueso. Sin embargo, todos conocemos lo que ocurre cuando pasamos largo
tiempo aislados en un campamento con un grupo: si los excursionistas se dan cuenta de que,
poco a poco, algunos miembros del grupo estan dejando de contribuir al bien comun, se
mostraran cada vez menos dispuestos a colaborar.



Esta situacion tampoco cambia cuando surge una nueva concepcion de la especie: la idea de
que los problemas de la accion colectiva solo aparecen cuando se admite que el ser humano es un
Homo oeconomicus plenamente comprometido con las premisas ideologicas de las ciencias
economicas es un cuento al que se suele dar credibilidad, pero que qued6 desmentido hace ya
mucho tiempo. La cooperacién es fragil y, por eso, al igual que la porcelana, el cristal y la propia
reputacion, forma parte de la lista de cosas facilmente destruibles, pero dificilmente reparables,
que elabor6 en su momento Benjamin Franklin.

Al principio de nuestra genealogia 2.0 nos encontramos, pues, Con una constatacion: cooperar
es muy complicado, y mas complicado atin es mantener el éxito cooperativo una vez que se ha
alcanzado. Los dados del mundo estan trucados para que no gane la cooperacién. De hecho, la
cooperacion es un fendmeno que requiere explicaciones, mientras que la ausencia de cooperacion
constituye el estado normal. Al soci6logo Niklas Luhmann se le atribuye la siguiente frase:
cuando se tienen en cuenta las posibilidades que hay de que la cooperacién fracase, su éxito
parece «improbable». En el momento en que se encuentran dos —o incluso mas— personas, se
produce una «doble contingencia»: 28 pueden pasar muchisimas cosas. Esas dos personas pueden
ignorarse, atacarse, comportarse de alguna manera absurda o tratar de cooperar entre si, aunque
al final fracasen en ese intento. Que ego y alter «conecten» —como se dice a veces— sus
acciones de manera exitosa es solo una de las muchas posibilidades que existen, y por eso mismo
también es improbable que ocurra.

HumANOS Y MONOS

¢Ta también te callarias para no traicionar a tu complice? ;No estamos quiza ante una cuestion
de honor? «Hasta los ladrones tienen reglas», parece que dijo Ciceron, e incluso los estudiantes
se niegan casi siempre a reconocer la logica de la accion instrumentalmente racional; de hecho,
para que sean capaces de detectar las ventajas de un comportamiento no cooperativo, es
necesario instruirlos en ese sentido.

Si a ti te ocurre lo mismo, eso significa que tu brdjula moral funciona. Ademas, confirma la
tesis de que probablemente los instintos cooperativos son innatos. Si de forma intuitiva el
comportamiento comunitario te parece atractivo y sientes incluso ira e indignacién frente a los
polizones, es porque la evolucion, a través de un proceso de aprendizaje que ha durado millones
y millones de afios, ha consolidado en los seres humanos una serie de preferencias sociales que
determinan que la cooperacién nos resulte intrinsecamente imprescindible.?® De hecho, no
necesitamos aprender como funciona la colaboracion.

La hipétesis de que nuestra capacidad de cooperacién es innata resulta controvertida y es
imposible demostrarla con certeza matematica. Sin embargo, si que se pueden encontrar indicios
solidos de que un modelo de comportamiento sea innato o, dicho con mayor exactitud técnica, de



que haya sido objeto de una fuerte canalizacién evolutiva. Siempre que una capacidad a) se
desarrolle muy pronto, b) esté presente en todas las culturas y c) sea dificil o imposible de
modificar, serd una candidata idénea para considerarse una predisposicién «programada de
serie» (hardwired).

Justo eso es lo que ocurre con nuestra moral. Se ha demostrado ya de manera fehaciente que
las tendencias protomorales aparecen en una fase sorprendentemente temprana. Mediante
estudios que miden el tiempo de observacién, >* es posible probar que los bebés de menos de
doce meses prefieren mirar figuras y formas que se comporten de manera servicial frente a
aquellas otras que parecen molestar o dafiar a otros. Los nifios pequefios presentan también una
reaccién alérgica frente a la injusticia. Castigar a quienes hacen algo malo es un gesto
espontaneo que no necesitamos aprender.

Con frecuencia las hipétesis relativas a nuestra especie se prueban con monos (igual que se
hace con los medicamentos). Sin embargo, este planteamiento es muy limitado. El hecho de que
determinadas capacidades se encuentren en tal o cual primate podria considerarse también una
prueba de que esas capacidades no sirven para explicar nuestra moral. Los monos y los humanos
son muy diferentes entre si y actian de maneras muy distintas (baste recordar el experimento de
imaginar a unos chimpancés en un avion). Por tanto, identificar una caracteristica en los primates
no es suficiente para explicar un determinado comportamiento humano. Porque si los monos
tienen la misma capacidad que nosotros, ;por qué entonces no construyen barcos, por qué no se
casan, por qué no escriben libros?

El primat6logo neerlandés Frans de Waal cae una y otra vez en esta trampa. Intenta refutar —
especialmente en su prestigiosa obra Primates y filésofos, que en un principio fue una
conferencia que imparti6 en 2003 en la Universidad de Princeton, dentro del ciclo «Tanner
Lectures on Human Values»— la teoria de la capa (veneer theory), argumentando que nuestra
moral tiene un profundo origen evolutivo. El lema de los defensores de esta teoria es el siguiente:
«Rasca a un altruista y veras sangrar a un hipocrita». Segun ellos, tras nuestra fachada civilizada
se oculta en realidad un explotador amoral, que a lo maximo a lo que puede llegar es a respetar a
regafiadientes las reglas del juego, aunque siempre con reservas y teniendo presente su propio
provecho. De hecho, tan pronto como encuentre una ocasion adecuada, este corderito que parece
tan inocente se mostrara dispuesto a cometer asesinatos y saqueos. >

De Waal sostiene que esta idea es erronea, porque es posible encontrar capacidades morales
basicas en nuestros parientes mas cercanos, que son incapaces de cometer semejantes actos
estratégicos de hipocresia. Ademas, defiende que la moral humana es mas auténtica y profunda
de lo que sostienen los cinicos, para los que nuestros valores son meros «pueblos Potemkin». Los
chimpancés destacan en este sentido, ya que muestran claramente instintos sociales, como la
empatia o los cuidados, y parecen sentir una aversion ante la desigualdad social similar a la de
los humanos. 32 Hoy en dia es ya legendario el estudio en el que un chimpancé se niega a aceptar



un pepino al ver que a un congénere se le ofrecen uvas (aunque hay que decir que la
interpretacion de este experimento sigue siendo controvertida).

El problema es que la empatia y la reciprocidad son necesariamente insuficientes para
explicar la moral humana, justo por el siguiente motivo: los seres humanos, que pueden
constituir grupos de millones de miembros y encontrar soluciones cooperativas para estas
comunidades, necesitan disponer también de otras herramientas psicologicas. Si bastara con algo
de compasion y de desparasitacion mutua para crear cadenas gigantescas y sumamente complejas
de cooperacion, jpor qué entonces los chimpancés viven en grupos que presentan una estructura
muy jerarquica y que jamas cuentan con mas de un par de docenas de miembros? La clave es
justo este fenémeno de la hipersociabilidad humana, cuyo origen sigue sin explicarse con
precision. Los primates pueden ayudarnos muchisimo a descifrar este enigma, pero solo porque
nos indican cuales de nuestras caracteristicas son los rasgos determinantes de nuestra moral
humana, es decir, cuales de ellas nos separan de nuestros parientes mas cercanos.

Asi pues, una genealogia de la moral moderna y con bases cientificas debe dar respuesta
fundamentalmente a una pregunta: ;como hemos conseguido los humanos desarrollar una
predisposicion hacia la cooperacion a pesar de que esta sea tan inestable desde el punto de vista
evolutivo? Para resolver este interrogante debemos analizar con mayor detenimiento las
condiciones en las que superamos este reto evolutivo.

VIRTUD SIN DIOS

Nuestra moral es un mecanismo psicosocial que hace posible la cooperacion. Hasta ahora hemos
conocido algunas de las herramientas cientificas que nos permiten comprender este mecanismo.

A partir de esta base teérica podemos ya formular de un modo mas preciso el problema del
nacimiento de la moral: dado que esta no es una especie de catdlogo de normas inspiradas por la
divinidad o conocidas de antemano, sino que tiene una historia a sus espaldas, la filosofia moral
es —y este fue el inestimable descubrimiento de Nietzsche— genealdgica. Una historia
fundamentada de la moral debe sostenerse sobre los hallazgos mas recientes de la teoria de la
evolucién, la psicologia moral y la antropologia. De ese modo, evitaremos caer tanto en la
ingenuidad que Nietzsche les reprocha a las especulaciones sobre el origen de la moral que se
formulaban en su tiempo como en esa polémica hiperbolica que era una de las entretenidas (pero
también malas) costumbres de este autor.

Nuestra moral naci6 en circunstancias muy concretas, en el contexto de nuestro entorno de
adaptacion evolutiva. En él viviamos en grupos pequefios, enfrentados entre si y cuya
supervivencia dependia de la caza de mamiferos de gran tamafio en un ambiente de clima volatil.
Este entorno nos hizo flexibles, inteligentes y cooperativos, pero también tribales y violentos.

Nuestra moral es una moral especificamente humana. Los primates pueden mostrarnos —por



exclusion— qué capacidades no consiguen explicar el nicleo de nuestra moral. Si los monos
disponen de una determinada caracteristica, esta debe descartarse automaticamente como
elemento que explique la cooperacion humana.

La colaboracion y el altruismo tienen que superar obstaculos enormes para poder siquiera
nacer. Esos obstadculos permanecen y ejercen de manera constante un efecto desestabilizador
sobre nuestras tendencias morales, asi que los éxitos cooperativos alcanzados siempre son
fragiles. El principal problema es que la no cooperacion, es decir, la maximizacién del propio
provecho, casi siempre es la mejor opcion. Por desgracia, este principio es aplicable a todos los
casos, asi que las normas morales se tambalean permanentemente.

Desde el punto de vista de la teoria de la evolucion, el caracter improbable de la cooperacion
puede plantear un problema a la hora de encontrar una explicacién: jcémo consiguié la
evolucion generar tendencias altruistas o cooperativas a pesar de que —al menos por lo que
parece— estas reducen necesariamente nuestra aptitud reproductiva? ;Coémo es posible que
ayudar a otros sea ventajoso para mi? ;En qué puede beneficiarme subordinar mi propio interés
al bienestar de la comunidad?

Durante mucho tiempo, la incapacidad de esta teoria para explicar nuestra moral altruista fue
uno de los temas de conversacion favoritos de los teistas escépticos ante la evoluciéon, que se
aferraban a la moral como un ultimo resquicio de la naturaleza humana cuyo origen debia ser
divino. La teoria de la evolucién, sobre todo cuando se trivializa reduciéndola a una cuestion de
supervivencia del mas apto, parecia pronosticar que todos los seres actian unica y
exclusivamente en su propio provecho. Pero ;acaso los vecinos no se ayudan entre si? ;Acaso no
nos sacrificamos por nuestros hijos? ¢Acaso no existen la amistad, las comunidades, la
solidaridad? ; Acaso no podemos amar a nuestro préjimo? Si contemplamos nuestra moral desde
una perspectiva que excluya a la divinidad, tendremos la impresiéon de que este fenémeno
constituye, como minimo, un gran error o, en el peor de los casos, un misterio sin explicacion
posible, una anomalia cientifica que los ateos no tienen mas remedio que asumir encogiéndose
de hombros, como un hecho que esta ahi, sin mas.

La tesis que suelen seguir sosteniendo los apologistas de la religion —a saber, que el
altruismo y la generosidad no pueden tener un origen evolutivo— debe calificarse hoy en dia
como lo que en realidad es: un mito que ha quedado refutado de manera definitiva. Sin embargo,
tampoco debemos excedernos, porque a veces los bidlogos evolutivos o los filsofos ateos, en su
afan por no conceder ni el mas minimo espacio a Dios, tienden a exagerar el alcance de las
explicaciones naturalistas. Hemos de evitar caer en esa tentacion. De hecho, la modestia
cientifica nos exige no ocultar las lagunas que presenta la investigacion sobre la evolucién, a
pesar de los enormes logros que también ha conseguido. No sabemos —ain— de manera
definitiva qué nos convirtié en seres cooperativos ni como funciona realmente la cooperacion.

En realidad, lo que ha socavado los cimientos de la perspectiva teista no es el hecho de que
hayamos explicado o no de manera definitiva el nacimiento y la expansiéon de la moral, sino el



éxito que han ido cosechando a lo largo del tiempo las explicaciones naturalistas acerca de la
moral: a finales del siglo xix la cooperacion y la moral eran un completo enigma para los
tedricos de la evolucion. Hoy en dia, sin embargo, ya hemos descifrado de manera satisfactoria
muchos de sus aspectos, asi que tenemos motivos fundados para esperar que también consigamos
resolver los problemas que todavia estan pendientes: «[pJoco a poco, la luz va inundandolo
todo». 33

Dos HERMANOS (U OCHO PRIMOS)

Los patrones morales elementales de nuestro comportamiento pueden explicarse desde el punto
de vista evolutivo. Comportarse de manera altruista es costoso, sin duda alguna. No obstante,
podemos identificar mecanismos que permiten que, en la lucha por los escasos recursos
disponibles, la actuacién cooperativa logre imponerse, incluso a largo plazo, frente a
competidores estratégicamente astutos.

La teoria de la evolucién parece dibujar un panorama sombrio y despiadado de la vida. Todo
el mundo animado se encuentra en una lucha cruel e interminable, que se librara cueste lo que
cueste y en la que caeran los débiles. Solo los fuertes se imponen y solo ellos consiguen tener
una descendencia con posibilidades de salir adelante. De ese modo, sus genes —o, dicho de un
modo mas exacto, las copias de sus genes— se transmitiran a la siguiente generacion. Es un
mundo frio y sin espacio para la compasién, en el que los ganadores son premiados y no hay
opcion alguna para los perdedores.

Todo esto suena ya bastante atroz, pero la realidad es muchisimo mas sombria. Para
entenderlo, debemos tener claro a quién favorecera o eliminara finalmente la presion selectiva
del proceso evolutivo. ¢A los organismos individuales que tratan de imponerse? ;A la especie en
su conjunto, que se esta repartiendo el planeta? Pues ni a los primeros ni a la segunda. En
realidad, la unidad basica de la seleccion, cuyo destino se decide en el proceso evolutivo, no es
otra que el gen.

Esta perspectiva, denominada «teoria de la evolucién centrada en el gen», se hizo popular en
la segunda mitad del siglo xX, sobre todo gracias al biélogo evolutivo britanico Richard
Dawkins, que marcé un hito con su obra El gen egoista. Es legitimo decir que se trata del libro
con el titulo peor entendido de todos los tiempos. >* Muchos lectores piensan que la expresién the
selfish gen se refiere a que la lucha por la supervivencia que he descrito anteriormente nos
convierte a todos los seres, humanos incluidos, en socidpatas de sangre fria; a que somos asi por
nuestra propia naturaleza y, por tanto, no tenemos remedio; a que solo miramos por nuestro
interés, y a que, en caso de que nos dejemos llevar por la bondad moral, lo haremos solo de
manera temporal y por razones de calculo o hipocresia.

El libro de Dawkins, sin embargo, sostiene justo lo contrario: somos altruistas porque



nuestros genes son egoistas. Y precisamente porque a estos ultimos les es indiferente como nos
vaya, nos convertimos en seres morales. De hecho, nosotros, los humanos (y también todos los
demas organismos), somos esclavos desinteresados que solo nos afanamos por servir a nuestros
amos moleculares. Para formular con precision este giro copernicano en el marco de la biologia
evolutiva, Dawkins diferencié entre replicadores y vehiculos. Un replicador es una entidad que
hace copias de si misma. Un vehiculo, en cambio, es el medio que utilizan los replicadores para
realizar esas copias. Nosotros somos esos vehiculos.

Las gallinas ponen huevos para crear nuevas gallinas. Los huevos producen gallinas para
crear nuevos huevos. Resulta obvio que la historia de la evolucién gira principalmente en torno a
los genes. De hecho, a veces la evolucién se define sencillamente como el cambio que se da en la
frecuencia relativa de los genes (o, mas exactamente, de los alelos) a lo largo de varias
generaciones. No intentaré responder a este interrogante a través de un fiat abstracto, pero, en
cualquier caso, es facil entender que en ultimo término no son los organismos individuales los
que se someten al juego ciego de la seleccion y la mutacion: solo pueden evolucionar aquellas
entidades que son capaces de crear copias de si mismas y cuyo diferente grado de éxito
reproductivo a lo largo del tiempo determina que se acumulen o no determinadas variantes. De
los arboles nacen nuevos arboles, y no copias de los antiguos arboles. Solo los genes son capaces
de replicarse en el sentido estricto de la palabra.

Quien considere frustrante contemplar la historia de la evolucién como una lucha implacable
por la supervivencia encontrara aqui atin menos consuelo. Si la teoria de la evolucion centrada en
los genes es correcta, la evolucion no gira en absoluto en torno a «nosotros». En realidad, no
somos mas que unos sofisticados robots construidos a lo largo de tres mil quinientos millones de
afios de mutacioén y seleccion con el objetivo de proteger de la inhéspita naturaleza a unos genes
que se replican a si mismos. 3> Uno de los argumentos a favor de esta teoria es que una buena
parte de nuestro ADN no cumple ninguna funcién, sino que acttia como un sencillo caracter
comodin. ;Y para qué sirve este ADN no codificante (o junk DNA, es decir, ADN basura),
aparentemente sin valor? Desde la perspectiva de nuestros genes, esta pregunta carece de sentido.
Solo si damos por sentado que nuestros genes existen por nuestro bien nos parecera enigmatico
que haya material genético que no codifique ninguna informacién ttil. Sin embargo, si resulta
que somos nosotros quienes existimos por el bien de nuestros genes, llegaremos enseguida a la
siguiente conclusion: para cumplir nuestro cometido como vehiculos, los portadores de
replicadores solo necesitamos las instrucciones precisas para lograr el éxito en nuestra
supervivencia y en nuestra reproduccion. Todos los demas genes se copian de manera
automatica, lo cual no supone ninguna diferencia para ellos. A los genes les da igual que sean
inutiles o no. Es mas: ;inttiles para quién?

Llegados a este punto, debemos recordar una vez mas lo dificil que es mantener, desde el
punto de vista evolutivo, patrones de comportamiento moralmente encomiables y por qué
durante mucho tiempo el altruismo y la cooperacién parecian carecer de sentido desde ese mismo



punto de vista. Aun cuando el proceso de la mutacion azarosa consiga en algiin momento
generar, por mera casualidad, un individuo predispuesto a la cooperacion, pronto la seleccion
actuara contra él. Ni siquiera un grupo compuesto por miembros cooperativos tiene garantizada
su integridad, porque los aprovechados y los polizones pueden corromperlo: desde una
perspectiva estadistica, a largo plazo la recombinaciéon de genes puede dar lugar de cuando en
cuando a organismos cooperativos, pero los menos colaboradores saldran mejor parados que
ellos y, de ese modo, ird aumentando progresivamente su frecuencia. Da la impresion de que los
altruistas cooperativos quedan necesariamente descartados y de que es inevitable que las
estrategias no cooperativas acaben invadiéndolo todo.

En el concepto aptitud inclusiva, 36

acufiado por William D. Hamilton, se encuentra un primer
indicio de como la predisposicion altruista pudo estabilizarse evolutivamente. Con probabilidad,
la ecuacion (o inecuacion) mas conocida de la biologia evolutiva sea la «regla de Hamilton»: este
principio establece que en determinadas condiciones podemos contar con que aparezcan
comportamientos altruistas, pese a que entrafien un perjuicio para quienes los desarrollen. Pero
para ello sera necesario, en primer lugar, que los costes de esos comportamientos sean lo
suficientemente pequefios y, en segundo lugar, que el individuo que actiia de manera altruista y
el individuo que se beneficia de esa accion tengan un grado de parentesco lo suficientemente
estrecho entre si, que permita que el organismo que presta su ayuda también esté ayudando en
cierto modo a sus propios genes. Expresada formalmente, la regla de Hamilton dice asi: r * B>
C. El destinatario, por tanto, debe obtener un beneficio de la accién altruista mayor que el coste
del «donante», asi que B> C (donde B significa beneficio y C, coste). El peso del beneficio
obtenido disminuye en funciéon del grado de parentesco (a eso se refiere r, que significa
relatedness) y por este motivo se debe multiplicar por un coeficiente. Comparto el cien por cien
de mis genes conmigo mismo, pero de media solo la mitad de ellos estan también en mis padres
o en mis hermanos biol6gicos. Los primos comparten un 12,5 % de material genético. Para que
tenga sentido un perjuicio que reduce mi aptitud y que debo asumir por el bien de mi hermano, el
beneficio que obtenga este hermano debera ser como minimo dos veces mayor que mi perjuicio,
dado que B se multiplica por r = 0,5. Hace unos afios, el bidlogo britanico John Haldane resumio
asi la esencia de esta conclusion de su compatriota Hamilton: «¢Estaria dispuesto a dar mi vida
por salvar la de mi hermano? No, pero si que lo haria por dos hermanos o por ocho primos».
Quien ayuda a un familiar ayuda a sus propios genes, o, mejor dicho, a sus copias. De ese
modo, el altruismo se hace adaptativo. La metafora antropomorfista del gen egoista que propuso
Dawkins indica que los genes egoistas pueden generar vehiculos altruistas: en concreto, nosotros.
Como a mis genes les da completamente igual mi bienestar, porque lo inico que les importa son
sus copias, hay margen para que los cuidados y la disposicion a prestar ayuda se desarrollen,
siempre y cuando estos rasgos tengan un impacto positivo en la aptitud de las copias de los genes
que se encuentran en mis parientes. Esta perspectiva puede tener un efecto perturbador, ya que
nos aleja o nos distancia por un tiempo de los valores y las relaciones centrales. ;Amamos a



nuestros hijos por su propio bien o porque —siempre en beneficio de los replicadores que
habitan en nosotros y en nuestra descendencia— estamos genéticamente programados para poner
nuestros propios intereses al servicio de moléculas sin alma y sin sentimientos, cuyos propositos,
extrafios a nosotros, toman posesion de nuestras motivaciones sin que nos demos cuenta?

ToMmA Y DACA

La evoluciéon de las posiciones cooperativas entre miembros de una misma familia puede
explicarse combinando la regla de Hamilton con una perspectiva centrada en los genes. A este
mecanismo se le conoce también como «seleccion por parentesco» (kin selection).

Un segundo mecanismo que hace posible la evolucién de la predisposicién moral consiste en
el establecimiento de relaciones reciprocas en beneficio mutuo. La reciprocidad —«tii me rascas
la espalda a mi y yo te la rasco a ti»— funciona también entre individuos que no pertenecen a
una misma familia o que presentan un grado de parentesco muy débil. Técnicamente, aqui no
estamos ante una forma de altruismo, dado que el apoyo mutuo no ocasiona un coste neto para la
parte que ayuda. Por eso en este caso se habla mas bien de mutualismo: ambas partes se
benefician, a diferencia del altruismo puro, donde solo el destinatario obtiene una ventaja.

Desde el punto de vista de su caracter adaptativo, la colaboraciéon mutualista entrafia un
problema de estabilidad analogo al del altruismo a lo largo de la evolucién. Al igual que ocurria
en el caso de la aptitud inclusiva, los beneficios de la cooperacion reciproca se deben calcular
empleando un coeficiente (como r arriba) que puede diluir drasticamente el provecho. Hamilton
demostré que la seleccion por parentesco favorece mas el comportamiento moral cuanto mas
estrecho sea el vinculo consanguineo entre los compafieros que interaccionan, por lo que si la
ayuda que se prestan los parientes lejanos o las personas que no son parientes no es
correspondida dejara de compensar muy pronto. Sin embargo, en el contexto del altruismo
reciproco, disfrutar o no de las ventajas que proporciona la ayuda mutua dependera de lo mucho
o lo poco probable que sea que dos compafieros de interaccién vuelvan a encontrarse en el
futuro. Como constaté el bidlogo evolucionista estadounidense Robert Trivers, el altruismo
reciproco solo compensa si la probabilidad de que se produzca un reencuentro en lo sucesivo es
suficientemente elevada. 3’

En muchos casos merece la pena tejer alianzas que garanticen un apoyo mutuo y, en
consecuencia, puedan ser ventajosas a largo plazo. Pero ;qué estrategia de cooperacion tiene mas
posibilidades de éxito? ¢ Como se puede aplicar en la practica la reciprocidad?

Para responder a estas preguntas, el politdlogo estadounidense Robert Axelrod realizé a
principios de la década de 1980 uno de los experimentos mas famosos del siglo xx. 38 La idea de
partida era comparar diferentes estrategias a través de la simulacion de un torneo por ordenador
para descubrir qué forma de cooperacion daba los mejores resultados. Axelrod invitd a



psicologos, matematicos, economistas y sociélogos a proponer sus propias estrategias de juego,
que luego se confrontarian en el contexto del dilema del prisionero iterado. Cada forma de
proceder se cotejaria con cada una de las demas (y consigo misma) a través de doscientas rondas.
Al final, se comprobaria cuél de ellas habia obtenido mas puntos.

Los catorce participantes en el torneo de Axelrod presentaron los programas mas diversos.
Una de las estrategias posibles era la de la «retribucion permanente»: en ella se parte de la
cooperacion, pero tan pronto como se percibe una explotacion, se pasa a una actitud de no
cooperacion que se mantiene durante el resto del juego. Otra estrategia es actuar de manera
azarosa e imprevisible. Otra, cooperar siempre. Otra, no cooperar nunca.

De entrada, era imposible prever cual de todas aquellas estrategias seria la mejor. ;Tal vez
acabarian imponiéndose los fuertes y los desconsiderados, que solo buscaban su propio
provecho? ;O bien lo harian los delicados y bondadosos, que cooperaban de manera
incondicional, incluso cuando se los explotaba? ;O bien los veleidosos, cuyo comportamiento
era arbitrario y, en consecuencia, imposible de predecir? ;O los vengativos, que, en cuanto
descubrian haber sido victimas de un engafio, estaban dispuestos a arrasar con todo?

Se propusieron diferentes estrategias, con nombres tan cripticos como «LOOK AHEAD»,
«DOWNING» o «TIDEMAN AND CHIERUZZI». La estrategia victoriosa fue idea del
matematico estadounidense Anatol Rapoport, profesor de la Universidad de Toronto. Era,
ademas, la mas sencilla de todas las que competian. Su nombre: «TIT FOR TAT» (es decir, quid
pro quo, toma y daca). En el toma y daca, siempre se opta por la cooperacion en la primera
ronda. A partir de ahi, se copia el ultimo movimiento del adversario: si él coopera, nosotros
también cooperamos; es decir, entramos en el toma y daca. Si él apuesta por la defeccién, o sea,
si no elige la cooperacion, respondemos del mismo modo, igualmente en un toma y daca.

El toma y daca es sorprendentemente intuitivo y se corresponde en mayor medida con nuestra
sensibilidad moral, con el modo en que consideramos que debemos mostrarnos cooperativos
frente a los demds y con el lugar en el que decidimos poner los limites de nuestra buena
voluntad. Intuitivamente parece correcto empezar ofreciendo colaboracién, pero sin permitir que
la contraparte nos explote. Ademas, si el adversario nos ofrece una reconciliacion, debemos estar
dispuestos a dar marcha atras y a volver a cooperar. El hecho de que esta estrategia nos parezca
emocionalmente adecuada constituye un indicio de que venimos equipados de serie, por nuestra
evolucion, con una receta para la cooperacion que se corresponde mas o menos con el toma y
daca.

Los resultados del experimento de Axelrod sorprendieron a muchos, asi que pronto se decidio
repetir la prueba. En la segunda ronda, a todos los participantes se les inform6 de cudl habia sido
la estrategia mas exitosa en la primera. Pues bien, incluso en esta segunda ronda el toma y daca
resultd6 imbatible, a pesar de que muchos candidatos desplegaron versiones mas complejas y
aparentemente mejoradas de la misma regla. La primera solucion, con toda su sencillez, volvio a
vencer a todas. Por otra parte, las ocho estrategias que mejor habian funcionado tenian una



caracteristica en comun: eran «amables». Una estrategia amable puede presentar las mas variadas
caracteristicas, pero en cualquier caso jamas empieza cometiendo una defeccién.

Asi, Axelrod pudo demostrar que, en determinadas condiciones, una psicologia moral
disefiada sobre la base de la cooperacion puede imponerse evolutivamente. Los agentes que se
muestran dispuestos a cooperar, pero no a dejarse explotar, se benefician mutuamente y, al
mismo tiempo, evitan que los agentes de actitud no cooperativa creen alianzas beneficiosas para
todos ellos e incluso que los exploten como hacen con las victimas hipercooperativas. Esta
posicion, conocida como «cooperacion condicional», puede llegar a ser estable desde el punto de
vista evolutivo.

Imaginemos una poblacion formada por tres tipos de personas: los «pringados», los
«embaucadores» y los «resentidos». Estos tipos representan tres estrategias diferentes. 3 Los
embaucadores no cooperan jamas; los pringados lo hacen siempre, aun cuando los exploten; y
los resentidos solo cooperan con otros cooperadores, es decir, con los pringados y también con
otros resentidos, pero con los embaucadores solo colaboraran como maximo la primera vez; a
partir de ahi, nunca mas. Al principio, a los embaucadores, que no cooperan, les va de maravilla.
En las primeras rondas, se aprovechan de los resentidos y, sobre todo, de los pringados. Sin
embargo, los pringados empiezan pronto a extinguirse porque no tienen nada que hacer frente a
la implacable explotacion a la que los someten los embaucadores. Por su parte, los resentidos se
niegan a dejar que los embaucadores se aprovechen de ellos, asi que, una vez que ha
desaparecido el ultimo pringado, ya solo quedan embaucadores que se explotan mutuamente y
resentidos que cooperan entre si. Al final, también los embaucadores se extinguen. Unicamente
permanecen los resentidos, que han encontrado su nicho en la curva de retroalimentacion
positiva —lo que se conoce como «circulo virtuoso»— de la colaboracién reciproca.

SENALES COSTOSAS Y BARBAS VERDES

Para que la colaboracion reciproca funcione es necesario saber identificar a los compafieros
adecuados con los que establecer esa cooperacion. Para ello se necesitan datos sobre quién
respondera positivamente a nuestra oferta de cooperacién y quién se aprovechara de nuestra
disposicion a ayudar. En el contexto de la evolucion de la colaboracion reciproca, las sefiales
sociales son cruciales, porque no es nada facil saber de antemano si un individuo es un socio
fiable. Para cubrir la necesidad de informacion que surge cuando es preciso iniciar cadenas de
cooperacion reciproca seria ttil que existiesen rasgos externos llamativos que identificasen al
compafiero de colaboracién adecuado. Los bidlogos evolutivos especulan con frecuencia sobre la
posibilidad de que existan tales sefiales y, de ser asi, sobre el modo en que funcionarian. Uno de
los ejemplos més difundidos es lo que se conoce como la «barba verde». 4’ Lo méas sencillo seria
que esos compafieros de colaboracion presentasen alguna caracteristica exterior inequivoca —



como una larga barba verde— que nos permitiese reconocer inmediatamente a nuestros
coetaneos bondadosos.

Probablemente, en la naturaleza las barbas verdes aparecen en ocasiones muy contadas. El
codigo genético asociado a esas barbas verdes deberia cumplir tres condiciones al mismo tiempo:
a) proporcionar al individuo una barba verde; b) desarrollar en él la capacidad de reconocer sin
problemas a otros portadores de barbas verdes, y c) generar la predisposicion de establecer con
ellos (y solo con ellos) una relacion altruista reciproca. Sin embargo, dado que la informacion
genética se combina y se vuelve a combinar constantemente, en algin momento sera inevitable
que las mutaciones azarosas den lugar a portadores de pseudobarbas verdes, que presentarian esa
seflal externa, pero carecerian de la costosa motivacion altruista. En este caso, como
consecuencia de la recombinacién casual de genes, esa motivacion habria quedado escindida de
las otras dos condiciones. En el proceso de seleccién natural, a estas «barbas falsas» les iria
siempre mejor, asi que acabarian imponiéndose.

Existen sefiales fiables, pero también existen sefiales que no son de fiar. Y la existencia de
seflales que no son de fiar provoca un estimulo evolutivo: se perfecciona la simulacién creible de
sefales que, en realidad, son falsas, 4110 cual a su vez nos lleva a mejorar de continuo nuestra
capacidad para descubrir las verdaderas intenciones de los demas. Fijémonos en la siguiente
frase: «Pablo se ha olvidado de que Carlota sabe que Fatih no cree que Julia sienta celos de
Juan». Desde el punto de vista de las relaciones interpersonales estariamos aqui ante una
situacion compleja, pero lo cierto es que, desde el punto de vista semantico, no tenemos ningun
problema para entender esta frase, a pesar de que describe varios niveles de estados mentales
encajados unos en otros. No existe ningin otro animal cuya capacidad de comprender las
convicciones, intenciones y sentimientos de los demas —lo que a menudo se conoce como
«lectura del pensamiento»— iguale o se acerque siquiera a la nuestra. Parece que la evolucion
nos ha dotado de un médulo que nos permite acceder de manera intuitiva a la mente de nuestros
congéneres.

Esta dialéctica, consistente en una sutil lectura del pensamiento, unas sofisticadas capacidades
para engafiar y —fruto de las anteriores— una lectura del pensamiento perfeccionada, profundizé
en nuestra mente. El mejor método para ocultar nuestras verdaderas intenciones a ojos de los
demas es ocultarnoslas a nosotros mismos. Probablemente, la mayoria de las personas que
aseguran coleccionar cuadros caros exclusivamente por amor al arte o haber financiado la
construccién de una escuela que lleva su nombre por mera filantropia son sinceras: no se trata de
mentirosos conscientes de su mentira. No obstante, no hay que ser un gran conocedor de la
naturaleza humana para entender que estos «motivos placebo» cumplen principalmente la
funcién de adornar con un barniz moral la verdadera motivacién egoista y la exhibicién de
simbolos de estatus. Por eso mismo, a menudo las verdaderas razones de nuestro
comportamiento son invisibles también para nosotros mismos, porque gracias a eso nos resulta
mas facil engafiar de manera creible a las personas que nos rodean.



Por suerte, no dependemos de las barbas verdes. Una manera mejor de resolver el problema
de las sefales falsas consiste en lograr que las sefiales auténticas sean costosas, lo que provoca
que sea imposible simularlas o que su simulacion exija asumir grandes pérdidas. De acuerdo con
el principio de la desventaja que formul6 Amotz Zahavi, las mejores sefiales son aquellas que
resultan perjudiciales para sus portadores. ** La hipétesis de este bi6logo evolutivo israeli sigue
una logica perversa, porque las sefiales perjudiciales indican de manera indirecta que sus
propietarios son capaces de soportarlas. Solo los pavos reales mas fuertes y con mayor aptitud
para imponerse pueden permitirse lucir plumas extravagantes en la cola; unas plumas que, para
sus congéneres menos espectaculares, representarian una verdadera traba si tuviesen que
llevarlas. La suntuosidad del plumaje es una sefial costosa que no se puede simular, por la
sencilla razén de que los ejemplares menos favorecidos por la genética no podrian aguantarla
fisicamente.

Algunas practicas religiosas que fuera de su contexto resultan dificilmente comprensibles
pueden interpretarse también como sefiales costosas —y, en consecuencia, fiables— de la
disposicion a cooperar dentro del grupo. Las religiones monoteistas, especialmente, parecen
encontrarse en una competicion por ver cual de ellas puede conseguir que sus seguidores hagan
profesion de los dogmas mas grotescos y de las ideas mdas absurdas. Ya se trate de la promesa de
recompensar el asesinato del mayor nimero posible de inocentes (y de uno mismo) con 72
virgenes post mortem, de la idea de transformar el vino en sangre (aunque mantenga el aspecto y
el sabor del vino, asi como su capacidad para embriagar) pronunciando un par de férmulas, o de
la conviccién, maravillosamente osada, de que un libro que manifiestamente ha escrito un
determinado autor en realidad es una copia de unos extrafios jeroglificos estampados en unas
planchas de oro —hoy en paradero desconocido, lo cual facilita las cosas—, cuya ubicacion
revel6 un angel y cuya lectura fue posible gracias a una piedra madgica, lo cierto es que las
doctrinas de la mayoria de las religiones constan en general de falsedades tan evidentes que, de
entrada, ninguna persona en su sano juicio les daria el mas minimo crédito. Entonces, ;como
llegan los humanos ya no solo a aceptarlas, sino incluso a proclamarlas en publico? Desde la
perspectiva de la teoria de las sefiales costosas, ese caracter extravagante de los cultos religiosos
es precisamente su punto central: a los verdaderos creyentes se les reconoce por su disposicion a
presentarse ante los demas como perturbados.

La misma explicacién se puede dar al hecho de que a menudo los textos cientificos estén
redactados en una jerga hermética. ;Por qué tienden los cientificos a escribir de una manera tan
torpe y oscura, cuando, si lo hicieran de una forma sencilla y clara, también funcionaria? Y,
sobre todo, ;como es posible que se tome en serio a ciertos intelectuales justo porque se expresan
de una forma tan incomprensible, y a pesar de que, a veces, tras sus largas frases no hay gran
cosa 0 no hay nada en absoluto? Inicialmente, tenia sentido desarrollar un lenguaje cientifico
rebuscado para hablar acerca de determinados procesos con precision técnica y para depurar el
discurso, eliminando las iridiscentes connotaciones semanticas propias de las conversaciones



cotidianas. El lenguaje artificial y esotérico se convirtié asi en una sefial de seriedad y erudicion.
Pasado un tiempo, sin embargo, ciertas personas empezaron a copiar la sefial de la «jerga
compleja», pero sin presentar las caracteristicas que subyacian a ella: nos encontramos aqui con
una barba falsa.

Y este es el problema fundamental en la evolucion de la moral: cada hipotética respuesta a la
pregunta de como pudo surgir la cooperacion genera un nuevo statu quo que es vulnerable a la
invasién por parte de nuevas estrategias de no cooperacién, que aparecen como fruto de
mutaciones azarosas y que socavan esa respuesta.

LOS ALTRUISTAS SE QUEDAN ENTRE ELLOS

Los fundamentos de la moral —el altruismo y la cooperacion reciproca— pueden explicarse por
la evolucion, dado que existen mecanismos plausibles que convierten este patron de
comportamiento en una respuesta adaptativa. Sin embargo, con el tiempo también hemos
descubierto que la seleccion por parentesco y la reciprocidad no son suficientemente
«ampliables» como para que la capacidad humana de cooperacién haya alcanzado la magnitud
que tiene hoy en dia.

Nosotros, los seres humanos, somos animales hipersociables que colaboramos en grandes
grupos. Resulta facil comprender por qué la aptitud inclusiva y el toma y daca no tienen la
suficiente fuerza como para sostener el alto grado de convivencia que encontramos en las
comunidades humanas. Si las predisposiciones altruistas solo pueden imperar entre los parientes
lo suficientemente cercanos, en los grupos de varios cientos de miembros el vinculo genético se
diluye tanto que los costes del comportamiento servicial dejan de verse compensados. Ademas, a
partir de cierta cantidad de miembros, las cadenas de interaccién reciproca son ya tan intrincadas
que ese toma y daca social no sirve para integrar comunidades de cualquier tamafio.

La transicion de un estado a otro sigue siendo un enigma: algunas especies viven en grandes
manadas, otras en asociaciones mas laxas constituidas por unos pocos individuos; pero ;qué
animal ha conseguido pasar de vivir en pequefios grupos hace cien mil afios a hacerlo en una
civilizacién global que domina hoy el planeta? Ninguno, salvo nosotros.

Cada vez son mas los cientificos que, para explicar como pudo generarse una cooperacion
humana de tan sorprendente magnitud, recurren al concepto de la seleccién de grupo. *? La idea
es que nosotros, los seres humanos, hemos desarrollado una creciente cooperacion porque, en
nuestro entorno de adaptacién evolutiva, solo los grupos de miembros hipercolaborativos
lograron imponerse en la competencia por los escasos recursos disponibles frente a otros grupos.

El propio Darwin se plante6 ya en su momento la posibilidad de que existiera tal mecanismo:
«[...] una tribu que contase con un gran numero de miembros cuyo alto grado de patriotismo,
lealtad, obediencia, valor y participacion los llevara a estar dispuestos constantemente a ayudarse



entre si y a sacrificarse en aras del bien comtin venceria a la mayoria de las demas tribus, y esto
seria seleccién natural». 44

Desde entonces, existe unanimidad en torno a la conclusion de que una teoria de la seleccién
de grupo como esta —a la que a veces se hace referencia como la teoria de la «seleccién grupal
ingenua»— no funciona. El principal motivo es que esta ventaja competitiva, que se presenta de
una forma mdas o menos vaga —la cooperacion es «buena para el grupo»—, no basta para
contrarrestar la seleccion a favor de los polizones dentro del grupo. Evidentemente, seria «bueno
para el grupo» que todos se comportasen de manera altruista. Y también es cierto que, aunque los
individuos egoistas vencen a los individuos altruistas, los grupos de altruistas derrotan a los
grupos de egoistas. *° Sin embargo, es igualmente cierto que para cualquier individuo siempre es
mejor actuar de manera no cooperativa. El efecto positivo de la cooperacién individual para el
grupo no es lo suficientemente grande como para neutralizar la potencia subversiva del problema
del polizén. El hecho de que seria beneficioso para todo el grupo que cada uno de sus miembros
poseyese la caracteristica X no basta por si solo para que esa caracteristica X se convierta en un
rasgo evolutivamente adaptativo. 46> 47

Por otra parte, la teoria de la seleccion de grupo presenta ventajas evidentes: por ejemplo,
explica de manera elegante y con fundamento empirico diversas caracteristicas de nuestra
psicologia. Desde el punto de vista interno, nos orientamos claramente hacia el grupo y
mostramos a menudo una sorprendente disposicion a ayudar a los individuos que son «de los
nuestros» y a sacrificarnos por ellos, mientras que solemos mantenernos hostiles frente a los
demés grupos y sus miembros. “¢ Un pasado evolutivo en el que las pequefias unidades tribales
tuvieron que luchar por los escasos recursos disponibles podria haber determinado este perfil
psicolégico-moral. Los grupos que actuaban de forma pacifica de puertas para dentro y bélica de
puertas para fuera tuvieron mas oportunidades de cosechar éxito.

A la inversa, para que la seleccién de grupo funcionase, la presién selectiva contra la
predisposicion cooperativa dentro de un grupo tuvo que ser mas débil que la presién selectiva a
favor de esa misma predisposicién entre grupos. Para que eso ocurriera, los portadores de los
genes cooperativos también debieron mostrar cierta preferencia por unirse entre si. Tanto la
seleccion de parentesco como la seleccion de grupo se basan en un mecanismo de clasificacion
similar: el altruismo puede ser evolutivamente estable si —y solo si— los altruistas permanecen
los unos junto a los otros.

La seleccion natural inicamente consigue desplegar su poder en caso de que las diferencias
entre las unidades que se encuentran en plena competencia evolutiva tengan la suficiente entidad.
Inevitablemente, cuanto mas se parezcan dos grupos, menor sera la ventaja evolutiva del uno con
respecto al otro. Sin embargo, los estudios genéticos indican que en la mayoria de los casos el
flujo de migraciones entre los grupos humanos —y, por lo tanto, el intercambio de material
genético— fue elevado, bien por fendmenos de emigracion e inmigracion, bien por la esclavitud



y los matrimonios. Todos estos mecanismos de «fluidez» genética socavaron la coherencia del
grupo, lo cual debilito la seleccion.

Aun cuando se consiguio preservar la integridad genética de diversos grupos, la seleccién a
favor de las comunidades de individuos cooperativos solo funcion6 cuando se contaba también
con un mecanismo que permitia reunir a los altruistas con otros altruistas. Sin embargo, no se
sabe muy bien cémo opero ese filtro de clasificacién. En el caso de la seleccion por parentesco es
evidente que las estructuras familiares y las relaciones emocionales entre padres e hijos
facilitaron que se mantuviesen unidos entre si. Pero ;qué ocurria en ausencia de clanes
familiares?

Probablemente, el mecanismo alternativo mas plausible es la preferencia, entre los individuos
dispuestos a la colaboracion, por convivir con otros individuos cooperadores, de modo que, de
alguna manera, los miembros configurados altruistamente se muestran deseosos de permanecer
juntos. Pero también esta propuesta tiene que lidiar con el problema de las sefiales falsas, porque
en este caso los exigentes altruistas son vulnerables ante los lobos no cooperativos que llegan
disfrazados con piel de cordero. Otra posibilidad es que, por motivos meramente estadisticos,
una vez que los grupos alcanzaran un determinado nimero de miembros se produjera una
«fisién» —es decir, una separacion— en ellos y se constituyeran uno (o varios) grupos nuevos,
que casualmente acabaron compuestos en su mayoria por individuos cooperantes. En lo sucesivo,
esos grupos serian superiores a todos los demas y lograrian imponerse en el proceso de
seleccién. 4

Hace cinco millones de afios descubrimos las ventajas de la cooperacién. Pero la cooperacion
siempre es costosa y el comportamiento no cooperativo proporciona beneficios. Para que
nuestros esfuerzos cooperativos se estabilizaran desde el punto de vista evolutivo, tuvimos que
limitarlos a un pequefio grupo de personas: nos hicimos altruistas y serviciales, pero solo en
combinacion con una psicologia que dividia a los seres humanos entre «nosotros» y «ellos».
Nuestra moral se oriento hacia el grupo.

Pero ;como conseguimos establecer estructuras cooperativas en comunidades mas amplias y,
de ese modo, seguir aumentando las ventajas del comportamiento colaborativo? ;Qué cambios
fueron necesarios para que el comportamiento antisocial acabara resultando ain mas costoso y
nos transformaramos en seres todavia mas serviciales, pacificos y sociales?



500.000 afios

Crimen y castigo

LA cUEVA DE ADDAURA

Cuando se sale del casco antiguo de Palermo, ya no queda lejos: el camino atraviesa el barrio de
Arenella, con su pequefio puerto, pasa por delante del cementerio de Santa Maria dei Rotoli y
recorre un suburbio que, como tantos otros rincones de Sicilia, lleva el nombre de la Virgen
Maria; después, avanza a los pies del monte Pellegrino hasta llegar al pueblecito de Addaura.
Desde aqui asciende en suave pendiente hasta la cueva que hoy nos recuerda que la historia del
ser humano siempre ha sido una historia de crueldad. !

En 1943, los aliados empezaron a utilizar este complejo de tres grotte como almacén de
municiones para prestar apoyo, desde aquella isla ocupada, al avance de la invasién de la Europa
fascista. Sin embargo, cuando el final de la guerra estaba casi a la vuelta de la esquina, el
material explosivo que se guardaba en la cueva salté por los aires y las paredes de piedra caliza
se desmoronaron. En la roca que habia tras ellas aparecieron unas extrafias escenas que alguien,
mucho tiempo atras, habia confiado a la piedra. Junto a toros y caballos salvajes, habia
representadas una serie de siluetas humanas que, como en una especie de éxtasis, bailaban, llenas
de jubilo y con los brazos en alto, alrededor de otras dos formas, que se encontraban tumbadas en
el suelo, curvadas de una forma nada natural.

Esas otras dos figuras no eran ni mucho menos atletas antiquisimos que estuviesen mostrando
sus habilidades artisticas al circulo de asistentes. Tampoco parece que nos estén permitiendo
asomarnos al mundo de la concupiscencia prehistérica. En realidad, lo que inducia a ambas a
mantener su dolorosa posicion no era ni el deseo ni la fuerza de voluntad: si las observamos con
detenimiento nos daremos cuenta de que una cuerda les recorre la espalda, uniéndoles el cuello a
los pies. Esta tan tensa que no podran resistir mucho tiempo mas antes de que el cuerpo,
exhausto, ceda y el nudo se les cierre irremediablemente alrededor de la garganta. Estamos
siendo testigos de una ejecucion.

La pena de muerte es mucho mas antigua que los grafitos que se grabaron en esta pared
rocosa de Sicilia hace veinte mil afios. > Esta constatacién sorprende a algunas personas que,



cuando piensan en el estado natural de los humanos, se imaginan una armoniosa acampada en la
que un grupo de seres pacificos y ligeritos de ropa se van quedando dormidos poco a poco, al
calor del fuego y embriagados por el consumo de hierbas exéticas, mientras escuchan cantos
ritmicos acerca de las heroicas hazafias de sus antepasados o les susurran a los nifios cuentos
sobre las travesuras de los espiritus buenos. Es posible que ese tipo de escenas se dieran también
en la realidad, pero solo son la mitad de la historia; la otra mitad es un relato de sangre y
visceras, de lamentos y rechinar de dientes, de desmembramientos y muerte.

Hoy en dia, la pena capital —o, dicho de una forma mads abstracta, la ejecuciéon premeditada
de un humano a manos de otros como sancion normativa— esta retrocediendo en todo el
mundo. 3 De hecho, la mayor parte de los paises la han abolido, y en aquellos cuyo ordenamiento
juridico atin la contempla —exceptuando algunos regimenes especialmente draconianos— se
recurre a ella rara vez, en la mayoria de los casos solo cuando se han cometido los delitos mas
graves. En Alemania desaparecio en 1949.

La pena de muerte ha ocupado un lugar especial en el pensamiento de Occidente. La historia
de la filosofia (occidental) comienza, en realidad, con una ejecucién: la de su fundador, Sécrates.
En el afio 399 a. C,, un tribunal ateniense lo condené a beberse una copa llena de cicuta, una
hierba venenosa que provoca la muerte. Y podriamos decir que algo de razon tenia: no en vano,
el filésofo habia apoyado a los Treinta Tiranos, que acabaron con la democracia de Atenas y a
cuyos representantes asesinaron de forma masiva durante los ocho meses en los que se
mantuvieron en el poder. O tal vez el filésofo era inocente?

Desde el punto de vista historico, las sociedades en las que no existe ningtin asesinato ritual-
legal de sus miembros caidos en desgracia constituyen una excepcion. Lo que, en cambio, se
tiende a subestimar es la enorme importancia que ha tenido el castigo para la evolucion de los
seres humanos y, sobre todo, para la evolucion de nuestra moral.

El primer paso importante en la historia de esta moral fue el nacimiento de la cooperacion: ya
hemos visto que cultivar la predisposicion altruista y orientar el interés propio e inmediato hacia
el bien comun es, a largo plazo, la estrategia mas inteligente. Pero también hemos comprobado
que los mecanismos que, a efectos evolutivos, estabilizan las formas sencillas de la actuacion
cooperativa se topan pronto con sus limites: el poder de cohesion de la aptitud inclusiva y de la
reciprocidad directa no es suficiente para garantizar un comportamiento colaborativo en aquellos
grupos que cuentan con mas de un par de docenas de miembros (o, en determinadas condiciones
excepcionales, con mas de dos centenares de miembros). Fuera de la propia familia nuclear, las
relaciones de parentesco genético se diluyen tanto y las cadenas de apoyo mutuo se vuelven tan
fragiles e intrincadas que se necesita una caja de herramientas mejor surtida para emprender la
construccién de grupos mds grandes. Y justo eso era lo que hacia falta, porque la convivencia
con personas externas a una unidad basada en el amor familiar y el vinculo de la amistad exigia
una fuerte capacidad de contencién de los impulsos mas agresivos.

La institucion del castigo y de la domesticacion lo hizo posible. Hace cerca de medio millon



de afios, mediante las sanciones sociales, aprendimos a convertir el comportamiento no
cooperativo en algo que no salia en absoluto rentable. En los casos mas extremos, si alguna
persona tendia a tiranizar a los demas, a someterlos, a manejarlos, a atacarlos o a explotarlos, era
asesinada sin mas, a menudo en una accion concertada entre aquellos a los que poco a poco les
habia ido inflando las narices. Una especie que a lo largo de cientos de generaciones mata a sus
ejemplares mas conflictivos, agresivos e irrespetuosos genera una intensa presion selectiva hacia
la paz, la tolerancia y el control de los impulsos. Nosotros somos los descendientes de los mas
pacificos.

Pero que en algiin momento de nuestro pasado evolutivo tuviera sentido eliminar a los
miembros caidos en desgracia y que este hecho provocase a largo plazo una serie de felices
consecuencias de las que hoy en dia —cuando contamos ya con la fuerza de un mejor juicio
adquirido con el tiempo— seguimos disfrutando no significa que ese comportamiento siga
estando justificado. Antes al contrario: la historia de la moral nos demuestra que la época dorada
de nuestro instinto punitivo quedé atras hace mucho tiempo. En el mundo moderno ya no suele
haber lugar para él.

Exopo

A veces miraba al cielo, que pendia, negro e incomprendido, sobre ella. Pero en la cueva la
oscuridad era atin mayor que en el exterior y, a pesar de que por las noches se enfriaba mds
lentamente que el cauce del rio que discurria a sus pies, nunca era del todo seguro salir sola de
la proteccion de aquel refugio y abandonarse a los espiritus de las tinieblas.

Hacia solo unos dias que el rio del valle se habia secado casi por completo. Sin embargo, en
la caverna se habia acumulado agua de lluvia. Sabia a arena y a putrefaccion, pero se podia
beber. A las acacias acudian enjambres de gigantescas langostas que no dejaban descansar ni
un instante. La ligera brisa mecia las hojas y las ramas pequefias, que la asustaban cuando se le
enredaban en sus cabellos rizados.

A lo lejos se encontraban las marismas, que cubrian la hierba y de las que sobresalian
algunas copas de drboles aislados, semejantes a bulbos, sobre las que revoloteaban durante el
dia pdjaros de plumaje tornasolado.

Los datos genéticos muestran que hace entre setecientos cincuenta mil y doscientos cincuenta
mil afios nuestro linaje se separ6 de la linea que conduciria finalmente hasta los neandertales. 4 El
sindrome de la domesticacion caracteristico del humano moderno apenas esta presente en el
Homo neanderthalensis. El humano moderno se ha convertido en un ser mas pacifico, tolerante,
controlado y cooperativo, lo cual nos lleva a pensar que los mecanismos punitivos que han
generado este sindrome en el Homo sapiens empezaron a ganar peso aproximadamente por esa



época. Dunbar corrige la datacién de la evolucién del Homo heidelbergensis —al que considera
el primer humano arcaico— y la sittia hace quinientos mil afios. > Al final de este desarrollo, que,
a través del castigo, nos transformo en seres sociales, apareci6 el humano moderno desde el
punto de vista anatémico y conductual: el humano que, ya sin lugar a dudas, era semejante a
nosotros. Al principio surgieron homininos arcaicos que vivieron en tiempos y lugares distintos:
al Homo antecessor se le suele vincular con Europa, el Homo ergaster se localiza en Africa, el
Homo erectus estuvo muy presente en la region asiatica... El Homo heidelbergensis, que se
considera el ultimo antepasado comin de neandertales y humanos, fue sustituyendo y
desbancando poco a poco a estas especies tempranas, hasta que —aun no sabemos muy bien
como— se convirtio en el humano actual.

Cuanto mas aprendimos a cooperar unos con otros, a protegernos mutuamente frente a los
peligrosos depredadores, a cazar juntos y a ayudarnos a encontrar abrigo frente a las
inclemencias del arido entorno, mas logramos sobrevivir en este medio. El desarrollo de nuestra
capacidad de cooperacion y de supervivencia condujo a un crecimiento continuo de la poblacion,
asi que tuvimos que aprender a vivir en grupos cada vez mayores. No obstante, el incremento de
la densidad de la poblacién no solo proporcioné oportunidades, sino que también entrafid
riesgos: estar rodeados de mas congéneres brinda las ventajas propias de la cooperacion, pero al
mismo tiempo aviva la necesidad de coordinacion y, en consecuencia, genera mas conflictos. El
potencial de friccion que surgié en este contexto nos exigié un mayor autocontrol y contencion
de la agresividad para evitar que nuestra cohesion social colapsara. Si logramos amansar a
nuestra especie fue gracias al desarrollo de las practicas punitivas, es decir, a una combinacion de
castigos violentos y de sanciones sociales «blandas».

Nuestros ancestros mas antiguos, a diferencia de los Australopithecina, ya presentaban un
aspecto muy humano. La francesa Elisabeth Daynés —experta en esculturas antropolégicas— ha
realizado una reconstruccion del nifio de Turkana a partir de los restos hallados en el lago
homonimo, en Kenia, que constituyen uno de los fosiles mas completos y mejor conservados de
los primeros humanos. En ella se muestra a este Homo ergaster preadolescente, de unos nueve
afios, con unos ojos mitad tristes, mitad cansados, sobre una nariz chata, y una piel desnuda
cubierta de manchas claras de barro seco. El paleoartista estadounidense John Gurche ha
representado al Homo naledi —un esqueleto también muy completo que se encontr6 hace solo
unos afios en la cueva sudafricana de Rising Star— como un varén adulto de mirada amenazante
y barba erizada, que, con la comisura de los labios inclinada hacia abajo, parece estar observando
algo con un gesto de desaprobacion.

A estas alturas existe unanimidad sobre el lugar en el que surgié la humanidad: Africa. Hoy
en dia se considera que el éxodo desde ese continente tuvo lugar en dos fases distintas, que se
conocen como Out of Africa I y Out of Africa II. Varias especies humanas arcaicas, primero, y
después el Homo sapiens lograron salir de Africa y colonizar vastas zonas del continente
euroasiatico. Desde alli llegamos, por tltimo, a América y a Australia. Durante la primera fase de



Out of Africa, nuestro espacio vital, que al principio se limitaba a Africa oriental, se fue
ampliando progresivamente hacia el norte de Africa, lo que nos permiti6 dar el salto hacia
Europa a través de Gibraltar. En algiin momento, nos abrimos paso por la peninsula del Sinai
hacia el Caucaso (los fésiles humanos mas antiguos que se han hallado fuera de Africa se han
encontrado en Dmanisi, Georgia) y, desde alli, atravesamos el territorio actual de Turquia y
alcanzamos Europa. También avanzamos en el sentido contrario y nos expandimos asi hacia el
sur y el este de Asia.

Asi pues, hace medio millon de afios habiamos llegado ya muy lejos. En el yacimiento de
Boxgrove, una cantera situada en el sur de Inglaterra, entre Brighton y Portsmouth, se localiz6 en
la década de 1990 una tibia de un heidelbergensis que media, segtn se ha calculado, un metro y
ochenta centimetros y que vivié precisamente en esa época. Si conseguimos llegar hasta alli fue
gracias a los gigantescos glaciares que por aquel entonces cubrian el hemisferio norte y que,
debido a su tamafio, permitian alcanzar a pie, sobre suelo firme, la actual Inglaterra. Las
herramientas y los huesos de animales que también se han hallado en este yacimiento indican
que debié de ser una especie de matadero, en el que nuestros antepasados utilizaban bifaces —
talladas con gran esfuerzo y atin muy rudimentarias— para separar de los huesos la carne de los
lobos, castores, ciervos, bisontes y pequefios rinocerontes que habian abatido.

En Roccamonfina, en la regién italiana de la Campania, un conjunto de cincuenta y seis
huellas —a las que la poblacion local ha bautizado con el nombre de «Sendero del Diablo»—
nos narra la historia de una huida, en la que un grupo de heidelbergensis y una serie de animales
trataron de escapar de una erupcion volcanica, a trompicones, entre resbalones, caidas y ataques
de panico.

En el yacimiento de Terra Amata, situado en el antiguo puerto de Niza, en el sur de Francia,
se han encontrado restos de cabafias construidas con ramas trenzadas y palos apoyados unos en
otros. Estas chozas eran de planta oval y se sostenian gracias a dos pilares centrales. Protegian
las hogueras frente al viento y las inclemencias meteorologicas y podian albergar a docenas de
personas, que también en este caso eran heidelbergensis. En ellas se preparaba la comida, se
dormia, se amamantaba, se colgaban las pieles para que se secasen y se afilaban las lanzas.

PROMESAS LiCITAS

Ya Nietzsche sospechaba que no es posible escribir una historia de la moral sin trazar la historia
del castigo. En el segundo tratado de La genealogia de la moral intenta probar que la mala
conciencia —es decir, la constatacion de que nos hemos quedado por debajo de nuestro nivel de
exigencia moral o del de otros— es fruto de la interiorizaciéon de nuestra agresividad instintiva,
que tuvo que abrirse nuevos caminos a medida que avanzaba la socializaciéon del ser humano:
«Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro — esto es lo que



yo llamo la interiorizacion del hombre: tinicamente con esto se desarrolla en él lo que mas tarde
se denomina su “alma”». ©

Esta idea se basa en un «modelo hidraulico» de nuestra psicologia ya anticuado, que sostiene
que, si no se descarga la presion de los impulsos, inevitablemente esa presion se ira acuamulando

y, de alguna manera y en algun lugar, tendra que canalizarse:

La enemistad, la crueldad, el placer en la persecucion, en la agresion, en el cambio, en la destruccién; todo esto
vuelto contra el poseedor de tales instintos: ese es el origen de la «mala conciencia». E1 hombre que, falto de
enemigos y resistencias exteriores, encajonado en una opresora estrechez y regularidad de las costumbres, se
desgarraba, se perseguia, se mordia, se roia, se sobresaltaba, se maltrataba impacientemente a si mismo, este
animal al que se quiere «domesticar» y que se golpea furioso contra los barrotes de su jaula. ”

Este modelo hidraulico que va ejerciendo presiéon en el interior de nuestra mente y que en
algin momento hara valer sus derechos de una forma mas o menos explosiva ha demostrado ser
erréneo. Sin embargo, Nietzsche acert6 al identificar el problema: ;qué papel desempefié el
castigo en la evolucién de nuestra moral? ;Qué funcién cumplié en el pasado? ;Y qué funcion
cumple hoy en dia? ;Es tal vez el castigo una «resaca» evolutiva, esto es, algo para lo que ya no
hay espacio en nuestras sociedades modernas, un vestigio atavico que deberiamos dejar atras?
Segun Nietzsche, la tarea que se propuso la naturaleza al crear al ser humano era la de «criar un
animal al que le sea licito hacer promesas».® ; Cudndo surgi6 este animal y qué lo hizo tan décil
y disciplinado, tan previsor y moldeable? ;Como y por qué surgi6? Y, sobre todo, ;qué
capacidades hay que poseer para poder hacer una promesa?

Hacer una promesa significa comprometerse con otra persona: si decimos que haremos X para
el momento ¢, estamos diciendo también que esa otra persona tiene motivos legitimos para
esperar que efectivamente lo hagamos. Para eso, en primer lugar, debemos tener un concepto de
futuro y, especialmente, confiar en que seremos capaces de controlarnos para evitar vernos en
una situacion que nos impida realizar X. Ademas, debemos confiar en que, cuando llegue ¢,
tendremos la disciplina necesaria para cumplir nuestra promesa, independientemente de que en
ese momento nos apetezca o no hacerlo. Asi pues, solo «nos es licito» hacer una promesa si nos
controlamos lo suficiente y si, en consecuencia, podemos garantizar que dispondremos de un
dominio preciso sobre nosotros mismos. Si le prometo a una amiga que el préximo lunes por la
mafiana pasaré por su casa a recogerla para acompafiarla a una cita médica, tendré que procurar
no quedarme de fiesta hasta las tantas el domingo, porque eso me impediria levantarme de la
cama al dia siguiente. Ademas, con esa promesa le estoy indicando que apareceré en su puerta
incluso si no me apetece lo mas minimo hacerlo. ;Hasta qué punto es peculiar esta capacidad de
hacer planes tan lejanos en el futuro? ;Como de especial es este privilegio de los seres humanos?
Para Nietzsche, el hecho de que podamos prometer —o de que nos sea «licito» hacerlo—
constituye el elemento crucial de otro problema mas general: el nacimiento de un ser que posee
formas humanas de autocontrol, prevision, disciplina y disposicién a cooperar.

Hoy en dia sabemos ya que el castigo fue uno de los factores mas decisivos en la historia de



nuestra moral y que gracias a él adquirimos esas capacidades. Pero, naturalmente, las cosas no
sucedieron ni mucho menos como Nietzsche lo imagin6. No fue la interiorizacién de los
impulsos agresivos lo que permiti6 que surgieran nuestro autocontrol y nuestra prevision, sino
que la seleccion evolutiva contra la impulsividad y la agresividad fue lo que posibilité nuestra
capacidad de hacer promesas.

UN MONO AMANSADO

En la filosofia moral académica se ha tendido a considerar que el castigo constituye, en lineas
generales, un mal necesario, una contrariedad, un molesto deber que, en todo caso, cumplimos de
mala gana, y que prefeririamos que se ejecutase de manera discreta fuera de las murallas de la
ciudad. Pero también en este caso Nietzsche propone un punto de vista diferente: «Ver-sufrir
produce bienestar; hacer-sufrir, mas bienestar todavia —esta es una tesis dura, pero es un axioma
antiguo, poderoso, humano [...], que, por lo demas, acaso suscribirian ya los monos: pues se
cuenta que, en la invencién de extrafas crueldades, anuncian ya en gran medida al hombre [...].
Sin crueldad no hay fiesta: asi lo ensefia la mas antigua, la mas larga historia del hombre —jy
también en la pena ® hay muchos elementos festivos!». 1

Si echamos un rapido vistazo a la historia del castigo, confirmaremos la hipdtesis de que
venimos equipados con un potente instinto punitivo. En la historia de la filosofia ha tenido
especial peso la descripcién de la ejecucion de Robert Frangois Damiens en la plaza de Greve, en
pleno centro de Paris, con la que el socidlogo francés Michel Foucault abri6 su obra Vigilar y
castigar:

Damiens fue condenado, el 2 de marzo de 1757, a «publica retractacion ante la puerta principal de la iglesia de
Paris», adonde debia ser «llevado y conducido en una carreta, desnudo, en camisa, con un hacha de cera
encendida de dos libras de peso en la mano»; después, «en dicha carreta, a la plaza de Gréve, y sobre un
cadalso que alli habré sido levantado [deberan serle] atenaceadas las tetillas, brazos, muslos y pantorrillas, y su
mano derecha, asido en esta el cuchillo con que cometié dicho parricidio, quemada con fuego de azufre, y
sobre las partes atenaceadas se le verterd plomo fundido, aceite hirviendo, pez resina ardiente, cera y azufre
derretidos juntamente [...]». '

Llama especialmente la atencién el afan saturnal con el que se puso fin a la vida del
desafortunado Damiens. Estrictamente hablando, que se le acusara de asesinar al rey carecia de
fundamento, ya que el atentado no tuvo éxito: Luis XV sali6 de él con apenas una herida leve y,
eso si, un gran panico. Aqui no se trataba de garantizar de un modo desapasionado y burocratico
el cumplimiento de la ley, sino de representar todo un espectaculo, de poner en escena una obra a
la que, como atestiguan las litografias de aquel tiempo, asistieron miles de curiosos.

Pese a que la Octava Enmienda a la Constitucion de Estados Unidos, aprobada en 1791,
prohibe expresamente los castigos «crueles o inusuales», parece que el verdugo francés Nicolas
Charles Gabriel Sanson, que ajustici6 a Damiens, no pudo proceder de manera suficientemente



cruel o inusual contra el condenado: «Finalmente, se le descuartiz6 —refiere la Gazette
d’Amsterdam—. Esta ultima operaciéon fue muy larga, porque los caballos que se utilizaban no
estaban acostumbrados a tirar; de suerte que, en lugar de cuatro, hubo que poner seis, y no
bastando atin esto, fue forzoso para desmembrar los muslos del desdichado, cortarle los nervios y
romperle a hachazos las coyunturas [...]».

Hoy en dia la mayoria de las personas considerarian que el martirio publico de delincuentes es
una barbarie grotesca, que solo valdria como material de esas historias de terror que solemos
utilizar para convencernos a nosotros mismos de la superioridad de nuestra civilizacion. Esta
aversion a la violencia y a los espectaculos crueles es, en realidad, el resultado tardio de un
proceso de seleccién que comenzo6 hace mucho tiempo.

AUTODOMESTICACION

Si comparamos al ser humano con su pariente no humano mas cercano (el chimpancé), nos
daremos cuenta enseguida de lo inofensivos que somos. Débiles y de escasa estatura; desnudos,
callados y languidos; nada amenazantes, sino mas bien dignos de compasion: ese es nuestro
aspecto (al menos, el de la mayoria de nosotros). Y no es una casualidad: la historia de la
evolucién del ser humano es, en buena medida, la historia de la supervivencia del mas
pacifico. 12 Esta «supervivencia del mas amable» no es una alternativa a la «supervivencia del
mas apto» que formulaba Herbert Spencer. En realidad, nuestra tolerancia fue la base de nuestra
capacidad de adaptacion.

Una de las diferencias mas importantes que existen entre humanos y chimpancés es la distinta
inclinaciéon que presentan unos y otros hacia la agresion reactiva como respuesta a una amenaza
o provocacién. 1> Frente a ella, estd la agresién proactiva, que tiene un componente de
planificacion y de calculo. Los chimpancés son extremadamente agresivo-reactivos y no es
extrafio que resuelvan sus conflictos con violencia, arrancando de un mordisco los genitales a sus
adversarios o destrozandoles la cara. También los humanos son con frecuencia victimas de esta
actitud, como le ocurrio, por ejemplo, a Charla Nash con el chimpancé Travis en 2009 o a St.
James Davis, quien, como consecuencia de un ataque por parte del chimpancé Moe, hoy va en
silla de ruedas y ha perdido un ojo, la nariz y varios dedos. Moe habia crecido con la familia
Davis y convivia con ella.

Cuando varios grupos de chimpancés se encuentran por casualidad en su habitat natural, casi
siempre se producen terribles conflictos, que a menudo terminan con la muerte de algunos de los
miembros de las bandas rivales. E1 comportamiento de los humanos, en comparacién con el de
los chimpancés, es como el de un golden retriever en comparacién con el de un lobo.
Naturalmente, esta analogia no es del todo acertada, pero la idea de base (a saber, que el ser
humano recuerda de alguna manera a un animal domesticado) no es nueva. Ya Darwin plante6



esta hipdtesis, aunque acab6 descartandola porque no se le ocurrié ningtin candidato que pudiese
ser responsable de nuestra domesticacion. La explicacion teista, que veia aqui una intervencion
divina, le parecia carente de valor cientifico; la idea de que una especie superior no humana
hubiese domesticado a la nuestra le resultaba igual de poco seria. Sin embargo, parece que
consideraba improbable que nos hubiéramos domesticado a nosotros mismos, asi que acabo
desestimando su hipotesis.

Inicialmente, la idea de la domesticacion procedia del antrop6logo aleman Johann Friedrich
Blumenbach, que en su ensayo Uber die natiirlichen Verschiedenheiten im Menschengeschlechte
[Sobre las diferencias naturales en el linaje humano], publicado en 1775, y en escritos posteriores
seflal6 que el patron de caracteristicas humanas se asemejaba en muchos sentidos al de los
animales domesticados. Naturalmente, se abus6 de esta idea de la domesticacibn humana —
como casi siempre ocurria con las especulaciones en torno a la teoria de la evolucion— para
justificar la discriminacion racista segun la cual la raza blanca humana seria supuestamente
superior a todas las demas por su mayor grado de domesticacion. Hace tiempo que se considera
que esta tesis es insostenible. De hecho, el propio Blumenbach la rechaz6 en su momento.

El sindrome de la domesticacién se ha analizado de manera sistematica durante décadas,
sobre todo en el siglo xx, y hoy en dia sabemos bien en qué consiste, como se manifiesta, qué
procesos genéticos lo determinan fisiolégicamente y qué mecanismos evolutivos concretos han
provocado en los humanos una seleccion favorable a una actitud mas pacifica.

Los animales domesticados presentan casi siempre un conjunto de rasgos muy especificos y,
en su mayoria, también muy llamativos, que los diferencian de sus parientes salvajes. 4 Por lo
general, son mas dociles y juguetones, tienen mayor capacidad de aprendizaje y se comportan de
una manera menos agresiva que sus congéneres no domesticados. Esta es la esencia del
fenomeno, y se corresponde con la marcada neotenia que se observa en la mayoria de ellos, es
decir, el mantenimiento de caracteristicas juveniles incluso en la edad adulta, como, por ejemplo,
un cuerpo de tamafio mas pequefio y una mayor necesidad de cercania fisica y de caricias. La
mayoria de las especies domesticadas presentan, ademas, un cerebro y un craneo de tamafio
ligeramente inferior, asi como dientes y orejas mas pequefios y un hocico mas corto. Cuentan
asimismo con otra serie de caracteristicas que intuitivamente asociamos a los animales mas
mansos y pacificos, aunque de entrada no esta claro por qué aparecen de manera sistematica en
los animales domesticados. Entre ellas se encuentran la cola ondulada, las orejas gachas y una
sorprendente despigmentacion, que se manifiesta, por ejemplo, en la aparicion de manchas
blancas, sobre todo en la frente o entre los ojos.

Los hermanos Belidyev fueron pioneros en el descubrimiento y la descripciéon de este
sindrome. Nikoldi Belidyev, experto en genética humana, fue perseguido politicamente en la
Union Soviética hasta que, en 1937, la policia secreta de Stalin acab6 con su vida a tiros. A partir
de principios de la década de 1950, su hermano Dmitri y su compafiera Lyudmila Trut
continuaron sus estudios y contribuyeron de una forma rompedora al conocimiento de los



procesos que conducen a la domesticacion de los animales salvajes. Hacia ya tiempo que se sabia
que las caracteristicas antes descritas aparecian con frecuencia entre las especies domesticadas:
estos y otros rasgos similares se venian observando también en caballos, perros, conejillos de
Indias, camellos, vacas, ratones, cerdos, gatos y hasta llamas. Sin embargo, Beliayev y Trut se
centraron en una pregunta mas profunda, relacionada con la evolucion: ¢seria posible recrear la
misma transformacion de las caracteristicas que se producia de forma natural a través de una
seleccion artificial especifica a favor de la sociabilidad? ¢Qué ocurriria si se criase una especie
animal potenciando sistematicamente su afabilidad?

Para responder a esta pregunta, Beliayev y Trut se dedicaron durante décadas a realizar un
experimento con zorros plateados siberianos. 1> A pesar de que fueron necesarios miles de afios
para que los lobos se convirtieran en perros, mediante esta seleccién artificial de los animales
mas carifiosos se logr6 comprimir el proceso en unas décadas. Desde el momento en que
Beliayev y Trut empezaron a garantizar el éxito reproductivo de los ejemplares mas mansos del
grupo, exclusivamente, pasaron diez, veinte y hasta cincuenta generaciones. En ese tiempo, los
zorros comenzaron a tener no solo una fase de apareamiento al afio, sino varias, que es otro de
los efectos caracteristicos de la domesticacién. Los antafio hurafios animales del bosque se
habian convertido en divertidos compafieros de juegos.

Sin embargo, no ha sido hasta hace unos afios cuando se ha conseguido descifrar la base
genética del sindrome de la domesticacién. '® Durante largo tiempo se siguié sin saber en
absoluto como y por qué una seleccién —natural o a través de la cria— a favor de la afabilidad y
la disposicion a cooperar podia provocar también el sindrome descrito. ;Qué tiene que ver una
reduccion de la agresividad con las orejas gachas o con las manchas blancas? Entretanto, han
aparecido indicios muy reveladores de que la solucién a este enigma se encuentra en un tipo
especifico de células madre: las denominadas «células de la cresta neural». En algiin momento
durante las primeras fases del desarrollo embrionario, estas células dan lugar a las glandulas
suprarrenales, que desempefian un importante papel en la producciéon y la regulacion de las
hormonas relacionadas con el estrés y con el miedo. En tltimo término, la domesticacion es un
proceso que provoca, de manera indirecta, una disfuncién de estas glandulas. En los estadios
tempranos del desarrollo de los embriones de los animales vertebrados, las células de la cresta
neural se encuentran en una posiciéon muy concreta: en el extremo dorsal (en la zona de la
espalda) del tubo neural, que mas tarde formara el sistema nervioso. A medida que el embrién va
creciendo, estas células emigran no solo hacia las glandulas suprarrenales, sino también hacia el
craneo y las extremidades. Dado que casualmente también estan implicadas en el desarrollo del
craneo y de los dientes e influyen en la pigmentacién, al final generan manchas blancas y
hocicos mas cortos y con dientes mas pequefios. El sindrome de la domesticacion se debe, por
tanto, a una seleccion a favor de una determinada forma de disfuncion de las glandulas
suprarrenales, que afecta, por una parte, a las hormonas que regulan el temor y la agresién y, por



otra, al tipo de células que, en la fase de formacién del crdneo, provocan una menor
pigmentacion y limitan el crecimiento.

La autodomesticacion humana no solo tuvo consecuencias etolégicas —es decir, en el
comportamiento—, sino que también model6 profundamente la cognicion de nuestra especie.
Solo asi fue posible que aumentara nuestra tolerancia, que se redujera nuestra agresividad y que
se fomentase la vida en sociedad. La fragil paz grupal se vio cada vez menos expuesta a brotes
de violencia, lo cual cre6 a su vez un nuevo nicho, en el que esas capacidades comunicativas
mejoradas y la cognicion social —es decir, la reflexion acerca de lo que otras personas piensan o
quieren— pudieron desarrollarse de forma particularmente favorable. El fenémeno de la
despigmentacion es visible también en nuestros blancos globos oculares: su tonalidad clara nos
permite descubrir rapidamente y con precision hacia dénde esta mirando el otro y en qué se esta
fijando, con lo que sus intenciones y sus pensamientos se vuelven mads transparentes para
nosotros. En cambio, los globos oculares del resto de los hominidos son casi negros, asi que es
sumamente dificil adivinar dénde estan poniendo su atencién.

La base material de estas capacidades cognitivas es el 16bulo frontal del neocértex, que se
encarga de controlar y coordinar las acciones. Si esta region de nuestro cerebro, situada tras la
frente, sufre una lesién —por ejemplo, por algin accidente, tumor o ictus—, es habitual que
nuestras capacidades de actuacién y planificacién queden limitadas y que nos surjan dificultades
para ejecutar aquello que nos hemos propuesto. La consecuencia es una mayor impulsividad, un
menor autocontrol y problemas a la hora de cumplir las normas y las reglas. !” Este fenémeno se
denomina «sociopatia adquirida».

Es evidente que el sindrome de la domesticacion —el aumento de la neotenia, la reduccién
del craneo, el acortamiento de los dientes, la aparicion del comportamiento amable y cooperativo
— también resulta visible en el ser humano. Sin embargo, aunque en el experimento con los
zorros plateados quedd claro de dénde venia la presion selectiva que convertia a aquellos
depredadores salvajes en animales domésticos que movian alegremente la cola, atin no sabemos
con certeza quién amanso al ser humano.

Lo mads probable, segiin se piensa hoy, es que fuésemos nosotros mismos los que nos
domesticamos, matando sin mas a los miembros mas agresivos y violentos de nuestro grupo. A
menudo, aquello ocurrié mediante pequefias conspiraciones en las que, durante una emboscada
nocturna, se liquidaba a los elementos mas peligrosos para la paz. Al impedir, mediante una
muerte violenta, que aquellos tiranos prehistoricos siguiesen teniendo éxito reproductivo, se
fueron debilitando lentamente la agresividad, el escaso control de los impulsos y los
comportamientos brutales. El ser humano fue domesticado igual que mas adelante lo serian el
zorro plateado y (un poco antes) el lobo.

De ese modo, nuestra historia evolutiva nos fue convirtiendo, al mismo tiempo, en més y en
menos barbaros: desde esa fase, somos, en términos generales, pacificos y cooperativos y
necesitamos la armonia, pero también reaccionamos con mayor sensibilidad a la desviacion con



respecto a las normas, que vigilamos escrupulosamente y castigamos de manera implacable.
Mucho mas tarde, nuestra aversién a la violencia también evolucioné hacia una aversion al
castigo, pero ya volveremos mas tarde a este punto.

Evidentemente, es dificil encontrar indicios directos de la expansién de formas arcaicas de la
pena de muerte. Con todo, sabemos que en sociedades mas recientes de cazadores-recolectores
se practicaba con frecuencia el asesinato de los elementos impopulares o de los enemigos de la
paz. Por ejemplo, en el sur de Africa los 'kung san, que mantuvieron su estilo de vida tradicional
hasta bien entrado el siglo xx, consideraban que la solucién de ultima ratio a sus conflictos era la
ejecucion planificada. Richard Borshay Lee, el mayor experto mundial en la vida de los 'kung
san, explica:

Los ju/’hoansi [denominacién alternativa de los 'kung san] cuentan con un tltimo recurso, una udltima baza,
para poner fin a una cadena de asesinatos. La tnica forma posible de describirla es utilizando el término
ejecucion. [...] Hay un ejemplo tristemente famoso, un caso extraordinario de una acciéon decidida por
unanimidad: a un hombre llamado Twi, que habia matado a otras tres personas, se le tendié una emboscada a
plena luz del dia y se le atacé hasta causarle la muerte. Mientras ain estaba agonizando, todos los hombres
dispararon flechas envenenadas contra él, hasta que, en palabras de un informador, qued6 «con un aspecto
similar al de un puercoespin». Una vez muerto, tanto los hombres como las mujeres se acercaron a su cadaver,
le clavaron lanzas y, de ese modo, se repartieron simbolicamente entre todos la responsabilidad de su
muerte. '8

Todos debian participar: un indicio mas de que las sociedades humanas se organizan de una
forma sumamente igualitaria. A diferencia de los chimpancés, que viven en rigidas jerarquias con
un macho alfa en la cispide, que controla a modo de monopolio los alimentos, los recursos y el
sexo, los seres humanos vivieron hasta la revolucion neolitica en estructuras mas fluidas, sin una
casta dirigente estable y sin marcadas desigualdades materiales (véase el capitulo 4). Este
equilibrio, claro esta, no se mantiene por si solo, y probablemente la ejecucion de los
desobedientes que aspiraban a convertirse en tiranos explica en parte por qué los seres humanos
consiguieron conservar durante tanto tiempo su estilo de vida igualitario.

Evidentemente, habia que garantizar de alguna manera la cohesion social de los grupos
humanos pequefios. Pero que no exista un monopolio de la violencia no significa que no exista la
violencia: aun cuando los paleoanarquistas y los libertarios que cuestionan la autoridad gusten de
presentar la ausencia del Estado en las sociedades prehistéricas como un paraiso perdido, es
incorrecto partir de la idea de que los grupos de cazadores y recolectores, que carecian de
dirigentes, no tuvieran que buscar alguin modo de mantener su convivencia bajo control. Aquello
debi6 de generar a menudo un ambiente paranoide, en el que casi todos los miembros adultos
tenian constantemente la sensacion de que debian cumplir de manera hiperescrupulosa las
normas sociales vigentes en su comunidad para evitar ser los siguientes candidatos a la
ejecucion.

Los procesos culturales que arrancaron entonces modelaron la mente y el cuerpo de los
humanos y facilitaron la aplicacion practica de la pena de muerte. Matar a un ser humano



representaba también un problema de caracter técnico, ya que era una acciéon no exenta de
riesgos: en la mayoria de los casos, lo mas probable es que la persona a la que habia que asesinar
tuviera otros planes y no estuviera dispuesta a irse de este mundo sin oponer resistencia. Una
serie de hallazgos anatomicos sugiere que hace cerca de medio millon de afios los humanos
habrian adquirido ya la capacidad de manejar armas arrojadizas. Debido al crecimiento del
volumen de su cerebro, la necesidad de obtener energia aumenté tanto que solo se podia cubrir
mediante un mayor consumo de carne. Sin embargo, conseguir esta carne era probablemente
algo que solo estaba al alcance de aquellos que podian participar en una caza cooperativa
mediante lanzas. La precision que requieren estas armas exige también poseer una determinada
constitucion anatomica que coordine la colaboracion armoniosa de hombros, brazos, caderas y
tronco, de modo que se alcancen la fuerza y la punteria necesarias para herir de muerte a un
mamifero de gran tamafio —o a otra persona— desde lejos. Los fosiles descubiertos muestran
que en aquel tiempo ya podrian haberse completado estos cambios anatémicos. ' Los seres
humanos nos volvimos mansos en parte también gracias a los logros técnicos conseguidos, que
nos permitieron asesinarnos mutuamente de un modo mas sencillo y seguro.

CASTIGO Y COOPERACION

Cuando dos de los buzos britanicos, John Volanthen y Richard Stanton, los encontraron sobre
una isleta de la cavidad, los doce jugadores del equipo tailandés de futbol infantil Wild Boars
llevaban ya diez dias atrapados a unos cuatro kilémetros de la entrada de la cueva de Tham
Luang. 2 Sin comida ni luz, pero en buen estado de salud, habian perdido por completo la nocién
del tiempo.

En la gruta se consulté a los chicos cudl de ellos debia ser rescatado en primer lugar.
Decidieron entre todos que los primeros que debian emprender el regreso buceando tenian que
ser aquellos cuyo hogar se encontraba mas lejos de alli. Daban por sentado que iban a volver a
casa en bicicleta. ;Por qué no iba a ser asi? No en vano, habian llegado en bici y no sabian que
desde hacia semanas el mundo entero estaba pendiente de su suerte, ni que a la entrada de la
gruta habia méas de diez mil personas trabajando en su rescate, entre ellas mas de cien buceadores
profesionales, doscientos soldados, representantes de mas de cien paises, periodistas, médicos,
curiosos y, por supuesto, sus padres. Cientos de voluntarios cocinaban, ayudaban a bombear el
agua para evacuarla de la cueva inundada y se encargaban de mantener el campamento.

Ninguno de los participantes creia realmente que aquel operativo tendria éxito. No era de
extrafar: sencillamente, parecia demasiado improbable que se lograse salvar a un joven y a doce
nifios que, en plena temporada de lluvias monzonicas, se encontraban atrapados en uno de los
sistemas de cuevas mas profundos y peligrosos del mundo. Ninguno de los chicos tenia
experiencia en el buceo; de hecho, muchos de ellos ni siquiera sabian nadar. Para evitar que



entraran en panico cuando se sumergiesen bajo el agua, hubo que proporcionarles una fuerte
sedacion y colocarles mascaras de oxigeno que les cubriesen toda la cara. Solo entonces un
equipo de expertos buzos procedentes del Reino Unido, Estados Unidos y Australia, ademas de
militares de la unidad NAVY Seal tailandesa, pudieron remolcarlos durante horas a través de la
accidentada cueva, avanzando a contracorriente y sin apenas visibilidad. En aquella intervencion,
uno de los buceadores perdio6 la vida. A pesar de todo, la operacion salio bien, y dieciocho dias
después de su desaparicion, el ultimo de los rescatados, el apatrida Mongkhon Bunpiam, alcanzé
la entrada de la cueva.

Nuestra moral hace posible que cooperemos globalmente y que asumamos riesgos
sorprendentes para acudir en ayuda de desconocidos en apuros. Pero ¢como lo consigue?
Compartimos mas del 99 % de nuestro material genético con chimpancés y bonobos, que llevan
millones de afios viviendo en grupos pequefios y jamas han logrado ir mds alla de cascar frutos
secos con piedras del tamafio de un pufio.

Como ya hemos visto, parte de la respuesta a esta pregunta tiene que ver con la
autodomesticacion del ser humano. La sistematica seleccion contra los miembros mas violentos
y agresivos de nuestra especie nos hizo extraordinariamente pacificos y disciplinados. La fuerza
moldeadora de la pena de muerte se inscribio6 —Ila inscribimos— en nuestro ADN. Pero el
castigo no solo influy6 en nuestra moral convirtiéndonos en los primates mas complacientes de
todos los tiempos: el ejercicio del castigo es también una institucion que, a través de las
sanciones sociales, genera alicientes contra el comportamiento no cooperativo.

A modo de recordatorio: el problema que tenia que resolver la evolucion de la cooperacion
era (y sigue siendo) su inestabilidad. En cada forma de interaccion entre individuos, ego se
pregunta si debe comportarse de un modo cooperativo o no cooperativo frente a alter. De
entrada, el comportamiento cooperativo resulta siempre costoso: ayudar a otra persona o
abstenerse de explotarla supone una desventaja o, como dicen los teoricos de la evolucion, una
«maladaptacion».

El concepto de aptitud inclusiva, acufiado por Hamilton, y el de altruismo reciproco,
propuesto por Trivers, explican de qué modo las formas sencillas de cooperacion consiguen
imponerse desde el punto de vista evolutivo: vale la pena ayudar a individuos genéticamente
emparentados con nosotros o que en el futuro pueden convertirse en compafieros de colaboracion
si el parentesco es lo suficientemente cercano o la probabilidad de reencontrarnos con esas
personas es lo suficientemente alta. Sin embargo, dado que en los grupos de mayor tamafio no
suele cumplirse ninguna de estas dos condiciones, los acuerdos cooperativos necesitan en estos
€asos un empujoncito mas.

Es ahi cuando aparece una tension: cuanto mas crece el tamafio de un grupo, mas complicado
resulta transmitirles las ventajas de la cooperacion a otros miembros de ese grupo, aun cuando la
mayoria de ellos presente una mentalidad cooperativa. Esto tiene consecuencias paraddjicas, ya
que, al final, en un grupo grande a los individuos no cooperativos les ird necesariamente mejor, y



ello implica que cada vez se expandiran mas, porque pueden beneficiarse tanto de las ventajas de
su no cooperacién como de las de la cooperacién de los demas. 2! Con el tiempo, las estrategias
no cooperativas (la «defecciéon») dominaran el terreno. Para que también aumenten los miembros
cooperadores y puedan acabar imponiéndose, el numero de los no cooperadores no podra ser
demasiado elevado. De lo contrario, toda la estructura colapsara.

El castigo puede resolver este problema, porque provoca que el comportamiento no
colaborador salga caro a largo plazo.?> Aunque desvalijar a los demds pueda parecernos de
entrada una estrategia excelente —sobre todo cuando estamos rodeados de personas que no se
pasan el dia desvalijandonos a su vez—, la situacion cambia rapidamente a partir del momento
en que este comportamiento se castiga: el escaso botin que he conseguido en mis tres ultimos
atracos a un banco sera un pobre consuelo si me pillan y tengo que pasarme afios y afios en la
carcel.

Lo que hace especial nuestro ejercicio del castigo es que conocemos el castigo altruista. Otros
animales pueden sancionar el comportamiento no cooperativo defendiéndose de un ataque o
vengandose con posterioridad. Sin embargo, en los humanos se afiade algo mas. De hecho, algo
(sumamente) singular: C puede estar muy motivado para castigar a B por lo que este le ha hecho
a A, aunque C no haya sido realmente victima de B.

El castigo contribuye al nacimiento de la cooperacién humana y, en consecuencia, al bien
comun. Con todo, hay que admitir que esta explicacién presenta dos lagunas fundamentales: en
primer lugar, el ejercicio del castigo no responde, en esencia, a la pregunta sobre como pudo
surgir evolutivamente la cooperacion, ya que el castigo altruista constituye en si mismo una
forma de cooperacién individual y costosa (a esto se le conoce como «problema de la accién
colectiva de segundo orden», ya que, naturalmente, no es posible explicar la cooperacion
argumentando, sin mas, que presupone una forma previa de cooperacion). En segundo lugar, las
sanciones sociales pueden estabilizar cualquier tipo de comportamiento, y no solo aquellos que
proporcionan beneficios. Compartir el botin supone compartir también los riesgos: cualquiera
puede tener mala suerte cazando, asi que a todos les merece la pena garantizar mediante normas
el reparto de la carne, por si acaso llega una racha de infortunios. Si alguien recibe carne de
otros, pero no quiere compartir la suya, sera castigado.

A veces, no obstante, aparecen en las sociedades humanas normas que no velan por el interés
de nadie o que solo estan al servicio de las minorias poderosas. El vendado de los pies en China
o la mutilacién genital en ciertas culturas son terribles ejemplos de como se pueden expandir en
un grupo social comportamientos objetivamente dafiinos, dolorosos y extravagantes. Tan pronto
como se establecen las normas correspondientes, se aplican a través de los mismos mecanismos
de castigo que consiguen que el incumplimiento del resto de las pautas de comportamiento
esperadas (y tal vez también mucho mas ttiles) deje de ser atractivo. Como, ademas, el desprecio
de las normas existentes o la negativa a participar en la vigilancia de su cumplimiento suelen



conllevar una enorme pérdida de la propia reputacion, puede ocurrir también que, a través del
castigo altruista, se lleguen a consolidar reglas anémalas o perjudiciales para la poblacion.

Posiblemente, la seleccion de grupo desempefié un importante papel en este sentido. Quiza
deberiamos plantearnos que la evolucion del castigo se produjo de tal forma que algunos grupos
descubrieron esta institucion de manera, por asi decirlo, casual, pero otros no lo hicieron. Los
primeros habrian salido mejor parados gracias al aumento de la cooperacion que consiguieron
como consecuencia. Si la presién selectiva entre los diferentes grupos competidores tiene mas
fuerza que la presién selectiva entre los individuos dentro de un mismo grupo, las comunidades
castigadoras habrian podido imponerse a largo plazo.

Lo sabemos: los castigos pueden proteger los acuerdos cooperativos. El funcionamiento de
este proceso puede estudiarse a través de experimentos: los economistas Ernst Fehr y Simon
Gaéchter han demostrado que los castigos pueden ser sorprendentemente eficaces para mantener
un nivel adecuado de cooperacién social. 22 Ya hemos visto que, en caso de dilema, las normas
cooperativas colapsan rapidamente, porque la estructura de incentivacion del comportamiento no
colaborativo del polizon se convierte en la estrategia dominante: hagan lo que hagan los demas,
siempre sale mas rentable no cooperar. En el juego de bienes publicos se observa que, pasadas
apenas unas rondas, las contribuciones al bote comtin caen en picado y al final tienden incluso a
cero.

Para averiguar cudl es el efecto de las sanciones sobre la estabilidad social del grupo es
necesario simular una situacion en la que resulte beneficioso para todos los participantes en su
conjunto que cada uno de ellos haga X, pero siempre sea beneficioso para cada participante en
concreto hacer Y. A continuacion, habria que comparar los resultados en este grupo de control
con los de otro grupo al que se le haya brindado, ademas, una posibilidad adicional: castigar el
comportamiento no cooperativo. ;Cual de los dos grupos estaria mas dispuesto a trabajar por el
bien comun?

Esta fue justo la pregunta que se plantearon Fehr y Gachter. Ambos autores realizaron un
experimento en el que se formaron varios grupos de cuatro miembros, a cada uno de los cuales se
les proporcioné una determinada cantidad de dinero (en este caso, veinte francos suizos,
denominados «unidades monetarias»). A lo largo de varias rondas, los participantes tenian la
posibilidad de decidir como iban a contribuir al bote comun. Las posibilidades de pago estaban
organizadas de tal forma que lo mas rentable para cada individuo era no contribuir en absoluto a
ese bote o hacer solo una aportacion muy pequefia. Sin embargo, para el grupo en su conjunto lo
mejor era que cada cual pagase siempre la maxima cantidad posible.

Se jugaron primero seis rondas, y este fue el resultado: la disposicién de los participantes a
cooperar —calculada a partir del importe medio por ronda que se depositaba en el bote comin—
fue débil desde el principio y se redujo rapidamente. Al final de la sexta ronda, los jugadores se
guardaban la mayoria del dinero para si. Después se repitio el torneo y se brindé a los
participantes la posibilidad de «castigar» a los jugadores mas avaros. Por cada unidad monetaria



que desembolsara un jugador para el castigo de un compafiero no cooperativo, se le quitaban al
castigado tres unidades monetarias. El efecto sobre la disposicién general a colaborar fue
espectacular: al final de estas seis rondas, el nivel de cooperacién casi habia alcanzado su grado
maximo. Castigar a quienes se negaban a cooperar resolvio, por tanto, el problema del polizon.
Las situaciones de la vida real con las que tuvieron que lidiar nuestros antepasados hace
medio millén de afios presentaban una estructura muy parecida. Tanto en los enfrentamientos
violentos entre grupos enemigos como durante la caza de animales salvajes de gran tamafio o la
construccion de viviendas, era necesario que cada cual contribuyese a un proyecto mayor, que
seria imposible de llevar a cabo si no se contaba con el trabajo en equipo. Sin embargo, tampoco
en esos casos estaba garantizada la contribucion de todos y cada uno de los miembros. También
quienes no luchaban o no cazaban se beneficiaban de la seguridad del pueblo construido o del
imponente animal cazado. Esta posibilidad de aprovecharse de la cooperacion social sin
contribuir a ella se restringio mediante el castigo altruista, pero sigue existiendo aun hoy.

LA PSICOLOGIA DE LA VENGANZA

Para evitar esta posibilidad, el castigo debe proporcionarnos placer. Los procesos de seleccion
que tuvieron lugar en este periodo no solo establecieron normas y practicas punitivas que se
lograron transmitir a las siguientes generaciones en forma de instituciones culturales, sino que,
ademas, inscribieron profundamente en nuestra mente el gusto por sancionar a quienes violan las
reglas, como puede leerse atin hoy en la gramética de nuestra psicologia punitiva;?4una
gramatica que es, en buena medida, innata: aunque varia de unas culturas a otras, muestra un
patron universal, del que a menudo no somos en absoluto conscientes. Nos resulta imposible
detectarlo en nosotros a través de la mera reflexion: para descubrirlo tenemos que realizar unos
ingeniosos experimentos.

En el dia a dia, nuestra necesidad de venganza y las justificaciones que damos para explicar
determinados actos punitivos se disgregan con frecuencia. 2°> Si se nos pregunta explicitamente
por qué queremos castigar, argumentamos que el efecto atemorizador de las sanciones es
relevante. Sin embargo, cuando descartamos de manera expresa la posibilidad de que el castigo
obre tal efecto, nuestra opinion sobre la dureza de la punicién que se deberia aplicar al infractor
apenas cambia. En un interesante estudio, el etélogo Eyal Aharoni y el experto en psicologia
social Alan Fridlund presentaron a los participantes el caso de un violador que, como
consecuencia de una enfermedad aparecida con posterioridad a la comision de su delito, se habia
quedado totalmente paralitico y cuya condena, ademas, no se habia hecho publica. Les
demostraron que no cabia esperar que el castigo tuviese efecto alguno. Sin embargo, esta
constatacion no evito que los participantes siguiesen esgrimiendo como principal argumento para
mantener el castigo el temor que, segtn ellos, provocaria. Continuaron haciéndolo incluso



cuando se les volvié a mostrar de manera concreta que aquella privaciéon de libertad seria
completamente inutil. La justificacién oficial de los castigos con el argumento de que las
sanciones sociales tienen un poder aleccionador se sigue manteniendo hasta cuando el efecto
atemorizador queda descartado rotundamente.

Si alguien infringe una norma, actuamos por venganza o desquite, y nos resulta dificil tener en
cuenta en nuestros calculos las consecuencias probables del castigo. Cuando se les pide a unos
voluntarios que juzguen un caso en el que una compaiiia farmacéutica ha producido una vacuna
contra la gripe que, en lineas generales, salva vidas, pero que también ha provocado la muerte de
algunos nifios, a la mayoria de ellos les es mas o menos indiferente qué efecto podria tener
condenar a la empresa. 2 Independientemente de que se la castigue de manera ptiblica o en
secreto, de que ese castigo implique frenar en seco la produccién de la vacuna (lo que, al final,
provocara la muerte de muchos mas menores) y de que la farmacéutica disponga de un seguro
que la protegera frente a demandas de este tipo (lo que le permitird evitar cualquier
consecuencia), los voluntarios mantienen exactamente igual el importe de la multa que proponen.
El riesgo de reincidencia tampoco parece influir de una manera determinante en nuestra opinion
acerca de c6mo se debe castigar y cuél ha de ser la dureza del castigo. %’

Nuestra psicologia de la venganza parece ser, en cierto modo, contradictoria. La funcién de la
condena es provocar un determinado efecto, en concreto fomentar el cuamplimiento de las normas
de la convivencia cooperativa. Al mismo tiempo, sin embargo, nuestros juicios conscientes
acerca de si se debe condenar a alguien y, de ser asi, qué castigo imponerle presentan una
particular resistencia y se mantienen independientemente de que la condena propuesta sirva o no
para generar ese efecto. ;Como se explica esto?

Lo que ocurre, en realidad, es que esta contradiccién es solo aparente. Sucede con frecuencia
que, en el fondo, la funcién evolutiva y el contenido de un estado cognitivo se disgregan. Por
ejemplo, ¢por qué practicamos sexo? La explicacion distal (relativa al pasado remoto) de nuestro
interés por las relaciones sexuales esta ligada a la evolucién y tiene que ver con como era antafio
la funcién de la reproduccion bioldgica de nuestra especie: queremos sexo porque somos los
descendientes de los ejemplares que mostraban interés por la reproduccion sexual. Es evidente
que aquellos de nuestros ancestros a los que este asunto les era mas bien indiferente dejaron una
huella genética mas débil en las generaciones posteriores. Esa es la funcién del sexo. Sin
embargo, cuando sentimos deseo, rara vez la funcion reproductiva tiene peso en ese preciso
instante; la explicacion proximal (relativa al presente) sobre esta o cualquier otra indiscrecion
casi siempre es otra: sencillamente, nos sentimos atraidos por otra persona, bien por factores
fisicos, bien por factores emocionales, bien por ambos. Este es el contenido del sentimiento,
independiente de la funcién que este cumple. Con frecuencia, convertir la funcion distal del sexo
en su motivo proximal llega incluso a generar ambientes incomodos: muchas parejas que estan
tratando infructuosamente de concebir un bebé podran confirmarnos que el pragmatismo
orientado hacia los resultados y la pasion espontanea suelen ser elementos incompatibles.



Con nuestra psicologia punitiva ocurre algo parecido. La funcién distal del castigo consiste en
evitar el colapso de los grupos grandes. Por eso, en la jerga especializada a esta funcién se la
califica de «consecuencialista», ya que intenta alcanzar un determinado resultado. Sin embargo,
si contemplamos nuestra necesidad de castigar desde una doptica proximal, nos daremos cuenta de
que no es consecuencialista ni esta orientada hacia los resultados, sino que es retributiva; es
decir, queremos que el infractor se lleve su merecido. En ese momento, nos da exactamente igual
que el castigo nos ayude en algo a nosotros o a nuestro grupo.

MENTIROSOS E IMPOSTORES

Venimos equipados con médulos cognitivos que sirven especificamente para identificar a los
individuos que rompen las normas y se niegan a cooperar. Como dijo Konrad Lorenz, el a priori
de nuestro pensamiento (es decir, aquello que, de entrada, no aprendemos a partir de nuestra
propia experiencia) es el a posteriori (o sea, aquello que solo sabemos a partir de nuestra
experiencia) de la historia de nuestra evolucion: la experiencia de nuestros antepasados se ha
asentado como un poso en nuestro equipamiento mental a través de generaciones y generaciones
de proceso adaptativo de ensayo y error (trial and error).?® Algunos de estos patrones de
pensamiento programados de serie sirven especificamente para posibilitar y mantener las
estructuras cooperativas.

Un conocido ejemplo de ello es la deteccion de los impostores sociales (cheater detection).
Diferentes estudios han demostrado que, por nuestra propia naturaleza, estamos sensibilizados
frente a la violacion de las normas sociales. Esos estudios se basan en lo que se conoce como la
«tarea de seleccion de Wason». Existen dos versiones distintas de esta prueba: una consiste en un
ejercicio de pensamiento abstracto, mientras que la otra aplica este ejercicio a las normas
sociales. Aunque se trata de la misma prueba, la mayoria de las personas son incapaces de
realizar la primera version, pero ejecutan la segunda sin ningtin problema. Pensar acerca de las
normas sociales nos resulta intuitivamente sencillo porque forma parte de nuestra esencia social.

En la version inicial, este test trata de determinar nuestra capacidad de cognicion condicional,
es decir, de reflexionar acerca de las relaciones «si... entonces». A los participantes en el estudio
se les muestran cuatro cartas: en una de sus caras aparece una vocal y en la otra, un nimero. Los
voluntarios pueden ver que en la primera carta figura «A»; en la segunda, «K»; en la tercera,
«4», y en la dltima, «7». La tarea consiste en comprobar si la siguiente regla de «si... entonces»
es valida para estas cuatro cartas: «Si en una de las caras de una carta figura una consonante,
entonces en la otra cara aparecera un nimero impar». Para confirmar o descartar categéricamente
esta regla, los participantes deben levantar la menor cantidad posible de cartas. La mayoria de
ellos opta por levantar la carta «kK» y la «7». Sin embargo, esta soluciéon no es correcta: lo
adecuado seria elegir «K» y «4», dado que solo si aparece una consonante al dorso de un nimero



par se refutaria la regla. Que al dorso de «7» aparezca una consonante o una vocal sera
irrelevante a efectos de determinar la verdad de la regla (dado que esta no dice que solo si hay
una consonante en una cara podra aparecer un numero impar en la otra).

Casi todo el mundo comete este error porque todos somos victimas de nuestra tendencia hacia
el sesgo de confirmacién (confirmation bias) y, por lo general, no somos muy buenos
reflexionando sobre frases condicionales abstractas que carecen de relevancia para nuestro dia a
dia. El interés de esta prueba con cartas para la genealogia de la moral se evidencia cuando el
contenido del test se modifica para relacionarlo con la violacién de normas sociales. Si se
sustituyen las consonantes y los numeros por reglas y actos humanos, de repente nos
convertimos en agudos expertos en logica. Tan pronto como el enunciado sea «si una persona
bebe alcohol, debera tener mas de dieciocho afios» y el contenido de las cartas sea a) «bebe
alcohol», b) «no bebe alcohol», c¢) «tiene mas de dieciocho afios» y d) «tiene menos de dieciocho
afios», automaticamente levantaremos las cartas correctas, es decir, a) y d). Sin embargo, este test
es estructuralmente analogo a la variante abstracta que veiamos arriba. 2

¢Por qué cuando los frios nimeros y letras se reemplazan por contenidos sociales de repente
la cognicion condicional nos resulta tan sencilla? La psicologia evolucionista cree que venimos
programados de serie con una facultad intuitiva que nos ayuda a reconocer de manera certera y
rapida los quebrantamientos de las reglas. Y, desde el punto de vista evolutivo, esto tiene
sentido: sirve simplemente para que, a la hora de abordar problemas recurrentes, no nos veamos
obligados a realizar una y otra vez grandes esfuerzos para reflexionar de manera consciente hasta
llegar a un resultado. Si los grupos humanos dependen del éxito de la cooperacién, adoptar de
manera rutinaria una determinara actitud frente a los polizones que no estdn dispuestos a
colaborar constituye la maxima prioridad: si la humanidad no dispusiera de esta capacidad, se
habria sumido pronto (y completamente) en el caos.

SANCIONES SOCIALES

El castigo ayuda a domesticarnos porque gracias a €l adquirimos habilidades importantes, como
el autocontrol, la docilidad, la prevision y el comportamiento pacifico, que nos permiten vivir en
grupos cada vez mayores. El hecho de que los primeros hominidos consiguieran hacerlo sin
contar aun con estructuras estatales ni con un monopolio centralizado de la violencia podria dar
alas a las fantasias de los anarquistas actuales. Sin embargo, esta libertad aparentemente sin
limites por la ausencia de una autoridad oficial se pagaba caro: el ejercicio de la violencia y la
disciplina no era insignificante; lo tinico que pasaba es que se materializaba a través de un
control colectivo de las normas sociales mas blando, pero omnipresente.

No todas las sanciones sociales eran tan duras y definitivas como la pena de muerte. Nuestra
moral humana esta constituida también por una parte igual de importante (o mas) de practicas



mas sutiles de vigilancia informal del cumplimiento de las normas, con las que una comunidad
puede llevar de manera muy sofisticada el inventario de la reputacién social de sus miembros.
Para seres tan dependientes de la cooperacién como nosotros, un dafio de la propia fama puede
ser catastrofico.

La herramienta mediante la que se registran y se archivan la fiabilidad y el prestigio de un
miembro de la comunidad era (y es) el chismorreo. El intercambio de cotilleos y rumores ha
tenido un papel destacado en la historia de nuestra evolucion, especialmente de la evolucién de
nuestro lenguaje, cuya funcion original pudo haber consistido en posibilitar el entendimiento
social a la hora de hablar del comportamiento de los demaés. 3° La maledicencia supuso tal vez
una especie de version ampliada de la limpieza y la desparasitacion mutuas que se dan entre los
monos y que hasta ese momento habian constituido los pilares fundamentales de la cohesion
social. También aqui ocurrié que, a medida que fue creciendo el tamafio de los grupos, se hizo
necesario pasar a nuevas formas de cooperacion social: dado que la desparasitacién requiere un
contacto corporal directo y lleva mucho tiempo, no era un medio apropiado para que los seres
humanos reforzaran su cohesion mas alld del circulo familiar mas estrecho. En cambio, el
lenguaje presentaba la ventaja de que permitia enviar sefiales de manera simultanea a un nimero
superior de congéneres. De ese modo, se desarrollaron redes de confianza, se intercambid
informacién sobre el cardcter de otros miembros del grupo, se tejieron alianzas y se fijaron,
pulieron y descartaron normas de comportamiento.

La pérdida de la reputacion siempre tenia consecuencias devastadoras, de las que muchos de
los afectados jamas lograban recuperarse. Pero ;por qué? ;A quién le interesa —podriamos
preguntarnos— lo que otros piensen de nosotros? Mientras no sufra dafios en su integridad fisica,
su vida o su propiedad, puede ser bastante indiferente lo que opinen de él otros miembros de la
tribu, sus familiares inoportunos o una horda de extrafios envidiosos en Twitter. Pero no es asi:
«Un hombre se sentird profundamente herido si se le dice que su aliento apesta, aunque eso no
represente ningtin perjuicio para él», 3! constataba, en un tono acertadamente lacénico, David
Hume. Tampoco a Immanuel Kant —quien no era conocido precisamente por su delicadeza ni
por su capacidad de observacion— le pasé desapercibido lo importante que nos resulta la
percepcion que tienen de nosotros los demas y el papel que desempefian los rumores y el
chismorreo para la convivencia colectiva:

Pero entre todos los razonamientos ninguno hay que tenga tanta aceptacion entre personas que, por lo demas,
se aburren pronto con las sutilezas, ninguno que introduzca una cierta animacion en la sociedad, como el que
trata del valor moral de esta o aquella accién, por donde se ha de decidir el cardcter de alguna persona.
Aquellos para quienes las sutilezas y los refinamientos de las cuestiones tedricas son pesadas y desagradables
toman pronto parte en la conversacion si se trata de decidir el valor moral de una accién buena o mala que
acaba de referirse. Y entonces ponen en buscar lo que pueda rebajar la pureza de intencién y por ende el grado
de virtud de la misma, o por lo menos hacerla sospechosa, una exactitud, un refinamiento, una sutileza que
nunca se hubiera esperado de ellos tratdindose de un objeto de especulacion. 32

Kant mostraba mucha menos comprension hacia las formas mas tenebrosas del chismorreo, a



las que calificaba de «maledicencia», de una manera de «espiar las costumbres ajenas» y de
«sarcasmoy. 33

Es cierto: la pérdida del reconocimiento social tiene a menudo consecuencias muy palpables.
Para los habitantes de Yasawa —un diminuto archipiélago del sur del Pacifico—, la reputacion
social de una persona determina también su estatus legal. Cuanto mas dafiado esté el prestigio de
un vecino, mas legitimo sera hacerle el vacio, someterlo a escarnio o violencia, robarle y cometer
contra €l actos lesivos. Mientras este condenado al ostracismo social esta pescando, los demas
habitantes pueden provocar un incendio en su casa o arrebatarle sus herramientas, y saldran
siempre impunes. También esto tiene un efecto domesticador: «Aquellos individuos que no
consiguen aprenderse las normas locales, que no se controlan o que violan una y otra vez las
normas acaban siendo expulsados del pueblo, pero antes se convertiran en victimas de una
explotacién despiadada». 34

La pérdida proverbial de la consideracion social es, ademds, un detonante frecuente del
suicidio. Por ejemplo, entre los asantes de Ghana se decia aun a principios del siglo xx: «“Si hay
que elegir entre la vergiienza y la muerte, es mejor optar por la muerte”. Hay una historia que
ilustra a la perfeccion esta idea: un antiguo habitante del pueblo, durante una reverencia que
realiz6 como sefial de respeto hacia un alto dignatario que estaba de visita, tuvo “un ataque
incontrolado de flatulencias”. Al cabo de una hora, se marché a su casa y se ahorcé. Cuando se
les pregunto a sus compafieros de tribu si estaban de acuerdo con aquella drastica reaccion, todos
indicaron que, dadas las circunstancias, habia actuado de la forma adecuada».3>En algunos
pueblos, la pérdida de la reputacion social no es ya una alternativa suave a la ejecucion, sino la
peor de las desgracias.

EL ESCLARECIMIENTO DE LOS DELITOS

Uno de los mayores logros morales del ser humano fue encontrar placer en la crueldad. Eso hizo
atn mas dificil desaprender este gusto por lo cruel una vez que se alcanz6 el objetivo que se
perseguia con él.

Si echamos un vistazo al pasado, podemos incluso pensar que la mayor parte de nuestra
inventiva y de nuestra maestria artesana se canaliz6 hacia el desarrollo de métodos cada vez mas
sofisticados con los que ocasionar dolor a otros seres humanos. En el nimero 449 de la calle
Singel, en el distrito de los canales de Amsterdam, existe un museo de la tortura en el que, por
7,50 euros (o 4 euros para los menores de doce afos), pueden examinarse las opciones mas
originales para este fin. Hay cadenas y jaulas, cuchillas y cajas, empulgueras, potros, tenazas al
rojo vivo, patibulos, picotas, horcas y doncellas de hierro. «Discover the painful past» [descubra
el doloroso pasado] no es el eslogan del psicoterapeuta de la esquina, sino la invitacion que
aparece en la pagina web del museo. Probablemente los ingenieros medievales sentian una



especial fascinacion por la conexion entre el dolor y el acto de sentarse, ya que la silla de tortura
—con la superficie del asiento y el respaldo cubierta de pinchos de hierro— parecia ser un
instrumento muy popular. En el repertorio también se incluye una especie de aparatos de
ejercicios gimnasticos con forma de pirdmide, en cuya ctspide tenian que sentarse los torturados.
En la barriga del toro de Falaris —una escultura de bronce hueca con forma de toro— se
encerraba a las personas para asarlas vivas, mientras un sistema de embudos y tuberias permitia
transformar sus gritos de dolor en sonidos parecidos a los mugidos del animal.

Nuestra historia evolutiva nos muestra claramente una tendencia hacia el exceso. Durante
mucho tiempo vagamos por la senda de los castigos excesivamente severos, en lugar de los
excesivamente indulgentes, y asumimos que aplicar sanciones cada vez mas duras, crueles y
despiadadas era de lo mas eficaz. Castigar a un culpable de una forma demasiado suave es para
nosotros emocionalmente inaceptable. Por eso, hasta los mas pequefios pasos hacia la
moderacion de nuestra sed de sangre pudieron suponer un enorme avance. Hoy en dia, la ley del
talion, que esta presente en la mayoria de las culturas y que establece que hay que pagar con el
mismo sufrimiento que se ha causado, se cita a menudo como ejemplo de la barbarie mas
primitiva. Sin embargo, deberiamos comparar el principio de «ojo por ojo, diente por diente» con
las alternativas mas populares de su tiempo. En una sociedad que caia una y otra vez en
interminables ciclos de devastadora venganza, el llamamiento a la proporcionalidad que entrafia
la ley del talion debi6 de constituir una mejora importante.

Sin embargo, la sencillez de este principio se convirtio al mismo tiempo en su condena,
porque, aunque las reglas simples resultan intuitivamente mas faciles de comprender, de ensefiar
y de aprender, pueden fracasar a la hora de aplicarse a todo tipo de casos especificos y de
enfrentarse a los obstaculos que entrafia su ejecucion técnica. En algunas sociedades, la violacion
o el asesinato de la hija de un hombre se reparaba violando o asesinando a la hija del
culpable. 3® Pero ;qué pasaba si el culpable no tenia hijas? En Babilonia, el Cédigo de
Hammurabi establecia que el destrozo de un ojo se pagaba con el destrozo de otro ojo; y la
pérdida de un diente, con la pérdida de otro diente; pero, sorprendentemente, la pérdida de la
audicién se pagaba con «una mina de plata». ; Acaso es que entonces no se sabia muy bien como
se dafiaba el oido de una persona y hubo que pensar en una compensacion alternativa?

En cualquier caso, el crimen y el castigo nunca se repartian de forma justa. Las desigualdades
sociales dentro de una comunidad se evidencian alli donde se violan las normas y donde esta
violacion acaba sancionandose. Existe un grupo que siempre ha constituido la inmensa mayoria
de los autores y las victimas de los delitos de violencia: los varones jévenes. Por ejemplo, mas
del 80 % de las victimas de homicidios son hombres. Pero la representacion masculina entre los
homicidas es atn mdas pronunciada: suponen mas del 90 %.3’ Los delincuentes masculinos
suelen recibir también castigos claramente mas severos, en buena medida porque se los considera
mas peligrosos. Los ahorcamientos, destripamientos y desmembramientos que en el siglo xiii,



durante el reinado de Enrique III, se empezaron a aplicar a los culpables de alta traicion en
Inglaterra jamas se utilizaron con mujeres.

También las diferencias de estatus socioeconémico entre distintos grupos se reflejan en la
practica social del castigo: algunos cédigos juridicos, como el Manusmriti, redactado en la India
hace aproximadamente dos mil afios, establecian distinciones explicitas entre las diversas
castas: 38 basicamente, lo que se venia a decir es que cuanto més alta era la casta, menor seria la
sancion. Los castigos fisicos eran especialmente duros para los sudras, el grupo inferior, pero
solo se aplicaban en casos excepcionales a los brahmanes, que eran la clase superior. En cambio,
la responsabilidad econémica en caso de que se hubiesen provocado dafios materiales se
estructuraba al contrario, de manera que un mayor prestigio social obligaba a abonar
indemnizaciones mas altas.

Ademas de estos curiosos métodos arcaicos de castigo, a lo largo de la historia encontramos
muchos ejemplos de cdmo nuestra practica punitiva se fue individualizando cada vez mas.
Aunque en la mayoria de las sociedades la familia seguia siendo casi siempre la unidad bésica de
la vida social, algunas comunidades en desarrollo reconocieron progresivamente los derechos y
los deberes de cada persona. En la China medieval, la responsabilidad penal de un hecho aun se
establecia en funcién del parentesco que existiera entre el culpable y la victima. Si el delito se
cometia contra un familiar cercano, se castigaba con mas dureza que si iba dirigido contra un
familiar mas lejano, aunque en este ultimo caso el castigo era mayor que cuando la victima no
era un pariente. 3 También la estructura interna de la familia tenia su importancia. Asi, las
personas de mas edad tenian, en general, mas libertad de accion: un padre podia matar a su hijo y
no recibir mas que una amonestacion, mientras que si era un hijo el que mataba a su padre se
exponia a consecuencias mucho mas drasticas.

Ademas, era posible pedir cuentas a toda la familia a la que perteneciera el autor de un acto
infame. Este principio de la «responsabilidad penal extendida» solo empezé a debilitarse cuando
dio comienzo la Alta Edad Media en Europa. Las Leyes de Magdeburgo, del siglo xi1, fueron las
primeras en formular la idea de que no se debe reclamar nada a un padre por el asesinato
cometido por su hijo, siempre y cuando seis testigos varones independientes y de intachable
reputacién declararan que el progenitor no estaba implicado. 4°

Esta fase de transicion estructural de la condena para pasar del principio de la consanguinidad
al del castigo del individuo concreto por parte de terceros anonimos se sigue observando aun hoy
en los métodos punitivos que se aplican en las diferentes culturas.*! En los experimentos
basados en los juegos se confirma que en la mayoria de las sociedades se castiga el
comportamiento no cooperativo. Sin embargo, en las culturas de la Europa del Este y de Oriente
Medio se constata que los participantes que han sido penalizados en la primera ronda tratan de
vengarse en la siguiente de aquellas personas que, sospechan, los han sancionado antes. Esto
ocurre sobre todo en sociedades con un Estado de derecho mas débil y menos capital social, es



decir, con menos modalidades informales de confianza social. En las sociedades occidentales, en
cambio, este comportamiento practicamente no se da.

La transformacién y abolicién parcial de las normas juridicas basadas en el parentesco vino
acompaiada del concepto de mens rea (o «animo culpable») como principio basico para la
imputacion de un incumplimiento de la ley. En la Edad Media, los expertos en derecho canénico
empezaron a diferenciar entre la culpa como hecho (actus reus) y la culpa como estado mental
(mens rea). La erosion de la responsabilidad penal extendida a la familia, que habia comenzado
ya con la aparicion del principio de la responsabilidad individual, fue méas acusada entonces, ya
que habia que analizar en qué medida la conciencia, la intencién, la previsibilidad y la causalidad
eran relevantes para juzgar un delito.

Consideremos este caso: un herrero arroja un martillo a su ayudante y lo mata. Los legisladores medievales
comenzarian por preguntarse no solo si aquel queria matar a su ayudante (motivo: el muerto habia flirteado
con la mujer del herrero), sino también si pretendia de hecho hacerlo y si creia que el martillo era una buena
herramienta para ese objetivo. ¢Importa si el herrero pretendia matar a su ayudante a la semana siguiente
(envenenandolo, por ejemplo) pero, por accidente, lo maté de un martillazo, pensando que se trataba de un
intruso que entraba en la herreria? La decisién sobre la culpabilidad podia variar dependiendo de qué estados
mentales hubiesen concurrido de entre todo el abanico posible. 2

En este punto ya no se estaba lejos de admitir que existen circunstancias atenuantes de la
culpabilidad de una persona: un individuo inmaduro, bebido, enfermo o enajenado momentanea
0o permanentemente no podia recibir el mismo castigo que otro que hubiese cometido una
injusticia en pleno uso de sus facultades mentales.

Sin embargo, a aquellas alturas atin era impensable abolir la pena de muerte, y lo siguio
siendo durante mucho tiempo. Una de las fortalezas mas dudosas de la filosofia alemana es
precisamente esta: la racionalizacion de la violencia. Immanuel Kant, conocido y alabado sobre
todo por su audaz defensa de la dignidad humana, tenia una opinién clara acerca de como se
debia tratar a los delincuentes, y la mostro sin cortapisas en uno de los pasajes mas sombrios y
obscenos de la filosofia de la Ilustracién:

Pero si ha cometido un asesinato, tiene que morir. No hay ningtin equivalente que satisfaga a la justicia. No
existe equivalencia entre una vida, por penosa que sea, y la muerte; por tanto, tampoco hay igualdad entre el
crimen y la represalia si no es matando al culpable por disposicién judicial, aunque ciertamente con una
muerte libre de cualquier ultraje que convierta en un espantajo la humanidad en la persona del que la sufre.
Aun cuando se disolviera la sociedad civil con el consentimiento de todos sus miembros (por ejemplo, que
decidiera disgregarse y diseminarse por todo el mundo el pueblo que vive en una isla), antes tendria que ser
ejecutado hasta el dltimo asesino que se encuentre en la carcel, para que cada cual reciba lo que merecen sus
actos [...]. %3

Georg Wilhelm Friedrich Hegel lleg6 tan lejos en su sistema filos6fico que rechazaba incluso
la denegacion de una ejecucion, ya que consideraba que eso constituiria una falta de respeto
hacia el condenado. Un asesino, asegura, tiene derecho al reconocimiento que entrafia



implicitamente la pena de muerte, dado que esta evita reducir al ser humano a un animal que se
mueve por sus impulsos e instintos:

Al considerar que la pena contiene su propio derecho, se honra al delincuente como un ser racional. No se le
concedera este honor si el concepto y la medida de la pena no se toman del hecho mismo, si se lo considera
como un animal dafiino que hay que hacer inofensivo o si se toma como finalidad de la pena la intimidacién o
la correccion. #4

El pensamiento utilitarista fue el primero en reclamar que se humanizase el castigo. El
utilitarismo es la corriente filos6fica que considera que el objetivo de la moral es la
maximizacion del bienestar humano. Los utilitaristas opinaban (y opinan) que también las
sanciones que impone la sociedad deben valorarse en udltimo término conforme al criterio de su
utilidad social, para brindar «la mayor dicha al mayor nimero». En este sentido hay que destacar
la influencia que ejerci6 el autor italiano Cesare Beccaria, fil6sofo del derecho que, con su breve
ensayo De los delitos y las penas, publicado en 1764, se convirtié en el primer autor que abogo
sistematicamente por la abolicion de la pena de muerte y por la modernizacion general de los
castigos impuestos por el Estado. Estaba convencido de que la pena capital era incompatible con
el contrato social, ya que nadie estaria dispuesto a reconocer voluntariamente al Estado el
derecho a matarlo. Dado que, ademas, la amenaza de una muerte rapida genera —segun Beccaria
— menos miedo que la promesa de una larga temporada de miseria en la carcel, y considerando
que las ejecuciones, mas que civilizar a una sociedad, la embrutecen, el autor rechaza
rotundamente la pena de muerte.

La filosofia moral utilitarista genera en el terreno sociopolitico (para bien y para mal) una
cierta mentalidad propia de ingenieros y comerciantes. Con frecuencia los primeros utilitaristas
mostraron su entusiasmo ante propuestas de reformas que estaban a medio camino entre una
tierna ingenuidad y una distopica arrogancia planificadora. Un ejemplo especialmente famoso es
el proyecto de Jeremy Bentham para el establecimiento de una nueva arquitectura en las
prisiones, con celdas parecidas a las de los panales, dispuestas en circulo alrededor de una torre
central. Mediante esta estructura se pretendia vigilar a la mayor cantidad posible de presos
empleando el menor nimero de guardias: desde la torre del centro seria posible ver todas las
celdas sin que los prisioneros supieran si la mirada del vigilante estaba posada en ese momento
en ellos o en otra persona, asi que, en cierto modo, los propios presos acababan vigilandose a si
mismos. Bentham bautiz6 este proyecto como panoptico, es decir, «el que todo lo ve».

EL PROCESO

En la mayoria de las sociedades, el castigo de un infractor viene precedido de algin tipo de
proceso en el que, aplicando normas establecidas de manera mas o menos formal, se debe
determinar si el acusado ha de ser condenado y, en tal caso, como. También en este terreno la



historia de los procesos y los juicios se utiliza a menudo para confirmar de manera acritica el
nivel de progreso de nuestra sociedad y describir a los actores de antafio como verdugos sin
escripulos o como fandaticos paranoicos que, por cinismo o por ceguera ideologica, abusaban de
su autoridad juridica para organizar actos despiadados de lo mas retrogrado. En realidad, hasta
las practicas mas anticuadas siguen una logica interna, que solo puede descifrarse analizando con
precision las circunstancias historicas de cada momento.

Asi, nosotros, hijos de la modernidad, solemos llevarnos las manos a la cabeza cuando
hablamos de los juicios de Dios que se celebraban en la Edad Media. Su ingenuidad nos parece
divertida: en esos procesos, la culpabilidad de un acusado se decidia dando a Dios la oportunidad
de revelar la verdad de lo ocurrido. En realidad, aquellos juicios eran sorprendentemente
racionales y nada ciegos. *° En primer lugar, hay que subrayar que el iudicium dei solo estaba
previsto para los delitos mdas graves y, en consecuencia, menos frecuentes, e incluso para ello era
imprescindible que no hubiera habido una confesién, que no existiesen coartadas confirmadas
por testigos fiables y que no apareciese ningin otro indicio o prueba que permitiese emitir un
fallo. Mucha gente tampoco sabe que, en la mayoria de los casos, los juicios de Dios se resolvian
con la absolucion del acusado. De acuerdo con el Regestrum Varadinense, una especie de
registro hungaro de las penas impuestas a principios del siglo xii1, en mas del 60 % de los
procesos la prueba del agua hirviendo —en la que el acusado tenia que extraer un anillo u otro
objeto de un caldero con agua a muy alta temperatura sin sufrir quemaduras durante la operacion
— sirvi6 para liberar sin cargos a los imputados. ; Como era posible?

Parece que la mera amenaza de esta prueba inducia a muchos culpables crédulos a confesar lo
que habian hecho: en nuestros dias se subestima la confianza que los propios acusados tenian en
este tipo de juicios. Por su parte, la mayoria de los inocentes, que estaban igualmente
convencidos de la fiabilidad de los veredictos divinos, accedian a pasar por la prueba, asi que
quienes se sometian a ella eran por lo general los no culpables. Pero ;como se podia impedir que
se acabase condenando masivamente a acusados inocentes, que, inevitablemente, saldrian
escaldados de la prueba? De acuerdo con las normas oficiales, la preparacion del caldero de agua
debia realizarse en secreto, asi que el clérigo que se encargase de ella podia regular la
temperatura del agua de manera que resultase soportable y el procesado superase el ritual
practicamente sin sufrir lesiones. Ademas, a los responsables del procedimiento les interesaba
muy mucho evitar inculpar a inocentes. De cuando en cuando podia ocurrir que alguien hubiese
sido condenado por asesinato y, poco después, el supuesto asesinado volviese a aparecer vivito y
coleando. La invalidez posterior de una sentencia considerada infalible podia minar para siempre
hasta la confianza de los miembros mas piadosos de la comunidad, algo que habia que impedir a
toda costa. La influencia terrenal en los juicios de Dios era mucho mayor de lo que se creia en
muchas partes por aquel entonces.

Ni siquiera los animales, los difuntos o los objetos inanimados podian librarse del largo brazo
de la ley. La historia mundial esta repleta de criaturas que comparecieron con el mayor aplomo y



la mas digna seriedad ante los tribunales, cuyos jueces proclamaron ante Dios y ante el mundo
sus fechorfas y los disciplinaron como era debido.“® En Saint-Julien, una aldea de los Alpes
franceses, se dirimi6 el caso de unos gorgojos que habian devorado la cosecha. En el lago Leman
se decret6 en 1451 una disposicion provisional contra las lampreas que atacaban a los salmones.
Poco después, en Basilea, se degoll6 a un gallo al que se habia declarado culpable de poner un
huevo. A los pobres mulos, perros y burros que se convertian en objeto de una atencion
excesivamente afectiva por parte de los humanos se los azotaba, desterraba o quemaba. Cerdos,
vacas, ratas y caballos eran con frecuencia acusados de asesinato y también condenados. En
Madagascar, cuando se atrapaba por casualidad a algin cocodrilo, se le sometia a un
interrogatorio para que confesase si alguno de sus congéneres habia matado a alguien. En el
Concilio Cadavérico (Synodus horrenda) del ano 897, se juzgd al papa Formoso por
irregularidades en su eleccién: el pontifice estuvo presente (por decirlo de algtin modo) en la sala
del juicio, pero llevaba meses muerto, asi que hubo que exhumarlo. Se lleg6 incluso a procesar a
espadas, pozos y carruajes, sospechosos de «asesinato». Hasta se encarcel6 a campanas de
iglesias —que, aunque hoy en dia no lo sepamos, en aquella época representaban un peligro
mortal que no convenia subestimar—. Y cuando, en 1535, Anthony Wylde murié en
Nottinghamshire por asfixia en un almiar, el perspicaz jurado consigui6 fallar contra un
determinado manojo de paja como principal culpable de los hechos. 4’

EL FUTURO DEL CASTIGO

Conocer el papel del castigo en la historia de la moral puede ayudarnos a determinar como
deberian sancionar las sociedades modernas. El futuro de las condenas pasara por penas mas
suaves y por un distanciamiento con respecto a nuestros despiadados instintos, a los que
claramente debemos poner freno.

En la historia del castigo se evidencia que la punicién mas dura no necesariamente es la que
mas disuade. La evolucién de la moral nos ensefia que cualquier sancion social desempefia un
papel imprescindible en el mantenimiento de un nivel aceptable de cooperacién comunitaria,
pero la variable decisiva no es la dureza del castigo, sino el provecho (o, a ojos del condenado, el
dafio) que se espera conseguir con él. Y, como es evidente, eso no solo depende de lo
desagradable que sea la pena, sino también de la probabilidad de que se aplique. Ni siquiera la
pena de muerte resulta demasiado intimidatoria si pensamos que jamas nos tocara sufrirla. En
cambio, la amenaza de diez bastonazos puede tener un efecto bastante mas intenso si estamos lo
suficientemente seguros de que algin dia los recibiremos.

Existen motivos excelentes para moderar nuestra sed de castigo, y eso se evidencia
especialmente cuando, por ejemplo, adoptamos decisiones politicas solo porque queremos
satisfacer nuestro afan de venganza. El fil6sofo estadounidense Neil Sinhababu ha calculado que



los costes que gener6 la guerra de Irak son equivalentes al dinero que seria necesario
desembolsar para regalarle a cada uno de los cerca de dos mil pandas que quedan hoy en el
planeta un avion bombardero furtivo (sabiendo que el precio de cada una de estas aeronaves es
superior a setecientos millones de délares).*® Aun cuando en origen la guerra contra el
terrorismo pudo parecer justificada, llega un momento en que es necesario preguntarse si de
verdad el asesinato de tres mil estadounidenses inocentes el 11 de septiembre de 2001 podia
compensarse enviando a la muerte a mas de seis mil compatriotas —por no hablar ya de los
cientos de miles de victimas que hubo en el lado afgano y en el iraqui—, simplemente para
firmar un acuerdo de paz con el enemigo inicial veinte afios después del estallido de la guerra.
Esta forma de proceder no resiste ningtin analisis coste-beneficio.

También la denominada «guerra contra las drogas» —que, a partir de la expansion del crack
en la década de 1990 en Estados Unidos, se libr6 cada vez con menos vehemencia— puede
considerarse hoy en dia una guerra perdida, indudablemente: se baso en los mismos principios de
crimen y castigo transmitidos a lo largo de la evolucién, segun los cuales un comportamiento
social indeseado solo puede combatirse con eficacia si se recurre a sanciones cada vez mas
severas. Sin embargo, eso no solo conduce a una tipificacién excesiva de comportamientos que
en realidad no pueden considerarse delitos, sino también a una represion desproporcionada de
actos que, como ocurre con el consumo de droga, no perjudican a nadie o solo perjudican a quien
los comete. 4° Ademads, hoy en dia existe una tendencia global a pasar del castigo fisico a las
penas de carcel o incluso a las sanciones economicas y a las indemnizaciones, tendencia que
convendria seguir o, ain mejor, acelerar. °°

Las sobrerreacciones punitivas son injustificadas, porque muchas veces las circunstancias en
las que ha nacido una persona como consecuencia de la loteria genética, los problemas sociales
que se va encontrando a lo largo de su vida o los estimulos que recibe para iniciarse en el
comportamiento colectivo no son més que fruto de la casualidad. °' El endurecimiento constante
de las penas de carcel no hace sino agravar esta situacion, ya que la permanencia durante largo
tiempo en prisién dificulta, mas que facilita, el regreso a una trayectoria social mas adecuada. El
castigo es mas eficaz cuando se impone de manera rapida y cuando, ademas, es muy probable
que se aplique. A menudo los castigos severos se caracterizan justo por lo contrario. La condena
a la pena de muerte o su ejecucion, por ejemplo, constituye en la mayoria de los casos un proceso
larguisimo, porque los juicios requieren mucho tiempo —nadie quiere acabar por error con la
vida de un inocente— y porque es inhabitual que la condena llegue realmente a aplicarse.

En muchos casos, es mejor dar prioridad a la zanahoria frente al palo: los incentivos para
mantener un comportamiento no delictivo suelen ser mas eficaces que el temor del castigo. > A
menudo, a este tipo de medidas se las tacha, desde un punto de vista moralista, de
«recompensas» a las carreras criminales, lo cual pone claramente de manifiesto lo dificil que nos
resulta preferir las mejores politicas a las peores, aun cuando los datos hablen por si mismos. Tan
pronto como una medida del derecho penal choca contra nuestras profundas estructuras



emocionales, optamos, ante la duda, por la alternativa que no le aporta nada bueno a nadie, en
lugar de por aquella que realmente podria tener algtin efecto.

Sea como fuere, y a pesar de que existen numerosas y lamentables excepciones, lo cierto es
que las sociedades modernas avanzan, lenta pero inequivocamente, hacia la humanizacion de sus
practicas punitivas. Hay una carcel en la ciudad neerlandesa de Utrecht que se llama Penitentiaire
Inrichting Wolvenplein. Esta prision, construida con ladrillos recochos y situada en una
ubicacion ideal dentro del anillo de canales del centro de la metrépoli, se encuentra vacia desde
2014. En los Paises Bajos hay cada vez menos delitos, y no solo porque cada vez se cometan
menos acciones delictivas, sino también porque cada vez son menos las acciones que se
consideran delito y porque las que siguen siendo ilegales se castigan cada vez menos con la pena
de carcel. Muchos vecinos de Utrecht confian en que, una vez que este antiguo centro
penitenciario se reconvierta en un edificio de lofts, contribuya a mejorar la tensa situacién del
mercado de la vivienda que se esta padeciendo en este escenario historico tan macabro.

UNA MUERTE LENTA

Qianlong esta enfermo. Sufre una reaccion alérgica a las esporas de unas setas tibetanas y, como
él, emperador de China, esta convencido de que, al ser su dolencia de origen tibetano, lo mejor es
que la traten los médicos del Tibet, ordena llamar a dos chamanes de Lhasa para que ayuden a la
sanacion de este «sefior de los diez mil afios». Entretanto, se extiende por la Ciudad Prohibida el
rumor de que el emperador se estd muriendo, una mentira que probablemente procede de dos
médicos de la corte que se sienten engafiados y heridos en su orgullo.

Seguramente no contaban con las consecuencias de aquel acto:

El tribunal de la corte habia llegado a un veredicto y habia dictado sentencia al cabo de tres horas de
deliberaciones. A esos mentirosos les aplicarian el lingchi, la muerte lenta, rastrera, el primer dia después de la
fiesta de la Gran Nevada. Encadenado cada uno a un poste, debian situarse los dos cara a cara y contemplar,
paso a paso, cdmo al primero le infligian lo que le esperaba al otro un segundo después.

Primero, el verdugo les cortaria el pezon izquierdo con unas tijeras, luego, el derecho; después, con un
cuchillo, todo el pecho; después los tendones de las piernas —los del muslo primero, después los de la
pantorrilla— en tiras delgadas hasta que los huesos asomasen por entre un manantial de sangre. Después,
también la carne de los brazos y los antebrazos debia caer en el serrin ensangrentado hasta que esos
embusteros parecieran esqueletos sanguinolentos, espectros que no paraban de chillar y en los que acabarian
convertidos no solo por el castigo que les aplicaba el verdugo, sino por sus propias mentiras. >3

El lingchi, un método de ejecucion que durante un milenio se aplicé en China ocasionalmente
—se tienen noticias de al menos dos docenas de veces durante el reinado de las dinastias Ming y
Qing— y que no desaparecio hasta principios del siglo xx, ha sido abordado por los intelectuales
y escritores europeos desde hace mucho tiempo. La fascinacién por su cardcter macabro y
exotico los ha llevado seguramente a exagerar y adornar algunas de sus descripciones. Lo cierto
es que muchas veces se sedaba con opio a los ajusticiados antes de empezar a descuartizarlos. El



filésofo francés Georges Bataille, al contemplar una serie de fotografias de este tipo de ejecucion
que se tomaron en su época, se dejo llevar incluso por un desatino sentimental, ya que creyd
reconocer en la mirada ausente de un moribundo los signos de un éxtasis mistico y de una
dichosa entrega.

Esta «muerte por mil cortes» ilustra, una vez mas, la pasion con la que nosotros, los humanos,
solemos abordar la cuestion del delito: los mentirosos, los impostores, los adulteros, los asesinos
y los ladrones deben recibir siempre su justo castigo. La evolucion nos convirtio en seres
pacificos, previsores y con capacidad de autocontrol, pero nos proporcioné un potente instinto
punitivo que nos lleva con frecuencia a buscar castigos de una severidad implacable para quienes
incumplan las normas de la convivencia. >*

La autodomesticacion a la que este proceso dio lugar nos hizo mas dociles y dispuestos a
cooperar que cualquier otra especie humana con la que compartimos antiguamente la Tierra.
Pero no fue solo esta domesticacion la que nos permiti6 finalmente aventajar a esas otras
especies, sino también, y en buena medida, nuestro nivel de complejidad cultural —el desarrollo
de técnicas para la fabricacién de ropa, viviendas, armas, alimentos y conocimientos—, que nos
brind6 una ventaja. La coevolucion de la cultura y la moral nos ayudd, una vez mas, a aumentar
el tamafio de nuestras sociedades humanas, lo que nos convirtié en seres capaces de aprender en
comunidad y de actuar sobre la base de normas morales y reglas sociales. Nuestra cultura nos
proporcioné flexibilidad y diversidad. Fue asi como nos convertimos en una maldicion para
nuestros congéneres y como determinamos el destino del mundo.



50.000 anos

Seres carenciales

LA VIDA DE LOS OTROS

A menudo nos preguntamos si estamos solos en el universo, pero al hacerlo nos olvidamos de
que lo estamos desde hace poco tiempo, en realidad.

¢Existe vida inteligente aparte de nosotros? Aqui ya no, en cualquier caso. Con frecuencia se
nos critica nuestro desdén hacia los neandertales: su complexion musculosa y robusta, su rostro
enmarcado por una abundante y enmarafiada cabellera, sus torpes manos, terminadas en toscos
dedos de ufias quebradizas, y nuestra habitual estrechez de miras nos han inducido durante
demasiado tiempo a tildar a nuestros parientes humanos de ingenuos salvajes, de brutales
cretinos. De hecho, en un momento dado el término neandertal pasé de designar un taxon
biolégico a convertirse en un calificativo hiriente, que hemos utilizado para calificar a
congéneres a los que considerabamos patanes sin cultura.

Como era dificil negar la existencia de los neandertales, tuvimos que tomar distancia de
manera urgente y rotunda con respecto a ellos, considerados como categoria. Era tal nuestra
negativa a admitir que en el corazén mismo de Europa pudo vivir otra especie humana,
extinguida hacia ya mucho tiempo, que hasta un naturalista moderno tan relevante como Rudolf
Virchow concluy6 en 1872, cuando le presentaron unos extrafios fragmentos de una béveda
craneal, que se trataba de los restos de un humano ordinario, deformados como consecuencia de
la artritis, de varias fracturas y del raquitismo; tal vez un cosaco solitario que se habia perdido
hacia mucho tiempo (bueno, mas bien hacia muchisimo tiempo) y de alguna manera logré llegar
a la cueva Kleine Feldhofer, cerca de Diisseldorf.

Hasta ese punto —situado, segin Apple Maps, a unos doce kildmetros de la mesa en la que
estoy escribiendo ahora mismo— habia acudido, movido por la curiosidad, Johann Carl Fuhlrott,
el presidente y fundador de la asociacién local de ciencias naturales, que poseia la audacia
intelectual necesaria para identificar como un resto humano aquel extravagante hallazgo 6seo. El
mismo lo inspecciono a finales del verano de 1856 y se lo llevo enseguida al experto en anatomia
Hermann Schaaffhausen, profesor en Bonn, junto al que revel6 su estremecedor descubrimiento



un afio mas tarde, en un congreso de la Asociacion de Historia Natural de la Renania Prusiana y
Westfalia. Entretanto, los operarios de aquella cantera de cal, situada en el valle de Neander (el
«Neandertal», en lengua alemana) y cuyas consecuencias serian tan trascendentes, confirmaron
que los huesos se habian localizado a medio metro de profundidad, escondidos en una zona de
piedra arenisca intacta. Asi pues, debian de ser antiguos. Muy antiguos. Sorprendentemente
antiguos. Inexplicablemente antiguos, incluso. !

El nivel de desarrollo de una cultura puede medirse en funcién de como entierra a sus
muertos. Si nos basamos en este criterio, tendremos que reconocer que la vida interior de los
neandertales debi6 de presentar una riqueza subjetiva que hasta hace poco —y, desde luego, mas
aun hace ciento cincuenta afios— se habria considerado una sacrosanta prerrogativa de nuestra
especie. El arqueologo estadounidense Ralph Solecki descubrio en 1960 en la cueva de Shanidar,
situada en los montes Zagros, en el Kurdistan, la tumba de un varén adulto neandertal. Parece
que quienes lo habian enterrado quisieron que el cadaver que se les habia confiado se sintiera
comodo: habian dispuesto el cuerpo de su compafiero en posicion fetal y lo habian cubierto de
manera tierna y delicada con gavillas de cereales y ramos de flores de plantas medicinales. De
ese modo entregaron a la eternidad a su padre, amigo y compafiero de lides.

Los circulos de piedras de Bruniquel revelan un gusto similar por la trascendencia. Nadie sabe
qué funcién tuvieron en su momento estas estructuras, que descubri6 un nifio —Bruno
Kowalczewski— a principios de la década de 1990, a cientos de metros de profundidad, dentro
de una cueva de estalactitas y estalagmitas situada en las gargantas del Aveyron, en el sur de
Francia. ;Quién se atreveria ya a negar la posibilidad de que aquel conjunto de estalagmitas
quebradas y apiladas se tratara de un espacio para los ritos de danza, canto y embriaguez en el
que nuestros parientes empezaban a articular su nocién, cada vez mas potente, de un mundo que
estaba mas alla de lo que los sentidos podian percibir?

Los neandertales eran profundamente humanos. Sus dientes presentan un desgaste provocado
por el uso de palillos, el tratamiento de las pieles de animales y la fabricaciéon de cuerdas. Su
cerebro era mayor que el nuestro y les permitid, durante cientos de miles de afios, colonizar toda
Europa, en un entorno inhospito —a veces, gélido y cubierto por un manto creciente de
glaciares; otras veces, sometido a rapidas subidas de temperatura—, en cuyos bosques de robles
y tilos no solo vivian cabras monteses y uros, especies que aun hoy podriamos considerar propias
de la zona, sino también gigantescos elefantes africanos de selva, hipopdtamos y macacos de
Berberia. Los neandertales producian herramientas cuneiformes de doble filo con silex, que
afilaban y reparaban con otras herramientas mas pequefias. Lucian joyas elaboradas con plumas
de 4guilas y conchas de vieira, >y cadenas de perlas entrelazadas entre si siguiendo ingeniosos
patrones geométricos. Los orificios dispuestos en linea recta que se observan en algunos huesos
de animales nos hacen pensar que incluso podrian haberlos utilizado como flautas. Construian
casas fantasticas con los huesos de mamut de mayor tamafio y las cubrian con pieles de animales,
que se mantenian levantadas sobre las puertas gracias a que estaban apoyadas sobre enormes



colmillos. Merced a la anatomia de su garganta y de su paladar podian articular un idioma
humano, y el disefio de sus oidos les permitia entenderlo.

Hace unos cincuenta mil afios los neandertales empezaron a desaparecer. Se sigue pensando
que tal vez fuimos nosotros quienes exterminamos a nuestros bonachones primos. No obstante,
tampoco es infrecuente que una especie se extinga sin mas. No en vano, durante decenas de
miles de afios vivimos en paralelo en diferentes regiones de Eurasia sin aniquilarnos los unos a
los otros. Probablemente, fueron varios los factores que acabaron causando el ocaso de estos
primeros europeos: los drasticos cambios climaticos del ultimo periodo frio, que sepultaron
amplias zonas del norte de Europa bajo una desoladora capa de cientos de metros de hielo; la
consecuente huida de los grandes mamiferos, que habian sido ideales para la caza; la aparicion
de nuevas enfermedades; las erupciones volcanicas que oscurecieron el cielo... Sus tultimas
huellas, que se encuentran en la cueva de Gorham, en Gibraltar, datan de hace treinta mil afios.
Fue entonces cuando llegd nuestro momento.

QUIENES SOMOS NOSOTROS

Nos vemos a nosotros mismos como criaturas realmente fantasticas: los ultimos seres humanos.
Pero para muchas otras especies nuestra aparicion fue, en la mayoria de los casos, un castigo con
tintes de pesadilla: «Cuando, hace unos cincuenta mil afios, llegamos a Eurasia, armados con
nuestros proyectiles, para cazar y recolectar, aniquilamos practicamente a todos los depredadores
de la glaciacién». 3 Nuestra aterradora superioridad tenia su explicacién: «El periodo que
comenzo6 hace aproximadamente cincuenta mil afios se caracterizé por un cambio evidente en la
calidad y la cantidad de armas, herramientas, joyas y obras de artesania, con unas proporciones y
una naturaleza jamas conocidas antes, por no hablar ya de las tiendas, las ldmparas y toda una
serie de artefactos aiin mas fundamentales, entre ellos las barcas». 4 Pero ;de dénde salieron esos
artefactos?

La época que voy a abordar aqui coincide con la expansion del Homo sapiens a través de la
denominada «Ruta del Sur», que parti6 de Africa oriental y, atravesando la peninsula arabiga,
llegd hasta Europa y Asia, en un proceso que hoy en dia se conoce como Out of Africa II. Por
aquel entonces ya disponiamos de una particular combinacion de caracteristicas y capacidades
que hacian que nosotros —que, entretanto, nos habiamos convertido ya en humanos modernos
desde el punto de vista anatomico— fuésemos superiores a todos los demas grandes mamiferos
y, especialmente, a todas las demas especies humanas con las que atin compartiamos el planeta.
Para la evoluciéon de la moral fueron particularmente interesantes, ademas de una serie de
avanzadas habilidades cognitivas —entre ellas el dominio de un idioma gramaticalmente
estructurado—, nuestra hipersociabilidad y nuestra capacidad de aprendizaje social.® Nuestra
disposicion ultracooperativa nos permitié vivir en grupos cada vez mayores, que, a Su vez,



crearon las condiciones necesarias para la aparicion de una reserva de conocimientos culturales
que aprendimos a absorber con la maxima precisién: como dicen los antropélogos, iniciamos
entonces el aprendizaje de alta fidelidad (high fidelity learning).

Nuestra moral es el nicho que nos hemos construido. Nos ha permitido ejercer una
dominacion ecoldgica global nunca vista, cosa que lleva a muchos cientificos a referirse a la era
geoldgica actual como el «Antropoceno»: la era del ser humano. La mayoria de los animales nos
aventaja mucho en velocidad, fuerza y habilidad (al menos, en los retos a los que deben dar
respuesta). Nuestra fortaleza reside en la capacidad de compensar nuestras carencias internas
mediante el uso de tecnologias externas. Las normas, los valores y las practicas morales forman
parte de esas tecnologias.

Este andamiaje (scaffolding) ® que nos ha proporcionado el entorno construido por nosotros
mismos —nuestro lenguaje, nuestras ciudades, nuestros inventos y nuestras instituciones— es
posible gracias a nuestra hipersociabilidad. La dominacion por parte de esos seres carenciales
que somos los humanos depende basicamente de nuestra capacidad para cooperar dentro de
grandes grupos. Sin moral seria impensable que hubiésemos alcanzado semejante éxito en la
cooperacion. Las normas y los valores morales son la via por la que unos seres carenciales tan
pobremente equipados como nosotros han conseguido un nivel de cooperacién que no se
encuentra en ningun otro lugar del reino animal no humano, salvo en ciertas especies de insectos
sociales (con la diferencia de que estos siguen rigidos programas genéticos, mientras que
nosotros somos capaces de construir estructuras de colaboracién flexibles). De ese modo, nuestra
moral se ha convertido en un factor decisivo —incluso en el factor decisivo— de la evolucion de
nuestra naturaleza humana y de la cultura en la que se integra.

Durante mucho tiempo la btisqueda de aquello que nos hacia tan especiales a los seres
humanos fue infructuosa. Desde hace miles de afios hemos intentado reducir la esencia humana a
la férmula «animal + x». 7 Sin embargo, cada nuevo intento de identificar esa x que poseemos los
humanos —y solo los humanos— acab6 revelandose equivocado.

¢Es el ser humano un Homo faber, es decir, el tinico animal capaz de utilizar herramientas?
Hace ya tiempo que los chimpancés —que saben cascar frutos secos— y los cuervos —que
emplean ramitas para «pescar» insectos— han refutado esta idea. ;O es un Homo ludens, el
animal que juega? Quien haya visto alguna vez a un gato con un ovillo de lana o a una camada
de zorritos dificilmente pensara que el juego es un privilegio exclusivo del ser humano. ;O acaso
es, como siempre se ha dicho, un Homo sapiens, ese animal juicioso, capaz de pensar y dotado
de inteligencia?  No sé qué técnica utilizas tii para separar el grano de la paja, pero lo que hacen
los macacos japoneses para ejecutar esta tarea —sumergen los granos en agua del mar para que
su parte mas ligera y exquisita ascienda a la superficie, donde la atrapan— me parece bastante
inteligente. Tampoco la resolucion inteligente de problemas es, pues, la caracteristica
diferenciadora de nuestra especie, la mas adicta, dentro del reino animal, al estatus.

Otra dificultad que surge aqui es que la definicién que se haga del concepto ser humano no



solo debe ser, como acostumbran a decir los filésofos, «extensionalmente adecuada», es decir, no
solo debe identificar aquellas caracteristicas que corresponden unica y exclusivamente a las
personas. Se dice que, a la pregunta de «qué es el ser humano», Platon respondié que un ser
humano es un animal bipedo implume; una definiciéon que merece todas y cada una de las burlas
que se han hecho de ella en los udltimos dos mil quinientos afios. Por otra parte, es facil ser
especial: cada ser lo es a su manera, sin que eso lo convierta en especialmente interesante. De
hecho, si Gottfried Wilhelm Leibniz estd en lo cierto, todo es, por definicién, especial: dos
objetos que no presentan ni una sola diferencia entre si no son, en realidad, dos objetos, sino uno
solo.

La tan buscada «diferencia antropolégica» que caracterizaria al ser humano deberia ser un
elemento que explicara su (supuesta) posicion especial y, mas atn, que nos ayudara a
comprendernos a nosotros mismos. Si le decimos a alguien que el ser humano es el tnico ser
vivo bipedo y, al mismo tiempo, implume, no le estaremos aportando una informacién que le
desvele el enigma de nuestra especie —ni de si mismo—.

Un poco mas tarde, Aristoteles hizo un nuevo intento en este sentido y desarroll6 la mas
conocida e influyente definicion del concepto ser humano que se haya dado jamas: el ser
humano es el ser dotado de lenguaje, el zoon logon echon, expresion que la escolastica traduciria
al latin como animal rationale (lo que tendria importantes consecuencias). La version de
Aristoteles de la formula «animal + x» seguia la doctrina clasica, segtin la cual a la hora de
definir hay que indicar el género inmediatamente superior y la diferencia especifica dentro de ese
género (definitio fit per genus proximum et differentiam specificam). El ser humano es el animal
(género inmediatamente superior) que posee lenguaje (diferencia especifica).

Sin embargo, con el tiempo también se hizo necesario revisar esta propuesta, dado que,
aunque nuestra locuacidad pueda no tener parangén, lo cierto es que el lenguaje humano, el
gorjeo, el canto, los gritos y los gestos de muchas especies animales parecen encontrarse en el
mismo continuum de comunicacién simboélica. Con su intento de definicién, Immanuel Kant nos
invitd a ser algo mas modestos, ya que nos degradd sencillamente a seres dotados de razén
(animal rationabile),® lo cual significa que la razén es un potencial presente en cada ser
humano, pero solo lo aprovechan unos pocos, e incluso esos pocos tunicamente lo hacen de
manera ocasional e incompleta.

De ese modo, llegé un momento en que la biisqueda de aquello que hace especial a los seres
humanos se consider6 una causa perdida. El ser humano es el animal que busca su naturaleza y
jamas la encuentra.

EL TELEFONO Y LAS CUATRO MUERTES DE SU INVENTOR

Probablemente su respiracién se detuvo un instante: cuando consiguio, por vez primera,



transmitir sonidos de un lugar a otro mediante sefiales eléctricas, lo invadi6 la sensacion de lo
sublime. En 1854 habia presentado a la opinion publica su invento, que por aquel entonces atin
no era mas que una idea; en 1860 ya sabia como transformar los ruidos en impulsos de tension;
en 1861 bautiz6 su creacién como «teléfono», nombre que se seguiria utilizando en adelante; en
1871, la Oficina de Patentes de los Estados Unidos de América asigné a un aparato denominado
sound telegraph (el primero que hizo posible que dos personas hablasen a distancia) una patente
provisional con el nimero «3335»; a partir de 1876, tras una primera exhibicién publica en la
Exposicion Universal de Filadelfia, ya nada detendria el éxito de esta tecnologia revolucionaria.

El inventor del teléfono muri6 por primera, por segunda, por tercera y por cuarta vez en
Nueva Escocia (Canadd), en Friedrichsdorf im Taunus (Alemania), en Saint-Céré (Francia) y en
Staten Island (Nueva York, Estados Unidos), mas o menos lejos del lugar en el que habia nacido:
Florencia, Edimburgo, Bruselas y la ciudad alemana de Gelnhausen.

En la version en francés de la Wikipedia, la historia del teléfono arranca asi: «En France,
Charles Bourseul, agent de 1’administration des télegraphes, posa le principe du telephone» [En
Francia, Charles Bourseul, empleado de la administracion de telégrafos, establecié el principio
del teléfono]. La versién en italiano de esta enciclopedia en linea dice asi: «L’invenzione del
telefono elettrico é ufficialmente attribuita al fiorentino Antonio Meucci» [La invencién del
teléfono eléctrico se atribuye oficialmente a Antonio Meucci, natural de Florencia]; y Philipp
Reis y Heinrich von Stephan son los primeros nombres que aparecen en el equivalente aleman de
este sitio web. En el mundo angl6fono, por supuesto, el escocés Alexander Graham Bell es quien
consta como inventor.

En realidad, el teléfono no lo invent6 nadie. O, en todo caso, no lo invent6 una persona. La
idea de que los grandes inventos se deben a un gran creador —un genio solitario, encerrado en su
estudio, que le arranca a la casta naturaleza sus mas profundos secretos— es en buena medida un
relato de ficcién alimentado por los historiadores patriotas. Si hoy en dia podemos comunicarnos
a través de largas distancias no es gracias a una persona, Sino a un proceso que transcurrio en
buena medida de cabeza humana en cabeza humana. Un proceso durante el cual un gran niimero
de personas consiguieron, a través de pequefias y minimas mejoras cientificas, técnicas y de
disefio, encontrar una soluciéon a un problema que apenas unas décadas antes nadie se habia
planteado como tal. Este proceso se denomina «evolucién cultural acumulativa». ¢Como
funciona la evolucién cultural? ;Y por qué ha tenido un peso tan decisivo en la evolucion de
nuestra moral?

El saber hacer cultural provoc6 toda una serie de avances de gran calado que hicieron posible
la transicion hacia los seres humanos modernos. En primer lugar, nos proporciono6 la capacidad
de sostener materialmente a grupos sociales cada vez mas amplios gracias a una mejor tecnologia
y a una economia mas eficiente. En segundo lugar, nos permitié vivir conforme a reglas cien por
cien elaboradas por nosotros mismos, que dieron lugar a una pluralidad de estilos de vida
humanos y nos liberaron de los imperativos de nuestra naturaleza biologica. La cultura genera



diversidad y puede consolidar atin mas esa psicologia adaptada a la pertenencia al grupo que, en
cualquier caso, ya habian impulsado los procesos de la evolucion biol6gica. De ese modo, nos
brinda la posibilidad de marcar simbolicamente las fronteras de nuestra comunidad a través de la
moda, la lengua, la bandera o los rituales. En tercer lugar, todos estos avances nos convirtieron
en seres que dependen del aprendizaje social y que tienen que adquirir sus capacidades y saberes
a través de los demas, lo cual generé un hermanamiento entre conocimiento y moral que tendria
importantes implicaciones: nos orienté hacia el grupo atin mas de lo que ya estabamos antes
porque el éxito en el aprendizaje dependia esencialmente de en quién depositabamos nuestra
confianza, y ello a su vez dependia de quién compartia nuestros valores y normas. Cultura
significa diversidad, flexibilidad y comunidad, pero también dependencia e indefension. Después
de un tiempo, estas caracteristicas nos permitirian finalmente transitar hacia las grandes
sociedades jerarquicas.

Desde hace entre diez y veinte afios se viene imponiendo cada vez mas la idea —impulsada
por la teoria de la evolucion y la antropologia— de que en el mecanismo de la evolucién cultural
se encuentra la clave que explicaria algunos de los enigmas mejor guardados de la historia de la
humanidad. La acumulacion del capital cultural explica como poblamos el planeta. Demuestra
que las innovaciones culturales fueron el elemento que posibilité que nosotros, los seres
humanos, realizasemos todas esas extravagantes hazafias de las que no es capaz ninguin otro
animal: sin evolucion cultural no existirian la lectura y la escritura, la danza y la pintura, las
ciudades, los puentes y las murallas. Sin evolucion cultural tampoco existiria la moral (y
viceversa), primero, porque las normas morales, que regulan nuestra convivencia y que son
especificas segin el contexto, Unicamente pueden transmitirse como herencia cultural, y
segundo, porque solo un ser capaz de entender y cumplir esas normas puede vivir en
comunidades lo bastante grandes y numerosas como para mantener informaciones y técnicas
complejas y no heredadas genéticamente.

El proceso de la evolucion cultural nos ha transformado radicalmente —ha transformado
nuestros genes, nuestra anatomia y nuestra fisiologia— como seres biologicos. El concepto de
ser carencial se refiere a que nosotros, los humanos, no podemos rivalizar en fuerza fisica ni en
instintos innatos con casi ninguin otro animal no humano, y eso no es una casualidad, sino una
consecuencia del proceso de la evolucién cultural, a lo largo del cual fuimos dejando cada vez
mas funciones de nuestro cuerpo en manos de un entorno construido por nosotros mismos. Las
ollas y las sartenes sustituyeron en gran medida a nuestros intestinos. Las lanzas y las flechas
hicieron innecesaria la fuerza fisica. Las normas del reparto y de la ayuda se apoderaron de la
autoridad que antes ejercia el macho dominante.

CULTURA ACUMULATIVA



Entretanto hemos descubierto ya qué es lo que hace al ser humano especial y extraordinario:
somos el unico animal que dispone de una cultura acumulativa. Asi es como hace unos afios se
resolvio al fin esa biisqueda de la diferencia antropolégica que habia durado milenios enteros.

El término cultura debe entenderse aqui en un sentido amplio: no solo engloba a Beethoven y
a Proust, sino también a todas esas informaciones, capacidades, practicas, rituales, instituciones,
reglas, valores, tecnologias y artefactos que se transmiten de una generacion a otra a través de la
enseflanza y el aprendizaje. Este proceso tiene lugar de manera horizontal: la transmision de
objetos culturales —ya sean ideas o herramientas— no sigue el mismo ritmo de la mutacion y la
seleccion, lento como el de un glaciar, sino que el conocimiento cultural puede pasar
directamente de un portador al siguiente gracias al aprendizaje social. De ese modo, la mejora en
la adaptacion a nuestras condiciones de vida externas dejo de depender del implacable proceso
ensayo-error de nacimientos y muertes y pudo probar nuevas variantes de manera flexible sin
necesidad de generar una y otra vez un nuevo ser vivo con un nuevo equipamiento genético.

Es cierto que algunos animales —muy pocos, eso si— presentan practicas culturales
rudimentarias: los macacos japoneses que mencioné en lineas anteriores no solo lavan el trigo,
sino también las batatas. Aprendieron esa técnica de Imo, una congénere procedente de la isla de
Kojima que, en 1953, cuanto tenia un afio y medio de edad, empez06 a practicarla de manera
espontanea, '° segiin parece. Pronto la mayoria de los demas monos de su entorno adopté la
técnica. Solo los de mas edad se mostraron reacios a hacerlo, pero, desde que murieron, todos los
miembros del grupo dominan este arte. Tampoco los primates son los tinicos seres culturales. A
menudo, los gorriones componen cantos diferentes en las diversas regiones en las que viven, que
se transmiten dentro del grupo a través de procesos de aprendizaje. !

La diferencia con respecto a nosotros consiste en que nuestra especie no solo empezé a crear
y a transmitir productos culturales: lo determinante en este caso es que cada generacion que
llegaba, en lugar de absorberlos de forma meramente pasiva, iba introduciendo poco a poco sus
propias mejoras en la herencia cultural recibida. Si analizamos por separado este tipo de cambios
a menudo nos pareceran insignificantes, poco espectaculares o meramente incrementales. Sin
embargo, cuando pasa el tiempo suficiente, esas transformaciones permiten a los grupos
humanos idear practicas de una complejidad sorprendente. A partir de un determinado momento,
la reserva de conocimientos y capacidades que se habia ido formando de esta manera alcanz¢ tal
nivel de sofisticacién que ya no fue posible explicarlo por la potencia innovadora de cada
individuo concreto ni recrearlo a partir de ella en caso de que se perdiera. Nuestra cultura cobré
vida propia.

La cultura acumulativa no es solo lo que nos hace especiales: se trata de una caracteristica lo
suficientemente importante como para desentrafiar buena parte del misterio que somos. La
capacidad de cultura acumulativa es lo que nos permite poseer un lenguaje, sentir lo que
sentimos y vivir como vivimos. No debemos subestimar su potencial explicativo: el cientifico
canadiense Joseph Henrich, experto en evolucion, sostiene que los procesos culturales han sido



la fuerza motriz dominante de nuestro progreso a lo largo de los tltimos cincuenta mil afios —la
fase decisiva para el desarrollo reciente de la humanidad—. '* La cultura acumulativa explica por
qué algunas personas tienen los ojos azules y son tolerantes a la lactosa; explica la bipedestacion
y nuestra capacidad de recorrer a pie grandes extensiones y de arrojar objetos con una punteria
pasmosa; explica nuestra infancia, aparentemente interminable, nuestra prolongada dependencia
y nuestra extrema necesidad de recibir cuidados en los primeros afios de vida, y también explica
por qué las personas de sexo femenino, a diferencia de la mayoria de los demas animales, paren
con dolor.

Ademas, explica nuestros déficits. Tal vez nuestra caracteristica mas llamativa sea la escasez
de conocimientos y habilidades innatos que poseemos. La constatacion de que los seres humanos
venimos poco equipados en comparacion con los animales no humanos no es nueva. Al fin y al
cabo, el contraste con respecto a otros mamiferos, que nacen relativamente completos, salta a la
vista: los potros pueden ponerse de pie en cuanto vienen al mundo. Su desarrollo parece mas o
menos concluido. Lo tnico que les falta es crecer.

En cambio, los humanos somos radicalmente vulnerables: carecemos de pelaje, garras y alas;
poseemos un cuerpo débil y desnudo que debe sostener un craneo hipertrofiado y con
mandibulas atrofiadas; no tenemos ni instintos ni conocimientos innatos ni las capacidades mas
elementales que se requieren para sobrevivir, y dependemos por completo en nuestros primeros
afios de vida —y parcialmente también hasta la edad adulta— de una red de padres, abuelos,
maestros y mentores, cuya principal funcién parece ser evitar que nos matemos de manera
involuntaria.

Ya el filésofo prusiano Johann Gottfried Herder observé en la primera parte de su Ensayo
sobre el origen del lenguaje, publicado en 1772, que el ser humano «es la criatura mas
desamparada de la naturaleza [...]. Totalmente desprovisto de vestido, débil y necesitado,
pusilanime y desarmado y, lo que constituye el resumen de su indigencia, privado de toda guia
vital». 13 La idea de la pobreza de instintos del ser humano y de su indefensién vuelve a aparecer
en 1886, en la obra de Nietzsche Mds alla del bien y del mal. Segun este autor, el ser humano es
un «aborto sublime», el «animal cuyo tipo no esta atn fijado». 4 Ha pagado un alto precio por su
apertura hacia nuevas impresiones y experiencias, por su flexibilidad a la hora de elegir su
espacio vital y por su creatividad a la hora de responder a los retos siempre nuevos que le plantea
su medio.

En la antropologia filos6fica —una corriente de la filosofia que surgio en la primera mitad del
siglo XX en los territorios de lengua alemana—, esta tesis de que los humanos somos seres
carenciales se ha llevado hasta sus ultimas consecuencias. Max Scheler consideraba que lo que
caracteriza al ser humano es su «apertura al mundo»: 1> los demds animales estan en el mundo;
los humanos, en cambio, tienen un mundo. Esta fractura en la relaciéon entre el organismo
humano y su entorno nos permite, en cierto modo, contemplar desde fuera la naturaleza y a
nosotros mismos dentro de ella, en lugar de permanecer aprisionados en su interior. El concepto



de posicionalidad excéntrica del ser humano, propuesto por Helmuth Plessner, traza una
distancia similar: '®todos los seres vivos se distinguen por establecer una frontera entre el
organismo y el entorno, pero el ser humano lo hace de modo reflexivo, ya que no se limita a
sobrevivir, sino que, a través de un comportamiento inteligente y de una manipulacion
intencionada de su medio, participa de manera consciente en una negociacion conjunta de su
relacion con el mundo. Arnold Gehlen desarrollé el concepto de ser carencial y llegd a una
llamativa conclusion politico-sociolégica: consideraba que el ser humano descarga funciones en
las instituciones precisamente porque no viene bien equipado. La falta de fijacién del tipo «ser
humano» se compensa con unas practicas sociales entrenadas y transmitidas de las que nos
hemos vuelto existencialmente dependientes. 1’

Mas o menos por aquella misma época, el biélogo suizo Adolf Portmann atribuyé al ser
humano una «prematuridad fisiol6gica». La creciente complejidad de la convivencia humana
exigié un crecimiento de nuestro neocortex para responder cognitivamente a la escalada de las
necesidades de procesamiento de la informacién. Esta region de nuestro cerebro —la mads
extensa— requiere sobre todo una cosa, aparte de mas y mas energia: espacio. Nuestro craneo
crecio hasta alcanzar un tamafio enorme y pronto obligé a que el nacimiento se adelantara cada
vez mas, porque solo asi la anatomia de nuestras antepasadas podia permitirse aquel parto. De
ese modo, el nacimiento humano se convirtié en una actividad de muy alto riesgo. Una de las
consecuencias fue una elevadisima tasa de mortalidad de las madres; otra, un retraso casi
absoluto del desarrollo de los bebés humanos en el momento del nacimiento.

PERDIDOS Y VARADOS

Imagina que ti y cuarenta y nueve de tus compafieros os lanzais en paracaidas desde un avion
sobre una selva tropical. Junto a vosotros viajan cincuenta monos capuchinos, contra los que
tenéis que librar una batalla por la supervivencia. No se os ha permitido llevar con vosotros nada
de equipaje, excepto ropa (para los humanos). Dentro de dos afios se hara un recuento de los
supervivientes. El que mas tiempo resista ganara. Joseph Henrich pregunta lo siguiente:

¢Por quién apuestas? ¢Por los monos o por ti y tus compafieros? A ver, ¢sabes como se fabrica una flecha o
una red o como se construye una cabafia? ¢Sabes qué plantas e insectos son venenosos (muchos lo son, de
hecho) o como se puede anular su veneno? ;Sabes encender una hoguera sin utilizar cerillas? ;Sabes cocinar
sin emplear ollas? ;Sabes preparar un anzuelo? ;Sabes cdmo elaborar pegamento natural? ;Qué serpientes son
peligrosas? ¢ Como protegerte de los depredadores por la noche? ;Cémo conseguir agua? ;En qué medida eres
capaz de seguir un rastro? '8

Los monos se las apafiarian. O, en cualquier caso, a ellos no les iria peor que a vosotros. Pero
los humanos somos «adictos» a la cultura. Si se nos abandona a nuestra suerte y no contamos con
el apoyo de herramientas, conocimientos especificos sobre el contexto local y practicas que nos



permitan orientarnos en un entorno conocido, practicamente no somos mas que unas delicatessen
para los depredadores mas competentes.

Los escenarios de este tipo no son pura ficcion: HMS Erebus y HMS Terror fueron dos
buques de guerra ingleses que, bajo las 6rdenes del capitan John Franklin, zarparon en 1845 en
una expedicion con el objetivo de explorar el paso del Noroeste, una ruta de acceso al Pacifico.
En el segundo invierno de aquel viaje, los barcos se quedaron atrapados entre banquisas. Nadie
volvié a ver a ninguno de los hombres que viajaban a bordo. En 2014, es decir, hace apenas unos
afios, se localizaron ambos buques en el fondo del mar, muy cerca el uno del otro.

¢Qué habia ocurrido? Habia surgido un gran problema: la tripulaciéon se fue envenenando
progresivamente con el plomo de las latas de conserva en las que almacenaban sus viveres —
llevaban provisiones para cinco afios—, que no estaban correctamente selladas. Y en el Artico
parece imposible conseguir comida. ¢O tal vez si se pueda encontrar?

En realidad, la zona situada alrededor de la isla del Rey Guillermo estaba habitada desde
hacia treinta mil afios por los inuits netsiliks. El entorno es duro, pero rico en recursos. El
problema no fue en ningiin momento que no hubiese comida para los ciento cinco hombres que
viajaban en ambos buques, sino que aquella tripulacion, que era la mas cualificada —aunque, sin
saberlo, estaba condenada al desastre—, no podia aprovechar los miles de afios de evolucion
cultural que permitian a la poblacién local construir hogares seguros y cazar focas mediante
arpones construidos con huesos de reno y oso polar. Para detectar los agujeros que excavan las
focas, percatarse a tiempo de su presencia y matarlas de manera habil y potente se requiere un
conocimiento muy especifico, que se obtiene, se transmite y se perfecciona a lo largo de
generaciones. También es necesario saber como encender un fuego y como potabilizar el agua
marina congelada.

(Tt habrias sido capaz de construir un igli? Lo dudo.!® Para hacerlo se necesita un
conocimiento sumamente complejo y preciso, que entrafia multiples pasos, y las instrucciones
deben seguirse con tanta exactitud que seria imposible reinventarlas en una sola generacion: una
vez que se pierden, son (para los principiantes) irrecuperables. La casa de hielo no tiene ningun
disefiador, ningin inventor. Es fruto de la evolucién cultural.

HACER FUEGO

Nunca sabremos con exactitud como nos convertimos en una especie cultural. El devenir preciso
de los acontecimientos se ha perdido en las profundidades del pasado. Sin embargo, podemos
afirmar con cierta seguridad que, de todos los mitos sobre los origenes que los humanos nos
contamos acerca de nosotros mismos, el mas cercano a la verdad es la versién prometeica sobre
el poder antropogenético del fuego. Probablemente, la innovaciéon cultural mas exitosa de
cuantas han existido es el dominio de este elemento. °° Gracias a este avance tomamos un camino



de bucles de retroalimentacién progresivos que aceleraron inexorablemente la coevolucién, por
una parte, de un entorno cultural enriquecido y, por otra, de unos primates con capacidad de
aprendizaje que aprovecharon aquel entorno.

Nada muestra de una forma tan clara nuestra esencia de seres carenciales como los érganos
con los que tomamos y digerimos los alimentos. Nuestras bocas son demasiado pequefias, y no
digamos ya la musculatura de nuestras mandibulas; nuestros dientes son, en su mayor parte,
inutiles, y el drama de nuestra digestion se completa con unos estdbmagos diminutos y con unos
cortos intestinos.

La capacidad de controlar el fuego, de producirlo y de utilizarlo para la cocina explica, mejor
que ninguna otra, por qué nos convertimos en seres carenciales. La comida cocinada aporta mas
energia y, al mismo tiempo, se digiere con mas facilidad. Poco a poco fuimos consiguiendo
«externalizar» cada vez mas partes de nuestra digestion y de nuestro procesamiento de los
alimentos. Empezamos a picar, moler, aplastar, rallar, conservar en sal y fermentar. Los
alimentos resultantes —que, por una parte, estaban ya predigeridos y, por otra, eran mas
energéticos— nos permitieron ahorrar unos recursos que, de no contar con esa posibilidad,
habriamos tenido que destinar al mantenimiento de unos organos internos abultados y de unos
musculos masticadores voluminosos. La energia que quedaba disponible podia derivarse hacia el
desarrollo de nuestro cerebro, que contaba ya con espacio mas que suficiente gracias a la atrofia
del aparato de masticacion y a un craneo ampliado. Este proceso de retroalimentacion nos puso
en la senda del aprendizaje y, con él, de la cultura.

Los primates que cocinan viven mas tiempo, estan mas sanos y tienen mas descendencia, con
lo que la predisposicién a la cocina se fue imponiendo cada vez en mayor medida. Unos 6rganos
mas pequefios y unos cerebros mas grandes acabaron sentando las bases de la mayoria de las
adaptaciones anatomicas arriba mencionadas. Desde entonces, somos adictos a los alimentos
cocinados. Mas aun: si cambiaramos nuestra dieta y empezaramos a consumir carne cruda, nos
veriamos obligados a comer mas. Pronto nos sentiriamos hambrientos incluso después de cada
comida, aun cuando tomasemos raciones cada vez mayores. Al cabo de quince dias, comenzarian

el envenenamiento por exceso de proteina y la diarrea. Unas semanas més tarde, morirfamos. %!

APRENDICES DEBIDO A LA EVOLUCION

Probablemente, la consecuencia mas importante de la coevolucion de los genes y la cultura
radica en cémo un entorno cultural enriquecido premia la capacidad de aprendizaje de los
individuos. El conocimiento y, especialmente, el saber hacer que entrafia un ambiente cultural
ofrecen multitud de beneficios para la supervivencia. Aquellos individuos que estan en mejores
condiciones de conectarse a la reserva cultural proporcionada y de descargarse la informacion
disponible en ella gozaran de una ventaja decisiva. Los mas capacitados para el aprendizaje



cosechardn el mayor éxito reproductivo, de modo que, generacién tras generacién, toda la
poblacidn se ira haciendo cada vez mas capaz de aprender, lo cual enriquecera en mayor medida
aun la memoria cultural, que, igual que ocurre con una esponja cuando aumenta su tamafio y
también su densidad, incrementara su capacidad de absorcion. Y cuanto mas contenido esté
disponible para su descarga, mas merecera la pena invertir en el aparato cognitivo que permite
acceder al uso de tal contenido.

Esta dinamica se acelera vertiginosamente en el momento en que el aprendizaje cultural no
solo tiene lugar, por asi decirlo, de manera casual, sino que los maestros y los aprendices
también lo coestructuran de manera activa. A partir de un determinado punto en la historia de la
humanidad, empezamos a configurar deliberadamente el entorno de aprendizaje de los jévenes
para que favoreciera y facilitara la labor de adquirir conocimiento. De acuerdo con el filésofo
australiano Kim Sterelny, nos convertimos de ese modo en «aprendices evolucionados» (evolved
apprentices). %?

Las habilidades que se necesitan para cocinar, fabricar herramientas, contar cuentos o cazar se
adquieren con mayor facilidad cuanto mas simplifique la configuracién del entorno de
aprendizaje las tareas de ensefar y aprender. Al final de este desarrollo aparecen las guarderias,
los colegios y las universidades. De hecho, en la mayoria de las sociedades actuales pasamos una
buena parte de la primera mitad de nuestras vidas dentro de instituciones de transmision social
del conocimiento. Quienes superan hoy las pruebas de acceso a la universidad habrian sido
considerados hace quinientos afios los mayores matematicos de su tiempo, con diferencia, y sus
conocimientos enciclopédicos los harian pasar a la historia como genios sobrehumanos. Gracias
a la evolucion cultural, los genios de ayer —sobre cuyos hombros, claro esta, nos encontramos—
son los ciudadanos medios de hoy.

CONSTRUCCION DE NICHOS

La mayoria de los animales pasan su existencia en nichos estrechamente delimitados. Las ranas
viven junto a aguas poco profundas y ricas en nutrientes; las cigiiefias suelen instalarse en zonas
cercanas a los seres humanos. Entre cada especie y su nicho existe un alto grado de adaptacion y
esto hace que un determinado nicho acabe siendo imprescindible para la supervivencia de una
determinada especie.

Sin embargo, algunos animales estan genéticamente preparados para construirse su propio
nicho. Los castores son expertos en la fabricacion de diques y muchos pajaros son competentes
arquitectos de nidos. Los guiones de actuacion heredados tienen un peso tan grande en la vida de
algunas especies que, para hacer referencia a esta realidad, Richard Dawkins ha acufiado el
término fenotipo extendido. %3

Nosotros, los seres humanos, somos especiales porque nuestra construccién de nichos es



capaz de adaptarse con flexibilidad a nuestro entorno, >*y esta capacidad nos convierte en el
unico mamifero de gran tamafio que puede vivir con éxito y prosperar en casi cualquier medio,
desde el desierto de hielo del Artico —tan hostil a la vida— hasta las agitadas calles de Londres,
pasando por la selva tropical de Indonesia. En Arizona y en Dubai el aire acondicionado nos
ayuda a lidiar con el caluroso clima. En las ciudades densamente pobladas, es nuestra capacidad
para cooperar pacificamente con desconocidos lo que nos permite sobrevivir.

LA COEVOLUCION DE GENES Y CULTURA

Para el nacimiento de los humanos como seres carenciales es imprescindible el concierto entre la
evolucién bioldgica y la cultural. Ambos procesos no solo tienen lugar en paralelo, sino que
estan ligados entre si a través de complejos bucles de retroalimentacién. Los cambios biologicos
hicieron posibles los progresos culturales y, a un ritmo de crecimiento exponencial, esas
innovaciones culturales dieron una forma especificamente humana a nuestra evolucion genética.
A esta combinacion se la conoce como la «coevolucion de genes y cultura» (gene-culture
coevolution).

Se trata de un proceso «autocatalitico», es decir, que produce su propio combustible. % La
presion selectiva, que en otras circunstancias responderia a las excesivas exigencias de una
naturaleza incontrolable, se ejerce ahora en un entorno creado por la propia especie. Cuanto mas
adaptados se encontraban nuestros antepasados a un estilo de vida completamente cultural, mejor
representados estaban sus genes en la siguiente generacion.

La lista de estos efectos coevolutivos es extensa. En la mayoria de los casos, la influencia
cultural sobre nuestra herencia genética apenas es perceptible en la superficie o resulta incluso
imposible de reconocer. Sin embargo, todo nuestro cuerpo, de los pies a la cabeza, esta moldeado
por la cultura. Las adaptaciones termorreguladoras son tal vez el ejemplo mas sorprendente de lo
mucho que han determinado las innovaciones culturales nuestra trayectoria genética. Hay dos
elementos principales que nos han convertido en una «especie que suda»: nuestro seguimiento de
rastros y nuestra curiosa capacidad de recorrer a pie, perseverantemente, largas distancias. Las
alargadas extremidades de nuestro cuerpo, las fibras musculares especialmente preparadas para
sostenerlas, la potente musculatura de nuestra espalda y la habilidad humana para rotar el tronco
y la cabeza por separado —lo que nos ayuda a mantener el equilibrio— nos hacen perfectos para
caminar durante extensos trayectos. A su vez, esta actividad aument6 nuestra necesidad de
consumir liquidos. En paralelo, fueron produciéndose también otros procesos coevolutivos que
encogieron nuestros 6rganos internos, lo que impuso un limite superior perceptible a la absorcion
de agua dentro del cuerpo. La evolucion cultural resolvié también este problema: los cazadores
humanos descubrieron rapidamente como transportar agua en depdsitos externos, concretamente
en huevos de avestruz, pieles de animales o conchas de gran tamafio. La coincidencia



coevolutiva del seguimiento de rastros, el recorrido a pie de largas distancias y el transporte de
agua acabo convirtiéndonos en esos monos desnudos y sudorosos que somos hoy.

La tolerancia a la lactosa es quiza el ejemplo mas conocido de las consecuencias genéticas de
la cultura acumulativa. 26 Tiene su origen en una mutacién que se produce en una tinica posicién
genética. Los humanos recién nacidos pueden tolerar la lactosa, pero esta capacidad solia
desaparecer a lo largo de la infancia. Sin embargo, a partir del momento en que nuestros
antepasados, ya sedentarios, empezaron a criar vacas lecheras, la presién selectiva a favor de la
tolerancia a la lactosa en la edad adulta se increment6 drasticamente. No fue una mutacion casual
lo que permiti6 a determinados grupos metabolizar la lactosa: debemos nuestra tolerancia
genéticamente heredada a las innovaciones culturales vinculadas a la ganaderia que nosotros
mismos generamos.

En las ciudades, la densidad de poblacion es mayor y el contacto entre personas y animales,
mas intenso. Por eso, la vida urbana ha sido siempre el caldo de cultivo ideal para plagas y
epidemias. Consecuentemente, en las poblaciones que tienen a sus espaldas una historia de
urbanizacién mas larga se encuentra una mayor resistencia a las enfermedades y unas tasas de
inmunidad mas altas.

También los ojos azules son un producto de la coevolucion de genes y cultura. Si analizamos
este rasgo desde una perspectiva histérica, constataremos que su origen se encuentra en los
pueblos baltico-norteuropeos y que constituye una consecuencia de una menor produccion de
melanina. Los tonos mas oscuros de piel, que aparecen cuando aumenta la produccién de esta
sustancia, brindan en las regiones ecuatoriales de la Tierra una importante proteccion frente a los
riesgos asociados a los rayos UVA y UVB. El nacimiento de la agricultura permiti6 a los
humanos colonizar regiones septentrionales, donde los alimentos disponibles eran menos
abundantes. Cuando baja la radiacion solar, se reduce la necesidad de melanina en la piel. Dado
que, ademds, la melanina dificulta la sintesis de la vitamina D, tan importante para la
supervivencia, tener una piel mas clara constituye una ventaja evolutiva en las regiones menos
soleadas. Cuanta menos melanina produce el cuerpo humano, mas claros son también los ojos.
Asi, la evolucién cultural de las practicas agricolas gener6 una nueva presion selectiva que
determind que la piel de las poblaciones del norte de Europa fuera clara y sus ojos, azules.

El uso de herramientas model6 nuestras manos, cuya habilidad no tiene parangon en el reino
animal. De ese modo, se convirtieron en herramientas ideales para la ensefianza y el aprendizaje,
predestinadas a la produccién y el uso de artefactos complejos. Al mismo tiempo, nos
transformamos en una particular especie balistica, capaz de lanzar objetos y hacer blanco con
ellos. Todas estas innovaciones nos hicieron artificialmente fuertes y fisicamente débiles, porque
lleg6 un momento en que dejé de merecer la pena invertir en potencia muscular. Un grupo
cooperativamente armonioso de primates que pueden utilizar tanto el arco y la flecha como la
lanza y la cerbatana deja de estar expuesto a casi cualquier peligro en el momento de la caza y se



convierte en la pesadilla de toda la megafauna autéctona, cuya extincion fue a menudo la
consecuencia de nuestra llegada.

Aparte de los ejemplos especificos de las huellas que ha dejado la cultura acumulativa en
nuestros genes, lo cierto es que la existencia de conocimientos y capacidades no codificados
genéticamente, a los que solo es posible acceder a través de la cultura, impone una mayor
necesidad de artilleria cognitiva. Alli donde habia mas cosas ttiles que aprender, poseer una
mayor capacidad de aprendizaje salia rentable. Esa capacidad requeria un cerebro de mayor
tamafo y con una estructura neuronal mas densa. La evolucion cultural nos proporcioné cerebros
extragrandes, nacimientos peligrosos y una fase de desarrollo extremadamente larga durante la
infancia, con una mayor plasticidad. De hecho, nuestra cultura acumulativa hizo tan grande
nuestro cerebro que las dos regiones de nuestro craneo solo se sueldan por completo después del
nacimiento: de ese modo el feto puede soportar la compresion de su cabeza al atravesar el
estrechisimo canal del parto.

LA EVOLUCION CULTURAL

Nadie sabe cémo se construye un avién. 2/ Todos los aeroplanos que se suelen utilizar hoy en dia
son herederos directos del primer modelo de aeronave que funcion6 bien: el que idearon los
hermanos Wright en 1903. A ese prototipo lo precedieron cientos de modelos que, en cambio, no
funcionaron. El primero que logré mantenerse en el aire se convirtié en el patriarca de todos los
que llegaron después. Evidentemente, «nosotros» sabemos como se construye un avion, pero la
evolucién cultural nunca vuelve a sentarse ante una mesa de dibujo para empezar desde cero,
sino que se basa en la mejora progresiva y la modificacién experimental de nuestra herencia
cultural. Si todos los aviones y los planos de construccion desapareciesen de la noche a la
mafiana, la humanidad se olvidaria de cémo se vuela. Los conocimientos culturales pueden
perderse cuando no somos capaces de recordarlos de golpe, con inteligencia bruta, por decirlo
asi, y con un arduo proceso de reflexion.

No seria la primera vez que ocurre. El hormigéon desempefi6 un papel fundamental en la
arquitectura y el urbanismo de la antigua Roma, pero después del colapso del Imperio romano la
técnica para fabricarlo cayé en el olvido. 2 Durante siglos la humanidad tuvo que renunciar al
uso de este elemento porque habia perdido el saber hacer cultural necesario, y no lo recuperd
hasta principios de la Edad Moderna.

Sin embargo, que la base del conocimiento cultural vaya menguando no siempre es
necesariamente una mala noticia. En el afio 2007 el Gobierno estadounidense descubrid, durante
un examen rutinario de sus cabezas nucleares W76, que habia olvidado como se construyen estas
armas: 2 hoy en dia es imposible fabricar uno de sus componentes fundamentales, el fogbank
(cuya funcién exacta sigue siendo un secreto), porque ya no queda nadie que sepa hacerlo. El



conocimiento cultural debe cuidarse. Si sus portadores desaparecen, ese saber desaparece con
ellos.

Los productos culturales estan sujetos a los mismos mecanismos de cambio y seleccion que
determinan la evolucion bioldgica: la descendencia con modificacién y las diferencias de éxito
reproductivo. Por tanto, los mecanismos evolutivos se encuentran por todas partes en la
naturaleza. La evolucion bioldgica y la evolucion cultural constituyen casos singulares de un
mismo principio general.

Quien haya pasado, aunque solo sea unas horas, navegando por Internet se habra
familiarizado —probablemente sin ni siquiera saberlo— con el vocabulario de las teorias de la
evolucion cultural: hoy en dia se utiliza la palabra meme para aludir a practicamente cualquier
tipo de contenido que circule durante mas de media jornada en foros de Internet como Twitter,
Reddit o 4chan. En su origen, este término fue acufiado por Richard Dawkins para referirse al
proceso por el que los productos culturales se expanden de manera analoga a la de los genes, es
decir, a través de la mutacion, la seleccion y la transmision. 301 as ideas, las informaciones, los
conceptos, los rumores y las teorias estarian sujetos, por tanto, a los mismos mecanismos por los
que se rigen las unidades biol6gicas. Los memes se copian y se imitan. Como en ese proceso
cosechan diferentes grados de éxito, algunos de ellos logran imponerse, mientras que otros se
extinguen. Muchos memes desarrollan una especie de vida propia y algunos, como la creencia en
la brujeria o las teorias antisemitas de la conspiracion, provocan dafios enormes.

Los memes que son especialmente exitosos se hacen «virales». Esta terminologia tan
reveladora se debe a la teoria cultural «epidemiolégica» del antropélogo francés Dan Sperber. 3!
Por otra parte, el biélogo estadounidense Peter Richerson y su compatriota el antropoélogo Robert
Boyd definen la cultura como «cualquier informacion capaz de influir en el comportamiento de
los individuos y que los miembros de una misma especie pueden adquirir a través de la
ensefianza, la imitacién y otras formas de transmisién social». 3’ Es evidente que no todas las
unidades de informacion consiguen el mismo éxito en ese proceso de transmisién social. Las que
salen mejor paradas se imponen y empiezan asi a poblar de una forma cada vez mas numerosa la
memoria cultural.

Las ideas, los conceptos, las practicas y las tecnologias se reproducen durante el intercambio
social que tiene lugar entre individuos. Algunas ideas se imponen porque son muy sencillas;
otras, por su elegancia o por lo facil que resulta recordarlas; otras, porque despiertan emociones
especialmente intensas o resuenan en nuestros instintos basicos. El planteamiento evolutivo
explica también por qué las culturas jaméas son del todo uniformes: las culturas no son
monoliticas, sino que se encuentran fragmentadas, porque sus contenidos se van alimentando a
través de diferentes épocas, tradiciones y contextos de origen: «Nothing about culture makes
sense except in the light of evolution» [La cultura no tiene sentido si no es bajo el foco de la

evolucién]. 33



¢, PARis 0 CALIFORNIA?

La evolucién cultural se basa en el principio darwiniano de la descendencia con modificacién.
Pero ¢qué es mas importante? ;El aspecto preservador de la descendencia o el aspecto
constructivo de la modificacion? El debate en torno a esta pregunta fundamental ha dado lugar a
dos «escuelas» en las teorias de la evolucion cultural, a las que a veces se conoce como «la
escuela de Paris» y «la escuela de California». 34

Para la de California, la transmision social de las unidades culturales de informacién consiste
basicamente en una copia. Solo a través de la imitacién concienzuda, incluso hiperexacta, de las
practicas de resultados probados es posible alcanzar el éxito acumulativo que caracteriza a
nuestra cultura humana. Para mejorar una técnica heredada y, finalmente, transmitirla a la
siguiente generacion, primero hay que ser capaz de reproducirla de manera precisa.

En cambio, la escuela de Paris pone el acento en la modificacion frente a la descendencia:
mientras los genes producen copias idénticas de si mismos, algunos memes y otros productos
culturales sufren cambios continuos a lo largo del proceso de ensefianza y aprendizaje. Este
proceso de transmision se regula mediante los denominados «atractores culturales», a través de
los cuales el proceso de reproduccion favorece determinadas variantes. Tengo en casa una
edicion de los cuentos completos de los hermanos Grimm, que consta de tres volimenes y
recopila cientos de historias. Sin embargo, yo no conozco mas que diez de ellas, como mucho, y
de esas diez unicamente podria contar dos o tres (y eso solo porque desde que soy padre he
refrescado debidamente este conocimiento). Estoy seguro de que ti tampoco conoces muchos
mas cuentos. De hecho, apostaria incluso a que los que conoces son justo los mismos que
conozco yo. «Caperucita Roja», «Hansel y Gretel» y «El principe rana» se corresponden
claramente con emociones arquetipicas y patrones cognitivos que hacen que, en la competencia
por la reproduccion oral y la memorizacion, estos relatos sean mas «aptos» que el desconocido
cuento «El pajaro del brujo». Hasta el aparente absurdo de un relato puede actuar como atractor
cultural. Por ejemplo, la increible historia de un dios omnipotente y omnisciente que, sin
embargo, se hace humano, se deja ejecutar con el proposito de expiar los pecados de toda la
humanidad y, al cabo de tres dias, resucita de entre los muertos es a todas luces insostenible. Sin
embargo, puede que su manifiesta improbabilidad e, incluso, su caracter contradictorio sean lo
que haya llevado a compartirla, a difundirla y a reinterpretarla una y otra vez. Tal vez lo que
ocurrio, sencillamente, es que las religiones que por aquellos tiempos competian con ella y que
quizd tenian mas sentido no lograron imponerse frente a esta extravagante fabula,
desconcertantemente pegadiza.

¢Paris o California? Probablemente la verdad estd en el término medio. Algunas formas de
produccion cultural se corresponden mejor con el modelo de la copia exacta: cuando se
reimprime un libro o se cocina segin una receta, existe el afan de reproducir con la maxima
precision posible su contenido. Evidentemente, este proceso jamdas es perfecto. Las



imperfecciones que surgen a la hora de copiar tienen una gran importancia en los estudios
medievales, por ejemplo, ya que a veces es posible trazar la genealogia de la copia de un
manuscrito a través de determinados «fallos probatorios». En cambio, otras formas de
transmision cultural siguen mas bien el modelo creativo de Paris: cuando se versiona una cancion
(o se cocina por segunda vez una receta), por lo general hay un afan de crear algo propio. Asi
pues, la evolucion cultural es una mezcla de imitacion cuidadosa y modificacion constructiva,
que mantiene lo preservado y, al mismo tiempo, lo mejora de manera experimental.

ARTEFACTOS COGNITIVOS

Existen motivos para considerar que las estructuras de pensamiento que nos capacitan para el
aprendizaje cultural son, a su vez, adquisiciones culturales. La bidloga evolutiva britanica Cecilia
Heyes, del All Souls College de la Universidad de Oxford, ha intentado demostrar que no solo le
debemos a la evolucién cultural el «agua» de nuestro pensamiento, sino también los «molinos»
que permiten sacar partido de esta agua. La autora se refiere a esos molinos como «artefactos
cognitivos» (cognitive gadgets). 3°

Para construir una reserva cultural de conocimientos y capacidades se necesita, por encima de
todo, una cosa: la capacidad de aprender de los demas. Este aprendizaje social se contrapone a
menudo al aprendizaje individual. El aprendizaje social consiste en aprender de los demas —
como ocurre, por ejemplo, cuando un miembro de mas edad de la tribu ensefia a los demas a
fabricar una flecha envenenada o cuando un video de YouTube nos muestra como se cambia la
rueda de un coche—, mientras que el individual no tiene lugar directamente a través de otras
personas —como ocurre, por ejemplo, cuando estoy delante de un semaforo y observo que
podemos pasar cuando se cambia al color verde.

La psicologia evolucionista analiza como funciona la mente humana —nuestras emociones,
pensamientos y percepciones— partiendo de sus origenes evolutivos. En su expresion clasica,

trata de identificar los denominados «mdédulos» cognitivos, 3

es decir, los patrones de
pensamiento programados de serie, no «aprendidos», que desempefian una funcién muy
especifica, a la que a menudo se asigna una serie de estructuras neuronales especializadas en ella.
Existe un indicio importante que respaldaria la existencia de estos modulos cognitivos: si alguno
de ellos sufre un dafio muy especifico —por ejemplo, a través de tumores, lesiones o anomalias
en el desarrollo—, este dafio no tiene por qué afectar a las demas funciones del pensamiento. Es
el caso de las personas que presentan prosopagnosia, a las que les cuesta reconocer rostros. El
reconocimiento facial es, con toda probabilidad, una capacidad de percepcion con una fuerte
canalizacion genética, modulada por la evoluciéon e imposible de aprender. Pues bien, la
psicologia evolucionista cultural considera que existen moddulos cognitivos que no estan

programados genéticamente, sino que se configuran y se transmiten a través de procesos



culturales. El aprendizaje social, por ejemplo, depende para su éxito de diferentes mecanismos de
filtracién que le indican al aprendiz de quién deberia aprender: el aprendizaje social tiene que ser
selectivo, en lugar de producirse al tuntin. Sin embargo, con mucha frecuencia estas estrategias
de seleccibn —«haz lo que haga la mayoria», «haz lo que hagan los individuos de mas
prestigio», «haz lo que hagan los mas ancianos», «haz lo que hagan los mas exitosos», «haz lo
que hagan los expertos»— son estrategias transmitidas a su vez culturalmente.

De acuerdo con Heyes, en los procesos de percepcion también existe un «paquete de
bienvenida para principiantes» (starter kit) que posibilita, basicamente, el aprendizaje social.
Dentro de ese paquete estaria nuestra tendencia natural a prestar mas atencion a las voces
humanas que a otros ruidos (es evidente que este sesgo innato a favor del medio mas importante
para la transmisién de informacion entre humanos favorece el aprendizaje social). Sin embargo,
es probable que muchas otras estrategias del aprendizaje social selectivo no vengan determinadas
por la genética: «haz lo que hagan los nativos digitales» es una regla que aplican, con gran éxito,
las personas de mas edad cuando lidian con las tecnologias y los medios modernos de
comunicacion. Precisamente esas normas calificadas de «metacognitivas» se aprenden
culturalmente y se transmiten por la via social sin contar con una base genética.

HIPERIMITADORES

Ademas del aprendizaje social selectivo, para construir una cultura acumulativa es fundamental
copiar el comportamiento de los otros. Casi siempre resulta eficiente imitar actitudes con
resultados ya probados, porque asi se aprende el saber hacer que de verdad es util, sin necesidad
de perder el tiempo en costosas pruebas.

Tanto los chimpancés como los nifios aprenden de los demds. En muchos casos, el
aprendizaje social optimiza el éxito de la accion: si nos orientamos conforme a lo que hacen los
otros, nos resulta mas facil alcanzar nuestros objetivos. Sin embargo, los seres humanos nos
caracterizamos por adoptar incluso los componentes aparentemente superfluos de un patrén de
comportamiento complejo. Somos hiperimitadores. En un estudio que comparé el aprendizaje de
varios nifios de dos afios con el de unos chimpancés se constato, por ejemplo, que los pequefios
reproducen una técnica con la maxima exactitud incluso cuando es mas ineficiente que otra
alternativa. 3 La tarea que se propuso a los participantes en aquel ensayo era utilizar una
herramienta con forma de rastrillo para alcanzar un objeto deseado (por ejemplo, una golosina).
A los sujetos —tanto a los chimpancés como a los bebés— se les presento el rastrillo con los
dientes orientados hacia abajo, una posicion que les haria dificil alcanzar el objeto, ya que este,
debido a su tamafio, se solia colar entre esos dientes. Los nifios ejecutaron la tarea tal y como les
habia mostrado el experimentador adulto, es decir, con la orientacion inadecuada. Muchos



chimpancés, en cambio, se dieron cuenta del problema y, sencillamente, giraron el rastrillo. Esta
imitacion servil de las acciones de los demas es caracteristica de los seres humanos.

LA OPACIDAD DE LA CULTURA

La tendencia humana a la hiperimitacién es aun mas util cuando hay que aprender
procedimientos de actuacion complejos que conducen a la consecucion de objetivos, pero cuyo
funcionamiento, de entrada, resulta dificil de entender. El documental Jiro Dreams of Sushi
muestra de una forma impactante lo larga que puede ser la fase de entrenamiento e imitacion. En
él comprobamos que los afos de formacion de Yoshikazu Ono con su padre, Jiro, maestro del
sushi de ochenta y cinco afios de edad, atin no han terminado, a pesar de que el aprendiz ya es un
hombre maduro.

Tal vez la implicacién mas sorprendente de la evolucién cultural es el hecho de que puede
producir objetos y practicas que el propio usuario —ya sea maestro o aprendiz— no consigue
entender. Tan solo los hiperimitadores humanos, que adoptan las actividades que se les ensefian
aun cuando en un primer momento no capten su sentido, pueden aprender estas practicas y
mejorarlas gradualmente de generacion en generacion.

La preparacion de ciertos alimentos en los pueblos indigenas y, sobre todo, la eliminacion del
veneno que contienen revelan de un modo extraordinario coémo los mecanismos de la evolucion
cultural pueden producir conocimientos y destrezas que van mas alla de la comprensién de sus
portadores humanos. En el este de Australia crece un tipo de helecho autéctono que se conoce
como «trébol de agua» (Marsilea drummondii). Recuerda en su forma a un trébol, y sus
esporocarpos producen esporas que algunos aborigenes, como los yandruwandhas, saben utilizar
para elaborar una harina comestible. 3 Si no se procesa, el trébol de agua es téxico y puede
provocar beriberi por falta de tiamina. Para poder consumirlo sin peligro, los indigenas han
desarrollado una técnica de preparacion que incluye multitud de pasos: una vez recolectado, el
trébol de agua se muele y se enjuaga; después se cuece, afiadiendo cenizas a la pasta para reducir
su pH. El proceso de eliminacion del veneno se completa agregando determinadas conchas.

Los cocineros no saben por qué es necesario dar cada uno de esos pasos. Por eso, cuando, en
1860, los miembros de una expedicion dirigida por Robert Burke y William Wills se vieron
obligados a recurrir a los panes de trébol de agua una vez que se les agotaron sus propios viveres,
no siguieron al pie de la letra el proceso, sino que se limitaron a copiar de manera aproximada la
receta. Apenas unas semanas mas tarde murieron de inanicion, a pesar de que comian en
abundancia.

La preparacion de las raices de yuca es atin mas delicada. Este tubérculo, presente sobre todo
en Sudamérica y cuyo aspecto estda a medio camino entre el salsifi negro y la patata, es
sumamente nutritivo. 3 En Colombia, el pueblo tucano ha desarrollado un procedimiento de una



complejidad pasmosa para hacerlo comestible: primero raspan las raices y luego las trituran, las
lavan y las cuecen. A continuacion, dejan reposar las fibras resultantes durante dos dias, sin
tocarlas en ningiin momento. El venenoso hidrogeno de cianuro que se elimina mediante este
tratamiento es especialmente traicionero: solo se manifiesta tras varios afios de consumo, lo cual
hace practicamente imposible relacionar la enfermedad con la yuca, a menos que se disponga de
los conocimientos médicos necesarios. Cada uno de los pasos de la preparacion de este alimento
es imprescindible, pero las mujeres que se encargan de ello son incapaces de explicar por qué.

La cultura es mas lista que los individuos que la portan y la transmiten. Un ultimo ejemplo: la
produccion de flechas envenenadas para la caza suele ser tan compleja que incluso los botanicos
tienen dificultades para descifrar el sentido exacto de los diferentes pasos que requiere esta tarea.
Las tribus amazénicas, como los yaguas, suelen necesitar decenas de componentes para preparar
sus armas: el veneno (por lo general, curare) se tiene que mezclar con otras sustancias. Después,
hay que calentarlo y enfriarlo antes de poder emplearlo para la caza. También en este caso el
saber hacer necesario se ha ido adquiriendo y transmitiendo a lo largo de generaciones y
generaciones de evolucién cultural. 40

La opacidad de los artefactos culturales se refleja también en las instituciones sociales. El
funcionamiento de las sociedades democraticas, por ejemplo, depende de complejos encajes de
instituciones, tradiciones, normas, valores, comportamientos y patrones de pensamiento Yy,
después de décadas de estudio sistematico, aun no se sabe a ciencia cierta qué es lo que las
estabiliza. La separacion de poderes, los sistemas de partidos, las elecciones, las campafias
politicas, la solidez de las sociedades civiles y el consecuente entramado de medios de
comunicacion se combinan armoniosamente de un modo que varia de un sistema democratico a
otro y que no es posible replicar sin mas. Por eso, entre otras cosas, es tan dificil exportar las
instituciones democraticas a aquellos paises que no cuentan con una practica de siglos y siglos de
tradiciones culturales. No suele haber atajos para la evolucion cultural. Es necesario recorrerla
antes de que pueda establecerse un tejido institucional con capacidad para funcionar de forma
duradera.

Nunca se insistira lo suficiente en la magnitud que alcanza nuestra dependencia con respecto
al entorno vital cultural que hemos heredado, como se evidencia, por ejemplo, en el fenémeno de
la «superficialidad» de nuestro conocimiento causal: ! todos nosotros sabemos utilizar un retrete
y manejar nuestro teléfono, pero ;acaso tenemos una minima idea —aparte de alguna que otra
vaguisima imagen, relacionada tal vez con tuberias y sefiales de datos— acerca de como
funcionan estos objetos de uso cotidiano? ;Eres capaz de reparar tu teléfono? ;O de construir
uno? Si viajaras con una maquina del tiempo cien afios atras, ¢podrias explicarles a tus
bisabuelos como funciona este aparato? ;Y qué hay de tu placa de induccion? ¢Y del motor de tu
coche? ;Y de tu boligrafo? A lo mejor conoces algo de tal o cual artilugio, pero de la inmensa
mayoria de los artefactos que utilizas con la mayor naturalidad en tu dia a dia no sabes
absolutamente nada.



En la mayoria de los casos, la opacidad causal de los productos culturales no es sino un efecto
colateral de su complejidad. A veces, esta opacidad es precisamente un componente central de
aquello que hace funcionar al aparato. En la provincia canadiense de Labrador viven los
naskapis, 2 que son excelentes cazando. Por desgracia, los caribties que ellos tratan de cazar son
igual de buenos huyendo. Dado que estos renos norteamericanos evitan los lugares en donde ya
se han encontrado en otros momentos con cazadores, los naskapis se ven obligados a anticipar,
en la medida de lo posible, en qué lugares se van a instalar los animales y seleccionar asi
adecuadamente sus cotos de caza. Para conseguirlo, ponen al fuego durante largo tiempo los
omoplatos de un caribiu muerto hasta que quedan carbonizados. En las grietas, hendiduras y
quemaduras de esos restos aparecera un mapa que revelara en qué sitio se estableceran los renos.

Naturalmente, este método no funciona. O, al menos, no funciona como se piensa que deberia
hacerlo. La verdadera funcién del ritual es conseguir que los animales sean incapaces de prever
las acciones de caza que emprenderan los naskapis. El hecho de que el patron de quemaduras que
aparecera en los huesos de caribti no tenga ningtin significado real es precisamente lo que le
confiere su significado: permite seleccionar de forma aleatoria los cotos de caza. Es posible que
este ritual de adivinacion tenga un significado mas profundo para los naskapis, que podria
perderse facilmente si se revela lo que hay en realidad tras él.

La aleatorizacién ayuda también a resolver los conflictos entre seres humanos. La cultura de
los azandes, que viven en el norte de Africa central, estd muy marcada por la creencia en las
brujas. No obstante, en este contexto la brujeria es un asunto mas bien trivial, que nada tiene que
ver con esa escandalosa afrenta metafisica, ligada a un supuesto pacto con el diablo, que Europa
solia ver en este fendmeno. Para los azandes, buena parte de los percances de la vida cotidiana
son atribuibles a los efectos de la brujeria de algiin vecino envidioso. El caso es que esa brujeria
puede ejercerse también de forma involuntaria, incluso inconscientemente o durante el
suefio. 3 Para comprobar si un vecino sospechoso es realmente culpable, se consulta a un
oraculo, denominado benge. Hay que practicar un ritual en el que se prepara un veneno, que se
administra a una gallina. El denunciante pide al oraculo que mate a la gallina si el acusado es
culpable (y que le perdone la vida si es inocente). La particularidad del benge es que, para que su
sentencia pueda considerarse firme, es necesario repetir el ritual una segunda vez. Entonces se
administra el mismo veneno a otra gallina y se repite la pregunta, pero ahora la sefial debe ser la
contraria: si en el primer ciclo el veneno debia matar al animal en caso de que el vecino fuese
culpable, en el segundo el pobre pajaro debe sobrevivir al ritual en caso de culpabilidad. Solo se
considerara plenamente demostrado que alguien es culpable si el veneno lo confirma mediante
este efecto contrapuesto. En caso de «condena», por lo general bastard con que el supuesto autor
de los hechos pida disculpas a través de otro ritual para restablecer la paz social.

&Y por qué se realiza este segundo ciclo? Respuesta: porque garantiza la aleatoriedad y, con
ella, una probabilidad del 50 % de que el veredicto sea de culpabilidad o inocencia, lo cual
brinda a ambas partes un margen aceptable para ganar. Para que una gallina media sobreviva al



ritual en la mitad de los casos y muera en la otra mitad, el veneno no debe ser ni demasiado
potente —de lo contrario, el animal moriria siempre— ni demasiado débil. Probablemente, en el
benge se busca también que los participantes no se percaten de cémo funciona en realidad el
ritual. ;Quién querria ponerse en manos del azar cuando lo que espera de verdad es conocer los
sabios designios de los dioses?

LA CUARTA OFENSA

La evolucién cultural tiene lugar de cabeza en cabeza. ; Qué consecuencias conlleva este proceso
para la imagen que nos hemos hecho de nosotros mismos? Desde Freud se viene repitiendo la
tesis de que la modernidad cientifico-técnica ha hecho mella en nosotros. La imagen cada vez
mas descentralizada que comenz6 a extenderse a inicios de la Edad Moderna ha infligido a
nuestro narcisismo metafisico tres «ofensas», que poco a poco nos han ido degradando: hemos
pasado de ser los hijos favoritos y problematicos de un creador todopoderoso a convertirnos en
una nimiedad césmica. ** La primera ofensa llegé con el descubrimiento de Copérnico, que se
tradujo en una vision heliocéntrica del mundo, en la que la Tierra deja de ser el centro del
universo y es expulsada a la periferia de un sistema solar que es tan solo uno de los muchos que
existen. La segunda ofensa, de Darwin, acab6d con la idea de que el ser humano goza de una
posicién privilegiada entre los seres vivos: en lugar de ser la cumbre de la creacién, con un alma
inmortal y hecha a medida, nos convertimos en un producto fabricado masivamente en la cadena
de montaje de la evolucion, y dejo de existir por principio un abismo entre nosotros y los monos
que lanzan heces, e incluso entre nosotros y las medusas y amebas mas primitivas. La tercera
ofensa, cuya autoria reclamo para si Freud, fue la idea de que nuestro pensamiento consciente es
tan solo la punta de nuestro edificio cognitivo y de que la mayor parte de nuestra vida mental
tiene lugar en el sétano de las emociones reprimidas y los impulsos impenetrables.

A conclusiones parecidas llegaron ya Schopenhauer y Nietzsche, que, a pesar de todas las
diferencias existentes entre sus ideas filosoficas, siempre estuvieron de acuerdo en que solo hay
una cosa que supera la insignificancia del ser humano: su excesivo concepto de si mismo. En lo
que respecta al «puesto del hombre en el cosmos», Schopenhauer no hacia concesiones:

En el espacio infinito hay incontables esferas luminosas, alrededor de las cuales giran aproximadamente una
docena de ellas mas pequefias, mas iluminadas, que, calientes en su interior, estan cubiertas de una corteza mas
rigida y fria; sobre la corteza, una capa de moho ha creado seres que viven y que conocen. *>

Y Nietzsche se expresa en términos muy similares:

En un apartado rincén del universo donde brillan innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el
que unos animales inteligentes descubrieron el conocimiento. Fue el minuto mdas engreido y engafioso de la
«historia universal», aunque, a fin de cuentas, no dej6 de ser un minuto. Tras un breve respiro de la naturaleza,
aquel astro se held y los animales inteligentes hubieron de morir. Aunque alguien hubiera ideado una fabula
asi, no habria ilustrado suficientemente el estado tan sombrio, lamentable y efimero en que se encuentra el



intelecto humano dentro del conjunto de la naturaleza. Hubo eternidades en las que no existié, y cuando
desaparezca, no habra ocurrido nada [...]. 46

Las teorias de la evolucién cultural afiaden a estos diagnosticos una cuarta ofensa y de esta
forma se apuntan al género de la «narrativa del destronamiento», %’ que, cada vez en mayor
grado, expulsa al ser humano del centro del universo y le niega basicamente el control sobre él y
hasta el entendimiento de su mundo. Estas teorias sugieren que cada ser humano no es mas que
una parte pequefia y, en buena medida, sustituible de un proceso que se le escapa; un proceso que
comenzd antes que él y que continuara también tras él. Esta hipotesis erosiona la reconfortante
idea de que los seres humanos hemos conquistado una posicion destacada en la naturaleza, de
que el universo es nuestra patria y de que en ella somos bienvenidos.

El hecho de que este planteamiento resulte incémodo no invalida su pertinencia. Que una
teoria sea dificil de asumir no la convierte en falsa. Todo lo contrario: una teoria es mas plausible
cuanto mas contradice las ilusiones a las que tanto nos aferramos.

EL PREJUICIO INDIVIDUALISTA

Otra tesis que resulta penalizada a la luz de la evolucion cultural es la que podriamos denominar
el «prejuicio individualista». «Atrévete a utilizar tu propia razon», decia Kant, que convirtié asi
el sapere aude en el lema de la Ilustracién. *® ;Y quién querria llevarle la contraria? ;A quién le
gustaria verse a si mismo como un animal cognitivamente gregario, que repite como un loro las
opiniones de los demas sin plantear la mas minima critica y sin formarse su propio juicio?
¢Acaso el siglo xx no ha demostrado del modo mas espectacular y aterrador posible las trampas
que entrafian el conformismo, la complacencia constante y la presion del grupo?

Sin embargo, si las teorias de la evolucién cultural son correctas, es necesario revisar también
este prejuicio individualista. Los humanos, en cuanto seres carenciales, dependemos de una
cultura acumulativa, que compensa nuestras carencias fisicas con conocimientos culturales
transmitidos y perfeccionados a lo largo de generaciones. No tiene sentido preguntarse si
deberiamos vivir con una (y a través de una) cultura acumulativa: somos, por nuestra propia
naturaleza, seres culturales, lo cual determina que no tengamos otra vida posible mas que aquella
que transcurre en un nicho construido culturalmente. De hecho, ni siquiera seria deseable hallar
una alternativa, porque tanto nuestra supervivencia como los bienes especificamente humanos
(por ejemplo, el arte, la espiritualidad o el juego) no tendrian cabida sin la cultura.

Es en esta perspectiva donde el prejuicio individualista fracasa. Nuestra reserva cultural
consta de informacion y destrezas que solo se pueden producir a través de un proceso de
transmision y mejora gradual del conocimiento y del saber hacer en el que estan implicadas
varias generaciones. Esa reserva no se puede recrear desde cero dentro de una sola generacion,
porque la complejidad del conocimiento cultural sobrepasa radicalmente la potencia innovadora



de los individuos. Ademas, este proceso depende de dos factores: en el lado del emisor, las
personas expertas se esfuerzan por estructurar el ambito pedagdgico de tal manera que la
siguiente generacién de aprendices humanos absorba el corpus de informacion cultural registrado
del modo mas facil y seguro posible; en el lado del receptor, los aprendices humanos quieren
asimilar el conocimiento disponible a través de la imitacion y de timidos ensayos.

La posibilidad y el éxito de la vida —y de la convivencia— humana dependen estrechamente
de que las disposiciones de comportamiento contradigan de manera directa la maxima
individualista segin la cual es mejor pensar por uno mismo, formarse una opinién propia y
cultivar una posicién de escepticismo critico frente al saber y las tradiciones transmitidos. Toda
nuestra cognicion y nuestra cooperacion se basan en nuestra capacidad para adoptar las
opiniones y los comportamientos de la generacion precedente de manera mas o0 menos acritica.
Para la construccién de una cultura acumulativa son de una importancia crucial la imitacion y el
conformismo. 4° El cuestionamiento, el anélisis y la reflexién siguen siendo secundarios frente a
la avalancha de la evolucion cultural. El lema deberia ser mas bien «atrévete a servirte de la
razon de otros» o, mas exactamente, «mi razon es la razon de otros, sin la cual no podria existir».

ToDO SIGUE IGUAL

El planteamiento antindividualista que se centra en la importancia, para la vida humana, del
saber demostrado y de los patrones de actuacion probados parece dar necesariamente a las teorias
de la evolucion cultural acumulativa una orientacion politica conservadora. No es dificil
percatarse de dénde viene esta impresion. Desde siempre, la tradicion del pensamiento politico
conservador se ha basado en combinar el peso de las tradiciones probadas y el escepticismo
frente a la posibilidad de introducir un cambio radical en las instituciones sociales. Ya Edmund
Burke, probablemente el principal opositor conservador a la Revolucion francesa, expresd sus
dudas sobre las perspectivas de éxito de este movimiento, dudas que aludian al propio proceso de
la evolucion cultural acumulativa: «The work itself requires the aid of more minds than one age
can furnish» °° [El propio trabajo requiere la contribucién de més mentes de las que puede
proporcionar una época]. Siempre es mas facil destruir instituciones sociales estables que
construirlas. Por eso hay que acoger con suma prudencia las propuestas radicales que aspiran a
reconfigurar la sociedad basicamente desde cero.

Las utopias racionalistas suelen tener mas sentido sobre el papel que en la vida real. Los
filosofos tienden a esbozar grandes proyectos de una sociedad utépica unica y definitiva, en la
que todas las divisiones desaparecen, todas las injusticias se erradican y todos los conflictos se
resuelven de una vez por todas. A la luz de esta vision, la institucion de la familia resulta con
frecuencia especialmente escandalosa: para crear una sociedad que sea justa de verdad, hay que
empezar por reformar esta semilla del parentesco y la parcialidad. Los experimentos utépicos —



desde la Granja Brook, en Estados Unidos, hasta los kibutz de Israel o las comunas del 68,

>l surgieron con frecuencia precisamente para

pasando por la sociedad britanica de los Shakers—
eso y trataron de hacer realidad los exaltados proyectos de fil6sofos y reformadores sociales.
Estos experimentos terminaron casi siempre en desastre y, cuando no fue asi, su colapso se evitd
en la mayoria de los casos reproduciendo progresivamente las mismas estructuras —familia y
alianzas, division del trabajo, intercambio de bienes, sanciones sociales— que, de hecho, se
habia querido abolir mediante el experimento en cuestion. No podemos volver a un dique seco
para construir desde cero el barco de nuestras instituciones sociales. En el fondo, dependemos de
los estilos de vida que ya han sido probados.

A pesar de todo ello, es posible refutar esta interpretacién conservadora de la evolucién
cultural. En primer lugar, cabe preguntarse si es cierto que el cambio cultural acumulativo hace
deseable recuperar exactamente las instituciones sociales y los estilos de vida a los que los
conservadores suelen querer volver. ;Como era en realidad esa vida de antafio que los
conservadores creen recordar? ;Cuando existio esa edad de oro a la que, supuestamente, seria
mejor que regresaramos? ;Tal vez en los afios cincuenta del siglo xx? Lo cierto es que hace ya
tiempo que todas esas estructuras —Ila familia burguesa compuesta por un hombre, una mujer y
dos nifios; un sistema econémico basado en ciertas familias de industriales de fuerte arraigo
nacional; un régimen politico que, a cambio de la lealtad de la mayoria, proporciona ley y orden;
una comunidad social reunida en torno a un canon de valores compartidos— quedaron socavadas
o desaparecieron por completo. El regreso desde la realidad actual a la sociedad que la mayoria
de los conservadores tiene en mente como ideal representaria precisamente ese tipo de
transformacion social radical contra el que siempre han alertado. El ntcleo racional del
pensamiento conservador aboga por no acabar con valores e instituciones probados si no existen
motivos de peso para ello, pero esta posicién se podria combinar con una disposicién favorable a
los cambios moderados.

En segundo lugar, se estan exagerando las implicaciones conservadoras de las teorias de la
evolucion cultural. Con el paso del tiempo, los pronosticos parcialmente apocalipticos que
anunciaban la decadencia en la que podria hundirse la sociedad si, por ejemplo, se legalizaba el
matrimonio entre personas del mismo sexo o si se accedia a las reivindicaciones del movimiento
feminista han demostrado ser completamente infundados.

Con todo, es cierto que no deberia eliminarse el acervo de conocimientos demostrados y de
formas de cooperacién social probadas si no existen motivos de peso para hacerlo, e incluso en
ese caso habra que proceder con prudencia. Al mismo tiempo, la historia de éxitos de la
evolucion acumulativa nos alienta a mantener un espiritu abierto hacia la experimentacion que
renegocie una y otra vez la reserva cultural heredada con su potencial de innovaciones y
cambios.



CULTURA Y MORAL

La cultura y la moral estan estrechamente ligadas entre si. En primer lugar, las normas y los
valores morales son imprescindibles para la aparicién de formas complejas de cooperacion
social, que a su vez, para empezar, hacen posible la construccion de una cultura acumulativa. Los
bucles de retroalimentacion que nacen de la dinamica de una mayor capacidad de aprendizaje y
una reserva creciente de conocimientos culturales dependen en gran medida de que el grupo
presente un determinado tamafio: cuantos mas miembros lo formen, mas rapido y mejor se
rellenara un nicho con contenidos culturales, que la siguiente generacién podra absorber y
perfeccionar. Nuestra moral resuelve esta dificultad, ya que los grupos humanos no pueden
alcanzar el tamafio que se requiere para generar esta dinamica si no disponen de normas morales.
La moral convierte en «ampliable» la convivencia humana, lo que, por otra parte, crea las
condiciones necesarias para que se acelere la evolucion cultural acumulativa. Dicho de otro
modo: la moral permite a los humanos, como seres carenciales que son, compensar sus déficits
fisicos, organizando una convivencia cooperativa que siente las bases del nacimiento de una
cultura acumulativa. El tamafio de un grupo esta directamente relacionado con el nivel de
complejidad cultural que puede mantener, ya que ciertos avances técnicos e intelectuales

dependen de que exista una masa critica de maestros y aprendices, >

como se pone de
manifiesto, por ejemplo, cuando comparamos el nivel de complejidad cultural de los grupos
indigenas de Australia con los de Nueva Zelanda: a partir de un determinado momento, los
pueblos de este tultimo territorio, mucho mas pequefios y aislados geograficamente, ya no
pudieron reproducir con éxito ciertos artefactos y estructuras sociales, asi que estos elementos
cayeron en el olvido.

Las normas y los valores morales concretos con los que los diversos grupos humanos
organizan su convivencia son, a su vez, producto de la evolucion cultural. Los seres con cultura
acumulativa —o sea, nosotros— son seres morales. Nuestras mayores capacidades de
aprendizaje nos han dotado de una rica psicologia de las normas que nos ayuda a adquirir y
cumplir reglas sociales complejas. Esto significa, ademas, que la evolucién cultural deja cierto
margen para la variacion en las normas y reglas con las que cada grupo estructura su
cooperacion. La evolucion nos permite cooperar sobre la base de normas morales e instituciones
sociales. Sin embargo, la forma concreta que se da a esas normas e instituciones depende de
diversos factores. Nuestra naturaleza humana nos proporciona ciertas lineas que trazan el proceso
de la evolucion cultural de forma variable, lo cual provoca que la compensacién de nuestras
carencias a traves de esa cultura que ha nacido gracias a la cooperacion genere nuevos problemas
—Iléase «nuevas carencias»— que, a su vez, exigen soluciones adaptadas.

Las etapas de desarrollo tecnolégico impulsaron un nuevo aumento del tamafio de las
sociedades humanas, lo que permitié a los beneficiarios del aprendizaje social producir, en
condiciones favorables, un excedente econémico. Tan pronto como un pequefio grupo de



individuos logré apropiarse de este excedente y consolidar asi su poder dentro de una sociedad
cada vez mas jerarquizada, descubrimos la desigualdad social como nuevo principio de
construccién de las comunidades humanas. Las diferencias materiales y la estratificacién social
conllevaron la aparicién de las primeras grandes sociedades humanas, de las civilizaciones
imperiales mas precoces y de una primera ola de urbanizacion, que pago el boato de los reyes
divinos y sobrehumanos con la opresion y el esclavismo. ;Cémo era vivir en esas sociedades?



5.000 anos

La invencion de la desigualdad

EL DIOS DE LA LUNA

iVenga, adelante! jDaos prisa, dejad vuestras tareas diarias, poneos en marcha para no
perdéroslo!

Porque hoy viene al zigurat del dios Nanna el innominado, el destinatario de todos los
nombres, el poderoso, el nunca visto, el de la barba larga, el resplandeciente.

¢Acaso no se lo debemos todo? Tenemos ddtiles y nueces, jugosas serpientes y pan recién
hecho, aceitunas, miel, peces de colores, carne de cabra y sopas picantes. Unos vapores
olorosos de humo pirpura anuncian su llegada; el camino de su comitiva estd plagado de
tambores imponentes; suenan cuernos a lo lejos, desde palacio, para que nadie olvide besar el
suelo cuando llegue Ur-Nammu a sofiar con el dios de la luna en la casa elevada.

Llegan viajeros de todas partes: de Larsa, donde las puertas se cierran dos veces; de Nippur,
donde habita el halcén; incluso de Eshnunna, donde, segtin dicen, el fuego nunca se apaga. Aqui
los forasteros advierten a voz en grito del fin de los tiempos, mujeres enloquecidas con sus hijos
sin vida en brazos ruegan a los dioses menores un consuelo, marginados vestidos con harapos se
tapan las pustulas. Hay chicas de ojos negros que esperan en los callejones, hechiceros que
mitigan el aburrimiento de los hombres ricos por unos cuantos séquels; hay bebida fuerte que
cansa, pero también despierta, y el viento es tan cdlido que dan ganas de beberse las fuentes
enteras.

Ahi estd, bajo el techo sagrado, la gran piedra roja que nos dice qué es del agrado del dios.
Muy pocos soportan su imagen, y menos aun han llegado a verlo, pero estd ahi, lo sabe todo el
mundo, eso lo sabemos todos. Y hoy vuelve a ser el dia en que el Gran Hombre le pide consejo,
en que todo es como corresponde en los muros de Ur. Procede del palacio real que llamamos E-
hur-sag, y la larga comitiva lo precede. Los sirvientes guian a los bueyes, cubiertos de cadenas
que resuenan. Los castrados cargan con las literas donde reposan las mujeres que solo le
pertenecen a él. Los sabios sacerdotes y consejeros van detrds en los machos cabrios; Sulgi, el



dulce, la luz de nuestro futuro, ocupa un asiento mds alto que los demds en el proboscidio, con
la gran campana colgada al cuello.

Pero, ay, a menudo la vida se nos complica. Debemos agradecer a Tiamat, en cuyos 0jos se
originaron el Buranun y el Idigina, que nutren nuestra tierra, y también debemos dar las gracias
a Meskalamdug, el grande entre los grandes, que lleva tanto tiempo bajo tierra y nos dio los
diques. Silencio, asi podréis oir susurrar a las mujeres y hombres y los nifos tristes en los
abismos que se abrieron con él mucho antes de que les llegara la hora.

Pese a todo, no seriamos nada sin la piedra roja de la ley. Nos dice como debe ser el mundo,
donde reside la gloria y donde el sacrilegio y quiénes son los hombres malos. ;Mato a golpes a
quien se lleva a mi mujer? ;A quien roba a mi hermano? ;Deberia conservar las platijas quien
permite que se estropeen? ;Qué le debo a quien me cura? ;Y de quién es el agua?

Ha llegado. Por fin ha llegado. Quedan muchos peldaiios hasta el lugar prohibido, incluso
los casi inmortales tardan mucho en superar la escalera. Ahora entra. jEmpieza el nuevo afio!
j Que nos obsequie con tanta riqueza como el anterior y, si Nanna quiere, atin mds!

LA EDAD DE ORO

Casi todas las culturas conocen la idea de edad de oro. Quien se refiere asi a una época, casi
siempre bastante anterior, entiende al mismo tiempo su presente como una era de decadencia: un
estado intermedio, lamentable pero subsanable, en el que el ser humano ha perdido
temporalmente su antigua forma de vida de noble inocencia y grandeza silenciosa. Antes, se
suele decir, viviamos en armonia con la naturaleza, que ahora explotamos y profanamos; donde
ahora imperan la discordia, la desconfianza y la competicion entre las personas, antes habia
cordialidad, buenos modales y virtud a raudales; hoy sufrimos bajo el yugo del arduo trabajo,
antes sacabamos lo poco que necesitabamos de la exuberante opulencia de la tierra.

Lo peor de las edades de oro es lo fugaces que son. Se nos escapan y, por mucho que uno
retroceda, para todas las generaciones ese estado de unidn y felicidad pertenece al pasado. jCasi
como si nunca hubiera existido!

El mito judeocristiano del jardin del Edén, la idea grecorromana de la arcadia, el gullaldr
noérdico, el «tiempo del ensuefio» de los aborigenes australianos o el satya yuga no designan una
época historica identificable: expresan una nostalgia cultural de un pasado indefinido sin
preocupaciones. Ademas, hay que posponer continuamente el regreso a la tierra prometida,
donde abundan la leche y la miel y los lobos se dan las buenas noches. Asi, Tomas Moro acertd
de pleno en su definicion publicada en 1516 de una futura sociedad ideal al situarla en una «isla
nueva» a la que llamé Utopia, es decir, un «no lugar». La promesa de dejar atras de una vez por
todas la miseria, la muerte y el sufrimiento atin no se ha cumplido.

Los mitos siempre son falsos, pero a menudo no del todo. La idea de que el modo de vida



original de los humanos podria haber sido bastante soportable va ganando terreno. No habia
penicilina ni odontologia ni taxis, pero tampoco existian apenas enfermedades infecciosas ni
parodontosis ni reuniones molestas. Al parecer, la época entre la escision de los humanos de sus
parientes primates mas proximos (hace unos pocos millones de afios) y la aparicion de las
primeras sociedades complejas (hace unos pocos miles de afios) se caracterizd por un grado
asombroso de igualdad politica, material y social.

Hace aproximadamente cinco mil afios surgieron las primeras civilizaciones, y con ellas las
ciudades, que a su vez se unieron para formar imperios. Mas o menos al mismo tiempo se fueron
produciendo los propios avances tecnoldgicos y procesos de evolucion social: los humanos
iniciaron la agricultura sistematica; empezaron a quemar tierra para hacer recipientes de barro;
aprendieron a construir diques y a regar sus campos con rios desviados. Poco a poco se crearon
nuevas formas de repartir las tareas, que dieron lugar a los trabajadores especializados y los
comerciantes. La economia y el comercio progresaron y por primera vez se consiguio obtener un
excedente. Surgio una clase dominante que intentaba esculpir en piedra su propia autoridad con
imponentes construcciones monumentales. Al mismo tiempo florecieron nuevas técnicas
culturales como la escritura, el calculo y la cartografia. También empezaron a extenderse las
redes comerciales que iban mas alla del mercado local y dependian de complejos procesos
logisticos. Por ultimo, las artes también se hicieron valer cuando aument6 la demanda de las
aptitudes de pintores, escultores o creadores de mosaicos. En la arqueologia del siglo xx, todos
esos avances que ejercen una fuerza invisible y simultanea en todo el planeta se conocen como
«criterios de Childe», en honor a Vere Gordon Childe. !

En la «media luna fértil» de Mesopotamia, entre los rios Eufrates (en sumerio Buranun) y
Tigris (Idigina) floreci6 la cultura sumeria, cuyas metrépolis de Uruk, Lagash, Kish y Babilonia
fueron gobernadas por las dinastias de Ur y los reyes Sargén y Gilgamesh. En Mehrgarh y
Harappa, en los actuales Pakistan y la India, surgio en paralelo la cultura del valle del Indo; en
Zhongguo, el reino situado en medio de la actual China, los emperadores de la dinastia Xia
declararon en algiin momento su poder. Poco después, en Mesoameérica, entraron en el escenario
de la historia los olmecas, la civilizacion mas antigua del actual golfo de México, de la que
sabemos poco y que conocemos principalmente gracias a las enormes cabezas de colosos con
casco que crearon con roca de basalto en memoria de sus difuntos gobernantes.

En todos esos lugares existen rastros de alfareria, arquitectura y urbanismo, creacion de
alhajas y joyas, cultivo de plantas, uso agricola de animales y reconocimiento ritual de un
aparato de gobierno oficial, como si la humanidad siguiera un ritmo global. Ese ritmo produjo las
primeras civilizaciones desarrolladas y al mismo tiempo gener6 un poder y una desigualdad
social que nunca habia existido. 2

Desde Karl Jaspers, en filosofia se suele definir la fase hoy conocida como «era axial»,
comprendida entre el afio 800 y el 200 a. C., como un episodio de transformacién radical y
progreso memorable en el que se cre6 el vocabulario fundamental y la autopercepcién humanista



que luego conformaron —aunque ocurriera bastante mas tarde— los pilares de la Ilustracién y la
época moderna. 3

Sin embargo, es un error. La apreciacion de Jaspers parece basarse sobre todo en que durante
ese periodo vivieron y trabajaron una serie de personas de gran influencia intelectual: desde
Homero y Platon, pasando por Jesuis de Nazaret y Zaratustra, hasta Siddharta Gautama, Confucio
y Lao Tse. Sin embargo, la definicién de ese periodo global como una «era axial» fundamental
confunde —lo mismo podria decirse de Marx— la superestructura cultural de una formacion
social con su base material y al mismo tiempo hace hincapié, con el tipico intelectualismo
complaciente de los filésofos, en los propios filésofos como impulsores decisivos de la historia.
En realidad, poco cambi6 gracias a esas mentes en la moral que se vivia en aquellas sociedades:
tras la era axial tuvieron que pasar dos mil afios mas para que se cuestionaran los fundamentos de
las sociedades feudales, creadas sobre la base de formas extremas de jerarquia y desigualdad

material; un proceso que, hoy por hoy, atin no ha concluido.

INTER PARES

La razén por la que abandonamos nuestra edad de oro de la igualdad sigue siendo un misterio.
¢Qué nos llevo a descubrir la desigualdad hace cinco mil afios?

Dado que a estas alturas estamos acostumbrados a aceptar la desigualdad social como un
hecho natural e inalterable, cabe suponer que los seres humanos seguimos viviendo en
sociedades donde la distribucion del prestigio, el poder, la influencia y los bienes depende de la
posicién individual en una estructura de marcadores de estatus mas o menos arbitrarios. De ahi
parece extraerse una conclusion directa: en condiciones de desarrollo, cabria pensar que las
diferencias naturales entre las personas y los grupos sociales pueden compensarse, de manera
que un individuo que no es guapo ni listo ni fuerte, por lo menos es rico; y otro que es pobre, a
cambio es guapo y listo. En las sociedades desarrolladas se dan todas las capacidades, talentos o
cualidades posibles con las que destacar. Como nadie —o solo una minoria— cuenta con todos
los atributos positivos o ttiles, en realidad, cualquier persona ha de poder encontrar su sitio
dentro del grupo gracias a sus puntos fuertes particulares. Sin embargo, si la posicién social de
una persona depende de poco mas que de sus cualidades innatas, parece que el miembro del
grupo mas fuerte o con menos escrupulos sera capaz de dominar a los demas. Asi, el estado
natural humano habria sido siempre el de la desigualdad.

En el caso de nuestros parientes mas cercanos ocurre lo mismo: los chimpancés y otros
hominidos se organizan segtin una estricta jerarquia. Toda la vida en grupo la marca un macho
alfa que decide la estructura de poder, supervisa la distribuciéon de recursos y monopoliza el
acceso al sexo y la reproduccién. # Su dictatorial poder de disposicién no se agota hasta su
muerte o hasta que da sefiales inequivocas de debilidad fisica.



También las sociedades humanas que han dejado un rastro histérico notable se basaban
siempre en una estructura de extrema desigualdad. Los registros escritos y otros legados
simbolicos recogen sefiales de enormes riquezas y de prebendas sociales. > Sobre todo las tumbas
nos revelan que los viajes al mas alla, en el caso de un nimero reducido de nuestros antepasados
ricos, se hacian con una extravagante abundancia de alhajas, sacrificios animales u objetos
rituales. En cambio, hoy en dia esta aceptado que los grupos sencillos de cazadores y
recolectores, a menudo nomadas, casi siempre se organizaban con una igualdad pasmosa. El
patrén se confirma en las observaciones de sociedades tribales de nuestros dias, desde el Artico
hasta el Kalahari y la meseta brasilefia, donde se desconocen diferencias significativas de estatus
o bienes, asi como la centralizacién politica, o son mucho menos importantes. ® Los primeros
casos de sociedades sedentarias con un orden estricto y un reparto del trabajo complejo
aparecieron més tarde, hace unos treinta mil afios.

En cuestiones de igualdad de género, las sociedades de cazadores y recolectores destacan de
forma encomiable en comparacién con las sociedades modernas y premodernas de los ultimos
cinco mil afios. Aunque habia reparto de tareas —Ila tesis tan manida de que el hombre de la
Edad de Piedra se dedicaba sobre todo a la caza, mientras que la mujer se ocupaba de recolectar
frutos y criar a los nifios es en gran medida cierta—, las mujeres de una familia tan amplia tenian
una influencia (proto) politica considerable; es decir, participaban en los procesos de toma de
decisiones que afectaran a la vida en comtn tanto como los hombres.

EL MAYOR ERROR DE TODOS LOS TIEMPOS

Uno de los principales factores del proceso de cambio hacia la jerarquia y la desigualdad parece
ser el desarrollo de la agricultura y de una forma de vida cada vez mas sedentaria. Con el fin de
la Edad de Hierro hace unos diez mil afios —tras una fase de inestabilidad que duré muchos
cientos de miles de afios y nos hizo inteligentes y con capacidad de aprendizaje—, se dieron por
primera vez las condiciones climaticas para practicar con provecho la agricultura, criar ganado y
cultivar plantas. El modo de vida agricola nos dio seguridad y estabilidad por dentro y por fuera,
una oferta regular de alimentos y proteccion frente a las inclemencias de la naturaleza.

El gedgrafo e historiador Jared Diamond, que ha descrito en varios libros el ascenso y la caida
de civilizaciones antiguas y modernas, ® presenta la invencién de la agricultura como «el peor
error de la historia de la humanidad». ° Pero ¢por qué? La cuestién de si el estado natural del ser
humano es una condena o una bendicién hace tiempo que ocupa un lugar central en la filosofia
politica. Cuando se trata de determinar si la convivencia organizada por el Estado con un
monopolio fundamental del uso de la fuerza y el ejercicio de la autoridad politica esta justificada,
la respuesta es obvia en comparacion con la alternativa anarquica. ;Somos mejores los humanos



desde que abandonamos nuestro estado primitivo sin Estado? ;O en el paso de la tribu al Estado
reside la verdadera raiz de todos los males?

Thomas Hobbes dejo clara su posicion en 1651 en uno de los fragmentos mas citados de la
historia de la filosofia:

De ahi se deduce que los seres humanos, durante la época en la que viven sin un poder comtin que lo mantiene
todo bajo control, se encuentran en un estado o condicion llamado guerra, en concreto en una guerra de todos
contra todos. [...] Por eso, todo lo que conlleva un tiempo de guerra, en el que cada persona es enemiga de los
demas, se aplica también al tiempo en que las personas no tienen mas seguridad que la que les procuran su
propia fuerza e ingenio. En semejante situacién no hay espacio para el trabajo, porque uno no puede estar
seguro de sus frutos; por tanto, no hay agricultura, ni navegacién, ni articulos que pueden ser importados por
mar, ni edificios comodos, ni instrumentos para mover y remover las cosas que requieren mucha fuerza, ni
conocimiento de la faz de la Tierra, ni calculo del tiempo, ni artes, ni literatura, ni relaciones sociales; y lo que
es lo peor de todo, hay miedo constante y peligro de una muerte violenta; y la vida del ser humano es solitaria,
miserable, repugnante, animal y breve. 1°

La obra de Jean-Jacques Rousseau Discurso sobre el origen y los fundamentos de la
desigualdad entre los hombres, de 1755 —probablemente el texto fundacional de la critica
moderna a la cultura y a la civilizacion—, se posiciona en contra del influjo corruptor de la
cultura humana. ' Con la vida en sociedades mas grandes y duraderas, la sana autoestima del ser
humano (amour de soi) fue reemplazada por un amor propio pervertido (amour propre) que
convirtio su inocencia y virtud naturales en envidia y lucha de poder.

¢Quién tenia razén? Ya no podemos contentarnos con especulaciones que en su mayor parte
no se sostienen, basadas en la contraposicion de la teoria rousseauniana del «buen salvaje»
(sauvage noble) a la imagen contraria del ser humano defendida por Hobbes, segin la cual el
hombre es un lobo para el hombre (homo homini lupus). De hecho, los dos fil6sofos se
equivocan: Rousseau al definir a los seres humanos como criaturas solitarias y pacificas, aunque
los humanos siempre hemos sido seres sociales pacificos, equitativos y cooperativos en nuestro
interior, pero nos comportabamos como sanguinarias bandas de ladrones, violadores y asesinos.
Y Hobbes porque nos veia solo como unos egoistas estrategas y calculadores, cuyos acuerdos
carecen de valor sin la espada del Estado, pese a que somos seres dispuestos a cooperar que solo
necesitan una autoridad central en grandes agrupaciones. Sin embargo, Hobbes acert6 en la
descripcion del problema que tuvo que solucionar al principio nuestra evolucién: la cooperacion
solo puede producirse si la conducta poco colaboradora deja de ser la estrategia prevaleciente.
Alguna solucién tiene que haber para el dilema del prisionero, es decir, el problema de que la
conducta racional individual a menudo da resultados colectivos desastrosos. Es evidente que
Hobbes no podia creer que la violencia estatal fuera la tinica solucion al problema.

La aparicion de los Estados (pre)modernos y las primeras civilizaciones no habria sido posible
sin la transicion a la agricultura como principal fuente de alimentacién, ya que un nimero
creciente de personas que convivian en un espacio cada vez mas reducido solo se podia abastecer
mediante el cultivo controlado de alimentos muy nutritivos. El precio de este avance fue una



alimentacion mas monotona. Una dieta basada en su mayor parte en arroz o patatas no ofrecia la
misma variedad que las decenas de plantas, frutos y animales que consumian con regularidad los
cazadores y recolectores. La concentracion en unos pocos alimentos entrafiaba, ademas, el riesgo
de hambruna extrema si el mal tiempo o un parasito especializado en un tipo de planta acababan
con toda la cosecha. La vida sedentaria derivada de la agricultura aumentaba también el riesgo de
sufrir enfermedades y epidemias zoonéticas, es decir, transmitidas de animales a seres humanos,
que desde entonces han afectado sin cesar a las civilizaciones humanas. A menudo las
consecuencias eran desastrosas: muchas de las pandemias mas letales de todos los tiempos, como
la peste negra, la tuberculosis, la gripe espafiola, el sida o la malaria, se remontan directa o
indirectamente a la cria (masiva) de ganado y solo fueron posibles por la elevada densidad de
poblacién.

Aun asi, cabria suponer que la abrumadora comodidad material y la seguridad de la vida
sedentaria compensarian esos evidentes inconvenientes, pero no fue asi. Nuestros antepasados
anteriores a la civilizacion trabajaban menos, dormian mas y tenian mas tiempo libre. Segun
algunas valoraciones, la semana laboral de cazadores y recolectores era de bastante menos horas
que las cuarenta a las que estamos acostumbrados en la actualidad, y no tenia nada que ver con la
interminable y monétona pesadez que ha definido el dia a dia de la mayoria de las personas
durante el dltimo milenio. Afecciones propias de la civilizacion, como la depresion, el dolor de
espalda, el acné, las enfermedades cardiocirculatorias o incluso el cancer, eran practicamente
desconocidas entre nuestros primeros antepasados, igual que el sobrepeso.'>La esperanza de
vida si que era baja, pero el principal motivo era que la mortalidad infantil, sin una medicina
avanzada, solia ser en comparacion bastante alta. Solo poco mas de la mitad de la poblacion
vivia mas de cinco afios. Sin embargo, quien superaba ese escollo gozaba de una vida sana,
relajada y, en cualquier caso, no demasiado corta: era facil alcanzar los sesenta afios, a veces
incluso bastante mas.

El resultado de la comparacién es contundente: no puede saberse con certeza si los cazadores
y recolectores eran por término medio mas felices que algunos de los humanos modernos. Sin
embargo, para muchisima gente el cambio de un modo de vida primitivo a una vida al borde de
la modernidad tuvo unas consecuencias catastroficas indiscutibles. Sin duda, los mil millones de
personas famélicas y los varios millones de nifios trabajadores vivirian mucho mejor en las
condiciones anteriores al Neolitico.

LA OFENSA DE LA CARNE

La igualdad social parece ser la forma de vida «natural» del ser humano. Aun asi, las sociedades
tribales primitivas tuvieron que hacer un esfuerzo notable para conservar esa condicion. Distintas
fuerzas —desde coaliciones sociales hasta unas capacidades superiores, la falta de escripulos



individual o el puro azar— desafiaban sin cesar la situacién igualitaria y amenazaban con
desequilibrarla.

Para mantener a raya las fuerzas centrifugas de la desigualdad social, nuestros antepasados
crearon diversas técnicas que establecian una «jerarquia de dominacién inversa». > Un método
probado por nuestros antepasados consistia en recordar a los advenedizos avidos de poder, por
medio de rumores, blasfemias, chismorreos y burlas, que incluso el mas fuerte de los
autoproclamados cabecillas no deja de ser un mortal. Si aquello no surtia efecto, ya solo quedaba
asesinar al tirano. Para el grupo suponia un reto permanente nivelar socialmente las
desigualdades de bienestar o estatus que surgian. Puede que la igualdad fuera el estado «natural»,
pero no era evidente. Sin embargo, cuando aprendimos a colaborar también supimos conspirar en
grupos pequefios contra otros individuos.

Las estructuras de propiedad igualitarias impedian que miembros concretos del grupo
adquirieran distincién social por medio de una riqueza desmesurada. Existian formas
rudimentarias de propiedad privada o, mejor dicho, de privilegios en el derecho de uso, pero,
como el uso de herramientas, recursos, carne o vivienda estaba regulado por normas comunales
de acceso que no excluian a nadie, nunca se produjo un gran desequilibrio. Quien necesitaba
herramientas podia servirse de ellas. El cuidado de los nifios corria a cargo de todos. Una persona
sufria hambre solo si todos pasaban hambre. Asi era muy dificil que un individuo o una familia
pequefia lograran atesorar suficientes propiedades para destacar por encima del resto del grupo.
Dado que practicamente nadie tenia pertenencias estables, también habia poco que heredar, asi
que la transmision intergeneracional de bienestar como fuente de desigualdad tampoco existia.

El método mas drastico para recuperar el equilibrio igualitario consistia, como ya hemos
dicho, en asesinar sin mas a los aspirantes a déspota que reclamaban el control del grupo. Contra
los «grandes hombres» mas insoportables solia formarse una coalicién de los oprimidos —o de
los amenazados con la opresion— que se deshacia definitivamente de sus torturadores mediante
una ejecucion publica o una emboscada secreta.

Una forma muy original de sofocar desde el principio la desigualdad social en las primeras
sociedades humanas fue la sistematica minusvaloracion de los logros personales: un individuo no
podia destacar sobre el resto del grupo gracias a unos buenos resultados en la caza, por ejemplo.
Entre los 'kung san, que hoy siguen habitando la sabana del Kalahari, es habitual reaccionar a
una suerte extraordinaria en la caza con una humildad ritual. Cuando un hombre consigue llevar
a casa una presa de un tamafio inusual, se espera que reste importancia a su hazafia en la medida
de lo posible. Un miembro de los 'kung san describe asi la manera de proceder:

Supongamos que un hombre ha salido a cazar. No puede llegar a casa y anunciar como un fanfarrén: «jHoy he
matado algo grande en la selva!». Primero tiene que sentarse en silencio hasta que alguien se acerque a su
hoguera y le pregunte: «;Qué has visto hoy?». El contestara con calma: «Bah, no soy bueno cazando. No he
visto nada de nada..., puede que algin animalillo». Entonces yo sonrio para mis adentros porque sé que ha

cazado una presa grande. 4



Cuando por fin la presa llega al poblado, los demas hombres reaccionan como es debido:

¢Quieres decir que nos has arrastrado todo el camino para que llevaramos a casa tu montén de huesos? De
haber sabido que seria tan delgado, ni siquiera habria venido. Vamos, he desperdiciado un precioso dia de
sombra en esto. Puede que en casa tengamos hambre, pero por lo menos hay agua fresca para beber.

Por medio de esa «ofensa de la carne», las practicas de comunicacién social dejan claro que
no se puede tolerar ninguna forma de orgullo desmedido. En algunas culturas, hay tabiis muy
eficaces que determinan cdmo se reparte una presa: sea cual sea el género, la edad o la posicion
social de una persona, ciertas partes de un animal solo pueden ser consumidas por unos
individuos concretos, de manera que queda garantizado un reparto mas o menos justo.

En la forma de vida de una especie siempre se manifiesta la presion selectiva relevante para
dicha especie. Asi se convirtié la forma de vida practica de nuestros antepasados en el contexto
sociocultural que caracteriz6 nuestra posterior historia de adaptacién. Poco a poco fuimos
desarrollando una predisposicién igualitaria que nos hacia afrontar las desigualdades sociales
ante todo con escepticismo. Nuestro espiritu qued6 imbuido para siempre de una aversion hacia
las diferencias sociales demasiado exageradas o a todas luces arbitrarias.

Los NINOS DEL MAiz

Pese a esa aversion, para la inmensa mayoria de las personas el paso de la «edad de oro» que
supuso su existencia de cazadores y recolectores a una vida de duro trabajo y servidumbre
entrafi6 un claro empeoramiento, y las pequefias comunidades a menudo se resistian con
rotundidad a sumarse a las primeras grandes sociedades. Puede que con el tiempo —aunque
desde hace muy poco y en contadas regiones del mundo— hayamos empezado a elevar nuestro
nivel prehistérico de satisfaccién y bienestar. Asi, la tragedia de los ultimos cinco mil afios seria
el precio que pagaron nuestros antepasados. Un rodeo de miles de afios por gobiernos déspotas,
saqueo y guerra en algin momento propicio las condiciones para que surgieran las sociedades
modernas. ¢ Valio la pena?

La desigualdad, la esclavitud, el sometimiento y la miseria que las primeras civilizaciones
impusieron a la humanidad eran el caldo de cultivo ideal para las religiones soterioldgicas del
mas alla, que no aceptaban la muerte con resignacion como una pura banalidad en el inevitable ir
y venir de las generaciones, sino que empezaron a verla como la redencion de este valle de
lagrimas terrenal con el que se nos habia castigado a los pobres pecadores. «No hay ateos en las
trincheras» era un aforismo muy extendido entre los soldados estadounidenses en la Segunda
Guerra Mundial, y Marx también acert6 con su diagnostico al describir las religiones redentoras
como el «suspiro de la criatura acosada» ' y deducir que tras ellas se escondia una funcién sobre
todo paliativa y de consuelo.

El concepto estratificacion social solia aunar la desigualdad y el poder. Cuesta imaginar el



alcance de esa estratificacion en las primeras grandes sociedades con varios miles o decenas de
miles de miembros que conocemos de Mesopotamia o el norte de Africa. Ni siquiera las
sociedades actuales se acercan a esas formas primitivas de dominio y servidumbre, que
obligaban a los sometidos a postrarse ante los reyes sagrados, casi siempre coronados de forma
extravagante y sobrecargados de joyas, conchas, huesos o metales nobles.

Al mismo tiempo, cada vez habia menos alternativas a semejante grado de desigualdad,
simplemente por motivos de organizacion, ya que a partir de una determinada cantidad de
miembros un grupo humano ya no podia mantenerse unido por medio de las estructuras sociales
preneoliticas que hemos descrito antes, basadas en compartir y en la supervision informal de las
normas de la vida comunitaria. Una forma de sociedad cuya estabilidad se fundamenta en las
relaciones de parentesco y de reciprocidad no puede aumentar de tamafio arbitrariamente. Con
unos pocos centenares de miembros, el modelo ya tiene sus limitaciones. Solo en una sociedad
de base jerarquica con una burocracia y un poder de decision centralizados empieza a poder
solucionarse ese problema de organizacion, y cuesta lo suyo.

El método escogido sigue siendo los impuestos. Las sociedades humanas primitivas se
basaban sobre todo en una economia de subsistencia, que por asi decirlo iba de la mano a la
boca. Asi, la formacion de un Estado solo era factible alli donde se producia un excedente que
permitia que algunos miembros de la sociedad se dedicaran a profesiones mas nobles. Las
ceremonias en honor de los monarcas; los rituales perfeccionados por sacerdotes e iluminados;
las labores de contabilidad, revisién, conservacion, planificacién y registro, que exigian una
administracion profesionalizada; el juicio de delincuentes, que necesitaba de una casta de
expertos en leyes: todas ellas son tareas exigentes que no dejan tiempo para cazar ni recolectar.

Por eso casi todas las primeras civilizaciones se basan en el cultivo de cereales, ademas de en
el esclavismo. '® Hasta que no se instauré un medio de intercambio formal como la moneda, la
tributacion tuvo que basarse en algtin bien que fuera posible almacenar, transportar y, sobre todo,
contar. Los tubérculos como la chirivia, la zanahoria o el tupinambo crecen en el suelo y, por
tanto, es facil esconderlos del fisco; la mayoria de las demas plantas son delicadas y perecederas;
las vacas y las ovejas son dificiles de transportar y muertas pierden rapidamente su valor.
Ademas, todos esos bienes variaban de tamafio y peso, lo que dificultaba instaurar unos
impuestos eficaces y comparables. Los cereales, en cambio, eran fantasticos en todos los
sentidos: se pueden almacenar y transportar, son dificiles de esconder y se pueden agrupar o
empaquetar en cantidades precisas comparables. Por eso, los primeros Estados dominaban
siempre el cultivo de cereales.

También en el ambito «politico» el mecanismo de explotacion de la recaudacion planteaba
nuevas exigencias a los gobernantes, como la de ocuparse del suministro. La idea de que las
comunidades de cazadores y recolectores habian cambiado encantadas la vida a la sombra de una
naturaleza despiadada entre depredadores y otros peligros por una existencia segura y estable de
agricultores y ganaderos es un mito alimentado justamente por las élites explotadoras que



sacaron provecho de esa transicion. La aparicién de la desigualdad extrema en los cacicatos y los
primeros imperios con el tiempo generd una creciente necesidad de legitimizacion: cuando uno
ya esta torturado, saqueado, oprimido y agotado, por lo menos quiere saber que es por un buen
motivo. Pronto la casta de los religiosos ocup6d ese nicho, pues a ellos les correspondia explicar
por qué era de justicia que solo unos pocos pudieran decidir quién construye los templos, quién
distribuye los campos y quién se sacrifica ante los dioses; y que esos pocos pudieran vivir en la
opulencia, mientras que el resto seguia condenado a la servidumbre desde la cuna hasta la tumba.

Pero, si las desventajas de una sociedad agricola y sedentaria son tan radicales y evidentes,
¢como se pudieron imponer con tanta contundencia? ;Como consiguieron los primeros cacicatos
y Estados mantener a sus miembros de su parte si la mayoria no parecia beneficiarse?

La respuesta a ambas preguntas es por medio de la fuerza y la violencia. En la mayoria de los
casos, la gente no renuncio a su vida en grupos pequefios de individuos (mas o menos) iguales
por voluntad propia, sino que opuso resistencia, ya fuera luchando, huyendo o rechazando el
cambio. Las guerras romano-germanicas de hace unos dos mil afios se entienden siguiendo este
modelo, asi como la mayoria de las coyunturas historicas en las que un imperio en expansion
topaba con «barbaros» discolos que no querian someterse sin luchar a los enormes imperios
enemigos y su forma de gobierno. Ese proceso también se puede entender como una forma
avanzada de seleccion de grupos: antes de que pudieran surgir esos imperios enormes tuvieron
que existir algunos colectivos que, gracias a su superioridad numérica, a unas estructuras de
cooperacion mas rigurosas y a artes bélicas superiores consiguieron eliminar o absorber a grupos
de la competencia. '’

Salvo en contadas ocasiones, toda resistencia carecia de sentido a largo plazo, asi que los
primeros imperios eliminaron a las sociedades tribales mucho mas pequefias que se cruzaban en
su camino, subyugaron a sus miembros o ambas cosas a la vez. Este es uno de los motivos
principales por los que al final se impuso el modelo de sociedad de las primeras civilizaciones,
muy desigual y basado en la opresion: el inmenso poder militar y las ambiciones imperialistas de
los autoproclamados reyes sagrados se impusieron al modelo de pequefios grupos dispersos, que,
en realidad, era mucho mas atractivo para la mayoria de la gente.

El arquedlogo britanico Ian Morris afirma que el sistema de valores de una sociedad también
se adapta a su estructura social o, para ser exactos, a sus métodos preferidos para obtener
energia. Eso significaria que la caza y la recoleccion, la agricultura y los combustibles fésiles
determinan el grado de desigualdad social y de violencia fisica que estd dispuesta a tolerar una
comunidad que aplica tales técnicas. !® Asi, las sociedades de recolectores prefieren la igualdad y
una convivencia pacifica (de puertas para dentro). En cambio, las comunidades que marcan el
inicio del vuelco agricola contaban con una organizacion muy desigual y de una extrema
violencia tanto de puertas para adentro como hacia fuera. Una sociedad basada en los
combustibles fésiles como principal fuente de energia acepta las desigualdades materiales, pero



va desarrollando una aversion cada vez mayor a la violencia interna y, con el tiempo, también a
la externa, es decir, a la guerra. Cada época trabaja con los valores que necesita.

Pese a los logros militares, las estructuras imperiales tienden al colapso. En muchos casos, las
primeras civilizaciones fueron victimas de su propio éxito porque, gracias a una fuerza
econdmica cada vez mayor, poco a poco empezaron a superar la capacidad de aguante de su
entorno sin poder recuperarla a tiempo con tecnologias més avanzadas. '° Llegé un momento en
que ni siquiera la expansion territorial fue capaz de amortiguar el crecimiento de la poblacién
fruto de las nuevas formas de economia y colaboracién. La reproduccién material de la sociedad
se volvio fragil y desemboco en hambrunas e inestabilidad politica. Fue muy célebre el ejemplo
de la isla de Pascua en la Polinesia, cuyos primeros habitantes rindieron tributo a sus jefes y
antepasados con unas gigantescas esculturas de piedra, los moéis. 2’ Es evidente que esa forma
de reconocimiento escultérico se hipertrofié hasta tal punto que la sociedad que la practicaba
llegd a desforestar tanto la isla y descuidar tanto la pesca que tuvo que volver a una forma de
organizacion primitiva y hasta verse obligada a practicar el canibalismo.

Los limites de la organizacién burocratica y del manejo de la informacion hicieron que la
mayoria de los reinos prometedores se acabaran desintegrando. Una sociedad en crecimiento
aumenta el grado de complejidad social, que a su vez incrementa la necesidad de una
administracion mas compleja. Sin embargo, también esa complejidad esta sujeta a la ley de los
rendimientos decrecientes: a partir de un determinado punto, aumentan las inversiones necesarias
para superar el siguiente incremento de la complejidad. ! Una vez alcanzado ese momento, se
llega a un punto muerto, a la frustracién y la incapacidad de obrar. Este tipo de conflictos
internos obligan a un imperio a reorganizarse en un nivel de desarrollo «mas bajo». El
crecimiento conduce al descenso.

POR QUE NOS QUEDAMOS ATASCADOS

El Tereeoboo y primogénito de la dinastia de los ali’i era venerado como un dios: los cuadros de
la época lo representan con una mirada furibunda y majestuosa, el pelo negro tapado con el casco
de plumas real, que parece caer sobre la frente como una ola, y envuelto en el manto de rombos
rojos y amarillos del gobernador, que le daba calor y proteccion espiritual.

Cuando, en 1778, James Cook lleg6 en el HMS Revolution a las islas que bautizé en honor
del conde de Sandwich, hasta él y los suyos quedaron sorprendidos por el grado de desigualdad
social que existia en aquellos parajes. Los ingleses del siglo xviii conocian bien las diferencias de
posicién social. 2% Sin embargo, incluso a los britanicos obsesionados con la clase les llamé la
atencion la humilde obediencia que se dispensaba a Kalani‘opu‘u, el gobernante supremo de la
isla de Hawai. El pueblo llano estaba sometido en cuerpo y alma a los miembros de la clase
dominante, en particular al rey. Se practicaban sacrificios humanos con una indiferencia terrible



y se aplicaba la condena a muerte por transgredir las prohibiciones mas insignificantes. Los
cabecillas y la familia real eran los duefios de la tierra, que trabajaban los esclavos, cuya
condicion de marginados despreciables a menudo quedaba inscrita en su rostro con algun tatuaje.

El paso de los pequefios grupos prehistoricos a las grandes civilizaciones premodernas fue
casi siempre un cambio de comunidades con una estructura igualitaria por otras con desigualdad
social y gobiernos despéticos. 22 Parece que la extrema desigualdad social en el bienestar, el
poder y la posicién con la que convivimos en la actualidad es el precio inevitable de la evolucion
social hacia sociedades complejas.

Pero ;es esto cierto? Cada vez suscita mas dudas la idea simplista segun la cual durante el
Pleistoceno los humanos vivieron en pequefios grupos desperdigados que tenian una
organizacién equitativa. 2 Las investigaciones mas recientes demuestran que también entonces
existia un buen nimero de estructuras sociales mas sedentarias, de mayor envergadura y mas
desiguales en el ambito politico de lo que se suponia hasta ahora.

El antropologo David Graeber y el arquedlogo David Wengrow advierten de la tentacion de
caer en semejantes simplificaciones. 2° El relato tradicional del paso de las comunidades tribales
igualitarias a las grandes sociedades desiguales en realidad nos prepara para aceptar ese cambio
—1y con él las formas de desigualdad social y dominio politico que conllevo— como inevitable y
sin alternativa. Lo que se presenta como una descripcion objetiva del curso historico es, en
realidad, una explicacion con una fuerte carga ideolégica que pretende ahogar nuestra
imaginacion politica.

De hecho, segin Graeber y Wengrow, los seres humanos siempre hemos vivido en todo tipo
de circunstancias y, sin importar el clima ni el tamafio de los grupos, con todos los acuerdos
sociopoliticos posibles. Siempre hemos sido actores politicos que actudbamos de forma
consciente y que no se dejaban poner una «camisa de fuerza evolutiva». ?® Algunas sociedades
pequefias conocieron las jerarquias rigidas y la explotacion despética; y los habitantes de
comunidades indigenas bastante grandes de Norteamérica, con varias decenas de miles de
miembros, se reian de la falta de autoestima de los franceses e ingleses recién llegados al Nuevo
Mundo, que se sometian ante los que tenian una posicion social superior como unos pusilanimes
que les besaban los pies. En algunas sociedades existian jefes o cabecillas cuya funcion se
entenderia como la de un sirviente; otros grupos oscilaban sin dificultad, segin la época del afio,
entre estructuras politicas radicalmente opuestas, de modo que durante los meses de abundancia
del verano eran duefios libres de si mismos, mientras que durante los meses mas frugales del
invierno se sometian temporalmente y en cualquier momento al mal necesario de un soberano
politico.

No es de extrafiar que surgieran distintas variantes de socializacion en el transcurso de la
evolucion social. La cuestion en realidad es por qué estamos estancados en la actualidad: ¢por
qué nos parece que no existe alternativa a la desigualdad material y la jerarquia politica y que no
se puede negociar? Graeber y Wengrow apuntan con razén que siempre vale la pena reflexionar



sobre las alternativas politicas: ;qué podemos perder si coincidimos con Francis Fukuyama en
que el pacto entre liberales, demdcratas y capitalistas es el final de la historia, el tnico
contendiente serio en la competicién de sistemas politicos?

Sin embargo, aunque Graeber y Wengrow consiguen echar por tierra los relatos simplistas del
progreso de lo pequefio/igualitario a lo grande/desigual y demostrar que la historia de la
humanidad siempre fue un relato de gran plasticidad politica y variabilidad social, en el que
nosotros moldeamos en gran medida nuestra propia convivencia, ni siquiera tratan de mostrar
que podrian existir sociedades modernas sin desigualdad ni poder. Ese es justo el motivo por el
que nos parece que hoy en dia estamos estancados: es cierto que lo estamos, y, dejando de lado el
retorno a formas de convivencia radicalmente mas sencillas —con esa combinacion de
romanticismo y dureza—, es muy poco probable que puedan organizarse sociedades

desarrolladas sin una elevada estratificacién sociopolitica. ;Como se ha llegado a esto?

GRANDES DIOSES

Las primeras grandes sociedades imperialistas empezaron poniendo por escrito las reglas de
convivencia. El mas célebre es el codigo babilonico de Hammurabi (ca. siglo xvir a. C.). La
estela de piedra negra, que en la actualidad se conserva en el Louvre, regula —de forma parecida
al Cédigo de Ur-Nammu que contiene la piedra roja (ca. siglo xx1 a. C.)— la gestién de los
delitos de muerte, propiedad o contractuales, asi como otros temas especificos: ¢los hijos que un
hombre tuvo con su esclava son reconocidos como legitimos cuando él muere? ;Qué castigo
corresponde al asesinato de un ciudadano? ;Y al de un dignatario real? El codigo sumerio de
Lipit Istar (ca. siglo xix a. C.) ya imponia esas reglas. Por ejemplo, se establecia que quien
hiciera caer un arbol en el jardin de otro hombre debia compensarle con una mina de plata, y
quien hiriera a un buey en la carne de alrededor de la nariguera debia pagar una tercera parte del
precio exigido por el animal. 28

Estos codigos casi siempre se instauraban con la legitimidad divina del gobernante (o de toda
la dinastia de gobernantes): antes de ahondar en los detalles juridicos habia que dejar claro que la
validez de la ley no dependia, obviamente, del derecho de los mas fuertes, sino de la bendicién
divina. No es algo casual, ya que la fe en la autoridad de los dioses moralizantes, es decir, los
que velaban por el cumplimiento de las reglas, desempefié una funcién primordial en el origen de
las primeras civilizaciones desarrolladas. Las criaturas sobrenaturales de las comunidades
tribales mas pequefias suelen ser encarnaciones burlonas y amorales de distintas fuerzas de la
naturaleza que tenian sus propios objetivos y a las cuales se podia sobornar con ofrendas o
calmar con amenazas. Las primeras civilizaciones, en cambio, apuntan casi siempre a un cambio
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de paradigma hacia los llamados grandes dioses: Y unas cuantas megadeidades del mas all4,

imaginadas cada vez de forma mads abstracta, que tiempo después, tras varias fusiones en el



dramatis personae teologico, desembocaron en la idea monoteista de un dios completamente
olvidado por el mundo terrenal; una deidad eterna, todopoderosa y omnisciente que todo lo ve y,
por tanto, es capaz de castigar todas las vilezas.

Con el aumento del tamafio de los grupos y la extrema desigualdad material, cada vez resulta
mas dificil instaurar la cooperacién social mediante la reciprocidad, los vinculos familiares o,
simplemente, las sanciones sociales. Las instituciones penales incrementan nuestra disposicion a
cooperar, pero no solucionan del todo el problema. ¢Qué ocurre con los delitos que no se
conocen o quedan impunes? A partir de entonces, las sociedades que asumen la idea de un dios
severo, omnisciente y omnipresente, que registra y persigue todas las infracciones, lo tienen mas
facil.

En esa situacion, el concepto de alma inmortal se convierte en una necesidad. La idea de que,
en caso de cometer una falta, el individuo siempre recibe su justo castigo no se corresponde con
la experiencia de la vida real, en la que no existe una conexion especial entre una conducta loable
y el éxito terrenal. Al contrario: a los malvados les suele ir bastante bien, mientras que muchas
personas buenas salen bastante mal paradas. Asi que habia que inventarse un concepto que
ayudara a satisfacer la idea de justicia en todos los casos, que castigara a los pecadores y
equilibrara la relacion entre catadura moral y bienestar. La idea del alma inmortal, tal y como
dijo el fil6sofo inglés John Locke, es de origen forense, es decir, que siempre ha ido ligada a
hacer comprensible metafisicamente la capacidad de castigar en el mas alld las malas acciones
cometidas en nuestra vida; dicho de una manera mas sencilla: si se puede exigir
responsabilidades a alguien tras su muerte, en el mas alla, por su mala conducta, estara mas
dispuesto a respetar las normas en este mundo.

En cuanto que seres hipercooperativos, somos capaces de formas avanzadas de cognicién
social que nos permiten adivinar por intuicion el estado de animo de las personas que nos rodean
con mucha fiabilidad. Esa capacidad también nos permitié suponer que no éramos unos simples
montones andantes de carne y hueso, sino que disponiamos de algo mas: un elemento separado
—un espiritu o un alma— que albergaba nuestras intenciones, deseos, convicciones, anhelos y
opiniones. En el momento en que el hombre empez6 a establecer una separacion categorica entre
ese espiritu y su sustrato fisico —el cuerpo mortal de un ser humano— para asi poder
comprender mejor la psique de otras personas, estaba a solo un paso de la idea de que también
podian existir seres del todo inmateriales, puramente espirituales. Luego solo hubo que inflar esa
idea fundamental hasta concebir grandes dioses sobrehumanos.

¢Fueron las sociedades con grandes dioses las que lograron convertirse en civilizaciones? ;O
fueron las sociedades en crecimiento y en proceso de civilizacién las que inventaron a los
grandes dioses? 3° Una cosa queda clara: los grandes dioses exigen colaboracién. 3! En los juegos
economicos, los participantes hacen aportaciones mas elevadas si se les recuerda con discrecion
la posibilidad de una supervision divina. En el juego del dictador, una persona puede decidir con
total libertad como repartir una cantidad concreta de dinero entre ella y otro individuo. Las



personas que participaron en el experimento donaron aproximadamente una cuarta parte de dicha
cantidad; pero las que tuvieron que completar previamente una tarea con alusiones a Dios
compartieron alrededor de la mitad. Esos estimulos inconscientes —conocidos en psicologia
como «preparacién»— tienen un efecto mas intenso en las personas creyentes: su predisposicion
a colaborar aumenta de forma significativa cuando se les pide antes del juego que coloquen en la
secuencia gramaticalmente correcta una serie de palabras que contienen términos tales como
divino o espiritual (por ejemplo: «postre, el, divino, estaba»). 32

Aun asi, tampoco queda del todo claro cual es el mecanismo exacto que entra en juego: ¢Nnos
motivan los grandes dioses a través del miedo al castigo, de manera que muchas veces no
cedemos al impulso de dejarnos llevar por una mala conducta moral por temor al fuego del
infierno? ;O la idea de un dios severo solo facilita la decisién porque nos recuerda las normas
morales?

LA PSICOLOGIA DE LA DESIGUALDAD

Una de las fases mas decisivas de nuestra evolucion como seres humanos la pasamos en
pequefios grupos equitativos, y eso conformé nuestra psique. Hoy en dia, los humanos seguimos
intentando crear un ambiente de igualdad siempre que tenemos ocasion. Queremos tratarnos «de
td a ti», por eso nos sentimos igual de a gusto en equipos, asociaciones y comunidades de
Facebook que en discotecas, bares, conciertos o alrededor de una hoguera cuando acampamos.
Las grandes sociedades anénimas, donde los desconocidos comercian entre ellos o elaboran
propuestas de soluciones politicas para problemas globales mediante procedimientos formales,
siempre nos parecen un poco inquietantes, ajenas y sospechosas. Esa «resaca» evolutiva —un
vestigio del pasado que hoy nos provoca nauseas y dolor de cabeza— también explica por qué
todas las generaciones redescubren el socialismo. La vision de una sociedad basada en la
solidaridad espontanea y en compartir sin tapujos sigue siendo emocionalmente irresistible.
Y también sigue siendo el principio vertebrador tanto en las familias como en los campamentos
de verano. 3

En cambio, nos parece incomprensible desde el punto de vista psicolégico que las grandes
sociedades modernas y anénimas no puedan organizarse de ese modo, sino que, lejos de ello,
muestran la molesta tendencia de convertirse al poco tiempo en distopias ultrajerarquicas. Por
desgracia, de momento nuestra evolucién cultural atn no ha encontrado la manera de que las
grandes sociedades se puedan organizar de un modo realmente igualitario. Algunas
investigaciones alentadoras demuestran que en experimentos en los que se ensefia a los
individuos graficos de pastel donde se representan distintos patrones de distribucién sin mas
datos afiadidos, estos prefieren la versiébn sueca —mucho mas equitativa— a la de Estados
Unidos, donde el 20 % superior dispone de méas del 80 % de los bienes. 3* (Por supuesto, Suecia



también es una sociedad muy desigual, sobre todo porque sus ventajas, salvo en contadas
excepciones, quedan reservadas a los que viven en Suecia.)

Nuestro pasado evolutivo, ademas de volvernos escépticos ante la dominacion y la jerarquia,
también nos ha hecho alérgicos a la desigualdad social, y eso significa sobre todo desigualdad
economica. Una causa importante podria ser que juzgamos la desigualdad segin nuestra
mentalidad de suma cero heredada evolutivamente.3>La economia de las comunidades de
cazadores y recolectores era muy poco diferenciada: cada uno recibia una parte de lo que se
mataba o encontraba. Si una persona recibia mas que otra, al final a otra persona le faltaria esa
cantidad suplementaria. Las ventajas de uno siempre eran a costa de los demas. La idea de que
pueda existir una desigualdad que no se base en el aprovechamiento, el robo o el saqueo nos
resulta ajena por intuicion. Y que incluso puedan existir desigualdades que en principio
beneficien a todos los implicados suena casi incongruente. Nos cuesta aceptar las desigualdades
porque el bienestar de uno siempre parece ser a costa de los demas.

NIVELAR A LA BAJA

Nuestro rechazo a la jerarquia y la dominacion se activa gracias a las desigualdades sociales,
pero en realidad nuestra indignaciéon no se debe en absoluto a la desigualdad como tal —
entendida como el dato aritmético de que algunos tienen mds y otros menos—, sino a la
injusticia, es decir, a la desigualdad injustificada. 3® Est4 claro que una distribucién desigual de
bienes o privilegios puede estar justificada y un reparto equitativo, injustificado: la igualdad no
es condicion necesaria ni suficiente para la justicia. Una profesora que ponga el mismo
sobresaliente a todos los alumnos sin tener en cuenta su rendimiento actia de forma injusta; un
ricachon indtil que vive de los fondos de su papa ofende nuestra idea de justicia y mérito. Aun
asi, la mayoria de la gente coincide en que la desigualdad es una desgracia. Existe menos
Consenso en cuanto a por qué es asi.

La idea de que hay un vinculo directo entre justicia e igualdad se llama igualitarismo. Una de
las consecuencias mas inoportunas del igualitarismo es que parece otorgar legitimidad moral a
acciones que no ayudan a nadie y perjudican a algunos. ;Tendria sentido de justicia arrancarles
los ojos a todas las personas videntes para generar igualdad con los ciegos? Este argumento se
conoce como el «problema de “nivelar a la baja”» (leveling down objection). 3’

Los antigualitaristas filoséficos se toman muy en serio esa objecion y, de hecho, adaptan sus
proyectos politicos de antemano para que las comparaciones carezcan de relevancia moral. Asi,
una sociedad justa no depende de si una persona tiene mas o menos que otra, sino de si tiene lo
suficiente. 38 Por supuesto, en muchos casos una persona es mas rica de lo que le corresponde, o
mas pobre de lo que merece, pero para los antigualitaristas eso no depende de cuanto tiene una
persona en relacion con otra. La justicia distributiva, es decir, la justicia en el reparto, se defiende



sin esas comparaciones. Una sociedad justa procura que todos sus miembros vivan de una forma
decente y digna, no importa si algunos llevan una vida mas que decente.

Asi, los contrarios al igualitarismo pueden argumentar sin problemas que practicamente todas
las desigualdades presentes e histéricas son y han sido injustas. Los antigualitaristas no necesitan
ser inegualitaristas que consideran que la desigualdad es intrinsecamente aconsejable: la igualdad
y la desigualdad no tienen peso moral por si mismas. El feudalismo europeo, el sistema de castas
de Asia oriental, el apartheid, la segregacién, la esclavitud y la discriminacion se califican como
injustos sin recurrir a comparaciones relativas a la igualdad. Se puede condenar que las personas
sean explotadas, maltratadas o excluidas por el color de la piel, el género o la clase social sin
considerar la igualdad un fin en si mismo.

Las sociedades no generan de forma automatica un estado de igualdad social. Como el reparto
equitativo de recursos y posiciones no surge solo, se necesita una intervencion constante para
ajustar una y otra vez el statu quo desequilibrado al ideal igualitario que se persigue. Para
lograrlo, hay que firmar un pacto con el diablo porque la redistribucién necesaria solo se puede
alcanzar si se otorga a una administracion de gobierno central el poder de intervenir en la vida
privada de sus subordinados. Asi, el problema de la desigualdad no se soluciona nunca de
verdad, sino que va cambiando una forma de desigualdad por otra. El precio de sustituir la
desigualdad econémica por la politica puede estar justificado. Sin embargo, la esperanza de
poder suprimir las desigualdades sociales mediante la intervencién politica es fiitil porque solo es
posible una accion politica eficaz si existen asimetrias de poder social, las cuales constituyen una
forma de desigualdad.

En la filosofia politica del siglo xx se apoyé una premisa parecida de los pensadores
libertarios, como el estadounidense Robert Nozick, 3° quien quiso demostrar en un célebre
experimento de pensamiento que se puede pasar de un estado de igualdad material perfecta (que
llamaremos E;) a un estado de enorme desigualdad (E,) sin necesidad de que se produzca
ninguna injusticia por el camino. Ahora bien, y esa era la pregunta de Nozick, ;cémo podria ser
injusto E, si es fruto de unos pasos intermedios impecables con un punto de partida intachable?
Cabria pensar que las transferencias justas no pueden convertir una situacion justa en injusta.

Nozick utilizé a Wilt Chamberlain, por aquel entonces el mejor jugador de baloncesto del
mundo, para su experimento de pensamiento: vivimos en una sociedad perfectamente igualitaria.
Un dia, poco antes del inicio de un partido, Wilt Chamberlain anuncia que a partir de ese
momento solo seguira jugando si todos los asistentes al partido dejan diez centavos adicionales
en una hucha que seran para él mismo. Como la mayoria de la gente acude para verlo jugar a él,
los diez mil espectadores aceptan el trato de buena gana, y Wilt se va a casa al terminar el partido
con mil dolares mas que sus compafieros de equipo. ;En qué bando se ha cometido la injusticia?
La cuestion es que E; solo se puede sostener a largo plazo si se contrarrestan por completo esas

transacciones de por si inofensivas que todos los implicados hacen con gusto y por voluntad



propia. Ademas de percibirse como despotico, parece de una extrema injusticia impedir a
personas adultas que decidan con libertad sobre sus diez centavos.

Algunos filésofos creen que ya no se puede defender la idea de la igualdad moral bésica de
todas las personas en condiciones seculares. “° En todo caso, esa era la idea de Nietzsche: solo
somos iguales como receptores del amor incondicional de Dios. Tras su muerte tuvimos que
hacernos a la dura idea de que aquello fue un error.

¢En qué deberia basarse nuestra igualdad fundamental? Resulta dificil refutar que debe
basarse en algo: nadie cree que las piedras y los saltamontes tengan el mismo valor moral que
una persona. Es evidente que se debe a que los seres humanos contamos con determinadas
cualidades de las que carecen los objetos inanimados o los seres vivos mas sencillos. Sin
embargo, en cuanto se intenta identificar una de esas cualidades que nos convierten en sujetos
con el mismo valor moral, surgen las dudas: ¢es la razon?, ¢la conciencia?, ;nuestra capacidad de
sufrir? Enseguida se ve que no existe una cualidad que a) tenga algun tipo de relevancia moral y
b) la compartan de verdad todas las personas. Los lactantes no tienen razon, las personas en
estado de muerte cerebral no tienen conciencia; y, aunque lograramos encontrar la cualidad
igualadora, habria infinidad de caracteristicas que diferencian a los individuos. El fundamento

metafisico de nuestra supuesta igualdad moral sigue siendo un misterio. 4!

DESPUES DE LA GUERRA SOMOS TODOS IGUALES

Incluso si los inegualitarios se equivocaran y la igualdad socioeconémica fuera un valioso bien
intrinseco, seguiria quedando una pregunta abierta: la de si ese bien se puede facilitar sin
problema, y, en caso afirmativo, como. El camino al infierno esta plagado de buenas intenciones,
y desde el punto de vista politico no basta con exigir una situacion si uno no puede indicar cémo
alcanzarla de forma realista.

El origen de la desigualdad se puede reconstruir como una evolucién en la que las primeras
élites se apropiaron de los beneficios adicionales obtenidos gracias al crecimiento de la poblacion
y a las innovaciones agricolas. La legitimizacion ideoldgica de esas jerarquias de clase se logrd,
como hemos explicado, mediante la distincién de una clase intelectual y religiosa de ide6logos
profesionales. > E1 poder militar que ganaron las primeras civilizaciones de este modo
desembocO en la supresién o la incorporacion de los pequefios grupos igualitarios que atn
coexistian, cuya forma de vida luego fue suplantada para al final casi extinguirse del todo.

Después, la usurpacion de recursos que antes eran comunes por parte de unos pocos se
consideré inevitable durante muchos milenios. En todo el mundo, los sefiores de la guerra y los
bandidos con menos escripulos se convirtieron en sefiores feudales que a partir de entonces se
dedicaron sobre todo a consolidar y ampliar sus privilegios. Asi, la desigualdad social se
convirtié en algo de lo mas natural; de hecho, la idea de que en realidad no existen personas de



primera, segunda y tercera clase no se pudo recuperar en el ambito politico hasta los inicios de la
era moderna, y luego con cada vez mayor urgencia en la Ilustracion, y el proceso atin no ha
terminado.

Entretanto, las fases de creciente igualdad social casi siempre se pagaban caras. Desde el
punto de vista histérico parece que existen cuatro mecanismos basicos para subsanar de forma
efectiva las desigualdades sociales: las guerras, las revoluciones, el colapso de sistemas y las
epidemias. 3 La segunda mitad del siglo xx ha quedado grabada en la memoria colectiva de
muchos paises como una época de especial armonia y prosperidad: en Francia se conocen como
los «gloriosos treinta» y en Alemania son los afios del «milagro econdmico». Por supuesto, no
hace falta ser economista para entender que es mas facil alcanzar la igualdad y el crecimiento
cuando se esta dispuesto a destruirlo todo antes. Después de 1945 tampoco se pudo salvar el
modelo zaibatsu, que dejaba el poder econémico de Japén en manos de unos cuantos duefios de
gigantescas empresas familiares. El patron de las guerras como factor igualador se repite una y
otra vez: en los estados del Sur, la guerra civil norteamericana redujo el peso de la clase alta
pudiente en la fortuna total de la sociedad mas de un 10 % a mediados del siglo xix.

En la Revolucién rusa y durante el «gran salto hacia delante» de la Revolucion Cultural china,
en Corea del Norte y Camboya, pero por supuesto también durante la Revolucion francesa, mas
de ciento cincuenta afios antes, la igualdad social se generé asesinando a las fuerzas burguesas de
los kulaks, los terratenientes contrarrevolucionarios y el Antiguo Régimen (o, si no, matandolos
de hambre y expropidndolos). Decenas de millones de personas sufrieron las consecuencias.

También se cobré victimas la peste negra, que lleg6 a Sicilia en 1347. Quien resumié con
mayor fortuna su efecto devastador fue tal vez Agnolo di Tura, el cronista de Siena, un afio
después:

Y asi morian. Y ya no habia nadie que pudiera enterrar a los muertos a cambio de dinero o por amistad. Los

miembros de una familia llevaban a sus difuntos como podian a una fosa, sin sacerdote, sin acompafiamiento

divino. Tampoco las campanas repicaban para los muertos. Y en muchos lugares de Siena se cavaron hoyos y

se llenaron con multitud de muertos. Morian por centenares, de dia y de noche, y a todos los lanzaban a esas

fosas y los cubrian de tierra. Y en cuanto se llenaban las fosas, se cavaban otras. Y yo, Agnolo di Tura [...]

enterré a mis cinco hijos con mis propias manos. Y murieron tantos que todos creian que era el fin del
mundo. #

Al final, la peste nivel6 todas las desigualdades sociales, pero al mismo tiempo redujo a la
mitad la poblacién de Europa y el norte de Africa.

LA DESIGUALDAD HOY

Pocos temas ocupan tanto espacio en la mente y los escritos de los analistas politicos como el
problema de la desigualdad social.
La desigualdad social se puede medir de distintas maneras. El instrumento mas conocido para



determinar la desigualdad de riqueza es el coeficiente de Gini. Siempre se sittia entreel Oy el 1y
refleja las desigualdades distributivas en el &mbito nacional, asi que es valido para paises enteros.
Un valor de Gini de 1 significaria que una sola persona dispone de la riqueza de todo un pais,
mientras que los demas no tienen nada. En el caso de un valor 0, cada persona posee
exactamente la misma riqueza o los mismos ingresos. En términos generales, podria decirse que
los paises menos igualitarios del mundo, como Sudéafrica, obtienen un coeficiente de Gini
aproximado de 0,6. En el medio —entre el 0,4 y el 0,5— se sitian paises como Estados Unidos o
Rusia, donde las desigualdades también estan muy extendidas. En comparacion, paises mas
igualitarios como Alemania o los Paises Bajos obtienen un 0,3 o algo menos.

Para medir la desigualdad entre grupos mas pequefios o incluso entre individuos se suele
recurrir también al estatus socioeconémico (SES, socioeconomic status). Este valor ofrece una
vision un poco mas compleja. Gracias a €l se pueden extraer observaciones sobre el reparto de
los ingresos y la riqueza, el nivel de formacién, aspectos del estilo de vida, la salud mental y
fisica o también el prestigio laboral. *° Un jefe de redaccién cultural afanoso o un médico con
ingresos medios o riqueza heredada tiene un SES elevado; una persona en paro sin estudios, uno
bajo.

La funcién primordial que el fenémeno de la desigualdad social desempefia en nuestro
pensamiento politico se evidencia, por ejemplo, en el éxito del libro EI capital en el siglo xx, del
economista francés Thomas Piketty, un bestseller mundial publicado en 2013. ¢ Por una parte, el
autor se esfuerza en hacer digeribles sus tesis econémicas con alusiones a las novelas de Honoré
de Balzac y Jane Austen, pero con sus graficos, datos y ecuaciones repartidos en mas de
ochocientas paginas era bastante improbable que se convirtiera en un superventas. Si Piketty esta
en lo cierto, el periodo de relativa igualdad que se observa sobre todo en la segunda mitad del
siglo xx fue una fase excepcional fruto de la guerra y la destruccion.

Asi, contradice la tesis de su colega estadounidense Simon Kuznet, que veia el avance
histérico del desequilibrio distributivo como una curva en forma de campana: a un punto de
partida igualitario le sucede una fase de aumento de la desigualdad en beneficio de unos pocos,
que vuelve a bajar en la medida en que un niimero cada vez mayor de personas tiene acceso a los
frutos del crecimiento econémico que permite la tecnologia. %’ Piketty objeta que,
histéricamente, los beneficios de la riqueza casi siempre disminuyen mas que el crecimiento
economico. Lo expresa con una sencilla formula: r > g, que indica que la tasa de rendimiento del
capital (return on capital) es mayor que la de crecimiento economico (economic growth).
Mientras siga siendo asi, sin una redistribucion agresiva sera inevitable que las desigualdades
socioecondmicas aumenten y se estabilicen a largo plazo. Es el llamado efecto Mateo: a quien
tiene, se le da.

Varias veces al afio organizaciones no gubernamentales como Oxfam abordan el problema de
la desigualdad social en el plano global. En 2020 se resumi6 el desequilibrio en el bienestar
global mas o menos asi: los veintidés hombres mas ricos del mundo atesoran mas riqueza que



todas las mujeres de Africa juntas (que suman 325 millones). 8 Raro es el caso en que este tipo
de afirmaciones no se rebate; por ejemplo, al centrar la atencién en el patrimonio neto de una
persona, es decir, su riqueza en relacion con sus deudas, un residente en Londres con un crédito
inmobiliario de mas de un milléon y medio de euros es mas pobre que una persona de Zimbabue
que no tiene nada, pero por lo menos no tiene deudas. Sin embargo, demuestran que la
acumulacion de riqueza y el vertiginoso aumento de los ingresos en unas cuantas regiones de
pocos paises son fruto de un grado de desigualdad material desconocido durante mucho tiempo.

LA HERENCIA DE LA DESIGUALDAD

Las desigualdades socioecondmicas son solo una dimension de la injusticia. El que un reparto
desigual de recursos como el poder o la riqueza sea injusto no solo depende de lo pronunciadas
que sean las divisiones sociales en una comunidad, sino también de hasta qué punto es factible
moverse entre los entornos existentes. ¢El poder, la riqueza y la posicion social estan abiertos a
cualquier persona, o se hallan enrocados en una separacién de niveles insuperable?

Asi que no solo se trata de las diferencias sociales, también es importante la movilidad social.
Una vez instauradas, las desigualdades demuestran una perseverancia apabullante. No es de
extrafar, pues las élites actuales deciden quién pertenecera a las élites del mafiana. Por lo general
son sus propios hijos, a quienes los progenitores, preocupados por su estatus, preparan
(supuestamente) para su futura funcion en la clase alta con una inversion en ocasiones asombrosa
en clases de piano, visitas a museos, clases de equitacion, de idiomas y la perspectiva de la
fortuna familiar.

El economista escocés Gregory Clark ha investigado la permeabilidad, es decir, la porosidad
de las sociedades modernas, haciendo un seguimiento de la posicion social de familias con
apellidos poco comunes a lo largo de varias generaciones.*’ Por ejemplo, el primer Pepys
conocido aparece en 1496: era un estudiante de la Universidad de Cambridge. Desde entonces,
mas de cincuenta Pepys han asistido a la misma institucion educativa, mas de veinte veces mas
de lo que cabria esperar estadisticamente. Cuatro de los dieciocho Pepys que siguen con vida son
médicos. Los Pepys que murieron jovenes dejaron de media una fortuna superior a los quinientos
mil euros.

Lo que resulta especialmente asombroso es que el grado de movilidad social se haya
mantenido casi intacto en el ambito politico. Ni un sistema de educacién publico con ensefianza
general obligatoria, ni un fuerte crecimiento econémico, ni la ampliacion demografica del
derecho a voto o los derechos civiles, ni la redistribucion fiscal han logrado que las sociedades
modernas ganen porosidad. Sobre todo, las formas mas suaves de desigualdad social, como las
jerarquias de estatus —gquién forma parte de la upper class y quién de la clase baja?—, son
imposibles de erradicar en la practica, por lo menos mientras no se codifiquen de forma explicita.



Si las diferencias de clase vienen determinadas por ley, se pueden suprimir oficialmente
mediante una modificacion de las leyes correspondientes (o como minimo se moderan). Kurt von
Kleefeld, cufiado de Gustav Stresemann, fue el ultimo aleméan al que se le concedié un titulo
nobiliario en 1918. El articulo 109 de la Constitucion de Weimar, aprobada poco después,
estipulaba: «Queda anulado todo privilegio de derecho publico o desigualdad de nacimiento o de
posicion social. Las denominaciones nobiliarias solo son validas como parte del apellido y ya no
se podran conceder». Asi paso a la historia una de las causas mas importantes de desigualdad
social en Alemania.

Hay, por otra parte, un sinfin de factores mas sutiles que definen la pertenencia a una clase
socioeconémica. La fascinante obra de Pierre Bourdieu sobre la «distincién» °® ha demostrado
como las diferencias sociales se plasman en un habitus individual, a través del cual se manifiesta
en ciertas sefiales externas y rasgos de la conducta la pertenencia de una persona a un grupo
social. El capital cultural de una persona es lo que mas influencia tiene en su percepcién social.
La forma en que una persona maneja los cubiertos, si conoce la musica clasica, si ha estado en
los museos mas oscuros de Londres, como habla y con qué acento o dialecto, como vive y donde,
como se viste y la naturalidad con la que participa durante una cena en conversaciones sobre
relojes antiguos, las regiones productoras de riesling, la arquitectura de la Bauhaus, la pintura
impresionista, los administradores de patrimonios familiares o el realismo magico en
Latinoamérica: todo ello define el capital cultural del que dispone una persona.

Dado que este tipo de «saber sefiorial» debe adquirirse desde una temprana edad para que
parezca auténtico, aquellos que se han criado en hogares cultivados gozan de una ventaja que a
menudo resulta insalvable. Es dificil neutralizar politicamente esa ventaja inicial porque el
codigo de conducta que define el estilo de vida y el modo de actuar de una persona se trabaja y
se transmite de forma implicita y, por tanto, no resulta facil de redistribuir. Incluso una sociedad
que pudiera garantizar una igualdad material total se veria impotente frente a esos mecanismos
de transmision intergeneracional de privilegios sociales. Puede que una mayor igualdad
economica incluso agudizara el problema de las diferencias de clase porque las élites, siempre
ansiosas por distinguirse, al no poder diferenciarse pecuniariamente de las masas desaseadas,
concentrarian toda su energia en perfeccionar los simbolos de estatus mas sutiles, como, por
ejemplo, el uso de la palabra pecuniario.

PROBLEMAS DE GENERO

Ademas de las diferencias de clase econémica, en la mayoria de las sociedades existen otras
formas de desigualdad social que hacen que la posicién de una persona en las estructuras sociales
dependa de su pertenencia a distintos grupos. El caso mas conocido es la desigualdad entre
géneros.



Durante mucho tiempo, la historia del origen de la equidad de género se ha explicado de la
siguiente manera: habia una vez una sociedad en la que hombres y mujeres tenian los mismos
derechos. Un dia, los hombres consiguieron hacerse con el control, impulsados por una
combinacion de bajas pasiones como los celos o la misoginia. Desde ese momento, en todas
partes gobierna el patriarcado, que ostenta el poder politico, econémico y cultural y ha instaurado
las estructuras sociales que excluyen, discriminan y despojan de sus derechos a las mujeres de
forma sistematica y las condenan a una vida dedicada al hogar y la cocina.

De hecho, ahora existen modelos explicativos mucho mads sofisticados que no entienden las
desigualdades entre géneros como una subyugacion de las mujeres al patriarcado (y sus
complices femeninas) casi a modo de conspiracién, sino que las definen como el resultado de un
proceso social y evolutivo en cuyo transcurso se han introducido las categorias de género por
motivos pragmaticos de coordinacion que mas adelante, en una fase posterior, se convirtieron en
la base de la discriminacion social.

Las sociedades humanas se forman para dar solucién a una serie de problemas de
coordinacion. A veces la coordinacién es correlativa: en esos casos, lo que importa es que todos
hagan lo mismo. No tiene importancia por qué lado de la calle se conduce, solo importa que
todos circulen por el mismo lado. Otros problemas de coordinacién son complementarios: es
indiferente quién guie en un vals; lo tinico que importa es que la mitad de los bailarines guie y la
otra mitad se deje guiar.

La divisién social del trabajo es eficaz. Tiene sentido que no todos hagan lo mismo, y una
sociedad en la que todos sean profesores o policias no parece muy funcional. Pero ;cémo decide
una sociedad quién asume cada tarea? Hace falta una caracteristica que permita la asignacion de
tareas. Asi, la division del trabajo se convierte en un problema de coordinacién complementaria.

Para reducir al minimo las complicaciones a la hora de combatir los problemas de
coordinacion complementaria puede resultar ttil adaptarse a un reparto de funciones que vincule
las distintas opciones —guiar o dejarse guiar, arar o cocinar— a diferentes categorias sociales.
Todas las sociedades humanas conocidas solucionan numerosos problemas de coordinacion
recurriendo a las categorias sociales. Existe un gran margen de maniobra para asignar a cada
categoria un significado social, pero casi siempre la eleccion recae en propiedades de
distribucion faciles de reconocer para alguien externo, de forma rapida e inequivoca. Por eso en
todas las sociedades existen diferencias en el papel y la funcién social que desempefian los
géneros. Esas diferencias de género funcionales no son «naturales» o innatas, mientras que la
decision de qué género cazaba y cual criaba a los nifios si tenia una explicacion evolutiva. La
existencia de hombres y mujeres es mas bien un hecho biol6gico que a su vez marca las
caracteristicas que sirvieron de base para asignar las funciones sociales por el bien de la
coordinacion.

La asignacion es amplia, pero no del todo casual. En todas las sociedades tradicionales, por
ejemplo, la caza de los animales mas grandes o el trabajo de los metales iba a cargo de facto de



los hombres. °! La tarea de lavar o tejer, en cambio, la asumian casi en exclusiva las mujeres.
Otras actividades, como la fabricacion de cuerdas, la construccién de casas o la siembra, unas
veces se asignaban a un género y otras, al otro. También en las sociedades modernas es mas bien
atipico, desde el punto de vista estadistico (en relaciones heterosexuales), que las mujeres se
dediquen a cortar el césped o sacar la nieve a paladas mientras los hombres se ocupan de la
colada y algunas labores manuales, aunque el reparto de papeles podria ser otro sin problemas.

Mientras esa estructura de tareas no provoque diferencias de poder, posicion social o ingresos,
poco hay que objetar a tal reparto del trabajo. Sin embargo, es facil comprobar que, aunque no
exista un grupo de siniestros personajes que mueven los hilos a propésito a su favor,
practicamente todas las sociedades tienden por si solas a una situacion de desigualdad social. La
desigualdad social supone un «equilibrio de poblacion». El motivo es que los problemas de
coordinacion se suelen solucionar mejor si un grupo facilmente reconocible (por ejemplo, «las
mujeres») asume la tarea A y el otro grupo (por ejemplo, «los hombres») asume la tarea B. Da la
casualidad de que, en determinadas situaciones, no todas las tareas son igual de lucrativas, de
manera que aquellos grupos a los que por azar se les asigna la opcién mas conveniente acaban en
mejor posicion.

Aun asi, a cada individuo implicado puede convenirle a titulo personal aceptar ese equilibrio
asimétrico porque el aumento de la eficiencia que se consigue gracias a una buena coordinacién
le resulta mas atractivo que el fracaso absoluto del correspondiente intento de coordinacién. Asi,
si existen algunas formas de division del trabajo mas ventajosas para una categoria social que
para otra, al final es inevitable que en algiin momento un grupo prefiera sistematicamente
determinadas divisiones del trabajo. Cuando se dan mecanismos de coordinacion
complementaria con esos equilibrios asimétricos, las desigualdades sociales surgen de manera
casi espontanea. Asimismo, como la convivencia humana estd sometida a las fuerzas de la
evolucion cultural, una vez instauradas las disparidades sociales se perpetian y aumentan de
forma natural. No es una justificacion de la desigualdad, pero demuestra lo dificil que es
eliminarla del todo.

EL PRECIO DE LA DESIGUALDAD

Las desigualdades sociales surgen de manera espontdnea, se transmiten a través de las
generaciones y son dificiles de eliminar. En resumidas cuentas: el problema de la desigualdad
socioecondmica ha llegado para quedarse. Es lo que se llama un wicked problem, porque nadie
sabe con exactitud en qué consiste el problema, pero hace tiempo que se debate cuales serian las
mejores soluciones.

Hasta donde sabemos, es imposible lograr una sociedad del todo igualitaria. Ademas, la
disyuntiva entre desigualdad desatada e igualdad radical induce a error porque, aunque una



igualdad socioeconémica absoluta no es ni posible ni deseable, tal vez una sociedad
relativamente igualitaria supusiera una ventaja para todos.

Uno de los mayores inconvenientes de la desigualdad creciente reside en que las estructuras
no igualitarias destruyen el capital social de una sociedad, es decir, la red informal de normas
sociales que gozan de una aceptacion general y permiten una colaboracion sin fisuras entre todos
los miembros de una sociedad. °? Se trata sobre todo de recursos de confianza social, porque solo
si las personas confian por principio las unas en las otras se puede conservar la estructura social,
que es la base de una convivencia eficaz y armoniosa. Los sintomas de la pérdida de confianza
que genera la desigualdad social abarcan desde la erosion de estructuras basicas de la comunidad
hasta una degradacion de la salud publica, pasando por un incremento de los trastornos mentales
y un aumento de la predisposicion a la violencia y de la resignacion porque amplias capas de la
sociedad deducen, con razén, que no se les han concedido unas posibilidades de éxito justas.
Dicha configuracién puede desembocar en un incremento de las «muertes por desesperacion»
(deaths of despair), ya sea a través del suicidio o del abuso de las drogas. >3

Las sociedades modernas deberian ser capaces de tolerar cierto grado de desigualdad, pero
solo si las instituciones que lo permiten ofrecen otras ventajas que compensen adecuadamente
los costes psicolégicos y emocionales que conlleva. Incluso los mercados que funcionan bien
generan asimetrias socioeconomicas porque hacen que el éxito econdomico dependa de
coincidencias afortunadas, de un origen favorable y del talento individual. Aun asi, los beneficios
en eficiencia y bienestar que aporta este tipo de acuerdo les convienen a todos. Hoy en dia la
humanidad sigue sin saber cémo crear grandes sociedades que no se caractericen por una
marcada desigualdad, aunque esos acuerdos sociales contradigan nuestras intuiciones morales.
Son pocos los que encuentran un auténtico atractivo en el regreso a formas de convivencia «mas
primitivas», y si lo hacen es porque las revisten de un halo romantico.

Asi, la desigualdad se convierte en un problema cuando por su culpa nadie mejora. Los
llamados «bienes posicionales» son aquellos cuyo valor reside principalmente en que otras
personas no los tienen. No todo el mundo puede permitirse un reloj F. P. Journe, y la cantidad de
pisos en Central Park West también es limitada. La adquisicion de esos bienes, calculada
respecto de la sociedad entera, es un juego de suma cero porque la ganancia de uno implica
necesariamente la pérdida de otro. La desigualdad social que se genera mediante la competencia
entre clases y los bienes posicionales no hace que aumente la felicidad media de la sociedad
porque produce ganadores y perdedores complementarios.

Asi, la desigualdad material se convierte en un problema en las sociedades desarrolladas
cuando socava la base social del amor propio individual. El concepto de pobreza relativa que se
utiliza en estadistica para reflejar la situacién de la sociedad alemana no se centra en la privacion
economica fundamental, sino en la falta de los recursos necesarios para una participacién social
adecuada. No hace falta que alguien pase hambre o frio para sufrir el estigma social que supone
no poder ir a un restaurante o no tener dinero para una entrada de cine. Ya en el siglo xviii, el



economista y filésofo de la Ilustracion escocés Adam Smith formulé6 como criterio
imprescindible para lograr una sociedad decente que todos sus miembros contaran con los
recursos para mostrarse en publico «sin vergiienza»:

Una camisa de lino, por ejemplo, no es, en sentido estricto, imprescindible para la vida. Los griegos y los
romanos vivian, supongo, con muchas comodidades pese a no tener lino. Sin embargo, en la actualidad, en
gran parte de Europa, un jornalero respetable se avergonzaria de mostrarse en ptblico sin una camisa de lino
porque se supone que ese defecto seria un indicio del vergonzoso grado de pobreza que nadie puede sufrir sin
una mala conducta extrema. >*

Hay que admitir que ese rasero incluso solamente es indicativo de una participacién social
suficiente, que sobre todo se asegura garantizando un minimo distributivo en el extremo inferior
del reparto de ingresos. Por tanto, el criterio de Smith no impide que existan multimillonarios, un
fendmeno compatible con el amor propio de cualquier miembro de la sociedad.

Una de las virtudes particulares de las sociedades descentralizadas consiste en que, dadas las
condiciones del pluralismo moderno con su diversidad de valores, son capaces de crear una
cantidad en principio ilimitada de jerarquias de clase, que funcionan con su propia escala de
prestigio y de éxito. Mientras no haga falta ser multimillonario para obtener reconocimiento
social y uno pueda distinguirse por ser un criador de palomas competente, un remero superior o
un cantante de coro con gran talento, hay suficientes categorias para todos. °°

Existen infinidad de ejemplos de aspiraciones de igualdad que funcionaron de maravilla y a
las que ya resulta inconcebible renunciar: durante los tltimos trescientos afios se ha producido la
abolicion de los privilegios sociales oficiales de la aristocracia, asi como (en la mayoria de las
zonas) el fin de la esclavitud, la introduccién de derechos civiles para la poblacién negra de
Estados Unidos tras la era Jim Crow, la instauracién del sufragio femenino, el fin del apartheid,
la erosion de los sistemas de castas, la ampliacion de los derechos civiles de las minorias, como,
por ejemplo, el matrimonio homosexual, y un trato inclusivo para las personas con
discapacidades fisicas o mentales. Estos avances reflejan un nivel moral del que es impensable
retroceder. °6

Entretanto, hemos visto que la reduccion de la discriminacion ejercida desde la politica y la
eliminacion de las prebendas aristocraticas no es una via directa al paraiso igualitario de una
sociedad sin clases. La transformacion meritocratica de las sociedades modernas tiene sus
propios costes sociales (a menudo elevados): " ahora los hijos de grupos antes desfavorecidos
son aptos para competir por la posicion social y los ingresos con inteligencia, empefio y talento.
Gracias a los examenes estandarizados, hoy en dia Harvard acepta a mas estudiantes judios y
japoneses, un colectivo que en el siglo xx seguia sufriendo una acusada discriminacion. Por otra
parte, una sociedad que vincula el amor propio al éxito, y este al rendimiento, provoca
competiciones toxicas ya entre los nifios, que, animados y acompafiados por unos padres
preocupados por la posicion social, compiten con clases de violin y chino o por una plaza en la
mejor guarderia. Al mismo tiempo genera un relato segun el cual aquellos que no lo han



«conseguido» son responsables de su propio fracaso, mientras que en condiciones feudales por lo
menos todos tenian claro que la relacién entre riqueza y cualidades personales era muy fragil.
Una sociedad que premia sobre todo a una élite de knowledge workers sumamente cualificados
que solo se relacionan entre ellos en las ciudades superestrella existentes entre San Francisco y
Singapur dificulta que la minoria que ha quedado descolgada llegue a obtener el reconocimiento
adecuado.

No siempre queda claro en qué premisas se basa el actual escepticismo frente a la
meritocracia. La idea es que las desigualdades sociales se pueden corregir si todo el mundo
puede acceder a las posiciones sociales por principio y estas responden al desempefio personal.
¢El problema reside en la propia idea o en su defectuosa puesta en practica? En su critica a las
sociedades del rendimiento meritocratico, el filésofo estadounidense Michael J. Sandel escribe:
«No tiene nada de malo clasificar a las personas segin su rendimiento».®Y afiade: «En
términos generales es conveniente que el gobierno lo dirijan personas con formacién». «Las
aristocracias son injustas porque confinan a las personas en la clase en la que nacen. No les
permiten ascender.» ° Entonces, ¢en qué consiste la tirania de la meritocracia? ¢Cudl seria la
alternativa exactamente?

El problema de la desigualdad social surgio en las primeras civilizaciones de la Antigiiedad.
Durante los tltimos cinco mil afios nunca se ha cuestionado que solo algunos disfrutaran del
poder y el bienestar, mientras que la abrumadora mayoria seguia siendo pobre y estaba privada
de derechos. El intento de replantearse la cuestion de cuales son los principios basicos de una
sociedad justa es reciente, y se busca con una urgencia sin precedentes. ;Como es una sociedad
que reconoce la dignidad del individuo? ;Como conseguimos conciliar la libertad del individuo
con el deseo de felicidad terrenal? ;Y qué significa vivir entre iguales? Esas preguntas son los
fantasmas que acechan al mundo desde hace quinientos afios.



500 anos

El descubrimiento de la rareza

EL HUNDIMIENTO

Hace muchos afios —ya no recuerdo con exactitud cudnto tiempo ha pasado— conoci a un
hombre que acababa de regresar de un viaje a un pais lejano. Era bastante mayor que yo, y
durante una cena le pedi consejo, le hablé de mis planes y esperanzas y de todo lo que queria
lograr atin en la vida. EI me escuché con paciencia y, cuando por fin hice una pausa, me sonrié
con el bondadoso escepticismo de quienes ya han cumplido la mayor parte de las ambiciones de
su vida y me contesto de un modo misterioso. Sus palabras no tendrian sentido para mi hasta
mucho tiempo después.

Empez6é a hablarme de un desierto que acababa de recorrer. Un dia, tras una larga
caminata, vio alzarse hacia el cielo unas piernas imponentes, desgajadas del torso y hechas de
piedra; al lado, en la arena, habia medio enterrado un rostro enorme y agrietado, con expresion
seria, marcada por unos labios torcidos. La frente arrugada en un gesto burlon de fria
contencion indicaba que el escultor debia de conocer de primera mano los sentimientos ocultos
en ese rostro. La obra de arte ante cuyos restos se encontraba mi acompariante era muy antigua;
aun asi, habia sobrevivido con creces a su autor, que habia moldeado el retrato en aquellos
objetos inanimados con una pizca de burla. En el pedestal se leian las siguientes palabras, que
mi acompanante recordaba con precision: «Me llamo Ramsés, hijo de Seti y de Tuya, heredero
de Ra, portador de la corona de plumas, rey de reyes. jAdmirad mi obra, vosotros los
poderosos, y desesperaos!».

Segun aquel hombre, no quedaba nada mds de semejante escultura. Y alrededor de las ruinas
de ese gigante caido solo habia visto desierto, una tierra pelada y en apariencia infinita, con sus
superficies de arena extendiéndose solitarias hasta el horizonte.

UNA GENEALOGIA DE LA MODERNIDAD



Tanto los grandes imperios como los primeros centros urbanos del mundo antiguo han perecido.
Los turistas admiran los restos de su gloria anterior y guardan en Instagram el esplendor perdido
de sus ruinas y restos de muros.

¢Coémo pudo surgir este mundo, nuestro mundo, de aquel otro? En el presente capitulo se
traza la genealogia de la modernidad: la historia de un avance durante el cual se reclamé la
autonomia e individualidad del ser humano con una perseverancia sin precedentes. Exigi6 una
reforma radical de nuestros valores e instituciones, asi como de las estructuras normativas que
definieron las reglas de nuestra convivencia. Desat6 nuevas energias econémicas, cientificas y
tecnologicas que ponian en cuestion las jerarquias tradicionales y reclamaban los derechos del
individuo. Era una evolucion nueva. ;O acaso lo que ocurria es que por fin habia llegado su
momento?

Para entenderla hay que recordar como habiamos vivido hasta entonces los humanos, durante
los ultimos cinco milenios, desde la aparicion de la desigualdad en las primeras grandes
sociedades humanas: teniamos una vida corta, llena de pobreza y suciedad, miseria y
servidumbre, atormentados por déspotas asesinos, asolados por enfermedades y epidemias,
arrastrados a guerras absurdas, aterrorizados por supersticiones religiosas y temiendo (o
esperando) la muerte; nifios con la espalda encorvada de tanto acarrear agua y mujeres que
permanecian encadenadas al yugo del embarazo y el parto y el nuevo embarazo hasta su muerte
demasiado temprana.

La orientacion basica de la vida de cada individuo la determinaban las circunstancias del
nacimiento: casi nadie podia salir de la misma aldea de siempre, donde el abuelo y el bisabuelo
habian sido herreros, ebanistas o pastores, y si lo conseguian, era a costa de correr grandes
peligros, bien a pie, bien en carros que traqueteaban de un lado a otro; atravesando bosques
oscuros e interminables estepas habitadas por animales y forajidos peligrosos, o viajando en el
casco de un barco de madera por mares tempestuosos hasta los limites de un mundo ignoto.

Al final del proceso surgi6 una época nueva en la que los cosmopolitas conectados
globalmente tuvieron que demostrar una gran inventiva para poder seguir dotando de sentido y
diversion la propia vida, que entonces duraba el doble por término medio. Una época en la que
una gran cantidad de personas se habian liberado del yugo del trabajo arduo; en la que muchos
podian decidir qué deseaban ser y dénde querian vivir; en la que los dulces frutos de paises
lejanos, antafio tan raros e inalcanzables que hasta los mas pudientes los conocian solo por los
cuadros colgados en casa de personas aun mas adineradas, se podian conseguir en cualquier
momento; una época en la que el suefio de volar se hizo realidad, y en la que se logré que
corazones ajenos latieran en el pecho de personas condenadas a morir.

La genealogia de la modernidad habla de como se consiguié pasar de la miseria y la opresion
a la doble promesa de dicha y libertad. Una promesa que, por supuesto, no se ha cumplido ni
para todos ni en la misma medida en todos los casos. Aun asi, la modernidad cre6 un hombre
nuevo que se concibe a si mismo como individuo rodeado de otros individuos con los que



convive de manera libre y voluntaria, y que, al menos esa era la intencién, ostenta la tnica y
definitiva autoridad sobre las condiciones en que quiere hacerlo. Supone una ruptura radical con
los milenios anteriores, en los que el ser humano habia aprendido a considerarse principalmente
como miembro de una familia y parte de una jerarquia natural, como nodo de una red de
relaciones de parentesco y como subdito.

La historia de ese nuevo ser humano es la del origen del individualismo, la libertad politica y
la dignidad del individuo. Hace tiempo que intelectuales, tedricos culturales, fil6sofos y
sociologos intentan resolver el misterio de su aparicion. ;Cémo se produjo la transformacién de
una «comunidad» tradicional en una «sociedad» moderna, que sustituye la tradicién por el
acuerdo? ! ;Qué promovié el paso de la solidaridad «mecénica» a la solidaridad «organica», que
sustituy6 estructuras sencillas por una divisién del trabajo funcional? 2 ;De dénde procede el
«proceso de racionalizacion occidental» postulado por Max Weber, que pretende que el mundo
entero sea previsible? 3

El paso a la modernidad es el final de un proceso que «concluy6 en su mayor parte hace
quinientos afios». # Cémo cambi6 esa transicién nuestra moral y qué ajustes hubo que hacer en
nuestros valores para iniciar la transformacién hacia la modernidad?

LAS PERSONAS MAS RARAS DEL MUNDO (PRIMERA PARTE)

En el verano de 2010 trabajé como doctorando en un proyecto de investigacion de la Universidad
de Leiden, en los Paises Bajos. En nuestro grupo de lectura, que se reunia un par de veces al mes,
comentabamos las novedades en la publicacion de investigaciones que podian ser relevantes para
el tema general de nuestro proyecto: los fundamentos psicolégicos del pensamiento y la accion
morales. Para ello nos centrdbamos en los especializados debates internos de la filosofia (a
menudo exageradamente técnicos y poco emocionantes), que intentaban analizar los
fundamentos cognitivos del juicio moral, la posibilidad del libre albedrio o la influencia de los
rasgos generales de la personalidad y el caracter en nuestra conducta.

Para preparar la siguiente sesion, uno de los colaboradores del proyecto propuso que
leyéramos juntos una publicacién que acababa de aparecer con el criptico titulo de «The weirdest
people in the world?». El texto, obra de un equipo de psic6logos canadienses, habia sido citado
casi nueve mil veces desde su aparicion y no tardé en ser considerado un clasico moderno.

Los psicologos quieren entender la mente humana. ;Como funciona nuestra percepcion?
¢Como se generan los recuerdos? ; Como se procesan los sentimientos? ;Cémo funciona nuestro
pensamiento? ;Qué conforma nuestra identidad? ;Cual es la causa de las diferencias en la
inteligencia? ¢Como tomamos decisiones? Para poder contestar a esas preguntas elaboran
estudios que aportan informacién sobre la conducta humana e investigan los mecanismos que
rigen el funcionamiento de la psique humana. El problema que llamé la atencion de Joseph



Henrich y sus colegas es que los conocimientos sobre la naturaleza humana universal que, en
principio, busca la psicologia casi siempre se obtienen a partir de datos que no son en absoluto
universales.

La regla de oro de la investigacion psicoldgica es el estudio aleatorio: los participantes se
escogen al azar entre la poblacion general y luego, de nuevo por azar, se les asigna una condicion
de control o de ensayo con la esperanza de averiguar si la manipulacién experimental tiene efecto
0 no y, en caso afirmativo, la intensidad de ese efecto. Sin embargo, por motivos en gran medida
pragmaticos, es decir, para ahorrar costes y tiempo, los psicologos suelen utilizar en esos
estudios a sus propios estudiantes, muchas veces a cambio de puntos en la nota final.

Asi, las afirmaciones generales sobre la naturaleza universal de la psique humana se llevan a
cabo segtin unos patrones de pensamiento y conducta extraidos de un grupo muy especifico: casi
todos los participantes en estudios psicologicos proceden de regiones acomodadas, occidentales,
industrializadas y democréticas con un nivel educativo elevado. ®> Henrich y sus colegas acufiaron
para ese grupo el que probablemente sea el mejor acronimo de todos los tiempos: WEIRD
people, cuyas iniciales corresponden a western, educated, industrialized, rich y democratic y
cuya traduccion seria «personas raras».

Esto no entrafiaria ningiin problema si las personas de dicho grupo fueran representativas del
resto de la humanidad, es decir, si no existieran diferencias sistematicas y solidas entre las
personas weird y todos los demas. Sin embargo, resulta a todas luces evidente que es muy poco
probable: seria sorprendente que una muestra de adolescentes muy listos de los paises mas ricos
del mundo, que estudian en unas cuantas universidades hiperselectivas, tuviera las mismas
intuiciones cognitivas, patrones de percepcién, preferencias y cédigos de conducta que un
individuo escogido al azar del resto de la poblacién humana.

Pero, al parecer, Henrich y su equipo no esperaban encontrar tanta «rareza» en los
participantes en su estudio. Al indagar de forma sistematica en esta cuestién se demuestra que las
poblaciones weird casi siempre representan el caso especial respecto de la estadistica. El ejemplo
mas fascinante de ese papel residual corresponde al &mbito de la percepcién visual: las personas
raras tienen una vision rara. En muchos casos se puede aprender mucho de como los seres
humanos acceden visualmente al mundo estudiando desviaciones. Las ilusiones opticas ofrecen
una idea reveladora sobre cémo funciona la percepcién visual en un caso normal. Tal vez la
alucinacion mas conocida sea la «ilusion de Miiller-Lyer», en la que dos lineas que
objetivamente son igual de largas parecen tener longitudes distintas cuando se les afiaden en sus
extremos puntas con forma de flecha, que sefialan hacia dentro o hacia fuera. Durante mucho
tiempo ese engafio se consideré una desviacion universal que se producia en todos los seres
humanos, relacionada con el funcionamiento de nuestro aparato de percepcién. Sin embargo, en
muchas culturas del mundo la ilusion de Miiller-Lyer simplemente no es una ilusion. Los san del
Kalahari ven las lineas igual de largas, como también lo hacen los ijaw nigerianos y los songyes
del Congo. Los valores de los estudiantes norteamericanos —que indican la intensidad con la



que sucumben a la ilusion— son notablemente mas altos que los de todos los demas grupos. Una
posible explicacion es que algunas personas crecen desde las etapas mas tempranas de su
desarrollo infantil en un entorno «habitacional», de manera que su forma de procesar la
informacion visual se ajusta a la presencia frecuente de dngulos rectos.

En casi todos los demas rasgos psiquicos se da un patron similar, y aparecen tanto al comparar
paises desarrollados con sociedades mas sencillas como al enfrentar sociedades occidentales y no
occidentales, e incluso entre sociedades occidentales en las que los estudiantes universitarios con
determinadas capacidades cognitivas y trasfondo socioeconémico divergen mucho de la media.
Las personas «raras» —es decir, personas de paises industrializados, modernos y occidentales—
piensan, sienten y viven de manera distinta, cuentan con otros valores y son, por lo general, el
caso especial estadistico. Si se les pide que nombren objetos, dicen «arbol» y «pajaro» en lugar
de «abedul» y «petirrojo», y, por tanto, saltan desde el principio a la categoria general antes de
pasar al ejemplo concreto. Cuando se les pregunta quiénes son, mencionan su profesién, sus
logros personales, su edad y sus particularidades, y después dicen de quién son hija o hijo y de
qué comunidad se sienten parte.

¢Como surgieron esas personas weird y por qué? ;Cuando aparecieron y qué las distingue?

Con el tiempo se ha demostrado que fueron los cambios morales-institucionales los que
transformaron de forma radical la percepcion, el pensamiento y el sentir del ser humano
moderno.

LAS PERSONAS MAS RARAS DEL MUNDO (SEGUNDA PARTE)

Las personas weird muestran una compleja plétora de caracteristicas cognitivas y morales. A
partir de ahora las llamaré, simplemente, personas «raras» porque esta denominaciéon me ofrece
varias ventajas: evita el anglicismo, en ocasiones poco elegante; no hace alusion expresa a una
region, ya que existen distintos grados de rareza cultural en el mundo que no se limitan a Europa
y «Occidente», y, ademas, es un término neutro, es decir, ni claramente positivo ni negativo.

Las personas raras suelen estar representadas, aunque no exclusivamente, en democracias
occidentales modernas: en Dinamarca y Alemania, Noruega y Suiza, Inglaterra, Australia,
Canada y Estados Unidos, Espafia y Argentina. Aun asi, desde un punto de vista global, las
personas raras son una anomalia estadistica. Antes de preguntarnos como acabaron siéndolo,
deberiamos averiguar qué distingue moralmente a esas personas.

Uno de los aspectos mas importantes de la moral rara es su acusada tendencia al
universalismo moral. Una moral universalista se distingue sobre todo de una moral particularista
en que parte de reglas morales de validez universal que afectan en la misma medida a todas las
personas. Los valores especiales de las comunidades sociales o las relaciones personales entre
amigos o familiares no influyen en la validez de dichas reglas.



Imaginate que te ves implicado en un accidente en el que se ha atropellado a un peatén.  T1
eres el copiloto del coche, que circulaba a casi sesenta kilometros por hora en una zona con un
limite de treinta, y al volante iba un buen amigo tuyo. ;Deberias declarar en contra de tu amigo
en el juicio? ;Tu amigo tiene derecho a esperar eso de ti? (Es el llamado dilema del copiloto.) La
mayoria de la gente considera que lo mas sensato es decir la verdad ante el tribunal. El factor
decisivo que distingue un planteamiento universalista de uno particularista es si el hecho de que
sea la responsabilidad de mi amigo la que se dilucida tiene relevancia moral. En los paises raros,
la inmensa mayoria de la gente considera inaceptable brindar un trato distinto al amigo que a
cualquier otro individuo con el que no se tenga un vinculo personal. Eso es el universalismo
moral.

«Las personas raras son malas amigas», resume Henrich.” Sin embargo, esa gelidez social
tiene otra cara apetecible, que en la jerga especializada se denomina «prosocialidad impersonal».
Este factor tiene que ver con el grado en que una persona estd dispuesta a confiar en
desconocidos y colaborar con amigos. Ya hemos visto que, por causas evolutivas, nuestra
predisposicion a la colaboracién sigue en esencia muy orientada al grupo; por tanto, la
prosocialidad impersonal va en contra de la linea evolutiva.

Si se plantea a los participantes en el estudio la pregunta de si confian en los demas y en qué
medida, o si en la relacion con desconocidos nunca se es lo bastante prudente, aparece de nuevo
una notable diferencia entre las poblaciones raras y las no raras. El 70 % de los noruegos dan una
respuesta afirmativa a la pregunta, mientras que solo el 5 % de la poblaciéon de Trinidad y
Tobago confia en desconocidos. También dentro de Europa se dan distintos grados de rareza: los
italianos del norte obtuvieron valores bastante mas altos en «confianza impersonal» que los
sicilianos. A diferencia de la mayoria de la gente, las personas raras conceden a los miembros de
su propio grupo (familia, amigos o pais) una prioridad moral minima en comparacién con la
otorgada a desconocidos.

Por supuesto, las personas raras también prefieren a familiares y amigos antes que a los
desconocidos, y el trato es amable y menos hostil. Aun asi, cabe destacar que en ese grupo la
tendencia es de media bastante mas débil. El patron es parecido en el trato con «el propio yo del
futuro». En psicologia, la importancia que otorga uno a su propio futuro se suele designar con los
conceptos de descuento temporal y recompensa aplazada. El descuento temporal tiene que ver
con cémo cambia la preferencia de una persona por un producto o suceso en funciéon de lo
distante que se encuentra el suceso en el futuro o de si la persona obtiene el producto de
inmediato o en un momento posterior. Mucha gente preferiria tener ahora una pequefia cantidad
de dinero que una mayor mds tarde. La capacidad de apreciar el valor de las cosas
independientemente de su distancia temporal con respecto al presente es la capacidad de obtener
una recompensa aplazada (delayed gratification) o, dicho de otro modo, simple paciencia.

Todo el mundo tiende al descuento temporal y valora mas el presente que el futuro. Y esto, en
esencia, tampoco es irracional: mientras no exista ninguna garantia de que siga con vida el afio



que viene, cien euros hoy y cien euros el verano que viene no son equivalentes. Sin embargo,
también se dan diferencias notables entre los importes que hay que ofrecer (de media) a un
noruego para que renuncie a los cien euros ahora (que en su caso serian 144 euros) y a una
persona de Ruanda, que solo esta dispuesta a esperar por 212 euros. El efecto se agudiza porque,
segun el entorno politico, el pensamiento a largo plazo unas veces importa mas y otras menos: en
condiciones de estabilidad socioeconémica es mas facil planificar.

Ademas, las personas raras son inconformistas. En la psicologia social, el patrén de conducta
de los inconformistas —es decir, la tendencia a adaptar la propia conducta al comportamiento
real o supuesto de los demas— se investiga tradicionalmente en el marco del paradigma de
Asch. 8 En este experimento, creado en la década de 1950 por el psicélogo gestaltico de origen
polaco-estadounidense Solomon Asch y que desde entonces se ha convertido en uno de los
estudios mas afamados de la psicologia general, se pide a los participantes que escojan entre tres
lineas rectas las que tienen una longitud idéntica al modelo ofrecido. La prueba en si es
sumamente facil: en condiciones normales, cerca del cien por cien de las personas escogen la
solucién correcta. En la configuracion de la prueba de Asch, en cambio, los participantes estan
rodeados sin saberlo por un grupo de «iniciados» con indicaciones previas para que den la
respuesta incorrecta. Al enfrentarse a esa forma de presion grupal, se consigue que una cantidad
notable de personas se sumen a una opinién a todas luces errada. No depende necesariamente de
si los participantes en el estudio creen de verdad en la respuesta incorrecta; el efecto de la presion
de conformidad consiste en que aceptan la solucién errénea. Las personas raras son, en
comparacion con otras poblaciones (ya sean de Kuwait, Hong Kong o Zimbabue), las menos
susceptibles a esa presion, y el efecto es mas intenso en las generaciones actuales que en las
anteriores. La probabilidad de que personas raras jovenes se adapten a la conducta de los demas
es, por tanto, minima.

También los sentimientos morales de las poblaciones raras son inusuales en un sentido global.
En muchas sociedades tradicionales prevalece una «cultura del honor»: una divisa importante en
las relaciones sociales es la reputacion del individuo en cuanto que hombre o mujer, padre o
madre, empresario, obrero o miembro de una comunidad. Ese honor puede depender de distintos
factores, como el éxito profesional de una persona, su fiabilidad o su conducta sexual. El
individuo reacciona a las ofensas del honor con vergiienza: se siente rebajado, humillado,
expuesto en publico y le gustaria zafarse de las miradas de los demas, que lo tragara la tierra,
ocultar su rostro. La vergilienza cuenta con un descrédito en la valoracion social de los demas.

Algunas personas, en cambio, son unas desvergonzadas y tienden a sentir culpa. La culpa y la
vergilienza son sentimientos morales cuya fuerza motivacional (la mayoria de la gente considera
esas reacciones muy desagradables y procura evitar los sentimientos de culpa y vergiienza) nos
permite regular nuestra conducta. No obstante, funcionan de manera distinta. Mientras que los
sentimientos de vergiienza dependen en esencia de la valoracion de los demas (la misma accion
puede provocar una intensa vergiienza o ninguna segun si alguien la observa o tiene lugar en



publico), los sentimientos de culpa surgen sobre todo cuando una persona no esta a la altura de
sus propios principios morales. Alguien que quiere llevar una auténtica vida vegetariana puede
sentir una culpa extrema tras un momento de debilidad carnivora, incluso si esta rodeado solo de
amigos no vegetarianos que entienden perfectamente que acabe de engullir un bistec. Las
personas raras son mucho mas susceptibles a esos sentimientos de culpa que no son de
transmision social.

Esto también tiene consecuencias en la manera como se sanciona la infracciéon de normas
sociales. Las personas raras son menos propensas a reaccionar con venganza a una ofensa contra
su honor (o contra el de un familiar o ser querido) y tienden mas bien a aplicar las reglas sociales
a terceros.’En las sociedades tradicionales, lo primordial es defender la posicién
socioeconomica del propio grupo ante posibles amenazas. Lo que hagan otras personas o
comunidades, qué disputas tengan y qué reglas infrinjan no me incumbe mientras no me afecte ni
a mi ni a los mios. Las personas raras tienden menos a la venganza, pero, a cambio, presentan
una mayor predisposicion a sancionar la infraccién de normas sociales generales.

Una de las causas de esas diferencias en el pensamiento y el modo de actuar de las
poblaciones raras es que sus miembros tienen una concepcion diferente de si mismos y de los
origenes de su identidad. Las personas raras entienden su identidad como algo impersonal y
abstracto, mientras que la mayor parte de las demas tienen una idea concreta de si mismas,
marcada por relaciones y funciones sociales mas bien complejas. ! Cuando se pide a personas
raras que completen frases segin el modelo «yo soy...», enumeran una serie de atributos, logros,
conquistas o ambiciones personales. Las personas raras entienden la pregunta por su identidad
como una consulta sobre lo que las hace tnicas, lo que las define a ellas y solo a ellas. Asi, la
identidad de este tipo de individuo vendra definida por si es cinéfilo o aficionado a la
gastronomia, seguidor del Manchester United o filatelista, empresario o practicante de deportes
extremos, médico o jugador de ajedrez, y depende en gran medida de sus intereses y capacidades
particulares. En las personas no raras depende mas bien de su pertenencia a una densa estructura
de funciones y relaciones sociales. En los entornos raros existe una expectativa disposicionalista
que exige que los individuos se construyan una personalidad estable que permanezca uniforme
en cualquier contexto social. '' En las sociedades no raras es normal ser callado, timido y
respetuoso con los abuelos de un amigo, pero ruidoso, extrovertido y arrogante en otros
ambientes. Una clara mayoria de las personas no raras se ven principalmente como miembros de
una comunidad familiar y religiosa, como herederas, tutoras y depositarias de una red de
relaciones y costumbres.

¢Hay alguna diferencia moral en que alguien haya hecho algo a propdsito o sin querer? La
atencién al individuo como unidad ética fundamental también se nota en la manera en que se
contesta a dicha pregunta. Si consultamos a personas procedentes de distintas formas de sociedad
(poblaciones urbanas de Los Angeles, ganaderos como los himbas de Angola, cazadores y
agricultores como los tsimanes en la Bolivia actual, los yasawas de las islas Fiyi, que son sobre



todo pescadores) acerca de si ven una diferencia moral especifica entre acciones que tienen las
mismas consecuencias (y, por ejemplo, causan los mismos dafios), pero se llevan a cabo por
distintos motivos, sale a la luz la relevancia que tiene la intencionalidad de una accién para
considerarla reprochable o merecedora de castigo. '? Las personas raras consideran bastante mas
excusable «robar» sin querer la bolsa de la compra a alguien porque se ha confundido con la
propia que llevarsela a propdsito (aunque en principio todo el mundo ve la diferencia). En las
sociedades no raras depende en gran medida de las consecuencias de la accion, sin importar el
razonamiento que haya detras. ;Queria robar la bolsa? ¢Queria hacerlo por cleptomania, por
avaricia o por simple malicia?

Existe una ultima diferencia que afecta al pensamiento abstracto. Las poblaciones raras
tienden (como siempre, por término medio) al pensamiento analitico, mientras que los grupos no
raros son proclives al holistico. Quien piensa de forma analitica intenta comprender el mundo
como un conglomerado de entidades aisladas con ciertas propiedades que las distinguen de las
demas. La forma de pensar holistica hace hincapié en las relaciones entre las cosas y trata mas
bien de descubrir vinculos y puntos en comun. Los pensadores holisticos ven «el todo»; y los
analiticos, las partes.

Una forma sencilla y muy intuitiva de verificar experimentalmente los dos estilos de
pensamiento consiste en enfrentar a los participantes en un estudio a las llamadas tareas de
triada, en las que en una seleccion de dos objetos hay que asignarle uno a un tercero.
Supongamos que el «objeto de destino» es una liebre; y los otros dos, una zanahoria y un gato.
La tarea consiste en decidir cual de los dos objetos «pertenece» a la liebre. Las personas raras
unen la liebre y el gato porque los dos pertenecen a la categoria mamifero. Los habitantes de
Tailandia o Bulgaria, en cambio, suelen ver un vinculo mayor entre la liebre y la zanahoria
porque existe una relacion concreta entre ellos. Y, si las personas no raras dan respuestas propias
de un estilo analitico, luego suelen resultar holisticas: Henrich comenta un caso en el que un
miembro del pueblo mapuche habia asociado la palabra perro (y no maiz) con cerdo, pero no
porque ambos tipos de animal pertenecieran a la misma categoria, sino porque los perros
«protegen» a los cerdos.

Los diez paises con los valores mas altos de pensamiento analitico fueron Paises Bajos,
Finlandia, Suecia, Irlanda, Nueva Zelanda, Alemania, Estados Unidos, Gran Bretafia, Canada y
Australia. Es facil ver que el pensamiento analitico y la moral individualista se complementan: la
propension a considerar el mundo como una coleccién de entidades aisladas encaja a la
perfeccion con una perspectiva moralista que enfrenta a los individuos con derechos,
obligaciones e intenciones personales en cuanto que miembros de la familia socialmente
introducidos, cuyo papel en la comunidad confiere una estructura ética a su vida.

La diferencia entre estos estilos de pensamiento no equivale en ninguna de las caracteristicas
mencionadas a distinguir entre un pensamiento mejor o peor, o correcto o incorrecto. Una forma
analitica de pensar, un mayor peso de la funcién de las intenciones o un planteamiento mas



orientado al futuro puede ser adecuado a la situacion segtin el entorno cultural o natural en que se
viva. En algunas sociedades es mas importante saber que las liebres y los gatos son mamiferos,
en otras, que las liebres comen zanahorias. Aun asi, desde el punto de vista cultural puede ser
muy distinto vivir en una sociedad que tiende a estar formada por personas raras de pensamiento
analitico o por individuos no raros que piensan de manera holistica.

Las personas raras tienen una psicologia moral atipica: son universalistas morales que (en
términos comparativos) colaboran con desconocidos sin importarles las relaciones personales.
Entienden el individuo como la unidad moral fundamental que establece por propia voluntad
relaciones de cooperacion con los demas y valora las acciones de una persona segun sus
intenciones. Vinculan la identidad de una persona a sus logros particulares y sus rasgos de
caracter en lugar de a la pertenencia a una familia, clan o tribu, y son mas pacientes a la hora de
obtener recompensas. Aunque puede que la combinacion de esas caracteristicas nos resulte
conocida, es objetivamente inusual, una excepcién desde el punto de vista global y muy reciente
en la historia.

El cambio maés trascendental que provocé la evolucién cultural de las personas raras fue de
indole econémica y politica: las instituciones que permitieron el paso a las grandes sociedades
modernas fueron, en primer lugar, unas extensas redes de comercio e intercambio organizadas
sobre la base de unos indicadores de precios descentralizados, también conocidas como
mercados; y, en segundo lugar, la creciente proteccion de los derechos individuales de un grupo
cada vez mayor de ciudadanos que exigian libertad y participacién, también conocida como
democracia. Sin embargo, al mismo tiempo la transicion solo pudo llevarse a cabo sobre una
base sociocultural especifica en la que las estructuras de parentesco y dominio, que habian
constituido hasta entonces el marco organizativo central de la sociedad, se estaban erosionando
pocCo a poco.

LAS PERSONAS MAS RARAS DEL MUNDO (TERCERA PARTE)

Los miembros de los paises industrializados occidentales mas ricos se consideran desde el punto
de vista global un caso especial en lo que se refiere a cogniciéon y moral. Las personas raras
piensan de manera distinta y tienen valores diferentes, pero ¢por qué? ;Como surgio este
«complejo del individualismo»? 3

Joseph Henrich y su equipo de investigacion averiguaron que existen personas con un perfil
psicolégico raro, pero no ofrecieron ninguna explicacion sobre el origen de esos patrones
cognitivos y morales que al final dieron lugar a la explosion de la era moderna. Tampoco queda
claro qué factores son los responsables de que dicha transformacion ocurriera justo donde se
aprecia en la actualidad.

A los pocos afios de haberse publicado los resultados de aquella investigaciéon, hoy ya



legendarios, empezaron a trascender los primeros indicios de que Henrich, a la sazén profesor en
Harvard, trabajaba junto con su equipo en una teoria general del origen de los valores y el patron
de pensamiento raros. En 2020 se public6 su monumental obra Las personas mds raras del
mundo, que proporciona una explicacién amplia y de lo mas desconcertante sobre la aparicion de
la rareza moderna.

Henrich argumenta que la moral universalista y el estilo de pensamiento analitico de las
poblaciones raras son fruto de un proceso que dura mas de mil afios, durante el cual la Iglesia
catolica destruy6 las estructuras tradicionales de la familia extensa que habia en Europa. La
destruccion de las redes de parentesco como principio organizativo crucial de la economia, la
politica, el derecho, la religion y la vida personal puso en marcha un proceso de evolucion
cultural que culmin6 hace unos quinientos afios en la modernidad.

La tesis de que fue la politica familiar de la Iglesia catolica la que generd las caracteristicas de
la moral y la cognicién occidentales parece en un principio sorprendente. Sin embargo, Henrich
respalda la proposicion con tal grado de detalle en los datos que resulta fascinante, por no decir
arrebatadora. Las personas mds raras del mundo es posiblemente la publicacion sobre sociologia
mads importante del siglo xx1 hasta la fecha.

Un elemento central de la teoria de Henrich es la idea de «programa matrimonial y familiar de
la Iglesia occidental», abreviado PMF. Durante los mil afios transcurridos entre el Concilio de
Elvira, organizado en la Granada espafiola alrededor del afio 300, y el cuarto Concilio de Letran,
celebrado en Roma en noviembre de 1215, la Iglesia catdlica romana llevd a cabo una
transformacion absoluta de las estructuras del matrimonio y la herencia que eliminé poco a poco
las intensas relaciones de parentesco y familia predominantes hasta entonces en la sociedad
occidental. 14

El parentesco y la familia constituyen la estructura basica de la convivencia social en
cualquier sociedad. No es esta una declaraciéon normativa segin la cual «la familia» deberia
desempefiar ese papel, sino puramente descriptiva, es decir, que en la practica es asi. Las
caracteristicas mas importantes de los vinculos de parentesco tradicionales en la mayoria de las

sociedades, pero sobre todo en la Europa precristiana, eran las siguientes: 1°

a. La vida humana transcurria en su mayor parte en grupos basados en el parentesco, que a su
vez se integraban en grupos o redes mas amplios (clanes, tribus, castas, etc.).

b. Las familias estaban organizadas de un modo «patrilineal»: la linea paterna decidia sobre la
herencia, los bienes y el lugar de residencia. (Esto no siempre es asi. En algunas sociedades
no es la esposa la que se muda a casa de su marido, sino al revés: el marido habita después
del matrimonio en el hogar de su suegra.)

c. Estas unidades de parentesco ejercian un control colectivo del territorio y de la propiedad.

d. La identidad individual de las personas dependia de las funciones sociales que se asumian
en las correspondientes redes de parentesco.



e. Los conflictos y las cuestiones de responsabilidad se abordaban y, a ser posible, se
solucionaban dentro del propio grupo de parentesco, de acuerdo con la costumbre.

f. Las relaciones de parentesco operaban como redes de seguridad social que protegian frente
a la enfermedad, la pobreza o los reveses del destino.

g. Los matrimonios de conveniencia estaban muy extendidos. La decisiéon de con quién se
casaba una persona se tomaba a menudo teniendo en cuenta a la familia y sus bienes.

h. Los matrimonios poligamos, o, para ser exactos, la poliginia (la poliandria existia, pero era
muy poco frecuente), segiin la cual un hombre tiene varias esposas, estaban muy
extendidos, aunque solo entre hombres poderosos o adinerados.

En las sociedades tradicionales no raras, las relaciones de parentesco dominaban la vida
entera del individuo, cuyo domicilio, conyuge, profesion y trayectoria vital estaban determinados
por su papel social en las redes familiares creadas. Y, entonces, ;como consigui6 el programa
matrimonial y familiar de la Iglesia occidental erosionar poco a poco esas estructuras? El ya
mencionado Concilio de Elvira, que se celebr6o alrededor del afio 300, proporciona cierta
informacioén al respecto: durante esa asamblea de autoridades religiosas organizada en Espafia,
los eclesiasticos redactaron unas resoluciones que hoy en dia se cuentan entre los testimonios
escritos mas antiguos de la Iglesia catolica. El tema central era el modo de vida moral, el
matrimonio y otros asuntos cotidianos que exigian una orientacién cristiana. Asi, esas
resoluciones, ademas de ofrecer una vision de la historia eclesidstica europea de aquella época,
muestran lo mucho que cambiaron entonces las estructuras sociales organizadas en torno a la
familia. En los concilios de Neocesarea y Nicea se prohibi6 el levirato (esto es, el matrimonio de
una viuda sin hijos con el hermano del fallecido); el Concilio de Agda, que tuvo lugar en el sur
de Francia en septiembre del afio 506, declar6 intolerable el matrimonio entre primos primeros y
segundos, asi como el de un hombre y la viuda de su hermano, el matrimonio con la hermana de
la esposa, el matrimonio con la madrastra, la viuda o la hija del tio o con cualquier otro pariente:
en adelante, todos estos casos se clasificaron como incesto y no pocas veces se castigaron con la
muerte. Ademas, la Iglesia introdujo el padrinazgo, merced al cual personas sin relacion de
parentesco podian actuar con un nifio como una suerte de padre o madre espiritual, con lo que se
rest6 importancia a la adopciéon de nifios huérfanos por parte de sus propios parientes
consanguineos; por supuesto, también se prohibi6 el matrimonio entre padrinos y sus ahijados, lo
que restaba atin mas fuerza a los vinculos familiares.

Durante los siglos siguientes, la Iglesia se superd a si misma con unas reglas y prohibiciones
cada vez mas minuciosas sobre quién podia casarse con cada cual: en el programa matrimonial y
familiar fue de especial importancia la prohibicién del matrimonio entre primos, '® que se
trocaria en una relevante caracteristica distintiva de las Iglesias occidentales con respecto a las
Iglesias ortodoxas de Oriente. El contenido esencial del programa matrimonial y familiar era el
siguiente:



a. Prohibicién del matrimonio entre parientes consanguineos (hasta los primos o primas de
sexto grado).

b. Prohibicién de la poliginia.
Introduccién del parentesco espiritual (padrinazgo).

d. Aceptacion verbal publica en la ceremonia nupcial para eliminar los matrimonios de
conveniencia.

e. Domicilio neolocal (los recién casados tenian que mudarse a su propia vivienda).

Titularidad individual de la propiedad y herencia mediante testamento personal.

Al final de este proceso se encontraba la familia nuclear protoburguesa, que habia
reemplazado las estructuras patriarcales de clanes extensos, en las que todos estaban
emparentados con todos, por una asociacion mas relajada de hogares en esencia independientes.
Esta tendencia repercutié también en la denominacion de las diversas relaciones legales y de
parentesco, ya que los términos especificos para designar a los miembros de la familia —muchas
sociedades distinguen entre tios maternos y paternos— se sustituyeron por vocablos que ponian
de relieve el caracter incestuoso de las relaciones sexuales. Asi, la madre de la esposa de un
hombre se convirtié en la suegra, y la esposa del hermano en la cufiada, o en inglés, con un
término mas literal, en sister-in-law.

No hay ningiin impedimento fisico para que personas emparentadas genéticamente mantengan
relaciones sexuales. Por tanto, la mayoria de las sociedades tuvieron que buscar una solucion
para la posible existencia de una reproduccion incestuosa. Una parte del problema se resuelve
biologicamente: a los nifios que se han criado con una relacién muy estrecha mas adelante les
cuesta mucho sentir una atraccion sexual mutua, al margen de que sean o no parientes de verdad
(es el llamado «efecto Westermack»). Eso explica también por qué casi todas las personas
sienten una aversion intuitiva muy acusada hacia el sexo entre hermanos; como hemos dicho, es
por motivos bioldgicos, no culturales. Aparte de eso, la evolucion cultural de las normas tiene
que establecer los pormenores del tabu del incesto. Existen grandes variaciones culturales en este
sentido, y las medidas que adopt6 la primera Iglesia europea se sitian en un extremo del
espectro.

Henrich resume lo que significaron esas medidas: «EIl programa matrimonial y familiar de la
Iglesia reconfigur6 la familia europea en un proceso que estuvo practicamente concluido hace
unos quinientos anos. Pero ¢de verdad ha influido todo ello en la psicologia actual? ;Criarse en
una sociedad con unas instituciones de parentesco menos intensas repercute de manera efectiva
en nuestras motivaciones, percepciones, emociones, forma de pensar y concepto de nosotros

mismos? ;De verdad debemos buscar los origenes del alma moderna en la Iglesia?». 17

LA EVOLUCION CULTURAL DEL ALMA MODERNA



El programa matrimonial y familiar de la Iglesia cat6lica no destruyo las estructuras familiares y
de clanes de Europa occidental de la noche a la mafiana, sino de manera gradual. Las estrechas
redes de parentesco quedaron eliminadas como principios organizativos de la sociedad: a partir
de entonces, la politica y la economia tuvieron que llevarse a cabo sin recurrir a lealtades
genéticas. Esto facilito la evolucién cultural de la forma de pensar analitica y (atin mas
importante para una historia de la moral) la aparicion de la prosocialidad impersonal y del
individualismo moral, lo cual hizo posible la colaboracién entre desconocidos de forma
voluntaria y en beneficio mutuo.

El resultado fue una ampliacién atin mayor del sistema de relaciones, asi como niveles hasta
entonces desconocidos de crecimiento economico, de desarrollo tecnologico, de emancipacion
politica y hasta de progreso cientifico, ya que estos elementos basicos de las sociedades
modernas requieren justamente de una manera de pensar analitica y de las formas mas fluidas de
colaboracion que introdujo el PMF. Asi empez6 la hegemonia global de las sociedades raras.

Pero ;por qué hizo todo eso la Iglesia occidental? No pudo haber en ello premeditacion
alguna. Los avances que acabamos de mencionar eran tan novedosos, imprevisibles y
prolongados que era imposible que se hubieran producido de manera deliberada. Las autoridades
religiosas se veian a si mismas como fideicomisarias de los planes divinos. No tenian ni idea de
los cambios institucionales que estaban provocando ni de las consecuencias a largo plazo que
tales transformaciones tendrian para el dominio cultural, econémico, politico y militar de
Occidente. Ni siquiera esta claro cudles eran los objetivos de los artifices de semejante proceso ni
los motivos que creian tener para llevarlo a cabo.

El concepto de evolucion cultural permitia mostrar que los procesos de mutacién y seleccion
pueden generar artefactos complejos, como herramientas o instituciones, por ejemplo, de cabeza
en cabeza. Posiblemente en este caso se trate también de un proceso de evolucion cultural en el
que las fuerzas de la selecciéon natural ejercen presién sobre unas «mutaciones» culturales
surgidas de forma mdas o menos casual. En la época en que se sentaron las bases del programa
matrimonial y familiar de la Iglesia occidental existia una amplia panoplia de corrientes
religiosas alternativas que habia incido en normas y tabtis morales de caracter muy distinto,
aunque también fuera por casualidad. Ni el islam, ni el judaismo, ni la Iglesia ortodoxa oriental,
ni el zoroastrismo persa conocen restricciones cuyo rigor se acerque siquiera al de las estrictas
normas matrimoniales de la Iglesia occidental. En la mayoria de los casos, se mantuvieron en su
esencia la poliginia, la ley del levirato o el matrimonio entre primos. Asi se conservaron las
estructuras familiares tradicionales sin que surgiera la necesidad practica de cambiarlas por
nuevas formas de cooperacién social.

Al final result6 que, sin que nadie lo planificara ni lo previera, el modelo raro fue el que habia
descubierto durante el proceso de evolucién cultural sin propésito fijo una variante que permitié
la transicion a la modernidad, con sus instituciones de economia de mercado, su politica
igualitaria y participativa, su burocracia impersonal y una ciencia liberada de dogmas religiosos.



Este camino hacia la modernidad no era un objetivo previsto: daba la impresion de que todas las
sociedades estuvieran embarcadas en una competicion mundial para ver quién descubria primero
el perfil psicoldgico e institucional que encerraba la clave del éxito. Como ya ocurrié con la
aparicion de las primeras sociedades de organizacion jerarquica, el modelo raro es el que a
posteriori ha resultado ser el mas riguroso en términos relativos.

Al éxito de este modelo contribuyeron en buena medida las innovadoras normas de propiedad
y herencia, con las cuales se consiguio concentrar cada vez mas riqueza en manos de la Iglesia
occidental. La fortuna individual siempre ha levantado sospechas morales en la ética cristiana.
En el Nuevo Testamento se deja claro en repetidas ocasiones que es mas facil que un camello
pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de los cielos. Para las personas
acomodadas, tales normas fueron al principio una novedad desesperante, ya que asociaban la
esperanza de gozar de la felicidad terrenal con la perspectiva de la maldicion eterna. De ahi que
el cédigo moral de la Iglesia fuera para ellas tan poco atractivo. La ingeniosa solucién que pronto
ofrecié la Iglesia a este problema consistié6 en prometer a los ricos la entrada en el paraiso,
aunque conservaran y disfrutaran de su riqueza en esta vida, siempre y cuando al morir se la
legaran a la Iglesia. Las estructuras de propiedad de esta naturaleza cimentaron también el poder
de la Iglesia en este mundo y, al mismo tiempo, contribuyeron a debilitar las estructuras
familiares existentes al bloquear éticamente la transmisién intrafamiliar de los bienes.

MAS DENSO QUE EL AGUA

Para demostrar también de forma causal la influencia del programa matrimonial y familiar de la
Iglesia occidental, Henrich y su equipo desarrollaron un novedoso y particular método que
establecia una correlacion entre la densidad de las redes de parentesco y el grado de influencia
eclesiastica al que estuvo expuesta una region cultural a lo largo de los siglos. Estos dos factores
—«¢;Qué importancia tiene el parentesco?» y «;En qué medida influy6 el PMF?»— se
comparaban después con los perfiles psicologicos propios del pensamiento y la moral raros.

¢Son mas raras las sociedades cuanto mayor ha sido la «dosis» recibida de ese programa
matrimonial y familiar de la Iglesia occidental a partir del afio 300? La respuesta corta es si, y se
puede demostrar de una forma muy clara. Henrich y sus colegas lograron elaborar unas escalas
numeéricas que reflejaban tanto el contacto de una sociedad con la politica familiar eclesiastica
como la intensidad relativa de las relaciones de parentesco existentes (el llamado «indice de
intensidad de parentesco»). Al comparar esos valores, se observa que los rasgos psicolégicos
descritos antes con todo detalle mantienen siempre una fuerte correlacion con dicho indice.
Cuanto mayor es la dosis de PMF, mas bajo es el valor de una poblacién en el indice de
intensidad de parentesco, y mas rara es la poblacion en cuestién. El individualismo, la
intencionalidad, el pensamiento analitico, la culpa en lugar de la vergiienza, el inconformismo y



la prosocialidad impersonal asociada a la confianza en los desconocidos estan profundamente
conectados con ambos parametros.

El influjo de la «nueva» moral familiar catélica fue tan fuerte que incluso en la actualidad,
quinientos afios después de que concluyera el proceso de transformacién, se pueden rastrear con
precision los limites municipales de noventa y tres provincias italianas. Segun lo estrecho que
fuera el contacto con el programa matrimonial y familiar de la Iglesia occidental bajo el mando
papal, en la Italia actual (igual que en otros paises) se siguen detectando diferencias radicales de
pensamiento y de conducta, a menudo entre un pueblo y el de al lado. La frecuencia de los
matrimonios entre primos y primas hace quinientos afios, por ejemplo, se refleja atin hoy en la
cantidad de personas que hacen donaciones de sangre an6nimas y en las que prefieren el efectivo
a otras formas de ahorro, asi como en el grado de corrupcién de una regién. '

En el fondo, estos ejemplos muestran también la funcién bésica de la cooperacién social en
nuestra convivencia: a lo largo de la historia de la humanidad, una moral que permite formas mas
inclusivas de colaboracién con un mayor nimero de personas casi siempre ha entrafiado una
mejora de la eficiencia técnica y cientifica, un incremento del progreso econémico y un mayor
dominio militar.

LA DIALECTICA DE LA RAREZA

La mayor hazafia que ha logrado jamas el diablo es haber logrado convencer a la Iglesia catdlica
de unos valores que en tltima instancia provocaron su decadencia.

A todo principio le corresponde un final. La otra cara de la moneda de la destruccién de
estructuras familiares tradicionales es el respaldo de formas no tradicionales de socializacién
porque la disolucién de la familia (extensa) no conllevd, por supuesto, la desaparicion de la
sociedad. Mas bien oblig6 al mundo europeo a encontrar otras formas de convivencia y a
canalizar su energia hacia nuevas practicas econdmicas y de cooperacién. Una comunidad cuya
organizacion no se basa en el parentesco genético debe dar con vias alternativas de interaccion y
crear nuevos métodos de intercambio de bienes, informacién y valores. De ahi derivé el refuerzo
de las instituciones sociales que no se fundamentaban en vinculos sanguineos, sino en la
participacion voluntaria. El resultado fue la fundacion de las primeras universidades en Bolonia,
Oxford y Heidelberg en los siglos X1, XiI y X1V, respectivamente, la aparicion de ciudades
imperiales libres como Francfort y Colonia o la constitucion de grandes redes comerciales como
la Liga Hanseatica, integrada, entre otras, por las ciudades libres de Liibeck, Bremen y Danzig.
También en esa época surgieron monasterios, asociaciones y corporaciones. En todos estos casos
se inventaron e institucionalizaron nuevas formas de sociabilidad que abrieron el camino a la
colaboraciéon de los individuos sobre la base de una adhesién voluntaria, de acuerdos
contractuales y de reglas codificadas de forma explicita. De este modo, la produccién de bienes,



el acceso al conocimiento y la toma de decisiones pasaron poco a poco de estructuras patriarcales
de parentela a pactos individualistas.

Las comunidades politicas también se vieron sometidas a la nueva légica moral del
individualismo y el consentimiento voluntario. Mientras que, en la Alta y Baja Edad Media, el
Estado se entendia como el reino sagrado de Dios que se encargaba de administrar, promover y
perfeccionar la moral del ser humano, en esta época se concibe mas bien como un proveedor de
servicios cuya legitimacion consistia en garantizar la seguridad y los derechos del individuo. El
fin de la sociedad ya no era hacer realidad los planes del Sefior, sino proporcionar a los seres
humanos las condiciones juridicas e institucionales necesarias para llevar una vida de libertad y
bienestar. El Estado (en gran medida gracias a las teorias politicas de Thomas Hobbes, John
Locke, Jean-Jacques Rousseau e Immanuel Kant) paso de ser un instrumento de Dios a un objeto
contractual, cuya logica laicista rompe cada vez mas el estrecho vinculo entre Iglesia y Estado.

Solo era cuestion de tiempo que la dialéctica de la rareza también alcanzara el ambito
religioso. Henrich define el protestantismo, cuyo auge se produjo a partir del siglo xvi, como la
mas rara de todas las religiones porque desvincula la fe, la virtud y el temor de Dios de la
intercesion de autoridades jerarquicas y dignatarios eclesiasticos ataviados con zapatillas de
brocado y los convirtié en asunto del individuo. No es casualidad que Martin Lutero, como
monje, empleado universitario y habitante de una ciudad libre, perteneciera al mismo tiempo a
tres organizaciones que habian roto de forma radical con el principio del parentesco como
criterio de admisién. 19

Fue el programa matrimonial y familiar de la Iglesia catélica el que provoco la propia
decadencia de la institucion, ya que cred las disposiciones cognitivas y morales que acabaron
minando desde dentro la autoridad de Roma, basada en la tradicion y la revelacion. Siempre
habian existido corrientes protoprotestantes: drdenes como la cisterciense y tedlogos medievales
como John Wyclif ya habian anticipado antes que Lutero y Calvino los principios basicos de la
sola scriptura, segtn la cual la fe y la devocién dependen en esencia de la comprensién doctrinal
del individuo: la gracia de Dios no la garantizan cargos mundanos, sino que la obtiene la
conciencia individual del creyente. Lo mas importante ya no es ser miembro de una determinada
organizacion, cuyos dogmas y reglas deben aceptarse sin reservas. Ahora el ser humano debe
establecer una relacion personal con Dios, comprender su palabra revelada y asimilarla
intelectualmente para profesar una fe auténtica.

Pronto la nueva necesidad de justificacion alcanzé el orden politico de la Edad Media, sobre
todo, a través de varias revoluciones. En la guerra de los campesinos alemanes, que entre 1524 y
1526 puso a prueba las estructuras tradicionales que consideraba defectuosas, especialmente en
Suabia y Franconia, ya se formularon las mismas exigencias con toda claridad (aunque todavia
revestidas de términos teologicos): dado que Dios habia creado a todos los seres humanos libres,
los campesinos no querian seguir siendo siervos; su sustento no debia verse entorpecido por unos



impuestos excesivos ni por la servidumbre feudal, y su acceso a la tierra, los bosques y la caza no
debia verse limitado por la codicia de los sefiores ni los castigos depender de su arbitrariedad.

EL DESENCANTAMIENTO DEL MUNDO

La modernizacién de la moral no solo provoco un salto en la politica y la religion, sino en todo el
pensamiento. Aun asi, no se obtiene una nueva moral sin profundas consecuencias
epistemologicas. Max Weber las present6 en 1919 como «el desencantamiento del mundo», que
no consistia en haber descubierto todas las verdades ni resuelto todos los misterios del universo,
sino en la confianza en que en el mundo siempre se hacia lo correcto. En que no habia fuerzas
magicas, sobrenaturales o incognoscibles que pudieran escapar al dominio absoluto de las leyes
de la naturaleza. °° En 1935, Edmund Husserl llego a describir la aparicién de esta previsibilidad
técnica y matematica de la naturaleza como una «crisis». En ella, los pioneros de la ciencia y la
filosofia de la modernidad impusieron un sistema de coordenadas sin ubicacién, con puntos
geométricos que chocaban entre si, sobre el acogedor «mundo de la vida» de la cotidianidad
humana. 2!

La vision del mundo predominante hasta la irrupcion de la modernidad era absolutamente
teleologica, es decir, dirigida a un objetivo. La naturaleza se entendia como un cosmos, como un
orden de fines y medios creado por una mano sabia, en el que las cosas tenian un lugar y un
estado naturales al que aspirar. La idea se encuentra tanto en el concepto de causa finalis % de
Aristételes como en la metafisica cristiana, que entiende el entorno natural como un «libro de la
naturaleza» que basta leer para comprender su significado.

Los textos sobre ciencias naturales, como El Fisiologo de la Antigiiedad tardia, tuvieron una
amplia difusion. En ellos se describia la naturaleza animada como una coleccion de parabolas y
referencias que se habian hecho carne, donde la conducta de los animales (a menudo miticos)
estaba al servicio del catecismo, del que se deducia un cédigo de valores de conducta
ejemplar. 22 La inocencia del unicornio, el coraje del ledn, la resurreccion del fénix, la actitud
servicial de la abubilla o la vileza de la hiena y la serpiente remiten de alguna manera a David,
Job o Jesus de Nazaret, cuyas buenas cualidades se recomendaba imitar.

Asi, el desencantamiento del mundo es también la expulsion de la moral de la naturaleza.
Antes, el universo estaba dividido en dos mundos completamente diferentes: la esfera sublunar
era el reino del devenir y el transito, el movimiento y la variabilidad, mientras que la esfera
supralunar, situada por encima de la Luna (que no habia sido reconocida aiin como un simple
cuerpo celeste y ni siquiera formaba parte de la naturaleza), estaba poblada de objetos eternos e
inmutables de una perfeccion matematica formados por una quinta essentia, un elemento que, a
diferencia del fuego, el agua, la tierra y el aire, no es terrestre. La auténtica revolucion que
propiciaron los descubrimientos de Galileo Galilei, Johannes Kepler, Tycho Brahe o Copérnico



no consistié6 en comprender que la Tierra giraba alrededor del Sol (Aristarco de Samos ya lo
habia propuesto en el 300 a. C., pero hace quinientos afios no le sorprendié a nadie), sino en
constatar que todo el universo, tanto a pequefia como a gran escala, en la Tierra como en los
cielos, pertenecia a una Unica naturaleza, que ciertamente no conocia ninguna meta, pero
obedecia las mismas reglas.

Cuanto mejor entendiamos la naturaleza, menos espacio quedaba para los objetos etéreos de
la antigua metafisica. El universo se convirtié en un recipiente hostil, despoblado y en su mayor
parte vacio: no habia ni rastro del buen Dios. Incluso a pequefia escala, el mundo estaba formado
por unas particulas misteriosas tan minusculas que el ojo humano jamas podria verlas; la
busqueda de un creador bondadoso era estéril.

El impetu analitico de las personas raras no se detuvo siquiera ante ellas mismas, asi que
empezaron a diseccionar y cartografiar el cuerpo humano. Asi como en el universo ya no parecia
haber espacio para Dios, en el cuerpo tampoco parecia haberlo para el alma. Pasé de ser el
pneuma vivificante que impregna un cuerpo humano que respira, sangra, corre y baila a la
abstracta res cogitans, condenada al exilio sin sentido de una vision dualista del mundo para
dejar el terreno libre a la materia que se habia vuelto consciente. La imagen que el ser humano
tenia de Dios se volvié cada vez menos concreta y al final derivé en una teologia negativa que no
se atrevia a hacer afirmaciones estrictas sobre la esencia de Dios y solo podia apuntar qué no era
Dios.

La forma de vida individualista y el pensamiento analitico que se implantaron en la sociedad
gracias al programa matrimonial y familiar de la Iglesia occidental dieron lugar a un nuevo
método cientifico que emancipaba la producciéon de conocimiento de las antiguas autoridades,
como la Biblia, el papa y los fil6sofos antiguos, y se supeditaba a la presion eventual de unos
experimentos mejores. La vision teleologica y moral que en la Edad Media se tenia de la
naturaleza resulté cada vez mas insostenible porque corroboraba la sospecha de que no eran el
pecado ni la iniquidad los que causaban las enfermedades o los reveses del destino (como si estos
pudieran evitarse con una conducta impecable), sino sobre todo el puro azar de una infeccion
devastadora.

En 1755, un terremoto acab6 casi por completo con la ciudad de Lisboa. Enseguida se hizo
patente la arbitrariedad moral de la devastacion, que salvo algunos burdeles, pero redujo a
escombros muchos lugares de culto. >* La guerra de los Treinta Afios ya habia demostrado hacia
tiempo que era dificil conocer la verdad suprema en asuntos de Dios y del mundo con argucias
teologicas, pero que los desacuerdos sobre dichas argucias podian tener como consecuencia
décadas de asesinatos y violaciones:

Un afio después nos llegé la guerra. Una noche oimos un relincho, luego risas fuera con muchas voces y
enseguida el crujido de las puertas al romperse y, antes de que pudiéramos salir a la calle, armados con horcas
y cuchillos inttiles, prendieron las llamas. Los mercenarios tenian mas hambre que de costumbre. Hacia
tiempo que no entraban en una ciudad que les ofreciera tanto. La vieja Luise, que dormia profundamente y esta
vez no tuvo ninguna corazonada, murié en la cama. El cura fallecié cuando se colocé delante del portal de la



iglesia para protegerlo. Lise Schoch perdi6 la vida cuando intentaba esconder las monedas de oro; el panadero,
el herrero, el viejo Lembke y Moritz Blatt, asi como la mayoria de los demas hombres, murieron cuando
intentaban proteger a sus mujeres, y ellas murieron como mueren las mujeres en la guerra. 2

Como la muerte no tenia fin y la disputa sobre el celibato o la transustanciacién (la
transformacion del pan y el vino en el cuerpo y la sangre de Cristo) y otros problemas de la
ortodoxia confesional no se resolvian por la via cientifica, la tregua del liberalismo ideolégico
(una forma de vida cada vez mads rara que no se habia probado nunca) fue ganando atractivo
como solucion pragmatica.

Esta dinamica de abandono gradual de una interpretacion con carga moral de la naturaleza y
la sociedad por la moneda fria y dura de los hechos objetivos perdura y atin hoy no ha terminado.
Cada vez quedaba mas claro que la mayoria de los hechos naturales que hacian en teoria
inevitables las jerarquias sociales y las desigualdades existentes se basaban en prejuicios y en
medias verdades. La discriminacién sexista de la mujer y la explotacion racista de otros paises
siempre se vendian como una consecuencia inevitable de la inferioridad natural del sexo débil y
de los salvajes incivilizados. Sin embargo, la base real de tales formas de maltrato y
discriminacion social se volvié cada vez mas fragil a medida que la igualdad natural fundamental
de los seres humanos, independientemente de su género o etnia, era cada vez mas innegable. Los
testimonios personales sobre los horrores del comercio de esclavos transatlantico, como el de
Ayuba Suleiman Diallo, un principe fulani de Senegal con un alto nivel educativo que en 1731
fue secuestrado y vendido y no pudo regresar a su pais hasta afios después, transmitieron de un
modo conmovedor a un publico ignorante y convencido de la superioridad de Europa y sus
habitantes que la idea de los pueblos primitivos de Africa, sin voluntad propia, ingenuos y
sufridores, era un mito destinado a legitimar ideol6gicamente la provision sin escripulos de
mano de obra barata para el «nuevo mundo». El libro Vindicacion de los derechos de la mujer,
de Mary Wollstonecraft, consiguié un efecto parecido en 1792 al establecer las diferencias
sociopoliticas entre hombres y mujeres no como consecuencia de disparidades de género
naturales que dividian el mundo en mujeres intelectualmente inferiores, siempre un poco al borde
de la histeria, y hombres objetivos y comedidos, sino como resultado de una educacion, un
constructo cultural y, por tanto, opcional desde el punto de vista politico. Y como parecia
demasiado descabellado, incluso para los mas audaces apologetas del sistema establecido,
atribuir un interés por los valores humanos a los aburridos microorganismos, la teoria microbiana
de la medicina acabé también (aunque fuera bastante mas tarde) con la idea de que la
enfermedad y las dolencias largas se debian a una vida disipada.

En la filosofia, el descubrimiento de la rareza desaté una revolucion intelectual que buscaba
los origenes de los actos morales y la legitimidad politica en la capacidad del individuo o de la
comunidad para regularse por si solos.?® El derecho natural promulgado por Dios y ratificado
por la Iglesia quedd obsoleto. En adelante, el individuo tendra que emanciparse de la autoridad



de las estructuras familiares y de dominio tradicionales y vivir solo conforme a las normas
razonables para un ciudadano libre.

Todos esos avances acabaron en dos posturas: en primer lugar, la visién de David Hume sobre
la barrera entre el «ser» y el «deber ser» (que entretanto se habia tornado insalvable).?’ La
naturaleza no es en absoluto asunto del ser humano; ha quedado degradada a una simple
encarnacion de hechos carentes de relevancia moral sin un marco normativo. Los hechos son
neutrales: la naturaleza y sus leyes no obedecen a ningin principio ético ni ofrecen
recomendaciones morales.

En segundo lugar: si en la prescripcion de las leyes morales de los actos humanos quedan
excluidas todas las relaciones concretas, interpersonales y adultas de amor y atraccion, amistad y
parentesco, comunidad y pertenencia, entonces solo queda la pura legalidad como tnica
autoridad moral sobre nuestras decisiones. Este es, en esencia, el principal argumento de Kant
para su ley moral universal: «Obra solo segiin una mdxima tal que puedas querer al mismo
tiempo que se convierta en ley universal». %8

Tanto la diferencia fundamental entre hechos y valores como la formulacién mas sistematica
de una ética individualista autbnoma —el imperativo categérico de Kant— son el producto
cognitivo final de la politica familiar defendida por la Iglesia cat6lica medieval.

SIN HEROES, EN NINGUNA PARTE

En el canto XXI de la Iliada, Aquiles deja claro a Licadn, al que matara poco después, qué hay
en juego:
Por tanto, amigo, muere ti también. ;Por qué te lamentas de este modo? Muri6é Patroclo, que tanto te
aventajaba. ¢No ves cuan gallardo y alto de cuerpo soy yo, a quien engendr6 un padre ilustre y dio a luz una
diosa? Pues también me aguardan la muerte y el hado cruel. Vendra una mafiana, una tarde o un mediodia en

que alguien me quitara la vida en el combate, hiriéndome con la lanza o con una flecha despedida por el
29
arco.

El lenguaje de la grandeza y la fuerza sirve de sustento a esa ética del ponerse a prueba y del
sometimiento, de la ira y la temeridad que ya no tienen cabida en el mundo del crédito y el
capital que estaba a punto de surgir. Desde Gilgamesh hasta las epopeyas alemanas de la Alta
Edad Media, los intrépidos guerreros como Percival y Lohengrin, Erec e Iwein, Sigfrido y Hagen
demuestran su honor cortesano en dventiuren siempre nuevas, pero ;de qué sirven un cuerpo
imponente, un manejo habil de la espada y un frio coraje que hace mirar de frente al enemigo y
la misma muerte en un mundo basado en el comercio y el intercambio de flores y especias?

No carecian por completo de valor, por supuesto, pero las discretas virtudes de los burgueses
sustituyeron a la ética heroica que habia conformado hasta entonces el canon occidental de
valores de las clases dominantes. La aparicion de las personas raras elimino el ideal marcial de



una sociedad dominada por la corte y la aristocracia y lo sustituyé por un catdlogo reformado de
virtudes burguesas hechas a la medida del funcionamiento de una economia que se estaba
modernizando. La economista estadounidense Deirdre McCloskey considera que el catalogo de
las virtudes cristianas y paganas tipicamente «masculinas» y tipicamente «femeninas» es una
combinacién de valores éticos que ayudé a poner en marcha la «era comercial». 3 Este nuevo
catalogo incluye, por ejemplo, virtudes como la inteligencia, la moderacion, la justicia y el amor.

La ética heroica de los cinco mil afios anteriores no queria saber nada de la magnanimidad
femenina. Por supuesto, el ethos heroico que impregnaba las epopeyas antiguas y medievales era
para la mayoria mas ideologia que realidad, y en todo caso un privilegio de la alta sociedad
cortesana que poco importaba en el dia a dia de la plebe. Aun asi, resulta llamativa la rapidez con
que la superestructura ideoldgica de la sociedad feudal pudo dar un vuelco y pasar del machismo
caballeresco a un discreto refinamiento y contencién de los afectos.

En el siglo x1, el dux de Venecia se casé con una princesa bizantina de costumbres
curiosas. > No comia como la gente educada: se rumoreaba que se llevaba la comida a la boca
con una extrafia herramienta, un palito dorado con dos puas. Los cortesanos estaban indignados.
Nunca habian oido hablar de una sutileza tan excesiva, nunca se les habia desacreditado tanto ni
infundido una ofensa mas altanera y arrogante. Al poco tiempo, la princesa sufri6 una horrible
enfermedad. El clero interpreto el destino de la pobre Argillo, que asi se llamaba, como el justo
castigo por sus delicadas costumbres. Ahora todo eso habia cambiado. Pronto, es decir, solo unos
siglos después, paso a considerarse grosero y de mala educacion sonarse con el mantel, escupir
en el suelo o comer sin tenedor. Este «proceso de civilizacion», segtn la descripcion de Norbert
Elias, provoco una nueva ola de domesticacion que instauré las refinadas normas de conducta de
la ruling class y permitié convertir el mayor control de los impulsos en un diferenciador social,
al tiempo que reemplazé el afan de pelea por la galanteria y se extendieron valores y patrones de
conducta mas adecuados para una cena que para un combate de espadas.

LA GRAN EVASION

El descubrimiento de la rareza oblig6 a dar con nuevas formas de creer, gobernar e investigar.
Sin embargo, las consecuencias mas drasticas tuvieron lugar en la economia: la humanidad
llevaba desde el inicio de los tiempos intentando en vano evitar la «catastrofe malthusiana», que
habia hecho que el nivel de vida de los seres humanos apenas hubiera cambiado desde hacia
siglos. 3 Contrariamente a lo que se suele creer, la pobreza no tiene causas. La riqueza si que las
tiene; en cambio, la pobreza es el estado normal inmutable. (Desde luego, eso no significa que
las personas a las que antes les iba bien no puedan empobrecerse con una guerra, una mala
gestion o una catastrofe natural, sino que la mera existencia del bienestar social era un logro y no
una obviedad.) En la catastrofe malthusiana en la que la humanidad habia estado atrapada hasta



entonces no existia un crecimiento econémico sostenible porque cualquier mejora del nivel de
vida quedaba engullida de inmediato por el aumento de la poblacion que conllevaba.

Solo con la aparicién de formas novedosas de actividad econémica que no se basaban en la
expropiacion de un campesinado que se mataba a trabajar por parte de unos bandidos ociosos, la
evolucion cultural de la modernidad descubrié la posibilidad de un crecimiento econémico
verdadero. La riqueza ya no solo se movia del bolsillo izquierdo al derecho (o, mejor dicho, de
abajo arriba), sino que se convirtié en un auténtico ingreso complementario del que (en teoria)
todos podian beneficiarse.

Esa revolucion econdmica no habria sido posible sin una revolucion moral. Tuvimos que
aprender a ampliar mas que nunca nuestra red de colaboracion, y eso solo se conseguia con
nuevas estructuras morales que fueran mas alla del pequefio grupo de confianza al que llamamos
familia o amigos.

Los economistas suelen referirse al crecimiento econémico a largo plazo de las sociedades
raras que se inicié hace unos siglos como «la gran divergencia» 3 o la «gran evasién». > El PIB
mundial —es decir, el valor total de los productos y servicios fabricados durante un afio en todo
el mundo, siempre que sea posible calcularlo de forma realista— hasta entonces solo habia
conocido el estancamiento y durante milenios no habia sufrido cambios notables. 3> El ser
humano practicaba una economia de subsistencia, es decir, de la mano a la boca. Con la
irrupcién de la modernidad, algunas regiones del mundo lograron descifrar el secreto de la
productividad economica, que, gracias a las innovaciones técnicas, una division del trabajo
inteligente, una logistica acelerada, nuevas formas de intercambio, comercio y negociacién y una
asignacion eficiente de los recursos, no solo permiti6 repartir el pastel econémico entre unos y
otros, sino también generar un pastel cada vez mayor.

La prosocialidad impersonal de las personas raras, surgida por necesidad a raiz de la
destruccion de las estructuras familiares tradicionales, era la condicién indispensable para que
ese proceso se consolidara. Un resultado sorprendente del estudio de Henrich, y nada intuitivo
para muchas personas que estaban acostumbradas a la leyenda del Homo oeconomicus de actitud
egoista, es que la conducta de las personas de sociedades mas comercializadas es la que mas
difiere de la conducta racional de maximizar las ganancias. Las personas raras de sociedades
organizadas en torno al mercado son las que se comportan de manera mas justa, colaborativa y
digna de confianza y las menos egoistas de todas. Cuanto mas estructurada estd una sociedad en
forma de mercado —algo que se comprueba con el porcentaje de bienes que una persona ha
comprado, en lugar de crearlos ella misma o recibirlos de la familia o conseguirlos mediante un
simple intercambio—, mas generosas son las ofertas que hacen las personas de media en los
experimentos de conducta economica.

Las sociedades modernas, estructuradas en torno a la economia de mercado, no estan
generando usureros frios y calculadores que solo piensan en su propio beneficio, sino justo lo
contrario: las personas raras son, en comparacién, menos leales a la familia y a la comunidad,



pero, a cambio, son mas altruistas y cooperativas con desconocidos que la media global. Las
personas no raras pueden ser extremadamente colaboradoras en beneficio de amigos cercanos,
miembros del clan o parientes consanguineos, pero demuestran las mismas reservas,
desconfianza y egoismo ante el resto que siempre se le habian supuesto al Homo oeconomicus.
Su conducta es, por tanto, justamente lo contrario de lo que afirman las formas menos complejas
de critica social, que atribuyen por defecto todos los males sociales a la influencia corruptora de
la competencia capitalista.

Solo la orientacion hacia las normas de mercado del comercio justo entre particulares, segun
las cuales tanto compradores como vendedores deben estar convencidos de que ese intercambio
de bienes y servicios es beneficioso para ambos, hizo posible la gran evasién. Las enormes
desigualdades geopoliticas entre paises que observamos en la actualidad se producen porque el
proceso transcurre de forma muy distinta en cada uno de ellos.

EL PriINCIPIO DE ANA KARENINA

Sin embargo, la rareza del ser humano no es la tinica responsable de todos estos sucesos, sino
que complementa los modelos explicativos de la desigualdad global existentes hasta ahora, que,
desde el libro de Jared Diamond Armas, gérmenes y acero, publicado en 1997, han hecho
hincapié en la ventaja de la que gozan algunas regiones del mundo gracias a una determinada
orientacion geografica o a una flora y fauna especialmente favorables.

Diamond lo describe como el principio de Ana Karenina. 36 Recurre a la célebre primera frase
de la novela homonima de Tolst6i: «Todas las familias felices se parecen; las desdichadas lo son
cada una a su modo». La causa, segin Diamond, es que solo se puede ser feliz de una manera, es
decir, sin tener ninguno de los problemas que pueden ser motivo de infelicidad: los celos, la
enfermedad, las necesidades econdmicas, las disputas o un deseo de maternidad incumplido. En
cambio, la infelicidad tiene muchas caras, dependiendo del problema o combinacién de
problemas a los que se enfrente una familia.

Seguin Diamond, el mismo principio se aplica a los cereales o a los animales utiles: para ser
domesticable, un gran mamifero debe contar con varias caracteristicas sin que falle ninguna. Los
elefantes son tan grandes que necesitan mas de diez afios para terminar de crecer. Hasta entonces
generan mas costes que beneficios. Las cebras son propensas a huir. Los grandes felinos son
carnivoros muy peligrosos y, ademds, no dan un producto como la leche o la lana. Los
candidatos adecuados para la domesticacion como ganado deben tener el tamafio, el
temperamento y los habitos alimentarios apropiados. En el mundo existen 148 especies de
grandes mamiferos terrestres herbivoros que pueden ser candidatas a la domesticacién: solo 14
de ellas se dejan domesticar, y 13 de estas 14, de la vaca al conejo, habitan el continente



euroasiatico. En Africa y Australia no existe ni una sola especie de mamifero que cumpla los
criterios imprescindibles.

Las plantas utiles también deben poseer ciertas caracteristicas para ser productivas en la
agricultura: las lentejas, el trigo, la cebada y el arroz son autdctonos de Eurasia; son resistentes y
nutritivos y, ademds, faciles de almacenar y sembrar. El eje horizontal del continente
euroasiatico también hace que se puedan extender tanto las técnicas agricolas necesarias como
las plantas en si hacia el este y el oeste en condiciones climaticas parecidas. Las masas de tierra
de Africa y de Norteamérica y Sudamérica estdn orientadas de norte a sur, lo que dificulta atin
mas la propagacion y el cultivo de las plantas y animales, ya de por si escasos.

El relato de las personas raras se inicia alli donde el principio de Ana Karenina alcanza sus
propios limites: mientras los factores geograficos y biol6gicos, ambos azarosos, explican por qué
los primeros imperios y las civilizaciones primitivas aparecieron en un tramo relativamente
estrecho pero inusitadamente fértil del continente euroasiatico, la rareza de Henrich demuestra
que la siguiente oleada de evolucién sociocultural solo pudo comenzar alli donde el parentesco
como principio basico de la organizacién social fue reemplazado por la moral individualista.

CUERPOS SAQUEADOS

¢Las diferencias en el nivel de desarrollo técnico, cientifico y econémico entre las diversas
regiones del mundo se deben al saqueo de unas por parte de otras? «Un hombre rico y un hombre
pobre se miraron el uno al otro. Y el pobre dijo débilmente: “Si yo no fuera pobre, ti no serias
rico”», decia un poema de Bertolt Brecht, una prueba mas de su talento para las expresiones
pegadizas y las tesis econdémicas espontaneas.

La idea fundamental de la tesis del saqueo es que el bienestar de unas pocas regiones del
mundo, que hace unos siglos empezé a crecer con mucha rapidez, no se explica sin la
explotacion imperial y la opresion colonial de otras zonas. Alrededor del afio 1000, todos los
paises eran mas o menos igual de ricos o, mejor dicho, igual de pobres. Hoy por hoy, algunas
regiones del mundo, sobre todo en Europa occidental y sus esquejes poscoloniales de Estados
Unidos, Canada o Australia, son unas cincuenta veces mas ricas que los paises mas pobres.
¢Cémo pudo ocurrir, si no fue mediante el robo y el saqueo? 3’

Al fin y al cabo, resulta sospechoso que el enriquecimiento de unos coincida en el tiempo con
el saqueo de otros. En la actualidad, un grupo de historiadores intenta escribir esa «nueva historia
del capitalismo» que considera que el esclavismo y el saqueo colonial fueron en gran medida
condiciones indispensables para la aparicién de las economias modernas. 38

La esclavitud y el colonialismo eran y son episodios de una atrocidad inconcebible, con
practicas profundamente inmorales de saqueo y sometimiento, maltrato y genocidio. El espafiol
Bartolomé de las Casas, testigo como misionero dominico de las atrocidades cometidas por



Cristébal Colén en las islas de las Indias Occidentales, lo describe como una sucesién infinita de
crueldades habituales y arrebatos asesinos:

Un espaiiol [...] desenfund6 de pronto la espada. Luego toda la centuria saco las suyas y empezaron a rajar
vientres, y a sacrificar y matar a esos pobres inocentes: hombres, mujeres, nifios y ancianos, todos estaban ahi,
desprevenidos y aterrorizados. [...] Los espafioles entraron en la casa mas cercana, pues esto ocurrié delante de
la puerta, y empezaron a matar de la misma manera, a base de cortes y pufialadas, a cuantos se encontraron,
hasta que se form6 una corriente de sangre tan grande como si hubieran fallecido un mont6n de vacas. *°

A finales del siglo x1x, casi todos los Estados europeos, pero también el Imperio otomano,
China, Japén y Estados Unidos, tenian colonias o protectorados en Sudamérica, el Sureste
Asiético o Africa, que a menudo operaban como estructuras administrativas paralelas para las
empresas de comercio internacional como la Compafiia Neerlandesa de las Indias Orientales y
Occidentales. Los regimenes coloniales siempre han sido formas de opresién politica imperialista
y, en la mayoria de los casos, iban acompafiados también de crueldades nauseabundas con las
que se pretendia fustigar a la poblacién indigena hasta que se sometieran politicamente,
realizaran trabajos forzosos o (por lo general) cedieran en ambos campos. En una fotografia
tomada por Alice Seeley Harris en mayo de 1904 vemos a un padre congolefio que, con la cabeza
apoyada, mira distraido la mano y el pie de su hija Boali, de cinco afios, que yacen cortados
delante de él. Boali habia sido asesinada poco antes por la Force Publique, que trabajaba para el
rey Leopoldo II, por no haber cumplido con las cuotas exigidas por la Compafiia del Congo
Belga en la extraccién del valioso caucho. 4°

Pese a su crueldad inhumana, es poco probable que el saqueo y el trabajo esclavo fueran
decisivos para explicar las diferencias econémicas entre paises ricos y pobres. Si la esclavitud
fue tan importante para la economia de Estados Unidos antes de la guerra civil ocurrida entre
1861 y 1865, ¢por qué no se hundid la economia tras su abolicion, en lugar de seguir creciendo?
¢Por qué los estados abolicionistas del Norte, donde hacia tiempo que se habia suprimido la
esclavitud, tuvieron una evolucién econémica mucho mejor que los estados del Sur de la
confederacién? ;Y por qué sigue siendo asi hoy en dia?

El colonialismo imperialista no es la causa de la desigualdad global entre paises. Los que
tuvieron mayores imperios no eran ni son en absoluto hoy en dia los mas ricos, y los mas ricos
no eran ni son aquellos que mas se empeflaron en erigir y mantener imperios. Ademas, es
evidente que el colonialismo no explica como se convirtieron unos paises en las potencias
coloniales y otros en las colonias. Los imperios coloniales no cuentan la historia de saqueo de un
pais por parte de otro, sino en la mayoria de los casos la del saqueo de las clases pobres de
ambos paises por parte de las élites de esos paises. El robo es un juego de suma cero: no genera
riqueza, sino que solo la mueve de unas manos a otras. Sin embargo, con el inicio de la
modernidad aumento el producto economico global, lo que no puede explicarse tinicamente por
el pillaje. La riqueza de los paises es sobre todo producto de un crecimiento genuino de la
economia, durante el cual el rendimiento econémico de la Tierra ha aumentado de manera



exponencial. El colonialismo, la ocupacion, la esclavitud y la opresion existen desde hace siglos
y, sin embargo, nunca han provocado automaticamente un crecimiento econoémico a largo plazo.
Este apunte es sutil: el colonialismo no enriqueci6 a casi nadie, pero empobrecié a muchos
porque, a la larga, las consecuencias sociopoliticas de la red institucional de las antiguas colonias
fueron destructivas.

Los nuevos historiadores del capitalismo intentan resolver esas contradicciones con calculos
concretos que indican que el comercio de esclavos y la produccion de algodéon suponian
alrededor de la mitad del rendimiento economico de Estados Unidos. Los primeros
planteamientos en este sentido fueron, francamente, vergonzosos. Algunos autores primero
deberian aprender qué es el producto interior bruto y como se calcula; en todo caso, la
proporcioén del 5 % que la industria del algodén representaba en la economia estadounidense en
la llamada era antebellum, es decir, la época anterior a la guerra civil, no puede inflarse hasta el
50 % afiadiendo al valor final del producto acabado los gastos de logistica, laborales, agricolas,
de administracion, de adquisicion de tierras y, en general, todos los derivados de toda la cadena
de valor afiadido, simplemente porque estos, como es l6gico, ya estan incluidos en el precio final
del algodén y, por tanto, no se pueden contabilizar dos veces. 4!

El hecho de que la esclavitud y el colonialismo no sean conceptos econémicos solidos es una
buena noticia desde el punto de vista moral y politico. En realidad, la sumision y los trabajos
forzados son malos por partida doble: ademds de ser desastrosos en el plano moral, son
desaconsejables en el plano econémico. El crecimiento econémico —el tinico medio eficaz a
largo plazo contra la pobreza y la miseria que conocemos— depende en gran medida de que las

instituciones sean «inclusivasy»: 42

un Estado de derecho que funcione, unos mercados
suficientemente libres, unos derechos de propiedad fuertes, un bajo nivel de corrupcién, una
infraestructura publica sélida con redes de seguridad adecuadas y la propia movilidad social son
los factores que, en conjunto, generan la configuracion institucional que permite escapar de la
catastrofe malthusiana. Las instituciones extractivas, que definen las reglas del juego a favor de
un pequefio grupo de élites saqueadoras, les permiten apropiarse de una proporcion desmesurada
de los recursos disponibles a base de coaccion politica sin producir por si mismas nada que
aumente el nivel de vida del resto de la sociedad. Las instituciones inclusivas son precisamente
aquellas que con el descubrimiento de la rareza pudieron asentarse poco a poco en algunas partes

del mundo.

¢, TRIUNFALISMO OCCIDENTAL?

No existen dos «tipos» de personas —raras y no raras—, sino un continuum de rareza en el que
se dan tendencias generales, pero en el que siempre se puede ubicar a personas distintas de
culturas diversas. Las diferencias en el autocontrol personal, el pensamiento analitico o la



prosocialidad universal no estdn programadas genéticamente, sino que son fruto de una
coevolucion de rasgos psicologicos y marcos institucionales en los que se desarrollan dichos
rasgos.

Las diferencias en el desarrollo social, tecnolégico y politico de las diversas regiones no estan
relacionadas con diferencias genéticas o étnicas, sino con las fuerzas de la evolucién cultural.
Son sobre todo factores como el tamafio de una sociedad, que depende de la capacidad
integradora de sus instituciones de ensefianza y cooperacion, los que establecen cual es la
representacion social que tiene cada rasgo psicologico. Una de las lecciones fundamentales de la
evolucion cultural es que la complejidad de una sociedad casi nunca depende de las
caracteristicas de los individuos que viven en ella, sino del andamiaje de practicas culturales e
instituciones que ha heredado una sociedad. Cuando, hace unos cuatrocientos afios, un grupo de
exploradores europeos se encontrd por primera vez con los aborigenes de Tasmania, su nivel de
desarrollo tecnologico estaba incluso por debajo del de las poblaciones de la Edad de Piedra. Al
mismo tiempo, no muy lejos de alli, los aborigenes australianos disponian de centenares de
herramientas complejas, desde barcas y lanzas hasta utensilios de cocina, medicamentos y
recipientes de transporte; para muchos, la tentaciéon de deducir que tras esas radicales diferencias
existen divergencias genéticas de raza es demasiado grande.*3 De hecho, el estrecho de Bass,
que hoy separa Australia de Tasmania, era hasta hace doce mil afios un puente de tierra que se
podia recorrer a pie. Con el fin de la tltima glaciacion, el aumento del agua separ6 fisicamente a
los habitantes asentados en la zona; los grupos de personas que a partir de entonces quedaron
aislados en Tasmania eran demasiado pequefios para mantener vivo culturalmente un nivel
tecnolégico sofisticado.

La ambicion declarada de Henrich es demostrar por qué el mundo occidental se convirtié en
una rareza psicolégica y qué efectos tuvo en los valores y el bienestar occidentales. Segtin una de
sus tesis principales, los hechos historicos por él expuestos no solo dieron a Occidente las ideas
de libertad individual y dignidad humana, sino que también lo enriquecieron. Es l6gico que esta
tesis ponga nerviosa a mucha gente porque parece responder a los prejuicios etnocéntricos sobre
la superioridad intelectual de Europa occidental, que en multitud de ocasiones se han utilizado
para legitimar la opresion colonial y que ahora, con razon, se consideran inaceptables. La ironia
de reprochar al triunfalismo —que se supone que hay detras de toda explicacién socioldgica de
la hegemonia occidental de facto— una estrechez de miras etnocentrista e imprudente desde el
punto de vista intelectual es que la preocupacion por el etnocentrismo es en si uno de los
principales sintomas de la rareza psicologica. La perspectiva universalista, que quiere
emanciparse de los prejuicios de una cultura contingente y considera los valores y normas
propios como una simple cosmovision entre muchas otras, es una perspectiva profundamente
occidental. En casi todas las demas partes del mundo, la actitud etnocéntrica es algo natural, y
nadie duda de que sus propios valores, tradiciones y costumbres son los unicos correctos.

La convergencia de diversas tendencias actuales de desarrollo de la sociedad mundial hacia



una economia basada en el mercado, unas instituciones politicas con estructuras democraticas y
una llamada «cultura de consumo» se describe a veces como una «version mas suave del
colonialismo». Puede que las naciones occidentales ya no introduzcan sus instituciones y su
escala de valores a otros paises sirviéndose de mosquetes y perros de presa, como era habitual
hace unas generaciones; pero eso no significa que la dindmica expansionista no persista, solo que
los agresores han aprendido y ahora utilizan medios de asimilacion cultural mas sutiles, pero
también mas pérfidos. Hoy en dia se dice que Occidente ya no extiende su cultura por la fuerza,
sino con las tentaciones superficiales de un estilo de vida moderno, y se olvida que, a pesar de
todas las comodidades, una vez que lo has invitado a tu casa, ya no puedes librarte de sus
inconvenientes.

La occidentalizacién es solo un fenémeno periférico cuya importancia se sobrevalora en
exceso. Existe occidentalizacion, pero en sentido estricto solo se acierta al describirla como tal si
los paises no occidentales asimilan practicas culturales que son institucionalmente opcionales.
Los dirigentes del Partido Comunista Chino llevan el mismo traje oscuro y corbata
monocromatica que el consejo de administracion de las treinta empresas del DAX. Se trata de
una verdadera occidentalizacion porque esta forma de vestir surgi6 en su dia en suelo occidental
y, aparte de su efecto simbdlico, es decir, el de suscitar una sensacién de solidez y fiabilidad, no
hay ningin motivo profundo para tomar decisiones politicas ataviados con esta vestimenta en
lugar de con el hanfu, una tinica de seda tradicional china.

La mayor parte de lo que se denomina occidentalizacion es de otra naturaleza. Una
descripcion mas productiva de este fendmeno seria la de una doble dindmica de liberalizacion y
modernizacién que no incluye nada especificamente occidental. ** Japén no empez6 a desmontar
sus estructuras de clan a finales del siglo xix para copiar a Occidente, sino porque la
combinacion de ciertos sistemas de parentesco como el matrimonio poligénico o una marcada
patrilinealidad es objetivamente incompatible con el empuje de la modernizacion al que aspiraba
Japon hacia 1880 con el emperador Meiji. La organizacién de una economia moderna con unos
mercados cada vez mads libres crea una serie de imperativos funcionales que requieren una
transformacion social de las relaciones familiares en una administracion juridica y burocratica
imparcial (al menos oficialmente), derechos de propiedad individuales y libre eleccién de
profesién y domicilio. *° China hizo ese giro a mediados del siglo xx. En este caso fue la
transformacion en un Estado comunista de campesinos y obreros, y no la transicién a una
economia de mercado capitalista, lo que sugeria la permeabilidad de las relaciones de parentesco,
pero el principio es el mismo: una sociedad en proceso de modernizacién no puede coexistir con
una estructura familiar intensiva. En la década de 1950, China prohibié la poligamia y los
matrimonios entre parientes consanguineos, asi como la exclusién de las hijas de la herencia
familiar.

El ejemplo de China ilustra con especial claridad que la rareza psicolégica no es especifica de
Occidente, sino que depende del marco institucional de una sociedad. Aqui los datos son mucho



menos fiables, pero los testimonios existentes apuntan al patrén ya conocido: la intensidad de los
modelos de parentesco esta negativamente correlacionada con un perfil de valores individualistas
y una forma de pensar analitica. Por supuesto, en este caso no fue la politica familiar de la Iglesia
catolica la responsable de tales diferencias, sino el cultivo de los campos de arroz. La
construccion de los diques, acequias y terrazas necesarios para el cultivo del arroz exigia una
capacidad de organizacion que, antes de la época moderna, solo era posible merced a las amplias
estructuras de clanes. Esta forma de agricultura tuvo durante siglos (y aun tiene hoy en dia)
mayor desarrollo en el sur de China; los primeros estudios demuestran que los habitantes de la
China del norte, mas volcados en el cultivo del trigo que en el del arroz, psicol6gicamente son de
media igual de raros que los estudiantes norteamericanos de primero de carrera.

¢;Significa eso que el individualismo moderno, la racionalizacién tecnolégica y una vida
supeditada a la ciencia llegaran a todas las regiones de la Tierra, quiza con algunas excepciones?
No lo sabemos. Una prevision optimista hace suponer que la participacion en las ventajas y las
maldiciones de una civilizacion cientifico-técnica desemboca en una manera de pensar y actuar
que en algiin momento acabara inevitablemente minando desde dentro las ideologias despoticas
y las supersticiones religiosas. Una sociedad que no quiera renunciar a la medicina moderna y a
los comodos viajes en avion tendra que formar a algunos de sus miembros para que sean médicos
e ingenieros, quienes no tardaran en descubrir que su sed de conocimiento no encaja con los
dogmas fundamentalistas. Sin embargo, también existe una vision pesimista: podria ser que el
hecho de que la Tlustracién y la revolucion cientifica ya hayan tenido lugar en algunas regiones
permita a otras renunciar a tomar esa direccion. Las comodidades de la civilizacion moderna,
como los aviones o las vacunas, también se pueden importar desde fuera sin llevar a cabo las
mismas revoluciones culturales e institucionales.

Numerosas regiones de este mundo se encuentran a estas alturas en el mismo proceso de
modernizacion que en su dia emprendié Europa. Ella fue la primera por los motivos fortuitos que
ya hemos expuesto; sin embargo, el aparente eurocentrismo de la historia que aqui se ha contado
es solo una ilusion creada por la proximidad histérica. En realidad, actualmente nos encontramos
en medio de una nueva era axial en la que la vida de una gran parte de la poblacion mundial se
esta viendo afectada por una misma ola de modernizacién que dura ya varios siglos, solo que
estamos demasiado cerca para verlo.



50 afios

L.a moral de la historia

ENSENANZAS DURAS

El siglo x xes facil de entender sabiendo que no fue Ronald Ridenhour quien estuvo en el
experimento de Princeton, sino un hombre que se llamaba como él.

El 16 de marzo de 1968, la compafiia Charlie, formada por ciento veinte hombres, cometié en
My Lai la masacre mas cruel de la guerra del Vietnam. Los soldados estadounidenses, que
sospechaban que en ese pueblecito se escondian las guerrillas enemigas del Vietcong, que poco
antes habian herido a sus compafieros y matado a algunos de ellos, procedieron con una falta de
piedad desmesurada:

A primera hora de la mafiana descargaron a los soldados en el pueblo en helicoptero. Muchos disparaban ya
mientras se dispersaban, matando a personas y animales. No habia ni rastro de ningun batallén del Vietcong, y
durante todo el dia la compafiia Charlie no recibi6é ni un solo disparo, pero siguieron adelante. Prendieron
fuego a todas las casas. Violaron a mujeres y nifias y luego las mataron. A algunas mujeres les clavaron el
cuchillo en la vagina y a otras les rajaron las entrafias, les cortaron las manos o les arrancaron el cuero
cabelludo. A las embarazadas les rajaron la barriga, y las dejaron morir. Hubo violaciones en grupo y
asesinatos a tiros o con bayoneta. Acabaron con ejecuciones en masa. Decenas de personas, entre ellos
ancianos, mujeres y nifios, fueron acribillados simultdneamente con una metralleta y arrojados a una fosa. En
cuatro horas asesinaron a casi quinientos vecinos del pueblo. !

Cuando el joven soldado Ronald Ridenhour, de la 11.% Brigada de Infanteria, destinada cerca
de alli, se enter6 de lo sucedido en My Lai, se sintié en la obligacién de hacerlo ptiblico. Envid
un informe a su congresista, asi como al propio Richard Nixon, a la sazén presidente electo de
Estados Unidos. Tras varios intentos fallidos consiguié que al fin lo escucharan, y su relato fue
de vital importancia para sacar a la luz el horror de Vietnam ante un publico mas amplio. Este y
otros informes sobre la brutalidad de aquella guerra contribuyeron en tultima instancia a acabar
con el apoyo nacional al conflicto, percibido cada vez mas como absurdo e injustificado.

«Quien habla de humanidad quiere engafiar» 2, asever¢ el filésofo del derecho Carl Schmitt
en la década de 1920, ya que consideraba esa «humanidad» como una masa informe de grupos e
individuos inevitablemente enemistados y con intereses contrapuestos, entre los cuales jamas



existiria auténtica concordia. El filosofo britanico Jonathan Glover, en cambio, titulé en 2012 su
historia de la moral del pasado siglo simplemente asi: Humanidad. 3 El siglo xx culmina con la
idea, adquirida de forma sumamente dolorosa, de que, sean cuales sean las diferencias
nacionales, étnicas, lingiiisticas o religiosas, vale la pena hacer hincapié en lo que comparten
todos los seres humanos: su participacion, como tal vez habria dicho Kant, en el reino de los
fines, en el que cada miembro merece respeto y consideracion moral. El psicélogo
estadounidense Michael E. McCullough destaca algo parecido cuando habla de la «cordialidad
de los desconocidos» (the kindness of strangers) como rasgo distintivo de la moral
moderna. * McCullough considera que el ser humano tiene una tendencia natural a reservar el
respeto, la compasion y la disposicion a colaborar exclusivamente para si mismo y los suyos. La
revolucion moral del siglo xx consistio en eliminar ese espiritu parcial de nuestra moral, o al
menos intentarlo. Este es también el mundo sobre el que cantaba John Lennon en 1971 en
«Imagine»: un lugar de hermanamiento de todas las personas, en el que se superen por fin las
divisiones arbitrarias de todo tipo.

También en este libro se ha repetido la idea de que la historia de la moral es, en buena
medida, la historia de las nuevas formas de cooperacién en grupos cada vez mayores. El siglo xx
descubre al fin, con gran dolor, a la humanidad como un todo e intenta romper las fronteras
moralmente arbitrarias entre pueblos y «razas» para trazar de nuevo el circulo de la comunidad
moral. Es la idea del circulo expansivo de la moral. Los limites replanteados de la comunidad
moral se sumaron a una nueva concepcién del hombre que reconoce con mas fuerza que nunca la
condicion social del individuo y que intenta convertir esa idea en una légica de la prevencion:
ante todo somos producto de nuestro entorno social, y eso define si actuamos bien o mal. «;Qué
es esto que en nosotros fornica, miente, roba y asesina?», se pregunta el Danton de Georg
Biichner en 1835, y el siglo xx nos plantea esa pregunta de nuevo con una urgencia sin
precedentes. Quien quiera mejorar al ser humano y evitar la siguiente catastrofe debe empezar
por ahi. Todo ello se resume en el concepto de «banalidad del mal».

Y, por ultimo, se ha introducido la idea de que muchas de las normas que las sociedades
humanas imponen a su convivencia son, en realidad, moralmente arbitrarias y que muchas de las
normas con supuesto valor moral que rigen nuestra vida deberian, de hecho, ser tratadas como
moralmente neutras y degradadas a la categoria de mera convencion. Este proceso se podria
definir como «desmoralizacion». Pero vayamos paso a paso.

¢, PROGRESO MORAL?

Una historia de las ultimas décadas podria decir que el siglo xx fue una época de progreso moral.
A partir de entonces, nuestra orientacion moral habia de ser sobre todo el compromiso con los
débiles y los desposeidos, a los que debiamos ofrecer una proteccion especial frente a los excesos



de las mayorias dominantes. Las minorias y los grupos marginales empezaron a exigir que se
cumpliera la promesa de libertad e igualdad, de cuyas comodidades habian sido —y por supuesto
siguen siéndolo— injustamente excluidos hasta entonces. El siglo xx se atrevio a intentar lograr
un auténtico progreso moral que no concediera los privilegios de la convivencia social solamente
a quienes ya tenian el poder.

Todo esto parece, en el mejor de los casos, ingenuo, tal vez incluso cinico y apologia del statu
quo; en el peor, recuerda a una ideologia peligrosa, como si fuera una cancién de cuna para los
pasajeros de un barco que se hunde. ;Dénde existe ese progreso en la actualidad, si se puede
saber? ;En el coqueteo fascistoide de los regimenes autocraticos con la comunidad nacional,
depurada en cuanto a la etnia y la identidad? ¢En el galopante cambio climatico que nos asara,
nos ahogara o que nos hara las dos cosas? ;En la pandemia mundial que causé division politica
mientras se cobraba millones de vidas?

La tesis del progreso se tacha a menudo de «panglosiana», y en los circulos intelectuales no
puede haber peor reproche: muchos preferirian ser denunciados por pedoéfilos que por
panglosianos, pues ante todo los intelectuales deben ser criticos, y esa actitud no es compatible
con admitir que algunas cosas son mejores hoy que entonces. En el Cdndido de Voltaire,
publicado en 1759, Pangloss es el maestro del protagonista y, como fiel seguidor de Leibniz, esta
convencido de que nuestro mundo, ademas de ser bastante aceptable, es el mejor de todos los
mundos l6gicamente posibles. La novela, en la que Candido sufre un percance tras otro, refuta
ese hiperoptimismo demencial e ingenuo en tono satirico. En efecto, es un puro disparate pensar
que ni siquiera es concebible un mundo mejor, pero los grandes filésofos tenian un gran talento
para concebir semejantes ideas. Schopenhauer se acerc6 mas a la verdad al afirmar: «Si queréis
en un abrir y cerrar de ojos ilustraros acerca de este asunto y saber si el placer puede mas que la
pena, o solamente si son iguales, comparad la impresién del animal que devora a otro con la
impresién del que es devorado».®Sin embargo, ni siquiera una frase triunfal como esta
demuestra que el mundo, por malo que pueda llegar a ser, no pueda ser relativamente mejor. Es
justo lo que afirma la tesis del progreso, ni mas ni menos.

Cierto escepticismo ante la fe en el progreso esta justificado porque la idea de que la historia
mundial tiene un destino suele tacharse de criptorreligion metafisicamente extravagante que
sustituye a Dios por el «espiritu del mundo» de Hegel como titiritero de la historia. En su
Filosofia del derecho, Hegel defendi6 la postura de que la historia de la humanidad no era una
mera historia de casualidades ciegas y de la ley del mas fuerte, sino que se regia por unos
principios razonables que garantizaban la formacién histérica de una comunidad moral. Esta
visién del mundo es ambivalente: si solo nos separa del fin de la historia una breve marcha
forzada, si la utopia de la plenitud moral y la felicidad inagotable est4 ya al alcance de la mano,
entonces hasta la mayor cantidad de victimas parece justificada con tal de alcanzar de una vez —
ipor fin!l— ese paraiso en la Tierra. El cdlculo es el siguiente: quien se juega ganarse la
eternidad, puede mancharse las manos con toda tranquilidad, aunque tenga pocas opciones. El



deseo de justicia, como decia Albert Camus en EI hombre rebelde, puede garantizar la paz y la
solidaridad; sin embargo, el anhelo exaltado de una sociedad perfecta embriaga al ser humano y
provoca «rediles de esclavos bajo el estandarte de la libertad, [y] matanzas justificadas por el
amor al préjimo o la inclinacién hacia lo sobrehumano». ©

Entonces, ¢por qué luchar? Si el curso de la historia se ve abocado por unas leyes férreas a su
inevitable trayectoria, si ya se cuida solo, mi mala conciencia puede descansar y yo puedo
quedarme de brazos cruzados tan tranquilo. ;Para qué hacer sacrificios, para qué esforzarse si ya
se ha puesto en marcha el mecanismo del futuro y solo hay que esperar a que se haga realidad?
Podria decirse que el progreso permite la pasividad, incluso la resignacion.

La fe en el progreso moral parece provocar una frialdad moral que se concentra mas bien en
los beneficios de los ganadores, en vez de tener en cuenta, como es debido, las pérdidas de los
perdedores. «;Puede el infeliz molestar al feliz en su felicidad?», reza el cartel del colgadizo de
una libreria cercana a mi casa, y la respuesta de los que creen en el progreso por lo visto es: jno!
Y, sin embargo, ¢qué prioridades se revelan cuando se ensalza que el mundo desarrollado escapa
de la pobreza y la guerra, mientras que millones de nifios mueren todos los afios de diarrea y
malaria y pierden la vista por oncocercosis?

Pese a todo, la posibilidad de progreso moral sigue siendo una idea util. Casi todas las
sociedades son conservadoras y reacias a la innovacion. Incluso mantienen un estilo de vida
tradicional, en la practica o por norma, aun cuando es a todas luces perjudicial. Los ijaws
nigerianos mostraron un gran interés en promover el crecimiento de su poblacion a través de los
nifios, pero mataban por principio a todos los gemelos, simplemente porque era la
tradicién. 7 Casi todas las sociedades aceptan costes enormes con tal de conservar rituales
complejos, supersticiones paralizadoras y normas disfuncionales. & Pese a los inconvenientes, no
hay casi ninguna fuerza que pueda sacar a una sociedad de ese equilibrio t6xico. Justo ahi encaja
la idea de progreso moral: hoy en dia funciona como un meme que hace que las sociedades estén
receptivas a las ventajas del cambio social y la innovacion tecnolégica. El «jsiempre lo hemos
hecho asi!» se sustituye por «;qué podemos mejorar aqui?», la tradiciéon por la innovacion.

EL PODER DE LAS CIRCUNSTANCIAS

¢Y Ronald Ridenhour? Como tantas otras atrocidades, My Lai también se convirtié en simbolo
de la fuerza destructora y hasta demoniaca de la presion social. Parecia que solo hiciera falta una
minucia para que personas antes intachables se comportaran como locos homicidas, una leccion
de la que el Holocausto también nos habia ofrecido ya numerosas pruebas. Una de las mas
célebres ha quedado registrada por el historiador estadounidense Christopher Browning,
perteneciente al Batallon de Reserva Policial 101 de la ciudad de Hamburgo, que en verano de
1940 recibié el encargo de «limpiar» el pueblo polaco de J6zeféw de los judios que alli vivian.



Cuando el comandante Wilhelm Trapp, al que sus subordinados se dirigian a veces con el
apelativo carifioso de «papa Trapp», comunicé a sus quinientos hombres el terrible encargo, les
hizo una oferta inusual: quien no se sintiera en condiciones de participar en el fusilamiento de
mil quinientas personas, podia comunicarlo y no asistir a la mision sin temor a sufrir las
consecuencias. Solo una docena aceptaron la oferta. 9

El férreo armazén de la conformidad pasé a ser uno de los temas predominantes de la
psicologia moral del siglo xx. Pronto los sociélogos y psicélogos mas reputados del mundo
empezaron a estudiar en mayor profundidad su peculiar caracter voluble. Querian entender en
qué condiciones se podia incitar a ciudadanos en apariencia inofensivos a cometer las formas
mas extremas de violencia y crueldad, y qué proporcién de obediencia y sumision a la autoridad,
espiritu de equipo y conformismo hacia falta para que se dieran tales condiciones. Casi todo el
mundo conoce el llamado «experimento de Milgram», de 1961, en el que los participantes, bajo
pretexto de colaborar en un estudio sobre la capacidad de aprendizaje del ser humano, eran
inducidos sin grandes dificultades a aplicar descargas eléctricas (teéricamente) graves a otros
participantes. ! La mayoria llegaba al nivel maximo de descarga, y nadie se negaba del todo a
cumplir las 6rdenes que daban cada vez con mayor apremio los cientificos presentes.

Salvo por una excepcion. Cuando el psicologo estadounidense David Rosenhan intent6 pocos
afios después del experimento original reproducir en la Universidad de Princeton los resultados
de Stanley Milgram, solo hubo un disidente: un joven llamado Ronald Ridenhour se negé incluso
a aplicar la primera descarga.

Durante décadas, los psicologos sociales celebraron como una curiosa casualidad que la
misma persona participara en el experimento mas influyente y asimismo en la masacre mas
conocida perpetrada por estadounidenses del siglo XX, y que en ambos casos fuera el tinico que
consiguiera hacer lo correcto pese a todos los obstaculos, en buena medida porque la finalidad
del experimento de Milgram era ilustrar justo ese fendmeno de gregarismo cruel que desemboc6
en la catastrofe de My Lai.

Ahora se sabe que Ronald Ridenhour nunca estuvo en Princeton. Mejor dicho: no ese Ronald
Ridenhour, porque en realidad eran dos personas distintas con el mismo nombre, tan sonoro por
las aliteraciones, las que en 1968 y en el intervalo de pocos meses, pero muy lejos la una de la
otra, pusieron a prueba su entereza en aquellos dos lugares. Hace unos afios, el psicélogo social
Gordon Bear logr6 destapar la confusion que se habia difundido durante décadas en libros de
texto y materiales didacticos: averigu6 que los dos habian combatido aproximadamente en la
misma época con los Boinas Verdes en Vietnam y se conocieron en persona por casualidad (e
incluso a una tercera persona con el mismo nombre).

La confusién, en si excusable, contiene dos lecciones: los estudios como el experimento de
Milgram y los hechos historicos como el de My Lai demuestran, en primer lugar, que en nuestros
valores morales —y atin mdas en nuestras acciones morales— influye mucho mas el poder de las
circunstancias externas que la personalidad interior. Somos, por lo menos en gran medida,



producto de fuerzas externas; por eso se puede aplicar cualquier programa de reforma moral. En
segundo lugar, esta idea no es nada intuitiva. Tendemos a atribuir las acciones de una persona a
su caracter individual, que consideramos muy estable en todo tipo de situaciones.!! Esta
tendencia es tan potente que ni siquiera los psicélogos sociales, que deberian estar inmunizados
contra estos errores gracias a sus propios estudios, pueden evitar tener la sensacion de que los
dos Ridenhour tenian que ser la misma persona: ¢acaso no habia demostrado un gran coraje en
las dos ocasiones en el momento de la verdad? ;No era evidente que ese Ronald Ridenhour tenia
un caracter extraordinario, integro y antiautoritario, que el destino le permiti6 sacar a relucir en
dos ocasiones?

LA BANALIDAD DEL MAL

Cuando Hannah Arendt vol6 a Israel en 1961 para escribir un reportaje para la revista The New
Yorker sobre Adolf Eichmann, que debia ser procesado ante el tribunal del distrito de Jerusalén,
el mundo intelectual se moria por leer el retrato de un monstruo satanico. En cambio, asistieron a
los lloriqueos de un administrativo que habia organizado el crimen mas aberrante de la
modernidad con la minuciosa estrechez de miras de un funcionario al cargo. Para describir su
actuacion, Arendt acufié uno de los términos mas impresionantes y acertados de la filosofia
moral de todos los tiempos: la banalidad del mal. '

Con la banalidad del mal, Arendt, ademas de la idea cristiana de pecado original, contradecia
gran parte de la tradicion filoséfica. Incluso Kant opinaba que el ser humano estaba hecho de
«madera torcida», que de él «no se puede sacar nada recto»; 13 6] ser humano era mas bien el
«mal radical» porque tendia por naturaleza a incumplir las obligaciones derivadas de las normas
morales. 14

Una diferencia importante entre el mal radical y el banal consiste en que el primero sigue una
l6gica de autocontrol: la idea es que nuestra depravacién y decadencia solo se puede superar
mediante el autocontrol, la disciplina y la fuerza de voluntad. En el siglo xx se instaura cada vez
mas la idea de que el caracter defectuoso de la naturaleza humana apenas se puede remediar o
superar, solo eludir y encauzar. El centro de atencion se desplaza del llamamiento a que el
individuo se controle de una vez y practique la virtud a una apelacion a la sociedad para que
organice sus estructuras, practicas e instituciones de tal manera que ni siquiera pueda surgir la
presion ambiental externa, ante cuyo efecto toxico ningin ser humano es inmune. Si bajo esa
presiéon no nos tornamos en cémplices del mal casi siempre es por pura suerte. Asi, lo que
importa es que ni siquiera surja la ocasién de ser complice.

A partir de finales de la década de 1960 se instaura en la psicologia social el paradigma del
«situacionismo». '° Al parecer no existen los rasgos de caracter s6lidos y coherentes en cualquier
situacion: si uno los busca, no los encuentra. Nadie es valiente, timido o tacafio per se; nadie es



bueno o malo, decente o depravado. Nuestra personalidad es mucho mas fragmentaria, esta
mucho mas asociada a la situacion concreta. Somos tacafios cuando vamos al mercadillo con
amigos, pero generosos en una cena con desconocidos. Hace alrededor de cincuenta afios que la
psicologia social procura demostrar que esos factores externos, condicionados por la situacién,
son los que mas influyen, con diferencia, en nuestra conducta. Un conocido estudio demuestra
que el que una persona ayude a otra a recoger unos papeles que se le han caido depende sobre
todo de si esa persona habia encontrado antes una moneda (colocada a propo6sito) en una cabina
de teléfono. 1® Muchos otros experimentos demuestran el poder que ejercen sobre nosotros las
circunstancias externas.

La banalidad del mal ofrece cierto consuelo. El mundo no se divide en personas radicalmente
malas o buenas que siempre libran la misma batalla en el escenario de la historia, sin que nunca
se pueda ganar del todo. Estd formado por personas sin mas, simplemente seres humanos que,
como el resto de la naturaleza, son también fruto de sus circunstancias, tienen que adaptarse a
ellas y, a veces, fracasan a causa de ellas. Eso no significa que no existan malas personas que
cometan actos espeluznantes, pero si que los seres humanos —por lo menos en principio—
podemos reformarnos y que no existe una masa de bellacos demoniacos «entre nosotros» a cuya
degradacion intrinseca debe adaptarse de algin modo el resto de la sociedad.

Sin embargo, justo esa banalidad implica algo inquietante: «Con el elemento de la
degradacion autorizada por uno mismo se presenta lo que vivimos en el siglo xx como la ruptura
real de la civilizacién: nada mas lejos de un “retroceso a la barbarie”, sino mas bien la
posibilidad absolutamente nueva y en adelante siempre presente de la desintegracion moral de un
pais entero que se habfa considerado “civilizado” segiin los estdndares de la época».'” El
Holocausto y el gulag, los campos de la muerte camboyanos, los Jemeres Rojos y el genocidio de
los tutsis en Ruanda, la masacre de Srebrenica o los sucesos de Abu Graib fueron la prueba
definitiva de que en el ser humano siempre hay que contar con que los instintos que nos
capacitan para el odio y la violencia nunca estan del todo dormidos y que también una sociedad,
como lo expresaron Adorno y Horkheimer, antes «totalmente ilustrada» '® puede colocarse al
borde de la implosion moral en cualquier momento.

Una transformacién moral fundamental del siglo xx fue el intento de generar condiciones
sociopoliticas que lograran moderar y encauzar en la practica nuestras tendencias destructivas,
para asi tal vez un dia hacer realidad el suefio infantil de una humanidad formada por hermanos y
hermanas unidos por la paz. El punto de partida es de sobra conocido: a mediados de siglo ya
superamos nuestros peores temores con un esmero apocaliptico; tenemos entonces que «tomar
precauciones» y crear los diques institucionales que resistan la cruel tentacion de la misantropia.
Sin embargo, esas medidas no siempre surtian efecto, o solamente muy poco a poco. A partir de
ese momento, por primera vez se hizo un intento serio, global y prolongado de poner coto desde
el ambito institucional a las fuerzas mas destructivas de nuestra psicologia. Para lograrlo, hubo



que afrontar de una vez estas tendencias para entender cémo se habia llegado a semejante ruina
moral.

LAS LEYES DE LA SANGRE

Konrad Morgen, Obersturmbannfiihrer de las SS, en otofio de 1943, cuando era abogado y juez
responsable de la lucha contra la corrupcién en el sistema de los campos de concentracion del
Reich aleman, sostenia un paquetito en la mano. Llamaba la atencion el peso. Un trabajador
sanitario habia enviado la cajita a su mujer. Contenia tres pepitas de oro, una de ellas «tal vez del
tamafio de dos pufios», pesaba varios kilos y era de gran calidad.

Se trataba de oro dental, y el equipo de investigacién aduanera de Morgen incautaba esos
envios de oro ilegales por ser divisas con obligacion de entrega. Se sabia que el oro dental de los
fallecidos en campos de concentracion se recogia y guardaba en el Banco Central del Reich;
pero, perplejo ante el tamafio de las pepitas, Morgen empez6 a hacer calculos:

Mi siguiente reflexion me provoco un buen escalofrio porque un kilo estd compuesto de mil gramos. [...] Un
empaste de oro son solo unos gramos. Asi, mil gramos o varios miles de gramos significaban la muerte de
varios miles de personas. Pero no todo el mundo llevaba empastes de oro, en aquellos tiempos de tanta pobreza
solo una minima parte. Segun se calculara si una de cada dos, cinco o cien personas llevaba oro en la boca,
habia que multiplicar la cifra, asi que en realidad ese envio incautado constituia, por asi decirlo, el equivalente
a veinte mil, cincuenta mil o cien mil cadaveres. [...] Podria haber resuelto esa operacién del envio de oro
confiscado de una manera muy féacil. Las pruebas eran convincentes. Podria haber detenido al autor y
denunciarlo, y con eso quedaba zanjado el asunto. Pero, tras las reflexiones que le acabo de explicar
brevemente, tenia que estudiarlo sin falta.

Asi, el Obersturmbannfiihrer de las SS Morgen se desplazé al lugar de origen del paquetito,
un pequefio pueblo en el sur de Polonia llamado Oswiecim, en aleman Auschwitz. Queria ver
con sus propios ojos el lugar donde suponia que se producia «uno de los mayores exterminios
humanos [...] que el mundo haya visto jamas».

Invirtio los siguientes afios en intentar minar desde dentro el asesinato en masa con el pretexto
de combatir la corrupcién, o al menos ralentizarla: al fin y al cabo era un «fanatico de la
justicia». ° No obstante, Morgen no fue un héroe del amor al préjimo, como Oskar Schindler,
que intento salvar vidas humanas asumiendo un gran riesgo personal, sino un burdcrata motivado
por la ética profesional al que, sobre todo, le importaba impedir que los empleados de los campos
de concentracién se enriquecieran personalmente evitando al fisco. El bien, como el mal,
también conoce su propia banalidad.

Al parecer hace tiempo que todo el mundo entiende que el Holocausto termino
definitivamente con la idea de progreso moral. La filésofa estadounidense Martha Nussbaum
escribe: «Quiza deberiamos renunciar a esa expectativa tan extendida en el siglo xix de progreso
constante de la humanidad con logros morales cada vez mayores. Las guerras del siglo xx han
borrado esa esperanza teleoldgica y el xx1 de momento no nos da motivos para reavivarla». 20



Lo que convirti6 el Holocausto en una destructiva ruptura de la civilizacion fueron sobre todo
sus atroces dimensiones, pero también, por una parte, su caracter racional y burocratico y, por
otra, su tenebrosa organizacion, que guio a las victimas con pérfidos engafios a las cdmaras de
gas, asi como el hecho de que procediera de Alemania, el autoproclamado lugar de origen de la
[lustracion, cuna del Romanticismo, patria del idealismo aleman, de Schubert y Rilke. 21

En efecto, todo ello resulta dificil de entender, pero aun asi no justifica que el mundo se
encuentre en vias de una decadencia moral general. Los criminales asesinos que se hacen con el
poder y empiezan a masacrar a una minoria odiada no son una novedad, sino mas o menos la
norma histoérica. Todas las sociedades han hecho realidad la locura genocida que se les ha
ocurrido, y en la medida y con la eficiencia de la que fueron capaces en su momento.

Precisamente la singularidad y el caracter excepcional del Holocausto parecen respaldar la
idea de progreso moral en vez de rebatirla. Si la fe en el progreso moral fuera solo una ilusion
ingenua, cabria esperar también una reaccién muy distinta al Holocausto, como la indiferencia y
la pasividad internacional. Las reacciones efectivas a una crueldad tan inconcebible también
fueron inadecuadas en muchos sentidos: demasiado vacilantes, tardias, insignificantes, no lo
bastante consecuentes... Sin embargo, al final se form6 una coalicion internacional de fuerzas
que hicieron todo lo posible por poner fin al régimen nazi, muchas veces a costa de grandes
sacrificios personales.

Al final, el Holocausto fue una operacion que se mantuvo en secreto entre cargos importantes.
Las decapitaciones con guillotina en las céntricas plazas de Paris o los ahogamientos en masa
como los que se produjeron en el Loira, cerca de Nantes, conocido con el inofensivo
sobrenombre de «la bafiera de la nacién», durante la época de terror francés a finales del
siglo xvii, tuvieron lugar a plena luz del dia ante la mirada de un publico curioso; en cambio, en
su discurso de Posen, Himmler dejé bien claro que el exterminio planificado de los judios habia
sido «un capitulo glorioso, jamas escrito y que jamas volveria a escribirse» de la historia
alemana.

Por lo visto, el régimen del NSDAP conocia en profundidad la psique humana y logré una
sofisticacion sin igual para convencer a la mayoria de los alemanes, gracias a una propaganda
taimada y genial, incluso de las mentiras mas descaradas; asi consigui6 que un pueblo
habilmente envenenado fuera coémplice de su proyecto asesino.

Pero ;como funciona la propaganda? El judio eterno, de 1940, una de las peliculas de
propaganda mas célebres, orquestada por Joseph Goebbels y dirigida por Fritz Hippler, muestra
al pueblo judio como una masa de criaturas abominables. Hoy cabe preguntarse: ;como podia
creer alguien semejante disparate? ;Como no veian esos borregos lo que se les estaba
presentando? Es evidente que la pelicula no tiene ni pies ni cabeza, es tendenciosa y sesgada a
mas no poder. ;Como podian ser tan bobos, tan crédulos para creer semejante tonteria?

Todas esas preguntas surgen de un malentendido. La propaganda no convence a nadie, o
como mucho a unos cuantos, y tampoco es su finalidad. Es imposible que te convenza El judio



eterno. La pelicula empieza mostrando a unos pobres judios polacos en sus casas desvencijadas,
rodeados de mugre y moscas. La intencién era demostrar que los judios eran incapaces de llevar
una vida civilizada. En las siguientes escenas se insintia, con el respaldo de distintas estadisticas,
que una cantidad desproporcionada de abogados, médicos y empresarios del Berlin de las
décadas de 1920 y 1930 eran judios. Querian dejar claro que los judios no podian ejercer ninguna
profesion honrada. A continuacion, aparecen judios que realizan el trabajo que se les obliga a
hacer de forma reprobable y sin alegria; grabados por quienes los han obligado a hacer ese
trabajo. Nada de eso tiene sentido.

Es una parte esencial del documental y no puede atribuirse a su mala puesta en escena. La
propaganda no da una informacién que sus destinatarios deban creer: lanza «sefiales». No dice lo
que se debe creer, sino lo que hay que «decir». El judio eterno es un filme demasiado poco
inteligente, demasiado impostado para resultar convincente. Ni siquiera intenta informar en serio,
solo dice al publico los mensajes que debe transmitir para que otras personas puedan comprobar
su lealtad a la causa. La propaganda no necesita ser plausible para que funcione. Lo que es cierto
se puede creer por motivos independientes. La propaganda debe ser tan evidentemente falsa y
rebuscada, tan exagerada y engafiosa que al repetirla se envie la sefial correcta a otras personas:
la sefial de que uno se siente comprometido con un grupo determinado. 22

Es una idea importante porque si buscamos recetas firmes contra el poder propagandistico,
necesitamos saber como funciona. La propaganda proporciona a las masas caracteristicas que les
permiten reconocerse. Es mas: combatir las mentiras propagandisticas con la verdad, en realidad,
refuerza la eficacia de la sefial porque transmite de forma implicita a aquellos que quieren
identificarse como fieles a los lemas propagandisticos justo lo que no deberian decir. La
propaganda funciona como un distintivo que se lleva para expresar a qué grupo pertenece uno.

Cuando la estrategia de contrarrestar la informacién falsa con datos ciertos no parece
funcionar, los antipropagandistas suben la apuesta e intentan formular su mensaje con mucho
mas énfasis y vehemencia. Sin embargo, a veces sale mal porque entonces algunas personas
empiezan a sospechar: ¢por qué se esfuerzan tanto en rebatir la supuesta propaganda? ;Acaso
estos traidores del pueblo y desmoralizadores de las fuerzas militares nos mienten y nos someten
a un lavado de cerebro?

De hecho, hoy sabemos que la propaganda solo convencio a quienes ya se sentian atraidos por
el programa antisemita de los nazis. Fue asi desde el principio, pero sobre todo al final de la
guerra. Un empleado del Servicio de Seguridad de Schweinfurt lo expresé con una frase
laconica: «Nuestra propaganda provoca rechazo en la poblacién de todas partes porque se
considera falsa y engafiosa». 2> El cuento de la victoria final, por ejemplo, al poco tiempo ya no
convencia a nadie, igual que el asesinato camuflado de «eutanasia» de los nazis era muy
impopular.

¢En qué consistia la ideologia nazi? El filésofo estadounidense Jason Stanley demuestra de
forma convincente que los movimientos fascistas utilizan una visiéon romantica del pasado, el



malestar por las transgresiones sexuales, el deseo de ley y orden, la creencia en una jerarquia
natural de razas, pueblos o géneros y un escepticismo antintelectual frente a los expertos para
activar nuestra psicologia de «nosotros-ellos». > Los grupos marginados se convierten en chivos
expiatorios de todos los males de la sociedad corrompida para que la mayoria social, que de por
si se comporta bien, pueda volver a la senda de la virtud.

Sin duda, todo ello es pertinente, pero en lo que falla el diagnostico de Stanley es en indicar
qué factores especificos contribuyen al éxito de los movimientos fascistas. Una actitud hostil
hacia una minoria percibida como ajena y subversiva; el deseo de ley y orden y el castigo de
quienquiera que infrinja las normas; una nostalgia exacerbada ligada al pesimismo frente al
futuro; el rechazo de los intelectualoides sabelotodo de las redacciones, ministerios y
universidades en aras de un sentido «comun» supuestamente incorruptible; y, en general, todas
las caracteristicas que Stanley identificaba como tipicas del fascismo son, en realidad, rasgos
normales de la psicologia humana. Este perfil psicolégico en muchos casos no condujo a la toma
de poder de los fascistas; por eso tampoco pudo ser el responsable causal cuando si lo hizo.

Muchos de esos rasgos psicologicos «normales» son destructivos y peligrosos. La parcialidad
con el propio grupo suele ser problematica y contraproducente; la nostalgia y el pesimismo, el
moralismo sexual y el antintelectualismo son preocupantes y deben reducirse al minimo en la
medida de lo posible. Tampoco ayuda mucho explicar con un estilo politico muy especifico
como piensa y siente de por si la inmensa mayoria de las personas, aunque tales ideas y
sentimientos sean reprobables. Quiza la tesis de Stanley es que los movimientos fascistas captan
esos rasgos de nuestra psicologia y los aprovechan para sus fines. Pero entonces esa forma de
captar y sacar provecho seria la razén de ser del fascismo. Con demasiada frecuencia, la
respuesta a la busqueda de las causas del éxito de los sistemas totalitarios ha sido, en primer
lugar, que los seres humanos somos criaturas bastante siniestras, para luego no llegar nunca al
segundo argumento. En efecto, la ética nazi se fundamentaba en una légica colonial y marcial
muy especifica que lograba neutralizar o incluso pervertir los principios y valores morales
normales. %°

La reaccion adecuada a esto llegd con un retraso desastroso. La dinamica de progreso moral
que hemos descrito empezé a tomar forma en Alemania unos veinte afios después del final de la
guerra, porque para entonces habia tenido tiempo de crecer una generacion capaz de articular su
indignacién moral con la necesaria confianza en si misma y la capacidad de reflexién debida.
Los padres y las madres los habian decepcionado, fallaron estrepitosamente: habian perdido la
oportunidad de oponerse al fascismo con la suficiente contundencia, y ese error no podia
repetirse, asi que a partir de entonces cualquier desliz autoritario del aparato del Estado, por
pequefio que fuera, se interpretaba, con exagerada alergia moral, como un sutil indicio del
regreso del fascismo, y esta vez para combatirlo el fin justificaba todos los medios («fool me
once, shame on you, fool me twice, shame on me»). Odo Marquard lo describié con gran acierto
en su rechazo de Freud como «desobediencia retrospectiva». 2® Freud habia utilizado el término



para designar el fendmeno segtn el cual, tras una fase de rebelién adolescente contra los
progenitores, muchos hijos e hijas luego, cuando llegan a la edad adulta, asumen los valores y las
ideas de la generacion anterior. Hace cincuenta afios ocurrio lo contrario: esta vez la lucha contra
el fascismo se emprendio a tiempo, pero la tragedia era que en ese momento no acechaban los
fascistas, asi que se sumaron unos pocos estudiantes especialmente rigurosos y unos cuantos
funcionarios del campo econémico y politico, pero por lo demas no fue de verdadera utilidad
para nadie.

Dejando de lado los infantiles actos terroristas de la Fraccién del Ejército Rojo, el impetu
moral de la revuelta estudiantil de izquierdas estd fuera de toda duda y, pese a algunas ideas
burdas, muchas demenciales y algunas mas bien superfluas, es también la historia de un gran
éxito. Habia que acabar con la moral hipocrita y convencional de los afios de posguerra: ;por qué
no? Las normas de la decencia y el civismo no habian conseguido evitar la catastrofe final. Al
contrario, parecia existir una complicidad interna entre esos valores de virtud superficial, una
socializacion asequible y una hipocrita mojigateria, como si todo ello hubiera contribuido a
permitir las perversiones morales del Tercer Reich, que al final desembocé en una ruptura de la
civilizacion casi absoluta.

GUERRA Y PAZ

Tres dias después de haber sobrevivido por poco y con mucha suerte a la destruccion atémica de
Hiroshima, Tsutomu Yamaguchi —herido, abrasado, desorientado, sordo de un oido y en un
momento verdaderamente inoportuno— lleg6 a su ciudad natal, Nagasaki. Yamaguchi, que
muri6 en 2010 a los noventa y tres afios de edad, es la tinica persona hasta la fecha que ha sido
reconocida oficialmente en dos ocasiones por el Gobierno japonés como hibakusha, es decir,
superviviente de los bombardeos atémicos lanzados contra Japon en agosto de 1945. No hay
muchas personas que puedan defender la paz con una credibilidad comparable a la de
Yamaguchi, que sobre todo durante sus tltimos afios de vida abog6 por el desmantelamiento de
las instalaciones nucleares.

En toda Alemania, objetores de conciencia y personas exoneradas del servicio militar vivian
en calles llamadas Zieten, Yorck y Gneisen, que desde hacia décadas o incluso siglos llevaban el
nombre de tales generales y mariscales de campo. Son testimonio de un mundo obsoleto, ya que
la Segunda Guerra Mundial ayudé a fomentar la enorme popularidad de una idea intuitivamente
muy plausible: la de que las guerras casi siempre son mala idea, y que los seres humanos estarian
mejor sin ellas. Hoy resulta dificil entender lo nueva que era esa idea en aquel momento.

Si una ametralladora pudiera disparar tantos tiros como cien soldados, ¢no implicaria menos
muertes en la guerra porque la misma matanza se podria llevar a cabo con menos personal?
Pensar que la invencion de instrumentos mortiferos cada vez mas horribles contribuira a poner



fin a la guerra es un error casi conmovedor que se comete una y otra vez. No obstante, ni la
invencion de la Gatling Gun, arma precursora de la ametralladora, ni el descubrimiento de la
dinamita por parte de Alfred Nobel lograron hacer realidad esa esperanza de que una forma de
matar mas eficaz actuara como fuerza pacificadora. La amenaza de la destruccién atémica dio el
resultado paradéjico de que el arma definitiva de la humanidad consiguié aportar a los paises
enemistados del mundo un equilibrio en cierto modo constante de intimidaciéon mutua que en la
actualidad denominamos «guerra fria». Sin embargo, no fue el efecto civilizador de las
innovaciones técnicas el que libero la relacion entre politica y guerra de un pragmatismo propio
de Clausewitz, segun el cual la guerra solo es politica con otros medios. El destierro de la guerra
también fue fruto de esfuerzos conscientes por limitar por norma los conflictos violentos. La
jurista Oona Hathaway y el fil6sofo del derecho Scott Shapiro han hecho hincapié en la escasa
importancia concedida al pacto Briand-Kellogg, firmado el 27 de agosto de 1928 en el Quai
d’Orsay por el secretario de Estado norteamericano Frank Kellogg y su homdlogo francés, el
ministro Aristide Briand, pero también por Gustav Stresemann. Durante la firma, Kellogg le
habia regalado al ministro de Exteriores aleman una pluma de oro con la inscripcion «Si vis
pacem, para pacem» («quien desea la paz se prepara para la paz»); los dos brevisimos articulos
del pacto estipulaban que, en adelante, los conflictos internacionales solo debian resolverse por
medios pacificos. %’

El acuerdo, también conocido como pacto de Paris, suele tacharse hoy en dia de ridicula
ingenuidad. Querer acabar con las guerras declarandolas ilegales parece infantil o cinico. ;Cémo
iba a evitar un pacto las guerras cuando estas se libran precisamente porque ningin acuerdo ha
surtido efecto? Sin embargo, esta actitud es igual de absurda que argumentar que no tiene sentido
declarar ilegales el asesinato y el robo porque de todos modos se seguira matando y robando. La
declaracion publica de la voluntad de resolver los conflictos pacificamente fue, de hecho, algo
insdlito, un auténtico cambio de paradigma en el ambito de la politica internacional. No logré
evitar la Segunda Guerra Mundial, igual que ninguna ley puede impedir su propia violacion por
el mero hecho de existir. Aun asi, sent6 las bases normativas de la «larga paz», una época otrora
impensable de décadas sin guerras entre paises antes considerados archienemigos, como
Alemania y Francia, Inglaterra y Rusia. 28

La declaracion oficial de paz fue la base de un cambio trascendental. En principio parecia
tratarse de un ejemplo de la disminucion de la tolerancia general hacia la violencia en y entre los
paises modernos, que también se vio favorecida por el resurgir econémico. Durante muchos
milenios, la economia mundial habia sido mas o menos un juego de suma cero. No se producia
mucho, y en muchos casos el saqueo era la via mas rapida, o incluso la tnica, para lograr un
crecimiento economico. Solo cuando la modernidad descubrio, gracias a la evolucién cultural,
que con la innovacién, el comercio y los mercados se podia obtener un auténtico valor afiadido
economico que beneficiara a todos, se entendié que la riqueza y el bienestar aumentaban gracias
a una colaboracién internacional pacifica, y no a base de conflictos sangrientos. En Sobre la paz



perpetua, Kant ya habia reconocido que una economia conectada era uno de los incentivos

estructurales mas importantes de la paz internacional; 2%

sin embargo, el intento de dar pasos
serios para eliminar las acciones bélicas ha sido del todo extraordinario a lo largo de la historia.

La degradacion de la guerra de prima a ultima ratio en la resolucién de conflictos
internacionales obedece a una légica creciente de no violencia que ha impregnado casi todos los
ambitos de la vida. Del asesinato a la violacion, pasando por la violencia doméstica contra
mujeres y nifios o las vulgares peleas de bar, las sociedades modernas sienten una intolerancia
cada vez mayor hacia la violencia fisica.3" Por desgracia, todas esas atrocidades siguen
existiendo, pero las estructuras modernas de colaboraciéon también tienen un efecto
domesticacion, ya que los actos violentos y la correspondiente ética marcial de honor y venganza
poco a poco se van sustituyendo por patrones de conducta menos violentos.

El grado en que las sociedades tienden a las acciones violentas y el grado de tolerancia hacia
la violencia como recurso para la resolucion de conflictos suelen tener causas socioecondmicas.
En la actualidad siguen notandose los efectos de los distintos planteamientos econémicos en la
frecuencia y aceptacién social de la conducta violenta. 3! En el Sur de Estados Unidos atin se
pueden encontrar restos sociopsicologicos de una cultura del honor: en los estados surefios es
mas intensa (por término medio) la reaccién a las ofensas y provocaciones, los asesinatos y
peleas de bar son mas frecuentes y la violencia se suele disculpar o considerar comprensible.
Contrariamente a lo que se suele creer, no es por motivos climaticos (o al menos solo
indirectamente). La gente no se pega porque se le sube el calor a la cabeza. La conducta violenta
esta mas bien relacionada con las distintas exigencias que una economia basada en la ganaderia o
(en las zonas del norte de Estados Unidos) en la agricultura provoca en la gestion de la
reputacion de sus participantes: un rebafio de ganado se puede robar con celeridad y de una sola
vez; no sucede lo mismo con los campos y las granjas (o por lo menos no es tan facil). Por eso
los ganaderos tenian que dejar claro a su debido tiempo y de forma creible que estaban
dispuestos a defender sus recursos por medio de la violencia. Esto gener6 en los estados del Sur,
donde estaba mucho mas extendida la crianza de ganado, una cultura del honor que atin perdura
y que el impulso modernizador va mitigando poco a poco.

LA REVOLUCION SILENCIOSA

¢En qué consiste el progreso moral y como se llega a é1? Durante la segunda mitad del siglo xx
empieza el proceso de transformacion moral en el que las sociedades modernas cambian
gradualmente unas estructuras conservadoras por otras progresistas.

La transformacion consiste en hacer cada vez mas hincapié en los llamados valores
emancipadores, que propugnan el fin de la opresién y la discriminacién. Los planteamientos
tradicionales se ven desplazados por concepciones seculares, y las prioridades pasan de una



preocupacion por la seguridad material a la autonomia individual, la autorrealizacion personal y
la liberalizacion politica. Esta evolucion se traduce sobre todo en una tolerancia creciente de la
homosexualidad y la igualdad de género, y el valor cada vez mayor que se le otorga a la libertad
de expresion y pensamiento, la independencia social, el inconformismo, la educacion y la
creatividad personal. 32

Las sociedades del conocimiento, con un gran desarrollo técnico y econémico, hace décadas
que confieren mas valor a la pluralidad individual y la emancipacién politica. Estas tendencias se
encuentran extendidas en mayor o menor grado segun la region, pero afectan al mundo entero.
La World Values Survey mide desde 1981 como se reflejan tales cambios de sistema de valores
en las diversas regiones culturales. Como es habitual, siguen existiendo grandes diferencias en
las orientaciones valorativas de los regimenes economicamente mas pobres y politicamente mas
represivos, como Rumania o Afganistan, y los paises mas progresistas, como Noruega, Estados
Unidos, Australia o los Paises Bajos; pero la tendencia apunta siempre en direccion a los valores
emancipadores, salvo unas pocas excepciones, que sobre todo se dan en regiones al sur del
Sahara. 33

El politélogo estadounidense Ronald Inglehart califica esos avances de «revolucion
silenciosa». 34 Pero ;seguiran existiendo? Existe la inquietud de que los logros progresistas sean
engullidos de nuevo por los efectos del envejecimiento, ya que con la edad las personas se
vuelven mas conservadoras. Sin embargo, la preocupacién parece infundada: el deseo de
liberalizacién, emancipacién y tolerancia no se revoca facilmente porque con la edad todo el
mundo redescubra las ideas y los valores conservadores. Todas las generaciones anteriores han
sido, por separado y hasta su ultima fase, poco a poco mas progresistas, y todas las generaciones
posteriores son en su conjunto mas progresistas que la precedente, aunque cada individuo a titulo
personal se vuelva un poco mas tradicional con la edad. De ahi se deduce una tendencia global
en un sentido progresista. 3°

Los principales motores de esta dinamica son la estabilidad sociopolitica y la prosperidad
economica, pero ¢por qué? ;De donde surge la afinidad entre bienestar y valores progresistas?
Puede que tenga que ver con la «utilidad limitada» de los distintos valores, es decir, la utilidad
que puede extraer una persona de poseer o consumir la siguiente unidad de un bien: una manzana
tiene un valor distinto segliin se tenga ya una, cien o ninguna manzana. En condiciones de
volatilidad politica e inseguridad econémica, la utilidad limitada de las mejoras econémicas y los
valores tradicionalistas que proporcionan estabilidad puede ser tan alta que la autonomia, la
autenticidad, la liberalidad y la realizacion de uno mismo no tengan lugar (todavia). Cuanto mas
acomodada y segura se vuelva una region cultural con el paso del tiempo, menor es la utilidad
marginal de los recursos econémicos; de manera que, a la inversa, en algun momento la utilidad
marginal de los valores emancipadores adquiere mas peso relativo y al final empieza a superar a
la de las ideas de «ley y orden». Todos los seres humanos anhelan gozar de libertad y autonomia,
pero solo si la importancia relativa de esos valores ha aumentado lo suficiente se exigen con la



vehemencia necesaria para que ni siquiera las élites poderosas, interesadas en mantener el statu
quo, puedan retrasar su realizacion.

EL viL METAL

Fueron sobre todo los cambios socioecondémicos los que desencadenaron la dinamica de progreso
de la modernidad a partir de mediados del siglo xX. Solo en condiciones de relativa seguridad
economica y estabilidad politica se pueden reivindicar los valores emancipadores de igualdad,
inclusion y libertad.

Que el dinero no da la felicidad es una de esas verdades de dominio ptiblico que no son ciertas
en absoluto. De hecho, resulta dificil descartar la sospecha de que es una opini6n aceptada
principalmente por quienes no tienen que preocuparse por el dinero. Bajo un techo alto y
estucado uno puede permitirse mirar con desprecio el vil metal; en himedas chozas de barro y
con el estbmago vacio no estd tan claro que los recursos materiales de verdad sean tan
prescindibles como afirman los autores morales bien nutridos.

Desde la década de 1970 parece haber, por fin, una prueba empirica sélida que demuestra que
el bienestar y la felicidad son, en efecto, independientes el uno de la otra. La llamada «paradoja
de Easterlin», denominada asi por el economista estadounidense Richard Easterlin, puso de
manifiesto que, dentro de un pais, los ricos tenian tendencia a ser mas felices que los pobres,
pero que las personas de los paises ricos en conjunto no son mas felices que las de los
pobres. 36 Resulté que los daneses acaudalados (que residian en uno de los paises més ricos del
planeta) puntuaban con un 8 su nivel de felicidad en una escala del 1 al 10, mientras que los
daneses pobres le daban un 6; en cambio, los habitantes relativamente mas ricos de Burundi (el
pais mas pobre del mundo conforme al PIB) puntuaban su felicidad con un 4, mientras que los
mas pobres lo hacian con un 2. Por lo tanto, el grado de satisfaccion vital de una persona no
disminuia de forma continuada con el descenso del bienestar. Pero ;como puede ser? ;La riqueza
hace a la gente mas feliz o no?

Easterlin explic6 su inquietante hallazgo diciendo que en la valoracion subjetiva de la propia
felicidad influyen mucho las comparaciones. Asi, las personas se consideran felices cuando son
mas dichosas que aquellos con los que «se comparan», y con la infelicidad ocurre lo mismo. El
nivel de bienestar absoluto apenas tenia importancia en sus investigaciones, al menos una vez
superados los veinte mil ddlares anuales. A partir de esa cifra, la gente no era mas feliz con mas
dinero.

Unos ingresos anuales de veinte mil dodlares ya colocan a una persona en el grupo de los mas
ricos en el computo global. Asi, la paradoja de Easterlin jamas lleg6 a demostrar que no valia la
pena mejorar drasticamente el bienestar de las regiones mas pobres del mundo. Aun asi, es cierto
que las comparaciones tienen un efecto psicolégico de una fuerza sorprendente en el grado de



satisfaccion que experimenta una persona con su vida. Somos seres sociales, y la comparacion
con los demaés tiene un efecto real en nuestra felicidad. No obstante, con el tiempo nuevos datos
han demostrado que la paradoja de Easterlin no se sostiene en su forma original. La diferencia en
la sensacién de felicidad es menor en el caso de unos ingresos de entre quinientos mil y
quinientos cincuenta mil délares que entre los cincuenta mil y los cien mil. Sin embargo, se trata
del fenémeno ya conocido del aumento de la utilidad marginal, y no de una paradoja. Un estudio
mas minucioso de los datos disponibles apunta a que existe una fuerte correlacion positiva entre
el aumento del bienestar y el de la felicidad. 3’ Segiin el economista de origen britanico-
estadounidense Angus Deaton, cada mejora de los ingresos que se multiplica por 4 implica un
aumento de la felicidad de un punto en una escala del 1 al 10. 3 Como las diferencias entre los
paises mdas pobres y los mds ricos son tan extremas, el efecto de tal divergencia es radical. El
nivel medio de felicidad en los paises mas acomodados es de 8, en los mas pobres ronda el 3. Las
personas mas ricas de los paises desarrollados estdn mas satisfechas, gozan de mejor salud,
declaran tener una calidad de vida mayor y cuentan con mejores oportunidades vitales; en
resumidas cuentas, son mas felices.

Claro que siempre hay excepciones. Ebenezer Scrooge, el protagonista de Cuento de Navidad,
de Charles Dickens, es rico, pero avaricioso y grufion; mientras que Tiny Tim es pobre y
enfermizo, pero siempre esta alegre y de buen humor. Aun asi, el dinero —en general— si que
hace feliz. Eso significa que el dinero ayuda, pero no es necesario para sentir satisfaccién en la
vida. No hay paises ricos en los que la gente no viva de media bastante bien, pero si hay algunos
paises relativamente pobres —sobre todo en Sudamérica— donde la gente declara un grado de
satisfaccion alto en comparacion, pese a los escasos ingresos. Tal vez sea cierto que nunca
podremos saber con seguridad lo feliz que es una persona mediante pardmetros objetivos, pero
hay algunos buenos indicadores de lo que se necesita para lograr una buena vida. Nadie deberia
pasar hambre, llorar la muerte de sus hijos, realizar un trabajo duro y extenuante o sufrir
persecucion politica. Invitamos a quienes lo discutan a explicar por qué deberia ser de otra
manera.

El aumento del bienestar en los paises desarrollados provoca dos tipos de progreso moral. Por
una parte, ya es progreso que la gente viva mejor. No hace falta ser un utilitarista para admitir
que es preferible un mundo con mas alegria y salud a uno con mas sufrimiento y enfermedad.
Por otra, una mayor riqueza fomenta una mayor sensibilidad hacia el fenémeno de la
pobreza. 3° Mientras todo el mundo es pobre, no surge la conciencia de que sea una situacién
lamentable, evitable por principio y que merezca la pena combatir. En cambio, en las sociedades
modernas millones de personas llevan a cabo investigaciones cientificas sobre el problema de la
pobreza e intentan minimizarla con iniciativas tecnolégicas, politicas o filantrépicas. Como
resultado, la cantidad de personas que viven en la llamada pobreza absoluta —cuando una
persona tiene que subsistir con dos ddlares al dia— se ha reducido en las tltimas décadas del 90
a menos del 10 % (segun los estindares actuales). “° Aunque pueda discutirse la validez de este



umbral, no puede negarse que antes de la Revolucion Industrial todo el mundo era pobre y ahora
ya no es asi.*'En China y la India, en particular, se han logrado tltimamente avances
asombrosos cuya potencia sociopolitica empieza a dibujarse. También ahi comienzan a
manifestarse poco a poco los valores emancipadores de la libertad y la inclusion.

Otro mito persistente es que la vida en los paises modernos —y en especial en las naciones
capitalistas mas desarrolladas— implica un empobrecimiento espiritual y esta llena de personas
sin preocupaciones materiales pero rotas por dentro, nihilistas, deprimidas o ansiosas que han
cambiado su bienestar psiquico por un juguete reluciente en un pacto con el diablo.*? Los
criticos culturales parecen haberse quedado prendados de la idea de que, si bien el progreso
material que conlleva el capitalismo es indiscutible, se paga caro, pues se produce un aumento
simultaneo de fendmenos psicopatolégicos como la depresion, las fobias o una sensacién general
de difuso desconcierto existencial. En realidad, los datos demuestran que también en ese sentido
hay buenas noticias, porque el aumento de los diagnosticos de depresion se debe casi en
exclusiva a un aumento de los diagndsticos, no de los casos de depresion. La vida siempre ha
sido dura, dificil y triste; sin embargo, a diferencia de épocas anteriores en las que los problemas
mentales eran en el mejor de los casos menospreciados y muy a menudo silenciados o
estigmatizados como una mancha personal, en el siglo XX se genera una sensibilidad cada vez
mayor hacia la fragilidad del alma humana y un aumento de la oferta de terapias y propuestas de
solucién. Las enfermedades psiquicas se visibilizan y se tratan, pero es algo positivo, no
negativo.

EL ciRcuLO EXPANSIVO

Pocos minutos antes de que el pastor Martin Luther King dejara entrever sus suefios a la
humanidad, un hombre menudo en la flor de la vida sube al podio montado delante del Lincoln
Memorial. Como la mayoria aquel dia, Joachim Prinz lleva un pequefio emblema en la solapa, en
el que una mano blanca y una negra se unian en amistad, rodeadas de las palabras: «March on
Washington for Jobs & Freedom, August 28, 1963».

Prinz habla con especial autoridad frente a los seis micré6fonos: como rabino de la sinagoga de
Oranienburger Strasse del barrio de Mitte en Berlin se gan6 enseguida la fama de orador
profundamente motivador y en 1937 sufrio las consecuencias de una situaciéon cada vez mas
peligrosa para la vida de los judios en Alemania. A su sermon de despedida poco antes de partir
a Estados Unidos asistieron miles de personas, entre ellas el director de la seccion judia del
Departamento II 112 del Servicio de Seguridad de Berlin, Adolf Eichmann. Presentandose como
estadounidense, como judio y como ciudadano estadounidense de religion judia, Joachim Prinz
recuerda a los oyentes en Washington que todos podemos ser vecinos y que el silencio, la



indiferencia y la pasividad pueden hacer, incluso mas que el odio y el fanatismo, que paises en
principio civilizados se inclinen hacia el extremismo.

Unos cincuenta afios después, en otofio de 2011, estuve en el despacho de su nieto. Jesse
Prinz, profesor de filosofia de la City University de Nueva York, me recibié en su «cabina de
teléfonos», como él decia bromeando; pero es que en Manhattan el espacio es caro, mas aun para
la City University, que se financia con fondos ptiblicos. Hablamos sobre el origen de la moral —
yo mas bien escuchaba, como buen doctorando invitado— y sobre por qué la compasion y la
empatia a menudo pueden ser una brujula dudosa que incluso puede inducir a error. La empatia
se agota rapidamente, se desvia con facilidad, es parcial y solo sensible a impresiones
vividas. 43 Como dijo Stalin en una ocasién, cuando muere una persona, es una tragedia; cuando
muere un millén, una estadistica. Y esa parece ser la maxima de nuestra compasion: solo nos
preocupamos por unas cuantas personas, y son siempre aquellas a las que conocemos y
queremos. La mayoria de la gente nos es indiferente. Pero ¢deberiamos darnos por satisfechos
con eso?

Hay muchas propuestas sobre cual podria ser el nucleo del progreso moral del siglo xx o la
transformacion moral decisiva de la modernidad tardia, pero uno de los argumentos centrales es
el de una dignidad universal que corresponde y es inherente a todos los seres humanos y que se
mantiene inviolable sin importar la religion, el color de la piel o el origen. En la filosofia de la
moral se suele explicar la historia del progreso moral como la de un «circulo expansivo».* El
estatus moral, segtin esa idea, estuvo reservado durante mucho tiempo (y sigue estandolo) a una
pequefia élite social. Disfrutar del reconocimiento como miembro de pleno derecho de la
comunidad, estar entre los que pueden esperar la amplia gama de derechos y comodidades
disponibles en una sociedad, ha sido durante largo tiempo prerrogativa de individuos de un
género, edad, etnia, religién y posicion socioeconomica determinados. Esto es algo que se ha
producido en casi todas las sociedades de los tultimos milenios. El privilegio del estatus moral,
segun el lugar y la época en que se centre uno, correspondia a los ciudadanos plenos de Atenas,
la aristocracia, los caciques, los mandarines y brahmanes, la burguesia capitalista o la upper
class independiente econdmicamente. Mujeres y nifios, obreros y campesinos, pobres y
enfermos, emigrantes y discriminados, minorias y disidentes, todos eran sujetos de segunda
clase, cuyo estatus moral se negaba, minimizaba, ofendia, olvidaba o ignoraba.

Los filésofos estadounidenses Alan Buchanan y Russell Powell describen el circulo expansivo
de la moral como una «anomalia inclusiva». **> «Inclusiva» porque cada vez son més las personas
antes excluidas que en adelante van a acceder al anhelado ambito del reconocimiento moral; y
«anomalia» porque ese proceso era una rareza desde el punto de vista histdrico: el estatus moral
siempre ha sido privilegio de unos pocos.

Con las revoluciones morales que caracterizaron el inicio de la modernidad, las restricciones
de acceso al circulo del estatus moral se fueron relajando poco a poco y, aunque fuera paso a
paso y con una lentitud frustrante, este dltimo se extendi6 a grupos cada vez mayores. Las



arbitrarias delimitaciones morales entre géneros, razas y clases y las consiguientes formas de
exclusion, discriminacion, saqueo, opresion y marginacién se estaban debilitando, o al menos eso
se decia. Todo ser humano, independientemente de esas caracteristicas fortuitas, debe ser
reconocido como sujeto moral de pleno derecho.

El racismo, el sexismo y el clasismo se reconocen como practicas discriminatorias sin
justificacion moral. Mas recientemente, incluso la pertenencia a la especie biologica adecuada —
es decir, la humana— se consideraba especismo: otra palabra odiosa para un tema odioso. Lo
que importa para poder ser portador de estatus moral es ser capaz de pensar y sufrir. Reservar
dicho estatus a una especie en concreto pone de relieve un prejuicio bastante evidente. Siguiendo
esta linea, en 1975 se publico el libro Liberacién animal, del filésofo australiano Peter Singer, y
en 1979 aparecié un manifiesto sobre los derechos universales de todos los animales o seres
sensibles, impulsado por el llamado «grupo de Oxford», también conocido como los
Vegetarianos de Oxford.

Esta dindmica de inclusién contradice nuestros instintos morales fundamentales, orientados
principalmente hacia nuestros semejantes, pero se consolido en varios textos juridicos centrales
del siglo xx,sobre todo al término de la Segunda Guerra Mundial. El articulo 109 de la
Constitucion de Weimar ya recogia la abolicion de la nobleza y la igualdad juridica de hombres y
mujeres y, tanto en la Constitucion de la Republica Federal de Alemania (1949) como en la
nueva constitucion japonesa (1947) y en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos
(1948), el tema central es el reconocimiento indiscutible de la dignidad e inviolabilidad de todos
los individuos.

La idea del circulo expansivo de la moral procede del historiador irlandés William Lecky, que
fue el primero en usar el concepto en su History of European Morals de 1869. La estructura de
ese circulo sigue siendo controvertida. Algunos opinan que el circulo de la moral es en realidad
un constructo de circulos concéntricos establecido en cada individuo, el cual se encuentra
condicionado por las relaciones de parentesco personal, es decir, sobre todo las genéticas. Segun
ese modelo, el sujeto se sitia en el centro del circulo: su pariente mas proximo es él mismo.
Luego estan los padres, los hermanos y los hijos; después los abuelos y hermanastros, y asi
sucesivamente, hasta que al final se llega al circulo de aquellos con los que el individuo ya no
esta emparentado genéticamente pero que pertenecen a su propio in-group, es decir, los amigos y
conocidos. Fuera de ese ambito se encuentran los desconocidos y algunos otros miembros de la
especie humana, seguidos de otras especies de mamiferos, los seres sensibles en general y, por
ultimo, todo el mundo animado. Esta manera de dibujar el circulo de la moral se inspira
vagamente en la regla de Hamilton, segun la cual nuestra disposicion a cooperar disminuye a
medida que baja el grado de parentesco.

Desde el punto de vista psicoldgico, parece que las diferencias entre individuos vienen dadas
por el lugar en que se sitia cada persona en la «escala de expansién moral». %6 Por lo visto, esto
también tiene una dimension politica: las personas mas «conservadoras» en lo politico tienden a



estrechar el circulo de estatus moral, ya que hacen hincapié en la lealtad moral a su propia
comunidad, mientras que los liberales politicos se identifican mas con la humanidad en su
conjunto. 4’ Ahi entran en juego diversas fuerzas centripetas y centrifugas que determinan a
quién se acepta del todo como miembro del grupo y a quién se le rechaza sin mas. 48

En 1971 se publicé la Teoria de la justicia de John Rawls, que explicaba que esa
imparcialidad expansiva era el principio fundamental de las instituciones sociales justas, idea que
reformul6 la filosofia politica después de décadas de debilidad tedrica. Segiin Rawls, una
sociedad justa debia estar organizada como si sus principios basicos se escogieran tras un «velo
de ignorancia»: #° las instituciones sociales justas son las que escogeria una persona si no supiera
el lugar que va a ocupar en esa sociedad. De esta manera se garantiza que las diferencias de
religién, etnia, género y clase social no afecten a las libertades basicas a las que tiene derecho
una persona ni a las oportunidades vitales que se le ofrezcan. La desigualdad social en los
ingresos o la posicién se justifica después, y solo después, si beneficia a los que estdn peor
posicionados en una sociedad, es decir, si, dado que todas las personas se benefician de la
existencia de médicos competentes, unos ingresos mas elevados podrian ser un incentivo para
que los mas talentosos se hagan médicos.

Sin embargo, como es evidente que una sociedad ya articulada no se puede disefiar y
reconstruir sobre el papel, a veces hay que tomar medidas concretas para que las instituciones
deficientes y los derechos de propiedad que nos han legado las generaciones anteriores se
acerquen lo mas posible a ese ideal de imparcialidad. En muchos casos esto supuso la
introduccion de programas de «accién afirmativa», que defienden la idea de «discriminacion
positiva» en favor de grupos marginados. En 1961, la Orden Ejecutiva 10925 de John F.
Kennedy declaré ilegal la discriminacion por motivo de raza, creencia u origen en las
instituciones estatales. A veces —tal era el fundamento de la ley— habia que intentarlo de forma
activa, por ejemplo, mediante procedimientos de nombramiento a ciegas o cuotas explicitas que
corrigieran la infrarrepresentaciéon de determinados grupos en algunas profesiones en concreto.
La fil6sofa estadounidense Elizabeth Anderson ve en ello un cambio hacia el «imperativo de la
integracion»: las sociedades modernas deben hacer un esfuerzo para superar definitivamente las
formas de segregacion y discriminacién social heredadas valiéndose de medidas concretas que
favorezcan la inclusién. *°

El circulo expansivo de la moral empez6 ya con el descubrimiento de la rareza. Hace cientos
de afios, cuando la evolucion cultural comenzé a diluir el papel central del parentesco como
principio vertebrador de las sociedades, sali6 a la luz el potencial de la prosocialidad impersonal:
una sociedad que empieza a ensayar interacciones cooperativas, altruistas y mutuamente
beneficiosas entre individuos desconocidos acaba descubriendo que considerar a otros grupos
como hordas demoniacas a las que hay que limitar, esclavizar o matar suele ser perjudicial para
el comercio internacional y para el funcionamiento de un Estado moderno. El reconocimiento de



un estatus moral inherente a todos los seres humanos también se ve impulsado por intereses
economicos.

La expansion moral es importante, pero sigue siendo limitada: la creciente reduccion y
tolerancia de la violencia y el asesinato, por ejemplo, no se puede describir como una expansion
del estatus. Incluso la emancipacion de la mujer, que a menudo se menciona como ejemplo
primordial del circulo expansivo de la moral, se debe en ultima instancia a una dinamica
diferente. Desde un punto de vista histérico, la discriminacién de las mujeres no puede tomarse
como una exclusion del circulo de la moral, lo que equivaldria a la deshumanizacién total
(aunque, por supuesto, a menudo era el caso). A la mujer nunca se le neg6 del todo la categoria
moral; su represion no seguia el modelo de la deshumanizacién, sino el de la subordinacion: la
hembra es un sujeto moral, pero con unos derechos y obligaciones especificos basados en
caracteristicas en teoria especificas, que no pocas veces se entendian con mas o menos
rotundidad como defectos. La lucha contra la discriminacion sexista debe plantearse segtin el
modelo de la integracién de roles —para que haya jefas médicas y presidentas del Gobierno—,
no segun el modelo de la integracién social mas fundamental, que fusiona, por ejemplo, espacios
antes segregados por razas. El circulo en expansion de la pertinencia moral no basta, pues, como
concepto universal de progreso moral.

La ampliacién del reconocimiento moral ocupa un lugar especialmente destacado en muchas
descripciones del progreso porque la xenofobia, la discriminacion, la limitacién, la
deshumanizacion o el genocidio constituyen faltas morales tan escandalosas y de tal significado
histérico que cualquier ampliacion de los criterios de estatus moral es en principio plausible.

Por otra parte, también hay muchos ejemplos de avances sociales en los que las
«contracciones», es decir, los estrechamientos, del circulo moral estaban en el lado correcto de la
historia. La dinamica de secularizacion moderna pertenece a este contexto, al igual que la
abolicion de la nobleza. Para el Estado liberal, nada es sagrado y nadie es mejor que otro. Las
diferencias de estatus adscriptivas —es decir, independientes del desempefio— se nivelaron, y la
pretension de ser reconocido como el tinico camino correcto de salvacion (que albergan todas las
religiones) se puso bajo sospecha de error.

Aun quedan pendientes otras contracciones del circulo moral. Se podria considerar excusable
que a los activistas ecologistas o a los representantes de poblaciones indigenas les parezca una
buena idea dotar a objetos inanimados de la naturaleza, como el rio Whanganui de Nueva
Zelanda, de los derechos, obligaciones y responsabilidades de una persona juridica. Sin embargo,
uno no puede evitar pensar que se podria haber buscado una solucion menos animista y
pansiquica para el problema de la gestion sostenible del entorno.

La reorientacion del circulo moral suele entrafiar consecuencias incomodas. La explotacion,
maltrato y desprecio de los animales considerados como especismo es una cara de la moneda; la
otra puede ser la negacion del estatus moral a algunos miembros de la especie humana. Como la
categoria moral depende de ciertas propiedades como la capacidad de pensar, planificar o sufrir,



a menudo nos vemos obligados, por razones de coherencia, a clasificar a algunos individuos al
principio o al final de la vida humana como casos limite de la pertinencia moral. La idea de que,
en casos extremos, la eutanasia de determinadas personas puede ser moralmente permisible o
incluso imperativa le ha valido a eticistas como Peter Singer, que defienden esta postura, el
reproche (sobre todo en Alemania) de difundir una forma de «higiene racial» que considera que
la vida de los discapacitados carece de valor. Esta critica es, por supuesto, una solemne tonteria,
pues ningun bioético le tocaria un pelo a nadie en contra de sus intereses explicitos o bien
entendidos, pero demuestra que existen importantes obstaculos psicologicos que podrian
interponerse en el camino del replanteamiento del circulo moral.

La expansion de la moral se extiende a todo el mundo natural. El miedo a quedarse sin hogar
parece ser una constante antropolégica. ; Acaso forma parte de nuestra naturaleza? En cualquier
caso, no es un invento del siglo xx, ni tampoco del Romanticismo aleman, aunque este tltimo
hizo del anhelo de una naturaleza pura, en la que solo el alma torturada del hombre moderno
podria reconciliarse consigo misma, uno de sus temas principales. Al parecer nos atormenta la
preocupacion latente de perder nuestro hogar, de estar entre los expulsados, entre los exiliados
que una mafiana tienen que recoger sus cosas para no volver jamas. Esa inquietud no es del todo
injustificada, pues la historia esta llena de ejemplos de sociedades que se vieron abocadas a su
propia ruina por esquilmar su entorno —casi siempre con el impulso de un crecimiento de la
poblacion acelerado— con la sobrepesca, la deforestacion, la caza excesiva, la erosion y los
problemas de riego y fertilidad del suelo. °!

El miedo a que se produzca un crecimiento de la poblacion fuera de control es una de las
versiones mas pérfidas de esa preocupacion por lograr una relacién sostenible con los recursos de
la Tierra, que es perfectamente logica. Se le suele reprochar —en la mayoria de los casos con
razon— que lleva un racismo implicito, pues llama la atencion que casi siempre se exija esa
reduccion demografica a unas determinadas poblaciones de unas regiones muy concretas del
mundo. Da la impresién de que nunca hay suficientes noruegos. En 1968 se publicé La explosion
demogrdfica, de Paul R. Ehrlich, un suefio febril neomalthusiano cuya mayor virtud consistia en
haberse equivocado en casi todas las predicciones sobre la supuesta catastrofe de hambruna
mundial inminente que se cobraria inevitablemente la vida de centenares de millones de
personas. °2

Ese mismo afio se fund6 el Club de Roma, que en 1972 advertia de los «limites del
crecimiento» en un informe detallado que se convirtié en uno de los documentos fundacionales
de los movimientos ecologistas modernos. Al poco tiempo llegaron Greenpeace y el movimiento
antinuclear. EI miedo a un planeta superpoblado cuyos recursos naturales pronto dejarian de ser
suficientes para una humanidad que no paraba de crecer se expresaba de una forma menos
irracional y apocaliptica que en la obra de Ehrlich, pero la esencia es la misma: si no nos
andamos con cuidado y optamos por un camino radicalmente distinto, estamos abocados al
desastre. ;Quién quiere un mundo en el que nuestros nietos estén algin dia desesperados y



abandonados, hambrientos y muertos de frio, sin esperanza ni futuro, envueltos en harapos
pestilentes y vagabundeando en pequefios grupos dispersos por un paramo desolador, luchando
por las ultimas gotas del agua sucia de los charcos?

DESMORALIZACION

Los Angeles, 1940: esta vez quiere hacerlo a su manera. Para dificultar al maximo que su
productor David O. Selznick, animado por su éxito con Lo que el viento se llevo el afio anterior y
ya conocido por su agresividad, introduzca cambios radicales en su visién artistica, el sefior
Hitchcock edita su pelicula mas reciente, Rebeca, «en la camara». >3 En este laborioso proceso
no se rueda, como suele hacerse, un excedente de material que luego se ensambla en la sala de
montaje en una pelicula ya acabada. En la «edicion en camara» solo se graban las escenas que se
van a utilizar en la obra final, y en el orden en el que se veran en el producto final. Al no haber
en la cinta escenas innecesarias, ningtin inversor intransigente puede sabotear la version final del
artista.

Con una fidelidad tan fanatica al original, resulta ain mas sorprendente que Hitchcock
permitiera que cambiaran un detalle fundamental de la novela de Daphne du Maurier. En ella,
Maxim de Winter confiesa haber matado a su esposa, una mujer de una belleza sobrenatural pero
soberbia e insensible. En la pelicula, en cambio, muere por accidente: Rebeca, gravemente
enferma de cancer y cansada de la vida, provoca a su marido hasta que, al final, él la hace caer
durante una pelea, ella tropieza y se abre una brecha mortal en la cabeza.

La razén de esta divergencia reside en William Harrison Hays, o, para ser mas exactos, en el
«Motion Picture Production Code», el codigo que se aplicaba entonces y que, dado que Hays
ocupaba la presidencia de la Asociacion de Productores Cinematograficos de Estados Unidos, se
conocia informalmente con su nombre. Este decalogo para cineastas debia garantizar que no se
molestara al espectador con indecencias como bailes lujuriosos, movimientos sugerentes o besos
excesivos. (Las extrafias escenas de las peliculas antiguas, en las que los actores interrumpian sus
besos al cabo de dos o tres segundos, se deben a las restricciones temporales sobre la intimidad
fisica que se establecieron con el Codigo Hays.) Pero también estaban prohibidas las relaciones
amorosas entre blancos y negros —denominadas entonces miscegenation (literalmente, «mezcla
de razas»)—, las palabrotas o las blasfemias. Asimismo, habia que evitar despertar simpatias
hacia los delincuentes, o incluso que salieran impunes. Por eso, en la pelicula, Rebeca de Winter
muere por accidente y no asesinada: asi Maxim y su segunda esposa, innominada, pueden ser
felices por fin. Veinte afios después, la escena mas escandalosa para el ptiblico de la época de
Psicosis no fue la temprana y sorprendente muerte de la protagonista, interpretada por Janet
Leigh, sino el hecho de que tirara de la cadena delante de la camara para que se tragara unos
cuantos recortes de papel. Jamas se habia visto semejante obscenidad.



Hitchcock no es el tinico director legendario victima del celo de Hays. Si vemos hoy en dia la
version restaurada de 1991 de Espartaco, de Stanley Kubrick, no oiremos la voz de Lawrence
Olivier —aunque no seremos conscientes de ello— en una escena que ya se habia cortado en
1960. En aquella toma, perdida durante mucho tiempo y cuyo metraje se recobr6 después, pero
sin la pista sonora, el Craso de Olivier tuvo que ser doblado por Anthony Hopkins, que logro
imitar a la perfeccion la diccién de su antiguo profesor de interpretacion. Se trata de una
secuencia, escandalosa para la época, en que Craso le pregunta durante el bafio a su esclavo
Antonino, interpretado por un joven Tony Curtis, si preferia comer «ostras» 0 «caracoles», no sin
antes dejar claro que la preferencia por uno u otro molusco es una cuestion de gusto, no de
moral. Pero ni siquiera una defensa tan discreta del homoerotismo de la Antigliedad logré pasar
desapercibida para los censores de Hays. Tuvieron que cortar la escandalosa escena para no
exigir demasiado a la puritana moral de la época, pues, tal y como se establecia con toda claridad
en las primeras lineas del Codigo Hays: «No se puede producir ninguna pelicula que baje el nivel
moral de los espectadores».

Desde entonces han cambiado muchas cosas. Aun se debate la cuestion de qué reglas morales
deberian respetar los cineastas y los trabajadores de la cultura. El primer Screw you! —es decir,
«jQue te den!»— que se oy0 en la gran pantalla de cines comerciales salié de boca de Liz Taylor
en ¢;Quién teme a Virginia Woolf?, en 1966, pero al principio solo en la version pensada para el
mercado britanico. Ahora las indicaciones son bien distintas: mientras que los representantes del
Cddigo Hays se dedicaban sobre todo a reproducir las concepciones morales convencionales de
la sociedad mayoritaria blanca y puritana, cuya exacerbada inquietud por la supuesta decadencia
de la ley, el orden y la decencia sexual debia reflejarse en las peliculas, las prioridades morales
del momento actual apuntan a la supresién de privilegios injustificados, que hay que socavar con
criterios de inclusion y representacion de caracter progresista. A partir de 2024, las peliculas que
quieran optar a un Oscar deben garantizar que una cantidad adecuada de miembros de una
minoria étnica, social o sexual esté representada en la pantalla o participe en la produccién. >

Las normas morales forman parte de nuestra herencia cultural, pero la herencia es algo
delicado, y uno puede rechazar total o parcialmente un legado si tiene la sensacion de que hara
mas mal que bien a su propio futuro.

Uno de los aspectos mas importantes del progreso moral es la «desmoralizacién» de normas
morales heredadas que han quedado obsoletas, como ha sucedido, por ejemplo, con las
relaciones sexuales prematrimoniales, antes muy estigmatizadas. > Esto puede producirse por
varios motivos: tal vez el problema que esas normas pretendian resolver haya desaparecido,
quiza han resultado ser ineficaces o puede que incluso fueran perjudiciales. En todos esos casos
puede ser aconsejable examinar y —si es necesario— someter a revision la reserva de normas
morales en las que uno se ha educado y que desde entonces ha aceptado con naturalidad.

Tras la desmoralizacion de una norma, se vive en un mundo diferente. Que antes se
considerara indecente y casi de una vulgaridad insoportable ensefiar un retrete en una pelicula es



algo que hemos leido en los libros. Ya no lo vemos asi, y nos hace gracia que la histeria moral
considerara la exhibicion de aspectos elementales de higiene corporal como un indicio de
decadencia moral.

A mediados del siglo xx se agudiza la dinamica de la desmoralizacion. La pérdida del caracter
moral de las normas ha sido una constante a lo largo de la historia; a partir de la década de 1950,
la neutralizacién ética de comportamientos antes considerados reprobables se vuelve reflexiva: se
activa con insistencia e intencién. Surgen movimientos sociales que luchan por acabar con el
tabu de ciertas conductas, de manera que aquellos que quieran comportarse asi puedan hacerlo
sin ser molestados mientras no hagan dafio a nadie. La desmoralizacion de la moral implica la
liberalizacion de la sociedad.

Muy a menudo esos avances se defienden y se logran con grandes sacrificios personales. A
finales del siglo x1x, Oscar Wilde fue encarcelado por «indecencia grave» cuando defendi6 el
«amor que no se atreve a pronunciar su nombre» como algo noble y espiritual por lo que no
habia que disculparse. Desde los disturbios que empezaron en 1969 en el Stonewall Inn de
Christopher Street, en Nueva York, la desmoralizacion de la homosexualidad ha tenido un éxito
extraordinario, sobre todo en las sociedades occidentales. Ahora ya ni siquiera se puede afirmar
con seguridad que alguien como el papa siga siendo homofobo.

El rechazo y drastico castigo del amor homosexual, que se desaprueba por considerarlo
«sodomia», tiene una tradicién milenaria en casi todo el mundo. Por eso resulta tan asombrosa la
rapidez con que se han aceptado socialmente los estilos de vida no heteronormativos. En eso se
ha alcanzado un progreso notable que hasta la fecha no se ha repetido de la misma manera en
otras manifestaciones de discriminacién, como, por ejemplo, el racismo. Puede que tenga que ver
con las condiciones sociopsicolédgicas relativamente favorables que se derivan de la «distribucion
horizontal» de la homosexualidad. °® A diferencia del color de la piel, que es patente en cualquier
momento como base del constructo social de unas supuestas «razas» y se distribuye «en vertical»
debido a su fuerte componente genético, de manera que puede servir como rasgo para la
segregacion o el apartheid, la homosexualidad se distribuye indiscriminadamente por toda la
sociedad. En el momento en que cada vez mas personas queer salen del armario, la mayoria de la
sociedad se da cuenta de que, entre amigos y familiares, ricos y pobres, gente de derechas y de
izquierdas, hay personas homosexuales. Es estadisticamente imposible no conocer y apreciar a
una persona homosexual. Eso allan6 el camino para su aceptacion absoluta, que atn no se ha
alcanzado, pero un dia se hara realidad.

El sexo antes del matrimonio ahora se considera moralmente neutral y como mucho es un
tema de preocupacion cuando se plantea que ayuda a evitar las enfermedades de transmision
sexual y los embarazos no deseados. La estigmatizacion del sexo prematrimonial tuvo cierta
justificacion durante mucho tiempo, porque antes de que existieran los métodos anticonceptivos
fiables y las redes de seguridad social modernas que hubieran podido garantizar el sustento
minimo de los bastardos y sus desdichadas madres incluso fuera de las relaciones matrimoniales,



el efecto disuasorio que provocaba la reputacién de llevar una vida licenciosa era un medio
represivo, pero en ocasiones util de control social. Esto afectaba sobre todo a las mujeres,
mientras que los padres de la criatura, implicados al menos a medias, se limitaban a encogerse de
hombros.

La desmoralizacién cada vez mayor del trabajo sexual también se entiende en este contexto.
La moral no se detiene ante los deseos y las apetencias naturales; puede condenar a generaciones
enteras de personas a soportar un férreo armazoén de normas absurdas: «L.a generacién actual no
se hace una idea del terrible alcance de la prostitucion en Europa antes de las guerras mundiales.
Hoy en dia es tan raro encontrar prostitutas en las calles de las grandes ciudades como caballos
en la carretera, pero entonces las aceras estaban tan salpicadas de mujeres de mala vida que
costaba mas evitarlas que encontrarlas». >’ En El mundo de ayer, Stefan Zweig describe con fina
ironia los inesperados efectos secundarios que pueden producirse cuando «la pezufia de la
moral» °® intenta ignorar, reprimir o prohibir la sexualidad humana.

Ya cuando era alumno de secundaria, Zweig vio lo que mas tarde confirmaria Freud, que no
es facil reprimir los impulsos sexuales; al final siempre acaban reivindicando sus derechos. El
siglo x1x trat6 de desmoralizar o como minimo de negar la sexualidad de las mujeres, lo cual era
algo asi como intentar combatir el hambre y la enfermedad escondiendo a la gente la existencia
de alimentos y de virus. El resultado fue que, seglin Zweig, casi todos los jovenes vivian presos
del terror constante a haberse contagiado de sifilis con una de las «chicas de la calle», cuyo
tratamiento era tan humillante, prolongado e ineficaz que a muchos de los afectados el
diagnostico los empujaba a echar mano del revolver. ;Y las «chicas de la calle»? Casi siempre
sufrian mas con la téxica situaciéon que, ademdas de sumirlas en la pobreza, la enfermedad y la
explotacion, las condenaba a una irreparable exclusion social.

La sociedad europea de finales de siglo se infligi6 sola esas heridas al desterrar, con su moral
histérica y excesivamente estricta, inclinaciones y deseos humanos de lo mas inofensivos a las
chambres séparées, donde la confusion de la mojigateria sexista con la virtud y la decencia podia
provocar dafios psicosociales durante décadas. Zweig informa con interés conmovedor de la
libertad y la normalidad con que los jovenes de la generacién posterior pudieron redefinir la
relacion entre los géneros, aunque el lector ya sabe que la generosidad moral y el liberalismo de
la década de 1920 pronto pasaron a formar parte definitivamente del pasado.

Adam Smith opinaba que no estaba bien cobrar por cantar en publico: lo comparaba con una
especie de «prostitucién publica» °° (no fueron buenas noticias para una industria musical que ya
vivia en la miseria). La filosofia occidental también tenia una larga tradiciéon de rechazo al
préstamo de dinero a cambio de una comisién, que ya Aristoteles y Tomas de Aquino tachaban
de «usura». Cuando las compafiias de seguros empezaron a ofrecer las primeras pélizas de
decesos, hubo grandes protestas por la mercantilizacion de que era objeto una vida humana. Los
economistas bromean aun hoy con que el importe 6ptimo asegurado por el fallecimiento del
conyuge viene dado por el grado de indiferencia de la esposa cuando se le pregunta si su marido



ha llegado vivo a casa del trabajo. En Estados Unidos el debate sobre la categoria moral del
aborto atin no ha concluido. En cambio, en casi todos los demas paises desarrollados, el aborto se
ha convertido en gran medida en un problema médico, impulsado por acciones publicitarias
como la célebre campafia «jHemos abortado!», iniciada por Alice Schwarzer en 1971.

Otras ideas morales anticuadas, como la defensa del honor personal de un hombre, también
han desaparecido. El (a buen seguro) ultimo duelo a muerte de un politico destacado
estadounidense tuvo lugar en 1804. %0 Alexander Hamilton, cuyo hijo ya habia muerto en el
mismo sitio en un duelo, sali6 por la mafiana de Manhattan y, cruzando el Hudson hasta su orilla
occidental, arrib6 a Weehawken, en Nueva Jersey, donde iba a encontrarse con Aaron Burr, su
viejo enemigo y contrincante ese dia, a fin de que ambos pudieran darse mutuamente la
satisfaccion requerida. Hamilton, acompafiado por su padrino, Nathaniel Pendleton,
probablemente tenia previsto perdonar a su oponente. Erré el tiro por muy poco, rompiendo la
rama de un arbol que habia detras de Burr; este tltimo, mucho menos indulgente, le dio a
Hamilton en el vientre y le destrozd varias costillas y organos. Fallecio al dia siguiente por las
heridas.

Los duelos, aunque seguian gozando de cierta popularidad para recuperar el honor y la
reputacion entre caballeros, en esa época ya hacia tiempo que eran ilegales, y Burr fue acusado
poco después de asesinato, aunque nunca fue a juicio. Sin embargo, los dos creian que sus afios
de disputas, tanto en el ambito politico como en el personal, no les dejaban alternativa. La
«decencia» moral exigia en esos casos poner la vida de uno en manos del azar y de la habilidad
del adversario con la pistola.

Pero ;como es posible que se perpetien normas inanes? El hecho de que las normas
disfuncionales no desaparezcan por si solas puede deberse a varios motivos. El filésofo
australiano Kim Sterelny describe esas situaciones con un término de la jerga militar
estadounidense: SNAFU (situation normal, all fucked up). ®! En muchos casos, las normas y los
tabus sobreviven una vez establecidos porque la sociedad se encuentra en un estado de
«ignorancia pluralista». > Muchas familias preferirian no mutilar los genitales de sus hijas, pero
creen erroneamente que son las Unicas en pensar asi. En cuanto se resuelve esa situacion por
medio de la educacion, la norma se erosiona. O bien se trata del tipico problema de «quién
mueve ficha primero»: nadie quiere ser el primero en distanciarse de una norma de aceptacion
general. O bien una norma es en gran medida perjudicial o absurda, pero su mantenimiento
favorece a las élites poderosas o a intereses particulares. %3

La desmoralizacion, es decir, la neutralizaciéon moral de determinadas acciones, es una
consecuencia natural de la vida en las sociedades modernas. En sentido estricto, la obsesiéon de
los conservadores de la cultura con el deterioro de los valores actuales estd justificada: las
normas y los valores morales se debilitan, se erosionan, desaparecen. Sin embargo —y aqui la
inquietud de los conservadores de la cultura no estd justificada—, esto suele ser una buena
noticia porque la desmoralizacion de los valores siempre implica una liberalizacion de la



sociedad y una emancipacién de las restricciones que se han vuelto molestas. Es inevitable
porque la evolucion sociocultural genera nuevas formas de colaboracion. Las sociedades
desarrolladas son diversas simplemente por la cantidad de miembros que la forman, y un
pluralismo vivo que evidencie la posibilidad de una multitud de los llamados experiments in
living socava forzosamente la autoridad de las normas tradicionales porque demuestra en la
practica cuantas de esas normas son en ultima instancia opcionales.

En muchos casos se plantea el desafio adicional de desmoralizar las cosas incorrectas, pero
también moralizar las cosas correctas. La moralizaciéon es ante todo un fendémeno
psicolégico. % No consiste en que una persona modifique su juicio moral de una conducta y
juzgue entretanto una accion concreta de forma mads estricta o mas indulgente, por ejemplo, sino
en que una accion se perciba por primera vez como un asunto de relevancia moral. A veces,
como en el caso del tabaco, esto se produce para reducir una conducta individualmente dafiina;
otras, como en el del consumo de carne, por razones directamente morales.

La moralizacion siempre ha existido. Lo nuevo es el esfuerzo consciente por moralizar temas
correctos. La vergiienza de volar, por ejemplo, responde al intento de despojar a los vuelos de su
caracter de costumbre o simbolo de estatus y marcarlo como una conducta de consumo
destructiva que destruye el planeta por comodidad individual.

El progreso moral se produce cuando se neutralizan normas y valores malos, perjudiciales,
superfluos o injustificados. Es la raiz de los procesos de desmoralizacién. Sin embargo, el caso
contrario es igual de importante: el progreso también puede consistir en que una conducta que
antes se consideraba erréneamente neutra desde el punto de vista moral empiece a parecer
perjudicial, indecente, injusta, discriminatoria o problematica por primera vez. ;Qué hemos
pasado por alto durante demasiado tiempo? ;Y como podemos hacerlo al fin visible sin odiarnos
a nosotros mismos ni a los demas?



5 anos

Consideraciones apoliticas

¢, DESPUES DE LA INUNDACION LLEGA EL FUEGO?

En 1965 se cumplieron cien afios del fin de la guerra civil estadounidense y la abolicién de la
esclavitud. Se celebraban «Cien afios de libertad!», pero el escritor, intelectual y defensor de los
derechos civiles James Baldwin asegur6 al ver el acto solemne: «Este pais celebra cien afios de
libertad con cien afios de antelacién». !

Resulta dificil no darle la razon. El cuerpo inerte y abotargado de Emmett Till llevaba diez
afios bajo tierra (su madre vel6 el cadaver con el ataid abierto para denunciar el asesinato por
linchamiento de su hijo); el pufietazo que Stormé DeLarverie le dio a un policia que la habia
maltratado el 28 de junio de 1969 ante el Stonewall Inn de Manhattan aun formaba parte del
futuro. Baldwin temia que, tras la marea del movimiento en defensa de los derechos civiles, el
fuego acabara llegando en algin momento si la reivindicacion de «libertad y justicia para todos»,
que pone punto final al juramento de lealtad a la bandera de Estados Unidos, no se hiciera pronto
realidad de forma satisfactoria. También en otras regiones del mundo la buena noticia del
supuesto fin de la falta de libertades se habia anunciado de forma precipitada, y se habia
percibido como cinica e ingenua.

Desde entonces han pasado mas de cincuenta afios, durante los cuales las sociedades
modernas han repetido la promesa de libertad e igualdad para todos: nadie debe verse
perjudicado por diferencias arbitrarias de origen o color de la piel; nadie debe ser discriminado,
limitado o privado de sus derechos por razon de género o religion. Estas sociedades deberian ser
inclusivas hasta la médula, acoger a todo el mundo, conceder a todos las mismas oportunidades y
la misma suerte, liberar a todos de la servidumbre y de la opresion, superar los horrores de la
guerra y el genocidio. Pero ;hemos conseguido de verdad cumplir esta promesa moral?

La esperanza de que la eliminacién gradual de las formas legales de discriminacién,
segregacion y marginacion y una mayor conciencia de la igualdad y la dignidad fundamentales
de todos los seres humanos, junto con un orden social liberal, acabarian conduciendo a una
igualdad social, politica y material de verdad, aun no se ha hecho realidad. La joven generacion



actual experimenta esa frustracion y se solidariza en vista de la impaciencia que ella misma
alimenta. Busca un nuevo comienzo que ya no vea la libertad y la igualdad de oportunidades
como algo por conquistar, a fin de que, como dijo Martin Luther King en una ocasion, nadie mas
sea juzgado por el color de la piel, sino solo por su caricter. 2 Sin embargo, la solucién se busca
por una via muy distinta: la insistencia en las identidades colectivas y la adhesion a grupos que
quieren ver validadas sus pretensiones, exigencias y decepciones de una vez por todas.

Hemos introducido en nuestro contrato social una firme promesa de igualdad socioeconémica,
pero al mismo tiempo una aspiracion igual de contundente de libertad individual. Esta segunda
promesa hace que la primera no se pueda cumplir nunca del todo. Nuestra cultura actual es
liberal y plural, y por eso mismo debe conceder al individuo unos derechos de defensa muy
fuertes frente a la mayoria y a los instrumentos del Estado. Este liberalismo que impregna la
infraestructura moral y politica de la modernidad impide cumplir de una vez por todas la
promesa de igualdad mediante una rigurosa intervencion estatal. El racismo y la injusticia social
en realidad no son dificiles de erradicar: todo lo que habria que hacer es imponer legalmente a
todas las personas de quién pueden ser amigos, donde pueden vivir, a quién deben amar, y
distribuir la riqueza entre todos. Asi se alcanzaria el ideal de igualdad.

Como este tipo de injerencia ultrarradical en la autonomia y la propiedad privadas resulta
inadmisible en un contexto liberal, tenemos que reformar el barco de la modernidad en alta mar
sin poder volver nunca al dique seco. Nuestra sociedad no se ha creado de forma racional y, por
tanto, para lo bueno y para lo malo, asume la herencia y las cargas de un pasado repleto de
explotacién y discriminacion, segregacion y estratificacion, de bafios de sangre, linchamientos y
camaras de gas, caracterizado por el odio, el caos y la inestabilidad. Esa herencia va asociada a
estructuras de discriminacion, marginacion y desigualdad contra las cuales apenas hay iniciativas
politicas. Para este conflicto fundamental no hay una solucién del todo arménica. ;O conoces
alguna? ;O a alguien que sepa de una? La crisis moral del presente es la reaccion a esta prueba
de cohesién. Nadie puede afirmar con seguridad si la superaremos, ni como.

LA CRISIS MORAL DEL PRESENTE

«Todo se desmorona, el centro no aguanta», se dice en el poema «The Second Coming», de
William Butler Yeats. En efecto, las conmociones culturales de los tultimos afios solo las ignoran
durante un tiempo quienes se elevan en el aire un instante.

Los que se mantienen con los pies en el suelo se dan cuenta de que esta pasando algo: el
sobrecalentamiento de la moral. Nuestro vocabulario moral se ha vuelto confuso y combina un
incremento de los juicios implacables con un aumento de la intransigencia de los que juzgan. En
las zonas angloparlantes existe un concepto para eso: culture wars. En las trincheras de las
guerras culturales, archienemigos armados hasta los dientes de indignacion y resentimiento



luchan sobre cémo deberia interpretarse el presente, cémo ha de entenderse el pasado y cémo
debemos dibujar el futuro.

En el discurso actual, esa crisis se ha agudizado con el debate sobre la wokeness, es decir, la
concienciacion. En la segunda mitad del siglo XX se intent6 construir una sociedad inclusiva que
no privara a sus miembros de ventajas y privilegios segin unas caracteristicas morales
arbitrarias. Hoy por hoy, este ideal sigue siendo aceptado y considerado sensato en casi todas
partes. Al mismo tiempo, durante las tltimas décadas ha aumentado la frustraciéon por lo mucho
que tarda en hacerse realidad. Desde la abolicién de las leyes de Jim Crow a mediados de la
década de 1960, la poblacién negra y la blanca son formalmente iguales en Estados Unidos y
tienen los mismos derechos politicos. Sin embargo, los estadounidenses blancos siguen
atesorando una fortuna mucho mayor que la poblacién negra.3En Alemania las personas de
origen migrante también tienen la mitad de bienes que la media.  Las mujeres ganan por término
medio un 20 % menos que los hombres, y la movilidad socioeconémica est4 estancada. °

Estas desigualdades sociales se perciben cada vez mas como inaceptables. Pero ;como es
posible que esos problemas perduren cuando los prejuicios racistas y el sexismo remiten y son
objeto de un amplio desprecio social? ® Pronto surge la sospecha de que el pilar principal de la
injusticia social no son los prejuicios, las antipatias y las actitudes discriminatorias de los
individuos, sino que aquella se sustenta sobre las estructuras sociales en general, que estan
profundamente incrustadas en el tejido de la sociedad.

Para acabar con esas formas sistémicas de discriminacién y marginacién, primero hay que
hacerlas visibles. «Stay woke» se convirtié en un lema: «mantente alerta», despierto frente a los
mecanismos de opresion y discriminacién, pues son tan fundamentales que a menudo ni te das
cuenta de que existen. Unos ven en este movimiento el tnico recurso que nos queda para lograr
una sociedad justa, haciendo que las minorias discriminadas tomen conciencia de la realidad de
su marginacion para luego poder superarla gracias a un ultimo esfuerzo. Otros lo consideran el
fin de la civilizacion occidental, puesto que ahora los teéricos hipersensibles de la indignacion
quieren socavar los cimientos de la sociedad liberal con prohibiciones de pensamiento y
expresion.

El fenémeno del movimiento woke auna todo lo que caracteriza la matriz moral de la
modernidad tardia: la exigencia de justicia y libertad; la cuestion del significado de la identidad y
la pertenencia a un grupo; el problema de la distribucion del poder, la propiedad y los
privilegios; la lucha por la infraestructura simboélica de nuestra sociedad; los limites de lo que se
puede decir... Asi las cosas, dudo en utilizar la palabra wokeness, que ahora se emplea casi
siempre en sentido irénico o incluso peyorativo. Originalmente, este término, que hace décadas
se emple6 primero en la comunidad afroamericana y de ahi pasé a la cultura de masas, era un
llamamiento a todos los miembros de los grupos marginados y a sus aliados para que estuvieran
atentos a la realidad, a menudo invisible o considerada natural, de la discriminacién racista,
sexista o capacitista. El término adquirié relevancia en las redes sociales y en los medios



tradicionales hace unos afios, especialmente tras el asesinato de Michael Brown por parte del
policia Darren Wilson en Ferguson, Misuri, en agosto de 2014. 7 Los criticos, en cambio, utilizan
la palabra para burlarse de la indignacion moral de los grupos discriminados y acusarlos de
mostrar una preocupacion histérica que responde mas a una exhibicién hipdcrita y superficial de
la propia honradez que a una auténtica preocupacion por la justicia.

El momento cultural que estamos viviendo en la actualidad se debe a una combinacion de
mecanismos y factores que han marcado nuestras normas y valores a lo largo de toda la historia
de la humanidad. ;Qué exigencias, aspiraciones e inquietudes estan justificadas y cuales no?
¢Como se interpreta la gramatica moral de estos enfoques opuestos? ;Qué elementos de la
historia del bien y el mal se estan recomponiendo?

LOS ORIGENES DEL MOVIMIENTO WOKE

Es probable que la hora de la verdad hubiera llegado antes de no ser por el 11-S y la crisis
econdmica de 2008, que desviaron la atencion del mundo intelectual al terrorismo global y a la
vulnerable volatilidad de los mercados financieros. Pero incluso sin esos acontecimientos habria
sido inevitable que en algiin momento se diera una evolucién parecida, ya que las fuerzas
disruptivas de Internet habrian puesto tarde o temprano los problemas de discriminacién racista y
sexista en el orden de prioridades del zeitgeist.

En la blogosfera de la década de los 2000, al principio el tema central era el efecto divisorio
de las religiones enemigas. ® Armados tan solo con teclados, los geeks, que pronto reconocieron
en Internet su nuevo hogar, empezaron a reafirmarse en su racionalidad ponderada y serena y
denunciaron que los alocados dogmas de los visionarios religiosos, sobre todo los evangélicos
estadounidenses, eran intelectualmente insatisfactorios frente a la sencilla superioridad de
quienes siempre estan en posesion de la verdad. Se dedicaron a inventar pseudorreligiones como
la del Monstruo del Espagueti Volador para luchar en tono parddico contra los relatos
legendarios de las religiones tradicionales y, si eso no surtia efecto, explicaban a creyentes
cristianos y musulmanes en un curso de dos semestres por qué la concepcion inmaculada de
Maria no podia haber sucedido asi. No sorprendi6 a nadie que la estrategia no funcionara.

Las participantes femeninas de ese discurso pronto comprobaron que los intentos de ligar en
los foros en linea de los nerds, que apenas veian la luz del dia, casi siempre eran mas bien torpes.
Cuando ellas contestaban con desinterés o rechazo, la paz se esfumaba y no era raro que el
ambiente derivara en una evidente misoginia. Esto agudiz6 la sensibilidad de las intelectuales
ante el mundo téxico y agresivo en el que se movian las mujeres a diario.

Sin embargo, en algiin momento debi6 de salir a la luz que la discriminacion es, en realidad,
«interseccional»: ? la discriminacién se concentra, se cruza y se refuerza y, aunque las mujeres
tenian que cargar con su propia cruz, a menudo sus miserias quedaban eclipsadas frente a las



formas de marginacion que soportaban las mujeres negras, las lesbianas, las discapacitadas y las
pobres. Aparte del feminismo, los problemas de injusticia social acaparan cada vez mas atencion.
Nuevos movimientos sociales como Black Lives Matter, animados por los casos de brutalidad
policial y maltrato que se publicitaban con una espeluznante regularidad, empezaron a centrar su
critica social en las penurias de la gente de color, que lo eclipsaban todo.

CONCIENCIACION

El movimiento woke empez6 en Estados Unidos como una hegemonia occidental. Norteamérica
volvié a actuar como faro cultural de Occidente y avanzadilla de la crisis, como el lugar donde
surgieron con mayor urgencia y bajo la presiéon de una histeria especialmente maligna las
rupturas y los rechazos que conforman el actual panorama social e intelectual.

Los detractores del movimiento woke lo describen como la sefial definitiva que marcaba el
final de la era dorada de la libertad y el Estado de derecho. En realidad, los esfuerzos por detectar
y eliminar los cadaveres en el sétano simbolico de nuestra cultura, lengua y pensamiento no son
nada nuevo; se trata, de hecho, del fantasma ya conocido de la correccién politica que acecha a
las sociedades modernas y gracias al cual periodistas y escribanos se aseguran el sustento.

El problema y la misién de la correccion politica se mantiene: cuanto mas desarrolladas son
las sociedades modernas, mas dificil es cambiarlas, mas voluminosas y reacias al control se
vuelven. Mientras siga siendo asi, y hay motivos para creer que lo sera durante mucho tiempo,
las injusticias sociales seran cada vez mas dificiles de erradicar con medidas politicas. Y eso que
parece haber riqueza suficiente para hacerlas desaparecer en un abrir y cerrar de ojos. ;Qué
demonios esta pasando? ¢Qué oscuras fuerzas tienen interés en sabotear sin escrupulos el
progreso social? ;Y qué impide a la mayoria silenciosa ir a las barricadas?

La sensacion de impotencia que provoca el no poder crear situaciones justas en un santiamén
hizo que en algiin momento fuera irresistible cambiar aquellas cosas que, a diferencia de las
tercas instituciones, las costumbres inculcadas y una infraestructura aletargada, son relativamente
faciles de reformar. Para las élites urbanas, es nuestra lengua; porque la lengua, como aprende
cualquier estudiante de Filologia Romanica en el primer semestre, conforma el pensamiento; y si
nadie coge el hacha ante las flagrantes injusticias que hay a nuestro alrededor es que estamos
atrapados en un esquema de pensamiento ideol6gico pernicioso. De nosotros depende mostrar a
la mosca cdmo salir del tarro. A esto se afiaden los tentadores y reconfortantes anestésicos de las
cuevas de opio de la industria cultural, que atan a la mayoria a su pasividad de una forma
hipnética. 1% La reconstruccién simbélica de la sociedad se convierte asi en la maxima prioridad
de los circulos cultivados en la guerra cultural. '* A partir de ahi no se esta lejos de discutir si los
nombres de las aves son racistas, como si la nomenclatura ornitoldgica fuera una cuestion de
vida o muerte.



Ese giro hacia lo lingiiistico-simbdlico se ve acelerado por el hecho de que las injusticias
sociales suelen detectarse primero en ambientes académicos avidos de innovacion, donde no hay
nada maés prestigioso que ser el inventor de la denominacién de una nueva patologia social. '3 A
estos circulos, en virtud de su profesién, les resulta facil introducir y utilizar neologismos
alucinantes, que luego se exigen a otras personas en nombre de la responsabilidad moral, aunque
a menudo les cueste adoptar una nueva jerga. No todo el mundo recorre lo suficiente los pasillos
de la NYU como para estar siempre al dia del ultimo vocabulario moralmente impecable.

Asi se produce una forzosa polarizacion entre quienes exigen cada vez con mas vehemencia el
cumplimiento de las nuevas normas lingiiisticas y quienes se sienten cada vez mas tutelados y
juzgados por ellas. Entretanto, el problema ya esta en parte solucionado por la generaciéon
posterior, que absorbe las normas lingiiisticas de la élite cultural como su lengua materna moral.
Sin embargo, para esa generacion el fenémeno se repite en el ciclo siguiente. La correccién
politica, o movimiento woke, es un impulsor irremplazable del progreso moral y (para la
mayoria) enervante que no se puede erradicar. No se prevé una solucion totalmente conciliadora
ni, lo que es mas importante, definitiva.

La vehemente exigencia de justicia social resulta atractiva ante todo para las élites caidas en
desgracia, que agradecen la desestabilizacion social provocada por la jerga progresista como una
valvula para expresar su propia decepcion por la pérdida de estatus. A veces una sociedad entra
en fases de «sobreproduccién de élites» por motivos estructurales y demogréficos. 14 Toda una
cohorte de jovenes perfectamente formados, con buenas armas intelectuales y con la presion de
unas altas expectativas paternas entra en el mundo adulto con muchas esperanzas y unos
brillantes titulos universitarios, para luego comprobar que la luz al final de tinel procedia de un
tren que se aproximaba y no de un cofre del tesoro a rebosar. La brutal competencia en la rueda
de hamster que implica tener que demostrar algo constantemente nunca se detiene porque los
demas estan igual de bien formados, y la suposiciéon de que los prestigiosos titulos universitarios
terminan sin problema en sueldos de seis cifras resulta ser una burda exageracion. La cantidad de
buenos puestos de prestigio es limitada, y la mayoria de los aspirantes acaba con las manos
vacias. En algiin momento se produce la impresion de que hay algo fundamental que no va por
buen camino en esa sociedad. «Pese a las buenas previsiones ain no he conseguido prosperar
tanto como esperaba, asi que me reconcomen la envidia y el resentimiento», seria un lema
politico no muy afortunado para promover la solidaridad y la empatia. Por eso es mejor
declararse defensor de los oprimidos, en cuyo nombre —y, por supuesto, nunca en beneficio
propio— se pronuncian las consignas revolucionarias que exigen una reorganizacion completa
de la sociedad. Si el efecto secundario es que se expulsa a un contrincante de ese anhelado puesto
en la redaccién o el despacho de abogados porque no ha afadido a tiempo en su biografia de
Twitter los pronombres deseados, mucho mejor. Entre los blancos adinerados la situacion acaba
en una especie de psicodrama que enfrenta a los que nunca se sienten lo bastante culpables por
las injusticias sociales, los que prefieren prestar menos atencién a esas injusticias y seguir



viviendo su vida sin que los molesten, y un pequefio grupo de intelectuales negros que no se
ponen del lado de ninguno de los dos relatos. 1> Mientras tanto, no cambia nada en la situacién
material de los que sufren la discriminacién social.

Desde el punto de vista conservador, esos fendomenos son sintomas tipicos de la engreida
actitud liberal, que hay que denunciar como un indicio del control latente, moralista y autoritario
de las fuerzas de izquierda. Es una estrategia publicitaria fantastica, pero no tiene nada que ver
con la realidad. La corriente conservadora siempre ha tenido sus propias formas de correccion
politica, desde el estadounidense support our troops hasta la remembrance poppy de los ingleses,
pasando por el shibboleth aleman de reconocer la RDA como un «Estado ilegitimo». La
diferencia es que esas formas de politica identitaria convergen con los intereses e ideologias de la
clase dominante y, por tanto, se perciben como normales, saludables y naturales.

El concepto de politica identitaria lo acuiid en 1977 el Combahee River Collective, una
organizacién de activistas negros, socialistas y feministas que defendia la justicia social. ¢ Sin
embargo, la politica identitaria en nombre de los desprotegidos, los desfavorecidos y los
malparados casi siempre se presenta como una sublevacion iconoclasta que hay que sofocar
desde el principio, antes de que los extremistas de izquierdas le quiten la horma al zapatero de la
esquina y le reprendan levantando el dedo indice para que no pegue a su mujer. ; A donde vamos
a ir a parar? El comunismo, cuando todo esta hecho trizas, y eso lo sabemos desde Kurt
Tucholsky, 17 es una de las fijaciones de la burguesia.

Los enemigos del movimiento woke cometen el error, muy extendido, de extrapolar las
tendencias existentes hasta el infinito. Casi siempre se confunden los efectos que tiene el
proyecto woke en su forma actual para nuestra sociedad con los que tendria si continuara
indefinidamente y se aplicara en su integridad. Aunque pudiera ser positivo, esto no va a pasar.
El movimiento woke perdurara, pero en una version debilitada y domesticada; en algin momento
serd endémica y cambiara de forma.

La partida final sera de la manera siguiente: en primer lugar, el movimiento woke se diluird y
sera absorbido por el capitalismo y la meritocracia, del mismo modo que los sesentayochistas
exigieron en su dia el fin de un sistema nauseabundo para luego convertirse en cémplices un
poco mas alternativos; el movimiento woke se abrira igualmente camino en juntas directivas,
editoriales, estudios de cine y trastiendas parlamentarias, donde sobrevivira, pero también
acabara neutralizado y despojado de sus manifestaciones mads radicales. Por lo general, las élites
siempre encuentran la manera de aduefiarse de los movimientos sociales y adaptarlos a sus
propios intereses. 18 Por eso no llega el temido/deseado fin de Occidente; y en cambio hay cada
vez mas mujeres en los puestos de direccion y mas papeles protagonistas para asiaticos y
personas transexuales. Son avances positivos que llegan con mucho retraso.

En segundo lugar, el movimiento woke es un importante articulo de exportacion de la cultura
occidental. 2° En este sentido, los efectos de la correccién politica también seran en gran medida
beneficiosos. Al fin y al cabo, no importan tanto las ideas radicales que se defienden en los



seminarios teoricos de Yale, Cambridge o la Universidad Humboldt. Sin embargo, si el
movimiento woke ayuda a asumir el pasado colonial de Bélgica y refuerza los derechos de las
mujeres en los paises arabes, habra cumplido de sobra su objetivo.

STAY WOKE

¢Por qué odiamos tanto el movimiento woke? Tal vez el amplio rechazo que suscita desde el
principio el fendmeno en amplias capas de la poblacién se debe a la combinaciéon de dos
factores. Por una parte, el furor moral con el que se lleva a cabo el proyecto woke de justicia
social. La mayoria de la sociedad no se considera a si misma racista —cabe destacar que a
menudo se equivoca— y tiene una reaccion alérgica cuando se la acusa de complicidad con las
estructuras racistas y se le atribuye esa macula como si fuera un pecado original. Asi, se insinia
que el racismo o no se puede erradicar, o solo se puede tratar, si es posible, mediante la disculpa
permanente y un flagelante examen de conciencia.

En segundo lugar, esta la ya mencionada sospecha de que la agenda de la correccion politica
es en ultima instancia un proyecto elitista de licenciados universitarios entrometidos que no
paran de inventar nuevos términos lingiiisticos para, por una parte, dejar claro que forman parte
de una vanguardia moral y, por otra, adoptar una actitud hipdcrita y engreida cuando logran
victorias pirricas en politica con etiquetas facilonas, aunque al final solo quieren ganar prestigio
personal. En resumidas cuentas: nadie quiere ser juzgado por mojigato.

El siglo xx intenté ampliar el circulo de la moral neutralizando los peligros del pensamiento
grupal por medio de una logica de prevencién institucional y de la desmoralizacion de tabus
injustificados. Para romper esa dindmica, a partir de ahora habra que «moralizar» las estructuras
ocultas de la injusticia para hacerlas visibles y derribarlas.

La paradoja basica del movimiento woke, como la de muchos movimientos morales
integradores, es que las normas y los valores en los que se basa estan inextricablemente unidos al
contexto que critica, rechaza o intenta superar. La proteccion de las minorias, el deseo de justicia
social, la exigencia de igualdad de derechos y la lucha contra la discriminacion y el racismo son
ideales propios de las sociedades occidentales, sobre todo de las raras. La discriminacion, la
explotacion, el sometimiento, el genocidio y la desigualdad son la norma (salvo en las sencillas
sociedades tribales prehistoricas) en la historia de la humanidad y en nuestra propia época. La
paradoja del movimiento woke es que, en sus manifestaciones mas extremas, incitadas por una
hipersensibilidad moral, empieza a rechazar la tinica forma de sociedad que ha hecho un intento,
insuficiente, pero aun asi serio, de subsanar los defectos morales que ellos detectaron
correctamente. En su version extrema, el movimiento woke es como un trastorno autoinmune: el
legitimo deseo de mejora moral empieza a cuestionar los fundamentos gracias a los cuales pudo
surgir dicho deseo.



Los que rechazan con rotundidad el movimiento woke y la correccion politica cometen otro
error. La paradoja basica de los contrarios a lo woke es que consideran enemigos de la
civilizacion occidental a quienes insisten en una aplicacion plena y completa de los propios
valores y normas que conforman esa civilizaciéon. A fin de cuentas, no cabe duda de que los
objetivos morales de los movimientos inclusivos son positivos y correctos. Cualquier persona
admitiria que, en una sociedad moderna, la etnia, el color de la piel, la orientacion sexual, la
condicién fisica o el origen social no deberian influir en el destino de una persona. Solo surgen
discrepancias en cuanto a los medios con los que lograr esos fines. Existe un potencial enorme de
reconciliacion entre los razonables que todavia no se ha hecho realidad.

Los defensores del movimiento woke no deberian subestimar que, como cualquier
movimiento de defensa del progreso sociopolitico, no es inmune a los problemas estratégicos: el
vocabulario woke, una vez que se ha asentado en la sociedad, puede ser adoptado por actores
problematicos con tendencia al parasitismo, que presentan una fachada de sensibilidad moral
para ocultar una conducta objetivamente dafiina. Términos como «lavado de imagen rosa»
(pinkwashing) o «lavado de imagen verde» (greenwashing) nos muestran que no hay que dejarse
engafiar cuando los grandes grupos petroleros internacionales intentan compensar su devastador
balance medioambiental contratando a personas queer para el 50 % de su equipo directivo
(lavado de imagen rosa), tuiteando #TimesUp o plantando unos cuantos arboles de vez en
cuando (lavado de imagen verde).?! Como hemos dicho, las élites sociales casi siempre
encuentran la manera de instrumentalizar los movimientos nuevos para sus propios fines, y el
radical chic no existe desde que el compositor Leonard Bernstein organizé una recaudaciéon de
fondos para los Black Panthers en su atico de catorce habitaciones en la azotea del nimero 895
de Park Avenue.

La inclusion tiene su propia dialéctica. Cada institucion, cada nuevo discurso y cada practica
social innovadora crea siempre nuevos nichos para quienes envian las sefiales morales correctas,
pero cuyos fines distan mucho de ser nobles. Asi, los movimientos de emancipacién generan sus
propios contrapesos cuando el vocabulario inclusivo de igualdad e identidad acaba en boca de
movimientos que en la practica son contrarios a la inclusion. Los incel (involuntary celibates, es
decir, jévenes que viven en la abstinencia involuntaria) o los activistas en defensa de los
derechos de los hombres, frustrados sexualmente, utilizan la lengua de la redistribucion y la
marginacion cuando tratan de reclamar su derecho a recibir atenciones sexuales argumentando
una supuesta discriminacion injustificada de las personas timidas o poco atractivas. No hay que
discriminar a las personas con discapacidad, pero ¢qué pasa con los joévenes torpes? ¢Quién
escucha sus inquietudes y necesidades? ¢Quién se acuesta con ellos, pese al mal aliento y el
caracter aburrido?

El desequilibrio entre la cantidad de sexo que desearia tener un joven y la cantidad de la que
disfruta en realidad es el tema mas banal del mundo. Sin embargo, con las redes sociales ha
logrado una difusién social inesperada. Antes, la inmensa mayoria de los ptiberes tenia también



que superar periodos de sequia mas o menos prolongados hasta encontrar una muchacha con la
que poder satisfacerse de algiin modo. Sin embargo, cada cual tenia que arreglarselas como
podia. En la era de Internet, la situacién es muy distinta. Los adolescentes sexualmente
frustrados se reunian en foros para quejarse ante los demas de su sufrimiento. De pronto se
dieron cuenta de que no estaban solos: «jSomos millones! {Somos una nueva minoria oprimida
que no interesa a nadie!». Empezaron a sospechar que existia una conspiracion, en la que
algunos hombres con mucho éxito sexual —los llamados chads— monopolizaban a las pocas
mujeres sexualmente deseables —las stacy—. Asi, la mayoria de los hombres, o eso les parecia,
estaban condenados a ser unos betas, esto es, personas con una ausencia prolongada de sexo. La
raiz psicolégica de la derecha conservadora siempre ha sido el resentimiento de los que
experimentaban una frustracién sexual, asi que la solucién parecia clara: hay que dejar claro a
esas zorras asquerosas las ventajas del viejo patriarcado, al que hay que volver ahora mismo.

El movimiento alt-right, fundado alrededor de 2010 por Richard Spencer y que quiere
reinstaurar la «supremacia blanca» con la etiqueta de alternative right, pronto empez6 a
preguntarse por qué deberia ser bueno que haya una solidaridad especial entre las personas
negras y un énfasis especial en la identidad cultural negra, y en cambio no se hacia una reflexion
comparable con la identidad etnonacional de los estadounidenses blancos de origen europeo, tal
y como debia ser. Aqui, sostenian, hay un doble rasero: a los afroamericanos se les permite
celebrar sus valores y caracteristicas particulares, ;por qué a «nosotros» no? Son estrategias
engafiosas para movilizar el resentimiento racista o sexista bajo el pretexto de la igualdad de
derechos, que en el caso de Spencer iban asociadas a palizas tanto metaféricas como reales. 23

¢Qué parte de la reaccién de derechas iba en serio y cual no? * No hay nada que guste més a
los adolescentes que la provocacion, y este fin llegé a justificar en algiin momento casi cualquier
medio. ¢Qué remedio me queda sino dar el siguiente paso ahora que mi arsenal rebelde no para
de vaciarse porque mis padres, antes hippies, ya no tienen problemas con las drogas ni con el
sexo prematrimonial? Con frecuencia, ese siguiente paso consiste en cruces gamadas, una
misoginia visceral y confesion de fantasias asesinas. La mayor parte de ello se decia en tono
ironico o, mejor dicho, metairénico, pues no se dejaba claro qué es lo que se decia realmente en
tono irénico y qué no. Por desgracia, algunos de los que se guifiaban el ojo y seguian la broma se
olvidaron de que hay que andarse con cuidado con quién se finge ser, porque en algin momento
te conviertes en esa persona. Ellos abandonaron la pose irénica y se convirtieron en auténticos
nazis o en mis6ginos redomados (y con frecuencia en ambas cosas).

Casi todos los grupos sociales, ya sean de derechas o de izquierdas, han tenido que lidiar con
el problema de la inflacién del extremismo. La ideologia de un grupo queda dominada por los
que representan su version mas extrema. Al cabo de un tiempo, esa version extrema se convierte
en la nueva ortodoxia. Quien quiera unirse al grupo o avanzar dentro del circulo tiene que
demostrar una lealtad especial a la causa, y eso significa casi siempre ahondar en la
radicalizacion. Es facil acabar en un grupo que proclama con firmeza que Kim Jong-un puede



teletransportarse o que el Fiihrer era infalible. Nadie cree semejantes disparates, y nadie espera
que los demas los crean. El extremismo ideolégico se convierte en una sefial preciada para
generar confianza rompiendo los puentes del sentido comtn. El fendmeno se observa en todo el
espectro politico. Unos niegan el cambio climatico, otros ponen en duda que las vacunas
funcionen, los de mas alla creen que una camarilla judia controla la economia mundial. Todo
movimiento social tiene que encontrar siempre una solucion para los curanderos, charlatanes,
idiotas y trastornados a los que atrae.

En todas las sociedades hay personas perjudicadas y beneficiadas de forma injusta. Eliminar
esas injusticias sociales sigue siendo una de las principales aspiraciones de la modernidad. En el
intento, siempre habra casos en los que alguien saque provecho de ese esfuerzo. Si los miembros
de los grupos marginados reciben un apoyo especial o acaparan mas atencioén, existe un aliciente
para exagerar la propia condicion de victima o inventarsela del todo. El resultado es un sindrome
de Miinchhausen social. 2> Rachel Dolezal, conocida también como Nkechi Amare Diallo, es una
mujer blanca de ojos claros y origen centroeuropeo de Montana que se hizo pasar durante afios
por activista afroamericana; Jessica Krug, una mujer blanca judia de Kansas, luch6 como «Jess
La Bombalera» contra la gentrificacién de East Harlem, o, como se dice en la jerga de la
poblacién hispana, con fuerte representacion en la zona, el Barrio. Son casos excepcionales pero
perfectos para enterrar la confianza en los objetivos integradores del movimiento woke. La
mayoria de quienes denuncian su opresién no son, por supuesto, mentirosos ni estafadores ni
personas mentalmente inestables. Sin embargo, todas las nuevas practicas sociales generan
nuevas estructuras de incentivos y nuevos nichos, de los que a veces se abusa.

Esas estructuras de incentivos también explican por qué nuestro vocabulario moral esta
sometido a desplazamientos semanticos que van minando poco a poco su precision. Términos
como violencia, trauma o maltrato tienen una enorme capacidad de incidencia. Una persona que
afirma estar traumatizada o haber sido victima de la violencia estd haciendo un fuerte reproche
moral, exige que se la escuche y se tome en serio su dolor. La tentacion de aprovecharse del
poder de alarma de esas palabras en casos limite es muy grande, por muy inconsciente que sea.
En psicologia se denomina concept creep, es decir, extensién gradual del concepto.2® Quien
quiere mostrarse muy sensible y con gran intransigencia moral acaba afirmando que las escenas
de violacion en las Metamorfosis de Ovidio «disparan [sus] propios traumas». Esta tendencia a
dejarse llevar por la propia vulnerabilidad no es positiva; los traumas se deben superar y asimilar,
no cultivar y reforzar. 2/

La expansion de los limites semanticos de las categorias morales alberga un potencial
antiliberal que pone nerviosos, con razén, a los criticos del movimiento woke, y sus defensores
deberian reconocerlo. 28 Las sociedades liberales se distinguen por la presuncién de libertad: lo
que no estd prohibido, estd permitido; las prohibiciones deben estar justificadas con buenos
argumentos, y la libertad de los individuos solo se puede restringir para proteger a
terceros. 22 Por eso los actos violentos (salvo la autodefensa) estan prohibidos, pero las ofensas



verbales no lo estan (salvo contadas excepciones), porque las palabras pueden doler, pero no
infligir dafios reales a nadie. De ahi deriva la firme norma de la libertad de expresién. Sin
embargo, en el momento en que los limites semanticos de términos como dafio se difuminan
tanto que ya se considera «violencia» hacer determinadas declaraciones verbales, quedan
justificadas unas limitaciones de mayor alcance a la libertad de expresion. Puede ser incorrecto y
ofensivo discutir que las mujeres trans sean mujeres «de verdad», pero es peligroso considerar
que esa afirmacién ejerce sobre alguien un tipo de violencia que supera los limites de la libertad
de expresion.

Todo ello lo refuerza el fenémeno del «cambio conceptual inducido por la
prevalencia» 30 porque, cuanto menos frecuente es algo, méas lo vemos. Hasta hace poco, el
término agresion estaba reservado a las amenazas y ataques manifiestos, tanto fisicos como
verbales; cuanto mads pacifica, domesticada y colaborativa se vuelve una sociedad, mas
disminuye la frecuencia objetiva de las «auténticas» agresiones, y como consecuencia aplicamos
la etiqueta de la «agresion» a casos cada vez mas leves. Es algo parecido al cuento de Pedro y el
lobo: quien grita continuamente «jque viene el lobo!», aunque no haya nada, esperara en vano
que lo ayuden cuando el lobo ensefie los dientes de verdad. Por lo tanto, hay que tener cuidado
con el uso excesivo de conceptos con una gran carga moral, porque quien recurre demasiado a la
capacidad de alarma de esas ideas tarde o temprano las despoja del todo de esa fuerza.

Se produce una dinamica ambivalente: por una parte, se supone que nuestros niveles morales
son cada vez mas estrictos y que se reduce nuestra tolerancia frente a las conductas ofensivas; vy,
por otra, el uso exageradamente laxo de conceptos con una fuerte carga moral acaba asociandose
a una panda de snowflakes emocionalmente inmaduros que deberian controlarse en vez de
sentirse siempre atacados y desmoronarse ante el mas minimo roce.

Es dificil establecer los limites de lo que se puede decir. Sin duda, seria agradable poder
acabar con la discriminacién desterrando las expresiones discriminatorias del registro
sociocultural y, por tanto, de la sociedad educada. Por desgracia, no se puede hacer algo asi
mientras no cambien las actitudes y opiniones que dotan a esas expresiones de significado
discriminatorio y de fuerza emocional. Si una expresion problematica se sustituye por otra que
en un principio no resulta problematica —por ejemplo, emigrante por «persona de origen
migrante»—, la nueva expresion pronto suele impregnarse de la misma connotacion peyorativa
que motivo su aparicion para reemplazar la expresion anterior. Asi, las propuestas de reforma
lingiiistica suelen acabar en un «engranaje continuo de eufemismos» cosméticos. 3!

La semantica de muchas palabras es intrinsecamente ofensiva, excluyente o deshumanizadora.
Ulrike Meinhof relaté en una ocasion que consideraba a los policias «cerdos» y no «personas».
La conclusion rapida era: «Y claro que se les puede disparar». Palabras como marrano, maricon,
tullido, mongol, muselmann, gitano o cofio tienen también una evidente raiz peyorativa. Cuando
yo era nifio, aln se podia usar el término nigger. Esta bien que ya no sea asi. Los intentos de la
historia de la lengua por rehabilitar la palabra defendiendo que nigger solo significa «negro»



nunca resultaron convincentes. Hubo un tiempo en que idiota significaba «individuo particular»,
y, sin embargo, la mayoria de la gente que utiliza la palabra que empieza por ene sin problema se
molestarian si se dirigieran a ellos con la palabra idiota, en principio neutral. La etimologia de
una palabra no decide su significado actual.

Es un avance claro que ya no exista una palabra concreta para las personas que tienen la piel
oscura, salvo neologismos bienintencionados como BIPoC (Black, Indigenous and People of
Color), que a priori tienen una finalidad progresista. Pero ¢qué ocurre con los casos en que se
pronuncia una palabra ofensiva, discriminatoria o que desprecia lo humano? ;Los jévenes
aficionados al rap deberian cantar en un murmullo los fragmentos correspondientes? ;Cémo
deberiamos comportarnos ante Lo que el viento se llevo o Django desencadenado, donde se
habla sin parar de negroes?

Los fildsofos suelen diferenciar entre el «uso» y la «mencién» de una palabra. Saturno tiene
siete letras, pero Saturno no tiene ninguna porque esta hecho de hidrogeno, no de letras. En el
primer caso hablamos de la palabra, en el segundo la utilizamos. Esto no supone ninguna
dificultad en el caso de Saturno, pero cuando se trata de nuestros semejantes, todo es muy
distinto. ;Hay algun problema en pronunciar palabras discriminatorias y no utilizarlas con un
referente? ;Se rompe a veces la distincion entre uso y mencién?

Como especie simbélica, los seres humanos tenemos la capacidad de dotar de significado
determinadas partes del mundo. A veces ese significado es negativo, y algunos significados
negativos ganan tanta fuerza que se convierten en tabus, que son los primos profanos de lo
sagrado: vienen sin la reprobacion divina, pero albergan la misma semantica de elemento
intocable. En Estados Unidos, ahora casi solo se habla de «la palabra que empieza por ene»
considerada tabu. Cuando el New York Times publico hace poco un reportaje en el que un
lingiiista (negro) de la Universidad de Columbia trataba el origen historico de ese tabu, se vieron
obligados a acompafiar el reportaje con un articulo especial en el que se explicaba por qué habian
decidido imprimir sin censura la palabra maldita. 32

Sin embargo, ese tipo de tabus pueden tener consecuencias imprevistas. En lugar de
neutralizar el efecto ofensivo de una expresién, pueden dotarla de un nuevo poder y consolidar
su fuerza emocional. Todo el mundo sabe que hay una diferencia abismal entre utilizar uno
mismo la palabra que empieza por ene y criticar a una persona por utilizarla diciendo: «No
deberias utilizar la palabra nigger», aunque para poder firmarlo tenga que mencionar la palabra
ofensiva. El segundo caso es moralmente inofensivo, el primero, moralmente incorrecto. 33 Sin
embargo, ;qué alternativa hay? La frase «No deberias utilizar “la palabra que empieza por ene”»
es incorrecta porque es la palabra lo que hay que evitar, no el eufemismo.

El debate sobre la palabra que empieza por ene es un ejemplo ilustrativo de la ambivalente
estrategia simbolica del movimiento woke, que pretende forzar la justicia social a través de
intervenciones lingiliisticas. Superar la exclusion que implica naturalizar conceptos
deshumanizadores es un proyecto loable y eficaz, pero ;como deberiamos comportarnos cuando



un personaje destacado blanco como el cantante y compositor estadounidense John Mayer, en
una célebre entrevista de 2010, compensa su cercania musical a la comunidad afroamericana con
la inevitable distancia que se impone cuando una persona a la que nunca se le ha negado una
mesa en un restaurante y jamas tendria un «n***** pass», es decir, el privilegio excepcional para
un blanco de usar una palabra que suele estar reservada a la comunidad negra, la usa? 3*

La vida, como decia el doctor Ian Malcolm en Jurassic Park, encuentra la manera: en efecto,
la generacién siguiente ya diferencia entre la variante claramente racista de la palabra ene que
termina con una «erre dura» y el término nigga, provocador e informal, con el que coquetean los
amigos. Las comunidades marginadas no estan formadas por victimas pasivas, sino por
individuos que actiian de forma auténoma y creativa, que se apropian de las palabras denigrantes
y las despojan de su connotacion peyorativa, como, por ejemplo, en la crip community, donde las
personas discapacitadas reivindican ir6nica y conscientemente el término lisiado para si mismas.

Muchas de las inquietudes que encabezan la lista de tareas pendientes del movimiento woke
son plausibles e importantes: la discriminacion de las mujeres y los inmigrantes, las personas con
discapacidades o las que viven en la pobreza es escandalosa e inadmisible. Las sociedades
modernas deben seguir trabajando para que un dia esos problemas lleguen a ser agua pasada.
Con todo, a veces las prioridades morales de los activistas de la justicia social resultan
sorprendentes. El actual Manual diagndstico y estadistico de los trastornos psiquicos (DSM-V)
establece que la prevalencia de la disforia de género —es decir, una incongruencia entre la
identidad de género de una persona (gender) y la manifestacion fisica de su género (sex)— es del
0,014 % de la poblacion. Toda persona transexual deberia poder vivir en libertad, con
naturalidad y sin sufrir discriminacion. Sin embargo, eso no quita que el problema de la
transicion de las personas transexuales sea pequefio desde el punto de vista de la sociedad en
general. Es, sencillamente, un fenémeno muy poco frecuente.

El panico moral del otro bando es atin mads dificil de entender. La disforia de género es un
fendmeno poco frecuente pero real, y el hecho de insistir sin mas en que las realidades bioldgicas
dictan quién es mujer y quién hombre no aporta nada a la hora de comprender el fenémeno o
desarrollar como sociedad un trato adecuado a las personas transexuales. Tal vez sea util la
analogia con la categoria legal y social de los padres adoptivos: 3* los padres adoptivos no son los
auténticos padres de sus hijos adoptivos, y seria ofensivo, irrespetuoso e innecesario aprovechar
cualquier ocasion para hacer hincapié en que, desde el punto de vista bioldgico, no son los
«verdaderos» padres. Puede haber contextos en los que esté justificado incidir en ese sentido,
como, por ejemplo, en intervenciones médicas tales como la donacion de organos o el
diagnéstico de enfermedades hereditarias; pero expresar una y otra vez la sospecha de que una
horda de hombres transexuales sexualmente agresivos esta esperando a buscar victimas inocentes
bajo pretexto de su nueva identidad vestidos de mujeres (aunque en casos concretos puede
suceder, claro) es ridiculo y transfobo. Hay algo que jamas se debe olvidar: el instrumento
preferido y mads eficaz de la derecha conservadora siempre ha sido atizar el miedo de la gente a



lo nuevo y lo desconocido mediante un inteligente alarmismo frente a maleantes con
desviaciones sexuales con el fin de lograr apoyo para sus politicas regresivas.

Las prioridades morales del proyecto progresista en parte son dificiles de cumplir, pero este
no es un problema especifico del movimiento woke. Afecta a todos los movimientos politicos y a
todos los partidos. En Estados Unidos mueren a causa de enfermedades cardiacas y cancer
quinientas mil personas al afio; por enfermedades renales, en torno a cincuenta mil. Sin embargo,
ningun partido, ni periodico, ni grupo de activistas habla de ello con el nivel de insistencia que
cabria esperar en vista de esas asombrosas cifras. 3® Es algo que responde a una patologia general
del discurso politico. Los partidos y los movimientos sociales no se concentran en los asuntos
que son importantes en conjunto, sino en aquellos con los que pueden ganar votantes indecisos y

que hacen quedar mal al otro bando. Las «cuestiones divisorias» 3’

son casi siempre, si no
irrelevantes, relativamente carentes de importancia. El gran problema del fallo renal no es lo
bastante controvertido, asi que con ese asunto no se consigue ventaja frente al adversario
politico. Eso también provoca un desplazamiento del discurso politico a lo cultural y simbolico.
La sustitucion de Cervantes por la Critical Race Theory en el curriculo de la escuela privada de
Manhattan Dalton School acabara siendo el tema politico del momento, aunque no cambie ni lo

més minimo la vida de la inmensa mayoria. 38

RACISMO DE IDA Y VUELTA

El liberalismo clésico atin confia en que el tiempo cure nuestras heridas. En cuanto a todos los
seres humanos se les concedan los mismos derechos y se hayan establecido procedimientos que
garanticen un trato justo y equitativo, el deseo de justicia saldra por si solo. Los activistas del
movimiento woke apuntan, con razon, que a veces no es tan facil, porque quien impone procesos
neutrales, derechos equitativos y libertades individuales a las desigualdades sociales existentes
no se va a librar de ellas. La injusticia radical se consolida en condiciones de libertad radical.
Entonces, ¢por qué no renunciar primero a la ilusion de neutralidad? En algin momento se
consideré que hacer hincapié en las identidades de grupo colectivas era mas eficaz para que se
oyeran las quejas de esos grupos. Habia que recordar a los hombres blancos su ineludible
identidad blanca y los «privilegios blancos» asociados a ella. Se exhort6 a la gente de color a
solidarizarse con sus hermanos y hermanas, a considerarse una «tribu» 3 de una vez por todas
para eliminar las estructuras racistas y convertir el propio sufrimiento en moneda politica. Es un
giro irénico de la historia que en los circulos woke se reconozca que la «raza» es un constructo
social sin base cientifica, pero al mismo tiempo se ponga de relieve con una fuerza
inusitada. “° Puede que las categorias que se utilizan en el lenguaje coloquial para designar a
personas de distinta procedencia étnica —negros, blancos, asiaticos— se basen en cierta medida
en grupos poblacionales faciles de identificar genéticamente que comparten una historia. 4! Sin



embargo, esa asignacion sigue siendo muy rudimentaria. L.os conceptos de nuevo cufio como
BIPoC suelen tener un objetivo explicito desde el principio: el de clasificar los grupos segtin su
categoria de victima de la discriminacion y marginacion del sistema.

De hecho, la insistencia en categorias «racistas» reconocidas como obsoletas pone nerviosos a
muchos. ;A quién le parecio buena idea recordar constantemente a los blancos que son blancos?
¢A quién le resulta progresista y terapéutico que las personas blancas se puedan solidarizar entre
ellas bajo la bandera de su whiteness, incluso cuando pretenden presentar una disculpa colectiva
y elogiar una mejora? *? La tendencia, en apariencia paradéjica, a insistir en categorias con carga
«racial» para combatir el racismo recuerda la idea del cémico George Carlin de que luchar por la
paz es tan contradictorio como practicar sexo por la virginidad. Por desgracia, es una tendencia
muy arraigada en el programa woke porque, si para las victimas de la marginacion ser woke
significa estar atento a la realidad de su propia discriminacién, para sus beneficiarios y
perpetradores significa reconocer los privilegios del propio grupo y verse perpetuamente como
complices de la «supremacia blanca».

Los privilegios sociales son, como las injusticias y la discriminacion, transversales. Esto se les
pasa por alto a quienes consideran erronea la idea de privilegios «blancos» porque también
existen personas blancas con un nivel socioecondmico bajo: es una nocion correcta, desde luego,
pero no demuestra nada porque los privilegios solo son validos ceteris paribus, es decir, en
igualdad de condiciones. Que existan privilegios blancos no significa que a todas las personas
blancas les vaya mejor que a todas las que no lo son. Significa que, de dos personas que por lo
demas son comparables, la persona blanca juega una mano un poco mas facil en la partida de la
vida gracias a sus privilegios. 43

Con el tiempo se ha instaurado un género de critica cultural que radiografia la indignacion con
la que reaccionan las personas «blancas» o «bioalemanas» al problema del racismo. ** Activistas
y asesoras como Robin DiAngelo ofrecen seminarios sobre como pueden superar las personas
blancas su «fragilidad blanca» reaccionando con menos virulencia a la idea de que se aprovechan
de la «supremacia blanca» ya imperante en las estructuras existentes. Este también es un asunto
ambiguo, por no decir otra cosa: una vez armado con ese vocabulario, resulta dificil diferenciar
las objeciones justificadas por racismo de la falta de predisposicion para reconocer la
problematica herencia de las sociedades modernas. Quien niegue tener prejuicios racistas
enseguida acaba en una «situacion kafkiana» en la que el rechazo de un reproche se convierte en
un indicio de que el reproche es justificado. A mucha gente no le gusta que la califiquen de
servidora de la injusticia y reacciona a la defensiva; y en este aspecto se suele esperar una mayor
disposicién a la autocritica. Sin embargo, no siempre que una persona niega beneficiarse de las
estructuras racistas en un caso concreto es sintoma de hipersensibilidad blanca.

Con la apariciéon de las sociedades raras se impuso la idea de que las comunidades politicas ya
no se entienden como una red de jerarquias y relaciones de parentesco inamovibles, sino como
un contrato social que todos los miembros de la comunidad firman como partes libres e iguales.



No obstante, frente a una realidad de continua discriminacion racista, sexista y capacitista, la idea
se antoja insipida e hipdcrita. ¢Y si los negros o las mujeres nunca fueron incluidos en esa «firma
de contrato»? ¢Y si nuestro contrato social en realidad siempre fue un «contrato de razas» en el
que los hombres blancos han ajustado las condiciones que les permiten aprovecharse del
sufrimiento y la explotacién de los que no son hombres blancos? #°

La Critical Race Theory (CRT)“Cintenta hacer visible ese patrén ideolégico: desde la
abolicion de la esclavitud y la segregacion oficial, puede que la discriminacion racista haya
perdido brutalidad, pero en cierto modo solo ha cambiado de forma y se ha vuelto mas sutil,
menos oficial y bastante mas toxica. Hace tiempo que sali6 a la luz la conspiracion cleptocratica
de los europeos blancos que se materializaba en los estruendosos latigazos de los vigilantes de
esclavos en los campos de algodon de Georgia, los linchamientos organizados en Misisipi y los
dispensadores de agua separados en Alabama. Sin embargo, los efectos secundarios de ese
racismo bien arraigado perduran en el amargado corazon de los nostalgicos revisionistas y en los
estatutos de la politica de vivienda discriminatoria. La politica estadounidense del redlining, por
ejemplo, se ocup6 durante mucho tiempo de que los compradores afroamericanos de inmuebles
solo pudieran adquirir propiedades residenciales en condiciones desfavorables y en zonas con
dificultades sociales, cuando la vivienda es la forma mas importante de crear riqueza privada y
una de las principales vias de proteccién social. La War on Drugs desemboco, junto con otras
patologias estructurales del sistema de derecho estadounidense, en una tasa de encarcelamiento
tinica en todo el mundo que sufren sobre todo los hombres negros. 4/

Asi, muchos grupos solo pueden sentarse a la mesa de la partida social con las cartas
marcadas. De esas desventajas estructurales surge la idea de que la sociedad actual todavia les
debe a los antafio marginados una compensacion, una reparacion, alguna forma de equilibrar en
cierta medida las injusticias soportadas con anterioridad. “ La generacién mas joven, que solo ha
heredado esas discriminaciones estructurales y no tiene conciencia de culpa, pregunta a su vez
por qué tiene que pagar por algo que nunca quiso ni provoco. Asi, en algiin momento todo el
mundo acaba con la sensaciéon de ser discriminado y juzgado de forma injusta. El racismo
sistémico, tan imbricado en nuestra sociedad, le afiade complejidad moral. Sin embargo, cuando
el racismo es generalizado, no se puede evitar ni uno puede mantenerse al margen. Enseguida se
simplifica la situacién de manera burda: o uno es antirracista y lucha activamente contra las
estructuras discriminatorias, o no lo hace y entonces es racista. No existe la opcion de ser no
racista, sin mas. 4

Las hostilidades a las que la sociedad mayoritaria ha sometido a las minorias, los grupos
discriminados y los estilos de vida alternativos pasaron en algiin momento, o esa es la sospecha,
de la corriente social general, donde la difamacién racista, el fanatismo sexista y la exclusion
capacitista estaban bien vistas, al inconsciente colectivo. Nuestros prejuicios no desaparecen,
sino que se vuelven «implicitos» y solo salen a la luz en las reacciones y juicios automaticos e
intuitivos de los individuos que apenas se detectan subjetivamente. Por eso desde finales de la



década de 1990 han ido ganando popularidad los test psicolégicos que sacaban a la luz esas
opiniones inconscientes. El mas conocido es el Implicit Association Test (IAT) de Harvard,
creado por Mahzarin Banaji y Anthony Greenwald. >’ Esta prueba, que en la actualidad
cualquiera puede hacer desde casa, °! pretendia demostrar que las ideas negativas pueden existir
incluso cuando uno ni siquiera las ha advertido o las rechaza de forma consciente. Se basa en la
nociéon de que las actitudes discriminatorias surgen de las asociaciones implicitas que
establecemos entre grupos sociales y objetos y circunstancias con connotaciones negativas. El
test mide los tiempos de reaccion relativos que necesita una persona para unir conceptos con
carga positiva o negativa con imagenes de personas blancas o negras, gordas o flacas, con o sin
pafiuelo. Puede resultar desagradable y perturbador descubrir que uno asocia un poco mas rapido
imagenes de armas de fuego o ratas con rostros de personas negras. Sin embargo, la solidez
cientifica de ese test se ha cuestionado cada vez mas, sobre todo durante los tltimos afios, porque
no es «ni vélida ni muy de fiar». °> El IAT de Harvard mide ante todo los tiempos de reaccién, y
no esta nada claro que esto equivalga a auténticos «prejuicios»; ademas, los resultados obtenidos
varian a menudo de forma radical cuando se repite el test. A diferencia de una medida que en
esencia siempre da los mismos resultados, los del test de asociacion implicita pueden cambiar
por completo en cuestion de minutos, horas o dias. Al final, su capacidad de prediccion es muy
limitada: un resultado concreto en el IAT apenas dice nada sobre hasta qué punto una persona
tiene una actitud discriminatoria en la vida real. Es probable que, en efecto, existan prejuicios
implicitos, pero sigue siendo muy complicado medirlos y luego corregirlos.

El énfasis en las estructuras racistas a menudo contradice las recetas y soluciones que se
proponen para acabar con el problema: se insiste en que la critica de las practicas racistas y
sexistas es independiente de lo que pase en la mente y el corazon de las personas porque son los
factores sistémicos los que reproducen la marginacién de las minorias. Las terapias y propuestas
de reforma que se presentan suelen ir dirigidas a las actitudes y habitos psicolégicos de las
personas, a las que se les exige reflexionar en profundidad, actuar siguiendo los reflejos, confesar
su complicidad o «verificar» sus privilegios. La critica al racismo deberia tomarse mas en serio
sus propios diagnosticos y explicaciones, y detectar soluciones estructurales para problemas
estructurales, aunque parezca que se exculpa a los que se benefician de esas estructuras.

Una critica progresista y ambiciosa de la sociedad debe aunar dos aspectos que van en
direcciones distintas: por una parte, es importante que conserve la vigilancia necesaria y la
capacidad de indignacion que requiere cualquier critica social para percibirse tan apremiante,
convincente y aguda que motive la accién y gane nuevos adeptos. Por otra parte, si quiere ser fiel
a los hechos, debe admitir que se han producido avances notables que han permitido socavar el
mal del racismo o el sexismo y la crueldad, por suerte. Dado que esos dos aspectos encajan mal
desde el punto de vista emocional —uno suena alarmante, el otro, tranquilizador—, el discurso
progresista cae en la tesis de que la injusticia sigue ahi, solo que cuesta destaparla. La esclavitud
y la segregacion se ven y se notan, los insultos racistas se oyen y se sienten. Pero ¢qué pasa



cuando la esclavitud y la separacion por razas se elimina, cuando los «trabajadores extranjeros»
turcos o griegos y sus hijos se convierten en ciudadanos alemanes que estudian en Alemania y
ocupan cargos publicos?

La izquierda de orientacion tradicional critica que esa atencién politico-identitaria que
perciben el racismo y el sexismo como dificultades fundamentales de las sociedades modernas
provoca que se pasen por alto los verdaderos problemas. En realidad, segun su tesis, al final se
trata de la discriminacion material de algunos grupos: la politica identitaria woke asimila justo
las categorias racistas y étnicas que habia prometido superar y olvida que la explotaciéon y la
injusticia son una cuestion de clase socioeconomica. Da la impresion de que la élite dominante
esta encantada con que los intelectuales y los criticos de la sociedad discutan sobre cuestiones de
politica identitaria mientras dejan intacto el sistema general de explotacion capitalista, gracias al
cual la élite dominante ha llegado a ser lo que es. La logica de la representacion equitativa no
desagrada al neoliberalismo, que esta dispuesto a conceder una proporcion de los puestos
directivos a mujeres a cambio de que el sistema se perpetue sin problemas.

EXAMEN DE VOCABULARIO

¢Acaso no hay en todo un resquicio por el que puede brillar la luz? Lo que importa es detectar
esa grieta, y ahi reside la verdadera fuerza del proyecto del movimiento woke: en la energia
creativa que se invierte en afinar nuestra brijula moral y zarandear al centro de la sociedad para
que despierte de su suefio dogmatico.

Para ello a veces se necesitan palabras nuevas, ya que, para los humanos, en cuanto especie
simbdlica que se siente como pez en el agua en el medio del significado, nada es real si no tiene
nombre. °3 Esas nuevas palabras suelen topar con el rechazo porque parecen necesariamente
artificiales y forzadas. Es comprensible sentir ese impulso, pero hay que superarlo: puede que
una gran parte le parezcan absurdas, pero ;quién sabe cudles de esas propuestas acabaran siendo
sostenibles y tendran futuro? ¢Quién duda hoy de que muchos cambios pronto pasaron a formar
parte del dia a dia?

Es facil burlarse del narcisismo que reflejan las pequefias diferencias entre la multitud de
propuestas que compiten por lograr una lengua que refleje la equidad de género. ;Hay que decir
los y las asesoras fiscales, 1@s asesor@s fiscales, les asesores fiscales? ;Y cdmo se pronuncian
las vocales que marcan la diferencia de género? ¢Hay que susurrarlas, avergonzados? ;O se
disfrutan, como hacia el Humbert Humbert de Nabokov con las tres silabas del nombre de su
prisionera? ;O mejor seguir el ejemplo de Kleist en La marquesa de O.? (¢ Y hasta qué punto son
cuestionables en este contexto las referencias justamente a esos dos textos, que adoptan una
posicion dolorosa y ambigua sobre el tema de la violacion?) ¢A partir de ahora hay que decir
cancillera obligatoriamente? El nivel de gran parte de esos debates es lamentable; pero no se



puede dar por ganada una discusiéon cuando solo se ha conseguido rebatir a los representantes
mas ingenuos de la posicién contraria. En este sentido, ambos bandos le deben al resto de la
sociedad una deferencia: los reformadores, una mayor comprension del caracter provisional,
negociable y (en ocasiones) feo de sus propias ideas; los conservadores, una mayor disposicion a
ver el fondo honrado de esos esfuerzos, en vez de enfurrufiarse y hacer como si nunca
hubiéramos aprendido una palabra nueva.

No se puede decidir a priori qué solucion acabara siendo la mas sostenible, eso depende del
libre juego de fuerzas que permite que en las sociedades plurales no se decida la forma de vida
de sus miembros por orden de un superior, sino mediante una competicion experimental. Yo
mismo siento debilidad por la poesia hermética de los neologismos idiosincrasicos que descubren
una parte del mundo que antes no me habia llamado la atencién, habia pasado por alto o tal vez
ni siquiera conocia. ;A quién le gusta admitir que es un filisteo que rechaza una palabra nueva
solo porque no encaja en el pequefio mundo propio, entre el amplio despacho y el club de bolos?

Muchos conocen el célebre «techo de cristal»: hace referencia al tltimo paso en la escala
profesional en el que se accede a puestos de auténtico poder y verdadera influencia, donde
muchas mujeres ven que quedan al margen, impedidas por un obstaculo invisible pero
impenetrable. Sin embargo, ¢quién ha oido hablar, aparte de un grupito de personas muy
avezadas en Internet, del «techo de algodén» (cotton ceiling), que describe las dificultades a las
que se enfrentan las mujeres transexuales que se sienten atraidas por mujeres cisgénero
lesbianas? Porque es muy frecuente que no las acepten como mujeres auténticas y completas, o
en todo caso eso dicen, ya que la atraccion sexual es una criatura indomable. Asi, con frecuencia
el coqueteo prometedor concluye al franquear ese techo de algodén que es la ropa interior, en el
que algunas personas progresistas tuvieron que aprender de si mismas que sus deseos se
ajustaban mal a sus convicciones politicas, o lo hacen solo a medias y en ocasiones contadas. Sin
embargo, en cada concepto subyace un ambito de la experiencia, un montén de dolor, esperanzas
frustradas, vergilienza y tristeza que les hace entender que nunca van a compartir esas
experiencias. Es vulgar y estupido no comprenderlo.

W. E. B. Du Bois, uno de los intelectuales negros mas notables del siglo xx y el primer
afroamericano doctorado en Harvard, habl6 ya del «beneficio psicolégico de ser
blanco», >* término con el que hace hincapié en que incluso los blancos més pobres e incultos
podian tener en todo momento el consuelo de que al menos no eran negros. El privilegio
subjetivo que lo acompafia es una manera de actuar, una actitud ante el mundo y ante los demas,
una voz que te susurra constantemente que esta bien, que tienes derecho a estar aqui y en todas
partes y que no tienes por qué avergonzarte ante nadie. Me parece evidente que existen esos
privilegios. Yo mismo los siento cualquier dia mas o menos despreocupado de mi vida en el que
nadie me molesta ni me agarra. Quien discute la existencia de esos privilegios recuerda esa
terquedad ingenua de los peces que, cuando les preguntan como esta el agua, contestan: «;Qué

carajo es el agua?». °°



La resistencia exagerada a las iniciativas que defienden el lenguaje inclusivo no aguanta la
prueba de la inversién. °® Creada por los fildsofos de Oxford Nick Bostrom y Toby Ord, pone de
relieve la siguiente reflexién: quien rechaza un cambio de un determinado parametro x en una
direccion deberia preguntarse si seria mejor un cambio correspondiente en la direccién contraria.
Si tampoco lo acepta, deberia poder explicar por qué nos encontramos casualmente en un punto
optimo local en relaciéon con ese parametro x. Muchos ven con escepticismo la posibilidad de
aumentar capacidades cognitivas del ser humano como la inteligencia por medios quimicos o
genéticos, pero ¢por qué? ;Deberiamos volvernos todos un poco mas tontos por medios
genéticos o quimicos? Si eso tampoco nos parece correcto, la pregunta es por qué da la
casualidad de que ahora hemos alcanzado el nivel 6ptimo de inteligencia. ;O solo nos aferramos
al sistema establecido porque es el sistema establecido?

Hay que admitir que las iniciativas de reforma lingiiistica a veces son torpes y a menudo
insdlitas. Sin embargo, ¢por qué deberiamos dar por hecho que nuestra lengua, que ha
evolucionado a lo largo de los siglos, es suficiente para satisfacer las exigencias morales que nos
hemos impuesto? ;Quién estd dispuesto a afirmar en serio que las correcciones que hemos
impuesto en épocas anteriores en nuestro vocabulario no estaban justificadas? ¢Quién querria
seguir llamando «mongoles» a los nifios con sindrome de Down o «lisiados» a las personas
paraliticas? No obstante, quien no quiera quedarse atras en este progreso debe poder explicar por
qué justo ahora es suficiente. ;Por qué el nivel de lenguaje con mejoras morales alcanzado en la
actualidad deberia ser el final de la historia, el punto éptimo que no admite mas mejoras? Aqui
sale a la luz una parcialidad conservadora a favor del statu quo.

La autora feminista Rebecca Solnit, en su fascinante ensayo Los hombres me explican cosas,
describe una curiosa situacién en una fiesta en una casa en Aspen en la que un hombre insistia en
darle lecciones con actitud pedante sobre el contenido de un libro que ella misma habia
escrito. °” En cuanto uno se familiariza con el concepto de mansplaining —una combinacién de
man y explaining—, lo encuentra por todas partes. El mansplaining es solo una manifestacion de
un fenémeno general que la filésofa inglesa Miranda Fricker ha denominado «injusticia
epistémica». °® Son aquellas injusticias especificas que se infligen a una persona en su condicién
de sujeto pensante. Asi, la injusticia hermenéutica es aquella que sufre una persona cuando se ve
privada de los medios conceptuales para entender de la manera adecuada una experiencia
concreta. Una secretaria que nunca ha oido hablar de «acoso sexual» tal vez no interprete los
intentos de aproximacién de su jefe como una agresion justiciable, sino como un hecho cotidiano
e inevitable que hay que aceptar apretando los dientes y con paciencia. Si pudiera entender mejor
su vivencia, podria clasificarla de un modo mas competente y sentirse autorizada a quejarse.

Una injusticia testimonial consiste en no ser tenido en cuenta como fuente de saber adecuada,
es decir, como informante o testigo, autoridad o experto. Las catedraticas jovenes a menudo se
perciben como estudiantes de doctorado, y las estudiantes de doctorado, como universitarias; se
desconfia de las victimas de violacion por ser mujeres fatales e histéricas; a los colegas



extranjeros se les interrumpe, se les pasa por alto, se les calla. El mansplaining es una especie de
hibrido epistémico en el que la propia categoria de autoridad masculina, en un acto de
engreimiento informativo, se coloca por encima de la autoridad inferior femenina de expertas
demostradas.

Las injusticias testimoniales a las que se enfrentan las mujeres podrian ser, a su vez, solo un
sintoma de una patologia ain mas profunda: el monstruo de mil cabezas del patriarcado y la
misoginia. Esta, segtin la define la fil6sofa social australiana Kate Manne en su obra Down Girl,
es el brazo ejecutivo y legislativo del sexismo. °? El sexismo es la ideologia que legitima en el
patriarcado la subordinacién y la opresién de las mujeres en beneficio de la hegemonia
masculina; la misoginia no es un sentimiento de odio hacia las mujeres, sino una estructura
social, el brazo ejecutor de la ideologia del sexismo, que para los pies a las mujeres grufionas con
sanciones sociales calibradas con esmero. L.os hombres, en cambio, segtin Manne, se benefician
de la himpatia, una empatia exacerbada hacia los hombres (poderosos), solo por el hecho de ser
hombres (poderosos).

A estas alturas se ha consolidado toda una serie de conceptos nuevos, desde «silbato para
perros», pasando por «hacer luz de gas» y «microagresion», hasta «apropiacion cultural» (y
muchos mas), que pretenden llamar la atencion con una elegancia critica con la cultura sobre las
pequefias y grandes injusticias a las que se enfrentan todos los que no cumplen las expectativas
normativas de los hombres blancos, acaudalados, sanos y heterosexuales. Los «silbatos para
perros» hacen referencia a una estrategia retérica con la que se transmiten mensajes ocultos.
Igual que los tonos superagudos de los silbatos para perros que solo perciben ellos, determinadas
connotaciones solo van dirigidas a una parte informada del publico. En principio, parece
intachable desde el punto de vista politico aludir en un mitin a problemas sociales en «focos de
fragilidad social». Sin embargo, muchos asistentes entienden en qué terreno se estan moviendo y
que en sus plazas no juegan Ludwigs y Charlottes rubios. Asi, los demagogos llegan a sus
seguidores sin necesidad de renunciar a la apariencia de corriente respetable dominante.

«Hacer luz de gas a alguien» hace referencia a una técnica sutil para convencer al interlocutor
mediante sefiales manipuladoras de que es irracional, histérico, no esta en sus cabales o incluso
sufre un trastorno psiquico. En la pelicula Luz de gas de 1940 (el argumento se llevé de nuevo a
la pantalla en 1944), un hombre intenta hacer creer a su mujer que ha perdido el juicio. Le
esconde las joyas para que no las encuentre pese a que ella esta segura de haberlas guardado en
un cajon concreto, mueve de un lado a otro los muebles y le dice que lo ha hecho ella pero no se
acuerda. El brillo de la lampara de gas y los pasos que ella oye en la buhardilla son solo
imaginaciones suyas, sintomas de sus fantasias neurasténicas; en realidad, el hombre busca de
noche en la buhardilla las joyas que escondi6 ahi después de un robo con homicidio. Entonces,
intenta que su mujer desconfie de si misma para que no sospeche nada del brillo y los ruidos que
cree haber percibido. Esta es una técnica que también se puede utilizar para ganar capital politico
convenciendo a los representantes de movimientos sociales de que son unos exagerados, ven



problemas donde no los hay y se comportan como unos blandengues hipersensibles que primero
deberian hacer «los deberes», o de que han perdido el contacto con la realidad.

Las microagresiones son elementos de las interacciones diarias que parecen insignificantes,
pero que pueden tener un efecto ofensivo desproporcionado en sus destinatarios. ®* La clésica es
preguntar por el «verdadero» origen de una persona: es dificil crecer siendo de etnia india en
Gran Bretafia, una persona de origen coreano en Estados Unidos o hija de un refugiado irani en
Alemania sin que se ponga de relieve de forma implicita cientos de veces que esa persona es
percibida como diferente. Las microagresiones son asimétricas: los «autores» las perciben como
del todo inofensivas e incluso amables, pero en la «victima» provocan sentimientos de exclusion
con un efecto acumulativo. Asi, por ambas partes se refuerza la impresion de recibir un trato
injusto. Al mismo tiempo, ahi se demuestra el potencial progresista del vocabulario nuevo: como
las microagresiones se ocultan gracias a su légica interna, sin una palabra que haga comprensible
el fendmeno, emisor y receptor acaban en una situacion de empate de malentendidos mutuos.

El concepto de apropiacion cultural hace referencia a los casos en que los rituales, artefactos,
formas de expresion o modas que son importantes para la cultura de un grupo concreto los asume
o utiliza otro grupo, a la larga o provisionalmente. Aqui tampoco suele haber mala intencion,
pero estos casos, cuando tienen lugar de un modo indecente o frivolo, pueden percibirse como
irrespetuosos o denigrantes, sobre todo cuando el acto de apropiacion lo llevan a cabo miembros
de un grupo que comparte un historial de discriminacion y opresion con los «expropiados»
culturales. Las rastas jamaicanas y las tradicionales joyas de plumas de los crees canadienses, el
dirndl bavaro y el kimono japonés se perciben como simbolos cargados de un significado
profundo y un peso sentimental que los convierte en inadecuados para vestirlos como trajes de
Carnaval. La idea es que no corresponde a cualquier persona hacer uso de esos simbolos. Un
vocabulario nuevo genera problemas nuevos. Algunas innovaciones conceptuales al principio
suenan plausibles, pero luego resultan ser téxicas y contraproducentes; otras son legitimas, pero
ofrecen la posibilidad de explotarlas estratégicamente; de otras se hace un uso excesivo y, por
tanto, se las despoja del potencial critico.

Parece que queda claro que la apropiacién cultural —es decir, el robo de propiedad cultural
por parte de un poder opresor— no es licita. Remite al robo de objetos religiosos por parte de los
invasores coloniales, que arrancaban columnas y estatuas de su contexto original para exponerlas
en museos y colecciones de ricos. Sin embargo, las culturas no son monolitos rigidos, sino que
viven del intercambio, de la imitacién, de la inspiracion mutua y de un conglomerado ludico y
creativo. La idea de que deberian existir limites infranqueables entre las culturas que no deberian
superarse es regresiva y consigue lo contrario de lo que pretende: un endurecimiento entre los
grupos étnicos y sociales en los lugares donde deberia extenderse la solidaridad, la comprension,
el conocimiento y la convivencia. Como todos los conceptos del nuevo vocabulario de la critica
social, hay que usarlo con mesura y para mejorar la convivencia en sociedades plurales, en vez
de para abrir nuevas grietas.



En efecto, hay que acabar con las injusticias epistémicas, pero cémo? La soluciéon mas logica
al problema de que no se escucha a las minorias ni a las victimas de la discriminacién, de que no
se da credibilidad a sus relatos desde dentro de la marginacion, parece ser escucharlas a partir de
ahora y creerlas. Por desgracia, eso no funciona porque para otorgar credibilidad a los oprimidos
primero hay que identificarlos como tales, y eso no se consigue creyendo sin mas a aquellos que
aseguran ser oprimidos. Hacen falta criterios independientes para no caer en las preocupaciones
mal entendidas de los hombres heterosexuales blancos que se sienten discriminados. ®! La tesis
central de la «epistemologia del punto de vista» 52 es que existen formas de conocimiento a las
que tienen acceso algunas personas solo por pertenecer a un grupo social (marginado) concreto.
Sin embargo, es facil que algunos actores que solo fingen o exageran su opresién se aprovechen
de la exigencia de dar credibilidad mas o menos a ciegas a los desfavorecidos.

El mansplaining y el «hacer luz de gas» son conceptos con un elevado grado de viralidad
cultural. Captan un fenémeno conocido por la mayoria y de repente lo vuelven plastico y lo
sintetizan. Pronto esos conceptos estan en boca de todos y se aplican cada vez mas a modos de
conducta que recuerdan solo vagamente a su raiz semantica original. Eso lleva a un
«desplazamiento de la critica» que va muy unido al fen6émeno antes mencionado del
«deslizamiento del concepto»: el potencial de diagnéstico social de esos conceptos se va
minando poco a poco a base de extenderlo a casos cada vez mas inofensivos o
irrelevantes. %3 Llega un momento en que se acaba tildando cualquier afirmacién falsa de «luz de
gas», y cada vez que un hombre corrige a una mujer se considera mansplaining. ;Co6mo tomarse
el concepto en serio sin que en algin momento se vean clavos por todas partes solo porque
alguien tiene un martillo en la mano?

El movimiento woke perdurara. Es imprescindible: en una sociedad moderna que se siente
comprometida con los ideales de libertad, igualdad y dignidad humana, pero que de momento
solo los ha alcanzado de un modo muy precario, siempre habra —tiene que haberlo— un
movimiento social que informe, con la autenticidad de los afectados, de como son la desigualdad
y la discriminacion, y, con la autoridad de los que sufren, exija propuestas sobre como podriamos
aguantarnos mejor unos a otros. No hay que confiar a ciegas en esas reivindicaciones, pero hay
que escucharlas.

LA VERDAD: OBITUARIO

Se dice que en la guerra la primera victima es la verdad. No estamos en guerra, pero los frentes
endurecidos del discurso moral de la modernidad recuerdan al caracter irreconciliable de la
situacion entre paises armados que no ven un futuro en el que el enemigo no esté aniquilado,
abatido y humillado definitivamente. La l6gica marcial de ese discurso perjudica el modus
vivendi democratico.



¢Hemos perdido del todo las verdades compartidas? Parece que vivamos en universos
aislados que se rigen por reglas distintas y repletos de hechos que se contradicen. Esa percepcion
se agudiza en un fendmeno que desde hace unos afios se debate con el término fake news. Son
medias verdades, mentiras, tonterias o propaganda que se presentan como noticias serias.

El fenémeno no es del todo nuevo: incluso un héroe cultural como Theodor Fontane, que en
principio pertenece a una época en la que nos gusta creer que todo era mas facil y claro, en la
década de 1850, cuando era corresponsal del Gobierno prusiano en Londres, facilité a los
lectores de su pais reportajes adornados, falsos testigos, detalles dramatizados e incluso fingio
haber estado en persona en tal o cual incendio de una vivienda en Hampstead, pese a que se
habia enterado por el Times de Londres, que le enviaban a Steglitz.  Ya entonces existia una
estructura de incentivos en la que la competencia por el dinero, la influencia y la atencién
promovia una relaciéon laxa con la verdad. Y sigue existiendo en la actualidad.

Las fake news no aparecen por un déficit, sino por un exceso de informacion que desborda las
capacidades limitadas de procesarla incluso de los ciudadanos mas versados. El resultado es la
desorientacién y el deseo de evitarla. Las fake news cubren esa necesidad presentando supuestas
verdades que asocian hechos en apariencia claros con conceptos del enemigo en teoria
inequivocos. Pero ¢por qué son un problema las noticias falsas virales?

Una deduccién légica es que, quien cree en disparates burdos, en algin momento también
hara el mal. El 4 de diciembre de 2016, Edgar Maddison Welch, de veintiocho afios, atacé con
un rifle de asalto la pizzeria Comet Ping Pong de Washington D. C. porque pensaba, inducido a
error por la informacion falsa de Internet, que era el cuartel general de una red de pornografia
infantil orquestada por los Clinton y que operaba en todo el mundo. Welch comprob6 al poco
tiempo que los so6tanos oscuros donde supuestamente se organizaba la conspiracién no existian.
Al final lo detuvieron antes de que la situaciéon empeorara.

Sin embargo, la secuencia causal del fenémeno es justo la inversa: las personas (por lo
general) no cometen actos crueles porque crean falsedades absurdas; mas bien creen falsedades
absurdas porque quieren cometer actos crueles.® El deseo de violencia aparece primero y
motiva la transmision de convicciones que justifican esos actos violentos. La desinformacion no
se sitlia en el principio del problema, sino al final del embrutecimiento personal y la anomia
social.

Las noticias falsas son especialmente perniciosas porque apenas podemos hacer nada contra
ellas a titulo individual. Las creemos incluso cuando sabemos que son falsas, solo porque las
hemos oido. ¢ Las opciones de intervencién politica también son limitadas, por desgracia. Se
suele exigir mas «regulacion» como terapia para la propagacion de informacion falsa sistematica,
pero ¢quién no dudaria en encargar a los gobiernos nacionales la gestion de la verdad? Muchos
ya han oido hablar de un Ministerio de la Verdad, pero en 1984, de George Orwell. Una vez
legitimado, puede caer en las manos equivocadas, elegidas por personas de carne y hueso que no



son inmunes a las fake news. ;Confias en el hombre que te sella el pasaporte para dibujar el
limite entre el conocimiento y el error?

¢Y cémo se explica el aumento explosivo de las fake news en nuestros dias? El diagndstico
«posmoderno» da por hecho que hemos perdido del todo el acceso a la verdad porque en las
sociedades modernas ya no contamos con criterios universalmente validos que permitan
diferenciar lo verdadero de lo falso. Han sido sustituidos por paradigmas, visiones e ideologias
inconmensurables, que nos impiden tomar decisiones arbitrarias. Sin embargo, ese diagnéstico
no es cierto: de hecho, todo el mundo tiene claro que existen verdades objetivas en las que
podemos confiar, y que hay métodos serios para destaparlas, solo que ahora es muy dificil
averiguar cuales son esas verdades. Pero siempre ha sido asi. Antes eran los tabus sociales, la
propaganda o la ceguera religiosa los que ocultaban la verdad. Hoy dia son las
pseudoinformaciones que comparten casi sin limite actores privados en las redes sociales. Pese a
todo, es importante no perder la perspectiva: toda sociedad de cualquier época tenia su propio
nicho en el que poder difundir disparates y engafios, mentiras y falsedades segin el
correspondiente estado de la técnica.

El diagnéstico «politico» tampoco es aplicable: se sostiene que un giro global a la derecha
hacia un mayor autoritarismo reaccionario y antidemocratico genera una nueva necesidad de
informacién falsa con la que estigmatizar los avances progresistas y a sus defensores como
agentes hostiles y facilitar la toma del poder de antiliberales. Sin embargo, las fake news no son
un problema especifico «de la derecha», pues en el espectro politico de izquierdas también es
frecuente creer en disparates inauditos. L.os medios y la comunidad cientifica tienden a ser por
tradicién liberales de izquierda, por lo que son mas sensibles a la desinformacién procedente del
bando de la derecha. Sin embargo, con tal vision se pasa por alto la raiz del fendmeno.

El diagnostico «psicologico» también se queda corto: psicélogos como el canadiense Gordon
Pennycook investigan nuestra receptividad ante «las tonterias pseudoprofundas» y los
mecanismos psicolégicos que nos permiten dejarnos llevar por todo tipo de
absurdos. 7 Tampoco hay nada que objetar a esos estudios: a mucha gente le iria muy bien
cultivar un poco més la «resistencia a las tonterias» %8 para no ir por el mundo como un nifio
crédulo que se cree cualquier cuento chino politico que sea oportuno. Sin embargo, la idea de
que la difusion de fake news es atribuible al déficit individual de pensamiento critico y cognicion
racional no explica el incremento de fake news, porque la capacidad de pensamiento critico no
puede haber cambiado en amplias capas de la sociedad de forma tan rapida ni tan radical durante
los ultimos cinco afios. Tiene que haber una base estructural.

Tampoco el diagnéstico segun el cual existen cdmaras de resonancia informativa aisladas y
sin contacto entre si que nos permiten consumir y compartir tonterias entre afines se sostiene tras
una revision mas precisa: las camaras de resonancia son un mito. De hecho, nos exponemos a
mas informacién y sabemos mejor lo que creen las personas que nos rodean. A cambio, también
sabemos mejor qué convicciones pertenecen a «nuestro» grupo y cuales al «otro», que hay que



evitar. Podemos ajustar mejor nuestras opiniones dentro del grupo a las de nuestra propia
comunidad, justo porque conocemos mejor lo que creen otras personas de nuestro entorno. La
polarizacion se produce gracias a la clasificacién del individuo basada en la identidad y al
calibrado de creencias orientado al grupo, no por la segregacion social.

En algunos casos, son personas concretas las que se encargan de difundir falsedades que
siembran la desconfianza y la incertidumbre a cambio de dinero.% Suena a teoria de la
conspiracién, pero es asi. Se suele subestimar hasta qué punto pequefios grupos de cientificos
que se retnen en laboratorios de ideas, fundaciones y asociaciones profesionales de financiacién
privada lanzan al publico informacion falsa a proposito, a menudo como soldados epistémicos
reclutados por los sectores industriales correspondientes para enterrar el consenso cientifico. Los
fisicos Fred Seitz y Fred Singer participaron durante la Segunda Guerra Mundial en la creacion
de la bomba atémica; entre 1979 y 1985 dirigieron un programa para la R. J. Reynolds Tobacco
Company cuyo objetivo declarado era generar datos pseudocientificos adecuados para poner en
duda los efectos perniciosos del tabaco para la salud. William Nierenberg y Robert Jastrow, dos
de los fisicos que habian trabajado para el programa espacial de Estados Unidos, elaboraron en
1989 un informe en el que cuestionaban la relacion causal entre el consumo de combustibles
fésiles y el cambio climético global, en el cual afirmaban que la lluvia 4cida no la provocaba la
contaminacion del medio ambiente por el ser humano, sino las erupciones de los volcanes.

Para que la estrategia resulte eficaz, no hace falta convencer de verdad a la mayoria de los
ciudadanos o responsables politicos de esas falsedades. Basta con que el estado de la cuestion
cientifica se perciba como controvertido o abierto para debilitar la determinacién politica que es
necesaria para abordar ciertos problemas urgentes.

Para comprender la propagacién de la desinformacion, hay que recordar nuestra naturaleza
cultural. Dado que contamos con pocos conocimientos innatos, los seres humanos tenemos que
aprender casi toda la informacién y casi todas las capacidades de otras personas. Con el fin de
optimizar ese proceso de aprendizaje social, hemos creado varios filtros y métodos para decidir
de quién aprendemos mejor. " Para ello confiamos en una serie de indicios que marcan la
fiabilidad de una fuente de informacién, como los titulos académicos o los wvalores
compartidos. ’! Solo en contadas ocasiones podemos formarnos una opinién propia sobre lo que
presentan los estudios y los datos cientificos disponibles. Tenemos que decidir a quién creer
porque, siendo animales completamente sociales, dependemos de la transmision cultural y la
absorcion de conocimientos.

Para poder tomar la decisién, nos fiamos de las llamadas «pruebas de segundo orden». Las
pruebas de «primer» orden son aquellas que demuestran los hechos: los termometros indican el
calor o el frio que hace. Sin embargo, en casi todos los casos carecemos de las competencias
técnicas para valorar esas pruebas de primer orden. No hay ni una sola persona en el mundo que
cuente a titulo individual con los conocimientos fisicos, biolégicos, geoldgicos, econémicos,
psicolégicos, juridicos y sociol6gicos necesarios para hacer una revisién general en profundidad



de las propuestas de solucién politica, ni siquiera de las mas sencillas. Dependemos de la
division del trabajo epistémico.

Las pruebas de segundo orden son aquellas que no se pueden valorar como pruebas de primer
orden. Ocurre casi siempre que identificamos a otras personas con una postura a la que
podriamos sumarnos. Sin embargo, esa decision —en quién podemos confiar y a quién
otorgamos credibilidad— no se puede tomar por motivos epistémicos: los legos en la materia —
y todos lo somos en practicamente cualquier materia— no podemos comprobar solos quiénes son
los verdaderos expertos. Por eso los valores compartidos y la pertenencia al mismo grupo social
suele ser lo que nos hacer creer en algunas personas y en otras no. La susceptibilidad a las fake
news se explica gracias a esas redes de confianza.

El problema es mas profundo. Las redes de confianza que regulan el flujo y la transmisién de
la informacién no tienen alternativa cultural. No podemos evitar adquirir casi todo nuestro
conocimiento de otras personas, ni tampoco guiarnos durante el proceso por amplias reglas
generales para saber en quién confiar y en quién no, quién es un experto fiable y quién un
charlatan tendencioso en lo politico. La idea de que algunas personas son demasiado tontas o
irracionales para distinguir lo verdadero de lo falso no es cierta y rezuma vanidad, porque, por
supuesto, siempre son los demas los que son irracionales y estan confundidos. En realidad, todos
somos meros consumidores de un capital cultural acumulativo que nos mantiene en un cautiverio
informativo. Los procesos que llevan a algunas personas a transmitir fake news son, por muy
poco intuitivo que suene, muy racionales: entran en juego los mismos mecanismos con los que se
adquiere cualquier otra forma de conocimiento. No son defectos individuales, sino un entorno
deteriorado de la transmision del conocimiento el que permite que se extienda la desinformacion,
una contaminacion del medio ambiente epistémico, por asi decirlo.

Internet puede complicar el problema. El modelo de negocio de las redes sociales como
Facebook, Twitter o TikTok no es por principio inmune a las noticias falsas: dado que esos
proveedores se financian en gran parte mediante ingresos publicitarios, existen mecanismos
estructurales que benefician la difusién de falsedades. Los mensajes falsos espectaculares llaman
mas la atencién, generan mas «me gusta» y se comparten mas que las fotografias familiares del
recién nacido de turno, cuyo rostro arrugado solo podria gustar a los padres. La estructura de
incentivos econémicos de las redes sociales garantiza la difusién de pseudoinformacién.

Internet acaba con nuestra inmunidad de rebafio social contra el sinsentido. Cualquier persona
tiene opiniones, posturas y convicciones de todo tipo que son confusas, absurdas, contradictorias
o sencillamente incorrectas. Hasta hace poco esas opiniones fracasaban ante el tribunal del
circulo social inmediato compuesto por familia y amigos, que enseguida le hacian ver a uno que
estaba diciendo tonterias. Sin embargo, Internet nos permite saltarnos ese primer filtro de sano
sentido comun y conectar con otras personas que creen en las mismas chorradas. Asi surgen las
epidemias locales de falsedad. 72

Quien considere las noticias falsas un problema dispone de un argumento fundamental contra



casi todas las formas de politica identitaria —ya sea de derechas o de izquierdas— que entienden
los grupos sociales como componentes esenciales de la politica: deberiamos incidir lo menos
posible en la adhesion a grupos e identidades politicas porque minamos nuestra capacidad de
procesar la informacion. Casi todo nuestro conocimiento se adquiere de otras personas. Para ello
necesitamos confiar en ellas. Sin embargo, si debido a la polarizacién, tedrica o real, y a ese
recuerdo constante de las lealtades y disidencias politicas propias y ajenas, se borra la confianza
social mutua, ya no conseguimos adquirir conocimiento de los demas.

Asi, muchos perciben como poco fiables algunas fuentes serias —ya sean virélogos o
investigadores del clima— en cuanto se hace hincapié en su «identidad» politica y moral porque
se han visto perturbados politicamente los procesos de medicién de la confianza y de adquisicién
del conocimiento social que funcionaban bien y que permitian distinguirlos. La otra cara de la
moneda de esa dinamica de corrupcion es que algunas personas acaban mostrando una
predisposicion exagerada a creer puras tonterias o informaciones a todas luces falsas, como las
teorias de la conspiracién, solo porque las difunden personas que pertenecen a su grupo moral y
politico. Asi, intentar entender el fendmeno desde el prisma individualista es situarse en el lugar
equivocado, es decir, considerarlo un déficit personal de tal o cual individuo, que por
inferioridad intelectual es mas o menos crédulo y propenso a las patrafias. Las noticias falsas son
un fenémeno social en el que el flujo de informacién, la difusién del conocimiento, la confianza
y la asociacion con valores e identidades de grupo se mezclan de una forma téxica.

Aun nos conviene cierto grado de estoicismo. La «falacia de los activistas» es: tenemos que
hacer algo; esto es algo; asi que tenemos que hacer esto. No todos los problemas tienen una
buena solucién, y para muchos no hay ninguna. Sea como fuere, una minoria significativa de
personas cree en locuras, y eso no se puede cambiar. Las sociedades modernas tienen que vivir
con ello y hacer que sus instituciones mediaticas y politicas sean resistentes a ello. Cada vez hay
mas gente que afirma que el sida no existe, el Holocausto nunca tuvo lugar y Kennedy fue
asesinado por la CIA, que las imagenes del aterrizaje en la Luna se crearon en los estudios de
Paramount Pictures y que la Iglesia catélica encubre sistematicamente el abuso infantil. ;O quiza
alguna de esas teorias es cierta?

iNADA DE PLATAFORMAS!

Si hay personas y organizaciones que difunden falsedades a las claras o con mala intencidn, la
solucidn parece facil: hay que quitar el micréfono a esas personas, sacarlas del escenario, a poder
ser no invitarlas y asi despojarlas del aura de credibilidad.

El procedimiento de no ofrecer un foro publico a los defensores de determinadas opiniones y
teorias donde poder argumentar sus posturas crudas, indecentes o falsas se llama no platforming.
Sin embargo, a veces es demasiado tarde: un personaje destacado ya tiene su publico, queda



patente que el barco del no platforming ha abandonado el puerto. En ese caso hay que retirar a la
persona caida en desgracia de su lugar de influencia y visibilidad, o tal vez solo de su puesto de
trabajo. Las sanciones que quitan a una persona su puesto, su prestigio o su publico se llaman
«cancelaciones», y la suposicién de que hoy dia vivimos en una época en que la posibilidad de
imponer esas sanciones ha creado un sutil pero permanente marco de amenazas, que excluye las
opiniones controvertidas del discurso publico y que lleva a muchos a la autocensura, se resume
en el término «cultura de la cancelacion».

El concepto de «cultura de la cancelacién» contiene un sesgo politico. Es obvio que lo suelen
usar los detractores de este enfoque, que ven la mano de una policia del lenguaje demasiado
solicita que quiere imponer a la rabia sincera de la sociedad su puritano rasero moral, pero que en
realidad crea un ambiente insano de autocensura y denuncia moral y perjudica la libertad de
pensamiento y expresién. /3 En cambio, sus defensores insisten en que lo que los criticos llaman
en tono despectivo «cultura de la cancelacién» en realidad es una muy esperada «cultura de la
responsabilidad». Los comentarios sexistas de los hombres blancos y la manifestacién de
prejuicios racistas llevan demasiado tiempo existiendo sin que haya consecuencias. Por fin se
deja claro que ya no hay lugar para ellos en nuestra sociedad, ni mucho menos aplausos.

El caso de Justine Sacco es la primera cancelacién que recuerdo. 74 En 2013 perdi6 su trabajo
de directora del departamento de Comunicacion de InterActiveCorp después de tuitear que iba de
camino a Africa en avién y que esperaba no contagiarse de sida, para luego afiadir con alivio
sarcastico: «Era broma. jSoy blanca!». Pero nunca se aclaré si la despidieron por motivos
morales o por la prueba performativa de su incompetencia técnica como jefa de comunicacion.

Aun asi, el fendmeno no es nuevo, como tampoco lo es el de la correccién politica o las
noticias falsas. En 1988, Philipp Jenninger, presidente del Parlamento aleman, tuvo que dimitir
porque en un discurso frente a los diputados por el quincuagésimo aniversario de la Noche de los
Cristales Rotos se mostr6 demasiado comprensivo con «el faszinante Hitler» y su politica; a
Peter Singer se le negd la entrada varias veces en Alemania, fue abucheado, difamado y
calumniado porque defendia posturas sobre la ética de la vida y la muerte que muchos no
distinguian del programa eugenésico de los nazis.

No hay que confundir las «auténticas» cancelaciones con otras sanciones duras. A veces se
insinta que se ha «cancelado» a Bill Cosby y Harvey Weinstein, pero ellos no desaparecieron de
la esfera ptiblica unos meses por hacer declaraciones imprudentes, sino que fueron juzgados por
delitos graves y condenados a afios de prision. El comico de Louis C. K. se vio obligado a hacer
un largo par6n en su carrera después de que varias cémicas informaran de que C. K. se habia
masturbado delante de ellas por teléfono, en habitaciones de hotel o en los camerinos de los
clubs de comedia. La expresion Me Too la acufié en 2006 la activista Tarana Burke, que logro
dar asi con una férmula pegadiza para la ubicuidad del acoso sexual; se convirti6 en un
movimiento global con su etiqueta correspondiente cuando la actriz Alyssa Milano us6 su
plataforma publica para popularizar el #MeToo. Era una necesidad urgente superar como



sociedad el problema del acoso sexual por parte de los hombres —porque casi siempre son los
perpetradores—, del mismo modo que también se necesitaba un acuerdo para desestigmatizar a
las victimas y un replanteamiento social de las normas que rigen el trato entre mujeres y
hombres. 7°> En aquella época, una amiga me cont6 la naturalidad con que se vivia unos afios
antes que las colegas jévenes mas guapas se sentaran durante el Oktoberfest en la mesa de los
invitados mas importantes de la empresa para conversar. Eso es auténtico patriarcado, y a uno le
puede parecer una lastima que se elimine incluso el coqueteo mas caballeresco del repertorio de
bailes sociales, pero en un mundo donde todas las mujeres acaban contando con un arsenal de
técnicas para zafarse de unas manos que no son bienvenidas en las rodillas con la finura esperada
—1lo que no deja de ser una paradoja —, en algun momento tiene que dejar de existir.

Sin embargo, el #MeToo tampoco fue inmune a los poderes estratégicos capaces de
desequilibrar cualquier movimiento social. Siempre existe un reverso reaccionario contra los
movimientos progresistas; se les da alas cuando la critica legitima al acoso sexual se extiende a
casos cada vez mas ambiguos o, en ocasiones, incluso inofensivos. La atraccién y la
comunicacion sexual no encajan a voluntad. ¢El comico estadounidense Aziz Ansari fue solo
otro de la lista de delincuentes sexuales masculinos que en algin momento creyo6 tener derecho a
todo gracias al poder y la riqueza? ;O él y aquella mujer solo tuvieron una mala cita? ’® Ademas,
las soluciones propuestas suelen basarse en un diagnostico erroneo del problema. Cuando las
mujeres denuncian acoso o agresion sexual, en demasiadas ocasiones no se las cree. Aun asi, el
lema «Believe all women» no fue una buena elecciéon porque las mujeres también mienten a
veces, y los delincuentes sexuales masculinos también merecen presuncion de inocencia.
Ademas, se malentiende la légica estratégica de la situacién: el problema nunca fue que no se
creyera a las mujeres que relataban experiencias desagradables con influyentes productores de
cine. Todo el mundo en Hollywood sabia que los rumores sobre Harvey Weinstein eran ciertos;
los hombres poderosos no quedan tan cubiertos por la desconfianza sexista respecto a sus
victimas como por la estructura de actos colectivos que hace que sea extremadamente arriesgado
ser la primera persona que se reconoce como victima. ¢Las demas victimas también
denunciaran? ;O tiraré por la borda mi carrera sin lograr ninguin efecto?

Muchos otros casos son controvertidos. Donald McNeil Jr. era un prestigioso y veterano
periodista del New York Times que destacé por su cobertura de la pandemia de la COVID-19.
Perdio su trabajo cuando en 2019, en un viaje a Perd, entabl6 conversacion con un grupo de
estudiantes de instituto y pronunci6 «la palabra que empieza por ene», aunque cabe destacar que
lo hizo para contestar a un alumno que preguntaba si estaba justificado soltar la palabra cuando
aparecia en una cancién. ’’ James Damore fue despedido de Google por infringir el cédigo de
conducta: en un memorandum titulado «Google’s Ideological Echo Chamber»,’® Damore
cuestiono la legitimidad del programa de diversidad e inclusién de Google haciendo referencia a
estudios empiricos segun los cuales las mujeres del sector tecnoldgico estaban
infrarrepresentadas, entre otras cosas, porque a las mujeres por lo general les interesan mas las



personas que los objetos, y por eso prefieren ser psicoterapeutas a ingenieras informaticas. Ahora
existen paginas web que elaboran listas enteras de cancelaciones. ’° Sin embargo, ¢de qué sirven
el «dejar sin plataforma» y las cancelaciones en la practica?

Como estrategia de reparacion epistémica del medio ambiente, el no platforming tiende al
paternalismo latente. Los ciudadanos mayores de edad no necesitan una dieta de informacién con
filtro previo. Son auténomos para formarse una opinién, capaces de reflexionar por si mismos
sobre lo que ven, no asimilan lo que oyen sin juicio critico, y no hace falta protegerlos de
expresiones o tesis problematicas. La verdad se impone, y lo que es falso se identifica como tal.
Por eso el movimiento del no platforming no tiene que ser paternalista ni infringir la autonomia
del pensador racional infantilizandolo y actuando como si no pudiera formarse un juicio sobre la
verdad a la luz de las pruebas existentes. Aun asi, ;estad justificado en algunos casos no ofrecer
ninguna plataforma a una persona y las opiniones que representa? 8%

Aqui también es importante el concepto de «pruebas de segundo orden»: ofrecer a alguien un
publico no es un acto neutral en un sentido epistémico y moral, y mucho menos cuando ese
publico viene marcado por sefiales de prestigio, como cuando se invita a una persona a hablar en
una universidad conocida. Esas invitaciones generan pruebas de segundo orden que las pruebas
de primer orden que proporciona la persona invitada —es decir, el contenido de lo que dice—
pueden tomarse en serio y merecen ser escuchadas. Conseguir una plataforma otorga
credibilidad. Retirarsela a alguien le quita esa credibilidad, y en algunos casos puede estar
justificado. Pero ¢cuando exactamente?

El movimiento del no platforming no tiene nada que ver con el derecho constitucional de
libertad de expresion y opinion. Dado que nadie tiene derecho a hablar en la iglesia de San Pablo
de Francfort o en una catedra en el MIT, tampoco se violan los derechos de nadie si se le priva
de esa posibilidad o nunca se le concede. Negarle a alguien una plataforma tampoco es
incompatible con la libertad de catedra porque las universidades y otras instituciones educativas
y de investigacion tienen la libertad positiva —y la mision— de decidir qué teorias y tesis a
juicio de sus expertos estan a la altura de sus normas disciplinarias. 8! La gran mayoria de la
gente no las cumple.

Hay posturas y opiniones que, sin duda, no merecen tener plataforma. No se puede esperar
que los historiadores estudien una y otra vez el tema de si el Holocausto tuvo lugar de verdad o
no, o si fue una invencion de una conspiracion internacional sionista para ayudar a los judios a
tener por fin un Estado propio. Tampoco los biélogos serios deberian dar una plataforma a los
creacionistas biblicos. Sin embargo, la peculiaridad de esos debates reside en que ya se han
producido con una conclusion clara. Mientras no aparezcan datos, argumentos o indicios nuevos
no hay que resucitar esos debates zombis. En cambio, otras opiniones son genuinamente
controvertidas, tal vez incluso ofensivas, pero hay que poder discutirlas. Ahi no existen reglas y
principios generales que indiquen a partir de qué momento una teoria, una tesis o una persona
merecen o no una plataforma. Hay que decidirlo caso por caso.



No platforming no es lo mismo que deplatforming. El primero consiste en no invitar a una
persona, el segundo es la retirada posterior de una plataforma. Este dltimo caso es mads
arriesgado porque puede generar otro tipo de prueba de segundo orden, a saber: que las opiniones
de una persona son en cierto modo peligrosas e impopulares, originales y vulgares, guais,
prohibidas o incomodas, y que los que promueven la retirada de la plataforma son unos cobardes
miedicas o mojigatos tutelados. Mucha gente adora el carisma de los rebeldes, asi que el
deplatforming puede tener consecuencias no deseadas, incluso aumentar la credibilidad de una
persona en determinados sectores del publico, casi siempre aquellos en los que es menos
aconsejable que ocurra.

En cuanto al no platforming, no estd en nuestras manos que una persona consiga una
plataforma o no, y esa idea es importante, pero siempre se infravalora. Nosotros podemos decidir
si no le damos una plataforma a alguien. Lo que no podemos es asegurar que no lo haga nadie
mds. No podemos elegir entre platforming y no platforming. En realidad, cuando una persona
problematica consigue una plataforma llena de seguidores favorables y acriticos podemos
escoger si nos contamos entre ellos, siendo nosotros, o al menos eso esperamos, personas que
plantearian preguntas criticas y se atreverian a sefialar ante todos los demas que el emperador va
desnudo. Debemos hacer lo posible para que una postura controvertida, intolerante, llena de odio
o falsa deje de ser un entorno de conformistas alojados en oscuros foros de Internet y
asociaciones juveniles donde, sin cuestionamientos criticos que los molesten, podran ganar
adeptos, y empezar a oponer verdadera resistencia a esa postura y hacer que fracase con la fuerza
natural del mejor argumento.

Cuando la gente ya cuenta con una plataforma, esa es la inica opcién que nos queda. En estos
casos, el no platforming no se justifica porque da la impresion equivocada de que nadie puede
ofrecer una respuesta seria a la opinién controvertida y que el silencio conspirativo es nuestra
Unica arma para enfrentarnos a esa opinién. Es una ilusion creer que el no platforming es una
opcion. La tnica salida es influir en si alguien disfruta de una plataforma sin problemas o de una
plataforma en la que la parte indecisa del publico a la que atin se puede convencer tiene ocasion
de sefialar los agujeros de una tesis.

Y, si pudiéramos retirar todo el publico a alguien con solo un chasquido de los dedos,
;deberiamos hacerlo? Puede ser, pero no nos encontramos en esa situacion. Tal y como propone
la heuristica, es decir, la regla general para la toma de decisiones: es mejor poner en duda en la
propia plataforma. Los beneficios epistémicos, morales y politicos que se pueden obtener del
intercambio intelectual en el libre mercado de las ideas son tantos, los motivos para no estrechar
el corredor del discurso tan potentes que casi siempre vale la pena debatir con libertad una idea y
despertar la mirada critica del publico. Es un desastre mayor haber convertido una idea en un
tabu que luego acaba tomandose en serio que haber debatido sin tapujos una idea que luego
resulta ser una tonteria. No hay que tener miedo de la verdad: las malas ideas y las opiniones
inmorales se ponen en ridiculo solas.



PosTureO ETICO

La cultura de la cancelacion y el no platforming son sanciones negativas que pretenden imponer
a la sociedad el cumplimiento o la transmision de unas normas morales nuevas y mas exigentes.
De manera complementaria, agentes con motivaciones morales intentan emitir sefiales positivas
de que apoyan esas normas, esperan su aceptacion y estan dispuestos a criticar su infraccién.

La exhibicion publica de los propios deseos morales se suele denominar en el discurso actual
«postureo ético», es decir, autoafirmacion moral. Al principio, este concepto era una
denominacién neutral para referirse al hecho de que algunas personas emiten esas «sefiales de
virtud» para manifestar su solidaridad con determinadas ideas morales y politicas; entretanto, la
figura del que practica el «postureo ético» ha caido cada vez mas en descrédito porque se suele
presuponer que detras de la representacién publica del propio sentimiento moral hay
motivaciones cinicas o hipocritas que intentan sacar provecho de la nobleza de la preocupacion
moral, pero el individuo no quiere comprometerse de verdad con las causas que supuestamente
considera tan importantes.

Muchos casos de «postureo ético» no son mas que moral grandstanding, una especie de
efectismo moral. 82 El problema es que es facil que la practica de emitir sefiales ostentosas de
ética degenere, y al poco tiempo la calidad general del discurso moral empiece a bajar: el
efectismo moral suele provocar una dindmica poco atractiva de intimidacién publica (piling on),
una escalada cada vez mas dura (ramping up) y la condena previa de delitos morales que, en
realidad, no lo son (trumping up). El discurso moral se convierte en una competicion
performativa para superar a los demés. El mal subyacente es que, para el que se exhibe, lo
primordial no es hacer y decir lo moralmente correcto, sino mejorar su posicion y la pertenencia
a un determinado grupo social. Asi, la moral queda degradada a signo de lealtad.

Sin embargo, el hecho de sefialar las virtudes no siempre es un acto cinico de autopromocion.
Expresar en publico los valores y los afectos morales puede generar confianza y, si esos valores
se exponen con confianza y seguridad, contribuyen a actuar en consonancia con ellos. 83 Ademas,
también puede ayudar a superar normas morales perjudiciales o anticuadas que se conservan en
la vida gracias a las expectativas de conducta reciproca y a la «ignorancia pluralista».?* A
menudo hacemos cosas porque creemos que es lo que el resto de la sociedad espera de nosotros,
pero a veces ese resto de la sociedad actua igual por los mismos motivos. La declaracion publica
de un nuevo punto de vista moral puede anular esos casos de ignorancia colectiva. La vergiienza
por viajar en avion, por ejemplo, es un concepto que define el intento de moralizar los vuelos
ante las terribles consecuencias del cambio climatico, de manera que los viajes en avion de
caracter personal se limitan a lo imprescindible. Puede resultar 1til a tal fin que haya personas —
a poder ser de prestigio— que hagan publica esa renuncia.

Hay que desconfiar de los que ofrecen soluciones faciles. Quien deduzca que detras de toda
expresion de un juicio moral se esconde una pseudoindignacién injustificada puede hacer oidos



sordos a los casos en que una persona o grupo formula quejas legitimas. Y quien acepta con
actitud acritica todos los tuits en los que una persona muestra indignacién moral olvida que una
de las tretas mas antiguas del manual de la evolucion es ocultar los propios intereses egoistas tras
un velo de vocabulario moral sublime.

A CONTRAPELO

Durante los ultimos afios se ha creado en paralelo un movimiento que persigue los fines morales
de los activistas de la justicia social —la igualdad fundamental de todos los seres vivos, la
movilizacion a favor de los débiles, los marginados, los desfavorecidos y los oprimidos, el deseo
de una reforma moral de las sociedades modernas— con recursos y métodos muy distintos: el
altruismo eficaz.

Alli donde el programa woke actia de forma simbdlica y expresiva y sigue un razonamiento
colectivista, el altruismo eficaz se considera radicalmente antisimbélico e individualista: la idea
basica es que nuestras motivaciones altruistas por principio también deberian regirse por el
analisis de costes y beneficios. Quien quiere hacer el bien suele dedicarse a lo que tiene justo
delante, pero el «beneficio marginal» ético de mil euros que se destinan al jardin de infancia de
Harvestehude y que se utilizan para comprar un aparato para trepar es insignificante: el cambio
en la calidad de vida de los nifios que se benefician de esa inversién es muy muy marginal. Sin
embargo, si el dinero se utilizara para adquirir mosquiteras contra la malaria o financiar una
campafa para desparasitar un pais centroafricano, el mismo importe podria salvarles la vida a
muchas personas.

El altruismo eficaz es un movimiento que remite al planteamiento ético de Peter Singer, y que
con el tiempo se ha extendido sobre todo en la Universidad de Oxford. Fil6sofos como William
MacAskill nos exhortan a hacer mejor el bien. 8° Se trata de una idea coherente con la dindmica
de inclusion que hemos mencionado en capitulos anteriores: el destino de familiares, amigos,
conocidos o conciudadanos no es mas importante que el de cualquier otro ser humano. De hecho,
su bienestar tiene sin duda un mayor peso moral porque «nosotros» ya somos tan ricos y estamos
tan satisfechos que nuestra vida apenas mejorara si nos gastamos los siguientes cien euros en
nosotros mismos. El altruismo eficaz implica que deberiamos hacer mucho, muchisimo mas por
combatir la pobreza y la enfermedad globales, o al menos mitigarlas. Una de ellas es un estilo de
vida vegetariano que evita seguir subvencionando el horror de la industria carnica e implica en
parte restricciones drasticas en nuestro estilo de vida, porque el consumo de la mayoria de los
bienes de lujo no es lo mas adecuado para mejorar el bienestar de la humanidad con la maxima
eficacia posible. Ademas, el concepto de bien de lujo en este sentido es muy amplio: incluye
hasta un abrigo de invierno nuevo o ir al cine, todo lo que no aguante un andlisis de costes y
beneficios morales.



Una persona trabaja ochenta mil horas de media durante toda su vida. Organizaciones
benéficas como 80.000 Hours ofrecen un servicio de asesoria para elegir carrera profesional
segtin los principios del altruismo eficaz. 8 Gestionar un fondo de inversién libre en Wall Street
en principio no parece la carrera mas ética, pero ¢y si tenemos el firme propo6sito de financiar con
los millones que se ganan asi microcréditos en Sri Lanka para que las personas pobres puedan
comprarse una bicicleta o un puesto de fruta? Paginas web como la de GiveWell 8’ 0 The Life
You Can Save 88 ofrecen informacién sobre qué organizaciones benéficas pasan un examen muy
escrupuloso de la cantidad de bang for your Buck que prometen.

El altruismo eficaz supone una ruptura radical con nuestro instinto moral porque sus
recomendaciones ultracerebrales apenas tienen un eco intuitivo. No es casual, porque la postura
racional de esta corriente trata con gran escepticismo nuestros sentimientos por principio. La
compasién suele ser mala consejera: es cortoplacista, parcial, se agota y es facil de desviar. 8 No
basta con tener el corazén en su sitio si no se filtran sus impulsos con un calculo de base
economica y crueldad despiadada y quirtrgica.

Casi todo el mundo acepta la idea fundamental del altruismo eficaz: cuando uno solo tiene
que asumir unos costes minimos para ayudar a personas que lo necesitan, hay que hacerlo. ®° Sin
embargo, muy pocas personas aceptan toda la fuerza de las consecuencias morales de esa idea.
Para algunos pesa mas la mala conciencia, el discreto pudor de la burguesia los atormenta mas, el
deseo de someter su vida a lo que parece bueno y correcto se percibe intenso e inevitable. De
nifios se hacen vegetarianos, luego veganos; trabajan de voluntarios en albergues para personas
sintecho y en mesas de reparto de comida, hacen servicios sociales en talleres para
discapacitados y hospicios, se convierten en trabajadores sociales, activistas, médicos sin
fronteras. Igual que Jeff y Julia Kaufman, que una noche acabaron en la cama llorando por la
miseria en el mundo. °! Pero la cosa no queda ahi: en cuanto se secan las lagrimas, elaboran un
plan. Julia donara el cien por cien de sus ingresos, Jeff el 50 %. Una vez pagado el alquiler y la
comida, cada uno se queda con 38 ddlares en el bolsillo. Es dificil hacer lo correcto: «Oh duty,
why hast thou not the visage of a sweetie or a cutie?», dice Ogden Nash, y Friedrich Schiller
también dijo casi todo lo que le salia del alma para denunciar la rigurosa crudeza de las
«obligaciones» morales.

Toby Ord, uno de los principales representantes del altruismo eficaz, se ha comprometido con
el llamado giving pledge, la promesa voluntaria de renunciar de forma prolongada a una parte
significativa de los ingresos y donarla con fines benéficos. En la pagina web de la organizacion
Giving What We Can, ®?a la que dio vida Ord, puedes hacer ti mismo esa promesa. ¢Estas
dispuesto? Probablemente no; en caso de duda, puedes comprobar, en How Rich am I?, lo rico
que eres en comparacion con el resto del mundo. 23 La mayoria cree que los ricos son los demas,
pero un trabajador aleman con unos ingresos medios netos de 24.539 euros pertenece al 4 % de
las personas mas ricas del planeta: el 96 % de la poblacion mundial es mas pobre. Si a alguien le
preocupa que el dinero donado se desvie y nunca llegue a sus supuestos destinatarios, puede



acudir a GiveDirectly: ahi se eliminan todos los intermediarios y se puede donar dinero de
manera directa e inmediata a los necesitados. %

Los altruistas eficaces ya habian advertido de los peligros de las pandemias globales y las
guerras atémicas antes de que el tema se pusiera de moda (otra vez). % El crecimiento econémico
y el progreso tecnologico que han permitido las sociedades modernas, ademas de darnos vacunas
e Internet, generaron problemas nuevos que no habiamos anticipado, problemas antropogénicos
—~creados por los seres humanos— que se convierten en riesgos existenciales y suponen una
amenaza para el futuro de toda la humanidad. Una variante del altruismo eficaz denominada
«largoplacismo» se toma en serio esas inquietudes que la mayoria de la gente olvida, ignora o
subestima, y se pregunta si estamos bien preparados para las erupciones de supervolcanes, el
impacto de asteroides gigantescos, las consecuencias del cambio climatico y el potencial
apocaliptico de una inteligencia artificial fuera de control. ° Todo lo que queriamos era no
volver a pasar hambre nunca mas, pero ;hemos mordido mas de lo que podemos masticar?

EL ABSOLUTISMO MORAL

Los movimientos de defensa de la justicia social como el programa woke o el altruismo eficaz
parten de premisas morales radicalmente distintas y llegan a conclusiones morales radicalmente
diferentes. La principal transformacion moral que hemos vivido durante los tltimos cinco afios
es una tendencia en la que esos dos movimientos coinciden en lo mas profundo: un absolutismo
moral seguin el cual lo personal siempre es politico, que no admite soluciones intermedias ni
conoce escapatoria, al que debe someterse todo en una eterna lucha del bien (al que
pertenecemos nosotros) contra el mal (al que pertenecen los demas), que se aduefia de todos los
momentos en que estamos despiertos y todos los ambitos de la vida, desde el amor y la risa, el
comer y dormir, hasta el ascetismo oscuro y monacal de una exigencia de pureza moral. Sin
embargo, como todas las monomanias, la exaltacion ética de nuestro presente es un poco
adolescente, pero eso no significa ni mucho menos que vaya a parar.



CONCLUSION. El futuro de todo

EL DEVORADOR DE HOMBRES

Charles siempre salia a nadar solo; sin embargo, ya habia muerto cuando llegaron a la orilla con
él.

Ni los residentes ni los veraneantes sabian qué hacer en aquel momento. La opinién
predominante en la comunidad cientifica era que estos animales no atacaban a los humanos. Pero
ya era el segundo incidente en poco tiempo: una semana antes, el sefior Epting Vansant, de
Filadelfia, se habia desangrado sobre la mesa del director del hotel Engleside de Beach Haven.
En cambio, Charles Bruder (este era su apellido), ! que habia llegado de Suiza poco antes y que
habia encontrado trabajo como botones en el hotel Essex & Sussex de Spring Lake, murid
cuando aun estaba en el bote salvavidas: le habian arrancado de un mordisco las dos piernas, una
por debajo y otra por encima de la rodilla. E1 New York Times del 7 de julio de 1916 hablaba de
mujeres que huian de la playa y de hombres conmocionados que tuvieron que recibir ayuda al ser
acompafiados a sus habitaciones tras ver el cuerpo mutilado de Charles.

Una semana mas tarde, el 12 de julio, se produjeron tres ataques mas; el miedo se apoder6 de
la costa de Nueva Jersey. Lester Stillwell solo tenia once afios; Watson Stanley Fisher habia
intentado salvarlo y solo tenia veinticuatro afios. Joseph Dunn fue el tinico que sobrevivid, pero
qued6 tan gravemente herido que en el hospital no pudieron darle el alta hasta dos meses
después. Los pescadores locales pronto comenzaron a buscar al animal, al que, con una mezcla
de odio y reverencia, empezaron a llamar «el devorador de hombres». Pero los incidentes solo
cesaron cuando Michael Schleisser, un domador de leones de Harlem nacido en Alemania, maté
a un gran tiburén blanco que, mientras tanto, habia conseguido llegar muy cerca de la costa de
Nueva York. La madre de Charles Bruder, que se habia quedado en Suiza, supo del destino de su
hijo poco después, gracias a una carta en la que se incluia el dinero que los huéspedes del hotel
habian reunido para ella.

Para Woodrow Wilson, presidente de Estados Unidos por aquel entonces, los ataques de
tibur6n de aquel verano solo trajeron malas noticias: su porcentaje de votos en las regiones
costeras afectadas de Nueva Jersey empeord un 10 % en las elecciones de ese mismo afio,
aunque (y en esto coinciden los historiadores) este resultado no tuvo nada que ver con los
ataques. 2

A menudo, nuestras posiciones politicas son poco mas que arbitrarias. Las catastrofes



producidas por las inundaciones, los ataques de tiburones o las pandemias influyen en nuestras
actitudes politicas mucho mas de lo que pensamos. Pero la influencia mas fuerte es la que ejercen
nuestros valores y la forma en que determinan nuestra «identidad». La historia de la moral que
he estado contando trata de estos valores, de los sentimientos, normas e instituciones que han
conformado nuestra vida en comun. Esta historia nos ha llevado desde las planicies de Africa
oriental, donde un pequefio nimero de criaturas atin no humanas luchaban por sobrevivir, hasta
una sociedad moderna e interconectada a escala mundial que comercia con mercancias, armas y
conocimientos como ninguin otro ser vivo lo ha hecho jamas. ;Qué es lo que ocurrira a
continuacion? ;Qué podemos esperar? ;Qué debemos temer?

LECCIONES

La crisis moral actual es una crisis de division, o, mas exactamente, de una division aparente. La
doble promesa contradictoria de libertad e igualdad que nos han hecho las sociedades modernas
nunca se ha cumplido. La frustracion y la indignacion resultantes desataron la energia de viejos
instintos que volvieron a dividir el mundo en «nosotros» y «ellos». Si queremos superar esta
crisis, debemos comprender los mecanismos que han conducido a esta division social. El choque
de identidades que define nuestro presente surge de las fuerzas que siempre han impulsado la
evolucién biolégica, cultural y social de la humanidad.

La evolucion de la cooperacion ha explicado por qué nuestra moral esta orientada al grupo.
El comportamiento cooperativo solo ha podido prevalecer porque, y cuando, se ha limitado a un
pequefio nimero de personas —a nosotros— y se ha negado a los demas —a ellos—.
«Nosotros» y «ellos» surgimos porque solo el parentesco, el intercambio reciproco y el
comportamiento cooperativo dentro de nuestro grupo estrechamente definido crearon las
condiciones en las que los beneficios del comportamiento moral superaban a sus costes.

Para estabilizar atin mas la cohesion de nuestro grupo y hacernos todavia mas cooperativos,
empezamos a asegurar las normas morales que proporcionan la cohesion social mediante el
establecimiento de sanciones. Adquirimos la capacidad de orientarnos por las normas, vigilar su
transgresion y castigarla. Nuestra psicologia moral de grupo se volvio punitiva.

Las crecientes exigencias de flexibilidad dentro de un entorno volatil pusieron en marcha un
proceso de evolucion cultural que nos convirtioé en aprendices sociales. Empezamos a construir
nuestro propio entorno, poblado de tecnologias e instituciones cada vez mas complejas. Nuestra
vida grupal pas6 a depender de una reserva acumulativa de habilidades e informacién que
adoptabamos de los demas. Los valores compartidos y las sefias de identidad proporcionaban la
confianza social necesaria para ello. Nuestra psicologia moral punitiva y de grupo pas6 a estar
orientada a la identidad.

En el curso de la evolucion cultural, surgieron sociedades cada vez mas grandes que



generaban cada vez mas ingresos, que, legitimados por las primeras ideologias, se organizaban
jerarquicamente y se distribuian de forma desigual. Nuestro mundo social se dividi6 entre
pequefias élites dirigentes y una mayoria de explotados y oprimidos; nuestro mundo dejo de ser
igualitario.

Nuestra aversion a la desigualdad y la dominacién se mantuvo. A medida que avanzaba la
evolucion sociocultural, la exigencia de emancipacion, igualdad y autonomia del individuo
volvié a cobrar vida. Surgieron normas e instituciones sociales que crearon un ser humano
extrafio y cada vez mas individualista, y se empez6 a cuestionar la funcién de las relaciones de
parentesco como principio organizador central de la sociedad y la legitimidad de los privilegios
heredados arbitrariamente.

Con el desarrollo de la modernidad, las desigualdades existentes y las transgresiones morales
de la guerra, el genocidio, la discriminacién y la explotacion se hicieron cada vez mas
intolerables desde un punto de vista moral para una sociedad ilustrada. La realizacién definitiva
de la exigencia de libertad e igualdad para todas las personas se hizo cada vez mas urgente,
acelerada por las catastroficas experiencias del siglo xx.

Dado que estas exigencias solo podian hacerse realidad con una lentitud frustrante, el discurso
moral empezd a subir de tono y la articulacion de reivindicaciones igualitarias se hizo cada vez
mas urgente. Las luchas morales se volvieron cada vez mas simbdlicas porque en ellas el
progreso podia realizarse a una velocidad que satisfacia nuestra impaciencia moral. Las redes
sociales crearon la impresion de ser campos polarizados e irreconciliables que o bien exigian con
mas vehemencia la lucha por la justicia social, o bien, al parecer, intentaban frenarla. Nuestra
psicologia grupal y punitiva se uni6 a nuestra aversion a la desigualdad social, lo que hizo aun
mas visibles nuestras identidades morales. El flujo de informacién cultural se interrumpi6 porque
la confianza social solo se concedia a quienes pertenecian al supuesto campo moral propio.

El clima moral del presente se debe a una combinacién desfavorable precisamente de aquellos
factores que siempre han conformado la historia de nuestra moralidad. Vemos un choque entre
grupos que en su interior se comportan de forma amistosa y cooperativa, y de forma recelosa y
hostil en relacién con el exterior, defendiendo sus propias normas y valores con sanciones a
veces duras y confiando solo en aquellos con los que se identifican. Estos grupos han construido
para si mismos un mundo de desigualdades sociales marcadas a lo largo de los siglos, al tiempo
que articulan valores individualistas que condenan estas desigualdades. El intento de superar esas
injusticias mediante la aplicacion cada vez mas consecuente de valores igualitarios, por ejemplo,
a través de la redistribucion de recursos o de cuotas, solo produjo los resultados deseados de
forma muy lenta (y a veces ni siquiera lleg6 a producirlos). El intento contrario de alcanzar la
justicia social mediante un renovado énfasis en las identidades colectivas, en el que se presta
especial atencion a la pertenencia étnica o a la orientacion sexual de una persona, amenaza
actualmente con implosionar ante nuestros 0jos.

Antes de resolver los viejos problemas, nuestra moral debe adaptarse ya a nuevos retos para



los que no esta hecha. Quiza sea incluso nuestro ultimo gran reto antes de que podamos
continuar mas alla de este planeta —ya sea porque queramos o porque tengamos que hacerlo—.
Nuestra moralidad siempre ha tenido la funcién de establecer normas para nuestra convivencia
que nos permitan hacer frente a los agudos problemas de la cooperacién social en pequefios
grupos. Pero los problemas geopoliticos a los que nos enfrentamos ahora nos atormentan. Queda
por ver si tenemos la capacidad de desarrollar valores y estrategias que sean duraderos a escala
mundial y a largo plazo. ;Como conseguiremos que sea posible la cooperacién social de toda la
humanidad, incluidas las generaciones que viviran en un futuro lejano? Es la primera vez que nos
enfrentamos a esta tarea: no sabemos si somos capaces de hacerlo o si hemos creado un mundo
en el que nunca podremos volver a sentirnos como en casa.

La division politica impide resolver estos problemas, pero nuestras creencias politicas son
mas superficiales y efimeras de lo que pensamos. No solo dependen de coincidencias como los
ataques de tiburones, sino que, en general, son menos racionales, menos estables y estan menos
informadas de lo que nos parece. Nuestra politica tiene mas que ver con identidades de grupo
compartidas que con hechos o propuestas meditadas de soluciones a problemas concretos. Pero
esto también significa que la polarizacion politica es menos profunda de lo que tendemos a creer.
No discrepamos en nada; solo nos odiamos. Esta division puede superarse si conseguimos ver
que nuestras lealtades politicas son menos solidas de lo que pensamos.

Las identidades colectivas tienen que ser como una fina capa que puede desprenderse en
cualquier momento. Sin embargo, la fatalidad las transformé en una coraza dura como el acero
de la que nos cuesta salir. Nuestros valores morales, en cambio, son mucho menos superficiales y
efimeros de lo que pensamos: de hecho, son extremadamente estables y universalmente
compartidos. En realidad, no es del todo cierto que las distintas culturas tengan valores
fundamentales diferentes entre si. Hay un potencial de reconciliacién claramente infravalorado,
que nos cuesta ver y que merece la pena recuperar: entre la idea de que «la puntualidad es algo
propio de la white supremacy» y la de que «tenemos que revitalizar la hegemonia cultural del
cristianismo occidental» hay una mayoria silenciosa de personas sensatas. Las identidades
colectivas nos sugieren que somos enemigos cuando podriamos ser amigos y vecinos que se
apoyan (o al menos que se ignoran) mutuamente. Pero las divisiones politicas se pueden superar
si apelamos a los valores y normas morales que compartimos para afrontar el futuro de todo lo
que tenemos por delante.

IDEOLOGIAS FRAGILES

Las convicciones politicas son inestables. Pueden manipularse facilmente: si es posible engafiar a
los participantes en un experimento haciéndoles creer que han afirmado lo contrario de lo que



realmente afirmaron, estaran mas que dispuestos a justificar una opinién politica que no era la
suya en absoluto. 3

El psicélogo sueco Thomas Strandberg y sus colegas de la Universidad de Lund hicieron que
los participantes en un estudio indicaran su acuerdo con diversas afirmaciones de contenido
politico en una escala del 1 al 9. Por ejemplo: «Las acciones violentas de Israel en el conflicto
con Hamas estdn moralmente justificadas a pesar de las victimas civiles en el lado palestino» o
«Es moralmente condenable acoger a inmigrantes cuando han sido declarados ilegales por el
Gobierno sueco y tienen que regresar a su pais». Para llegar a una segunda serie de afirmaciones,
los sujetos de la prueba tuvieron que dar la vuelta a la pagina superior de un portapapeles; sin
que los participantes en el estudio se dieran cuenta, cuando volvieron a darle la vuelta, la pagina
se habia llevado consigo una seccion oculta en el reverso, en la que el contenido de las
afirmaciones se habia invertido, de modo que su aprobacién de la politica sueca de inmigracion
se habia convertido en desaprobacion (y viceversa). No obstante, cuando se les volvio a
preguntar, la mayoria de los participantes se mostraron dispuestos, sin vacilar, a justificar la
postura que habian rechazado en la primera ronda, pero de la que ahora parecian estar a favor.

Un segundo estudio realizado por Strandberg y sus colegas durante los debates presidenciales
estadounidenses de 2016 demostré la facilidad con la que es posible que diferentes posiciones
politicas polarizadas, y aparentemente extremas, dejen de estarlo.*Los participantes en el
estudio, en su mayoria gente que pasaba por la calle y que se eligieron al azar en varios parques
publicos de Manhattan, fueron invitados a puntuar en un panel a los dos candidatos, Hillary
Clinton y Donald Trump, segun varios rasgos de personalidad: carisma, valentia, pasion,
experiencia o credibilidad. Los cientificos grabaron en secreto las evaluaciones de los sujetos de
la prueba; poco después se las devolvieron, aunque con respuestas mucho mas moderadas que las
originales. Una vez mas, solo una pequefia minoria descubri6 la manipulacion de las respuestas:
la mayoria no tuvo dificultades en justificar de forma plausible las respuestas falsificadas. Un
participante que habia puntuado con un 94 % a Clinton en la categoria de «experiencia» justificd
su respuesta moderada oculta del 59 % de la siguiente manera: «Creo que ambos tienen
experiencia en sus campos. Trump es un hombre de negocios de gran éxito. Y, por supuesto,
Hillary tiene muchos afios de experiencia en cargos politicos. Asi que... creo que ambos tienen
mucha experiencia».

Nuestra irracionalidad politica no se detiene ante ninguna pregunta. ;Cémo debemos afrontar
el cambio climatico? ;Cual es la postura correcta sobre la investigacion con células madre, el
matrimonio entre personas del mismo sexo, el salario minimo o la politica de inmigracion?
¢Debe implantarse otra vez la pena de muerte? La mayoria de los temas politicos que implican
cuestiones morales tienen poco que ver entre si en términos de contenido: son «racionalmente
ortogonales»; dicho de otro modo, son l6gicamente independientes entre si. La respuesta correcta
a cualquiera de estas cuestiones no tiene implicaciones sobre cual es la respuesta correcta a
cualquiera de las otras.



No obstante, en la mayoria de los casos podemos deducir la opinién que una persona tiene
sobre un tema a partir de las opiniones que esa persona tiene sobre cualquier otro. Alguien que
piensa que el cambio climatico es un problema grave, que requiere medidas drasticas inmediatas,
es probable que tenga una actitud liberal hacia el matrimonio entre personas del mismo sexo.
Cualquiera que apoye la pena de muerte probablemente tampoco sea muy partidario de la
inmigracion. Pero ;por qué, si se supone que estas posturas deberian poder combinarse
libremente? °

¢Qué probabilidades hay de que una parte del espectro politico adopte la postura correcta en
un conjunto de cuestiones légicamente independientes, mientras que la otra parte adopte la
postura equivocada? ;Y qué nos hace estar tan seguros de que estamos en el lado «correcto»? Si
basamos nuestras convicciones politicas unicamente en lo que cree «nuestro» grupo, estaremos
formando nuestras opiniones de una manera que apenas puede justificarse racionalmente. Esto
no quiere decir que siempre sea irracional adoptar las creencias de otras personas en las que
confiamos, ya que la absorcién de conocimientos de otros es, como hemos visto repetidamente,
algo razonable e imprescindible. El problema es, por el contrario, que un entorno informativo
ideoldgicamente preestablecido corrompe la transmision racional de conocimiento.

Por ello, el economista estadounidense Bryan Caplan propone una especie de test de Turing
ideoldgico: ® ;puedes articular las opiniones y propuestas politicas de tu oponente de un modo
que este las acepte? Si no puedes —y hay muchos indicios de que a la mayoria de la gente le
resultaria dificil superar esta prueba—, probablemente te hayas convertido en victima de tus
propios prejuicios ideologicos. Tus creencias politicas se han fundido tanto con tu identidad y tus
valores que solo puedes ver las opiniones politicas que difieren de las tuyas como un sintoma de
estupidez o maldad. ”

¢Por qué hay tanta gente escéptica ante politicas climaticas mas agresivas? Porque, engafiados
por la mentira, la desinformacion y la ideologia capitalista del crecimiento, prefieren ver
aumentar el valor de su cartera de acciones que preocuparse por el futuro de la humanidad. ¢Por
qué muchas personas piensan que la riqueza deberia redistribuirse de forma mas radical? Porque
al no tener ningunas ganas de trabajar, sentir envidia y no tener ninguna idea de economia, no
permiten el éxito de los demas. Puede incluso que estas explicaciones sean ocasionalmente
ciertas. Pero es poco probable que los escépticos sobre el cambio climatico y los defensores de la
redistribucién justifiquen sus opiniones de esta manera. Como punto de partida para un debate
productivo, estas descripciones de los motivos de un adversario politico son inadecuadas.
¢;Pasarias la prueba?

MENTIRAS QUE NOS UNEN

Cuando se trata de cuestiones politicas, nos convertimos en defensores de una ideologia cuyo



comportamiento recuerda mas al de fanaticos hooligans que animan a su equipo que al de
ciudadanos auténomos que utilizan sus facultades racionales para encontrar soluciones
razonables a problemas concretos. &

El filésofo anglo-ghanés Kwame Anthony Appiah describe nuestras identidades sociales
como las «mentiras que nos unen».  Nos vemos a nosotros mismos como alemanes o japoneses,
catélicos o hindues, europeos o africanos, blancos o negros o morenos, miembros de la clase alta
o trabajadora, heterosexuales, lesbianas o queer...; pero por muy reales que sean estas
identidades, no son mas que construcciones sociales; desde el espacio exterior no se ven las
fronteras nacionales, y nuestro ADN no dice nada sobre si somos old o new money.

Nuestras afiliaciones politicas parecen depender de las posiciones ideolégicas que aceptamos.
Pero no es asi. En realidad, es al revés: las posiciones sustantivas que aceptamos estan
determinadas por la identidad politica a la que sentimos que pertenecemos. El ser social
determina la conciencia ideoldgica.

En Estados Unidos, el Partido Democrata se ha considerado durante décadas partidario de
ampliar la cobertura de la seguridad social y de una financiacién mas generosa de diversas
medidas politicas encaminadas a la justicia social y la igualdad socioeconémica de los
desfavorecidos. Los republicanos tienden a ser mas escépticos respecto a la intervencién del
Estado del bienestar: abogan en su lugar por una reduccién del déficit puiblico, subrayan la
importancia de la libertad y la responsabilidad individuales y advierten de los problemas que
tienen las estructuras de incentivos que pueden derivarse de medidas redistributivas
bienintencionadas pero desacertadas. No obstante, si describes un paquete de medidas
estrictamente reducido incluso a partidarios democratas declarados y afirmas que lo propone tu
propio partido, lo respaldaran sin problemas; y, si presentas un paquete de medidas inusualmente
generoso a los republicanos y lo identificas —contradiciendo el supuesto niicleo ideolégico de tu
propio partido en términos de contenido— con el campo conservador, también lo respaldaran. La
evaluacién de las cualidades morales de un candidato politico también depende en gran medida
de factores identitarios: '°la misma accién se clasifica como un paso en falso inofensivo si se
atribuye a un miembro del propio bando politico, y como una transgresién moral indefendible si
procede del bando enemigo. En lo que respecta a nuestras convicciones politicas, casi siempre se
dice lo mismo: party over policy. 1!

La mayoria de los individuos son, como se dice en la jerga de la ciencia politica,
ideolégicamente inocentes. 12 Les cuesta entender, o incluso articular, posiciones politicas. Son
incapaces de participar en un debate sobre principios politicos, se muestran confusos o
indiferentes ante abstracciones como «liberalismo» o «socialismo» y no tienen opini6n alguna
sobre practicamente ninguna de las cuestiones concretas de la agenda politica, desde los tipos
impositivos hasta la politica escolar o el sistema sanitario, incluso cuando estas cuestiones les
afectan directamente. Distraidos por las obligaciones del dia a dia, estdn demasiado ocupados
haciendo la compra y supervisando los deberes de los nifios como para prestar una atencion seria



y minuciosa a las opciones ideolégicas propugnadas por las respectivas plataformas de los
partidos. A qué partido sentimos que pertenecemos es casi exclusivamente una cuestion de
identidad social.

«De cada cual segun sus capacidades; a cada cual segun sus necesidades.» Cuando se les
pregunta, la mitad de los ciudadanos estadounidenses dicen que esta frase esta en la Constitucion
de Estados Unidos; en realidad, procede del libro de Marx Critica al Programa de Gotha. 13

Las cuestiones politicas son complejas. Para formarse una opinién informada incluso sobre las
cuestiones mas sencillas se requiere una gran cantidad de conocimientos que supera la
competencia incluso de los expertos que han dedicado toda su vida a un tnico campo cientifico.
¢Quién puede realmente presumir de ser remotamente competente en la evaluacion de los
detalles macroeconémicos de la politica monetaria europea, y en las necesidades de subvencion
de la industria agricola, y en la situacion educativa de las familias socialmente débiles, y en las
ventajas y desventajas de los diferentes sistemas de seguros de salud que compiten entre si, y en
los requisitos de una politica de vivienda justa, y en las relaciones diplomaticas entre Alemania,
Israel y Palestina, y en el presupuesto adecuado que tendria que tener el ejército, y en las
necesidades de financiacién de museos, teatros y parques publicos? La frivolidad con la que
—todos nosotros— formamos nuestras opiniones politicas sobre cuestiones tan complejas, la
confianza con la que las articulamos y condenamos a las personas con opiniones diferentes
pensando que son brutos intolerantes es impresionante.

La participacion politica es un problema clasico de la accion colectiva, un dilema del
prisionero en el que las opciones individuales de accién racional son colectivamente
devastadoras. ' Votar, manifestarse y tuitear nos dan la confortable sensacién de estar
politicamente activos, y nos permiten embolsarnos las ganancias de estatus que conllevan las
seflales de lealtad a nuestro grupo politico de pertenencia. Pero el coste de mi irracionalidad e
ignorancia individuales es casi igual a cero, ya que, de todos modos, mi voto individual no marca
ninguna diferencia. Como esto es asi para todos, todos consumimos mas irracionalidad politica
de la que es buena para nuestra sociedad. El economista austriaco Joseph Schumpeter ya resumi6
este fenomeno hace ochenta afios: «Asi, el ciudadano medio cae a un nivel inferior de
rendimiento intelectual en cuanto entra en el campo politico. Argumenta y analiza de un modo
que él mismo reconoceria facilmente como infantil dentro de la esfera de sus intereses. Se

convierte en un ser primitivo». 1>

EL MITO DE LA POLARIZACION

No hace mucho, los académicos e intelectuales de las democracias occidentales consideraban que
el problema opuesto era mas acuciante: nuestro panorama politico no estaba suficientemente
polarizado. Esta era una queja frecuente en el periodo de posguerra, ya que una sociedad



democratica solo podia sobrevivir si ofrecia a sus ciudadanos alternativas
reales. '® Desgraciadamente, parece que la realidad politica confirmaba el llamado teorema del
votante mediano, segun el cual el intento de ganar elecciones debe conducir, en tltima instancia,
a un equilibrio de homogeneidad ideol6gica, porque la mejor forma de que cada partido pueda
ganar votos es acercandose cada vez mas a las preferencias del votante «medio».

El anhelo de mas polarizacion nos parece hoy conmovedor: en el mundo en el que vivimos, la
mitad de los padres se opondrian a que sus propios hijos se casaran con una pareja del «otro»
bando politico; en la década de 1960, tales casos habrian constituido una minoria en vias de
desaparicién. !” Esta segregacion de las identidades politicas se refleja también en los estilos de
vida, las preferencias culturales y —sobre todo—Ilos lugares de residencia. '® En las tltimas
décadas, se ha producido una creciente segregacion de ciudades, distritos y barrios, lo que ha
hecho que los medios culturales y las afiliaciones politicas hayan ido ganando cada vez mas
importancia en el mundo de la vida, hasta que barrios como los de Prenzlauer Berg y
Glockenbachviertel han acabado por estar formados tnicamente por inconformistas
indistinguibles.

Pero la polarizacién politica es, en gran medida, un fenémeno superficial de minorias
especialmente visibles. ° La llamada regla del uno por ciento afirma que solo el 1 % de los
usuarios de una pagina web participan activamente y afiaden contenidos nuevos. El 99 % restante
son solo lurkers, es decir, se limitan a merodear por ella (de forma pasiva). La composicion de
ese 1 % no es ideol6gicamente neutra, porque naturalmente las personas con posiciones politicas
mas extremas son las que estan mas motivadas para mostrar publicamente sus opiniones y
propuestas. Como el 99 % restante, que tiene posturas mucho menos extremas, permanece en
silencio, se crea la impresion de que casi todo el mundo en Twitter o Reddit es un fandtico
ideolégico, cuando en realidad la inmensa mayoria acepta posturas moderadas y cree que los
campos ideolégicos opuestos deberian estar més dispuestos al acuerdo. 2° Esto nos lleva a estar
peor preparados a la hora de superar el test de Turing ideologico, porque atribuimos a nuestros
«enemigos» politicos posturas mucho més extremas y radicales de las que realmente apoyan. 2!

La polarizacion no consiste en que los grupos politicos mantengan determinadas creencias y
defiendan versiones cada vez mas extremas de ellas, sino en una creciente clasificacion en
facciones politicas opuestas. 2> Mientras que hace cincuenta afios se podian encontrar posiciones
liberales y conservadoras, mas de izquierdas y mas de derechas en todos los partidos, en las
ultimas décadas se ha producido una reorientacion acelerada de los grupos politicos y las
posturas ideoldgicas. Por tanto, tiene mas que ver con la segregacion que con la radicalizacion.

Desde el punto de vista de la politica de partidos, este problema es especialmente destacado
en Estados Unidos, donde el sistema politico casi garantiza el bipartidismo debido a su principio
del winner takes all (es lo que se denomina «ley de Duverger»). Pero también en Alemania y en
Europa observamos en los ultimos tiempos un desarrollo bastante parecido hacia una
reideologizacion del campo politico.



Al fin y al cabo, la polarizacién politica carece en gran medida de una dimension ideolégica;
mas bien, es un fendmeno puramente afectivo. No estamos en un desacuerdo absoluto, sino que
simplemente nos odiamos. 23 Esta creciente hostilidad entre bandos politicos aparece en todo tipo
de datos: desde encuestas sobre métodos de medicién implicitos hasta diferencias de
comportamiento que podemos ver en los juegos econémicos.?*La antipatia entre grupos
ideol6gicamente opuestos es incluso mucho madas fuerte que cualquier prejuicio racial: si
hiciéramos un estudio en el que se pidiera a los participantes que concedieran una beca (ficticia),
apenas se encontrarian diferencias a favor (o en contra) de los candidatos blancos o negros. Sin
embargo, el 80 % de los democratas y republicanos prefieren a un candidato de su mismo bando
politico, incluso aunque tenga una preparacion académica inferior. Estas formas de polarizacion
politica estan estrechamente relacionadas con la autopresentacion moral dentro del grupo: la
radicalizacion surge de una competicion por superar la oferta, en la que se intercambian posturas
politicas cada vez mds extremas por ganancias de prestigio social. 2°

La polarizacién politica, aunque sea principalmente afectiva y no ideol6gica, puede reforzar el
efecto devastador de las camaras de resonancia ideoldgicas. Quienes se encuentran dentro de una
burbuja epistémica ni siquiera entran en contacto con otras personas y opiniones: esas personas
estan desinformadas por efecto del aislamiento. 2° Pero los que viven dentro de una cdmara de
resonancia epistémica estan atn peor: han aprendido a desconfiar activamente de los puntos de
vista que se desvian del consenso del grupo. Esta distincion es importante porque las burbujas y
las cadmaras requieren de terapias diferentes. Una burbuja puede reventarse infiltrando en ella
informacién nueva, desconocida hasta entonces, a través de la educacion; pero frente a una
camara de resonancia, la confrontacion con perspectivas desconocidas y diferentes es ineficaz y
puede, incluso, reforzar el aislamiento epistémico de los que permanecen dentro de ella, porque
escuchar opiniones discrepantes de personas de las que uno ya desconfia puede confirmar atn
mas la opinion propia.

La légica de la cooperacion hace que queramos identificarnos como miembros de un grupo en
el que se puede confiar. Nuestro espiritu es «tribal», es decir, estd hecho para el pensamiento
tribal. 27 Dentro de nuestros respectivos grupos, es importante enviar sefiales de lealtad que
puedan ser percibidas por otros miembros de la tribu y entendidas como signo de fiabilidad. Esta
funcién la pueden cumplir, sobre todo, aquellas creencias que pueden producir un efecto de
constitucion de la identidad, en el sentido de que no son aceptadas por todos de cualquier
manera, sino que siguen siendo especificas del grupo. El escepticismo y el rechazo a la eficacia
de las vacunas o a la realidad del cambio climatico provocado por el ser humano estan
predestinados a desempeifiar este papel de conformador de la identidad.

El resultado es nefasto si provoca una reaccion de los grupos del bando contrario que pueda
desembocar en una dinamica de escalada del extremismo. Muchas patologias sociales son, de
hecho, meros problemas de accion colectiva y, a la hora de combatirlas, deben entenderse como
tales. El cambio climatico es el ejemplo clasico: el calentamiento de la atmésfera terrestre por las



emisiones de CO, es un caso claro de dilema del prisionero, porque es individualmente racional
que todo el mundo consuma energia. Las desventajas de ese consumo pueden externalizarse casi
por completo, porque no hay nadie que sea duefio del medio ambiente y que pueda hacerme
pagar por su deterioro, ni que me haga reducir mi comportamiento perjudicial con el medio
ambiente a un nivel que sea aceptable desde un punto de vista social y ecoldgico.

El problema es que ver el mundo de esta manera es extremadamente contraintuitivo. No
puede ser de otro modo, porque los problemas de la accién colectiva no son faciles de percibir:
cinco millones de afios de evolucion biol6gica, cultural y social han moldeado nuestro espiritu de
tal manera que, automaticamente, damos por sentada la opcion cooperativa y no vemos que el
equilibrio estratégico favorece la opcién no cooperativa. Cuando hace unas décadas los expertos
detectaron por primera vez algunos patrones alarmantes en las fluctuaciones del clima del
planeta, empezaron a advertir que la humanidad se enfrentaba a un problema muy grave que
tendrd consecuencias catastroficas. Incluso los escépticos ante las previsiones mas alarmistas no
niegan que el calentamiento global tendra una serie de consecuencias muy graves, que van desde
pérdidas catastréficas en la economia mundial, pasando por el aumento de las catastrofes
naturales y los fenémenos meteorologicos extremos, hasta hambrunas, pérdidas drasticas de
biodiversidad y el desplazamiento de poblaciones que viven actualmente en zonas costeras. 28

La esperanza obvia era que, ante esta amenaza y la imposibilidad de abordar tales problemas a
escala nacional, la humanidad se uniera para afrontar esta primera verdadera crisis antropogénica
mundial. Cuando esta respuesta no se materializo, los activistas contra el cambio climatico
empezaron a intervenir. Pero, como no comprendian la naturaleza del problema, comenzaron a
lanzar advertencias cada vez mas vehementes sobre los riesgos del calentamiento global. Si la
gente no mostraba ninguna solidaridad para resolver el problema, era obviamente porque no
tenia suficiente miedo. Asi que habia que meterles atin mas miedo hasta que, por fin, se pusieran
las pilas y pasaran a la accion. Cuando eso tampoco ocurrio, los activistas empezaron a
sospechar de la influencia de intereses siniestros. Obviamente, para los capitalistas sin escripulos
era mas importante obtener todo el beneficio posible de sus negocios que dejar un planeta
habitable para sus hijos y los hijos de sus hijos. Esto condujo a un panico cada vez mayor, a
exageraciones cada vez mas burdas de la situacion y a propuestas cada vez mas extremas que
resultaban cada vez menos aceptables para las masas: la propuesta de que «debemos reducir la
poblacién mundial a mil millones de personas en un plazo de veinte afios y, a partir de ahora,
vivir todos de las abundantes cosechas de los huertos que tendremos en nuestros patios traseros
porque, de lo contrario, nos enfrentamos al apocalipsis» no suscita precisamente un gran
consenso. La reaccion en el campo politico opuesto fue, simplemente, ignorar por completo las
predicciones inherentemente serias de los cientificos que estaban preocupados por el cambio
climatico. El resultado es que tenemos un conjunto de escépticos climaticos anticientificos
politicamente influyentes y un conjunto de catastrofistas anticientificos politicamente influyentes



que, o bien niegan la existencia del problema, o bien proponen medidas contraproducentes,
porque ambas partes han malinterpretado de forma esencial la 16gica del escenario.

La polarizacion politica se puede superar si se conocen sus origenes. Nuestras creencias
politicas son inestables, superficiales, irracionales y estan desinformadas. En gran medida, la
polarizacion es un fenémeno emocional: desconfiamos de otras personas cuando no podemos
identificarnos con ellas. Empezamos a odiarlas cuando no pertenecen a «nosotros», aunque en
realidad hay mas cosas que compartimos con los demas que las que nos dividen.

Hoy voy A PROBAR MI NUEVA ESPADA (EN UN VAGABUNDO DESPREVENIDO)

Los etoros y los kalulis discrepan sobre lo que significa hacerse adulto:

En los bosques tropicales de Nueva Guinea, los etoros creen que, para convertirse en hombre, un joven debe
absorber el semen de los ancianos de la tribu. Esto se consigue mediante ritos de iniciacion en los que los
jovenes que van a absorber el semen deben satisfacer oralmente a un miembro de mayor edad. En cambio, los
vecinos kalulis insisten en que la iniciacién masculina solo se realiza correctamente cuando el semen pasa por
el ano del iniciado. Los etoros aborrecen este comportamiento y lo consideran repugnante. 2°

El fenémeno de la diversidad moral lleva mucho tiempo rondando alrededor del canon
occidental. El historiador griego Herodoto ya lo relat6 hace dos mil quinientos afios en su
Historia:

Cuando Dario era rey, convoco una vez a todos los griegos de su reino y les preguntd cuanto estarian
dispuestos a pagar por comerse los cadaveres de sus padres. Respondieron que no lo harian por ningiin precio.
Acto seguido, Dario llam6 a los indios llamados calatias, que si se comian los cadaveres de sus progenitores, y
les preguntd, en presencia de los griegos —a través de un intérprete oyeron lo que decia—, por qué precio
consentirian en quemar los restos mortales de sus padres. Ellos entonces se pusieron a vociferar y le
imploraron vivamente que se abstuviera de pronunciar palabras tan impias. Esta es, pues, la costumbre general;
y me parece que Pindaro tiene razén cuando dice que la costumbre es la reina del mundo. *°

Michel de Montaigne, en su famoso ensayo «De canibales», utilizé una observacién similar
para denunciar la arrogancia hipécrita de la sociedad francesa del siglo xv1. 3! Pero sesto sigue
siendo cierto hoy en dia? ;Es la costumbre realmente la reina de la humanidad?

El hecho de que los seres humanos compartamos valores morales universales no solo puede
corroborarse con algunas anécdotas escogidas al azar, sino que también puede demostrarse con
métodos rigurosos de las ciencias sociales. 3’ Durante décadas, el Schwartz Value Survey ha
confirmado en repetidas ocasiones que existen valores fundamentales que todas las personas de
todas las culturas consideran vinculantes. La seguridad personal y la libertad, el bienestar y la
tolerancia, la felicidad, la autonomia y la autorrealizacion se consideran importantes en todas las
culturas del mundo. Las distintas prioridades otorgadas a estos valores se deben principalmente a
diferencias socioeconémicas y no a conceptos morales radicalmente divergentes. 33

Los Human Relations Area Files son una coleccién etnografica que retine miles de



documentos de todas las regiones culturales del mundo. Basandose en criterios estrictos, Oliver
Curry y sus colegas seleccionaron de esta coleccién 3.460 segmentos de 603 fuentes diferentes,
tomados de sesenta sociedades distintas —grandes y pequefias, simples y complejas,
tradicionales y econdmicamente desarrolladas— de todos los continentes y de diferentes siglos, y
examinaron su contenido moral. Dieron instrucciones a los miembros del equipo que no
conocian nada de la hipotesis del estudio para que hicieran sus propias selecciones. A
continuacion, otra persona independiente las codificé en funcién de si los patrones de conducta
seleccionados se calificaban de «buenos» o «malos». El acuerdo intercultural sobre valores como
la amabilidad, la cooperacién, el respeto, la justicia, la valentia o la propiedad fue del 99,9 %. 34

¢Pero no sabemos ya que existen diferencias morales radicales y que otras personas en otros
lugares y épocas tenian valores fundamentalmente distintos a los nuestros? Cuando observamos
otras culturas y épocas, ;no observamos un panorama extrafio de canibalismo, esclavitud,
sacrificios humanos, luchas de gladiadores, quema de brujas, pies atados, mutilaciéon genital
femenina, genocidio e infanticidio?

Las diferencias morales entre las sociedades humanas deben equilibrarse con los puntos
comunes interculturales. Hay pocas culturas mas diferentes de las sociedades occidentales
modernas que la antigua China. Sin embargo, las diferencias morales que encontramos incluso
entre estas culturas, separadas por miles de afios y kilometros, son marginales. La obra Lun Yu,
de Confucio, recomienda el autocontrol, la virtud, el respeto por los amigos y los padres, la
compasién por los débiles, el valor de las promesas y la importancia de la justicia. >° Las
formulaciones son antiguas y extrafias, y las prioridades éticas no se corresponden exactamente
con las nuestras. Pero la idea de que se trata de una cultura moral radicalmente opuesta a la
nuestra, cuyos valores serian incompatibles con los nuestros, es perjudicial y falsa, y no es
infrecuente que los regimenes represivos abusen de ella para deslegitimar las criticas externas.

A pesar de que en aquella época se aceptaban practicas que ahora consideramos (con razon)
aborrecibles e inmorales, no hay que subestimar el grado de desacuerdo intracultural que existia
ya entonces. Es inexacto decir que hace unos siglos «la gente» consideraba que la esclavitud no
era moralmente problematica. La llegada de un barco negrero al puerto de Lagos fue descrita asi
por Gomes Eannes de Azurara, cronista de la Corona portuguesa:

Pero ¢qué corazén humano, por duro que sea, no se sentiria traspasado por sentimientos piadosos a la vista de
estos grupos de personas? Algunos mantuvieron la cabeza gacha y bafiaron sus rostros en lagrimas mientras se
miraban unos a otros; otros se lamentaban amargamente y miraban con firmeza al cielo como pidiendo ayuda
al Padre de la Naturaleza; otros juntaban las manos delante de la cara y se tiraban en el suelo; otros mostraban
sus lamentos en forma de cantos [...]. Pero para empeorar su sufrimiento, los encargados de repartirlos llegaron
al lugar y empezaron a separar a unos de otros para crear grupos iguales de cinco, haciendo que los hijos
fueran separados de sus padres, las esposas de sus maridos y los hermanos de sus hermanos.

Aqui se buscara sin éxito el indiferente encogimiento de hombros de la persona que esta
atrapada en una cultura que consideraba la esclavitud como algo natural, bueno y correcto. En su
lugar, escuchamos una sana compasién humana que ve los horrores de la esclavitud tal y como



son. Siempre que «nosotros» rechazamos como inmoral un acto, una practica o una forma de
comportarse que encontramos en un contexto historico o sociocultural aparentemente ajeno, ha
habido también en aquel momento y en aquel lugar personas que habrian compartido nuestra
opinion y considerado esa practica igualmente vergonzosa y condenable. Y es sorprendente que
cuando afirmamos que la esclavitud de personas se consideraba permisible en aquellos tiempos,
casi siempre omitamos mencionar lo que habrian pensado de ello las propias personas
esclavizadas. Pero el horror placentero que produce la exotizacion del pasado es tan seductor que
nos hace ignorar las similitudes y exagerar las diferencias.

No debemos tomar partido por el bando equivocado. A veces oimos que en el Japon medieval
se consideraba moralmente aceptable probar la nueva espada en un vagabundo
desprevenido. 3 Esta préctica, llamada tsujigiri, consistia en que un samurdi probaba el filo de su
recién adquirida catana cortando por sorpresa a un hombre desde el hombro hasta la cadera. Pero
;quién consideraba moralmente aceptable esta frivolidad inhumana? A lo sumo, los propios
samurais, y también en este caso, solo muy pocos de ellos; pero ¢qué hay de esos vagabundos
desprevenidos que fueron asesinados? ;Y de sus familias, sus amigos, sus conciudadanos? Cabe
dudar de que alguien, salvo quienes lo practicaban, pudiera considerar el tsujigiri como algo
moralmente neutro u honorable (de hecho, se discute si el codigo de conducta existié realmente o
hasta qué punto estuvo extendido. Podria haberse tratado de los excesos de asesinos concretos,
que incluso entonces ya se consideraban crueles y criminales y se castigaban en
consecuencia). 3 En muchos casos en los que se cita una practica extrafia o del pasado, como los
sacrificios humanos, la mutilacién genital o la esclavitud, como prueba de conflictos de valores
fundamentales, la situacién es similar: solemos dejar que aquello que toda una cultura
supuestamente consideraba bueno y correcto nos venga dictado por las fechorias de una pequefia
élite social, cuyas aberraciones crueles y egoistas consideramos relevantes para esa cultura en su
conjunto.

Siempre ha habido grupos sociales privilegiados que justificaban sus comportamientos sin
escripulos con ideologias sofisticadas, los presentaban como si no tuvieran alternativa y fueran
inevitables, minimizaban sus consecuencias o deshumanizaban a sus victimas. Si aceptamos su
punto de vista, no estaremos practicando la tolerancia hacia la diversidad cultural, sino que, una
vez mas, nos estaremos poniendo del lado de los poderosos, dejandolos decidir
retrospectivamente cuales eran los valores de una cultura y silenciando por segunda vez a los
débiles y vulnerables.

ESTA GRAN CELEBRACION

Los valores morales que nos unen son mas profundos de lo que creemos, y las divisiones
politicas que nos separan son menos profundas de lo que pensamos.



A medida que aumentaba la prosperidad y que la paz duraba cada vez mas, nuestras
prioridades cambiaban. La comodidad material y la estabilidad sociopolitica pusieron en marcha
una dinadmica de liberalizacién hacia valores emancipadores. 3° Los limites de la comunidad
moral se ampliaron a cada vez mas miembros, se concedieron nuevas libertades y se sometieron
a debate normas arbitrarias. Se moralizaron las tradiciones problematicas y las practicas
discriminatorias y, cuando fue necesario, se recomendé su abolicién. Las sociedades modernas
podian permitirse, por fin, tomarse un poco mas en serio las preocupaciones de los grupos
marginados.

Pero muchas de las mejoras esperadas tardaron en llegar o no llegaron a materializarse nunca.
La idea de que el racismo, el sexismo y otras formas de exclusion y discriminacion son erréneas
y deberian superarse no siempre condujo a su rapida eliminacion. La razén es que las sociedades
modernas son monstruosidades recalcitrantes que no pueden remodelarse facilmente solo para
satisfacer los ideales igualitarios de una vanguardia moral (por muy loables, nobles y justificados
que puedan ser).

Por una cuestion de necesidad desesperada, la atencion se desplazo cada vez mas hacia el
territorio simbdlico-lingiiistico, porque el mundo etéreo de las palabras y las imagenes es mas
facil y rapido de cambiar que el reino obstinadamente inmdvil de las tradiciones y las
instituciones. Dado que los viejos ideales de libertad, individualidad e igualdad de oportunidades
no habian funcionado, en algiin momento también fueron declarados sospechosos. Si en una
sociedad de libres e iguales la opresion de ciertos grupos no acaba por desaparecer, quiza sea
porque esos mismos ideales son los que nos sefialan la direccion equivocada. Los valores de
libertad e igualdad no contemplaban la realidad de la libertad y la igualdad y, por tanto, para que
la modernidad acabara ganando esta batalla consigo misma debia ser sustituida por su opuesto: si
el poderoso corazon de la sociedad simplemente no quiere dejar de discriminar por el color de la
piel, la cultura o el género, entonces —como en un acto de reapropiacion desafiante y mas audaz
de las identidades que antes se habian impuesto— esas identidades deben recibir finalmente lo
que les corresponde.

Un entorno informativo destrozado por las redes sociales y la propaganda politica partidista
nos ha permitido entrar en un aislamiento epistémico en el que nuestras identidades
sociopoliticas, que estan cargadas afectivamente, solo han llegado a percibir lo que confirmaba
su propia perspectiva. Sin verdaderas diferencias de opinién, nos clasificamos en bandos
aparentemente hostiles de los que ya no podiamos encontrar la salida, aunque en realidad si
podiamos.

¢Qué mas puedo decir? Creo que es suficiente. Hemos vuelto a ver cosas que ya conociamos
y cosas nuevas de las que no sabiamos nada. Una tierra rota con mil almas peludas, una bacanal
frenética en la que no habia ninglin miembro que no estuviera borracho, unido en sangre, sudor y
lujuria; dedos delgados que buscaban en el polvo el primer conocimiento; maestros y alumnos,
dibujos en la cal, lamparas de grasa, piedra y aceite de sésamo en los mercados de Babilonia;



cocinamos juntos y solos, vimos la salvacion y el sacrificio, todo el alfabeto de huesos, raices y
vasijas de barro, barcos que se tragaban gente que habia sido robada, nifios jugando que
atormentaban a un escarabajo de colores; el cielo estrellado sobre mi y la ley moral en mi;
fuimos mas alld del pueblo, luego bajamos al rio, tomamos el ultimo tren a la costa, donde el
musgo crece en las piedras, tan exuberante, tan fresco y tan verde; vimos pies atados, cuerpos
desmembrados en estacas, piedras con leyes y sin ellas, desnudos y muertos, y reyes con grandes
sombreros, ladrones y gendarmes, contratos firmados y promesas primero rotas y luego dadas, el
llanto de millones, desconsolados, sin vengar, que nadie ha recordado y que desaparecieron para
siempre, como lagrimas en la lluvia.

Ha sido una larga historia. Ahora que se ha acabado, ;seguiremos siendo capaces de
querernos? Quiza este gran festival de discordia y odio llegue algin dia a su fin. Y tal vez —
jquién sabe!— se convierta en una celebracion de la comunidad, liberada —y también
conquistada— por la razon.
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