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Sinopsis

En el afio 2072, Sofia ha reconvertido la casa medieval de sus abuelos en la sede de
GENE, un colegio para adolescentes genéticamente editados que tienen cocientes
intelectuales superiores a la media. Uno de los objetivos fundamentales del centro es
ayudarlos a resolver el mayor dilema ético que se plantea la sociedad de la época:
¢cuales son las consecuencias de que seamos capaces de modificar el codigo de la
vida, el ADN, a nuestro antojo?, ¢debemos jugar a ser Dios?

Cincuenta afios antes, su abuela, Mercedes de Grijalba, una empresaria
internacional fundadora de uno de los imperios farmacéuticos mas importantes del siglo
XXI, se convirti6 en una de las protagonistas de la revolucién que tuvo lugar como
consecuencia de las cuestionables decisiones que tomo para ayudar a su hija enferma,
Clara.

Sofia rememora los tiempos de su abuela hasta que empieza a recibir unas
misteriosas cartas que abren una ventana a su verdadera historia y a los retos, algunos
escalofriantes, que ha de afrontar la humanidad.

La genética del tiempo, primera novela de Diego del Alcazar Benjumea, es un thriller
gue nos sumerge en un mundo que no es tan utdpico como parece con el fin de
entretenernos y, a la vez, hacernos reflexionar sobre los dilemas que plantea y
planteara el uso avanzado de la biotecnologia.



LA GENETICA DEL TIEMPO

Diego del Alcazar Benjumea
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A Isabela, Tilda, Rocio...
(y Diego)
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Solo si dos organismos o especies de la misma raza se unen, la descendencia de estos
serd de raza pura, y las diferencias entre padres y descendencia serdn mds leves.

GREGOR MENDEL



Se lo encontré escuchando musica clasica mientras escribia concentrado en su Mac. Era un
vinilo de Tristdn e Isolda; reconocié de inmediato la fuerza de Wagner. Aquella 6pera le
recordaba a su esposa por una razon que no acababa de comprender del todo, quiza incluso
absurda: cuando Wagner la compuso se inspird en su aventura con Mathilde Wesendonck y la
baso en la filosofia de Arthur Schopenhauer, de la que su mujer era una conocida antagonista.
Mas de una vez, paseando por el campo o leyendo en su estudio, habia reflexionado sobre la
extrafia relacion que habia forjado su memoria.

Mercedes colg6 el teléfono y abri6 la puerta del despacho de Carlos excitada. La expresién de
sus ojos, muy abiertos, y una voz en la que vibraba cierta tensién anunciaban que algo
importante habia pasado. El salié de su ensimismamiento para mirarla, no solia entrar sin avisar.
El rostro de Mercedes estaba palido, intranquilo.

—Carlos, ya ha sido anunciado el nacimiento de Lulu y Nana. El doctor Shu convocé esta
mafiana a los medios internacionales desde Shenzhen. —Mercedes llevaba el bolso colgado del
hombro y la blazer en la mano como si fuera a salir en cualquier momento—. Dice que ha
editado el gen CCR5 en ambas gemelas, que han nacido y estan en perfecto estado.

Carlos se acerco al equipo de mtsica, levant6 con toda la calma que pudo la aguja del vinilo y
acto seguido colocé la mano detras de la oreja, incrédulo:

—¢:Como dices?

Mercedes torcio el gesto, que ya de por si estaba bastante tenso. Su marido la enervaba: «La
convivencia hace esto en las relaciones», se dijo con cierto disgusto. Carlos, por su parte,
aparentaba no haberla escuchado, pero en realidad percibia por su gesto —casi podia respirarlo
— que ella, irascible y nerviosa como se encontraba en ese momento, podia saltar por cualquier
nimiedad que €l le dijera.

—Las primeras nifias modificadas genéticamente en linea germinal acaban de nacer —zanjo
Mercedes en un tono bastante desagradable y agrio—. Este afio 2018 sera recordado por editar a
las primeras personas inmunes al VIH, tanto ellas como todos sus descendientes —suavizo6 el
tono—. Tengo que irme a las oficinas de Hong Kong, vamos a tener mucho lio.

Carlos se levanto de la silla y se acerco a la puerta donde ella se mantenia muy erguida, como
quien apenas desea permanecer el tiempo necesario para dar una noticia y luego desaparecer,
reclamado por requerimientos de orden mas perentorio. Sabia que para Mercedes todo aquello
era importante, pero no queria dejar de ser sincero.



—No sé si te tengo que dar la enhorabuena, Mercedes... —empez6 con cautela—. Entiendo
que es un gran logro para la ciencia, pero os la estais jugando. T4, personalmente... ;Qué
consecuencias habra por haberos saltado las convenciones internacionales?

—No creo que me salpique. —Mercedes mantuvo el tono sereno y levanté el menton
levemente, un gesto de orgullo por tener siempre controlados los pequefios detalles, «las
nimiedades», como solia decir, que preocupaban a su marido—. Es cierto que hemos financiado
a la Universidad SS Tech y seguro que nos van a echar mierda encima, pero estamos bastante
cubiertos. El que lo va a tener mas complicado es el propio Shu: es un negligente, aunque haya
hecho historia.

Carlos se apoy6 en el borde del escritorio y cruzo los brazos.

—Ya sabes que no comulgo con los riesgos que estais asumiendo. Tiene que haber un debate
ético profundo donde se equilibren beneficios y riesgos médicos y morales. En cualquier caso,
me alegro por ti..., sé lo que esto significa. —Se acerc6 y abrazé a su mujer que, solo en ese
momento, aparentd estar un poco mas conmovida, aunque todavia rigida—. ;Qué quieres que
haga?

Le dio la sensacion de que ella estaba esperando esa pregunta.

—Quédate con Clara en Navaluenga. No vayais a Madrid hasta que las cosas se tranquilicen.
A nuestra hija le han vuelto los brotes. A ti al menos te respeta; que se quede tranquila.

Mercedes se aparto del abrazo de su marido.

—De acuerdo —suspir6 él como si supiera lo que se le avecinaba. Luego sonri6—. Lo
intentaré.

Cuando subi6 a su habitaciéon para coger una pequefia maleta que siempre tenia preparada
para estos viajes exprés, Mercedes se sinti0 atrapada por una sensacion agridulce, mas bien
incémoda, tuvo que admitir. Por fin disfrutaba de unos breves dias tranquilos con su hija y su
marido en el campo y, de pronto, la llegada de la noticia habia pulverizado todos sus planes. En
realidad, nunca se le pas6 por la cabeza que Shu fuera a moverse tan rapido; lo que habia hecho
era realmente una locura. «Aunque para cambiar el mundo necesitabamos locos», pensé. En su
cabeza también admitia que Carlos tenia razén, pero se justificaba a si misma: «;Coémo ignorar
que teniamos la herramienta capaz de aliviar tanto sufrimiento?».

Estaba irritada con su marido por su tendencia a la moralina y sus monsergas: que si los
valores, que si la ética... «Es un curita disfrazado de intelectual», pens6 carcomida mientras
metia el neceser en el equipaje. Su marido solia cuestionar todo lo que ella hacia con una
superioridad moral inaguantable, como si él hubiera hecho algo mas en la vida que recibir la
mensualidad que ella le pasaba por el singular hecho de que estaban casados y a ella le iba muy
bien gracias a su olfato y, sobre todo, a su audacia y su valor. Respiré profundamente, sabia que
estaba nerviosa y que siempre lo pagaba con Carlos: aquello que habia pensado era injusto. Cerré
la cremallera de la maleta con un gesto enérgico y sali6 de la habitacion.

Mientras repasaba las cosas que necesitaba hacer antes de volar, le asaltaron los recuerdos:



cuando fund6 Gattaca, tenia como proposito utilizar la ciencia para curar enfermedades de origen
genético, por eso dio fondos a la universidad de Shu. En cualquier caso, tenia que enterarse bien
de qué riesgos habia asumido con esa modificacién, puesto que ella era muy consciente de que el
doctor todavia estaba lejos de estar preparado cientificamente para traer al mundo a esos dos
bebés.

Escuch6 unos pasos y se volvié. Era Gregorio, que subia a recoger su maleta. Lo hizo en
silencio y después de una leve inclinacién de cabeza. Luego bajaron a la puerta del palacio,
donde la esperaba el Range Rover con el motor encendido. Mientras el choéfer le abria la puerta
del coche, Mercedes se puso los auriculares para llamar a Sam, su asistente personal, que
organizaria el viaje y al equipo.

—Sam, estoy saliendo de Navaluenga. Necesito que preparen el avion, me tengo que ir a
Hong Kong. Localiza a Anne y al equipo cientifico.

—Dalo por hecho, Mercedes —contesté el bueno de Sam mientras se escuchaban de fondo
los llantos de su bebé.

—Ah, otra cosa, ;me pasas con Idoia, de Comunicacion? —sigui6 Mercedes sin darse por
enterada de los berridos de la criatura, hasta que por fin reparé en ellos—. Escucho a Sarita con
hambre... Perdona el lio en domingo, por cierto.

Mientras hablaba con su asistente miraba por la ventana el atardecer en Navaluenga, con el
cielo indigo que afloraba por el este tras los tonos rojizos, ya desaparecidos hacia unos minutos
por el oeste. El pasto conservaba la luz de las ultimas briznas del sol y brillaba anaranjado. Aquel
bello paisaje le producia una honda e inexplicable melancolia, no queria volver a marcharse de
alli. «Otra vez», penso.

Estaba deseando pasar algun tiempo con Clara porque tenia la certeza de que habia recaido.
Habia regresado la incomunicacion a la que se sometia en su cuarto, de donde no salia en dias y
apenas comia. Luego, de repente, a la semana siguiente volvia en si y se descontrolaba,
zafandose quién sabe como para escaparse a quién sabe qué antros donde solo consumia drogas
de cualquier tipo... Para que Mercedes no interviniera, Carlos le quitaba importancia y no le
contaba la verdad, pero sabia que su hija habia vuelto a padecer esos terribles brotes, que tanto la
enajenaban, como consecuencia de su enfermedad y del desajuste terrible que las drogas le
producian. Ahora era cuando mas la necesitaba y, como siempre, no lograba encontrar tiempo
para ella en medio de sus frenéticas ocupaciones. Debia trabajar menos, delegar, lo tenia que
hacer por su hija. «Me necesita», se dijo mirando por la ventanilla.

Mercedes se sabia prisionera de su trabajo. Su vida era la ciencia, Gattaca. El éxito y el
fracaso, en su caso, no eran «grandes impostores», como en aquel poema de Kipling que tanto le
gustaba. La imagen que proyectaba hacia Clara y el poco tiempo que le habia dedicado —y que
la martirizaba— le habian generado una enorme frustracion. La joven nunca habia sido suficiente
para ella. Quiso convertirla en una mujer fuerte, independiente, exitosa..., pero no repar6 en sus
necesidades mas profundas, no trat6 de comprender quién era su hija en realidad. La corroia



pensar que no se habia percatado de su constante necesidad de ser querida y protegida. Clara ya
era una joven adulta y escapaba a su control irremediablemente. El tiempo que nunca le brindd
perdido estaba, como la niebla que desaparece al irrumpir el sol. La mataba pensar que cuando
esnifaba una raya lo hacia pensando inconscientemente en el dafio que le haria a su madre, en
como con ese polvillo venenoso era capaz de olvidarla, y mientras creia que la olvidaba, la tenia
mas presente que nunca. Su cerebro era un enjambre, un avispero. Cerrdé los ojos hasta que
llegaron al aeropuerto.

—Hola, Oscar, gracias por organizar el vuelo tan rapido. Tenemos un fuego importante —
coment6 Mercedes mientras el comandante la ayudaba a subir la escalerilla.

—Por supuesto, ningtin problema, jefa. —Sonrié con profesionalidad—. Para eso estamos.

Oscar era su hombre de confianza, llevaba diez afios pilotando el avién privado que Gattaca
ponia a disposiciéon de su presidenta y fundadora para la infinidad de viajes que realizaba. Ya
instalada en su comodo asiento, revisando unos documentos de trabajo en su iPad, Mercedes
tratd de desconectar un momento. Cerré los ojos y recliné la cabeza contra el mullido respaldo.
Oscar encaro la pista de despegue con su habilidad habitual y el avién no tardé en tomar altura
con suavidad. Mercedes abrio los ojos y contempl6 un momento el paisaje cambiante por la
ventanilla.

—¢Desea algo de beber?

La asistente de vuelo se acerco con una sonrisa. Era una chica esbelta, de ojos grandes y
facciones delicadas, a la que nunca habia visto antes y no sabia su nombre. Detestaba no saber el
nombre de alguien que trabajaba para ella pues, a pesar de tener miles de empleados por todo el
mundo, Mercedes habia desarrollado una memoria especial y llamaba por su nombre de pila a
gran parte del personal, a los que incluso felicitaba por sus cumpleafios.

—Tomaré champan para que no se me atragante el Valium —sentencié hurgando fijamente
en los ojos de la asistente, que por algun motivo le llamaban la atencién.

Mercedes detestaba volar y lo compensaba con alcohol y barbittricos. La chica se qued6 un
poco extrafiada con la contestacion, pero rio con disimulo y cierta adulacion mientras le tendia la
copa de champan. Era aun joven, tendria la edad de Clara, treinta y tantos, lo que volvio a
hacerle resbalar como por un tobogan hacia su hija.

Hasta hacia muy poco, Clara habia estado, de nuevo, demasiados meses internada en ese
dichoso centro de salud mental. Después de una dura lucha, parecia haber doblegado parte de sus
brotes y alcanzado poco a poco cierto equilibrio. Fue Carlos quien la convencié para que se fuera
a vivir al campo, donde estaria mucho mas tranquila y donde podria disfrutar sobre todo de lo
que mas le gustaba desde nifia: sus caballos. «Montar cada dia es la mejor terapia», solia decir
Carlos. Con sus piernas fuertes, sus manos suaves y su cabeza estable y despejada. Celta, su
caballo de siempre, era un pura raza espafol de movimientos sutiles, elevados y cadentes. En el
piafar de Celta, el tiempo se detenia, y en su trote en extension, parecia que despegaba, que
volaba al disparar los cascos de las manos. Y Clara, quieta, erguida, como si juntos, animal y



persona, formaran una asociacion total, bioldgica, un verdadero centauro. También se habia
lanzado a montar a Zalamero, un potro de cuatro afios... «Buena morfologia, pero mal
temperamento», se dijo Mercedes y bebi6 un sorbo del champan que le habian servido. De algun
modo, su hija siempre habia doblegado a esos jovenes potros temperamentales. Quiza era su
forma de autodisciplinarse, de controlar su caracter, su enajenacién. Pasaba todo el dia a su lado
interpretando sus respiraciones y relinchos. Puro susurro, pura magia.

—¢:Otro champan? En breve estard lista la cena. —La azafata ensanché su sonrisa y ensefid
una preciosa dentadura, alineada y blanca.

—¢:Como te llamas, nifia? Creo que es la primera vez que vuelas con nosotros —pregunto
Mercedes con un leve desliz en la lengua.

—Carlota, dona Mercedes.

—Me recuerdas mucho a mi hija, ¢sabes?

—Seguro que su hija es estupenda, dofia Mercedes, por lo que muchas gracias por el piropo.

—Asi es —asintio satisfecha—, estupenda y luchadora. En realidad no lo ha tenido facil, pero
hace esfuerzos por superarse.

—Seguro que si, con esta madre como modelo: sera usted un magnifico ejemplo.

—Uy, no, no. Ella no se parece nada a mi. Lo que le gusta son los caballos, ¢sabes? ;Tu
montas? —Carlota se extrafio enormemente de la pregunta, pues la equitaciéon no es, que
digamos, un deporte comun, pero agradecio el tono cercano de Mercedes; esperaba una sefiora
muy distante y ocupada.

—La verdad es que no; una vez con amigos de mis padres, en el pueblo de mi abuelo...

—FElla es una gran amazona, ;sabes? —interrumpié Mercedes sin escucharla.

—Estoy segura. —La joven la mir6 un poco incémoda.

Y ella empezé a contarle atropelladamente la historia del amor de Clara por los caballos... y
por su maestro, Manolo Cebrian. A Manolo lo habia conocido Carlos hacia unos afios en el
transcurso de un campeonato ecuestre. Era un adolescente que le pegd un repaso al caballo que
presentaba Carlos y con el que se proclamé campedn nacional. Entonces Clara era todavia una
nifia, pero cuando Manolo se fue a vivir a Navaluenga para montar los ejemplares de la yeguada,
se volvieron inseparables. La asistente de vuelo la escuchaba atentamente, un poco forzada por la
situacion, y decidi6 apoyarse en el respaldo del asiento que la jefa tenia delante.

Tanto Carlos como Mercedes coincidian en que Manolo, ademas de un gran jinete, era un
pedazo de pan, bueno y noble, que dedic6 horas a ensefiar a Clara a montar y también a cuidar de
los caballos, a cepillarlos, a ducharles los tendones después de trabajar, a vendarlos para la pista
y para el descanso, a aparejarlos y a cuidar los cueros de los aparejos, a saber como sosegarlos
cuando estaban inquietos...; en definitiva, le ensefié a conocerlos y a quererlos. A Mercedes le
hacia gracia esa relacion tan especial con los animales, esa aficion que tenian padre e hija.

Tampoco se le escapé a Mercedes como empezé Manolo a mirar a su hija cuando esta dej6 de
ser una nifia. Al fin y al cabo no se llevaban muchos afios: cuando ella cumplié dieciséis, Manolo



tenia veintitantos, de manera que no podia evitar mirar a Clara de otra forma, comportarse de
manera rara con ella, dedicarle mas tiempo y atencién, si cabia, aunque una atencion diferente,
no exenta de ciertos momentos de rubor. Clara lo percibié de inmediato y se dejo querer, o mas
bien usé su influencia sobre Manolo para pedirle cosas que le podian meter en un aprieto, como
cuando le rogé que la acompafiara a Madrid a la fiesta de una amiga en la que luego no le hizo ni
caso, y €l tuvo que aguantar el ninguneo tratando de entablar conversacion con nifiatos que lo
miraban con indiferencia, con desdén. Aun asi, Manolo siempre cumplia sus deseos, estoico,
callado, con una sonrisa en los labios y los ojos brillantes de arrobo.

—¢Le parece que le traiga la cena, sefiora De Grijalba? —Carlota not6 el olor de las chalotas
que habia dejado calentandose en el hornillo y aprovechd para interrumpir aquella conversacion
un poco incomoda.

—Claro, nifia, tréeme una copa de tinto también, por favor.

Mientras Carlota desaparecia en la cocina de popa de la nave, Mercedes se quedd con los ojos
entrecerrados sumergida en sus recuerdos. Desde pequefia su hija habia mostrado un caracter
bastante temperamental, con reacciones muy fuertes e inesperadas, aunque también tenia una
sensibilidad delicada que manifestaba en cada ocasién que tenia, ademds de con sus caballos.
Mercedes se reconocia preocupada por la virulencia de sus prontos. «Vaya pollos monta», le
decia a Carlos cuando a Clara se le iba la cabeza, aunque se mostraba impertérrita delante de su
marido, pues de ella no desaparecia ese semblante de mujer dura y que lo tiene todo controlado.
Pero lo cierto era que a Mercedes esas reacciones la preocupaban. Y mucho. Al principio creia
que eran fruto de una mimada, y alguna vez le habia dado un guantazo para que se le cortara la
tonteria de raiz. No es que ella fuera una mujer violenta, ni que lo hubieran sido con ella, pero no
toleraba que su hija fuera una nifia caprichosa. Bien era cierto que entonces vivia muy estresada,
pues Gattaca estaba empezando a expandirse de una forma inesperadamente exitosa y ella se
pasaba la vida en el avidn, viajando de Londres a Hong Kong y de Ginebra a Estocolmo o a
Sidney, por lo que su caracter seguramente no era el mejor.

Carlos, por otro lado, estaba siempre en Madrid y le dedicaba mucho tiempo a Clara, aunque
era un blando y la nifia hacia lo que queria con él, segin le recordaba Mercedes cuando
discutian. Ademas, entonces le gustaba salir a tomar una copa con los amigos a esos intensos
coloquios donde se recitaban poesias y se debatia sobre lo divino y lo humano, con lo que la
educacion de Clara quedaba realmente en manos de la Tata, su nanny, que ya tenia mas de
sesenta afios y pasaba de imponer disciplina. El caso es que la nifia hacia lo que queria y ella,
madre primeriza, estresada y con una fuerte personalidad, a veces llegaba a destiempo y le
pegaba un grito o sacaba la mano a pasear.

Carlota le trajo la cena: solomillo Wellington con chalotas al horno y unas judias verdes
Bobby.

—Espero que esté a su gusto. —Una vez depositada la bandeja en la mesa plegable de su
asiento, Carlota le present6 ceremonialmente una botella de Gran Reserva 904 de la Rioja Alta.



—Debemos de tener alguna botella de Valbuena del tiltimo viaje con mi marido. Abreme una
de esas mejor.

Cuando volvid, descorchd el vino de la segunda marca de Vega Sicilia y le sirvié una gota en
una gran copa Riedel.

—Hasta arriba, que estos vinos no hace falta probarlos. —Carlota llené la mitad porque le
parecia mas fino, pero Mercedes hizo un gesto enérgico para que llenara la copa hasta casi
rebosar.

—¢Necesita alguna cosa mas? —Carlota, sin duda, era una persona agradable, penso
Mercedes.

—Si. ¢Por qué no te sientas un rato aqui conmigo? No me gusta cenar sola.



I1

Las corrientes de aire al atravesar el Himalaya generaron unas turbulencias apenas apreciables,
pero que a Mercedes le hicieron agarrar violentamente el brazo de Carlota, que se habia sentado
a su lado. La joven se percat6 de que apenas le habia hecho efecto la mezcla de champan y vino
abundante con la pastilla, quiza incluso se la veia mas sobria y seria que antes. En cualquier caso,
estaba ilusionada por intimar con ella y por servir de apoyo a esa sefiora todopoderosa, que en
ese instante se hacia un ovillo con cada minima vibracién de la nave.

—Carlota, querida, ;me traerias un whisky? —La botella de vino habia tocado fondo a base
de llenar las copas al «estilo cordobés».

—Por supuesto, sefiora. —La joven no caeria en la trampa de tutearla, aunque Mercedes si lo
hiciera con ella—. ;Cémo lo tomara?

No era sencillo, pero la joven Carlota le trajo la copa bien servida a la primera: muy corta de
alcohol, con una montafia de hielo y abundante agua con gas, rematada con una gotita de Coca-
Cola. «Un manchadito», lo llamaba Mercedes. Antes de que la asistente pudiera zafarse para ir a
descansar, Mercedes la asalto.

—Deberias tomarte td uno de estos, nifia —alz6 la copa—, te sentaria fenomenal.

—No, muchas gracias, dofia Mercedes, estoy trabajando. —Las mejillas se le habian puesto
totalmente coloradas; no es que no bebiera cuando salia con sus amigos, pero ;como decirle que
no a la todopoderosa jefa?

—Es una orden, nifia. —Mercedes reia con su ironia como si Carlota la entendiera—. Ponte
un vino por lo menos, anda.

Con una cara de apuro blancuzca y temerosa, la joven descorché una botella de champan y se
puso una copita muy corta, prometiéndose falazmente que no probaria mas que un sorbo. Tan
embustero habia sido su pensamiento que, nada mas sentarse, empezd a debatir internamente
sobre qué hacer, si probarla por respeto o dejarla sin tocar. Sumergida en aquella reflexion, de
pronto se percatd de que Mercedes ya estaba otra vez hablando de su hija: aquella mujer parecia
tener mucha necesidad de ser escuchada.

—Mi hija Clara empezé a tener problemas en el colegio con once afos, ¢sabes? Un dia me
llam6 la directora del British Council School para decirme que teniamos que hablar
urgentemente. En ese momento estaba cerrando el lanzamiento de un nuevo tratamiento en
Nueva York (un aerosol para el asma, creo que era) y le pedi que me lo contara por teléfono,



0 que esperara al martes siguiente, en que ya estaria de vuelta, a lo que la directora se neg6 en
redondo.

Carlota asinti6 mostrando un enorme interés pero también cierta distancia. En realidad no
sabia qué pensar ni cdémo comportarse. ; De verdad iba a confesarle una historia tan intima? ;A
ella? ;A santo de qué? Antes de que tuviera tiempo de elaborar la mas sencilla de las réplicas,
Mercedes volvio6 a tomar la palabra.

—La directora me dijo en tono serio que teniamos que ir mi marido o yo en persona. «Es
importante», zanjo. —Mercedes bebio un trago con la miraba algo melancélica—. El caso es
que, a pesar de que podria haberle dicho a Carlos que se ocupara €l y luego me lo contara, el tono
nervioso e inquieto, jadeante incluso, de miss Alford me preocupé sobremanera, de tal forma que
al dia siguiente volvi a Madrid y dejé que Anne, mi socia, se ocupara sola del lanzamiento.

—¢Qué podia ser tan importante, dofia Mercedes? ;Le habia pasado algo a su hija?

—Si, la verdad. Segun ella, Clara, que siempre fue una nifia bastante espabilada y con un
amplio grupo de amigos, llevaba un tiempo desdibujada, «totalmente irreconocible», segin me
dijo miss Alford con un marcado acento british y calandose las gafas al sentarse con Carlos y
conmigo frente a ella en su despacho.

Mercedes parodiaba los gestos y el acento de la profesora, aunque en el fondo se percibia un
rumor de tristeza en cada palabra que pronunciaba. Carlota no sabia si reirse de su forzado teatro
o mantener el cefio fruncido, por lo que decidié mirar de nuevo la copa llena de champan y se
imagin6 ahogada en ella.

—En un primer momento —prosiguio la empresaria rascandose suavemente la frente—, la
directora no le dio importancia a pesar de la advertencia de varios profesores, que la veian muy
apatica y desconectada de sus compafieros de clase. Segun ellos, ya no salia al patio a jugar al
voleibol con las chicas del equipo del cole, ni siquiera se burlaba de alguna pobre a la que habia
cogido mania; muy al contrario, hacia ya algunos meses que pasaba de todo el mundo, siempre
sola, sin hablar con nadie.

—Estaria pasando una fase, son muy comunes entre las jévenes de esas edades.

—~Qjala hubiera sido tan facil. Los sintomas, seguin ella, eran bastante extrafios, mas bien
preocupantes...

—¢Cuales? —Carlota trataba de mostrarse participativa, aunque se sentia tremendamente
desacertada cada vez que escuchaba su voz aventurarse en una conversacion tan trascendental.
Aprovecho esa sensacion de desasosiego para darle un pequefio buche a su copita.

—Segun me conté —prosiguié Mercedes—, Clara no solo se automarginaba y defraudaba sus
expectativas académicas desde hacia meses, sino que también mostraba un comportamiento
extrafio: sospechaba de algunos compafieros y profesores, mentia vehementemente sobre hechos
facilmente desmontables, jincluso me dijo que estaba muy desalifiada y llegaba a menudo con un
tufillo regular! Imaginate que le digan eso a una madre... Aunque lo peor eran esas dichosas
reacciones agresivas.



Mercedes tenia el pelo castafio y recogido, con alguna cana en las raices que todavia no habia
tenido tiempo de tefiirse, la frente despejada, aunque al hablar de aquel tema le salian ciertas
arrugas sobre sus colmadas cejas. Sus ojos eran color miel y miraban como luceros fijamente a la
joven Carlota, mientras sus labios se movian a gran velocidad, adivinandose cierto temblor en la
comisura. Vestia impecable, aunque con el tiempo que ya llevaban de vuelo se le habia formado
alguna arruga en la blusa, en la que se habia enganchado, ademas, alguna miga de pan del
almuerzo. Desvi6 la mirada hacia la ventanilla.

—Me dijo que mi hija tenia unas ojeras muy marcadas para ser una nifia tan joven, que comia
desganada y mal, y en general que sus emociones eran poco predecibles, erraticas, como si
estuviera sufriendo una transformacién inexplicable y oscura.

Mercedes enunci6 nitidamente, casi deletreando cada letra, la palabra «oscura». La azafata
abrid los ojos pasmada y no pudo evitar el impulso de dar un buen trago a su copa. «Un poco
ordinario quiza», se reconvino.

—¢Qué demonios habia hecho su pobre hija? —pregunto6 tan ansiosa como natural, pues se
estaba imaginando cualquier cosa y no pudo contener el exabrupto.

—Demonios eran los que le recorrian el cuerpo, al parecer —rio entre dientes Mercedes—.
Clara habia acusado a una compaiiera de clase, Carlota de nombre, como tu, de entrar en nuestra
casa y robarle una pulsera que le habia regalado yo hace siglos. Pero, claro, todo era mentira, y
cuando la chica se quedé a cuadros por la acusacion (pues no eran amigas ni jamas habia sido
invitada a casa), mi hija actu6 como una loca y empez6 a golpearla con un bate de criquet,
causandole numerosas heridas en la cara y rompiéndole varias costillas. Parecia que estaba
poseida por Satanas, tanto, que cuando llegé la profesora que vigilaba el recreo no fue capaz de
detenerla y se llevo varios mandobles con el bate, hasta que intervino el vigilante de seguridad de
la garita, quien, al ver el alboroto, se acercé corriendo y casi se tir6 encima de la nifia para
detenerla.

—Joder.

En cuanto solt6 el taco, Carlota se arrepintio. ;Cémo podia habérsele escapado? Se recordd a
si misma que no podia volver a usar aquel lenguaje delante de dofia Mercedes, y menos en un
tema tan sensible como el que le estaba confesando, quién sabia por qué. Afortunadamente, su
interlocutora parecia indiferente a sus pequefios deslices, quiza fruto del alcohol. ;Una nifia a la
que se le va la cabeza pegandole una paliza con un bate de criquet a otra que era totalmente
inocente? «Sin duda —penso6 Carlota en aquel instante—, Mercedes tiene una hija oscura».

—Tendrias que haber visto a miss Alford cuando me lo contaba, tenia la cara malva. —
Mercedes hizo tintinear los hielos de su vaso—. Nos dijo que, en sus quince afios de directora,
nunca habia visto una situacion tan complicada con una alumna tan pequefia. La verdad es que
me asustd, con ese gesto torcido y los ojos perdidos mientras nos hablaba. Segun me enteré
después, los nifios que habian sido testigos directos de la paliza, asi como los profesores que



intervinieron, estaban completamente en shock; llegaron incluso a maniatarla para que cesaran
los estertores violentos que le recorrian el cuerpo, como si de verdad estuviese endemoniada.

—¢Y qué le paso a Carlota, a la victima?

—Pues tu tocaya —Mercedes levanto levemente la copa sefialandola— fue ingresada en el
hospital... Thank God, las lesiones eran superficiales y se recuper6 relativamente pronto, porque
el ensaflamiento del ataque podria haberla matado.

—¢Y la denunciaron o algo?

—Si, si, por supuesto. Los padres de la pobre nifia agredida tomaron medidas legales contra
nosotros. Bueno, contra Clara mas bien, pero no llegaron a ninguna parte, ni siquiera a darle un
buen susto a mi hija, que le hubiera venido muy bien. Lo que si tuvo consecuencias fue lo que
paso después.

Mercedes hizo una pausa para dar un sorbo largo a su whisky que hizo que los hielos todavia
enteros sonaran secos. Retorno la copa vacia a la mesilla y se volvio a mirar a la asistente, que
también habia aprovechado el silencio para darle un sutil sorbo a su flautin de champén, ya casi
vacio.

—Por un lado, la directora nos recomend6 que la mandaramos a un psicélogo, incluso nos
menciond algunos nombres. Los apuntd, con teléfonos y direcciones, en un papelito de tonos
verdosos que arrancd de su cuaderno. Y, por otro lado, con un discurso un poco fiofio y
victimista, se lament6 del enorme fracaso que suponia para una directora abandonar la educacion
de una nifia, pero no le quedaba mas remedio que expulsarla fulminantemente del British
Council.

Cuando recordé ese preciso instante, Mercedes se mantuvo unos segundos en silencio, sin
parpadear, como si todavia, después de tantos afios, no se creyera que su hija pudiera haber
hecho aquello, pues una cosa es que fuera un poco mimada y otra muy distinta que tuviera un
brote de naturaleza casi psicotica.

—Aquello fue un duro golpe, nifia —continué y mir6 por la ventanilla el algodonoso manto
de nubes que dejaban atras—. Murmuré unas palabras de las que ya ni me acuerdo y me levanté
de aquel cochambroso despacho cogiendo el brazo de Carlos para poder mantenerme erguida.
Estaba devastada.

Carlota se habia dejado llevar por el clima intimo y la confianza que esa unica copa de
champan le daba y decidi6 coger la mano de Mercedes para consolarla, cosa que incomodd
visiblemente a esta, pues arqueo las cejas y el brazo se le agarrotd6 como si le hubieran puesto
una enorme carga encima. La joven no se dio por enterada y se mantuvo agarrada, orgullosa por
fin de tener la confianza en si misma para romper la barrera invisible que existia entre una
poderosa empresaria y la simple asistente de vuelo que la atendia en su avion privado.

—¢Y su marido? Entiendo que estaria también descompuesto...

—También, aunque Carlos es como es. —EIl asiento crujié un poco al buscar ella acomodo—.
Le pregunté, casi retoricamente, pues ya me imaginaba la respuesta, si habia notado algo en casa,



y, como esperaba, mi marido le quité hierro al asunto diciendo algo del tipo «Todos los nifios
son un poco traviesos». Aquello, lamentablemente, acab6é en una agria disputa, porque después
de la reunion que acababamos de tener, donde nos habian contado como nuestra pequefia Clara
se habia transformado en Belcebt, la respuesta de él no podia ser que todos los nifios eran unos
picaros... Una nifia de once afios no podia tener ese tipo de prontos.

—Sin duda resulta obvio que aquello no era una simple travesura...

Mercedes la mir6 de reojo y luego fugazmente su reloj pensando cudnto faltaria atin mientras
tomaba conciencia del mundo exterior, del que se habia evadido en el vuelo.

—FEso esta claro —dijo al cabo de un rato, mirando su vaso—. Aunque no es menos cierto
que €l tenia buenos argumentos para atacarme a mi, pues nunca estaba en casa, y aunque intentd
contener un gesto de enfado, me mir6 con los ojos llenos de rabia y, acto seguido, me lo eché
todo en cara, pues, segun su version, Clara habia conseguido que su madre volviera de Nueva
York gracias a todo aquel desagradable asunto... «jPor una vez!», dijo.

Aquella pulla envenenada de Carlos debi6 de ser muy dura para Mercedes, pensé Carlota,
pues la mujer resoplé como si estuviera discutiendo con su marido alli mismo.

Mercedes miré de nuevo por la ventanilla del avién mordiéndose el labio inferior, como
tratando de apagar el fuego que se habia encendido en lo mas profundo de su ser. Los
pensamientos eran tan vivos que Carlota casi podia escucharla decirse a si misma que la solucion
no solamente pasaba porque ella estuviera mas tiempo en casa; por supuesto que Clara la
necesitaba mds cerca, pero eso no justificaba su reaccién. En lo que transcurrié un segundo se
recompuso y se volvié hacia Carlota para retomar el hilo de lo que estaba contando.

—Luego empezamos a pensar de dénde sacdbamos un psicélogo infantil y Carlos propuso
que hablaramos con Pilar, amiga y psiquiatra; nunca supe por qué no me quiso decir que él iba a
terapia, como si me hubiera importado... —Mercedes tenia la mandibula rigida—. Por supuesto,
le dije que me parecia muy bien que ella nos recomendara a alguien.

«En aquella Espafa de finales de los noventa —pensé Mercedes—, llevar a los nifios al
psicologo infantil empezaba a ser algo mas o menos normal. Es decir, no era tan comtin como en
2018, pero entonces ya no parecia como que llevabas a tu hija a un loquero». Decidi6 no decir
nada, pues le parecio irrelevante y continué con la historia.

—Asi fue como fuimos a ver a la doctora Maria Araoz. Por lo que me pude enterar, tenia gran
prestigio y me parecié una persona muy agradable. Dejamos ahi a la nifia que, al parecer,
enseguida cogié confianza con la doctora, mientras Carlos y yo nos ibamos a tomar un chocolate
con churros al California de la calle Goya, que estaba enfrente de la consulta, quiza no lo llegaste
a conocer, pues cerr6 hace mucho... —Carlota negé con la cabeza—. Cuando volvimos al
finalizar la sesién, una hora después, nos quedamos un rato hablando a solas con la psicéloga
mientras Clara esperaba leyendo en una sala de juegos contigua al despacho. La consulta de la
doctora Araoz era muy acogedora, estaba decorada con cuadritos infantiles de Peter Rabbit y con
ilustraciones de animales africanos.



—¢Y qué les dijo la doctora? En una sesion poco podria concluir, me imagino.

—Si, poco, la verdad —prosigui6 Mercedes acomodando la cabeza en el mullido
reposacabezas de su asiento—. Nos cont6 que Clara era una nifia encantadora, que tenia una
enorme sensibilidad y que mostraba una inteligencia emocional muy superior a la de otros nifios
de su edad. Lo que mas gracia me hizo es que sobre una mesa de despacho amplia vi varios
dibujos que mi hija habia pintado durante la sesi6n, donde, fundamentalmente, se podian
distinguir las caras de algunos compafieros de clase y una caricatura de una sefiora que parecia
un monstruo... ;Sabes quién era esa sefiora? —Mercedes soltdé una breve y agria carcajada y
Carlota volvio a encontrarse sin saber qué responder.

—¢Usted, quiza?

—Asi es. Todavia tengo guardado el dibujo; lo miro con cierta frecuencia; de hecho, me baja
mucho los humos.

Carlota trato6 de hacer un comentario de consuelo, de adulaciéon, mas bien, algo como que su
hija no seria muy habilidosa con los retratos a esa edad, pues Mercedes debia de ser muy guapa
entonces, por lo que el retrato no era intencionadamente feo, pero decidi6 no hacerlo.

—Lo cierto es que el cambio que Clara experiment6 fue magnifico. —Levanté el dedo indice
bruscamente y derramd sin querer un poco de su copa sobre el pantalén blanco de pana que
llevaba puesto—. Tanto por la terapia con la doctora Araoz como por su inmersion en el colegio
Ramiro de Maeztu, que era un instituto publico de mucho prestigio que habia cerca de nuestra
casa de entonces en Madrid —zanjé percatandose de la mancha que se acababa de formar sobre
su pierna derecha.

Ech6 mano de una servilleta de tela que habia usado de posavasos y la coloc6 encima del
pantalon tratando de empapar el liquido sin restregarlo, para que la mancha no se extendiera. Una
vez seco, frotdé rapidamente la servilleta mientras su cabeza continuaba ensimismada en aquel
recuerdo positivo, en aquella enorme mejora del caracter de su hija, pues resulté sorprendente e
indudablemente benéfica. Clara dej6 atrds muchas de sus exigencias y reacciones caprichosas.
Por otro lado, al pasar mas tiempo en casa, ella redescubri6 la relaciéon con su hija, pues habia
estado tan imbuida en Gattaca que se le habia olvidado lo importante que era pasar tiempo
juntas. No es que la nifia hubiera empezado a mostrar por ella ningtin afecto o carifio, aclaré
bebiendo un sorbo de su vaso, ni que fuera mas disciplinada o respetuosa, pero el hecho de estar,
de observarla reaccionar, de interactuar, de ver su cara cuando volvia del colegio, de cenar con su
hija y hablar de cualquier naderia le hizo sentir e intuir las cosas que se le pasaban por la cabeza
a través de sus gestos, de su expresion al levantarse por la mafiana o al ver la tele juntas por la
noche.

El problema es que ella se consideraba una mujer de brega, de pelea —cerr6 un pufio y mir6 a
Carlota, que escuchaba con atencion—. Era ambiciosa, tenaz y, admitio, con una capacidad de
manipulacion tal que se permitia retorcer sus propios instintos maternos en detrimento de
pasiones profesionales mas épicas. Siempre fue asi, y en aquel momento ella estaba en mitad de



una guerra de patentes que iban a ser trascendentales para Gattaca, que podian cambiar su
empresa para siempre. Ante tal reto, las decisiones que tomo entonces, razonadamente y bajo una
estricta coartada emocional, puesto que lo que el corazén quiere la cabeza siempre lo justifica,
fueron en favor de su carrera profesional y en contra de lo, teéricamente, mas importante para
una madre: su hija, su pequefia Clara. Volvi6 a mirar a la joven como si la descubriera
repentinamente, luego mir6 su vaso y suspird. Se sentia extrafiamente liberada y quiza un poco
ebria.

—Bueno, esta conversacion se ha puesto muy intensa, ;no crees? —dijo con una voz neutra
—. Igual nos hace falta rellenar las copas.

—Uy, no, no... Ya no mas para mi, gracias. —La joven Carlota abrié mucho los ojos al temer
que la situacién se fuera de las manos.

—No hay excusas, nifia. —Sonri6 Mercedes pensando vagamente que ella también debia
controlar lo que bebia; sin embargo, dijo—: Ponme otra copa y rellena la tuya, que ya esta seca.
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Algtn whisky después, el culo de la botella de champan que la azafata habia abierto ante la
insistencia de su jefa asomaba vacio por la cubitera. Mercedes mantenia su semblante
impertérrito mientras la joven Carlota hacia verdaderos esfuerzos porque no se le notara su
incipiente borrachera. En ese momento el avion atravesé un lecho de nubes y ante sus ojos
aparecio la abigarrada arquitectura de cientos de edificios modernos. El mar de China se abria
paso imponente, la joven mir6 por la ventanilla y observé como lo surcaban navios inmensos y
pequefios: cargueros y barcos de pesca dibujaban estelas a su paso. Estaban llegando a Hong
Kong. Oscar se acercé a Mercedes para avisarle de que iba a comenzar el aterrizaje.

—Sefiora, parece que tendremos tormenta y vamos a atravesar bastantes turbulencias, va a ser
movidito.

Al escucharlo, Mercedes agarré el brazo de la joven y miré al piloto asintiendo, como si
aquella extremidad y la persona a la que pertenecia fueran su antidoto. Oscar mir6 a Carlota con
cierto desdén, aunque no llegé a notar su ligero estado de embriaguez.

De sus temores cuando volaba, el aterrizaje era sin duda el que a Mercedes le generaba un
desagradable retorcimiento de estobmago. A pesar de haberse pasado las ultimas décadas subida a
un avién, ser propietaria de uno de los mejores jets privados del mercado y tener a Oscar, un
piloto con infinidad de horas de vuelo a su entera disposicion, no acababa de sentirse comoda
hasta que el tren de aterrizaje estaba encarrilado en la pista. Hasta ese momento permanecia
completamente en tensién, con las manos empapadas en sudor. El avion comenzé a moverse y a
temblar. Se recost6 en el asiento y comenz6 a calmar su respiracion. Carlota se percatd
rapidamente y trat6 de tranquilizarla haciéndole mas preguntas.

—Y tu hija se qued6 muchos afios en el Ramiro de Maeztu, Mercedes? —A pesar de haberse
negado en un principio, la joven empezd a tutearla espontaneamente después de aquella
conversacion llena de confidencias—. Yo tenia un primo alli, ¢sabes? Jugaba muy bien al
baloncesto.

—Bueno... En realidad, con trece afios, Clara se fue a vivir a Le Rosey, un colegio suizo un
poco elitista. —Mercedes mantenia su mirada fija en la ventana y agarr6 fuerte el brazo de la
joven al notar el primer temblor de la nave.

—La mandaste a Suiza? Qué suerte para Clara, deben de ser unos colegios increibles.

Carlota disimul6 lo que realmente pensaba de los colegios suizos, pues en las peliculas los
ponian como centros para nifios ricos donde los padres desterraban a sus hijos delegando con



alivio y sin muchos remordimientos la responsabilidad de su educacion para dedicarse a exprimir
sus carreras profesionales o a disfrutar de sus fortunas. Carlota habia escuchado hablar de Le
Rosey; aquel impoluto colegio con campus de invierno en Gstaad era conocido por ser uno de los
centros educativos mas avanzados del mundo. Intent6 hurgar en aquella historia para mantener a
Mercedes distraida de las turbulencias.

—Cuando tomé la decision de enviarla alli, tuve una gran discusion con Carlos, como te
puedes imaginar, porque no era partidario de sacarla del Ramiro, y mucho menos de llevarla a
Suiza a confraternizar con jévenes que podrian desestabilizar el tembloroso equilibrio emocional
de Clara. A él no le gusta la confrontacién cara a cara conmigo porque se me da mejor debatir, y
como me puse muy testaruda, acabo por ceder, de muy mala leche, eso si, pues salié del cuarto
dando un portazo.

Mercedes defendia aquella decisién pensando mas en el desarrollo personal de su hija y en las
oportunidades que aquel cambio conllevaba, y Carlota no dudé en darle la razén ipso facto.

—Claro, te entiendo perfectamente, Mercedes. Una nifia que se estaba convirtiendo en mujer,
a punto de descubrir el mundo, que, aunque haya tenido algin problemilla, ya parecia
recuperada, necesitaba algo mas que un instituto de barrio.

—Asi es. Aunque he de decir que le dio una magnifica educacién durante un tiempo y que le
estaré eternamente agradecida por hacerle pisar la realidad de un mundo muy alejado de sus
privilegios. —Parecian dos amigas que se daban la razon la una a la otra.

—Y el colegio ¢qué tal era? El suizo, digo...

—Le Rosey es un colegio elitista, si, pero complejines al margen, tiene una gran filosofia que
sustenta un modelo educativo con muchos valores y un gran espiritu innovador. —Habia un deje
de pasion en la voz de Mercedes y parecia distraida de las turbulencias—. A principios del siglo
xxI era de los pocos que ofrecia una experiencia verdaderamente global en la que la diversidad
jugaba un rol clave, pues habia conseguido tener mas de sesenta nacionalidades entre unos mil
estudiantes, con el afiadido de que no habia mas de un diez por ciento de una sola nacionalidad.

La riqueza cultural que permitia este disefio era enorme, pensaba Mercedes, y sin duda Clara
podria entender la infinidad de situaciones a las que se enfrentaban los nifios de su edad con
origenes geograficos y culturales dispares, muy ttil en un mundo cada vez mas interconectado.
Ademas, el colegio recientemente habia iniciado un fondo de becas que aseguraba que habria un
porcentaje significativo, en torno a un treinta por ciento, de nifios brillantes de estratos
socioecondmicos poco favorables, a los que la Fundacién Le Rosey pagaria matricula y gastos.

—Tomaste una decision extraordinaria —siguio Carlota, decidida a animarla—. Ademas de
un colegio de prestigio, era solidario.

—¢:Sabes que yo puse medio millén en el fondo de becas? —Levant6 un dedo indice
inquisitivo ante la mirada abrumada de Carlota, para la que aquella cantidad era enorme.

—¢Medio millon? —tartamudeo.

—Asi es. Me converti en benefactora de ese fondo por solidaridad, por supuesto, aunque



tengo que confesar que también lo hice por el temor a que Clara pudiera liar una de las suyas. E
hice bien —puntualiz6 alzando la barbilla orgullosa—, pues el aterrizaje, como cabia esperar, no
fue bueno. Como Clara habia estado muy protegida desde que naci6 y ahora tenia que sacarse las
castafias del fuego, pasé sus primeros dos meses llorando por las esquinas.

—Estaba homesick, ;no? Echaba de menos su casa, yo la entenderia, Mercedes.

—FEra comprensible, y aunque trataron de llenarla de actividades que le pudieran divertir,
nada funcionaba y mi hija deambulaba como un alma en pena..., hasta que por fin algo la sac6 de
su letargo.

—¢Una amiga?

—iQué va! Los caballos, nifia. Mi hija siempre ha preferido esos animales a la mas bondadosa
y divertida de las personas. Le Rosey estd dotado de unas cuadras magnificas que le han
granjeado cierta fama en el mundo de la hipica, también por sus jévenes jinetes, que compiten
fundamentalmente en la modalidad de salto —continu6 explicando la empresaria a la joven—.
Con ese impetu que heredo6 sin duda de mi —sefiald, orgullosa—, Clara se obsesioné con los
equinos, con su cuidado, con montarlos, con pasar todo el tiempo que podia con ellos... Era feliz
siempre y cuando estuviera junto a ellos, y viceversa.

Un enorme estruendo provocado por un trueno envolvio la nave y a los pocos segundos un
rayo se asomo por la ventana de Mercedes, como si quisiera entrar, furioso, por el ala de estribor.
El avién parecia deslizar su panza por una pista de hielo, resbalando de derecha a izquierda,
como tratando de enderezar el rumbo. A Mercedes el susto pareci6 hacerle un nudo en el
estdbmago que se le hubiera subido a la nuez, pues, como por arte de magia, perdio el habla y solo
conservo su habilidad para emitir sonidos, ya que los labios se seguian moviendo sin éxito vocal.
Carlota, que estaba muy acostumbrada a volar, también se encogié levemente, y cuando
Mercedes agarré su brazo, se estremecié y apretdé su mano en respuesta. Oscar sond
tranquilizador por la megafonia del jet. Todo parecia estar bajo control, segtin él, aunque a juzgar
por los tonos blanquecinos de la cara de la asistente de vuelo y los verdosos del rostro de
Mercedes, nadie lo hubiera dicho.

—¢Qué diablos ha sido eso, nifia? Ve a preguntarle a Oscar, hazme el favor.

—Ya le has escuchado, parece que lo tiene todo controlado, son turbulencias normales y
corrientes. —Carlota disimulaba como podia el susto que también llevaba en el cuerpo, y
enseguida volvié a refugiarse en la conversacion como quien se dirige a un oasis que se abre en
el desierto de sobresalto que la tormenta acababa de generar—. ;Entonces los caballos le
hicieron volver a estar bien?, a tu hija en Suiza, digo... —FEra obvio que ambas habian perdido el
hilo de la conversacion.

—Para nada. —Mercedes vivia tan intensamente aquellos recuerdos que recuperd
milagrosamente el habla a pesar del susto—. Mi hija tenia muchos problemas en el colegio, su
desempefio académico, por ejemplo, era pésimo, por no hablar de las irascibilidades, el
aislamiento y, sobre todo, la agresividad. No es un colegio que se ande con demasiadas tonterias



—precis6—, por lo que la primera vez que Clara se pegé con un compafiero de su clase (jun
chico que ya casi era un hombre!) le retiraron cualquier acceso a las cuadras. A ella no se la
chantajeaba facilmente... pero, por alguna mosca que le habia picado, sucumbi6 y aquel castigo
la domestic6. Comenzé a ir a clase con normalidad, sacaba adelante, raspadas, todas sus
asignaturas, y hacia los minimos esfuerzos por tener amigos; estaba un poco aislada, pero
siempre se sentia acompafiada por sus caballos.

Termin6 de hablar a duras penas y eché mano del whisky, que habia sobrevivido sin que se
derramara una sola gota, para darle un buen trago y entregarselo vacio a Carlota en sefial de
necesitar uno nuevo urgentemente.

—De los polvos cuando era una nifia en el British Council, llegaron los lodos premonitorios
de la adolescencia en Le Rosey —continu6 narrando, mientras la joven la escuchaba desde el
minibar que tenian justo al lado—. El problema de mi hija tuvo nombre propio, su primer noviete
cuando tenia diecisiete, se llamaba Ian. —Mir6 a la joven recuperando una sonrisa picara—. T,
con lo guapa que eres, seguro que habras sucumbido a uno de esos malotes por los que haces
cosas de las que luego te arrepientes toda la vida, ¢verdad?

—Uy, no, no. Yo, desde los quince afios, estoy con mi Juanma, que es un pedazo de pan. A
ver si ya se decide a hincar rodilla, que vamos a hacer diez afios juntos. —Mercedes rio porque la
chica tenia una vis comica, mezcla de inocencia y bondad, a veces hasta ridicula, pero sin duda
muy auténtica.

—Bueno, pues imaginate al tipico malote, carismatico y dominador. Un chulo, en definitiva.
En fin, que mi pobre Clara, con la mala cabeza que tenia, era carne de cafién para un tipo asi y,
como era previsible, se enamoro6 locamente de él.

—Pues vaya lio, ¢no? —A Carlota se le escap6 un salivazo directo al whisky de Mercedes,
aunque ninguna de las dos se dio cuenta.

—Y tanto... El tenia como veintitantos cuando empezaron a salir. Mi hija solo dieciséis,
imaginate lo vulnerable que era, con todos sus follones psicolégicos, ademas —prosiguié y le dio
un pequefio sorbo a la copa rebosante que la chica le acababa de entregar.

—Seria muy guapo, por lo menos...

—Nunca lo llegué a conocer en persona, ste puedes creer? Lo que sé es que lan era suizo,
antiguo alumno de Le Rosey, y todavia estaba vinculado al colegio porque montaba los caballos
de competicion del centro. Pronto empezaron a salir juntos y mi hija se sumergio en un tobogan
de nuevas emociones. Nuevas emociones alifiadas con sustancias de lo mas desestabilizadoras.
Comenzo6 a salir por la noche y a escaparse del colegio los fines de semana con Ian. Asi fue
como se metio en el mundo de las drogas.

—Qué horror, Mercedes. Cuanto lo siento, pobre Clara.

—Yo no soy tonta y me percaté muy pronto de que mi hija estaba empezando a tontear con
las drogas... Curiosamente, en su ultimo afio, su desempefio académico fue magnifico, destaco
por encima de la mayoria de sus compafieros y sin dedicar apenas esfuerzo, puesto que, aunque



salia de fiesta a diario, a veces hasta llegando a clase sin dormir, se encontraba enérgica,
efervescente. «Estaba, obviamente, dopada», recordé sin mencionarlo.

Mercedes enmudecié repentinamente, atrapada por aquel pensamiento que le cruzé la mente
como un rayo. Ella supo entonces que las drogas interrumpirian para siempre la inocencia de la
cortisima adolescencia de Clara, y también cémo acababan esas historias, sobre todo en una
personalidad como la de su hija.

—Segun me pude enterar —continu6é rompiendo el breve lapso de silencio—, la primera vez
que a Clara le dieron un porro ella lo rechaz6 porque le daba mucho asco el humo, pero pregunté
a lan si tenia coca. Asi, doblando la apuesta para no dar la impresion de que era la primera vez
que lo hacia... El efecto de la coca le produjo una sensacion de felicidad irreal pero tnica. Se
sentia en absoluto control de su cuerpo, de sus sensaciones y de sus fantasmas, siendo capaz de
desplegar todos sus encantos, de seducir a quien fuera. Se aceptaba a si misma y aceptaba con
fascinacién a personas a las que antes no hubiera mirado a la cara. Habia encontrado la llave que
permitia al mundo entrar en su laberinto y a ella entrar en la sala de mandos de su propia
felicidad. Ese afio se gradué de Le Rosey y, nada mds terminar los estudios, aquel mismo verano,
decidi6 viajar por el mundo con Ian.

—¢Y la dejaste ir, a pesar de todo? —Carlota jugaba con el abridor del vino haciéndolo girar
sobre su dedo pulgar.

—¢Qué podia hacer si no? —Se encogi6 de hombros Mercedes, algo a la defensiva, lo cual
era muy desconcertante en una mujer que se jactaba de tenerlo siempre todo controlado—.
Querian ir a Filipinas, donde trabajarian en un hotel de lujo situado en un pequefio islote cerca de
la isla de Coron.

—Qué dificil es ser madre... Hablaste con ella antes, ;no?

—Asi es, tuvimos una de esas conversaciones sinceras que una madre y una hija tienen en
ciertos momentos. —Carlota asinti6 como si entendiera perfectamente a qué se referia—. Le
adverti de que, segtin en qué rios, meter los dos pies de golpe puede ser peligroso.

—Le dijiste que cuidado con las drogas, entiendo...

—No solo eso, me parecia importante mostrarle mi confianza, a pesar de lo cual la avisé de
que, ademas de las drogas, estaba expuesta a un riesgo emocional importante al ser Ian su primer
amor, y que seria una bomba mezclar drogas con ese sentimiento. Por supuesto, mi hija negé que
consumiera nada y me hablé de él como de un joven bueno y honesto, poco dado a los excesos.

Mercedes miré su iPhone un momento. No habia mensajes ni llamadas, por alguna razén el
wifi del avion no estaba funcionando. Parecié reflexionar mientras lo miraba. Cuando su hija se
fue a Filipinas, usaba otro dispositivo que desaparecié del mercado arrollado por el éxito de
Apple. Era una BlackBerry. Recordé perfectamente el fatidico dia que recibié una llamada de Ian
mientras leia informes en su habitaciéon de Navaluenga. Aquel teléfono vibro y ella solo tuvo que
apretar la ruedecita central que tenia el aparato para contestar al nimero oculto que aparecia en la
pantalla.



—~Cuando contesté, escuché la voz de un chico con un terrible acento francés que parecia de
lo mas alterado.

—¢:Era Ian el que estaba al otro lado? —Carlota parecia estar sumergida en una novela rosa.

—Asi es. Se presentd, se disculp6 por que nos tuviéramos que conocer de esa forma tan poco
convencional, y luego empez6 a vomitar cosas sobre mi hija.

Mercedes se agacho a coger de su bolso un pafiuelo y de nuevo noté un fuerte golpe del avién
contra una bolsa de aire, por lo que se refugi6 veloz en el brazo de la asistente, agarrandolo con
fuerza. Su mirada se clavé en la ventanilla mientras se sentaba muy erguida y nerviosa. La nave
habia sido golpeada por el choque de las corrientes de aire frias y calientes, y en la oscuridad del
ventanuco se iluminaban esporadicamente los relampagos, que mostraban la silueta de unas
nubes grises y cargadas.

—No te preocupes, Mercedes. De nuevo es solo una turbulencia, sigue contandome, que me
vas a dejar con la intriga...

Hubo un silencio mientras Mercedes, asustada, pegaba la cabeza a la ventanilla creando un
leve vaho.

—Pues... —La empresaria le dio un trago a su whisky para despejar el nuevo nudo en la
garganta que se le habia formado del susto—. Me dijo, muy melodramatico, que mi hija no
estaba bien en absoluto. Que tenia serios problemas, que era una mentirosa compulsiva y que
incluso le preocupaba su salud mental.

—¢Habian discutido? ;Qué les habia pasado? —Carlota estaba ansiosa por saber qué habia
ocurrido.

—NMe vino a decir —continu6 recordando, agarrada a la joven azafata— que mi hija tenia una
doble vida, que seguramente todo lo que sabiamos Carlos y yo era mentira. Para él, aunque
confeso no tener ni idea de medicina, tenia una enfermedad de algtin tipo porque se pasaba el dia
contando historias que é€l, al principio, daba por ciertas, pero que con el tiempo dejaron de
encajarle.

Carlota uso el silencio que se produjo en ese instante para pensar bien adonde podria llegar la
historia y cuanto queria ella meterse. Aunque no lo pareciera, se estaba enterando de muchas
cosas muy sensibles de la sefiora De Grijalba, la duefia del avién donde trabajaba, y eso tenia una
parte de responsabilidad: tenia que andarse con cierto cuidado.

—Me dijo que, cuando se conocieron, Clara le confesé que yo le hacia la vida imposible, que
sentia un odio enfermizo hacia ella, que la habia maltratado psicol6gicamente, e incluso que,
cuando era nifia, habia sufrido malos tratos fisicos: guantazos, bafios de agua congelada, que le
obligaba a comerse su propio vomito...

En aquel momento, Mercedes describia la historia con la piel palida y no era debido a las
turbulencias. Carlota, por su parte, también palideci6: después de todo el vuelo hablando del
tema, no entendia a donde queria llegar Mercedes con aquello: ;por qué la estaba utilizando a
ella para desahogarse? ;Qué pretendia contarle ahora?



—Pero eso era mentira... —titubed Carlota ligeramente, aunque le hubiera gustado que su
afirmacion fuera mas contundente.

—No te imaginas lo duro que es eso para una madre, nifia. —La empresaria, que tenia un
aspecto rudo e impenetrable, deslizo su pafiuelo muy discretamente por la cartincula de su ojo
izquierdo.

Carlota dio por negadas las acusaciones con ese comentario, aunque no sin ciertas dudas, algo
fantasiosas, quiza.

—Luego, Ian me explic6 que, cuando supo de aquello, él estaba muy enervado y traté de
convencer a Clara para que me denunciara, ofreciéndole incluso que hablara con su padre, un
conocido abogado suizo, pero Clara siempre se neg6, pues argumentaba que yo tenia demasiado
poder y que no conseguirian nada, que la tinica forma era esperar a que fuera mayor de edad para
escaparse con €l a algin lugar remoto donde yo no volveria jamas a verla.

—¢Qué tal se llevaba usted con su hija entonces? ;Hablaban? ;Se veian algo? —Carlota iba y
volvia del tu al usted, y la miraba buscando pistas que revelaran alguna sefial de raciocinio en la
forma de actuar de su hija.

Mercedes tenia la voz algo rota, permanecia muy recta en su asiento y con las manos
sudorosas, como si le costara verdaderamente procesar aquello.

—Yo con mi hija me llevaba bastante bien por aquel entonces. Ella me habia puesto al
corriente de todos los detalles del viaje y hablabamos casi a diario, la notaba contentisima.

—No entiendo nada... ; Por qué le cont6 esa milonga a su novio entonces?

—Comprendes que yo me quedara también a cuadros, como se suele decir. Estaba muy
confusa porque, aunque mi relacién con Clara no era perfecta, en ese momento si podia decir que
era bastante buena. Al poco de llegar a Coron, Ian se fue dando cuenta de que todo lo que
contaba Clara sobre mi era probablemente mentira. Lo descubri6 un dia que escucho
casualmente una conversacion entre nosotras sin que Clara supiera que estaba ahi, pues se
encontraba en el cuarto de bafio cuando ella entr6 en el bungal6. Tanto el tono como el contenido
de la conversacién no podian ser més carifiosos y cordiales. El la escuché hablar de su dia, de €I,
de su padre, de Navaluenga, de sus caballos... Y se debié de quedar tremendamente extrafiado,
nada tenia que ver lo que escuchaba con la imagen terrorifica que ella le habia pintado de mi y de
las insoportables conversaciones que teniamos cada vez que nos enfrascdbamos en una
discusion, segun fantaseaba Clara. Cuando sali6 del cuarto de bafio, mi hija se debié de quedar
pasmada al verlo, pues se le cayo el castillo de naipes que habia construido con sus mentiras.

El iPhone comenzé a recibir decenas de mensajes y emails, lo que desvid la atencion de
Mercedes de nuevo hacia el dispositivo. El wifi todavia no funcionaba, pero ya estaban tan cerca
de tierra que la cobertura de datos empez6 a funcionar con normalidad. Mientras revisaba en
diagonal los mensajes importantes (casi todos relacionados con el anuncio del doctor Shu), se
quedo imaginando el momento en qué Ian descubrio las mentiras de su hija. Ella empez6 a gritar
al novio, acusandolo de espiarla, incluso de estar a sueldo de la propia Mercedes para tenerla



controlada... Mientras tanto fue Clara, con ese genio violento que tenia, quien le propin6
guantazos y lo mordid. Incluso le tir6 un cenicero de cristal a la cabeza que acab6 por hacerle
una brecha, segtin se enter6 Mercedes después. Tras aquella discusion, Clara desaparecio, y el
exnovio se fue enterando de aspectos cada vez mas oscuros de ella, pues Francesca, la duefia del
hotel que los acogia, le confes6 que las reacciones de Clara eran muy viscerales, a veces hasta
violentas, con otros empleados del hotel. Ademas, parecia que Francesca le habria contado al
novio que era un cornudo, puesto que Clara se habia acostado tanto con el barman como con el
socorrista. Ian advirti6 a Mercedes, para su mayor preocupacion, de que una chica que trabaja en
un restaurante cercano dio la voz de alarma cuando vio a su hija en una playa de Cor6n en toples
teniendo una discusién muy agresiva con la duefia de un restaurante, pues se negaba en redondo
a taparse. Mercedes levant6 la mirada de su mévil ante la pregunta de la azafata, que aguardaba
impaciente el fin de la historia.

—¢Ian no podria haberte contado una mentira tipica del desamor? —Carlota hizo la pregunta
l6gica para cuya respuesta consideré que Mercedes tendria una respuesta rapida.

—Desde luego. Tuve mucho cuidado en dar por ciertas sus acusaciones. Yo, al chico, ni
siquiera lo conocia... jImaginate! Podrian haber discutido y que él se hubiera vuelto majara
llamando a la madre de su novia para verter sobre ella toda clase de infundios quién sabe con qué
proposito.

—Y ¢qué hiciste? La llamaste de inmediato, entiendo.

—Correcto.

No dijo mas, volvié a mirar su movil como si repentinamente estuviera evitando conversar
con la chica a la que llevaba varias horas confesando una parte intima de su vida. Mientras
parecia embobada leyendo todos aquellos correos, con la cabeza en piloto automatico, recordo lo
sucedido. Cuando Ian le conté esta historia, Mercedes simplemente no dio crédito. Llamé
corriendo a su hija, como por instinto. Extrafiamente —no se lo esperaba, sin duda— respondio a
la primera, con un tono amable y normal, quizd un poco forzado, pensé en aquel momento.
Tuvieron una conversacion de lo mas cordial; ella le conté con mucha efusividad que estaba
paseando por Coron Island, adonde habia ido a pasar unos dias... sola. Cuando su madre le
preguntd por qué Ian no estaba, ella no dudo en decirle, con una naturalidad pasmosa, que lo
habian dejado, que el joven se habia vuelto loco y que era un mentiroso compulsivo.

—Veo que ya te llegan los mensajes, seguro que estaras muy liada, Mercedes. Te voy a dejar
tranquila contestando. —Carlota fijé la mirada en el exterior, donde ya se veian los edificios muy
cercanos: estaban a punto de tomar tierra—. Solo una pregunta, ¢qué le dijiste a tu hija cuando la
llamaste?

—Me cogi6 el teléfono como si nada fuera con ella... y, claro, conociéndola, rapidamente
supe que aquella efusividad era bastante forzada, que Clara estaba huyendo de algo... Aunque le
di la razon y le quite hierro a la llamada de Ian, enseguida le organicé el viaje de vuelta,
necesitaba tener una conversacion mirandola a los ojos para saber qué habia ocurrido realmente.



El tren delantero del avion toco violentamente la pista de aterrizaje del aeropuerto de Hong
Kong. El avion se detuvo delante de un radiante BMW X5 con los cristales tintados. En la
escalerilla la esperaban Oscar, de quien se despidié cordialmente, y Carlota, a la que le dio un
pellizco carifioso en la mejilla y después le planté un beso ante la mirada algo extrafiada del
piloto.

—Gracias, nifa.

Carlota baj6é levemente la cara algo ruborizada y Mercedes desapareci6 con una frialdad
irreconocible después de aquel vuelo lleno de confidencias, como si hubiera vuelto a entrar en la
infranqueable coraza de la que solo la altura de las nubes la hubiera liberado.

Le esperaban unos dias duros con la crisis de Shu.



IV

El camino que separa Navaluenga de Fuentebuena, un pueblo muy cercano, se hace facilmente
en veinte minutos a pie. Es un sendero de tierra que bordea amplios prados donde pasta el
ganado, y que durante la primavera tiene una hierba alta, color verde clorofila. A mitad de
camino se atraviesa un pequefio arroyo cubierto de zarzas que no permiten ver el agua correr,
aunque se escucha el murmullo del torrente, especialmente en esa época del afio, cuando el
deshielo ensancha generosamente el cauce. Mercedes solia parar a coger un pufiado de moras
para comérselas durante el resto del paseo, pero aquel dia las habia sustituido por hondas caladas
a su Marlboro. Encendi6 un nuevo pitillo con la colilla del que estaba terminando. No le gustaba
fumar mientras andaba, pero sabia que en la casa nueva que su amiga Anne se habia hecho en
Fuentebuena no se permitian malos humos. Ademas, estaba nerviosa: aparte de su intima, Anne
era también su socia en Gattaca y habia una disculpa importante pendiente por su parte. Pedir
perdon le producia una bola en el estobmago... y en el orgullo.

Entr6 sin llamar al timbre, siempre estaba abierta la puerta. Se quité los zapatos para no
ensuciar las elegantes alfombras blancas con las que Anne habia vestido los suelos de madera de
su casa. Aunque conservaba el recio estilo castellano en la fachada y en los tejados —con las
tejas boca arriba, més tipicas de Segovia que de Avila—, el disefio interior parecia sacado de un
aséptico catalogo de lkea. Los suelos, las paredes y los techos eran todos de roble, y la
decoracién, minimalista y muy limpia, de una austeridad nérdica. Mercedes torcio el gesto: «Qué
mal gusto», se dijo. Al doblar el recibidor y entrar en el saldn, se la encontr6 en su mesa de
despacho, rodeada de una montafia de papeles y libros.

—Hola, querida —salud6 Anne con su habitual tono dulce y amable—, ;te apetece un té?

—Hola; me tomaria un pacharan, pero si no hay otra cosa que té, pues té.

—Claro, acompafiame a la cocina. —Se levant6 fingiendo no haber escuchado el comentario
de Mercedes.

Ambas salieron del salén principal y atravesaron un gran comedor con una mesa de marmol
blanco, redonda, de estilo modernista. Las sillas eran de tejido bouclé blanco y las patas de
madera. Entraron en la cocina, que era amplia y abierta, de una luminosidad sedante, con una
encimera en isla, la mitad dedicada a los fuegos y la otra mitad, a una mesa de comedor con
taburetes altos de madera. Anne era aficionada a cocinar y le gustaba hacerlo cuando invitaba a
sus amigos. Eran reuniones distendidas y amenas en las que la anfitriona solia lucirse con alguna
receta nueva.



—¢:Como va todo, Mercedes? —le pregunt6 mientras llenaba la kettle de agua, como si no
esperara una respuesta relevante.

—Todo bien, querida. —Mercedes usé un tono profesional, reacia a mostrar debilidad—.
Tenemos que preparar el consejo de administracion del trimestre. Me gustaria que presentaramos
todas las patentes que hemos registrado y los resultados de los ensayos que tenemos en marcha.

Anne dejo la kettle en un lado de la mesa y suspirdé como si no supiera cémo decir lo que iba a
decir.

—Mercedes, ;no podemos esperar a la semana que viene, que estamos las dos en Nueva York
con el resto del equipo? Llevo todo el mes montada en un avion y nada mas llegar a Navaluenga
para descansar me dices que me ponga a preparar el consejo... jDame un respiro, por favor! —
Anne no estaba molesta porque conocia a su amiga, pero fingi6 cierto hartazgo.

Mercedes not6 que le subian los colores a las mejillas. La kettle empez6 a borbotear.

—Joder, perdon. Tienes razon..., ya sabes como soy. Esta semana descansas, no me hagas ni
caso. Si no te importa, yo seguiré preparando cosas. Solo cuéntame... Estuviste con el secretario
general de la OMS, ;no? —su tono se normaliz6, aunque se notaba que queria evitar el tema
espinoso.

—Si. La verdad es que los veo despistados, son una organizacién lentisima. Le informé sobre
nuestras ultimas averiguaciones de las nifias modificadas por Shu y se quedé aténito. —Anne
mir6 de reojo la reaccion de Mercedes al mencionar al chino y vio como bajaba lentamente la
mirada al suelo—. Todo lo que ha hecho es una chapuza, su objetivo era proporcionarles una
version del CCR5 que esta naturalmente presente en alrededor del uno por ciento de los europeos
del norte y que impide que el VIH se cuele dentro de las células cuando hay exposicion al virus.
Pretendia implementar esa version concreta en las nifias para hacerlas inmunes, pero tanto Lula
como Nana portan genes CCR5 que son completamente nuevos, y, al tener dos copias del gen,
una heredada de cada padre, no se editaron de manera uniforme. CRISPR ! fall6 y se unié a una
secuencia que resultd ser similar a la que queria anular. Al parecer es un problema comun: un
estudio que acaba de publicar Lancet ha descubierto que la edicion causa cambios no deseados
mas de la mitad de las veces.

Mercedes, que la habia estado escuchando en silencio, se mordi6 el labio inferior, como cada
vez que algo le preocupaba.

—Nos ha ralentizado mucho esta negligencia de Shu —dijo al fin aprovechando que Anne
habia sacado el tema sin recriminarle nada, y trat6 de normalizar la conversacion esquivando su
disculpa—. Gracias a tu intervencion, hemos conseguido calmar a las autoridades sanitarias
internacionales después de la crisis y nuestras acciones en el NASDAQ se estan empezando a
recuperar. Ya sabes que hemos cortado cualquier conexion con Shu.

Anne frunci6 el cefio. Levant6 una ceja apartando la mirada, como si estuviera contemplado
una inesperada mancha en la encimera. Su gesto era contrariado, esperaba algo mas de su amiga



que una excusa tan ruin. Le habia ofrecido una via amistosa de resolver una discusién muy
pesada, pero no queria que Mercedes utilizara esa oferta de paz para evitar la conversacion.

—La cagué. —Mercedes alzo6 los brazos al darse cuenta de que la disculpa era imprescindible,
aunque detestaba pedir perdon—. No hay mas explicacion. Siento no haberte avisado de que
estdbamos financiando a su universidad: siempre me alertaste del peligro.

Entonces Anne, que habia sacado la kettle del fuego, se volvié a mirarla sin poder evitar que
la severidad oscureciera sus pupilas.

—Si, te avisé, y eso casi nos cuesta nuestra relacion de afios, pero ya esta superado. Aunque
quedé claro que eres responsable, la falta de ética de Shu podria provocar en las nifias numerosas
enfermedades inesperadas. Recientemente se estd descubriendo que las proteinas del CCR5
provocan problemas desconocidos en el desarrollo del cerebro, dificulta la recuperacion de
accidentes cardiovasculares, la enfermedad de Alzheimer, la propagacion de ciertos canceres e
infecciones de otros patégenos... En fin, la lista es larga y preocupante.

Mercedes se apoyo en el borde de la mesa y sintié su textura calida, como si eso pudiera
tranquilizarla.

—Sabes que nunca le permiti experimentar con fetos humanos, nos engafé a todos los que
decidimos confiar en su investigacion.

—Lo sé, Mercedes. En cualquier caso, no todo son malas noticias. También le comenté al
secretario general nuestros avances... Especificamente le conté que estdbamos progresando muy
rapido y que podriamos erradicar el sida trasplantando células madre con el ADN editado para
eliminar el gen CCR5.

—¢:Le contaste los resultados que estamos consiguiendo en el laboratorio?

—Si, lo hice. Le dije que todo era confidencial, pero necesitaba saltarme los temas de
compliance para convencerlo de que nos apoyara.

—¢Y como reacciono?

Anne sonri6 y su rostro se dulcific6 nuevamente.

—Pues se quedo sorprendido, no da crédito a la magnitud de los resultados. Le conté el caso
de la paciente con leucemia linfoblastica aguda infectada con VIH a la que trasplantamos células
madre con ADN editado. No solo conseguimos tratar la leucemia con las células madre
trasplantadas, sino que también desactivamos el gen CCR5 en las células de la sangre para hacer
frente a la infeccién por VIH. Le conté que estdbamos trabajando con las autoridades sanitarias
americanas y que, probablemente, en dos afios podriamos estar en condiciones de sacar un
producto al mercado.

—Enhorabuena, querida. Quién sabe lo que te aguarda tras tantos éxitos... Cada vez son mas
las voces que te colocan en la short list del Nobel.

Anne hizo un gesto, como quien se espanta de algo.

—Calla, calla. Suficiente tengo con aguantarte como para que encima me tengan en el ojo del
huracan mediatico. Yo lo que quiero es que me dejen aplicar la ciencia para mejorar la vida de la



gente.

—¢Coémo que aguantarme? —Mercedes fingié escandalizarse.

Ambas rieron, la tension entre ellas parecia haberse disipado, ahora si.

—iMujer, me tienes todo el dia currando para Gattaca por encima de todas las
responsabilidades investigadoras que tengo! —Su tono era irénico, pero enseguida lo suavizé—.
Aun asi, me encanta mi trabajo... Si he conseguido llegar hasta aqui es en gran parte gracias a ti.

—iDe eso nada! Tu solita. Déjate de sensiblerias, que ya sabes que no me van... Por cierto,
voy a necesitar que me hagas ese favor del que hablamos: tengo que conseguir ganarme la
confianza de Anderson, ya sabes, el premio Nobel que estd buscando una terapia génica para la
esquizofrenia de su hijo.

Anne paso un pafio por la encimera y se quedd pensativa. Seguia teniendo el mismo aspecto
de chica estudiosa y ensimismada que cuando Mercedes la conocio.

—No te preocupes —dijo al fin—, lo tengo todo preparado para su viaje, ti solo tienes que
encargarte de conquistarlo. Seguro que conseguimos que ayude a Clara.

Después de abordada la cuestion espinosa de su metedura de pata con Shu, ambas amigas se
relajaron y decidieron tomarse ese pacharan que Mercedes habia mencionado antes para celebrar.
Tras el primero, vino un segundo y un tercero, y en algiin momento salieron a la terraza para que
Mercedes pudiera fumar sin restriccion disfrutando de las vistas a la iglesia gotica de
Fuentebuena, que se recortaba contra un cielo limpio, mientras se sentaban en las butacas de
ratan que alli habian colocado y Anne le contaba como Pablo la iba a visitar cada dia desde que
estaba instalada en Fuentebuena. Lo hacia con excusas de lo mas curiosas, rio como una nifia que
cuenta una confidencia: que si un paseo por el campo, que si una visita a Segovia, que si estrenan
Aida en el Teatro Real de Madrid... Pero Anne, como siempre, ni caso: nunca le gustd, aunque
Graham estuviera completamente pillado.

—Pobre Pablo —se compadecié Mercedes y dio una tltima calada a su cigarrillo.

Al salir de la casa ya era de noche y Anne insistio en llevarla —o, por lo menos, propuso que
alguien fuera a buscarla—, pero Mercedes neg6 con la cabeza, testaruda: preferia regresar dando
un paseo. La noche era calma y fresca, habia tres cuartos de luna creciente que proporcionaban
una luz muy razonable para poder caminar sin linterna. Estaba borracha. «Dichosas endrinas», se
dijo obviando que se habia tomado seis o siete copas. Sali6 de la casa dando algun tropiezo del
que ambas se rieron, complices. Comenzo6 a caminar sola en la oscuridad, aunque no tardé en
escuchar a su amiga por detras.

—iEspera, Mercedes! Te acompafio hasta la cancela y asi me doy un paseo yo también, que la
noche esta preciosa.

Andaban por el camino haciendo eses, sumergidas en recuerdos tortuosos. La inestimable
compafiia de Anne, a la que queria como una hermana, le trajo a la memoria la de su propio



hermano.

—¢:Sabes? Te hubieras llevado tan bien con Isidro... —se notaba un nudo en la garganta de
Mercedes.

—Me hubiera encantado conocerlo. Te acuerdas mucho de él, ;verdad? —Anne era pura
dulzura.

Isidro, el mellizo de Mercedes, era alguien a quien estuvo muy unida y que murié en un
accidente al viajar en el coche que ella conducia cuando ambos contaban con unos escasos
veinticinco afios, de camino a una fiesta en Bilbao. Se precipitaron mas de treinta metros por un
puente en una carretera comarcal. Aquello fue una verdadera tragedia de la que nunca pudo
reponerse del todo. En su momento mas duro, segin le confesé a Anne muchos afios después,
plane6 provocar un accidente de coche que le permitiera aliviar su dolor al tiempo que
experimentar el fin que tendria que haberle tocado a ella también, cuando su hermano la dejé
tirada en aquel arroyo, viva.

—Si. Yo tenia en él mi nicleo de confianza mas fuerte, era quien me apoyaba siempre. Lo
unico por lo que discutimos fue cuando le conté que estaba empezando a ligar con Carlos.

—¢Qué tenia Isidro contra el pobre Carlos? —Anne desconocia la historia y pregunto
inocentemente, pues Carlos se habia hecho muy amigo suyo con el tiempo.

—¢Nunca te lo he contado? —Mercedes rio algo nerviosa—. Bueno, Carlos me dejo
embarazada cuando saliamos juntos... y, claro, eso a mi hermano no le hizo ninguna gracia. La
vida esta llena de ironias, ;no crees? Mi relacion con Carlos siempre ha sido una de ellas.
Aunque, en aquella época, Franco habia estrenado ataud recientemente y la libertad de elegir ser
una madre soltera era una posibilidad que no encontraba demasiadas barreras, lo cierto es que yo
entonces me moria por los huesos de Carlos, por lo que decidi tener el bebé de la forma
tradicional y le pedi que nos casaramos.

—¢Se lo pediste ti? —Anne se rio—. Qué tipico tuyo...

Mercedes recordaba con cierta nostalgia como eran entonces, cuando ella tenia veintiuno y
Carlos, con esas futiles amistades y su fama de extravagante, se empezaba a consolidar como
escritor de éxito, pues acababa de publicar su novela mas conocida, un best seller distépico, Time
Capsule, que se tradujo a mas de veinte idiomas.

—Total... jque tuviste a Clara de penalti! —Anne se partia—. ;Y yo que pensaba que lo sabia
todo de ti!

—Asi es, querida. Me casé de penalti y aqui mismo, en Navaluenga —confes6 Mercedes con
una contenida emocion en la voz—. Te puedes imaginar que todo fue muy discreto para que no
se hablara demasiado de la tripa que ya lucia. No es que a mi me importe demasiado el qué diran
—aclar6—, pero al ser mi familia aristocratica y muy bien avenida, aquello se convirtié en un
gran reclamo para prestigiosas revistas del corazon, pues la sociedad espafiola era, y es, muy
dada al chismorreo. Ademas, en aquel momento todavia no existian las redes sociales y, por lo
tanto, se controlaba mejor la exposicion publica sin necesidad de tener que soportar el acoso y la



persecucion constantes, lo cual permitia que la vanidad, siempre un asunto enojoso, fuera algo
mas llevadera que ahora.

Mercedes tenia un pasado de cierta relevancia local, averigu6 Anne cuando empezd a
frecuentar mas nuestro pais. Ademas de ser una «nifia bien» y muy rica, casada con un
intelectual, se agiganté gracias a su atractivo fisico. De joven tenia un rostro perfilado, con unos
pomulos muy marcados, unos enormes 0jos color miel a los que acompafiaban unas cejas
colmadas y unas pestafias largas que daban mucha candidez a su mirada. Era un tipo de belleza
muy espafiola, algo gitana, con un marcado caracter. Mostraba una figura espléndida donde
destacaban unos pechos medianos y redondos que realzaban su cuerpo delgado y, a pesar de no
ser alta, si destacaban en ella unas piernas largas y esbeltas. Ya en su edad adulta fue perdiendo
la gracilidad de su mirada y tendiendo a un aspecto cada vez mas rudo, a medida que bregaba
con los obstaculos espinosos que la vida y sus ambiciones fueron sembrando en su camino.

Se hizo un silencio después de las risas y Mercedes parecié torcer el gesto, resoplando,
espontanea, como lamentandose.

—No hay nada peor que el olvido, Anne. Me acuerdo mucho de Isidro, aunque su imagen es
cada vez mas borrosa y confusa.

—Pobre Isidro. Sin duda la memoria nos mantiene vivos, pero no te tortures, no tienes que
esforzarte cada dia por traer su imagen a tu mente.

—No es tan sencillo. Empiezo pensado en él y enseguida acabo pensando en ya sabes quién.

—Si, en Clara —Anne no dudé ni un segundo en responder.

Su hija siempre le dio muchos dolores de cabeza porque fue una nifia rebelde, bruta y rara,
que no hacia mas que salir de un lio para meterse en otro. Con Anne, que era de las pocas
personas con quien a veces se le bajaban los humos, se confesaba sobre su incapacidad para
imponerse a la nifia, el hecho de no haber estado presente en sus primeros afios, o de la
incapacidad de Carlos al ser siempre tan benevolente con su hija. Con los afios, y muy
especialmente a partir de aquel dichoso viaje que Clara realiz6 con Ian a Filipinas, empezo a
entender que habia algo mdas en su forma de ser, algo oscuro (esa palabra que se le quedd
grabada de la directora del British Council), que crecia imparable dentro de ella y que parecia
devorarla. Era algo que la asustaba, porque desde que llegd de ese viaje, no reconocia la
conducta de su hija, sus reacciones. Temia cual pudiera ser la explicacion.

—Fuiste ti la que hace afios me recomendé que visitara al doctor Guzman. Yo no fui capaz
de ver que habia una enfermedad seria dentro de su mollera. —Mercedes esbozé una sonrisa de
agradecimiento que servia de fachada a su pesadumbre interior.

—Yo solo te recomendé al doctor Guzman porque colaboraba con el departamento de
Psiquiatria de mi universidad de San Francisco. Pero ti ya sabias claramente lo que pasaba,
darling. —Anne toc6 levemente el hombro de su amiga mientras paseaban—. No habian sido
pocas las veces que pensaste que Clara tenia problemas mentales, ni pocas las que fuiste a



consultar al especialista, tanto durante su nifiez, con Maria, la psicéloga infantil después del
incidente violento en el colegio, como en su adolescencia con otros especialistas en Suiza.

—Eso es cierto. El diagnostico siempre era desalentador porque nadie atinaba: que si era una
nifia especial, con mucha sensibilidad; que si necesitaba ser escuchada pero no sentirse el centro
del universo... Aun asi, la alarma salt6 tras la vuelta de Filipinas y la conversacion con Ian.
Realmente fueron las conversaciones, asi, en plural, aunque a Clara nunca le confesé que habia
seguido hablando con él.

—Si, ese regreso fue lo mds duro, lo recuerdo muy bien. —Anne pisé un charco que no habia
visto y salté espontaneamente.

—Si, cuando Clara volvié de Filipinas fue imposible convencerla para que fuera a ver al
doctor. Estaba en uno de esos momentos euféricos y expansivos de su caracter: todo en ella era
felicidad y alegria, todo forzado y agotador —continué Mercedes agarrando la mano de su amiga
para que saliera del charco—. ¢ Te mojaste?

—No, parece que el calcetin sigue seco. —Anne se habia agachado a tocarse el pie, y, al
escuchar su respuesta, Mercedes continud.

—Fue la temporada mas alocada suya. Aunque pasaba algo de tiempo en el campo con sus
caballos, vivia practicamente en Madrid hecha una crapula. Se vestia como una fulana y salia a
tope, se hablaba de que era muy golfa... Se sentia, segtin me contaba ella misma, liberada de un
noviazgo que la habia tenido prisionera, pero era una huida hacia delante, su espiritu no
encontraba sosiego en los excesos.

Mercedes y Anne recordaban muy bien aquellos momentos, pues hablaron casi a diario de qué
hacer en aquella época.

Una mafana, Mercedes, después de coordinarlo todo de antemano con su amiga, y
aparentando no tener segundas intenciones, le dijo a Clara que un médico muy simpatico iba a ir
a comer a casa de tia Anne, y que por qué no se apuntaba... Su hija, que en ese momento estaba
en la cocina, arrojé con inesperada violencia una taza al suelo y se volvio llena de furia hacia ella
para reprocharle que intentara organizarle engafiosamente una consulta con un psiquiatra y, sobre
todo, que no entendiera lo que habia sufrido con su ex y que quisiera defenderlo, pues el que
estaba loco era Ian, no ella. «¢Entiendes, mama?», dijo, y se llevé un dedo a la sien, como si su
madre fuera incapaz de comprenderla.

—Fue una temporada muy dificil, recuerdo que me llamabas desolada cuando no aparecia en
dias. Pero bueno, al final conseguiste que lo viera.

—Asi es. Paso casi un mes hasta que un dia, como por arte de magia, la personalidad de Clara
volvi6 a virar como una vela mientras flamea. Perdi6é su energia y de la noche a la mafiana se
apago. Entonces paso a arrastrarse convaleciente por la casa, apenas salia de la cama y no queria
saber nada de nadie. «Qué volatilidad», pensaba yo entonces alarmada, un tiempo de suprema
felicidad, de fiesta todo el dia y con una energia agotadora, e inmediatamente otro de profundo
decaimiento donde no se la veia apenas salir del cuarto, siempre a oscuras y sin apenas comer.



—Pero no hay mal que por bien no venga... —Anne se percat6 de que no era precisamente la
expresion adecuada—. Perdén, no queria decir eso...

—No te disculpes, entiendo perfectamente a qué te refieres. Lo Unico positivo que tuvo su
depresion fue que amilané su voluntad y que, por fin, una tarde en que se encontraba tirada en el
sofa de espaldas a la televisién, que emitia un documental de animales, me acerqué a ella, le pasé
una mano sedante por los cabellos y empecé, muy cautamente, a hablarle de la necesidad de que
Guzman la viera.

—Hasta que conseguisteis que os diera el diagnostico, que resultdé tan preocupante como
revelador.



v

Las amigas se despidieron en la portera que separaba Fuentebuena de Navaluenga, a mitad de
camino, tal como habian acordado. Mercedes avanz6 sola por el campo iluminado apenas por la
luz de la luna. Murmullos, ruidos, grufiidos y el ulular de algtin ave nocturna la acompafiaban en
su ruta. Su languideciente embriaguez evit6 que se asustara cuando escucho el violento chapoteo
de un animal al entrar en el arroyo. Un cochino, pensd, por la manera en que se revolcaba,
aunque las zarzas impedian la vision. El lance la despist6 brevemente de sus recuerdos, de
aquella escena donde madre e hija se sentaron con el doctor Guzman a escuchar ese diagndstico
tan esperado.

Habian llegado, record6 Mercedes absolutamente sumergida en aquella escena, a la consulta de
Guzman en la calle Infanta Mercedes, un despacho mortecino y con una decoracién anticuada
que parecia que llevara décadas sin cambios. Se sentaron en la sala de espera, donde habia
algunas revistas del corazon antiguas y manoseadas por el uso. No habia pasado un minuto
cuando aparecié la enfermera para decirles que ya podian pasar a la consulta. Entraron al
despacho del doctor. Alli, sentado a su mesa con la cabeza sumergida en los papeles, se
encontraron a Guzman, quien ni siquiera hizo el gesto de levantarse cuando franquearon la
puerta.

—Siéntense, por favor —les indicd sin mirarlas, concentrado aparentemente en tomar unas
notas en un cuaderno negro.

Una vez sentadas en unas sillas de madera con una tela de espiga gastada, el doctor les
concedid por fin una mirada y se quité las gafas de pasta que utilizaba para leer.

—-Clara, tiene usted un trastorno bipolar —dijo el doctor entonces, sin mas preambulos,
levantando sus ojos grises hacia ella—. Esta afeccion del estado de animo provoca que, en
ocasiones, como ha podido comprobar, se sienta extremadamente animada y euférica y, de
repente, aparezcan momentos de una gran irritabilidad. Esto se conoce como episodio maniaco.
Otras veces, como le esta pasando ahora, puede sentirse triste y decaida. A esto se le llama
episodio depresivo...

El médico describia los sintomas como si un camarero les estuviera ofreciendo el menu del
dia, sin cambiar el tono de voz ni mover un solo musculo de la cara. Clara escuchaba atenta cada
tecnicismo del doctor asintiendo con la cabeza, impertérrita, como si agradeciera aliviada aquella



revelacion que serviria como punto de partida para calmar sus males. Mercedes, por el contrario,
tenia el rostro livido y desencajado, como si sufriera una repentina sensacién de nausea. Pensé
incluso que le iba a dar un parrus, segin la expresion que utilizo6 después, como si la
diagnosticada de una enfermedad mental fuera ella y no su hija.

El médico se acomodé mejor las gafas y las miré cruzando ambas manos sobre el escritorio.

—Sefiorita Clara, dofia Mercedes: es importante que entiendan muy bien las consecuencias de
esta enfermedad. La fase maniaca puede durar de dias a meses. Puede incluir algunos de los
sintomas que usted y su familia ya me han descrito. Es importante —repiti6 jugueteando con el
boligrafo— que ustedes sean capaces de reconocerlos porque Clara no siempre podra discernir.
Entre ellos se encuentran: facilidad para distraerse, participacion excesiva en sus actividades,
poco suefio, capacidad de discernimiento deficiente, mal temperamento, comportamientos
imprudentes como beber o consumir drogas en exceso, aumento de relaciones sexuales de
riesgo...

«.Y coémo cofio voy a saber cuando o con quién se acuesta mi hija?», pensé entonces
Mercedes mientras escuchaba. En ese momento estaba luchando por deslegitimar al médico, por
quitarle credibilidad a toda costa para buscar una segunda opinion que se inclinara por un
diagnéstico diferente, que el loco fuera el doctor Guzman... Cualquier cosa menos lo que estaba
escuchando. Pero en el fondo sabia que lo que explicaba con tono impasible era cierto...; si no,
no la hubiera llevado a la consulta.

Guzman hizo una pausa y respiré, como si quisiera darle importancia a algo que iba a decir a
continuacion. Era una escena que claramente habia vivido muchas veces porque su ejecucién fue
tan rutinaria como medida. Dejé de mirarlas y se fij6 en sus papeles moviendo ligeramente la
cabeza de lado a lado, luego levant6 la vista de nuevo y se volvi6 a quitar las gafas de pasta para
clavar sus ojos pequefios y sin brillo en los ojos atentos y envalentonados de Clara.

—Clara, las personas con trastorno bipolar tenéis un alto riesgo de cometer suicidio. ¢Has
sentido alguna vez esa llamada?

Clara se removio en la silla y mir6 con el rabillo del ojo hacia su madre, que estaba sentada
justo al lado, como si estuviera incomoda con su presencia.

—Es importante que confies en tu madre, Clara, y sobre todo que seas muy sincera conmigo
—intervino el doctor ante el desasosiego de la joven.

Entonces Mercedes vio como Clara se giraba para mirarla, como solo habia hecho cuando se
encontraba al limite. Era una mirada de disculpa y de auxilio, una mirada franca, noble, temerosa
y un poco descarada, y, sin apartar los ojos de los suyos, contestd al doctor como si le estuviera
revelando un secreto inconfesable a su madre.

—Doctor, siento esa llamada muchas veces al cabo del dia, a cada hora y cada minuto. Pienso
en hacerme dafio y en quitarme de en medio obsesivamente. Es casi un pasatiempo contemplar
las diferentes formas con las que podria desaparecer sin dejar huella, o que pareciera fortuito,
natural... ¢Un accidente de coche?, ;fingir un asesinato?, ;envenenarme? Pero mis padres no se



merecen pasar el trago de perder a una hija de esa forma tan horrible aunque, si por mi fuera,
habria dejado de sufrir hace tiempo, doctor.

A Clara, que todavia miraba a Mercedes fijamente, se le habian encharcado los ojos y le
temblaban la cabeza y las manos. Su madre tenia el cefio fruncido y una arruga en la frente
producida por una vena que en las situaciones mas tensas se le hinchaba. Sorprendia, por su
rudeza habitual, que también a ella se le hubieran llenado los ojos de lagrimas, aunque no
alcanzaba todavia a pestafiear, absolutamente en shock por la declaracién de su hija.

—Entiendo, Clara. Puedes estar tranquila. Sé por lo que estas pasando y lo que nos acabas de
confesar es un gran avance —dijo el doctor sin ninguna emocion, como si hubiera escuchado eso
mismo miles de veces y fuera solo un sintoma mads de los muchos que habia inventariado frente a
madre e hija.

Entonces Clara dejo de mirar a su madre para limpiarse las lagrimas de los ojos y dedicar su
atencion a Guzman.

—Hemos discutido bien tus adicciones, pero es importante que entiendas que el consumo de
alcohol y de otras sustancias estupefacientes, como la cocaina, podrian empeorar los sintomas y
aumentar el riesgo de suicidio. Tenemos que controlar tu drogadiccién porque puede resultar
fatal.

Clara asinti6 cabizbaja, derrotada. El doctor retomd su narracion robdtica, como si sus
palabras no hubieran sido el detonante que derruia el edificio que ellas alin creian que era su
vida.

—Los episodios depresivos son mds frecuentes que los maniacos. El patrén no es el mismo en
todas las personas con trastorno bipolar: los sintomas de depresion y mania pueden ocurrir
juntos. A esto se le llama «estado mixto». También pueden ocurrir inmediatamente uno después
de otro. Esto se denomina «ciclo rapido».

—¢Cual es el tratamiento, doctor? —lo interrumpié Mercedes, impaciente y molesta por la
sequedad del doctor en un tema tan espinoso para ellas.

Guzman se volvi6 despacio hacia la madre, se quito las gafas, las mir6 un momento y volvié a
ponérselas.

—El objetivo principal del tratamiento es hacer que los episodios sean menos frecuentes e
intensos. Esta enfermedad no tiene cura de momento, asi que el objetivo es ayudarla a que
desempefie sus funciones cotidianas esenciales bien y disfrute de la vida en casa y en el trabajo
en la medida que podamos reintroducirla. Para que eso pase, es importante armarse de paciencia
y ser muy disciplinado; tienen que entender que padece una enfermedad grave que podria
desembocar en la autoagresion.

—¢Y algtin tratamiento farmacolégico? —insisti6 Mercedes con un tono de cierta exigencia.

El médico movio suavemente la cabeza.

—Sin duda tenemos que apoyarnos en la quimica para ayudar a su hija, sefiora De Grijalba.
Con medicamentos es posible que empiece a sentirse mejor. Sin embargo, es importante que sea



consciente de que algunas personas no presentan sintomas negativos durante sus periodos
maniacos y, ademas, sufren efectos secundarios muy adversos a los medicamentos. Como
resultado de esto, Clara podria verse tentada a dejar de tomar sus medicinas. Y si eso pasara —
movio el boligrafo como si quisiera enfatizar el pernicioso ciclo que describia—, seria muy
dafiino, porque no tomarlas o hacerlo incorrectamente puede provocar que los sintomas
reaparezcan o que empeoren mucho.

Entonces el doctor dejo de mirar a Mercedes y se volvio hacia Clara, aunque lo que iba a decir
iba dirigido a la madre.

—Es importante que les pidas a los miembros de la familia, es decir, tu madre, tu padre o tus
amigos mas cercanos, que te ayuden a tomar los medicamentos de la manera correcta. Clara,
aunque todavia no te lo puedes imaginar, no vas a querer seguir con la medicacion porque te va a
generar un fuerte rechazo.

Clara seguia mirandolo envalentonada, obediente y temblorosa.

—Ademas, necesitaras hacerme visitas semanales para hablar de la medicacion y de sus
posibles efectos secundarios. Los andlisis de sangre seran constantes. Es probable que, durante
episodios maniacos o depresivos muy largos, tengamos que ingresarte en nuestra clinica, e
incluso podriamos llegar a emplear tratamientos mas agresivos, como la terapia
electroconvulsiva.

Ambas palidecieron atin mas, pero no dijeron nada.

Llegada a Navaluenga después de su largo paseo nocturno, a Mercedes ya se le habia pasado el
efecto de los pacharanes. Decidi6 darse un bafio antes de bajar a cenar con Carlos. Sus
pensamientos durante la caminata desde la casa de Anne le habian dejado mal cuerpo. No podia
quitarse de la cabeza aquel lance en la consulta, cuando el médico les anunci6 la enfermedad. Y
es que ese dia supuso un punto de inflexion para Clara y para toda la familia.

Tras su bafio reparador, Mercedes bajo a cenar. A la mesa la esperaba Carlos, que ya se habia
servido el primer plato y disfrutaba de una taza de consomé ardiente mientras miraba su movil.
Levant6 las cejas al verla llegar, pero no tardé en posar la mirada de nuevo en el terminal tras
pronunciar un exiguo «Hola». Mercedes se sent6 y en seguida le llevaron la sopera para que se
sirviera.

—¢Qué tal te fue con Anne? —pregunt6 Carlos, todavia mirando su iPhone.

—Bien, la verdad. Hemos disipado las rencillas que habia después de lo de Shu. Aunque
acabamos hablando de nuestra hija...

—Como siempre.

—Me he acordado de muchas cosas volviendo a casa. De aquel dia que nos dieron la noticia
de su enfermedad, cuando vinimos directas aqui a contartelo. De eso hace ya diez afios... —Solo
en ese momento Carlos fijo la mirada en la de Mercedes—. Diez afios de lucha, Clara contra



Clara. ¢Cuantas tormentas habra pasado? He perdido la cuenta. Y a pesar de estar prevenidos,
nunca pensamos que se manifestaran con tanta virulencia. Una detrds de otra, todas las
advertencias del doctor se han convertido en pesadillas muy reales. Durante estos afios la hemos
visto rechazar la medicacion en infinidad de ocasiones, ha estado meses ingresada en un centro
psiquiatrico para recibir los mas duros tratamientos, se ha drogado hasta rozar la sobredosis
mortal, ha desaparecido de casa y vuelto a aparecer en un estado calamitoso, febril, intoxicada,
casi muerta a veces; y lo que es peor: se ha intentado suicidar en dos ocasiones, la tltima casi
con fatidico éxito.

El aire parecio cortarse. Carlos no estaba preparado para procesar tan de sopeton lo que su
mujer le contaba. Trat6 de mantener la calma. ;A qué venia todo aquello? Se llevo la taza a los
labios e hizo algo de ruido al sorber, cosa que enervaba enormemente a Mercedes y de lo que él
era muy consciente, aunque le compensaba por tomar el caldo ardiendo. Se bajo ligeramente las
gafas para mirarla a los ojos.

—Diez afios, asi es. ¢Se puede saber qué ha pasado en casa de Anne?

—No ha pasado nada, Carlos. Es solo que tengo un dia dificil; después de una década no he
sido capaz de hacer nada por nuestra hija y empiezo a ser consciente. Me siento indtil. No solo
me corroe ver el sufrimiento de Clara en cada brote, también sufro por no saber cémo rescatarla
de ese pozo oscuro, y al parecer sin fondo, donde ha caido. ;Sabes lo dificil que es para mi vivir
la enfermedad de mi hija y no poder hacer nada por ella; no poder proteger a la criatura a la que
he dado la vida? Ademas, su enfermedad es en parte nuestra culpa, pues son tus genes o los
mios, o la terrible combinacién de ambos, los que la predestinaron al sufrimiento. Y encima yo...,
que tedricamente tengo todos los recursos a mi disposicion en Gattaca para tratarla, tanto
economicos como cientificos, con el talento mas puntero, soy incapaz de hacer nada por ella.
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VI

El ruido del tacén de una bota contra el suelo de marmol generaba un eco molesto. Shui tenia ese
tic nervioso en la pierna y no se daba cuenta de lo incomodo que resultaba. Ese sonido metalico
rompia el ambiente reconcentrado del aula, emplazada en la que un dia fuera una ermita
romanica, y hacia de su espasmo un incordio para el resto de sus compafieros, que la miraban
mosqueados. Clac, clac, clac... La nifia parecia ajena a su traqueteo. Su pierna se movia con tal
impetu que el pupitre y la silla acompafiaban ritmicamente aquel sonido crispante.

La clase la formaba un grupo de mentes inquietas que solo rompian el silencio para compartir
agudas preguntas y comentarios llenos de curiosidad, de manera que aquel taconeo nervioso
desconcentraba a todos, especialmente a Sofia, que, como profesora, tenia que marcar el son de
esa orquesta de talentos. Se levant6 enervada de la silla para quitarse el fular de seda que llevaba
alrededor del cuello y colgarlo en el perchero que tenia a su espalda. Aunque hacia frio entre esas
robustas paredes de granito, con casi un metro de espesor, a medida que avanzaba la clase solian
subirle los calores. El baile de San Vito de Shui de repente ceso, una sefial inequivoca de que la
joven se disponia a formular una pregunta. Sofia se puso en guardia y suspird: «;Qué soltara
ahora?», penso...

—NMiss Sofia, el otro dia estuvimos hablando de las personas con nuestra condicién, se
esforzaba por convencernos de que, a pesar de nuestras genéticas manipuladas, éramos Unicos,
tanto como cualquier otra persona. Nos decia que la sociedad no tenia por qué recelar de nuestras
circunstancias, aunque estas fueran tan desafiantes como que nuestras inteligencias hubieran sido
editadas.

—Bueno —Sofia junt6 las yemas de los dedos y avanzd unos pasos hacia su auditorio—, lo
que trataba de deciros era eso, si, pero también que teniais una responsabilidad con la sociedad y,
sobre todo, que el hecho de que seais mas inteligentes no deberia suponer una amenaza, pero
tampoco un precedente para que la tecnologia se utilice de una forma descontrolada e
irresponsable. Sé que puede resultar complicado.

La voz aflautada de la nifia replico:

—No es complicado, pero creo que tenemos que entender quiénes somos con cierta
perspectiva. Nos empefiamos en hablar de nuestra genética, de nuestro codigo de vida... pero
obviamos variables mas poderosas, como el codigo del tiempo: «la genética del tiempo», la
podriamos llamar. Creo que tenemos que cambiar el enfoque, tomar perspectiva.

—Suena sugerente, eso sin duda. —Sofia tenia un rostro serio no exento de cierto orgullo.



—A ver si soy capaz de explicarme, que no es facil. ;Qué pasaria si hubiera un nimero de
copias idénticas de cada uno de nosotros? De mi, por ejemplo...

—:Como? Espero que solo contemos con una copia tuya, de lo contrario acabariamos
agotados. —Entre los compafieros de clase se escucharon risas.

—Estoy tratando de plantear un dilema, miss Sofia... —Shui frunci6 el cefio, aunque su rostro
no perdio por ello su condicién casi infantil—. Diga un ntimero: ¢tres, cuatro, cien Shuis?

—A ver. No vayas por ahi... El hecho de que estéis todos editados genéticamente no os
convierte en una copia de nadie, o viceversa... Tenemos inteligencias mejoradas, pero somos tan
humanos como cualquier otra persona. —Sofia se apoy6 en su mesa, se cruzo6 de brazos y se gird
para mirar fijamente a la nifia y descifrar hacia dénde queria llevarlos.

—Necesito que tenga un poco de paciencia, pues lo que pretendo, justamente, es profundizar
en esa perspectiva. No busco abordar la cuestion desde un punto de vista psicologico (como nos
debemos de sentir), ni siquiera desde un punto de vista bioldgico, sino desde una perspectiva
matematica, fisica... incluso hasta existencial, si me apura. ;Usted cree en algtin dios, miss Sofia?

—¢A qué viene eso ahora? ;Qué crees ti que yo creo sobre dios? —La profesora buscaba
hurgar en la forma de pensar de la nifia.

Ella se mordi6 un dedo, bajo la cabeza pensativa y después la alz6. En sus ojos brillaba la
suspicacia.

—Déjeme que piense... Lo que creo es que no puede responder a la mayoria de las preguntas
que nos hace en clase. Son preguntas esenciales, pero lo son en la medida en que nadie sabe la
respuesta. Cada vez que obtenemos respuestas a preguntas trascendentales surgen nuevas
preguntas. Cuando no se tienen respuestas, creer en un dios nos alivia la existencia. —Sofia rio,
orgullosa.

—Y tu... screes en algun dios, Shui? ;Adonde nos quieres llevar?

—Yo creo que Dios es infinito. —Tras un breve silencio, se escucharon algunas risas y la
nifia continué explicandose—. No os riais, no se trata del estribillo de una cancién ultracatoélica o
de una plegaria que se diga en misa. Tiene una explicacion matematica. —Y trazé con un dedo el
simbolo de igual en el aire—: Dios igual a infinito. Si me dejais algo de tiempo, os lo explico.

Shui tenia solo once afios. De origen chino, la nifia era traviesa, inquieta y sensible. A Sofia
no le gustaba mostrar favoritismos entre sus alumnos, pero aquella nifia de ojos rasgados era
especial para ella, a pesar de lo cual, o precisamente por eso, se mostraba mas exigente. Era
entrafiable que una criatura tuviera la pasmosa perspicacia de abordar la mayor pregunta de la
humanidad de una forma tan clarividente. Sin duda, pens6 Sofia, tener fe en un dios nos
atempera la existencia.

Shui, recordaba mientras la escuchaba hablar, era una nifia con una historia peculiar. Nacida
en China en el afio 2061, su padre era un empresario de éxito, uno de los hombres mas ricos de
China, que se habia hecho a si mismo invirtiendo en activos de tecnologia blockchain. El sefior
Zhang —asi se llamaba— nunca se caso ni se le conocia amante o pareja estable. A pesar de ello,



su suefio era tener una hija a la que criaria solo, la nieta que nunca pudo darle a su madre,
fallecida tragicamente cuando él tan solo era un adolescente. Para tal empefio acudi6 a una de las
mejores clinicas de ingenieria genética de Shanghai, donde escogid, con escrupuloso detalle, a
una madre de alquiler que diera a luz a su bebé a la carta. En China la edicion humana estaba
mucho mas normalizada que en el resto del mundo, puesto que para aquel pais era una cuestion
practica: si la tecnologia permitia mejorar a su poblacion y dotarla de oportunidades, ¢por qué no
deberian hacerlo? A pesar de que tenian que cumplir las innumerables y severas restricciones
internacionales de edicion genética, que limitaba el uso de aquella tecnologia a la cura de
enfermedades potenciales, lo cierto es que se podia justificar casi cualquier enfermedad con una
astucia legal y la complicidad del Gobierno, y por eso la gente, sobre todo si tenian poder y
dinero, como el sefior Zhang, se saltaba la regulacion con impunidad.

Cuando el padre de Shui se sentd con el ingeniero genético a rellenar el menud de rasgos que
queria para su hija, le ensefio la foto de su madre y le pidi6 que hiciera a la futura nieta
exactamente igual fisicamente, y sin duda la clavaron: tenia la nariz alta, los ojos grandes y
largos de color avellana, la tez nivea, una cara pequefia de forma ovalada con un ment6n
puntiagudo y una boca de cereza. Era un calco de la foto de su abuela que la nifia guardaba en la
mesilla de su habitacion del colegio en Navaluenga, junto a la de su padre, como si sintiera
veneracion por ambos, cosa que le producia una infinita tristeza a Sofia, pues sabia que su padre
la habia abandonado en aquel centro y que jamas se interesaba por ella, aunque la profesora se
hiciera pasar por €l de vez en cuando para que ella se sintiera querida. Ademas, el sefior Zhang
no quiso dejar nada al azar y le pidio6 al ingeniero genético que dotara a la nifia con un cociente
por encima de doscientos mostrando muy pocos escrupulos, pues lo avisaron de que aquello
podria ser peligroso para la salud de Shui a medida que fuera cumpliendo afios. Sofia abandoné
sus recuerdos para devolver su atencion a lo que Shui trataba de contar tan tozudamente.

—Venga, Shui, cuéntanos tu teoria sobre Dios y el infinito, pero hazlo rapidito. —Sofia intuia
que la reflexién seria interesante.

—Supongamos una caja —continuo la nifia rascandose la cabeza—. Esa caja esta totalmente
aislada, un aislamiento perfecto. Imaginese que metemos en ella una pera, por ejemplo, o una
manzana, da igual... Bien cerrada, para que nada pueda entrar o salir.

—¢Por qué vamos a meter una pera en una caja? —Tom, el joven americano que se sentaba al
lado de Shui, intervino, bastante confuso.

—Déjame terminar, pesado. —Shui levant6 un brazo recriminatorio.

—Déjala terminar, Tom. jPero al grano, Shui! —Sofia trat6 de poner algo de paz.

—En un mes, la pera empezard a tener una textura algodonosa y putrefacta, se ird poco a poco
descomponiendo. En un afio, la pera solo sera polvo de la descomposicion, materia organica que
pronto se acabara convirtiendo en energia quimica... Si nada puede salir o entrar de la caja, esa
energia acabara por calentarse mucho, hasta alcanzar potencialmente miles de grados si dejamos
pasar el tiempo suficiente, como mil afios, por ejemplo. Si fuéramos capaces de esperar miles de



afios mas, veriamos que esa energia se habria convertido en particulas fusionadas nuclearmente,
aunque esta fusion es lentisima cuando se produce a miles de grados. Lo que un dia fue una pera
en una caja se habrd transformado en un plasma de particulas fundamentales, que crean
elementos superiores, y que daria como resultado ntcleos de hierro y un montén de fotones.
Miles y miles de millones de afios después, los neutrones se desintegrarian en protones y otras
particulas fundamentales. Estas darian vueltas y vueltas, y si se cumplen las leyes de la fisica, lo
que un dia fue una pera iria cambiando de un estado a otro y a otro y a otro, convirtiéndose en
multitud de estados diferentes.

—Al grano, Shui... ;Vas a abordar un enfoque relativista, cuantico, la teoria del caos? —
Edouard intervenia desde un holograma pues se encontraba en Shanghai.

—Calla, anda, y escucha. Si hay como 10 a la 24 particulas en una pera, esas particulas
pueden estar en 10 a la 10 a la 24 estados diferentes... Eso es un niimero gigantesco, pero no es
infinito. Aqui llega lo mas interesante: si dejamos la caja en paz un tiempo infinito, esas
particulas fundamentales pasaran por todos los estados posibles, pasaran por todos de forma
infinita, ademds. Y si eso se cumple, en algiin momento conseguirds, como por arte de magia,
tener de nuevo tu pera dentro de la caja, como si nada hubiera pasado.

—¢Coémo que «como si nada hubiera pasado»? ;Te parece poco un nimero infinito de afios?
—Tom se rascaba la cabeza intentado seguir a su compafiera y, aunque su comentario era
sincero, sono ironico y despert6 las risas de los otros alumnos.

—Aguanta, Tom, que ya termino... Esto ilustra el poder de lo infinito frente a lo finito. De
hecho, no solo veremos la pera dentro de la caja, sino que todo objeto posible que pueda existir,
existira dentro de la caja. ;Lo entendéis?

—¢Y por qué nos tiene que importar eso? ;De qué nos sirve tener a la pera de vuelta? —EI
tono de Edouard habia crecido en displicencia.

—Pues, muy sencillo, porque cualquiera de nosotros podriamos estar dentro de esa caja —
intervino Sofia, que habia entendido perfectamente adénde queria llegar la pequefia Shui.

—FExacto —zanjo la nifia.

—Pero no has respondido al dilema: ;por qué Dios es igual a infinito? —Tom empezaba a
seguir el hilo pero ansiaba saber mas.

—Pues porque si tenemos un espacio finito, tendremos un nimero finito de particulas que
solo pueden organizarse en una cantidad finita de formas. Pero en el momento en el que el
espacio es infinito, la organizacién infinita de particulas debera repetirse en algtin momento.

—Lo cual quiere decir que, si se repite todo lo que hay en la caja, y en la caja puede haber de
todo, incluidos nosotros, pues también habra otra Shui por ahi... Bueno, existiran un ntimero
infinito de copias de Shui. De todos nosotros, en realidad. —Tom por fin entendia.

—iCorrecto! —exclamé Shui, exultante—. Conclusién: Dios igual a infinito.

—Conclusién: Dios es una pera —bromeé Edouard, que acababa de entender el dilema.

Sofia sonrio, sin duda estaba orgullosa de la nifia, estaba llevando a todos sus compafieros a



un lugar de reflexion totalmente desconocido, y eso que estaban casi igual de bien dotados que
ella, pues, ademds de la pequefia Shui, aquella clase, aquel centro educativo que Sofia habia
levantado desde sus cimientos, estaba lleno de jovenes con inteligencias retocadas, mejoradas
genéticamente, como la propia Sofia. Ella dedicaba su vida a formar a esos chavales, que eran
como hijos para ella, para que se enfrentaran a las dificultades no calculadas de esa nueva
variante de la especie humana, para que entendieran mejor quiénes eran y como debian
comportarse en un mundo que, en realidad, los temia.

Sofia era muy consciente de su responsabilidad. Habia que equipar a los chicos de recursos
para que tuvieran una vision completa del mundo en el que vivian, para que comprendieran las
consecuencias de las acciones bienintencionadas de unos pocos. Ya hacia mas de un siglo que
Albert Camus escribiera en La peste: «El mal que hay en nuestro mundo viene casi siempre de la
ignorancia, y la buena voluntad puede causar tantos desastres como la maldad. Los hombres son
mas bien buenos que malos y, a decir verdad, esa no es la cuestién». Con la mejor de las
intenciones, la ingenieria genética se iba poco a poco aplicando no solo para curar enfermedades,
sino para modificar caprichosamente las vidas de cada vez mds personas, con los retos éticos que
aquello planteaba. Por ese motivo Sofia creia en lo que hacia en Navaluenga, donde fundé la red
global con la que educaba a personas editadas: GENE, Global Education Network for the
Enhanced.

Sofia se pase0 entre las mesas de sus estudiantes, capturando su atencion. Shui habia dejado
un ambiente reconcentrado, erudito. Tras unos largos segundos, se lanzé de nuevo.

—Pero, Shui, todavia no has desarrollado tu hipétesis inicial, esa que has llamado «la genética
del tiempo». —Habia resuelto un dilema, pero todavia no se sabia qué perseguia al resolverlo.

—AMh, cierto. —ElI rostro de la nifia se iluminé con una sonrisa candorosa—. Es muy sencillo:
si el infinito existe, entonces podriamos decir que la entidad que postulamos como Dios seria
igual a infinito —Shui solia hablar con una propiedad que a veces asombraba a la misma
profesora—, lo cual asumiria que Dios existe. Si dicha entidad ha querido que existan infinitas
copias de cada uno de nosotros, aunque esas copias estén en universos desconocidos e
inexplorables, yo me podria hacer muchas preguntas sobre nosotros mismos, pero me quiero
hacer fundamentalmente una: ;por qué tenemos que hacernos tantas preguntas sobre quiénes
somos y sobre el lugar que ocupamos en este mundo si al final existen infinitas copias de cada
uno de nosotros en infinitos mundos?

—Lo que quiere decir esta renacuaja —el holograma de Edouard miré a la nifia, que tendria
tres o cuatro afilos menos que él—, si la estoy siguiendo bien, es que nos preocupamos demasiado
de aspectos que con una perspectiva mas grande (tan grande como lo es el infinito) son
absolutamente irrelevantes, como, por ejemplo, qué demonios importa que estemos editados. —
Sonri6 desahogado, le habia costado seguir el hilo, pero sin duda habia llegado a donde la nifia
les habia sefialado a todos.

Sofia suspir6, solto cierta tension después de una reflexién tan pura, aunque no compartia



para nada la conclusién. Se prepar6 para dar una replica necesaria a ese resultado tan
desapegado, tan bohemio, mientras contemplaba el paisaje castellano por la ventana. Aunque la
ciencia fisica demostrara que lo que Shui decia era cierto, ella se negaba a que aquella
naturaleza, la que tenia ante sus ojos, fuera replicable. En cuanto a su impecable argumentacion
sobre la infinitud del universo, solo fallaba por la arbitraria conclusién sobre la existencia de
Dios, pensd, pero de todas maneras aquellas reflexiones le parecieron brillantes y todo un
estimulo para la clase.

Aquel mes de marzo el torrente del rio Voltoya rugia con fuerza. Las nevadas habian sido mas
intensas y el deshielo de la sierra llenaba los arroyos, que se deslizaban con impetu, aunque unos
meses mas tarde estarian practicamente secos. La primavera habia llegado gris y nubosa, apenas
como un acecho. El invierno, perezoso, no queria despedirse y las cafiadas amanecian heladas
varios dias a la semana. Castilla era arida, austera y fria. La metamorfosis en esa tierra solia
llegar mucho mas tarde, bien entrado el mes de mayo. Las lluvias de abril dejaban algo de agua,
poca, lo que permitia al terreno beber lo justo para dejar que crecieran los pastos y florecieran las
amapolas. El verde del pasto se vestiria del blanco de las margaritas, luego el amarillo del
jaramago se mezclaria con el morado de las viboreras, y, antes de espigarse, del rojo intenso de
las adormideras, esa flor tan especial que crecia algunas temporadas en la zona. El viento
siempre estaba presente. Entre la fauna, el aire castellano, fuerte y &spero, tenia muchos
detractores para los que resultaba molesto y en ocasiones hasta perturbador. Era el caso de las
perdices, o de los conejos, que no percibian la presencia del peligro a tiempo. Por el contrario,
también tenia muchos simpatizantes, como los milanos, las aguilas o los buitres, para quienes
resultaba placentero y divertido tomar altura y dejarse llevar por corrientes de aire tan
predecibles para ellos. El monte entraba y salia de la dehesa, los chaparros pasaban de estar
embutidos a desconcentrarse y dar paso a centenarias encinas, con robustos troncos, que
brotaban espaciadas en las eras que las rodeaban. Las rocas ocupaban un papel protagonista. Sus
contornos se asemejaban a formas cotidianas y dispares: una cara, una ola, una casa... La
imaginacion era tan sencilla y tramposa a la vez...

Pero la naturaleza, que todo lo abarca —continué reflexionando Sofia mientras contemplaba
el paisaje, melancolica—, no esta esculpida exclusivamente por las manos del Todopoderoso,
sino también por la inspiracién que este daba a los hombres. La arquitectura y la historia de
aquella tierra estaba unida de manera inapelable a sus rocas. Eran muchas y diversas las piedras
naturales de Castilla: areniscas, calizas, marmoles, pizarras y granitos salpicaban de colores
ocres, rosados, blancos, grises, verdosos o azulados el paisaje. En esa zona de Avila, el granito y
los canteros eran tan castellanos como la morcilla de Burgos o como el cochinillo segoviano.
Desde antiguo se habian empleado esas rocas en construcciones y tallas, tal era el caso de los
castros célticos, de los toros de Guisando o de los verracos abulenses, ambos anteriores al afio
200 a. C. Y aunque el acueducto de Segovia se elevaba estoico mas de dos mil afios gracias a las
piedras graniticas de la sierra de Guadarrama, lo cierto es que el verdadero auge de los trabajos



mas importantes de construccion en esa tierra se produjo en los siglos xi1 y X111, cuando eclosion6
una enorme tradicion cantera y se descubrieron importantes yacimientos graniticos en la zona sur
del sistema Central. Era un tema que a ella le apasionaba de verdad. Record6 una reciente
lectura: en esa época se desarrollaron en Avila numerosas obras vinculadas a pequefias
fortificaciones para uso monacal. Durante los siglos venideros, especialmente durante el
Renacimiento, dichas fortificaciones se fueron convirtiendo en pequefios palacios de la baja
nobleza que se rodearon de un complejo urbano propiciado por la actividad econémica generada
por los sefiores. Ese era el caso de Navaluenga, donde Sofia alimentaba las curiosas mentes de
aquellos jovenes, que se habian quedado en un silencio respetuoso, observando a su profesora
mirar por la ventana. Luego los mir6 a todos y sonrié, como si hubiera vuelto de un viaje remoto.

—Yo no estoy de acuerdo contigo, Shui. —Sofia por fin salié de su ensimismamiento, aunque
para los chicos solo hubieran pasado unos segundos—. Pero tengo que reconocer que me ha
gustado mucho tu explicacion. Dejad que os haga una propuesta: ;por qué no nos vamos a dar un
paseo por el campo? Igual aprendemos algo de la naturaleza...



VII

Enfrente de aquella pequefia ermita que se habia convertido en un aula se divisaba una torre de
piedra que en el siglo xii fue el nticleo original del palacio, formado por una muralla fortificada
con multiples y estrechos pasadizos secretos y galerias reconditas que traian a la cabeza alguna
novela de Umberto Eco. En el siglo xvi se construy6 el cuerpo fundamental, de planta
rectangular y abierta. Esta intervencion configuraba dos fachadas principales de proporcion
renacentista y abiertas en forma de galerias orientadas a mediodia y a poniente, explic6 Sofia a
sus alumnos, que escuchaban distraidos, sin prestar demasiada atencion.

Habria unos diez nifios presentes alli mismo y otros tantos, que al estar en otras partes del
mundo, se habian conectado a las lentillas de sus compafieros para seguir el paseo por el campo
en tiempo real. Navaluenga, como se llamaba el campo que incluia el palacio y los pueblos
rurales que lo rodeaban, fue el lugar elegido con mimo por Sofia para asentar el primer campus
de GENE. Navaluenga habia sido un dia la histdrica casa de sus abuelos, donde ella se crio.
Cincuenta afios atras, cuando aun era nifia, recordaba jugar con su abuelo en un parque que
entonces se encontraba donde hoy se asentaba el aer6dromo del que salian y entraban algunos
drones a diario. El abuelo, Carlos Vitruvio, era un personaje entrafiable entregado a cuidar de su
nieta con una dedicacion fervorosa y esmerada. También su abuela, Mercedes de Grijalba.
«Aunque menudo caracter», pensaba Sofia las veces que la recordaba. En cualquier caso, ambos
fueron quienes la criaron, si bien a ella, llegado un momento, también le toc6 cuidarlos, pues
pronto llegaron las averias y altibajos propios de la edad.

Sin duda, todo habia cambiado mucho desde la época de sus abuelos. Cuando ellos vivian, la
casa tenia un uso exclusivamente doméstico, era su hogar. Contaba con una gran vivienda
principal con mas de tres mil metros cuadrados y varios salones y comedores, constelada de
soberbias pinturas y esculturas tanto antiguas como contemporaneas, todas de exquisito gusto e
incalculable valor, pesados tapices de la Real Fabrica y elegantes muebles estilo Luis XV,
perfectamente restaurados y tapizados con pafios de las mejores sedas. En el lateral de la casa
principal se abria un pabellon de invitados con veinte habitaciones, todas amplias y luminosas,
siempre inmaculadas, como a punto de recibir a sus huéspedes. El recinto de entonces también
contaba con cuadras, almacenes, garajes y estancias varias. Todo parecia esculpido por la pluma
de Jane Austen, salvo porque Navaluenga no se encontraba en la romantica campifia inglesa del
X1, sino en la «Castilla miserable, ayer dominadora» descrita por Machado en su poema «A
orillas del Duero».



—:Adoénde nos lleva, miss Sofia? —El AF le mostré la cara del joven Edouard en su lentilla
tan de sopeton que le hizo dar un respingo.

«No soporto estos dichosos aparatos», pens6 Sofia, enfurrufiada. Odiaba las lentes de contacto
donde se insertaban esas inteligencias artificiales, aunque parecian inevitables, ya que todos se
habian vuelto totalmente dependientes de los Artificial Friends, de donde venian las siglas, ya
convertidas en acronimo. Habia que reconocer, sin embargo —especulaba Sofia—, que eran
capaces de realizar virguerias para facilitar la existencia, tanto en el trabajo como en la vida
cotidiana, aunque tales ventajas a ella no le terminaban de gustar porque eran a costa de que
usurparan una parcela de su autonomia, de que tomaran decisiones por ella, en ocasiones de lo
més originales, como ahora, cuando el joven Edouard, que estaba navegando en el espacio
virtual comun de la clase, se habia colado de repente en la lentilla particular de la profesora.

—FEdouard, esto me lo puedes preguntar en la conexiéon donde estamos todos juntos, no te
hace falta entrar en mi AF. —Volvi6 a conectar al chico al espacio virtual comun y le contestd
donde todos pudieran escuchar la respuesta—. Vamos a ver a unas amigas mias que igual nos
ensefian algo.

Era todavia temprano y algunos conejos asomaban la cabeza por sus majanos. No seria un
paseo muy largo, a pesar de lo cual Sofia siempre andaba con sus habituales zancadas firmes y
veloces, de depurado estilo, moviendo los brazos para equilibrarse y darse impulso. Los alumnos
forzaban un trotecillo cochinero de cuando en cuando para seguir a duras penas su fugaz estela.

—iMire! jAlli, miss Sofia, una cierval —Tom apuntaba a un animal mientras trataba de
recuperar el aliento.

—FEso es una corza, hombre, ya deberias saber distinguirlos. ;No ves que es mucho mas
pequefia de cuerpo y que va dando saltitos con su trasero blanco y respingon?

Los corzos frecuentaban las himedas y frescas cafiadas de las mafanas de Navaluenga y
siempre miraban la estela de Sofia admirados, como si el jefe de la tribu pasara revista,
respetuosa pero nunca ajena.

—Luego venga a hacerte el ecologista y no sabes distinguir un conejo de una liebre —remat6
la profesora ante la mirada algo avergonzada del nifio.

—Pero jadonde vamos? —FEra Shui la que salté impaciente.

—Alli. —Sofia sefial6 un pequefio pueblo muy cercano a la casa.

—¢ A Mufiico? —pregunto la nifia arqueando las cejas, extrafiada.

—No exactamente: a la derecha, en ese pinar que esta justo pegado.

—¢ A las colmenas? —La voz de Shui se torné temblorosa de repente.

Era extrafio. Shui siempre habia sentido una mezcla de fascinacién por como aquellos
insectos producian disciplinadamente la miel, y al mismo tiempo un miedo paralizante, hasta que
hacia unos dias habia tenido un incidente francamente sobrecogedor, como bien recordaba Sofia.

—Asi es. Sé que les tienes algo de respeto, pero no quiero que te quedes con el recuerdo de la
ultima vez, la verdad es que me asustaste.



La nifia enmudecid, como si algo punzante cruzara su mente. Los ojos se le abrieron,
estrabicos; de repente parecia abducida, ausente. Sofia recordé, habia sido el jueves o el viernes
de la semana anterior, no estaba segura. Entonces andaban juntas por el campo y de repente Sofia
la perdio de vista. Cuando se volvio a buscarla la encontro alli, a pocos metros de las colmenas,
rodeada de infinidad de nobles obreras que parecian evitar picarla. Shui se habia quedado
paralizada mirandolas, como si estuviera sonambula, mientras movia la comisura de los labios
contando en silencio, su mano derecha a media altura con el dedo indice dibujando ochos en el
aire. La escena habia sido aterradora, pues una nube de abejas revolucionadas la rondaba, un
enjambre que parecia un solo ser, un cuerpo extrafio y cohesionado que se sabe mas fuerte que su
fragil oponente, pero que se mantiene respetuoso, expectante. Sofia grit6 asustada y Shui volvi6
en si, y, como si de repente despertara de una pesadilla, tom6 consciencia de la situaciéon y se
separ0 bruscamente de los panales sin que los insectos tomaran represalias, cosa también
sorprendente, pues no suelen reaccionar bien a los movimientos violentos.

Toda la clase se puso a su alrededor una vez que llegaron a las colmenas. Sofia se paseé a
cierta distancia y contempl6 a los jovenes, mirandolos uno a uno:

—¢Alguien sabe por qué os he traido aqui, a ver estos bichos? —pregunto.

—¢:Nos va a ensefiar como extraer la miel del panal? —solt6 Shui con un gesto entre asustado
e irénico.

—Creo que eso seria un desastre, Shui. Lo que yo quiero es haceros pensar sobre la naturaleza
y la vida. ¢ Qué es la naturaleza para vosotros?

Tom, con un dedo metido en la boca, levant6 la mano con cara de empollén y la profesora
hizo un gesto para darle la palabra.

—Si la adulteramos, ¢continua siendo natural la naturaleza?

«Qué pedante», pens6 Sofia, aunque nunca dejaba de sorprenderse con la perspicacia de sus
estudiantes. Mir6 de reojo a los demas alumnos y se mordio6 el labio, como si no supiera bien por
dénde avanzar. Tras unos segundos, vio que el joven Abasi, el nigeriano que jamas comentaba
nada por su timidez paralizante, levantaba la mano.

—¢No seria un oximoron el concepto de naturaleza manipulada?

Cuando el joven Abasi se puso a hablar, Sofia sinti6 una enorme sensacion de orgullo, pero
también de responsabilidad. Lo que ocurria, se habia dicho a si misma muchas veces, es que era
una entusiasta de aquellos debates, se desvivia por esas jovenes mentes, tan brillantes e
inocentes, que plasmaban la realidad desde una perspectiva pura y apasionada. Tom y Abasi
acababan de resaltar la contradiccion que podria resultar de una naturaleza adulterada, la
trascendencia y la clarividencia del comentario, al estar ellos manipulados, nunca dejaban de
sorprenderla.

Sofia continué alentando la discusion. Los jévenes levantaban la mano alli mismo o en sus
AF y ella iba construyendo el debate sobre mas y mas preguntas, poco a poco, como quien
levanta un castillo de arena que, aunque la marea no tarde en desbaratarlo, aun asi persistiria algo



en ellos, como una huella o un rescoldo de ese calor que producian los debates a los que se
entregaban.

—:Edouard? —El nifio llevaba con la mano levantada desde que llegaron, pero Sofia hacia
esfuerzos por que otros jovenes participaran mas activamente que aquel pequefio empollén.

—:Dénde se pone el limite al editor de la naturaleza por excelencia? Me refiero a la ciencia...

Sin duda esa era la gran pregunta y se quedo dandole vueltas. Hacia cincuenta y cuatro afios,
en 2018, antes de que ella hubiera nacido, el doctor Wang Shu edit6 genéticamente a dos nifias
para que fueran inmunes al virus del VIH. Su abuela habia financiado aquella investigacion y le
toco lidiar con el gran debate ético que aquello supuso, pues muchas personas con multiples
ideas complejas en evolucion tenian infinidad de puntos de vista al parecer imposibles de
conciliar.

—Es interesante, Edoaurd. Yo creo que los cientificos no pueden sentarse tranquilamente en
sus laboratorios con sus probetas a aplicar los descubrimientos cientificos sin pensar en las
consecuencias de lo que estan haciendo. La ciencia se encarga de las cosas que podemos ver y
medir, se encarga de desarrollar las tecnologias que una vez descubiertas son sencillas de aplicar,
no cabe duda. Pero cuando metemos cuestiones éticas, cuando nos preguntamos sobre qué uso
debemos dar a una u otra tecnologia, si utilizarla o no, proyectando las consecuencias de su
aplicacién en la sociedad, ya no se trata de una mera cuestion cientifica porque esta se ha
deslizado a otro ambito mas espinoso.

Sofia tomé aire mientras se quedaba pensando. Como muchos otros, ella era consciente de
que la tecnologia abria una y otra vez diferentes y temibles cajas de Pandora, pero la sociedad
esta obligada a persistir, abriendo mas y mas cajas, porque la forma de vida humana tal y como
la conocemos no es sostenible, aunque corramos riesgos al abrir cada una de esas cajas, pues no
siempre sabemos qué saldra de ellas. «Ese es el verdadero reto», reflexiono.

Sofia y los alumnos tomaron el camino de vuelta acabada la discusién, que se habia prolongado
todavia un rato mas cerca de los panales. Los chicos estaban relajados y tenian pocas ganas de
seguir tratando temas trascendentales. Durante el retorno, Shui y Tom mantenian una animada
conversacion con Sofia sobre la familia de la profesora y los origenes de Navaluenga. Cuando
pasaron por el pueblo de Muiiico, atravesaron unos enormes almacenes de piedra que todavia
servian de residencia a unos emprendedores rurales. Se toparon con una escultura en acero
Corten de un anciano, en cuya base una placa rezaba: «In gratitude to Pablo Graham». Como si
estuvieran muy acostumbrados a ver aquella talla sin reparar demasiado en ella, los nifios
pasaron de largo hasta que a Tom, de repente, se le ocurrié preguntar:

—¢Quién fue Pablo Graham, profesora? Siempre que cruzamos por aqui vemos la escultura
de este hombre, pero la verdad que yo nunca he sabido qué hizo...

—¢No sabes quién fue, Tom?



—Yo si, lo sé perfectamente. —Shui, que parecia distraida, se incorporé a la conversacion—.
Me lo ha contado usted un millén de veces. Pablo Graham fue el primer rehabilitador de los
pueblos despoblados de Navaluenga. Fue el socio de su abuela, ¢no es cierto?

—Asi es —confirmé Sofia—. Hacia el afio 2017, antes de que yo naciera, aqui floreci6 una
nueva forma de vida que llevé a que, poco a poco, se fueran asentando en pequefias aldeas
abandonadas algunos cientificos y empresarios. Ellos consiguieron revivir este pequefio
ecosistema natural y cultural que se habia quedado desolado. Mi abuelo lo llamaba «colonizacion
tecnologica».

—¢Y qué hizo Graham exactamente? ;Lleg6 aqui y se puso a rehabilitar almacenes sin ton ni
son? —Tom no saciaba su curiosidad, aunque su tono era un poco impertinente.

—Fue un conocido emprendedor hispano-inglés, muy exitoso, como le gustaban a mi abuela
sus amigos. —Sofia desplegé una media sonrisa muy calculada—. Acabé aterrizando aqui
después de haber vendido varias de sus empresas y sin saber qué hacer con tanto dinero ganado
durante afios. Su proyecto se centré en ayudar a jovenes emprendedores a desarrollar sus
proyectos en el pueblo, con la tnica condicion de que dichos proyectos se centraran en revivir
esta estepa yerma. Después de superado el proceso de seleccién, Pablo financiaria sus aventuras
empresariales y su manutencion completa... Sin duda, fue muy generoso como filantropo de
empresarios noveles y como precursor de los repoblados de Castilla.

—Cuéntele a Tom cémo lleg6 su abuela a conocer a Graham... —Shui se apresuraba para
seguir el ritmo de Sofia.

—Fue su socio en Gattaca, la empresa de biotecnologia que fundé. Aunque antes ya habian
hecho varias cosas juntos... Si no me equivoco, la primera vez que se vieron fue cuando ella hizo
su MBA en Stanford, mientras salian de copas en un bar de San Francisco. Ella tendria
veinticinco afios por entonces, antes habia estudiado Biologia en la Universidad Complutense de
Madrid, donde se gradu6 con honores; era internacional, mujer, bien conectada... Su admisién en
el programa no le costé demasiado, aportaba un perfil claramente diferencial.

En ese momento el sol iluminaba con fuerza las cafiadas creando un vaho nebuloso en los
secos arroyos que afloraban de los profundos manantiales. Los dos jévenes y la profesora se
habian adelantado al resto de estudiantes, que los seguian a unos metros de distancia
conversando animadamente. Andaban por un camino habiendo ya dejado atras Mufiico. De
repente, un dron los sobrevolé veloz y Sofia levanté la mirada con la esperanza de que fuera un
paquete que aguardaba con impaciencia desde hacia dias, unos zapatos de una exquisita marca
italiana, pero la cegaron unos rayos de sol directos a los o0jos y no pudo identificar qué llevaba.
No le dio importancia y continué con su historia, imperturbable.

—¢:Por donde iba? Ah, si. Pablo Graham era el emprendedor de moda en el ambiente de San
Francisco de la época, un fino experto en disefio de software que ya habia acumulado una fortuna
vendiendo una de sus empresas. A pesar de su éxito profesional, era un sobon cuando salia de
copas, un verdadero petardo, solia decir mi abuela entre risas.



—¢Y quiso ligar con ella? —pregunt6 Shui con interés, a quien, aunque ya conocia la
historia, le divertian ese tipo de chismes. «Muy tipico de su edad», pensé Sofia.

—~Correcto. Cuando trat6 de pasarle una mano por el hombro y deslizarla para rozar
levemente su pecho, mi abuela le peg6 un guantazo que lo dej6 tiritando.

En efecto, una de las caracteristicas de su abuela, record6 Sofia, era su caracter fuerte y, sobre
todo, que no se dejaba chulear por nadie, aunque también tenia un sentido muy pragmatico de la
vida, por lo que cuando se dio cuenta de que, el que tenia la cara roja con la marca del tortazo,
era un empresario del que podria sacar algo de partido, decidié abroncarlo por sobdén para luego
invitarlo a una copa y tratar de hacerse amiga suya. Sin duda, era una mujer que conocia muy
bien sus virtudes, entre las que se contaba un carisma arrollador.

—¢Y asi fue como montaron Gattaca? ;Un dia me pegas un guantazo y al dia siguiente te
hago mi socia? —Tom volvio a la carga bromeando.

—No, hombre, paciencia, que te tengo que dar un poco de contexto... Graham, por entonces,
empezaba a invertir en cierta mintscula compafiia que habia fundado un amigo informatico,
California Computer Products, y Mercedes, poco a poco, se fue ganando su confianza y fue parte
del pelotazo que mas tarde peg6 cuando él le vendioé la empresa a Microsoft y ella lo ayudé en
aquella negociacion.

—¢Y después de ese pelotazo? —Ahora era Shui la que la interrumpi6 tratando de acortar la
historia.

—iQué impaciente, Shui! No le estropees la historia a tu compafiero. Ni siquiera le he
hablado de Anne, que, como sabes, es esencial...

—¢:Cuando se conocieron ellas dos? —La nifia no podia ocultar su devocién por la
galardonada con el Nobel de Quimica.

—Lo de Anne fue después, aunque el sob6n de Pablo y su mano larga también tuvieron su
protagonismo... —Sofia miré a la joven y encontr6 en ella una sonrisa picara. Claramente estaba
entrando en la edad del pavo, se dijo.

—Pero, ¢quién es Anne? Ahora si que estoy perdido...

—iAnne Cate, Tom! —Shui se indigno6 con el americano.

—¢:La descubridora de CRISPR? ;Y yo como puedo saber que ella también conocia al
Graham este...?

—Si, la misma, también socia de mi abuela, aunque eso me imagino que si lo sabias. —Sofia
tosié levemente para aclararse la garganta.

Anne Cate era un personaje relevante por entonces. Fue la descubridora de la tecnologia que
hacia posible que esos nifios —y la propia Sofia— estuvieran editados.

—Ambas coincidieron en una fiesta de estudiantes en Pink Elephant, un conocido bar de la
zona universitaria —continu6 la profesora—, y un dia mi abuela present6 Anne a Pablo porque
este queria ligar con ella. Y, claro, en seguida Pablo empez6 a asediarla: tan pronto venia con
una copa como se sentaba muy cerca o dejaba resbalar una mano por el brazo de la chica... Todo



aquello empezaba a poner nerviosa a Anne, y fue mi abuela quien desde el otro lado del local se
acerco para rescatarla antes de que le cruzara nuevamente la cara al entusiasta emprendedor.

—iQué sinvergiienza! —Shui se partia de risa.

—Luego resulté ser un tipo estupendo, aunque Pablo tenia sus complejos y por eso lo de la
mano larga... Era otra época, por lo que no debemos juzgar. A partir de ese momento, Anne y
Mercedes se hicieron inseparables —sentencié la profesora.

—Vaya historia —exclamo6 Tom.

—¢Sabiais que esa iglesia de Fuentebuena la reform6 Anne? —Sofia sefialé un lejano pueblo
del que solo se veia una torre—. Asi fue. La tia Anne, como la llamaba yo de nifia, se compré
una casa en Fuentebuena pocos afios después de que Pablo montara su incubadora de startups en
Muiiico.

—iVenga ya! ¢No se aburrian la una de la otra? Me alucina que después de toda la tension de
sus infinitas reuniones con inversores, cientificos, comerciales y demas equipos, luego quisieran
seguir compartiendo tiempo juntas, aqui, en Navaluenga. —Shui tenia toda la razén, pensé Sofia.

—FEso le decia yo a mi abuela; quiza por ello acabé perdiendo de vista a la tia Anne, aunque
mi abuela nunca me cont6 las razones. El caso es que acometié con empefio la restauracion de
varias casas en Fuentebuena, incluida esa pequefia iglesia gotica que ves alli y que, por lo que me
contaron, estaba vetusta y muy deteriorada. —Sofia seguia mirando el templo mientras hablaba
con un deje de nostalgia en la voz.

Los nifios parecian completamente absortos y disfrutaban escuchando cémo surgi6é todo
aquello.

—Cuando Mercedes regresé a Espafia, vino con ganas de comerse el mundo —continu6—,
aunque después de las oportunidades que habia visto en San Francisco, su pais probablemente se
le quedaba pequefio. Lo primero que hizo fue tomar las riendas de los negocios familiares que su
padre habia descuidado durante largo tiempo. En aquel momento eran fundamentalmente la
gestion de las rentas de los casi cuatrocientos pisos que histéricamente habia ido acumulando la
familia, ademds de un importante paquete de acciones en la empresa minera que los britanicos
adquirieron a finales del siglo xix a su familia en la zona de Riotinto, y otro en la empresa
energética Sevillana de Electricidad.

—Su abuela estaba bastante forrada por lo que parece, ;no? —Tom no tenia pelos en la
lengua.

—Si. Tenian mucho dinero, aunque la mala gestion estuvo a punto de hacer que lo perdieran
todo... La inversién que la familia poseia en Rio Tinto Company Limited llevaba unos afios en
declive después de haber sido la vaca lechera que aportaba pingiies dividendos. El progresivo
agotamiento de las minas y la brusca caida de precios de los minerales en el mercado
internacional estaba pasando factura a la compaiiia a mediados de los ochenta del siglo pasado, y
uno de esos dias en que pudo tener una conversaciéon larga con su padre, mi abuela le pidi6



confianza para poder vender su paquete en cuanto tuvieran una oportunidad razonable de
deshacerse de él.

—Entonces, ¢con ese dinero qué hicieron? Montaron la farmacéutica, ;no? —Tom estaba
impaciente por entrar en materia.

—Tranquilo, que todo llega. Al principio, Gattaca no se plante6 como una empresa
farmacéutica. Lo que hicieron fue montar un fondo de inversion que destinaria dinero a empresas
de biotecnologia, y ahi es cuando se asocié con Pablo, que en ese momento estaba invirtiendo en
capital-riesgo, fundamentalmente en participaciones minoritarias en empresas de tecnologia en
fase de semilla y de crecimiento. Dado que ya era conocido como experto en tecnologia e
inversor de éxito no le cost6 levantar capital, aunque la llamada de Mercedes fue determinante
para explorar juntos una nueva linea de inversion.

—¢Y qué pintaba Anne en todo aquello?

—Pues, Tom, mi abuela seguia muy en contacto con Anne tras su vuelta a Espafia. De hecho
—prosiguioé Sofia, duefia ya de la total atencion de los chicos—, Anne habia pasado unos meses
del udltimo verano disfrutando de unas vacaciones en casa de su amiga espafola. Alli, la
norteamericana le cont6 la infinidad de avances que tenian sus investigaciones sobre el ARN,
pero también le habl6 de la cantidad de descubrimientos en forma de patentes que estaban
planteando muchos de sus colegas cientificos de las universidades con las que tenia un contacto
mas frecuente. Dado que habia estudiado biologia, Mercedes se sentia muy interesada por el
sector biotech. Normalmente, le explicO Anne a mi abuela, eran las universidades quienes, con
sus enormes fondos provenientes de las millonarias donaciones de sus antiguos alumnos, corrian
con los gastos de esas patentes y se quedaban con la propiedad industrial.

—¢Y a las empresas farmacéuticas no les interesaban esas patentes entonces? Me parece de
cajon... —Shui hizo el comentario conociendo de antemano la respuesta.

—Mi abuela se extrafié al saber que las empresas farmacéuticas no solian financiar a los
investigadores en fases tan poco avanzadas, puesto que no querian correr con el riesgo de que los
descubrimientos no tuvieran éxito, o con los tediosos procesos de conseguir las patentes. Asi era
en aquel campo entonces. —Suspiro.

—Ahora lo entiendo todo... —Tom se tocaba la barbilla, un gesto de que comprendia que fue
aquello lo que los llevo a montar la empresa.

Asi habia sido. Como le contaria a su nieta muchos afios después, fue en ese momento cuando
a Mercedes se le encendi6 la bombilla y empez6 a hacer lo que mejor se le daba: conectar ideas y
personas. Llam6 a Pablo y le ofreci6 levantar un fondo nuevo con el que invertir en
investigadores que estuvieran detras de aplicaciones biotecnoldgicas para quedarse con parte de
los derechos industriales de sus patentes y también para ayudarlos a montar empresas que le
dieran una utilidad lucrativa a sus descubrimientos, poniendo a su servicio un equipo de gestion
que tanto Pablo como ella misma se encargarian de fichar y gestionar. Para tal fin reclutarian a
los mejores estudiantes de MBA que quisieran buscar una forma diferente de aplicar sus



conocimientos y emprender. Pablo aportaria su experiencia, su fama y su capital; Mercedes
también pondria su capital y seria la encargada de gestionar el fondo. Anne, por su parte,
identificaria a cientificos e investigaciones de futuro sin abandonar sus propias investigaciones...
Asi fue como la abuela de Sofia se inici6 como empresaria. Pero lo que no podia ni imaginar
en aquel momento era que el destino le depararia ser protagonista de la mayor revolucion de la

historia.



VIII

Ya por el camino principal que llevaba a la casa, un poco cansados del paseo, por fin llegaron al
palacio donde estaban las aulas de GENE. Tom seguia haciendo preguntas a la profesora y Shui
hacia tiempo que se habia ido quedando atras, pues siempre le costaba seguir el ritmo.

—:Donde se ha metido? —le preguntd confundida a Tom cuando llegaron.

Este se encogi6 de hombros y Sofia pensé que Shui se habria unido a los otros chicos que
habian ido dejando atras. No le dio demasiada importancia y se dirigié a su casa para darse una
ducha de agua helada.

Ya vestida y perfumada, se dirigi6 al ala principal donde se encontraban, entre otras
dependencias, las oficinas de direccion del centro. Todo el palacio principal se dedicaba al uso
docente: en la primera planta habia un gran recibidor que acostumbraba a ser, cuando la abuela
Mercedes vivia, un salén de grandes dimensiones destinado a recibir a los invitados y a tomar el
aperitivo en los meses de invierno, y que ahora se utilizaba como lugar de esparcimiento de los
jovenes.

Entr6 con energia en el vestibulo que precedia al acceso al salén, se quito el abrigo y se lo
colgo del brazo mientras se abria paso con impetu por la sala. Una joven pareja de adolescentes
enamorados la recibi6 haciéndose carantofias en un sofa de seda que seguia impoluto después de
haberlo retapizado hacia mas de veinte afios.

—Where are your manners? —les espet6 con un impecable acento inglés y un tono aspero
que hubiera puesto firme a cualquiera.

Hacia décadas que la educacion no avanzaba en funcién de la edad, aunque casi todos los
chavales de GENE eran adolescentes, salvo algunos especialmente brillantes como Shui, y
necesitaban ser tratados como jovenes adultos. Dejo atras a la pareja y pasé por la sala de arte.
Las escaleras que daban acceso a la segunda planta del palacio eran anchas y de piedra, los
bordes de los escalones estaban desgastados por el paso de los siglos y habian llegado a provocar
resbalones peligrosos. Mientras Sofia subia de dos en dos los peldafios, contemplaba un tapiz que
colgaba de la altisima pared que hacia de entreplanta. Pas6 por delante de un laboratorio donde
los estudiantes atendian aburridos una clase de matematicas. Mir6 a Ana, la profesora, por la
mampara de cristal, y le hizo un gesto con la mano sefialando a un joven sumergido en un
placentero suefio. Ella reaccion6 y Sofia decidi6 entrar a despertar al joven.

—iPero bueno, Karan! Que te has quedado seco con la computacion cuantica. —El resto de la
clase rompid en una carcajada casi unisona.



—Perddn, perdon... —EI pobre Karan, que todavia no habia salido de su letargo, palidecio al
ver a la directora despertandolo delante de toda la clase.

Sin mas, Sofia se dio la vuelta y salié por la puerta. Volvi6 a subir a pares las escaleras que
llegaban al tercer piso. Alli se encontraba la biblioteca virtual, siempre con algun estudiante
concentrado en silencio. Desde aquel repositorio del saber accedian a plataformas de contenidos
de las editoriales educativas e instituciones académicas mas influyentes del mundo. Era un
espacio abovedado y didfano con frescos que ya tenian varios siglos, como siempre se encargaba
de recordar la propia Sofia a los visitantes del centro. Unas salas contiguas a la biblioteca estaban
insonorizadas y en ellas los estudiantes se conectaban a diferentes metaversos. Ella se habia
percatado de que los chicos se volvian muy ruidosos en esas experiencias tan inmersivas y por
eso decidi6 acolcharlas.

Cruz6 esa planta con la zancada larga y la respiraciéon un poco entrecortada de tantos
escalones a pares. Por fin lleg6 al departamento de Psicologia para su primera reuniéon. Su amiga
Monica, la profesora Ribbons, estaba dltimamente muy beligerante pidiendo recursos para cosas
imposibles, y, claro, a Sofia le resultaba muy pesado tener que decirle que no a su amiga y luego
irse a comer como si nada: se le hacia un nudo en el estomago. Lo cierto es que no le gustaba
nada esto de dirigir, pero no le quedaba mas remedio.

—Sofia, querida, el afio pasado, cuando negociamos los recursos, me dijiste que iba a tener un
Teaching Assistant para las clases de apoyo y para corregir los examenes. {No doy abasto yo
sola! —Monica no podia ocultar cierta indignacion, aunque sus formas fueran amables.

—Este afio al final no ha podido ser, Monica, te pido comprensién. El afio que viene volveré a
tratar de cuadrar los presupuestos. —Mientras lo decia mascullaba entre dientes: «INo se entera».

—Claro, lo de siempre, Sofia..., como conmigo tienes confianza, siempre me tratas como al
ultimo mono. —La inglesa por fin hizo notar su enfado.

—No me lo hagas mas dificil, por favor... Hagamos una cosa, luego nos vamos juntas a tomar
un café y hablamos. ;Te parece? —Le dio un abrazo tranquilizador, mezclando intencionalmente
su relacion personal con la profesional.

En ese momento, Sofia vio por el ventanal del departamento a Paco, que caminaba con
energia hacia aquella zona. Tenia cara de preocupacion mientras consultaba de un vistazo su
reloj: Paco siempre llevaba prisa, aunque fuera sobrado de tiempo. «Qué cafién», pens6 al
mirarlo con cierto disimulo. Paco era un hombreton alto, con la complexiéon de un boxeador y
unas manos grandes de trabajar la piedra. Tenia un rostro sereno, con un menton amplio, una
boca de labios gruesos y dientes alineados y blancos. Sus ojos eran verdes y penetrantes.

Sofia continu6 su reuniéon con Monica, pero, al poco rato, escuché unas pisadas firmes y
veloces por el pasillo y, al llegar a la altura de su puerta, las pisadas enmudecieron. El golpe
impaciente de un pufio contra la madera las interrumpio: toc, toc.

—Pase, pase. —dijo Monica. Sofia pens6 que seria su asistente, con quien habia quedado en
que interrumpiera la reunion con Ribbons a la media hora, para que no se alargara demasiado.



El picaporte giré deprisa y apareci6 la figura imponente de Paco. A pesar de la sorpresa de su
visita, se cruzaron miradas complices y él le dirigi6 una media sonrisa que era mas que un simple
gesto cordial. Habia cierto nerviosismo en aquellos labios.

—¢Qué haces ti aqui? —Sofia era incapaz de ocultar su sorpresa y se alter¢ al leer el lenguaje
corporal de Paco.

—Se trata de Shui, la hemos encontrado cerca de las colmenas.

Sofia se estremeci6. En una micromilésima de segundo se hizo una composiciéon mental
diferente de cuando perdi6 de vista a la nifia esa mafiana. Mientras ella estaba hablando con
Tom, Shui habria vuelto a las colmenas. «¢Qué diablos le pasaba a esa nifia con las abejas?», se
pregunt6 Sofia enfadada consigo misma.

—iAy, Dios! ;Le ha pasado algo?

El cerebro humano es una maquina misteriosa. Estaba alli delante de Paco a punto de recibir
una noticia que podria ser tragica sobre una nifia que, ademas de su alumna, era casi una hija, y
mientras, sus neuronas, o sus impulsos, o quién sabe qué misterioso estimulo, eran incapaces de
reprimir cierta atraccion hacia el hombret6n que tenia informacién sobre la pequefia.

—Shui est4 bien. —La respuesta de Paco hizo que Sofia volviera repentinamente en si—. La
hemos metido en la enfermeria de la mina porque tiene por lo menos veinte picaduras, alguna en
el ojo y en la boca, pero de momento parece que no tiene reaccion alérgica. Escucharon los gritos
unos trabajadores que se encontraban cerca y de milagro fueron capaces de salvarla, estaba
totalmente envuelta por un enjambre de abejas que la perseguian con un celo desbocado. La
podrian haber matado.

Sofia respir6 aliviada y al instante se eché a llorar. ;Cémo podria haber evitado aquello?, se
torturaba culpandose. Paco se acercé y deslizé sus enormes manos por encima de sus hombros,
llevandola hacia su pecho y dandole consuelo con un abrazo amistoso. Sofia se ruboriz6 cuando,
de nuevo (empezaba a resultarle bochornoso), las inoportunas emociones volvieron a
transportarla a su pasado con él.

Aquel pensamiento dur6 lo que tarda en resplandecer un destello. Paco se habia criado con
ella en Navaluenga, siempre juntos; desde que aprendieron a nadar en el rio cuando eran nifios de
pafial hasta que se fumaron su primer porro en la adolescencia. Tanto roce hizo que desde muy
jovenes surgiera entre ellos un carifio especial. Al principio fueron cosas de crios que juegan a
ser adultos, victimas de sus hormonas descontroladas, pero luego aquello se fue convirtiendo en
algo mas serio, si acaso se podia llamar asi. Sofia y Paco habian sido novios. El primer amor que
una y otro tuvieron, y, aunque aquello fue algo que los dos vivieron con una intensidad inmensa,
cuando se acabd, siempre se mantuvo cierta tensién. Aquel noviazgo en si no duré demasiado,
tenian diecisiete afios y aquel otofio, cuando Navaluenga estaba alfombrada de hojas y cardos
secos, ella partiria a la Brown University, en Providence, para estudiar Humanidades. Sofia era
una de esas mentes maravillosas que a su temprana edad ya habia terminado la carrera de
Ciencias Biologicas en IE University (gracias a un permiso especial que le concedieron por ser



menor de edad, una nifia casi), y tenia claro que queria reflexionar y profundizar sobre temas que
a ella la afectaban directamente, por lo que el programa de Humanidades de Brown le encajaba a
la perfeccion en esa nueva fase. Cuando lo comentd con Paco, este apretd los pufios y se mordio
los labios, pero no dijo nada. Decidieron seguir juntos a sabiendas de que la realidad, mas
temprano que tarde, se impondria entre ellos y su incipiente relacion.

Siempre se arrepintié de como habia acabado todo entre ellos, pues pocos meses después de
dejarlo, instalada ella en su nueva vida, apareci6 un francés que estudiaba con ella (Jean-Pierre
de nombre, creia recordar), con su mirada de seductor y su verborrea aduladora. La distancia y
las hormonas no perdonaron y la relacion con Paco se rompio. Para él, tener noticia de aquello
fue un golpe duro, aunque era un joven acostumbrado a sobreponerse a los palos en las ruedas
que la vida le ponia. Criarse con Sofia, que era mas inteligente que el resto, mas rica, mas guapa
y tantos mas «mas», le ponia a uno las cosas muy dificiles pero le curtia la piel, solia pensar en
sus largos paseos por el campo. Al poco tiempo, Paco se dio cuenta de que tampoco queria estar
con una persona que no era la que conocia. El se enamoré de su belleza campechana y natural, de
su inteligencia aguda e inocente, pero entendié que ella evolucionara. Lo pas6 mal un tiempo; sin
embargo, a la primavera siguiente aquello ya estaba olvidado, y paso6 pagina.

Sofia y Paco se montaron en un vehiculo que subié a gran velocidad a la enfermeria de la
mina donde Shui se encontraba convaleciente. El paisaje de aquella sierra estaba repleto de
cantos, pedruscos y guijarros que no eran piedras cualesquiera, sino muy productivas. En 2031
descubrieron en las sierras de Guadarrama y de Gredos lo que entonces llamaron «tierras raras».
La zona montafiosa de Navaluenga, que coincidia con el inicio del Guadarrama, era una region
con un alto volumen de granito. Dentro de ese noble material, tan unido a esa tierra, existian
minerales como la diotita o la mica negra que contenian altas proporciones de tierras raras, como
el cerio y el lantano. Aunque no era dificil encontrarlos en otros lugares, en aquel territorio se
daba una caracteristica que disminuia enormemente los costes, puesto que en su extraccion
mostraban unos niveles muy bajos de radioactividad, lo cual era poco comun en este tipo de
yacimientos.

—Hacia tiempo que no subia a la mina. —Sofia habia recuperado la tranquilidad pues sabia
que la nifia estaba bien—. Sin duda habéis abierto muchos mas agujeros en la montafia de los que
habia hace unos meses.

—La robotica, la nanotecnologia o la biotecnologia nos han convertido en esclavos de este
tipo de materias primas, ya lo sabes —explic6 en tono muy profesional Paco.

La sierra donde se realizaban las excavaciones de tierras raras emergia del llano de una forma
abrupta, tanto que llegaba a ascender mas de quinientos metros de altura en apenas mil hectareas
de superficie. Desde lo alto del macizo, al norte, se divisaba el ensanche de los campos de
Castilla, y, con excepcién de algunos montes y de varias dehesas, se podia admirar desde alli una
infinita llanura, con extensas siembras de cereales interrumpidas por pequefios huertos solares,
que alargaba el horizonte visual casi hasta la ciudad de Segovia como una alfombra delicada y



vegetal. Tras varias décadas en explotacion, la mineria de las tierras raras habia aclarado el
horizonte de abetos de la sierra, pero todavia se conservaba la magia de aquel enclave montafioso
en contraste con el paisaje de encinas y pastos que se formaba a su falda.

—«Las rocas de Castilla cuentan la historia de nuestras raices», me explicaba repetitiva mi
abuela cuando paseabamos por aqui. Si viviera para ver como ha cambiado el paisaje... —Se
percibia un rumor de emocioén en la voz de Sofia.

El vehiculo se par6 en lo alto de aquella sierra, donde se encontraban las oficinas de la mina y
la enfermeria. Desde aquel pico, la imaginacién de Sofia la transportaba a las grandes cordilleras
de los Pirineos o de los Alpes, aunque, al volverse, aquella fantasia desaparecia al contemplar a
sus pies la gran llanura castellana con su vastedad desoladora.

—iMiiss Sofia!

Cuando abrié la puerta de la enfermeria, la pobre Shui se abalanzé sobre su profesora llorando
desconsolada por el susto que no se le quitaba del cuerpo. Su rostro estaba hinchado, su ojo
derecho habia desaparecido bajo un enorme parpado, el labio inferior deformaba el ment6n y sus
manos parecian de carton piedra. La pobre nifia estaba hecha un trapo.

—Pues menos mal que no tienes alergia —bromeé Sofia mirando a Paco al ver los bultos de
la nifia.

—Se le pasara enseguida —intervino la sanitaria—, le ha dado una reaccion tardia pero no es
muy fuerte.

La nifia todavia temblaba, por lo que Sofia pidi6 permiso para llevarsela a casa: esa noche
dormiria con ella para asegurarse de que todo iba bien. Paco les abri6 la puerta y ambas se
sentaron comodamente en el vehiculo que las llevaria de vuelta a Navaluenga. Cuando se cerro la
puerta, la nifia, sin reprimir la emocion, alcanzé a susurrar.

—Lo siento, miss Sofia.

—:Como que lo sientes, pequefia? No tienes nada por lo que disculparte. Mas adelante
hablaremos de lo que te pasa con esos bichos, pero todavia no es el momento. Ahora toca
descansar.

De camino a casa atravesaron Mufiopedro, donde vivian los trabajadores de la mina y que
entonces era un pueblo boyante gracias al enorme desarrollo economico que el descubrimiento
generd en la zona. Paco habia nacido en aquel pequefio pueblo y provenia de familia de canteros,
de los que trabajaron la piedra en siglos pasados y de los que la extrajeron de la sierra. Paco solia
decirle a Sofia que no habia castigo mas terrible que el trabajo indtil y sin esperanza, como en el
mito de Sisifo, al que los dioses condenaron a subir sin cesar una roca a lo alto de una montafia,
desde donde la piedra volvia a caer por su propio peso. Aunque de origen humilde, puesto que la
vida en aquella zona fue pobre, lo cierto es que Paco aproveché sus oportunidades. Tuvo la
suerte de nacer en una época en que la tecnologia daba acceso a estudiantes brillantes como €l a
una educacion de élite que le podria llevar a graduarse como ingeniero de minas, si tal era su
deseo. Gracias a infinidad de horas en un cuartucho pegado al gallinero que habia en casa de sus



padres, consiguié competir por las escasas posiciones totalmente becadas para estudiar en el
prestigioso MIT, en Boston. Su teson no decayo y Paco no desaprovecho el regalo de su destino.
Fue nimero dos de su promocion y ahora dirigia aquella boyante mina descubierta en su tierra.

Shui se habia quedado dormida en la cama de Sofia mientras esta apretaba su pequefio cuerpo
contra su pecho. El AF de Sofia le anuncié un mensaje de Paco:

—¢Como sigue la enferma?

—Descansando, ya mucho mejor. Vaya susto... te debo una —contesto.

—De eso nada. Aunque, si quieres, puedo cocinar para ti mafiana a la hora de comer... —El
mensaje contenia una mezcla de broma y seduccién, un poco forzado después de la situacion,
penso, pero a ella le divertia.

—¢:Me invitas? Un vinito nos ayudara a relajarnos, eso si nos haria falta.

—Esta hecho, preparate para la degustacion.



IX

Paco contemplé el brillo profundo de la botella de Sassicaia que sostenia en su mano. En muy
contadas ocasiones descorchaba un vino italiano, pero cuando Sofia se pasaba por su casa hacia
verdaderos esfuerzos para impresionarla. Nunca se bebian una sola cuando se sentaban a la mesa
mano a mano, con lo que aquel despliegue le saldria caro, sonrié para si. De los vinos italianos,
Sassicaia era de los que mantenia un prestigio histérico, lo cual le daba a aquel caldo unas
reminiscencias que lo enriquecian mas alla del mero efecto en el paladar. Al parecer, a mediados
del siglo xxi, la irrupcion de las fortunas asiaticas y de Medio Oriente en Europa, que llegaron al
viejo continente como si este fuera un parque de atracciones, arramplando con todo lo que una
vez habia tenido valor y solera —arte, edificios antiguos, museos, equipos de ftitbol, marcas de
lujo y un largo etcétera—, hizo que gran parte de las histéricas bodegas de vino francesas y
algunas de las espafiolas pasaran a manos del dinero fresco y caprichoso de Oriente.
Naturalmente la calidad del vino se vio mermada, algunas cavas se enfocaron en crecimientos
inabarcables y otras —y esto era mas grave todavia— apostaron por alteraciones de las cepas
originales hasta el punto de que quedaron seriamente dafiadas, irrecuperables para el buen
conocedor. Segun pensaba Paco, las afiadas de algunos de los grandes caldos de Borgofia,
Burdeos o Champafia, por ejemplo, se vendian en los mostradores de comida rapida de algunas
macrocadenas, embotellados en creativas garrafas con disefios horteras y aperturas cutres, que
dieron al traste con siglos de cuidadoso savoir faire. En ese momento de desdoro del noble arte
vitivinicola, los siempre temperamentales italianos hicieron una apuesta que solo se explicaba
por su caracter dado al giro sorpresivo: decidieron ser muy restrictivos a la hora de permitir la
transmision de su patrimonio para evitar que cayera en manos extranjeras, especialmente
aquellos que llevaban siglos de tradicion. Los vinos de Toscana, de Piamonte, de Franciacorta y
de otras tantas regiones vinicolas mantuvieron sus denominaciones de origen fuertes y se
protegieron de la pandemia de mal gusto que crecia, como una plaga, por las cepas de las
regiones tradicionales de paises vecinos.

Haciendo uso de un sacacorchos de tirabuzén —Paco era un guardian de las esencias—
torneaba con esmero la botella agarrandola con su mano grande y llena de durezas, como si fuera
la cadera de una mujer a la que se desnuda con caricias y mimos. Habia preparado maccheroni
alla norma para no dejar solo a aquel expatriado liquido burdeos. Aunque quienes lo conocian lo
consideraban gran aficionado y sabio de los vinos, Paco era un pésimo cocinero que habia
aprendido a hacer esa pasta en un video on line para impresionar a su invitada de aquel dia.



Sobre la vitroceramica se encontraba una olla con agua borboteante a la que habia echado un
enorme pufiado de sal gorda y nada mas. Siempre habia creido que habia que afiadir un chorrito
de aceite a la pasta mientras se cocia, pero el italoamericano del video fue lo primero que
advirtié en contra. Sobre una gran sartén se cocinaban lentamente las jugosas berenjenas, las
cebollas y los tomates de aroma fresco y dulce, y en dos cuencos estratégicamente colocados
habia puesto la albahaca y la viruta de riccotta. El perfume de estos envolvia la cocina como si
sus ventanales se abrieran a la hermosa y noble Toscana que tanto lo impresion6 la primera vez
que viajo alli.

Su AF le advirtié de que tenia una llamada de Marcela, su exmujer, a la que vio a través de su
lentilla inteligente. Aunque le habria gustado rechazarla, su inteligencia artificial aceptd la
llamada y él se encontré sorpresivamente con su ex en tres dimensiones en la cocina.

—Uy, Paco, ese delantal de Minnie Mouse creo que es mio... Te queda muy bien. ;Para quién
cocinas? —Marcela tenia un acento mexicano muy marcado y hablaba con un tono un poco
vacilon—. Te debe de gustar mucho tu cita porque a mi nunca me preparaste nada...

La relacién entre €l y su ex habia sido una historia de amor ttil. La utilidad aplicada al amor
hace que el sentimiento pierda toda su fuerza, se dijo. Bebi6 un sorbo de vino para atemperar los
nervios que le producia la inesperada situacion.

—Una modelo noruega que ha venido a trabajar a la mina. Dej6 la pasarela y los hoteles en
playas paradisiacas por el glamur de la austeridad castellana y los cantos rodados —contestd
Paco igualmente vacilon.

Se habian conocido estudiando la carrera en el MIT. Ella pertenecia a una rica familia
regiomontana y seguia las ambiciones de su padre, que llego6 a dirigir una pequefia mina de plata
en México sin haberse formado para aquella hazafia, compensando su falta de conocimiento con
teson y grandes dosis de perspicacia. Su hija, que era hija unica, recibi6 toda la atencion
imaginable, pues su padre la habia preparado para ser su alter ego. Asi fue como hizo buenos sus
consejos y se formé como ingeniera en el MIT, donde conocié a Paco en uno de los periodos
presenciales en Cambridge. Una mafiana, mientras apuraba un café en el Bosworth’s, la vio: era
alta y tenia una elegancia natural. Ella también lo mir6 y sonrid, y luego resulté que estaban
juntos en la misma clase, la del profesor Fitz. Ambos eran personas serias y estructuradas que no
aparentaban grandes ambiciones, aunque eran muy conscientes de las dificultades que la vida les
habia puesto delante y de lo que estaban cosechando gracias a su enorme esfuerzo. El afan, el
empefio y la constancia eran sus armas en un ambiente tan competitivo y apremiante como el que
vivian, y esa aparente falta de aspiraciones no era mas que una fachada que les evitaba
zancadillas innecesarias en el camino; ellos agachaban la cabeza y hacian el trabajo sucio, sin
manifestarse en exceso, no fuera que provocaran enemistad entre quienes ansiaban mayor
protagonismo.

Asi fue como un dia, en una reunién de equipo de la universidad, se coordinaron para hacer
un trabajo al que sus compafieros de clase no querian darle la importancia que ellos sabian que



podria tener cuando llegaran las notas finales. Después de horas de biblioteca sentados uno al
lado del otro, sin apenas articular una frase que no contuviera una férmula matematica en su
sujeto, Marcela se ofrecié a llevar a Paco a su residencia bien entrada la madrugada. El
fendmeno que sucede cuando dos personas se atraen nunca tiene una explicacién racional, salvo
en muy contadas ocasiones. Marcela, que tenia los ojos verdes, pequefios y levemente achinados,
con unas cejas finas y largas y una boca pequefia con unos labios delgados y siempre secos,
aproveché la parada en un semaforo para abalanzarse sobre él sin previo aviso —sin violencia
tampoco— y darle un beso en los labios, con lengua incluida. En los escasos segundos que duré
la escena, ninguno de los dos cerrd los ojos, y durante los quince minutos hasta la llegada a la
residencia de Paco, no se escucho en aquel coche ni media palabra. A pesar de la extrafieza que
hubiera provocado la escena en cualquier mortal, ninguno de los dos se sinti6 incémodo.

La relacion se consolidd, forjada en innumerables horas de estudio juntos en la Barker
Library, donde aprovechaban las pausas para hacer el amor en los sitios mas arriesgados: el
despacho de un estirado profesor, los bafios de la cafeteria, un seto del jardin.... No es que a Paco
le encantaran esas aventuras amorosas, pero a Marcela la ponian enormemente cachonda, y €l se
sometia a sus ruegos resignado, aunque incuestionablemente disfruton.

—Veras, giiey —Marcela se comunicaba a través de su imagen en 3D sobre la encimera—, te
llamo porque mi papa me pidié que te conectara con un chavo que esta explorando tierras raras
en Monterrey y le gustaria platicar contigo para pedirte consejo.

—Claro, Marcela, ningun problema. Nos puedes presentar y lo ayudo en lo que esté en mi
mano. —El tono de Paco era cordial pero distante.

Tras graduarse —recordé—, mientras volaban en el avién de camino a México para que Paco
conociera al padre de Marcela, en un acto impulsivo, ella le propuso (en realidad no fue una
proposicion, sino una imposicion) que se casaran. Paco apenas tuvo tiempo de reaccionar; de
hecho, dijo que era algo que tenian que pensarse un poco mas, pero cuando aterrizaron en
Monterrey, y cenando ya con su padre, un grupo de mariachis aparecio, organizados por Marcela
con el desconocimiento de quien debia hincar rodilla, para celebrar la buena noticia de su
préximo enlace matrimonial delante de su padre, lo que oficializaba definitivamente la decision.

Aquello no dur6é demasiado, la ambiciosa y controladora mexicana lo abandon6 por un
regiomontano a los seis meses de aquel casamiento, pues era mas rico que Paco y, ademas, ella
detestd la vida y el clima de Mufiopedro, aunque ambos pudieran hacerse con el control de
aquella mina de tierras raras recientemente descubierta. Y, colorin colorado, su fugaz matrimonio
se extinguio casi antes de empezar.

—A toda madre, Paco. jMuchas gracias! Que te vaya bonito con tu date. Quitate el delantal,
eso si, si quieres tener chances.

—~Gracias por tus consejos, querida.



—¢Paco, estds ahi? —Las ondas de la voz de Sofia circularon desde el sal6n hasta llegar a la
cocina donde estaba él.

—¢Sofia? —Paco se volvio, atin con el cucharén de grafeno en la mano.

—Perdona, me encontré la puerta abierta y entré sin llamar. —Fijé una mirada llena de guasa
en la encimera—. jPero... bueno! jSi estas cocinando! Esto si que es una sorpresa...

Sofia se paseaba por la casa con alegre despreocupacion seguida por el mastin leonés de Paco,
que la habia acompafiado desde la entrada. El tamafio del perro era tan desproporcionado que no
conseguia moverse por la casa sin tirar algunos de los objetos situados encima de la mesa baja de
café. Sofia entrecerrd los ojos para disfrutar del aroma de la salsa que se cocinaba a fuego lento
en la sartén, y percibié6 una fina esencia de albahaca fresca que rdpidamente vio sobre la
encimera. Si no hubiera conocido al personaje, se hubiera sorprendido de ver como un cocinero
primerizo mantenia un orden tan escrupuloso en la cocina. Todo estaba reluciente, hasta los
bordes de la sartén. Paco todavia llevaba puesto el delantal.

—Te queda fenomenal... —observ Sofia con una risa contenida.

—No te rias, que hoy vas a probar una norma mejor que la catanese —asevero con sorna.

Ambos se fundieron en un abrazo a todas luces amistoso. Les gustaban esas comidas mano a
mano, donde aflojaban sus labores cotidianas y se ahogaban en vino exclusivo y en
conversaciones vanidosas.

—Pero, bueno, Paco, ¢qué celebramos hoy? —exclamé Sofia mientras el anfitrion le traia una
copa de Sassicaia—. ;A qué se debe el vinazo?

—Sé que te gusta. No siempre hay que celebrar algo..., aunque sin duda podemos celebrar que
Shui esta sana y salva.

—Brindemos por ello. —Ella levant6 su copa y él la mird, galante.

—Tengo mas, si eso es lo que te preocupa. —Ambos rieron algo nerviosos.

Sofia se llevé el plato de jamén y los picos, que estaba preparado tapado por un plastico que
retir6. Dej6é un pequefio bol con gildas y otro con aceitunas gordal sin hueso para que Paco los
llevara a continuacion: «INo me caben todas las cosas en la mano, querido», le dijo. Se sentaron a
la mesa a disfrutar del aperitivo.

—¢Te conto algo Shui de por qué estaba en las colmenas?

—Algo... El otro dia le pas6 algo parecido pero no fue a mayores. La verdad que esta mafiana
lo hemos hablado y me ha contado una historia rarisima, a ver si ti eres capaz de descifrar algo:
dice que no entendia que las abejas batieran tantas veces las alas dado su volumen relativo.
Segun ella tienen mas de doscientos aleteos por segundo, parecido a los insectos mas
pequefios..., y esta tratando de entender por qué. Ademas, dice que cree poder demostrar todo un
sistema de comunicacion entre ellas basado en que, cuando una descubre alimento a una
distancia larga, realiza unos sutiles movimientos en ocho para avisar a las demas, incluso cree
que es capaz de calcular el 4ngulo y la distancia solo con la forma de sus movimientos.

—No entiendo nada, ;se ha vuelto loca? —Paco estaba muy contrariado—. ;Por qué no



pregunta eso a su AF en vez de exponerse a tal peligro?

—iPues eso es lo que le he dicho! Tiene que haber algo que no me esta contando... Quiza ni
ella misma sepa lo que es. Hablaré con el doctor Guterres, el psiquiatra que tenemos asignado
para ella, por si ha notado algo raro ultimamente. Son comunes en nifios editados ciertos
momentos de ansiedad con reacciones inexplicables y en su caso hay que prestar mucha atencion
pues esta especialmente dotada.

Después de abordar el tema de Shui, comenzaron a comentar los cotilleos del pueblo mientras
la primera botella tocaba fondo antes de lo previsto —tenian sed—: Margarette, la profesora de
fisica, se habia liado con uno de la mina..., que a su vez estaba casado con Raquel Robles, la
veterinaria de la yeguada; una joven del centro se habia agarrado una buena castafia con
trabajadores del campo sin tener que lamentar males mayores; en Rioturbio estaban pasando
cosas muy «turbias»..., y asi otros tantos chismes que hacian de la velada algo ligero y amable.

Bien entrada la segunda botella, parecié que era el momento de atacar la pasta, anuncié Paco
con entusiasmo. Aunque sin hambre, Sofia queria poner a prueba las dotes de su amigo en la
cocina. Mientras Paco se acercaba a los fogones para cocer los macarrones —no lo habia hecho
antes para servirlos al dente—, Sofia se dedic6 a mirar por el ventanal que habia en la pared
contigua a la entrada del comedor. La casa de Paco se encontraba en una zona alta de Mufiopedro
que dominaba las casas vecinas. Los tejados eran un cotidiano espectaculo que no por sencillo
dejaba de sorprenderla. Las chimeneas vomitaban un humo gris oscuro de madera de encina
cuyo olor acogedor y familiar la sumia en una nostalgia liviana. Algunas gotas se marcaban en el
cristal, haciendo que la sensacion de frio exterior le diera un toque mas agradable si cabe a aquel
plan, a aquella casa. El vino era un aliado que reforzaba aun mas esa sensacion. Ensimismada en
el exterior, aunque sin la mirada enfocada en nada en concreto, vio aparecer a Paco con la fuente
de pasta humeante.

—iPor cierto! Tengo que contarte otra cosa rarisima que me pasé la semana pasada —
comento ella, a quien ya comenzaba a patinarle la lengua por el vino.

—iNo me asustes! ;Qué pas6? —EI anuncio de Sofia habia sido exagerado y Paco contestd
intrigado.

—Resulta que al llegar a casa el otro dia, empapada por el diluvio que estaba cayendo aquella
tarde de sabado gris y fria —empez6 Sofia—, vi debajo de la puerta de atrds de mi casa, dafiado
por un pisotén de mi propia bota, un sobre de papel estucado donde se adivinaba mi nombre en
una tinta corrida por la huella, con una impecable caligrafia inglesa escrita con una pluma de las
que apenas recuerdo.

—¢Una carta de las antiguas?

—Asi es. Me quedé tan sorprendida por aquel misterioso sobre que me quité el chubasquero,
lo colgué en el perchero de la puerta y me agaché a recogerlo para secarlo con esmero con la
manga del jersey, y soplé luego la tinta para asegurarme de que las letras corridas no se siguieran
desdibujando. «Para mi querida Sofia», rezaba aquel conjunto de letras con una inclinacién hacia



delante casi perfecta y unos rasgos tanto ascendentes como descendentes armoniosos y bien
ligados entre unos caracteres y otros. —Sofia hacia esfuerzos por darle cierto dramatismo a su
narracion, para acentuar el misterio—. Mi nombre como tnico destinatario, con la introduccion
carifiosa «Para mi querida...», y con la ausencia absoluta de cualquier remitente, daban a aquel
sobre un halo enigmatico e intrigante, al tiempo que me generaba cercania y seguridad. En todo
caso, era una sensacion extrafia, Paco, muy extrafia diria yo.

—Claro, claro. Casi temerosa...

—Me llevé el sobre a la mesa redonda de madera, la que tengo en el office, ;te acuerdas? —
Paco asinti6—. Y me senté a mirar, e incluso a oler, aquella cuidada envoltura, arcaica en los
tiempos que corren.

Guardo6 un momento de silencio, como buscando las palabras para continuar, mientras Paco la
miraba con atencion. No recordaba la ultima vez que habia recibido una carta —se quedd
pensando—, a decir verdad no recordaba si habia llegado a recibir una carta de papel escrita con
tinta. A pesar de que era una amante de las letras, y de la armonia necesaria para conjugarlas y
componer palabras y frases que no siempre tenian por qué tener sentido, en su época ya no se
hacia de la forma tradicional. Instrumentos como los AF habian cambiado mucho la forma de
comunicarse. Aquel sobre, ese conjunto de letras tatuadas con tinta sobre el papel, con ese olor a
viruta de madera recién cortada que desprendia la celulosa humedecida por el pisoton, le
producia un respeto casi paralizante, tanto que se sinti6 bloqueada para abrir aquella carta
imantada, y se qued6 mirando el envoltorio sin querer descubrir lo que habia en su interior.

El ladrido potente y amenazador de Thor interrumpi6é la animada conversacion en torno a
aquel misterio. No era un perro agresivo, mas bien todo lo contrario, pero tenia muy clara su
mision de guardian, aunque su aspecto giganton y peludo, y ese ladrido seco y altivo,
intimidarian a cualquiera.

—iCalla, Thor! —exclamé Paco. Estaba obnubilado tanto por la historia de Sofia como por su
mirada, su boca y sus gestos al contarla.

El perro siguio ladrando y Paco se levanto6 a ver qué pasaba. Al abrir la puerta, la noche ya era
casi cerrada y la oscuridad densa. No habia un alma en la calle y solo algtn ruido de las ramas de
los arboles movidas por caprichosas rafagas de viento rompian la calma rotunda.

—¢Qué pasa, chico? —preguntd Paco acariciando el lomo del perro—. Métete en casa, que a
estas horas te imaginas cualquier cosa con tal de ladrar.

El inciso fue la excusa perfecta para que ambos recogieran los platos de la mesa y se pusieran
un gin tonic en el salon, al calor de la chimenea que Paco acababa de encender. No lo habia
hecho hasta ese momento porque preferia que ambos ya estuvieran sentados —y entonados— y
asi vivir el espectaculo que surge cuando la lumbre recién encendida hace crepitar las astillas de
lefia y la viva aparicién de la llama se eleva hasta casi entrar en el tiro. Aquel era un dia nublado
y lluvioso de abril que hizo que Sofia se arrebujara un poco en el sof4, seductora y un tanto



abandonada. «El olor del humo de encina cuando prende es un gran afrodisiaco», pensé mirando
las llamas.

—¢Me vas a contar que todavia no has abierto el sobre? Porque, si es asi, nos vamos a tu casa
y lo abro por ti —coment6 él en broma a una Sofia que se recostaba sobre la esquina de un soféa
en ele con una manta sobre los muslos y la camisa estudiadamente abierta hasta el tercer boton.

Un dedo ensimismado frotaba la corteza de limén por el borde de la copa no sin cierta
coqueteria. Después de unos segundos se meti6 la mano en el bolsillo y saco el sobre. Levanto la
mirada y lo observo fijamente.

—FEIl sobre contenia una carta pequefia y rectangular, doblada en dos mitades... —prosiguio.

En la primera mitad habia un pequefio retrato —hecho a pluma— de una nifia que se parecia
mucho a ella cuando tenia seis o siete afios. La técnica utilizada era de una sutileza y cuidado
majestuosos, con pequefias lineas en la misma direccion que iban poco a poco avanzando para
definir su cara inocente y que no se cruzaban entre si salvo para acentuar el sombreado que
resaltaba sus facciones. Cuanto mas cerca estaban las lineas, mas sombra, y viceversa. La mirada
de aquella nifia era pura y distraida, en el brillo de sus pupilas se vislumbraban viveza e
inteligencia, aunque aquellos ojos claros escondian una veta melancélica. Algo afioraba esa
mirada, algo habia perdido. Los mofletes grandes y carnosos acrecentaban su aura angelical, y
los pomulos sombreados por la traza de la pluma sustentaban los mechones traviesos del
flequillo. En la comisura de unos labios gruesos se entreveia una mueca seria y contrariada.
Aquella nifia era ella, no habia duda. No tenia el recuerdo exacto de donde le habia asaltado esa
imagen antes: no solo se reconocia por el parecido, sino que en alguna parte habia una foto de
ella en la que se habia inspirado ese dibujo, pero su memoria se negaba a ofrecerle mas
informacién que su simple existencia en algun lugar.

Bebi6 despacio un sorbo de su gin tonic. Al desdoblar la hoja, encontr6 una carta que cubria
una cara entera del reducido folio y la mitad del reverso donde estaba el dibujo. La tinta era
negra como la oscuridad que prometia; la caligrafia, inclinada, limpia y puntiaguda, y los
renglones rectilineos con interlineados casi perfectos. Sofia tenia el corazén palpitante y el
estobmago enredado antes siquiera de empezar a leer.

Mi querida Sofia:

Qué misterio, sverdad? Si, la nifia del dibujo eres tu. Mi trazo ya no es tan firme y siento
no haber captado tu inocencia como debia.

El arte nos hace inmortales, ;no crees? Bueno, no lo sé. Solo sé que esta musa, tu, este
esbozo pobreton que he hecho de aquella nifia que un dia fuiste, es eterno. Mi querida
Sofia..., protegida de algunos y esperanza de otros; hija de la tierra, inocencia existencial.
Tenemos tanto que contarnos y tan poco tiempo para hacerlo... El lapso infinito que llevo
invertido en armar estas palabras y en ligar cada letra, junto con el valor amontonado



durante afios, no hace justicia a este mensaje difuso. Pero es un primer paso, seguiré
trabajando en ello, te lo mereces.

Mientras tanto, déjame que te transmita el orgullo que siento al verte triunfar. Ese centro
educativo es una bendicion para tantos jovenes que necesitan guia y consejo, que necesitan
un faro que los ilumine en su condicion tan extraordinaria; ese faro solo puede ser el
conocimiento, el sosiego y la humildad. Tus publicaciones deontoldgicas sobre la naturaleza
humana merecen aplauso. Vivimos en un enjambre existencial, como abejas confusas que no
saben para lo que existen, aunque no dejan de trabajar. Vivimos en un oleaje convulso. Solo
la sabiduria de las mentes notorias serd capaz de templar estas aguas agitadas.

Luego estd Navaluenga... Entre esos drboles y edificios afiosos donde parece que se para
el tiempo... Ese paraiso es el escenario donde todo acontece. Todo pasa en un lugar, en un
espacio fisico que hace que los suefios sean materiales. Navaluenga estard siempre viva en mi
memoria, aunque nunca vaya a volver.

Dame tiempo.

Mientras tanto, recibe un abrazo carinoso.



X

Sofia levant6 la mirada que tenia fija en la carta y se encontrd con los ojos sorprendidos, casi
perplejos, de Paco.

—Parece obvio que tienes un pretendiente secreto, ademas de mi —afirmé guifiando un ojo
para romper el hielo.

—:Coémo te quedas? —Ella evité sonreir a su comentario y acerco su mano a la mesa para
darle un trago a su copa, aunque solo tintinearan los hielos en el fondo.

—Trae, te pongo otra.

Paco se acerco al mueble bar y le prepar6 otro gin tonic bien cargado. Removi6 la mezcla con
una cucharilla y se acercod, copa en mano, como si llevara una ofrenda, hasta Sofia. Luego
preguntd, sentandose frente a ella:

—Tienes alguna idea de quién puede ser?

—Alguna sospecha. —Sofia bebi6 un sorbo, lo palade6—. Claramente alguien que me conoce
desde pequefia, o que ha tenido acceso a esa foto y quiere jugar conmigo. —EI tono de Sofia era
casi jocoso, no se correspondia con el ambiente enigmatico que se habia generado—. Venga ya,
Paco, no juegues conmigo, has sido tu, ;verdad?

Después de unos segundos de desconcierto, Paco solt6 una carcajada sonora y sincera. Se
autodescartd, él nunca habia sabido pintar, qué va, no se le habria ocurrido una genialidad tal,
agreg6 acomodandose en el sofa, ya le habria gustado. Luego bromed sobre la posibilidad de
apuntarse a un curso de pintura para mandarle dibujos an6nimamente en el futuro, si eso a ella le
iba a gustar.

—Déjate de cofias, Paco, que esto es serio. —La sonrisa amplia de Sofia daba a entender la
falta de severidad que el asunto tenia para ella.

Paco cambio el tono y la miré con intriga.

—¢Quién dejaria la carta debajo de la puerta? No tiene remitente, ni sello..., ¢no?

—No. A decir verdad, tendria que preguntarle a mi AF si los sellos todavia existen.
Claramente un mensajero anénimo me ha visitado en Navaluenga.

La llovizna que caia en el exterior como un manto sigiloso al que apenas habian prestado
atencion se convirtio repentinamente en una violenta tromba de agua cuyo estruendo sobre las
ventanas interrumpi6 la charla. Enseguida se formaron charcos en las calles adoquinadas de
Mufiopedro que convergian unos con otros hasta crear pequefios riachuelos que se deslizaban por
los canalillos situados a cada lado de las aceras. El rumor del agua golpeando contra las ventanas



y las vigas de madera, junto con el ruido de la riada exterior, crearon un ambiente hipnotico y al
mismo tiempo excitante. De repente se fue la luz. Las subidas de tensién causadas por los picos
de consumo de la mina en ocasiones excedian la capacidad eléctrica del pueblo. Se hizo un
silencio pastoso solo roto por las condiciones climaticas. El susurro del agua, la luz tenue y rojiza
de las brasas incandescentes, sumados a la ligera desinhibicion creada por el alcohol, aumenté
una tensiéon sexual que ambos se esforzaban por ocultar... Se miraron fijamente. Estaban
pidiendo a gritos que el otro se moviera, que dijera algo para que aquel clima se diluyera como el
agua que corria por las calles, que alguien lanzara una broma que licuara aquella tirantez erotica.
Sofia descruzé una pierna para cruzar la otra. Paco se quedé mirandola, decidido a que aquello
durara eternamente. «Que diga algo estupido ya o que levante ese trasero para abalanzarse sobre
mi», pensO ella. La lluvia ces6 caprichosamente y ambos se recompusieron, limpiaron sus
miradas cargadas de pensamientos lascivos y retomaron artificialmente la normalidad perdida
por un instante eterno.

—¢Recuerdas aquella conversacion que tuve con tu abuela, cuando me dijo que te dejara ir?
—nada mas soltar la frase, Paco se arrepintid.

El rostro de Sofia parecié distenderse como desencantado. La quimica que habia surgido
fugazmente se acababa de esfumar de golpe. Le mir6 fijamente y en seguida ech6 mano de su
vapeador. Queria evitar a toda costa la conversacion que Paco habia abierto, como una partida de
ajedrez en la que no le apetecia enfrascarse. El tiempo lo cura todo, pensaba ella a menudo.
Nunca se sinti6 culpable por lo que pas6 entre los dos, la verdad. Ella entonces era apenas una
cria, demasiado joven como para tomarse en serio aquella relacion surgida al calor de la amistad
y los juegos de la adolescencia. Y Paco..., bueno, Paco era demasiado serio como para poder
tener una relacion de ningun tipo. Es cierto que esa estabilidad emocional de la que ambos
habian carecido siempre tuvo un momento dulce mientras estaban juntos. Eran dos personas
atormentadas, cada una a su manera, y cuando estaban el uno con el otro, eran capaces de hacer
uso de la quimica para diluir lo que Sofia llamaba «sus taras animicas». Ella gozaba de una
inteligencia superior, eso era de sobra conocido, pero precisamente era lo que mermaba su
autoestima. Paco, por contra, no se sentia para nada en desventaja con respecto a ella, puesto
que, aunque su sesera no estaba ni remotamente dotada como la suya, Sofia le ofrecia
camaraderia y él estaba sobrado de confianza en si mismo. Fue Mercedes, la abuela de Sofia,
quien ya mayor y lejos de la tenacidad que un dia tuvo, en el entierro de su marido, Carlos, le
dijo a Paco que su relacién no podria nunca funcionar: «No estas hecho para ella, aunque nada
me hubiera gustado mdas». Esa fue su lapidaria frase y la solt6 sin mirarlo a los ojos, mientras
volvian caminando desde el cementerio a peticion de la propia Mercedes, que practicamente no
habl6 en todo el camino.

—¢Quieres fumarte un cartucho de la risa? Recientemente he probado una variacion de
marihuana francamente divertida. —FElla se sacé del bolsillo una bolsa negra de tela llena de
pequefias cargas de colores.



—¢:Quieres que nos fumemos un porro? Sabes que me sientan fatal..., pero a tus 6rdenes. —
Su tono era forzado después de que su pregunta anterior se quedara sin respuesta, por mucho que
se hubiera arrepentido de hacerla.

La oferta de Sofia pillé descolocado a Paco, aunque entendi6 rapidamente su paso en falso:
ella no queria abordar aquella conversacion espinosa y la capsula de marihuana procesada era la
oferta para mantener el buen rollo que habian tenido hasta ese momento. Aunque él nunca habia
pasado pagina del todo, comprendia que aquella conversacion solo estaba enrocada en su
interior. Probablemente ella nunca habia sufrido su ruptura como la sufrio6 él, pensé no sin cierto
malestar. Ella apret6 el boton que calentaria la resistencia para que el vapor de hierba fuera
inhalado por sus labios ansiosos. Con los ojos cerrados, como si quisiera borrar una imagen
amarga que le cruzara inesperada por la mente, Sofia aspiré hondo aquel humo. Cuando volvié a
abrirlos, sus pupilas ya estaban levemente dilatadas y su mirada se habia templado. Mir6 a Paco
con forzada coqueteria y cierta nostalgia, y le ofrecié el vapeador.

—No seas tonto, Paco, vamos a reirnos. Olvida el pasado, anda...

«Olvida el pasado, anda...». Aquella fue la tGinica mencién que hizo a lo vivido. A Paco le
impresionaba la capacidad de Sofia de aislarse de cualquier situaciéon incomoda. Era algo que
habia aprendido con la edad, puesto que tanto de nifia como de joven habia sido reflexiva y
dubitativa. Entonces ella se inclind hacia delante para pasarle el cigarrillo electronico, que él
cogio mirandola fijamente a los ojos, como si quisiera descifrar qué pasaba por aquella cabeza.
Desvio la vista hacia el aparato y se lo llevo a los labios, cerré fugazmente los ojos y los volvio a
abrir para clavarlos en los de Sofia, mientras el humo hacia de cortina que impedia descifrar las
intenciones de aquellas pupilas entregadas. Los ojos de Sofia parecian haberse humedecido
ligeramente. Paco penso que se debia al humo, al vapor del porro, pero no lo tenia claro.

—¢Se te metio en los ojos? —pregunt6 inocente, pasandole de nuevo el vapeador.

Ella se incorpor6 para cogerlo y, al acercarse, Paco entendié que no, que aquella acuosidad
que era cada vez mas notoria eran lagrimas acumulandose por la emocion, listas para
desprenderse en cuanto Sofia pestafieara.

—Perddn. Sin querer me he acordado de aquel dia... Cuando muri6é mi abuelo.

Ambos se quedaron recordando en silencio aquel dia soleado y caluroso de enero de 2043.
Aquella mafiana con el cielo azul raso que solo la altura del sistema Central y el invierno
confiere a los dias claros. Esa mafana fue, contrariamente al clima, muy triste. Carlos habia sido
el ultimo compafiero que le quedaba a Mercedes, pues ella llevaba tiempo alejada de todo lo que
un dia la motivé y movio; es decir, de su carrera profesional, de Gattaca. Lo cierto es que Carlos
y ella nunca tuvieron una buena relacion, pero, al contrario de lo que pudiera parecer, se hacian
compaiiia, afioraban sus propios recelos y rifias cotidianas.

Su abuela, esa mujer de caracter temperamental y enérgico, que era pura pasion y lucha, se
habia extinguido hacia ya algunos afios, Sofia casi no lleg6 a conocerla tal y como un dia supo
que fue. De repente expiraron sus fuerzas, su cabeza dijo basta. El entorno de Mercedes no supo



encajar su transformacién, no estaban acostumbrados a ver a aquella diosa Atenea sin el vigor de
dar la batalla a la enfermedad —o a cualquier dificultad que se le interpusiera—. Fue duro su
declive, pero mds dura fue la incomprensién a su alrededor. Tanto que una de las razones que
movio a Sofia a marcharse fuera de Espafia fue su incapacidad de gestionar a esa abuela
melancolica y docil en que se habia convertido Mercedes, y mas aun teniendo en cuenta que lo
mejor para su abuelo Carlos hubiera sido tener de su lado a alguien con el caracter que su mujer
habia mostrado siempre.

—Es normal que te emociones, Sofia, fue un momento duro para ti. Eras muy joven y
asumiste mucha responsabilidad.

Paco se habia recostado en el sofa al empezar a notar los efectos de la marihuana, y, aunque
sentia un hormigueo relajante en su interior, traté de forzar cierta severidad en su rostro.

Sofia seguia algo ida, reconcentrada, pensando. Al estar Mercedes ausente, fue Sofia quien,
cumplida cierta edad, la supli6 en practicamente todas las tareas, incluidas las empresariales,
aunque solo en un rol de accionista no ejecutivo. La sombra que un ciprés como Mercedes
proyectaba sobre su nieta era alargada. Ella sabia que tenia cualidades suficientes para aquella
responsabilidad, pero no queria hacerlo, le generaba un auténtico rechazo. Su abuelo enfermo era
prioritario ante cualquier otra cosa. Sus abuelos en plural, se corrigio, puesto que Mercedes en
ese momento era para Sofia recuperable, alguien a quien la vida habia puesto temporalmente en
un plano de realidad diferente. Asi fue como afront6 uno de sus momentos mas dificiles, sin
quienes hasta ese momento habian sido su luz y su guia. A falta de tales referentes, Sofia pronto
se refugié en su Paco como si este fuera una atalaya. Su novio era noble y sabio, la queria bien y
ademds era de su entera confianza. La inexperiencia de ambos funcionaba como revulsivo
energizante. El amor jugaba en paralelo a aquella amistad tan necesaria para ella. Por el
contrario, Paco no avistaba dos caminos, solo uno en forma de entrega absoluta, pues estaba
dispuesto a todo por ella, eso siempre lo supo.

—Es cierto —rompio el silencio en el que se habia metido—. Cuando me acuerdo de lo joven
que era, me sorprende la madurez con la que lidié con aquello. Me tocaba acompafiar al abuelo a
todas y cada una de sus visitas al hospital, hasta que los médicos decidieron que era necesario
internarlo definitivamente. Pese a su cada vez mads evidente deterioro, mi abuelo era muy
consciente de que no saldria de aquella situacién y me pedia, mas bien me suplicaba, que lo
dejara volver a Navaluenga. Su excusa, ironicamente, era que tenia que cuidar de mi abuela.
«Enana (siempre me llamaba asi), Mercedes no esta bien y yo soy el tinico que puede ayudarla»,
me decia con obstinacion.

—Lo recuerdo perfectamente. Y ti venga a decirle que tenia que reposar y estar cerca del
personal sanitario. ¢Te acuerdas de su enfermero? El Gordo, lo llamaban..., tenia un acento
francés terrorifico del que soliamos hacer bastantes bromas.

Paco acuso el efecto de la marihuana y se partio de risa, exageradamente, lo cual contagi6 a
Sofia, que ya habia dado alguna calada mds que él, tornando su melancélica emocion en risa



lacrimogena. Poco a poco se recompusieron del ataque y se escuch6 un momento de silencio,
ambos con sus miradas perdidas, la de Paco todavia achinada recordando el acento del Gordo, y
la de Sofia inmersa en el recuerdo de su abuelo y en su insistencia en volver a Navaluenga.

Al principio, Sofia doblé sus esfuerzos por mantenerlo ingresado mientras lo sometian a un
duro tratamiento de choque, pero, pasados algunos meses sin resultados esperanzadores, y ante el
empeoramiento que su abuela sufria en paralelo, decidi6 ceder y volver a Navaluenga con él.
Durante ese periodo Mercedes se nego a ir al hospital para visitar a su marido. Es mas, incluso se
neg6 a levantar el teléfono para hablar con él. Fue tal el estado de ausencia que ni siquiera quiso
mover la infinidad de hilos que tenia para tratar de ayudar a Carlos. Desde que fund6 Gattaca,
Mercedes se habia labrado una influencia todopoderosa, fundamentalmente en el &mbito médico
y farmacoldgico, por lo que su ausencia era incomprensible. A lo que si accedié Mercedes fue a
verse con un equipo psiquidtrico y neurolégico que la ayudara a detectar su afeccion. Le
diagnosticaron una depresion y le prescribieron una bateria de medicamentos que, sin embargo,
no surtieron ningun efecto.

Pronto se dieron cuenta de que la enfermedad de Carlos era incurable. Se trataba de una rara
distrofia muscular espinal que habia brotado como consecuencia de la vejez, cosa excepcional al
tratarse de un trastorno que solia aparecer en nifios. Como consecuencia, Carlos vio como, poco
a poco, iba perdiendo la movilidad de los brazos, las piernas y la cara. Este tipo de variante
genética genera que el cuerpo dafie y mate las neuronas motoras y, a medida que estas mueren,
los musculos comienzan a debilitarse y atrofiarse por no recibir estimulo.

—También recuerdo la relacion tan rara que tenian tus abuelos entonces..., apenas se
hablaban. ; Descubriste alguna vez qué paso entre ellos? —Paco trataba de recuperar la atencion
de Sofia, que parecia abstraida en sus pensamientos, quiza fuera el efecto del porro.

Sofia nunca entendié por qué su abuela se mostr6 tan dura con su marido enfermo en un
momento tan extremadamente dificil. Fue Carlos quien se lo explicd, dado el hermetismo de
Mercedes.

—Si. —Sofia conservaba su mirada perdida en el techo—. Al parecer ellos ya conocian a qué
se debian las dolencias de mi abuelo desde hacia afios y en su momento mi abuela se movi6 para
darle una solucion a través de una terapia génica que estaban testando por aquel entonces en
Gattaca. La técnica que habian desarrollado permitia restaurar células humanas en un momento
anterior, como si de un viaje en el tiempo se tratara. El equipo descubrio6 que las células madre de
los musculos deteriorados por la atrofia muscular degenerativa podian restaurarse recuperando
asi su plena capacidad primigenia. Los buenos resultados de la investigacion los motivaron a
crear un proyecto de investigacion dedicado a desarrollar tratamientos innovadores para las
patologias relacionadas con la edad. Es decir, que mi abuela ya se habia movido para ayudar a su
marido, pero este rechazé su ayuda.

—Pero ¢por qué no quiso que lo ayudara? No era de los que tirara la toalla... T lo necesitabas
y sin duda eras lo mas importante —pregunto entonces Paco, extrafiado.



—Al parecer, las discusiones entre mis abuelos fueron intensas durante afios, llegando incluso
a retirarse la palabra largos periodos de tiempo. A mi tampoco me cabia en la cabeza que mi
abuelo no quisiera aceptar la ayuda de la ciencia para darle una cura a su enfermedad, y también
yo me enfadé con él. Poco a poco me enteré de sus razones: el tratamiento que Gattaca queria
poner en practica estaba enfocado a modificar su ADN para que esas células rejuvenecieran, cosa
que era motivo de enormes dilemas éticos para mi abuelo, como al parecer expuso a su mujer
desde un primer momento.

A Paco le vino a la memoria aquel proceso tan complicado. El se encargé de ir a Madrid cada
dia para cenar con Sofia, acompafiarla en aquellas horas bajas y servirle de desahogo. Para ella
Paco fue fundamental en aquellos tiempos dificiles, se sentia protegida, cuidada. Notaba el
respaldo al tiempo que también advertia una enorme presion, sobre ella y sobre su relacion. En
cierta forma se sentia egoista porque la paz que aquel vinculo le daba estaba descompensada en
relacion con la entrega de Paco. Aunque Sofia estaba enamorada, realmente lo estaba como una
chica de dieciocho afios que todavia no sabe qué quiere hacer con su vida. Mercedes —acabd
Paco por darse cuenta con el tiempo— era muy consciente de las cosas que pasaban a su
alrededor y nunca le quito el ojo de encima a su nieta. No se sentia culpable por dejarla afrontar
sola la situacién, pero eso no queria decir que no se ocupara de Sofia como su prioridad maxima.
Su nieta seguia siendo para ella lo mas importante. Asi fue como empezé a observar, ademas de
a ella, al propio Paco.

En el camino de vuelta de aquel cementerio improvisado en lo alto de un monte donde se
esparcieron las cenizas de Carlos, Mercedes cogié a Paco por banda y le pidi6 que la acompafiara
andando a la casa, que estaba a un escaso kilometro de alli. Lo cierto es que Mercedes no abrid
demasiado la boca durante todo aquel paseo, haciendo la situacion para Paco muy incémoda,
puesto que acababa de perder a su marido y no sabia cémo abordarla. No hizo falta. Ella de
repente le solté aquella frase que lo dejo marcado: «Paco, no estas hecho para ella, aunque nada
me hubiera gustado mas». Después traté de convencerlo de que la dejara él antes de que se fuera
a Boston porque acabaria sufriendo las consecuencias. Cuando Paco y Mercedes llegaron a la
casa, él fue a contarselo inmediatamente a Sofia, y ella le dijo que su abuela no estaba muy
cuerda, que no le diera importancia. Sin embargo, aquella vision premonitoria se cumplio.
Durante los siguientes afios, ya rota la relacion muy a su pesar, Paco no dejo de pensar
obsesivamente en aquello, aunque nunca permitié que se le notara. Lo tenia grabado como una
herida en su corazén. Después de casarse con Marcela, consigui6 normalizar su relacion con
Sofia y se convirtieron en buenos amigos. Amigos con pasado, claro estaba.
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No veo que la genética ofenda a los dioses porque no pienso que haya dioses de ningtin
tipo alldg arriba.

JAMES D. WATSON
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Cuando a Clara le diagnosticaron bipolaridad, Mercedes se volcé en la bisqueda de soluciones,
algunas verdaderamente desesperadas, tuvo que reconocerlo. Anne, que por su condicion de
prominente personaje cientifico tenia acceso a las mejores mentes del momento, le puso en
contacto con el padre del ADN, el premio Nobel John Anderson, quien en 1968 habia escrito The
Helix, un libro que para Mercedes —antes de conocer a tal celebridad cientifica— habia sido una
fuente de inspiraciéon cuando decidi6 estudiar Biologia. Aunque el motivo de esta conexion no se
debia solo al calibre del cientifico, sino al hecho cierto y contundente de que, ademas, John tenia
un hijo con esquizofrenia y habia dedicado su vida a buscar con ahinco una cura para dicha
enfermedad. Estaba al tanto de todos los avances que la ciencia ponia a su disposicion y también
de las innumerables barreras que todavia quedaban por derribar.

Una mafana, Mercedes recibi6 una llamada de Anne. Esta la puso rapidamente al corriente de
sus averiguaciones y le anticipd que John podria encontrarse en una fase muy avanzada en sus
investigaciones sobre cémo aplicar la tecnologia CRISPR en enfermedades mentales y que
estaba alcanzando resultados prometedores en ratones. Luego hubo una pausa vacilante que
mantuvo a Mercedes en vilo, hasta que por fin escuché a su amiga advirtiéndola de que aquella
era informacion estrictamente confidencial y que la debian tratar con mucho cuidado «porque
Anderson es muy celoso con las filtraciones, querida». Todo lo dicho debia quedar entre ellas y
nadie mas. «Por supuesto», contestd rapidamente. Esta revelacion supuso una inyeccion de
animo para Mercedes, pues llevaba unos afios, desde que conocia el diagnéstico de su hija, que
no levantaba cabeza.

Mercedes se encontraba trabajando en su despacho de Navaluenga, concentrada en unos
informes sobre un nuevo farmaco, mientras acariciaba el borde de madera de su escritorio.
Aquella mesa era una fuente de inspiracion para ella, se trataba de una pieza magistral que Pierre
Jeanneret habia disefiado en los afios cincuenta en la Universidad de Chandigarh, y que a ella le
habia entusiasmado desde que la vio. Mucho tiempo habia pasado desde entonces y la vida ya no
le proporcionaba aquellos entusiasmos, se dijo con melancolia. De repente, en su Mac aparecio
la llamada de Anne. «Por fin», pensé mientras descolgaba.

—Acabo de tener una videoconferencia con él, Mercedes. —Anne sonaba entusiasta al otro
lado del teléfono; era la encargada de pedirle que aceptase la visita.

—:Y bien? ;Tendré el gusto de conocer al escurridizo y misterioso doctor Anderson? —
Mercedes empez0 a juguetear con un lapiz, pese a que su voz pretendia sonar tranquila.



—Si... Dice que estara encantado de visitar Espafia y de conocerte, obviamente ha escuchado
hablar mucho de ti. —Anne, en cambio, no podia ocultar su euforia—. Ya sabes que es un tipo
raro y que puede ser muy desagradable... Tendras que tratarlo con tacto. En realidad, es como un
nifio, pero es fundamental que no escatimes elogios hacia su figura —advirtio—, y, sobre todo,
que no sepa que tienes segundas intenciones, aunque sean tan nobles como lo es curar a tu hija.

Ambas comenzaron a comentar las rarezas —por llamarlas de alguna manera— del doctor
Anderson, pues era cierto que, poco a poco, habian descubierto que tenia un caracter miserable y
que, ademas, le gustaba hacerlo patente. Siendo aun muy joven, habia ganado el Premio Nobel
de Medicina junto con otros dos cientificos «por sus descubrimientos sobre la estructura
molecular de los 4acidos nucleicos y su importancia para la transferencia de informacién en la
materia viva», seglin rezaba el comunicado de la Real Academia Sueca.

—Impresionante, Anne, como te lo agradezco. No me creo que vayamos a tener de nuestro
lado a quien consiguié descifrar la doble hélice que da la estructura al ADN, esencial para
descifrar el genoma humano. Aunque el personaje es muy peculiar, como dices... Empezando por
como trato a la doctora Frank en el reconocimiento de su contribucién al descubrimiento.

Al rebufo de aquella aportacion cientifica se habia levantado mucha polémica, segin se
informé Mercedes todos esos dias mientras esperaba impaciente la respuesta de Anderson. En la
contribucion emergia la figura de otra persona que resulté fundamental en el descubrimiento,
pero cuya participacion no se reconocio hasta varias décadas después. Se trataba de Rosa Frank,
una prestigiosa cientifica que trabajaba en el laboratorio contiguo al que Anderson tenia en los
afios cincuenta en King’s College. Frank, como luego se demostro, fue fundamental en el
descubrimiento de la forma helicoidal de la molécula, puesto que habia conseguido una imagen
borrosa de esta gracias a la tecnologia de rayos X, y Anderson, que hablaba a menudo con ella
sobre sus investigaciones, se enterd del avance con las imagenes de su compafiera y las obtuvo
sin su permiso. Frank, ademas, le dijo a Anderson que la columna vertebral tenia que estar en el
exterior; antes de eso, tenian modelos erréneos con las cadenas dentro y las bases apuntando
hacia fuera. Su identificacion del grupo especial para los cristales de ADN le revel6 que las dos
cadenas no eran paralelas, y, por tanto, que su forma deberia de ser como una doble hélice.

—Sin duda, Anderson merece todo el reconocimiento en la parte estrictamente cientifica —
continu6 Mercedes, que seguia acariciando el perfil de madera de su escritorio—, pero no es
menos cierto que no reconocié justamente las aportaciones de sus colegas en un descubrimiento
tan significativo.

—Se ha dicho, incluso, que es miségino y en aquellos afios se porté como tal. —Anne bajo el
tono de voz como si alguien pudiera escuchar su conversacion—. Al parecer, menospreciaba a
Rosa solo por el hecho de ser mujer. Tengo entendido que luego salieron a la luz numerosos
intercambios que asi lo demostraron.

—Acuérdate de lo que pasé en 1997...

—Si..., vaya pajaro. Menudo lio mont6 con aquel articulo donde daba a entender que si se



descubria el gen de la sexualidad y una mujer decidiera no querer tener un hijo homosexual, pues
habria que dejarla que lo hiciera. Ni siquiera traté de defenderse, sino que mandé a un colega
cercano que matizé sus palabras, con poco éxito, diciendo que John se referia a que estaba a
favor «de la libertad de eleccién de cualquier mujer sobre su hijo». —EI tono de Anne habia ido
subiendo poco a poco, como si se sintiera muy enervada.

—Unos afios después le toco el turno a los obesos; no dejaba titere con cabeza —apuntd
Mercedes.

—No recuerdo esa anécdota. ; Qué pasé?

Mercedes se habia levantado de su mesa y se dispuso a mirar por la ventana mientras
chismorreaba con Anne. Por el prado de Dofia Maria vio la figura de Carlos, que habia salido
con los perros a coger unas setas. Chispeaba levemente, aunque no lloveria mucho, pues el
viento hacia de las suyas, como siempre.

—Seguro que lo has visto —prosiguio Mercedes—: cuando en una entrevista, sin inmutarse,
le espet6 al periodista que siempre que le tocaba entrevistar para un puesto de investigador en su
laboratorio a un gordo, se sentia mal, porque sabia de antemano que no lo iba a contratar de
ninguna manera.

Ambas se rieron de la desfachatez de Anderson y Mercedes se animé a ponerse una copa del
amontillado que tenia en su minibar; también abrié la cajita de tabaco donde guardaba su
Marlboro y su mechero Dupont.

—Anderson —continu6 Anne—, que siempre habia defendido la modificaciéon genética
cuando esta fuera posible, volvié a hacer de su capa un sayo en el afio 2003. En aquella
oportunidad se le ocurri6 soltar en una conferencia publica que la estupidez era una enfermedad
y que el diez por ciento del grupo de mayores estupidos debia de ser curado.

—FEn eso estoy bastante de acuerdo... —Mercedes reia paseandose por el despacho con su
catavino.

—En esa misma conferencia —prosiguié Anne entre risas—, también volvié a hacer gala de
su misoginia cuando solt6: «La gente piensa que seria terrible si consiguiéramos mejorar
genéticamente a todas las mujeres para que fueran guapas; yo pienso que seria genial».

—Pues querida, si yo pudiera hacerme algunos retoques genéticos para estar un poco mejor,
no me importaria nada... —Se escucharon carcajadas de nuevo, aunque Mercedes hablaba muy
en serio.

—Por muy genio que hubiese sido en su descubrimiento de la forma de doble hélice del ADN
—Ile confi6 Anne—, no deja de sorprenderme que Anderson pueda ser tan inteligente y a la vez
tan completamente estipido.

—Por no hablar de la metedura de pata del afio 2007... —record6 Mercedes dando rienda
suelta al chismorreo.

—iQué horror!

Aquel afio, en una entrevista en prime time —recordaron—, se le ocurrio explicarle a un



presentador de una cadena de television britanica que €l se sentia muy escéptico respecto a las
medidas que se adoptaban para corregir las desigualdades en Africa porque no atacaban la raiz
del problema, puesto que, en su opinion, todas las politicas que se intentaban implementar
partian de la base de que la inteligencia de los negros era igual que la de los blancos, cuando «se
habia demostrado» —«Nunca se demostro tal cosa, solo el hecho de tener que aclararlo resulta
francamente incomodo», apunt6 Anne— que su inteligencia era muy inferior. Esta vez las
criticas cayeron sobre él como un verdadero aluviéon mediatico, pero Anderson, fiel a su
costumbre, se mostro absolutamente impavido ante ellas. Cuando Mercedes supo de aquello se
quedé petrificada.

—Vaya estémago deberé tener para adular a este sefior y que ayude a mi hija —confes6 con
cierta pesadumbre.

Las risas se habian esfumado.

—Te entiendo... Sin duda es un sacrificio que merecera la pena pero..., jvaya sacrificio! —
asevero Anne dandole la razon a su amiga.

El caso es que Anne, se dijo Mercedes, a pesar de lo insufrible del personaje y de sus
innumerables exabruptos, habia mantenido una relacién bastante fluida con el doctor Anderson,
ya que era una mujer pragmatica a la hora de aguantar la estupidez humana si, a cambio, recibia
un botin intelectual. Dada su buena relacion, acababa de conseguir que aceptara la invitacion
para visitar Espafia junto con su mujer, Elisabeth, con la excusa de ensefiarle el pueblo que
pretendia reconstruir y su nueva casa en Fuentebuena, recientemente estrenada. Entre sus
innumerables erudiciones, se contaba la pasion del doctor por la historia de Espafia, el arte y la
cultura sacra —a pesar de su declarado ateismo—, por lo que visitar Avila y Segovia, y las otras
provincias castellanas, con todos los tesoros artisticos que albergaban, resultaria para €l un plan
de lo mas apetecible.

Anne se guardé mucho de contarle al Nobel para qué queria realmente que viniera a Espafia,
porque temia que si intuia un interés concreto —y mas en un asunto que llevaba con tanto
secretismo—, se replegaria sobre si mismo, hermético y desconfiado como un puercoespin,
aunque sus motivos fueran tan nobles como los que tenia Mercedes entre manos, ademas de que
la conexion era beneficiosa para ambos, ya que ella estaba decidida a invertir lo que hiciera falta
—y tenia muchos recursos— a fin de curar una enfermedad intimamente relacionada con la de
Rufus, el hijo de Anderson.

Una vez aterrizado en Espafia, Mercedes le envié un coche a recogerlo al aeropuerto Adolfo
Suarez de Madrid que lo llevo directamente a cenar a su casa en Navaluenga. Dado el nivel de
esnobismo de Anderson, Mercedes decidio poner en marcha toda la pompa y el lustre que tenia,
que obviamente eran muchos, con el despliegue de cuadros, tapices, muebles, alfombras, vajillas,
cuberterias, mantelerias y demas ajuar.



Para agradarle, a esa cena Mercedes invit6 a un selecto grupo de personas que ofrecieran una
conversacion interesante y distendida al guest of honor, entre los que se encontraba Maria Jestus
Olmedilla, catedratica de Historia del Arte y presidenta de la Fundacion Las Edades del Hombre,
cuya finalidad era la conservacion, la investigacion y la difusion de la cultura sacra en Castilla y
Leon. Maria Jesus era buena amiga de Mercedes y estaba advertida de las peculiaridades del
personaje.

—Chus, por lo que me dice Anne, el tipo te puede saltar con cualquier cosa. Desde ignorarte
olimpicamente hasta insultarte. Sé que puede ser un favor extraordinario el que te estoy
pidiendo..., pero créeme que es por la mejor de las causas.

—Descuida, que a estos tipos los meto yo en vereda rapido. —Maria Jesus parecia divertida
de antemano.

Ademas de a Maria Jesus, la propia Anne y el marido de Mercedes, asistirian a la cena dos
amigos que le pareci6 podian avivar la conversacion y conseguir que el doctor Anderson se
sintiera relajado y acabara cogiendo confianza. Por un lado, Pablo, que también conocia al
cientifico y se habia instalado en una casa que se estaba reconstruyendo en el pueblo de Muiiico
para incubar startups rurales, y por otro, a Ramén Maroto, un disefiador de muebles afincado en
Pedraza. Ramén era perfecto para darle conversacion a la sefiora Anderson, una apasionada del
disefio de interiores, segtin la informacion que Mercedes recab6é exhaustivamente de aquella
singular y notoria pareja.

A su llegada a Navaluenga, la anfitriona recibié al premio Nobel en la puerta del patio donde
habian colgado dos obras de la Real Fabrica de Tapices de finales del siglo xvii1, confeccionados
con lana merina de oveja espafiola, que en la época era la mas cotizada del mundo. De la escalera
de entrada de la casa, de sillares de granito, ancha e imponente, colgaba un tercer tapiz flamenco
del siglo xvi, y Mercedes cont6 a los invitados que dicha pieza era una de las noventa y seis que
Carlos V llevaba consigo en sus viajes desde la peninsula a las lejanas tierras bavaras. Todos lo
contemplaron extasiados, murmurando palabras de admiracion, y Anderson el que mas. En el
salon principal, donde les esperaba el aperitivo, les mostr6 su obra de arte mas valiosa: un cuadro
que un antepasado suyo comproé a un consolidado pintor espafiol a principios del siglo xix. Aquel
pintor era Francisco de Goya, y en el cuadro el maestro habia representado de una forma
magistral el sufrimiento e indefensién de las mujeres al mostrar como, tras el asesinato de unos
prisioneros, algunas habian sido arrastradas por los bandidos a una cueva en la que se presencia
una terrible escena. En el centro de la composicion, una mujer esta siendo despojada de sus ropas
por un viejo, mientras que ella gira la cabeza y se cubre el rostro con la mano, como no
queriendo ver la violacion que parece imposible evitar, mas atn teniendo presente la
desgarradora deshonra a la que un hombre joven esta sometiendo a otra mujer, completamente
desnuda, que aparece en el extremo izquierdo del lienzo. Ambos estan tumbados en el suelo y el
joven mira a su préxima victima con una expresion burlesca. A la entrada de la cueva, otro
bandido vigila. La luz que se filtra por una grieta habia sido realizada con gruesas y furiosas



pinceladas y el resto de la composicién incluia diferentes gradaciones de colores terrosos y
grises, junto con algun toque rojizo que, en conjunto, generaban un ambiente siniestro y ligubre.
Anderson y su mujer, igual que el resto de invitados, se quedaron estupefactos ante aquella obra
de Goya, al que, por otro lado, habian estudiado en profundidad como buenos amantes de la
historia del arte.

Sentados ya a la mesa, que habian montado en el jardin de poniente para disfrutar del
espectacular atardecer de los septiembres en Navaluenga, la conversacion discurri6 animada vy,
en un momento de esta, el interés se centrd en la figura de Teresa de Avila, a quien Anderson
habia leido en profundidad y admiraba sin reservas, puesto que la consideraba «una rebelde de
dimension universal», afirmé volviéndose a los demas invitados con un gesto ufano.

—A mi edad —el doctor Anderson parecia regodearse escuchandose a si mismo, solemne—,
después de una vida entregada a descifrar las preguntas mas trascendentales y a descubrir el
misterio de la vida, la estructura del Santo Grial, el ADN, no puedo mas que sentirme tan
ignorante como si no hubiera hecho nada, como si no supiera nada. Por ello, cada vez que leo los
poemas de Teresa de Avila me entrego a su misticismo y a su camino a la perfeccién. La préctica
de la meditacion y del reposo del alma es la unica salvacion para la especie humana. Yo no creo
en Dios, pero tampoco tengo las respuestas. —EIl tono se habia tornado casi melancoélico y
humilde, lo cual no casaba con el aspecto altivo y prepotente que proyectaba desde que llego.

Unos camareros comenzaron a desfilar y la sefiora Anderson cogio otra copa de champan, de
la que bebi6 con evidente sed.

—Los tiempos de santa Teresa de Jests fueron tiempos recios —dijo Maria Jesus, que habia
escuchado con exquisita atencion al invitado de honor.

Mercedes pensé rapidamente que habia sido un acierto invitarla a ella y al selecto grupo.
Anderson parecia disfrutar de la velada, pavoneandose y prestando una cortés atencion a quien le
dirigia la palabra, satisfecho en su traje a medida, probablemente de Savile Row.

Maria Jestis continué su animada exposicion:

—En esos tiempos en Castilla habia ciertamente crisis de fe, inquietudes religiosas que se
orientaban al luteranismo y muchos judios conversos, como la propia familia de santa Teresa,
seguian siendo una amenaza para la religion catolica impuesta a la fuerza. El Santo Oficio, la
Inquisicién, estaban muy alerta. Ademas —la experta se habia ganado la absoluta atencion de los
invitados—, aqui y alld se encontraban muchos iluminados que fingian apariciones misticas y
ataques de éxtasis. Pero lo de Teresa era otra cosa. Nunca relatd contactos corpéreos, sus
visiones siempre tenian un filtro racional y ain hoy somos incapaces de explicarlas. La primera
de estas experiencias se trataba solo de una imagen mental intensa y precisa. Ocurrio en 1541
cuando contaba veintiséis afios. Aquella aparicion de Cristo solo sucedi6 en su mente, aunque la
relataba como una sensacion de felicidad y de paz infinita, un placer completo de su cuerpo y de
su alma que sucedi6é con toda naturalidad, y que no era exclusivo de la mistica espiritual propia



de todas las religiones contemplativas, sino que también se daba en otras experiencias
trascendentes, como en las abstracciones musicales, artisticas o filoséficas.

—«Es preciso someter la vida espiritual al control de la inteligencia sin por ello sofocarla»,
decia Teresa de Avila —puntualizé6 Anderson abstraido por la conversacién, paladeando la copa
de Sauternes que se habia servido tras el postre.

Era evidente que estaba relajado, disfrutando del vino, las atenciones y la conversacién. Tenia
las mejillas levemente enrojecidas y se mantenia en un talante cordial y liviano, como un
monarca condescendiendo a tratar con sus subditos.

—Ademas —intervino Mercedes—, es justo mencionar el feminismo activo y declarado de
Teresa. Fue una mujer excepcional, indomable, que dejo huella en la historia de la humanidad,
incluidos los que no creen en su dios o en ningun dios. Es, sin duda, una espafiola insigne.

Luego bebid un sorbo de su copa y mir6 a Anderson de reojo. Pudo advertir que tenia los ojos
en ebullicion, colmados de interés por la charla. Sin duda, habia conseguido ganarse su
confianza.



XII

Estaba enervada. No le gustaba que le hicieran perder el tiempo en una sala de espera y menos si
era tan cutre como aquella. Las universidades inglesas eran cochambrosas, tanto como sus casas,
donde todo era mindsculo y desprendian un olor permanente a rancio, a moqueta y a humedad.
Se palpaban el desorden y el polvo. Ademas, las calefacciones no tenian medida y pasabas un
frio helador o un calor soporifero. Una secretaria pelirroja y oronda fue a buscar a Mercedes.
Esta se levanto y entr6 como un torbellino en el despacho del doctor Anderson.

—Por fin te has dignado a recibirme.

El la miré un poco desconcertado.

—Perdon, estaba al teléfono. No podia colgar. —No daba la impresién de estar muy
preocupado.

—Anderson: llevo dos meses financiando tu investigacion, hemos estudiado a mas de 250.000
personas, me estoy jugando mucho y todavia no me das ningin resultado. ;Tenemos algin
avance?

Aquella pregunta al doctor Anderson, del que se habia conseguido hacer bastante cercana
gracias al interés cientifico y personal que los unia, se referia al estudio que estaba realizando
junto con las universidades de Harvard, Southampton y Edimburgo en el que, ademas de invertir
una decena de millones de euros de su patrimonio, también habia tenido que pedir favores al mas
alto nivel en el Ministry for Science, Research and Innovation para utilizar el biobanco de datos
genéticos del Reino Unido.

—E]l estudio que hemos hecho es un tesoro, Mercedes. —Anderson le acerco un vaso de agua
y bebié un sorbo del suyo—. Hemos encontrado varios genes que no solo nos podrian dar una
solucidon para curar enfermedades mentales, sino que nos permitirian identificar los factores que
influyen en la inteligencia de las personas. Aun asi, no podemos hacernos demasiadas ilusiones,
todavia estamos muy lejos.

Su voz sonaba demasiado didactica, con su caracteristico tono prepotente, lo cual
impacientaba a Mercedes.

—Concreta, John —le pidi6 mirandolo a los ojos.

Anderson suspir6 mirando al techo. Llevaba el nudo de la corbata un poco flojo.

—De momento, lo que sabemos seguro es que hay mas de quinientos genes que influyen en la
inteligencia humana; 538, concretamente, son los que utilizamos para resolver problemas.



También hemos identificado 187 regiones del genoma que estan relacionadas con habilidades del
pensamiento. Nunca se habian identificado tantos marcadores genéticos usados a nivel cognitivo.

Mercedes no quiso demostrar demasiado entusiasmo.

—¢Y crees que eso nos puede llevar a descifrar el trafico de las conexiones neuronales? —
pregunt6 ligeramente exigente, para contrarrestar la chuleria del cientifico—. La clave es que
sepamos como se mandan sefiales las neuronas entre ellas.

—Paciencia —Anderson se volvié mas conciliador, aunque no se le diera demasiado bien—,
los resultados son muy buenos y es un paso de gigante. En cualquier caso, no hemos ido todo lo
lejos que nos hubiera gustado a la hora de predecir la inteligencia en unas personas u otras.

—¢Como es eso?

—Pues que predecir la inteligencia a partir del genoma va a ser una tarea mas complicada de
lo que pensdbamos. Después de crear diferentes grupos aleatoriamente para hacer el ejercicio
inverso de pronosticar su inteligencia a partir de sus ADN, solo hemos sido capaces de
identificar el siete por ciento de diferencias entre ellas.

—¢:Un siete por ciento solamente? Eso quiere decir que otros factores exdgenos estan jugando
un rol fundamental en el desarrollo intelectual de las personas.

—Evidentemente, Mercedes —dijo el otro volviendo a su tono altivo, como si estuviera
perdiendo el tiempo con una simple estudiante despistada—. A veces me sorprende como has
llegado a ser quien eres. —Mercedes asumié que ese comentario era irénico para no verse
obligada a abandonar de un portazo aquel despacho mugriento—. Efectivamente, parece que la
genética es fundamental, pero el entorno y, sobre todo, la educacién son la clave. Si un nifio esta
bien alimentado y se desarrolla en un ambiente seguro y estimulante, esto tendra un impacto
mucho mas positivo en su inteligencia que aquellos que tienen privaciones o viven en contextos
inadecuados. La educacion, en cualquier caso, es lo mas importante; la correlacion entre el
cociente intelectual y la educacion es elevadisima.

—Anderson —suspiré Mercedes—. Soy quien soy porque me deshago de la gente que no da
los resultados que busco. —Lo vio palidecer, contrariado, de manera que suavizo el tono—.
Estos son magnificos datos, enhorabuena, pero tenemos que concentrar nuestros esfuerzos, ya
que corremos el riesgo de querer encontrar el Santo Grial de la inteligencia humana en vez de
resolver el mal funcionamiento neuronal en personas con enfermedades mentales como las de
nuestros hijos.

Como casi todas las personas altaneras, Anderson era, en realidad un cobarde poco dado a
enfrentamientos, y en cuanto vio que Mercedes ensefiaba los colmillos para después tenderle la
mano en son de paz, pareci6 hacer lo mismo. Jugueteaba nervioso con el vaso. Al fin, después de
pensar un rato, dijo:

—Tranquila, Mercedes. Sabes que la ciencia tiene sus tiempos. He dedicado mi vida a que la
ingenieria genética resuelva enfermedades como la esquizofrenia o la bipolaridad, y puedo
asegurarte que estamos mas cerca de lo que parece.



—Lo sé, Anderson. —Le dio una palmadita condescendiente en el hombro—. Te gusta
parecer un capullo, pero después de estos meses he llegado a ver que ahi dentro hay una buena
persona.

«Una buena persona que no va a conseguir a tiempo los resultados que quiero», agrego para
si.

—Lo conseguiremos, ya veras.

Mercedes asintié6 como si confiara en sus palabras, aunque estaba perdiendo la fe en aquel
individuo que ahora la miraba sonriente.

—Bueno, me voy a Blackbushe, que me espera el avion para asistir a la ceremonia privada
que le hacen a Anne en su casa de Fuentebuena. Sigue informandome. —Recogié su bolso, las
llaves y las gafas.

Entonces, €l parecio vacilar. Carraspe6 antes de hablar.

—Lo haré. Estoy muy orgulloso de Anne... y de lo que ha conseguido. —Tenia la mirada
disimuladamente emocionada.

Ya con la mano en el pomo de la puerta, Mercedes se detuvo, ladeando la cabeza.

—¢Ves como en realidad eres un blando?

—Piss off —Ile espeto el cientifico con su elegante acento oxoniense.

El Audi negro corria silencioso surcando la impecable campifia inglesa donde de vez en cuando
se divisaban la torre de una mansion de siglos pasados, algunas vacas y escasas personas.
Mercedes miré su reloj. El Gulfstream ya estaria esperandola con Oscar y el resto de la pequefia
tripulacion que la llevaria a Navaluenga. Se dirigia a Blackbushe, el aeropuerto de vuelos
privados mas cercano a la City londinense.

No podia ocultar su emocion. Su amiga del alma, su socia, recibia el mayor reconocimiento
que se le puede hacer a un cientifico. Y es que Anne, descubridora de CRISPR, las tijeras que
permitian modificar el ADN, habia sido galardonada con el Premio Nobel de Quimica. El
reconocimiento no resultaba ninguna sorpresa para nadie, pues era un secreto a voces que lo
ganaria dada la revolucion que suponia su descubrimiento. La tinica persona que se sorprendio
fue la propia Anne, siempre ajena a los premios y reconocimientos, enfrascada en sus
investigaciones.

Tal fue su nivel de desinterés que cuando se anuncié la noticia, mientras dormia placidamente
en su casa de Berkeley, en San Francisco, recibié la llamada del editor europeo de la revista
Nature. Atendi6 el teléfono a la tercera, ya cansada de la insistencia, y cuando €l la informé de
que habia sido galardonada con el Premio Nobel de Quimica, Anne, sin hacer una sola mueca al
respecto, le dijo en tono dulce y amable —eso siempre—: «No son horas para llamar a una
persona que vive en la costa oeste», pues alli eran las tres de la madrugada. Acto seguido le
colgd y apag6 su iPhone para seguir durmiendo a pierna suelta, como si no quisiera darse por



galardonada hasta la mafiana siguiente. Pudiera parecer que Anne resultaba un poco soberbia,
pero en realidad lo que le pasaba es que sufria de una timidez paralizante, se decia Mercedes
recordando a su amiga. En cuanto se enter6 del premio, Mercedes trat6 de llamarla aun a
sabiendas de que no eran horas... Se estrell6 una y otra vez contra su buzon de voz, como era de
esperar.

Se acurrucé en su asiento e intentd dormitar un poco durante el vuelo. Oscar posé con
suavidad el Gulfstream en el aeropuerto de Torrejon de Ardoz. La mafiana era fria y con bastante
niebla, observo Mercedes. De ahi, Gregorio la llevo directamente a Navaluenga, donde Carlos la
estaba esperando ya vestido de gala.

—Estas muy guapo —le dijo ella al verlo con un traje azul marino de tres piezas que a ella le
encantaba.

—¢Como te fue en Londres? —Carlos obvi6 el piropo de su mujer.

—Mal —su tono era seco, pues hubiera esperado cierta reciprocidad a su cumplido, pero
claramente en su matrimonio hacia tiempo que habian dejado de importar las formas.

La ceremonia del Nobel de ese afio era virtual y por lo tanto tendria lugar en casa de Anne. La
devastadora pandemia global que atravesaba el mundo desde hacia algo menos de un afio habia
obligado a los organizadores de la Fundacion Nobel a celebrar en los lugares de residencia de los
premiados la entrega de las preciadas medallas doradas. La presidenta del jurado, que habia
fallado a favor de entregar el premio a Anne, se habia desplazado a su casa en Fuentebuena,
donde la recibiria un grupo muy reducido y selecto de invitados.

—¢Quién asistira hoy, te ha dicho algo Anne? —pregunt6 Carlos para cambiar de tema.

—No he tenido tiempo de hablar con ella, pero no podemos juntarnos muchos, eso seguro.
Habran viajado sus dos hermanas; y sus dos post docs, que han sido cruciales en el
descubrimiento de CRISPR. Por otro lado, los sospechosos habituales: Pablo, que lleva ya unos
meses viviendo en Mufiico dandole un empujon a su incubadora de startups, y nuestro Ramon,
que se ha hecho inseparable de Anne en los tltimos tiempos, como seguramente sabras, y que no
se si traerd a su nuevo novio, Henri, ese fotografo parisino tan famoso, ¢te lo dije, no? Al
parecer, ambos estan pensando en hacerse una casa en Rioturbio, por lo que parece que su
relacion va bastante en serio.

Anne habia ganado el Nobel por crear la tecnologia que permitia manipular el codigo de la
vida, un logro disruptivo, tnico. «Estas tijeras genéticas llevan las ciencias de la vida a una
nueva época», dijo el presidente de la Real Academia sueca desde una enorme pantalla instalada
en el salon cuando hizo el anuncio; quien parecia que, mas que reconocer un descubrimiento
relevante como en cada edicion, auguraba el inicio de una nueva era para la vida en la Tierra. De
entre los hechos relevantes de la concesion del titulo, cabe sefialar que el premio se entregaba, no
a una, sino a dos mujeres, puesto que la codescubridora de CRISPR era la doctora Charlotte
Blaz, quien obviamente fue también cogalardonada, aunque ella se conecté desde Paris, donde
vivia.



Debido a la pandemia, un nimero limitado de medios de comunicacién se habian presentado
en Fuentebuena para cubrir la ceremonia. Ademas, Fuentebuena era un pueblo lo bastante
pequefio y tranquilo como para que resultara el acontecimiento mas importante de todos los
tiempos. El caso es que se habian concentrado en la plaza del pueblo sus pocos y envejecidos
habitantes, que asistian al revuelo entre perplejos y orgullosos, y un compendio de curiosos de
las provincias de alrededor que habian asumido el riesgo de saltarse el estricto confinamiento
todavia en vigor para acercarse desde Avila, Segovia, y hasta desde Madrid, a aquella mintiscula
aldea formada por casuchas de piedra en estado de descomposicién y de trigales austeros y poco
productivos, para ver si por suerte una camara de television les daba una infinitésima parte de
protagonismo mientras enfocaban los looks de los escasisimos invitados que acudian a la entrega
del galardén. Todo ello con un frio recio que hacia que la gente se frotara las manos con vigor.
Sin duda, un mérito enorme que seria recompensado por la cantidad de charlas que tendrian lugar
en los corrillos de vecinos de los pueblos de donde venian, sin entender ni una palabra de
quimica, por no mencionar CRISPR.

Mercedes caminaba del brazo de Carlos por el pasillo humano que se habia formado para dar
la entrada a los invitados del evento. Se habia vestido con un traje corto con chaqueta. En la
misma mano con la que Carlos la sujetaba del brazo llevaba un bolso de Hermes. En el jardin de
la casa de Anne, estaban ya esperando a la galardonada con todos los invitados reunidos e
impacientes.

En aquella fria mafana, mientras Mercedes esperaba a que su amiga recibiera el Nobel de
Quimica, experimentaba un gran orgullo al tiempo que iba torciendo el gesto, que cada vez
parecia mas severo. Mientras Carlos y ella aguardaban a Anne en el salén comedor que habian
habilitado para que recibiera el diploma y la medalla de oro verde de 24 quilates, él observo
sorprendido como Mercedes se iba sintiendo cada vez mas incomoda, con una mezcla de
emociones que era incapaz de reconciliar.

—Estas muy seria, Mercedes, y hoy deberia ser un dia muy feliz. ; Te preocupa algo?

Asi era, aunque no se lo reconoceria ni a su marido. A pesar de aquel bafio de felicidad, una
pena inundaba el corazén de Mercedes. Esa pena tenia nombre propio: Clara. Entre las grandes
ausencias de la recepcion estaba su hija, a la que hacia ya unos meses habian tenido que internar
una vez mas. Las razones del ingreso en el psiquiatrico Guzman Ibor eran ya casi rutinarias. Esta
vez el trastorno era depresivo. Clara habia estado durante mucho tiempo encerrada en su cuarto
de Navaluenga, apenas picoteaba desganada del plato que le ofrecian, deambulaba cada noche
dando tumbos por la casa, como un fantasma que no encuentra expiacién, no hablaba con nadie,
no leia ni una revista ni le interesaba la television. En su rostro palido, como si lo hubieran
cubierto de talco, solo se marcaban unas moradas y enormes ojeras tenebrosas, los ojos habian



perdido su brillo natural y se habian agrisado anunciando la tormenta que su alma sufria; su color
era opaco, en linea con las cuencas oculares... y con su corazon.

—No me pasa nada, querido. El coctel es malisimo, eso si... Qué mal gusto, ¢no te parece? —
Mercedes era una coraza.

—Entiendo que te preocupa nuestra hija, yo también la estoy echando de menos —respondio
él, indiferente a los mecanismos de defensa de su mujer.

Mercedes agarr6 una copa de champan y le dio un trago largo mientras miraba el montaje que
habian hecho para aquella entrega del Nobel tan poco convencional.

—FEs cierto. Pensé que iba a aislarme mejor, pero, al llegar aqui, no he podido evitar
acordarme de ella. Ojala no hubiera vuelto a recaer.

—Pensé que esta vez se iba a librar. Los caballos la tenian muy activa, apenas tenia
oscilaciones, parecia mas estable, ¢no crees? —Carlos buscaba desesperadamente el apoyo de su
mujer.

La tunica esperanza que albergaban los padres de Clara los meses que habia estado en
Navaluenga antes de volver a ingresarla en la Guzman Ibor era que algunas mafianas la veian
subir a la cuadra, donde invertia algun tiempo en montar. Clara siempre habia encontrado un
refugio natural en los equinos, a los que cuidaba con todo tipo de mimos. Muchas veces, pensaba
Mercedes, le hubiera gustado ser uno de ellos, incluso el menos querido para Clara, y asi recibir
una décima parte de ese amor que les profesaba y que le negaba a ella como madre. Aunque
habia estado muy débil debido a la falta de alimentos y al nulo suefio, ademas de la sobredosis de
medicacion que la mantenia robotizada, sin apenas expresion, seguia haciendo un esfuerzo fisico
sobrehumano cuando se subia a sus caballos.

—Si. Yo también pensé que esta vez se iba a librar... —Mercedes contestd algo ausente—.
¢Coémo esta Manolo?

Los padres de Clara eran muy conscientes de que, ademas de su pasiéon por los caballos, su
hija también subia a la cuadra para ver a Manolo Cebrian, el director de la yeguada de Carlos, y
quien habia ensefiado a su hija todo lo que sabia del mundo ecuestre. Manolo habia visto a Clara
desarrollarse como amazona y, aunque la conocia desde casi la infancia, habia una conexion
entre ambos que, desde que Clara empez6 a convertirse en mujer, siempre parecio que podia
llegar a algo mas que una amistad. Si bien Manolo tenia quince afios mas que su hija y hubiera
aspirado a tener un yerno de mas postin —Mercedes no lo negaba—, lo cierto es que, con las
circunstancias actuales, nada le hubiera hecho mas ilusion que aquella relacion tornara en un
romance que diera alguna alegria a su hija. Ver a esa alma en pena paseando su rostro blancuzco
por las esquinas de Navaluenga y, de repente, llegar a la cuadra una mafiana cualquiera y
encontrarla riendo a carcajada limpia de la primera nimiedad que se le ocurria al onubense,
significaba que claramente este le hacia gracia. Lo cierto es que Manolo era muy simpatico y con
mucho sentido del humor —«musho arte», como él decia—. Ademas, la quimica era
correspondida, pero diferente en cada uno, y eso Mercedes lo tenia muy claro. Si bien a su hija le



hacia gracia Manolo, se reia y lo pasaba en grande con él, Manolo sentia algo mas profundo por
Clara... Estaba genuinamente enamorado. Amor del bueno. Por ello sufria su enfermedad con
impotencia y resignacion, sabiendo no solo que su historia platonica nunca llegaria a buen
puerto, sino que su amada sufria. No hay un amor mas duro que el amor imposible, cuando,
ademds, la persona por quien se sacrificaria todo parecia quimicamente predestinada a la
desdicha. Asi, un Manolo abnegado aprendio a darle lo poquito bueno que el alma turbulenta de
Clara podia disfrutar.

—Mal —respondi6 Carlos—. Ver a nuestra hija con Manolo es una bendicion.

Asi era, pues esos eran los unicos buenos ratos que Clara pasaba en el transcurso del dia, y los
atesoraba como la tinica energia del corazén, su tnica fuerza, pensaba ensimismado.

—Bah —bufé Mercedes mostrando cierto hartazgo de tanta recaida que habia visto los
ultimos afios—. La enfermedad no distingue de momentos ni de personas ni del amor, ni de
ninguna otra cosa. Después de seis meses sumida en una terrorifica depresion a pesar de hacer el
esfuerzo de tomar el camino hacia la cuadra con las botas puestas, un dia de repente dejo de
subir, como siempre.

Asi es como se refugi6 en su cuarto, con las persianas cerradas, metida en la cama durante el
dia y dando paseos sin rumbo por la casa cada noche. Ahi fue cuando Mercedes se dio cuenta de
que era necesario volver a internar a Clara. Hacia meses que el doctor Guzman les habia
recomendado ingresarla nuevamente, los habia avisado de que, a la larga, estaria mejor cuidada
alli y de que el tratamiento que debia seguir tenia que ser estricto y muy riguroso. Aunque
Mercedes, como buena madre, se agarr6 a un clavo ardiendo y convencio a Carlos —sin
demasiado esfuerzo— de que estaria mejor con ellos, con Manolo y con sus caballos en
Navaluenga. Pero en el momento en que Clara dejo de subir a la cuadra se dio cuenta de su error,
se dio cuenta de que debia estar de nuevo bajo el atento cuidado de especialistas cuanto antes si
no querian que la enfermedad se la llevara por delante como un vendaval terrorifico.

El matrimonio cuchicheaba sus cuitas en una esquina cuando un rumor de voces les hizo
volverse: su amiga Anne aparecié junto con la directora de la Academia sueca, muy solemnes
ambas. La docena de invitados rompio a aplaudir y ambas se quedaron de pie, cada una a un lado
de la humilde mesa de madera donde esperaba una caja azul marino que contenia la medalla del
Nobel. Anne estaba elegantisima, pens6 Mercedes, con un vestido negro por encima de las
rodillas y una chaqueta gris jaspeada que no supo reconocer de quién seria, aunque le recordaba
mucho a la linea de Armani.

Anne termind su breve y emotivo discurso y todos rompieron a aplaudir. Mercedes se rompia
las palmas de las manos, con los ojos brillantes de entusiasmo, aunque su corazon estaba en la
clinica donde Clara habitaba, sedada y sola. ;Como pudo llegar todo a complicarse tanto? Una
enfermedad que no habia hecho mas que dar mas y mas sefiales..., ¢cémo no habia sido capaz de
ayudarla a tiempo?, se preguntaba Mercedes tortuosamente. Cuando la vida te daba tanto como
le habia dado a ella, reflexionaba, siempre tenia una forma de buscarte las vueltas y ponerte a



prueba, de equilibrar la suerte con retos extraordinarios. Cuando Mercedes era una joven bella y
frivola, pensaba que pertenecia a una clase de privilegiados por el mero hecho de haber nacido.
Tal soberbia se cort6 de raiz el dia que, borracha, se precipitd6 por el puente con Isidro,
matandolo a él y matando con él, para siempre, su arrogancia vital. El dia en que su querido
hermano murié se dio cuenta de que no era nadie, solo un refugio mindsculo en un planeta que
en si mismo solo era una casualidad, y del que los hombres no eran mas que un accidente casi
imposible, pues estaban en el punto de mira no solo la especie, sino la galaxia entera.

Ese accidente le abrié brutalmente los ojos. Desde entonces, tal habia sido el choque con la
realidad que Mercedes se dedicé en cuerpo y alma a trabajar, no tanto para cambiar las cosas,
sino para no prestar atencién a lo insignificante que se sentia por no querer afrontar su realidad
individual ni la existencia colectiva, pues no éramos nada, no éramos nadie, se repetia. No habia
una sola mente maravillosa que hubiera mantenido que la Tierra fuera repugnante; nadie se habia
atrevido a decir que los animales, por ejemplo, no fueran perfectos o que las plantas tuvieran que
ser rehechas; ningtin poeta habia hablado del amor como algo que... bah. Todas las grandes
mentes coincidian en la perfeccion y en la majestuosidad de la creacién, lo cual en realidad era
una suerte, dado que, cuando uno se daba cuenta, como Mercedes lo hizo entonces, de lo poco
que éramos —de lo nada que somos—, se alegraba de que la inmensa mayoria de los mortales
pensasen de si mismos y de nuestro entorno en términos tan esperanzadores y sublimes.

Desde que muri6 su hermano su via de escape fue el trabajo y, sin quererlo, o queriéndolo
inconscientemente —;qué mas daba el orden?, pensaba Mercedes—, se habia desocupado de lo
que era mas importante para una madre: su hija. Cuando se dio de bruces con la realidad, habia
sido tal su huida y su refugio en el trabajo que no solo invirtié sus esfuerzos en ser alguien
excepcionalmente importante, sino que llegd a creerse que la vida era una epidemia a la que no
seriamos capaces de sobrevivir. Ahora, cada vez que visitaba a Clara en la clinica y la veia
sedada hasta las cejas, ajena a cualquier sentimiento o emocion, sin apenas capacidad para
reconocerla, le sobrevenia una angustia pavorosa porque se daba cuenta de lo equivocada que
habia vivido todos aquellos afios.



XIII

El mérito del premio, ademas de por la investigaciéon de Anne y Charlotte, era que se concedi6 el
afio en el que el mundo conocié la pandemia que trasformaria nuestra forma de vida para
siempre. En enero del afio 2020, un coronavirus conocido como SARS-CoV-2, que finalmente
adopt6 el nombre de COVID-19, comenzé a expandirse lenta pero incombustiblemente desde la
ciudad china de Wuhan. Siempre resulta dificil creer que una gran desgracia como una plaga, por
ejemplo, vaya a suceder, y, sin embargo, cuando la tenemos delante, no entendemos como llega a
sobrepasarnos, la inesperada fuerza con que nos sorprende y trastoca nuestro orden. «Siempre
estamos tan reconcentrados en nosotros mismos que somos incapaces de anticiparnos a
situaciones tan extraordinarias como esta», reflexionaba Mercedes. La pandemia nos atacé como
un tsunami que ya habia dado algunos avisos con formas similares de coronavirus.

A finales de febrero 2020, recordaba Mercedes, Anne y ella estaban volando de San Francisco
a Nueva York, donde tenian que atender varias reuniones en las oficinas centrales de Gattaca. La
vida en Estados Unidos y en el resto del mundo todavia no habia cambiado drasticamente, a
pesar de que en China ya se contaban por miles los muertos por el COVID-19. Aun con el volcan
en erupcion, en el resto del mundo solo se percibié que la nube de pavesas recorreria cada rincén
del planeta ese dia, el 27 de febrero, cuando saltaron todas las alarmas. En realidad, fue una la
alarma que hizo que todas las demas se activasen, esa que en estos tiempos mide la temperatura
de todo lo que acontece...

Ambas estaban sentadas una al lado de la otra en el avion; Mercedes miraba compulsivamente
su teléfono mientras que Anne, recostada en el asiento de cuero, tenia los ojos entreabiertos y
miraba por la ventana.

—El Dow Jones esta en caida libre, lleva perdidos mil puntos. —Daba igual donde estuviera:
actualizaba obsesivamente su aplicacion de Bloomberg del iPhone.

—¢Y nuestra accion? —pregunt6 Anne con cierto desinterés mal disimulado. Ella, en cambio,
rara vez solia interesarse por esos temas.

En ese momento, Mercedes se estremecio, se quedé paralizada pensando. El COVID-19
estaba en boca de todos desde hacia semanas. Se hablaba de las malas politicas que iban
aplicando unos y otros gobiernos, sobre todo los de los paises asiaticos; de lo exagerado de las
medidas de los lideres chinos, quienes parecian hacer uso de la circunstancia para restringir, mas
si cabe, las libertades de sus ciudadanos. Resultaba hilarante la eventualidad de que, en Europa,
en Espaia o en Italia, concretamente —ambos poco disciplinados por latinos, segtin el topico—,



la gente tuviera que llevar una mascarilla para salir a la calle. Todo parecia imposible porque, en
realidad, lo era para unas sociedades ensimismadas e inocentes que no concebian que pudiera
existir una disrupcion de ese calibre ni aun teniéndola delante veinticuatro horas al dia como si se
tratara de un reality show. De repente los inversores entendieron que las consecuencias de,
literalmente, parar el mundo eran tan devastadoras que habia que deshacer posiciones en las
industrias mas boyantes y pronosticar qué empresas saldrian ganando durante una crisis de
semejante magnitud.

—Como nunca... —respondié Mercedes con el aliento entrecortado por la responsabilidad
que aquello suponia—. Estan apostando porque solucionemos este lio.

Aunque su corazon latia taquicardico y asustado, apesadumbrada por semejante caida de las
bolsas de todo el mundo a la vez que temerosa y culpable del mal mayor que la propagaciéon
descontrolada de esa peste negra de consecuencias desconocidas tendria para la humanidad,
mientras todo se desplomaba, Mercedes se dio cuenta de que, sorprendentemente, la accion de
Gattaca subia a doble digito en una sola sesién. Los fondos internacionales habian deshecho
posiciones para depositar su confianza fundamentalmente en las bigtech, que se beneficiarian
mucho si llegara a haber un confinamiento duro, como algunos expertos llevaban tiempo
considerando imprescindible, y en las empresas biotecnoldgicas, pues estas tendrian un rol
crucial en la elaboracion de una vacuna contra aquel virus desconocido.

—Te lo dije, querida... —Anne se habia incorporado en su asiento y se disponia a dar un trago
de agua de la botella que tenia delante mientras el avién iba poco a poco perdiendo altura para
aterrizar en el aerodromo de Teterboro.

Esa sefial que los inversores estaban mandando a Gattaca era toda una responsabilidad y solo
entonces Mercedes estaba empezando a notarlo. A decir verdad, durante todo ese tiempo, Anne y
ella habian estado discutiendo mucho sobre la posibilidad de aplicar su tecnologia para obtener
urgentemente una vacuna que diera solucién, aunque fuera temporal, al virus que crecia
imparable, extendiéndose por cada rincon del mundo. A pesar de los avisos de la propia Anne y
del resto del equipo cientifico, Mercedes nunca imaginé que podrian enfrentar una pandemia de
las dimensiones que tenia en aquel momento y que ya parecia imparable. El caso es que alli
estaban, sefialados por la mano profética de los inversores bursatiles, como los tinicos capaces de
salvar el mundo, que desfallecia ante el avance de aquel monstruoso tsunami.

—¢Qué cofio hacemos? —pregunté Mercedes nada mas aterrizar en Nueva York ese fatidico
dia.

—He intentado advertiros de la importancia de este tema —insistio Anne ante el semblante
impertérrito de Mercedes, que no parecia querer darse por prevenida—. No estabais dispuestos a
escuchar que esto iba en serio —agrego en tono seco.

—Ya, ya... —Mercedes no estaba para sermones—. Dime una cosa: ;cémo de rapido
podriamos actuar? Nadie ha conseguido una vacuna en un tiempo tan limitado.

Efectivamente, Anne era famosa por su conocimiento de los mecanismos moleculares que se



podrian usar en los humanos para detectar y aniquilar los virus pero, sobre todo, se habia
convertido en una maestra de la colaboracioén, lo cual resultaba esencial en un momento de tanta
presion como el que tenian delante. Ya se habia puesto en contacto con varios investigadores de
prestigio, entre los que se encontraban cientificos de diferentes disciplinas, como bioquimicos,
microbidlogos o biomédicos de todo el mundo.

—Llevo un tiempo trabajando con algunos colegas en las pruebas diagnosticas del virus, para
que sean rapidas y fiables. Eso en si, por cierto, serd un buen negocio para Gattaca. —Mercedes
inclin6 levemente la cabeza; su socia iba muy por delante de ella en ese tema, lo cual no era tan
habitual.

—Sin duda, Anne, ese primer paso es fundamental.

—Asi es, completamente esencial ante la pandemia que tenemos encima. Ahora habra que
hacer lo de siempre, querida: ti dedicate a organizarlo todo para que yo me pueda dedicar a
investigar —le contesto tratando de suavizar un tono brusco que ocultaba la cantidad de veces
que habian discutido sobre las consecuencias potenciales de un virus como aquel, y que
Mercedes y otros de su equipo se negaban a aceptar.

Y asi fue cémo, en menos de una semana, Mercedes conseguiria concentrar en el Centro de
Ingenieria Genética de la Universidad de Berkeley a una docena de cientificos, mientras que otra
cincuentena larga se conectaba por teleconferencia. Seria una labor titdnica, pensaban mientras
volaban hacia Nueva York, pues Anne no creia realmente que Mercedes lo fuera a lograr debido
a que la comunidad cientifica suele dudar respecto de los intereses reales de una empresa como
Gattaca en un proceso como el que tenian que enfrentar.

—El reto, querida Mercedes, es convencerlos de que Gattaca esta ahi para ser un facilitador...
Esto no va de hacer dinero. —Mercedes se quedd pensando.

—La tnica férmula es ser transparentes con ellos —respondié rotunda—. Déjamelo a mi.
Aunque no debemos renunciar a patentar parte de los descubrimientos que se obtengan como
resultado de este ejercicio, hay que decirles que no haremos un uso exclusivo de los mismos y
abriremos el acceso de forma gratuita a todo aquel que quiera utilizar el conocimiento generado.
Con eso deberian de estar todos muy comodos.

—Si. Ademas, es cierto que Gattaca va a invertir una enorme cantidad de capital en esta
investigacion a contrarreloj —afiadié Anne.

Poco tiempo después, acabaria formando parte del grupo un matrimonio alemdn muy
pintoresco. Deniz e Isra eran germanos, aunque ambos de origen turco. El primero habia nacido
en Iskenderun y su familia emigr6 a Alemania cuando él tenia cuatro afios, como le explicaria el
propio Deniz a Mercedes cuando se conocieron, mientras que su mujer habia nacido en la Baja
Sajonia, aunque su padre era de Estambul. Ambos habian estudiado en la Facultad de Medicina
de la Universidad Gutenberg, en Maguncia, y desde entonces se hicieron inseparables, tanto en
los laboratorios como en el lecho.

El caso es que habian fundado en el afio 2008 una empresa que tenia por objetivo desarrollar



tratamientos que estimulaban el sistema inmune para luchar contra las células cancerigenas.
Ademas de esta noble causa, su empresa también era especialista en disefiar vacunas que
utilizaban mRNA o ARN mensajero contra cualquier tipo de virus. De hecho, Gattaca habia
llegado a algunos acuerdos con ellos para comercializar algunas de sus vacunas basadas en la
tecnologia mRNA, aunque, como habian sido acuerdos pequefios, Mercedes nunca los habia
conocido personalmente, puesto que siempre trataban con su responsable de investigacion en
vacunas. Eran de los pocos que acabarian atendiendo en persona las sesiones de trabajo que
Mercedes organizé en San Francisco y entablarian una relacién magnifica aprovechando los
descansos y las comidas para hablar de cosas dispares, como de Espafia —pues resultaron ser
unos amantes del pais y, como buenos alemanes, especialmente de Mallorca— o como el devenir
de la enfermedad.

A alguna de sus comidas se apuntaria Anne, quien también habia detectado algo especial en
ese matrimonio de cientificos, y durante la conversacion surgiria la oportunidad de colaborar en
la busqueda de una vacuna basada en el mRNA contra el virus causante de la COVID-19.
Mercedes entendia que a Anne le gustaba la idea y, en menos de dos semanas, cerraron un
acuerdo para financiar su investigacién y ayudarlos a producir y comercializar su vacuna en caso
de que consiguieran llegar a tener un resultado satisfactorio.

De vuelta a casa, después de la ceremonia de aquel Nobel en remoto, tan extrafia, con Carlos ya
en la cama y ella en su despacho, repasando temas en el iPad, le lleg6 un email de Anderson.

Querida Mercedes, espero que haydis disfrutado de la ceremonia, tuve ocasion de hablar
con Anne, a quien vi muy contenta. Me alegro de haber repasado temas contigo. Ten
paciencia, conseguiremos resultados, no sé si nuestros hijos los verdn, pero nuestra
contribucién serd recordada. Un abrazo, John

Desesperante. Sus conversaciones con Anderson eran tan poco esperanzadoras que se le
revolvian las tripas de pensar que no llegaria a tiempo para salvar a Clara de si misma. Las
conexiones de las neuronas entre si y el componente genético de las enfermedades mentales eran
un laberinto imposible de descifrar. Tenia que huir de los medios convencionales si no queria
quedarse estancada durante décadas. Sentia la necesidad de acelerar el proceso porque a su hija
le debia todo lo que le habia negado, con todas las limitaciones de la jaula de oro que habia
forjado ella misma, pensaba. Daba igual que tuviera que asumir riesgos, estaba acostumbrada.

Durante el proceso de investigacion de la vacuna contra el COVID-19, en una de sus infinitas
conversaciones con Deniz e Isra, estos le hablaron de un biohacker que estaba probando en si
mismo vacunas contra el virus sin ningun tipo de control ni las minimas medidas de rigor médico
o cientifico. Ambos parecian tan intrigados como escandalizados. En una conversacion a solas
con Deniz, este le cont6 que él, efectivamente, era escéptico respecto a los caminos que estaban



tomando este tipo de piratas de la biomedicina, pero que al mismo tiempo le gustaban parte de
sus ideales.

Al ver el interés que mostraba Mercedes, le explico los contactos que habia estado teniendo
con Josiah Zimber, el lider de un movimiento de biohackers que ya era muy conocido por haber
salido en diferentes eventos en redes sociales inyectindose ADN editado con CRISPR para
aumentar el tamafio de sus musculos anulando el gen que produce miostatina. Al ver el
desconcierto dibujarse en el rostro de Mercedes, Deniz le explico que era la proteina que inhibe
el crecimiento del musculo. Luego continu6 contando. Al parecer, en su aparicion en redes
sociales, Josiah se inyectaba sin asistencia ni supervision de nadie y, ademas, lo hacia en una
habitacién algo sucia y bastante desordenada, mientras afirmaba con cierta soberbia: «Este
pinchacito harad que mis genes se modifiquen para darme musculos mas grandes». La pinta del
pirata encajaba bastante con la de los bucaneros del siglo xvi, pensaba Mercedes, y era idéntica a
la de los hackers informaticos: muchos pendientes, el pelo de color blanco y una camiseta
hortera y con mensaje.

Deniz le cont6 con una sonrisa que ese tipo de biohackers eran investigadores renegados o
simplemente aficionados a la ciencia que afirmaban democratizar la biologia a través de la
participacion ciudadana en el movimiento cientifico. Segin los biohackers como Josiah,
empresarios del mundo biotecnolégico e investigadores cientificos de las universidades se
preocupaban de las patentes y a veces, conscientemente, retrasaban productos que podian salvar
vidas por intereses economicos. Deniz, que era un idealista, insistio en que él no comulgaba con
sus principios, pero que sus planteamientos sobre patentes gratis y sobre el avance lento de la
ciencia para plegarse a los convenios internacionales le parecian mas o menos razonables.

A pesar de la hora —eran las nueve de la noche pasadas—, Mercedes cogi6é su iPhone
impulsivamente y marcé el teléfono de Deniz. Sonaron varios tonos hasta que cogio...

—Hola... ;Mercedes? ;Eres tu?

—Si, si. Perdon, ya sé que no son horas, Deniz. ;Cémo estas? No estaras cenando, ¢verdad?
—La pregunta sono retérica al otro lado del teléfono, por lo inesperado de que quisiera hablar
con él... justo ese dia y en ese momento.

—No te preocupes. No, mujer, aqui somos mas tempraneros que en Espafia, terminé de cenar
a las seis. —Mercedes imaginé su amplia sonrisa al otro lado del teléfono mientras Deniz
hablaba—. Qué ilusion tu llamada en un dia tan sefialado para Anne y para ti. ¢Como ha ido la
ceremonia?

—Muy bien, Deniz, os hemos echado mucho de menos a Isra y a ti. Anne estaba radiante,
emocionadisima.

—Mandale un abrazo enorme de nuestra parte —contesto.

—Deniz, te llamo por un tema que una vez me ofreciste. Lo que te voy a pedir no puede salir
de aqui: me gustaria aceptar tu oferta de conocer a Josiah.

Hubo un momentaneo silencio, no era capaz de ubicar a quién se referia.



—¢Josiah Zimber?

—El biohacker, si.

Mercedes pudo percibir la vacilacién y el desconcierto del cientifico al otro lado de la linea.
—Sin duda es una peticion sorprendente.



XIV

El Gulfstream sobrevolaba una hermosa campifia de vifiedos que se mezclaba con espesos
bosques continentales. La bruma matutina solo dejaba entrever los colores terrosos, ocres, verdes
y rojizos del campo, y a medida que se aproximaban al gran rio, aquel velo himedo se convertia
en una niebla cada vez mas espesa. El Rin se abria paso por el paisaje imponente y elegante. La
mentalidad alemana se concibi6 inspirada en aquellas corrientes, con su vigoroso caudal y su
robustez estructurada, incansable y obstinado, serio y disciplinado, como un htsar. Aquel
torrente aportaba a Europa tanta agua como bienestar al pais que le daba cobijo. Los bosques que
se acumulaban en las vegas como islotes, ricos en hayas, robles y abedules, alternaban con las
viflas de uva riesling. El sol, que a esa hora solo era perceptible desde el avion que se
aproximaba para aterrizar, pronto calentaria la tierra y evaporaria las nubes dejando un dia
soleado y reluciente.

—NMercedes, estamos llegando. —Carlota, la asistente de vuelo, ya habia cogido mucha
confianza con su jefa y en los viajes largos aprovechaban para tener largas conversaciones que a
veces se deslizaban hacia confidencias de lo mas intimas.

—Espero que tengamos un aterrizaje tranquilo.

El tren delantero toco la pista. Mercedes, que se encontraba con los ojos cerrados y agarrada a
los reposabrazos de cuero —humedecidos por la tensién de sus manos—, respir6 aliviada cuando
el jet empezd a carretear. Era tan irracional su miedo... Como mujer metddica, habia estudiado en
profundidad aquella turbacion, pues le generaba desasosiego, zozobra. A pesar de trabajar con su
psicélogo y con su piloto, nunca consigui6 el remedio a su enfermedad, pues ninguno entendio
que aquello no era un trauma aislado, sino la esencia misma de su personalidad.

Abri6 los ojos y contempld el paisaje de la region alemana de Renania. Llegada al aer6dromo
donde aterrizaban los pocos vuelos privados que llegaban a la zona, vio aparecer un Tesla negro
con los cristales tintados. El avion se detuvo por fin, al tiempo que ella se desabrochaba el
cinturén y se recomponia bajo la mirada tranquilizadora de Carlota. Sacé de su bolso un pequefio
espejo y una brocha de maquillaje y se empolvé las ojeras que sombreaban sus cuencas oculares.

Vio a Deniz salir del asiento trasero del coche. Muy erguido y con una sonrisa reluciente,
aunque un poco artificial, la esperd a los pies de la escalera por donde ella descendia. Llevaba
una camisa azul clara y un pantalon gris, su complexién era bastante atlética a pesar de sus
cincuenta y muchos afios. La piel tostada y el pelo muy corto dejaban al descubierto unas
entradas discretas, bastantes arrugas en la frente y unas marcadas patas de gallo en los ojos. En



sus pomulos afilados aparecia un gracioso hoyuelo en el lado derecho cuando estiraba los labios
con su sonrisa postiza.

—Bienvenida a Maguncia, querida. —No se le movié ni una faccién de la cara, como si
estuviera conservado en formol, la sonrisa impasible y sintética.

Ella le extendié una mano cordial y firme que el cientifico se apresur6 a estrechar.

—:Como estds? Muchas gracias por venir a buscarme, no hacia ninguna falta. —Aunque
parecia soberbia, se alegraba de verlo alli.

Se subieron al coche que los llevaria directamente a los laboratorios de Biotech. Mercedes
fingio interés cuando escuchaba a Deniz responder sobre como habian pasado los tltimos meses
su mujer y él desde aquella época trabajando juntos para la vacuna contra el coronavirus en San
Francisco, y todas las cosas que les habian ocurrido desde entonces, en parte gracias al empuje
de Gattaca. En solo unos meses —«parece un siglo y apenas son un centenar de dias», se
asombro él mismo— habian conseguido enderezar un mundo que desde que llegd el virus
parecia otro, desconocido, distopico. ;Quién —pensaba Mercedes— hubiera imaginado a los
ciudadanos andando por las calles con la cara tapada, como si llevaran un velo que pretendiera
esconder el rostro, solitarios y esquivos, ddciles y serviles, lejos de la vida gregaria y armoénica
acostumbrada? El mundo era diferente no porque una pandemia hubiera arramplado con todo,
sino porque la especie humana se percatd de lo que la hacia vulnerable, y mostr6 fragilidad en
cada escena cotidiana al no poder compartir el aire que da la vida, ni poder mirar y ver en los
demads, como en un espejo, sus propios rostros, esos que narran lo que en realidad la define:
temores, alegrias, amores... En aquel ambiente apocaliptico poco a poco fueron apareciendo los
villanos y los héroes, los solidarios y los egoistas, los arrojados y los pusilanimes.

Como si fueran una version moderna de aquellos dos dioses de la Iliada, Palas Atenea y
Hefesto, Mercedes y Deniz viajaban en la parte de atras de aquel vehiculo eléctrico y silencioso
que circulaba por una carretera casi desierta en medio de las vides germanicas. Era justo
reconocer que de aquella simbiosis nacio el antidoto del mal, y que la idea de Deniz, con su
genial receta al utilizar el ARN mensajero para elaborar la vacuna, se hizo realidad gracias al
todopoderoso mando de Mercedes, que, como Atenea, representaba la sabiduria, la estrategia, la
justicia y la habilidad. Sonri6 para sus adentros al pensar que no estaba alli para regocijarse de su
heroicidad ni mucho menos de su éxito, mientras miraba distraida por la ventanilla y atendia a
medias a la charla de Deniz. A ella le interesaban aventuras nuevas y desconocidas, peligros
inexplorados que se agazapan al margen de la realidad, trances que la llevarian al lado oscuro y
frio del universo, al submundo que se sitiia entre la corteza y el manto, al oscuro purgatorio
donde se van a buscar férmulas milagrosas mientras se vende el alma a precio de saldillo.

Lo recordaba con nitidez: todo habia empezado con una conversacion anecddtica en San
Francisco, insignificante para Deniz, mientras se tomaban despacio la tercera cerveza en una sala
de reuniones de la Universidad de Berkeley. Sonaba de fondo una melodia de Miles Davis, y la
noche y el confinamiento hacian del campus un paisaje de batalla arrasado hacia horas, incluidas



las vidas que se iban agotando cada segundo por las heridas que demoraban el salto a la nada,
mientras los dioses descansaban de la ardua labor de disefiar el arma secreta que acabaria con la
guerra y la hecatombe final. Aunque él no lo sabia, jcémo lo podia saber!, aquella conversacién
habia sido transformadora para Mercedes, tanto que desde entonces aquel nombre se repetia en
su cerebro obsesivamente, asaltandola en cualquier momento o desvelandola por las noches:
Josiah Zimber, Josiah Zimber, Josiah Zimber...

Al cabo de un rato Deniz sefial6 con el dedo por la ventana en direccion a Maguncia, que
asomaba por el horizonte.

—Mi ciudad, querida Mercedes —vibré su voz.

—Este sitio es unico —dijo ella, repentinamente entusiasmada—, tengo que pensar en
comprar un vifiedo por aqui cerca; como sabes, me encantan vuestros vinos de riesling.

Maguncia era pequefia, medieval y pintoresca. La silueta del poértico de la iglesia de San
Agustin resaltaba con su estilo rococ6 a medida que se acercaban. Circulando por la orilla del
Rin, se desviaron hacia una pequefia calle donde aparecieron, imponentes, unas casas blancas
con un entramado desordenado de madera roja y tejados altos y afilados de pizarra negra, de
porte vagamente gético.

—La esquina del Jardin de los Cerezos, por si luego quieres hacerte una foto para el recuerdo
—seflalo Deniz mientras Mercedes observaba con condescendencia y cierta desdefiosa repulsion
a los turistas haciéndose selfis y mirandolo todo con expresién ingenua.

—Sin duda es una ciudad con mucha simbologia. Parece que esta predestinada a grandes
genios —comentd Mercedes cuando pasaron por delante del Museo Gutenberg, donde se
guardaban desde principios del siglo XX, en una sala blindada, las dos primeras biblias impresas
y otros tesoros bibliograficos de mediados del siglo xv.

Asi habia sido, pues Maguncia no solo habia dado al mundo al Hefesto de nuestra era: otro
dios también habia hecho historia para la humanidad dejando su impronta, o mas bien, su
imprenta, sonri6 Mercedes. Conocia bastante bien la historia porque desde pequefia le
apasionaba el personaje. En el afio 1400 nacia alli un bebé a quien pusieron de nombre Juan —
Johannes Geinsfleisch zur Laden zum Gutenberg era su nombre completo, si mal no recordaba
—. Hijo de un comerciante, pronto destacé como herrero especializado en el arte de la fundicion
del oro. El orfebre —de ojos negros y nariz prominente, cara angulosa y soberbio mentoén, que
no conseguia disimular su larga barba negra, tal y como lo mostraban los grabados— habia
vivido en una época oscura de grandes revoluciones existenciales, como el protestantismo.

—Eso de los grandes genios no lo dirds por mi... —respondié el turco con falsa modestia y
cierta timidez—. Gutenberg estaba lleno de misterios... Te cuento la historia si quieres.

—Si, nada me gustaria mas —dijo ella para no arruinarle el entusiasmo a su anfitrion.

Deniz se acomodo en el asiento, al parecer encantando de glosar para ella sus conocimientos
del célebre personaje.

—En sus inicios —empez6—, constituy6 con su socio una empresa ficticia que se dedicaba



en apariencia a ensefiar el oficio de pulir gemas y tallar espejos, si bien algo distinto tramaba que
no podia ser descubierto. Cuando su socio principal muri6 y los hermanos de este heredaron su
participacion, se descubri6 que algo raro se cocia alli. Entonces —prosiguié didactico, enfatico
— los hermanos Dritzenh, que asi se llamaban los herederos, tiraron del hilo y, cuando
Gutenberg se neg6 a dar informacion mas detallada, le exigieron una indemnizacién. Ante la
falta de acuerdo, los hermanos demandaron a la sociedad al afio siguiente y, aunque finalmente
los tribunales de Estrasburgo fallaron a favor de Gutenberg, durante el proceso judicial se hizo
publico que su proyecto secreto era la invencion de la imprenta, ya que los testigos que una y
otra parte utilizaron aseguraron haber visto a Gutenberg con altas cantidades de plomo y de
prensas que los impresores de la época identificaron como elementos claves para una imprenta
que cambiaria el mundo. A pesar del declarado catolicismo del inventor —especulé Deniz con
los ojos entrecerrados—, las ironias del destino hicieron que aquella herramienta fuera la daga
que hiriera a la iglesia de Roma para, poco a poco, desangrarla.

—Tengo entendido —interrumpié Mercedes en ese punto— que la imprenta era una
adaptacién de las prensas que se utilizaban para exprimir el jugo de las uvas que luego serian
manantial del vino de la época. —Se qued6 un segundo reflexionando—. Esta ciudad de gentes
honradas y trabajadoras habia visto entonces, igual que ahora, como nacia entre sus calles un
genio.

—No compares, querida Mercedes. —Deniz sonreia orgulloso; sin duda la empresaria sabia
como ganarse a la gente.

Los maguntinos, madrugadores y disciplinados, no exentos de cierto libertinaje de espiritu, se
entregaban a una gran actividad a esa temprana hora. Mientras, el Tesla los llevaba a la sede de
Biotech en el nimero 12 de la calle Goldgrube.

—¢Vuestra sede esta en la calle «Mina de Oro»? —rio Mercedes traduciendo el nombre de la
calle al inglés con sus escasos conocimientos de aleman mientras miraba a Deniz con los ojos
abiertos, las cejas levantadas y una gran sonrisa en la boca.

—Qué ironia ¢verdad? —la acompafio el turco-germano riendo—. Ya llegamos.

Nada mas aparcar, el chofer se apresur6 a abrir la puerta y Mercedes bajé con los ojos
entornados, cegada por la intensa luz de los rayos que vencian la niebla matinal. Sacé de su bolso
unas gafas de sol y se las puso mientras Deniz le mostraba la puerta de entrada de los
laboratorios. Dos hombres de mediana edad, con sus batas blancas abiertas y sus elegantes
corbatas perfectamente encajadas en el cuello de la camisa, adornados con varias estilograficas
en un bolsillo a la altura del pecho, los esperaban con aspecto circunspecto y una mueca forzada
en la comisura de los labios que pretendia representar una sonrisa.

El edificio era fundamentalmente feo, con tonos verdes pastel que daban una apariencia
remilgada a una estructura mas pequefia de lo que ella hubiera imaginado y que, por lo demas,
podria haberse construido en la Alemania nazi. El turco present6 a las dos personas que habian
ido a buscarlos.



—David Boehm y Erik Bach, nuestros jefes de investigacién genética e inmunologica.

—Guten Morgen. —EI doctor Bach intent6 esbozar una sonrisa que, sin embargo, parecio
mas bien una mueca.

Después de dedicarse algunas férmulas de cortesia, los cuatro entraron en el edificio, donde
un pequefio séquito los esperaba para dar una vuelta por las instalaciones. A diferencia del
exterior, los espacios interiores eran limpios y sofisticados, con acabados futuristas que
teletransportaban a una nave espacial en mision interestelar, con astronautas vestidos de un
blanco inmaculado, con los rostros cubiertos por capuchas y los ojos herméticamente
resguardados tras unas gafas de cristales negros de espejo, manipulando sus probetas y
microscopios. La amplitud la reforzaban espacios abiertos distribuidos por grandes mamparas de
cristal blindado, a los que solo se accedia por puertas con dispositivos de seguridad de codigo y
detector de voz que daban al recinto una apariencia de férrea seguridad.

—Sabes bien la razon por la que he venido. —Mercedes tenia el gesto serio y jugaba con una
pluma que Deniz tenia en su escritorio.

Tras la breve visita, ambos se sentaron solos en el despacho de Deniz a conversar. Era un
cuarto austero y bastante pequefio, lleno de libros que tapaban la mesa de cristal del despacho y
solo dejaban espacio para un desktop y un teclado inalambrico.

—FEsta todo previsto. —Deniz consult6 su reloj—. Llegara para comer con nosotros. Yo me
quedaré el tiempo justo para presentaros; luego me iré. —La miré con un atisbo de seriedad—.
Dos advertencias, querida: Josiah no se va a dejar seducir por tu posicion ni por tu dinero, cree
que es un Robin Hood del futuro, asi que no te lo pondra fécil, tendrds que ganartelo; por otro
lado, no quiero tener nada que ver con esto. Ni mi mujer, ni Anne, ni nadie debe saber que soy
vuestro enlace. Puedo confiar en ti, ;verdad?

Mercedes asinti6 con la cabeza sin abrir la boca, seria y confiada.

—Quiero escucharte decir «si» —insistié el otro, muy serio.

—Por supuesto, Deniz, yo solo he estado aqui de visita, nadie sabra nada.

Después, Mercedes y Deniz sostuvieron varias reuniones con el equipo cientifico de Biotech,
donde hablaron de extender su alianza, que ya habia permitido que la ultraprometedora empresa
alemana pudiera producir en masa su vacuna y distribuirla a cualquier rincén del globo. La
empresa habia contado durante la tercera parte de los ensayos con mas de cincuenta mil personas
trabajando en el éxito del proyecto, que lograron una efectividad del noventa por ciento contra el
coronavirus en la segunda dosis, explic6 uno de los cientificos. La lluvia de encargos hacia
imprescindible que ambas compafiias firmaran una nueva joint venture que siguiera investigando
para paliar los estragos de aquel virus todavia vivo y para lanzar nuevas lineas que pudieran
acabar con otras pandemias futuribles.



XV

Tras las intensas reuniones, ya a mediodia, el Tesla pas6 a recogerlos para llevarlos al lujoso
restaurante con estrella Michelin de nombre Ente en la Kaiser Friedrerich Platz. Una agradable
terraza en la entrada, con un gran ciruelo de hojas moradas y varios tilos de troncos esculturales
que daban sombra a las mesas rodeadas de elegantes maceteros, le parecié a Mercedes el lugar
idéneo para sentarse, pero Deniz, ante los recelos de ser vistos en publico, le explicé que habia
preferido cerrar la primera planta del interior del local para almorzar en un sitio mas discreto. El
restaurante tenia un disefio sencillo pero acogedor y muy elegante; las paredes estaban vestidas
con fotos de personajes locales e internacionales ilustres, que posaban alegremente con el
recientemente estrellado chef —primera estrella para el joven cocinero de cada vez mayor fama

Mercedes pidié una cerveza bien fria —insisti6 mucho en este punto, pues los alemanes
tenian fama de tomarla tibia— y Deniz, un zumo de tomate preparado mientras aguardaban al
enigmatico comensal a quien, al parecer, le gustaba hacerse esperar. Ella consulté discretamente
su reloj, no sin cierta impaciencia y nerviosismo.

—:Como lleg6 Josiah a ser quien es hoy? —Aunque Mercedes se habia informado bien,
quiso escucharlo de Deniz mientras hacian tiempo.

—Es una larga historia —dijo el cientifico partiendo un trocito de pan—. Josiah era un joven
brillante y convencional. De joven, habia trabajado para Deutsche Telekom y fue despedido a
causa de la burbuja de internet del 2000. Aunque era reacio al rigor académico, pues parecia
lento y poco enfocado a generar impactos reales, se vio sin trabajo de pronto y decidié doctorarse
en Biofisica en la Universidad de Chicago, donde se centro en las proteinas activadas por la luz.
En vez de seguir una carrera normal como investigador, pasé de la pompa de la toga y de los
rigurosos journals de investigacién, y decidié publicar sus trabajos online para compartir
masivamente en las redes sociales su vision sobre como utilizar biologia sintética para colonizar
Marte, por ejemplo, sin el rigor que acostumbraban temas de tanto calado como aquel.

—Para colonizar Marte?

Eso no lo habia leido Mercedes en ninguna parte.

—Asi es. Y algo tuvo que hacer bien porque, para su sorpresa, tras el éxito de la publicacion,
le contact6 la NASA para ofrecerle un puesto. Perfiles anarquicos como el suyo no encajan bien
en estructuras formales como las de la Agencia Espacial y pronto se aburrid de recibir 6érdenes y
de esperar a que las cosas ocurrieran a la velocidad que su impaciente voluntad requeria. Fue



entonces cuando centrdé su carrera en ser biohacker. Pronto descubrio los avances que una
tecnologia como CRISPR ofrecia para un tipo como él, que empezaba a demostrar no tener
mayores escripulos y si, en cambio, enormes dosis de ambicién y protagonismo. Asi fue como
empez0 a llevar a cabo experimentos de biologia sintética en su propio cuerpo y a retransmitirlos
por las redes sociales, comenzando por curar sus problemas gastrointestinales con un trasplante
fecal.

—Si, si...,, eso lo vi. Se inocul6 una defecacién de un amigo en su propio intestino para
transformar su microbiota.

Mercedes habia contemplado con atencion el escatologico video donde Zimber se mostraba a
si mismo manipulandose y, por paraddjico que suene, no se habia perdido nada de lo que el
bufén habia publicado desde sus inicios en las redes, solo explicable por la obsesion que ella
profesaba por el pirata —o por lo que él podia ofrecerle, para ser mas precisos— desde que supo
de su existencia.

Nada mas aparecer ante ellos el metre, oyeron unos pasos firmes subir de dos en dos los
temblorosos escalones de madera que desembocaban en la sala privada donde se encontraban.
Mercedes anticip6 que su invitado estaba a punto de aparecer, corpulento y de aspecto
desgarbado, como lo habia visto en infinidad de videos de YouTube durante los dltimos meses.
El ruido de unas botas militares se detuvo ante la puerta que daba acceso al salén y Mercedes
observo el picaporte modernista girar despacio.

En el drama shakespeariano de la modificacion genética, Josiah Zimber haria el rol de Puck
en Suenio de una noche de verano, arquetipo de bufén habil, duendecillo burlén, capaz de crear
los mas grandes enredos envuelto en un aura de bondad y de buena intenciéon. Como recordaba
Mercedes, en aquella obra, el escritor inglés describia un querubin mentiroso y bromista a quien
se le encargaba ofrecer el jugo de una flor para que quien aspirase su aroma se enamorase al
despertar de la primera persona que viera, si bien Puck no ofreci6 el jugo a quien debia y monté
un auténtico lio tanto en el mundo de los hombres como en el de las hadas.

La puerta donde terminaban las escaleras de madera finalmente se abrié y un joven con
aspecto descuidado miré a su alrededor con asombro y falsa indulgencia. Con una camiseta
negra rasgada a la altura del cuello y diez pendientes de tachuela en la oreja derecha, Josiah entré
con semblante altivo y se sent6 a la mesa saludando displicente a Deniz y sin ni siquiera mirar a
Mercedes a la cara. Tenia los ojos color azul cielo y la mirada como un trozo de hielo, su
flequillo punki y ochentero era largo y plateado, y el resto de la cabellera estaba rapada al cero.
Llevaba una perilla descuidada y un piercing a la izquierda de su carnoso labio inferior. Aunque
era de complexion corpulenta, Josiah era un tapon que no llegaba al metro sesenta, calibro
Mercedes.

—Qué antro tan refinado —dijo mirando todo con sorna—. Se ve que te ha ido bien en los
ultimos tiempos, Turco.

Al parecer, observd Mercedes, Deniz tenia una vida paralela en la deep web donde se lo



conocia por ese mote.

El aludido apenas sonri6 con nerviosismo y, volviéndose hacia su invitada, dijo:

—Josiah, te presento a Mercedes, la empresaria de la que te hablé. —Ella ley6 las formas
soberbias del hacker y quiso mantener las distancias saludando levemente con la cabeza y
frunciendo el cefio sin apenas permitirse sonreir.

—Hola, ¢qué hay? —EIl hacker tratdo de aguantarle la mirada a aquella mujer de belleza
antigua y mandibula apretada, pero imponia mds de lo que imaginé y la apart6 en un acto reflejo.

Zimber, especulé Mercedes, representaba a una nueva raza de investigadores cientificos
renegados que querian «democratizar la biologia a través de la participacién ciudadana en la
ciencia para devolver el poder a los individuos y alejarlo de las grandes multinacionales y los
Estados» —como rezaba el manifiesto que el propio Josiah lideraba y que ya habian firmado
miles de personas en el mundo—. Mientras empresas como la de Mercedes tenian en las patentes
y en sus jugosos royalties su maximo incentivo, los biohackers querian mantenerse fuera de la
regulacién y de las grandes multinacionales. Solian trabajar en cochambrosos talleres con
herramientas de lo mas rudimentarias y pertenecian a la cultura del «Hazlo ti mismo y en ti
mismo», siempre observados por las camaras de sus moviles, que emitian incansablemente en las
redes sociales cada uno de sus avances, con el morbo afiadido de que no solo preparaban sus
pocimas, sino que las probaban en sus propios cuerpos, siendo habituales los jeringazos en
condiciones precarias que ellos mismos se dispensaban en sus venas ya horadadas y maltrechas
de tantas pruebas.

El propio Josiah era una auténtica sensacion en YouTube, con cientos de miles de seguidores
que se incrementaban exponencialmente a cada anuncio de una nueva modificacién en su cuerpo.
Entre las mas sonadas se encontraba la que una vez protagonizé en una conferencia en San
Francisco, cuando delante de docenas de personas se incliné ante una mesa que habia puesto en
el estrado, cogio una jeringuilla, se bajé los pantalones y unos horteras calzoncillos negros de
braga para dejar al descubierto su nalga izquierda, y se pincho el liquido de la canula. Tras
subirse los calzones, afirmé con suficiencia: «Esta dosis cambiard mis musculos para que
crezcan mas». El caso es que habia modificado un inhibidor que limita el crecimiento de las
fibras musculares y con eso, segun él, crecerian mas fuertes y mas rapido. Era la primera vez en
la historia que «la especie no seria esclava de su genética» —frase que utilizaba él con
frecuencia, casi como un mantra—, pues ya no era necesario vivir con la impronta que la
naturaleza nos otorgaba al nacer. Tecnologias como CRISPR permitian a los humanos adultos
modificar las células de su cuerpo de forma libre.

—Josiah, como sabes, Mercedes esta interesada en conocerte, ha visto tu trabajo y cree que
podéis emprender proyectos juntos. Y como he hablado con ambos, he decido estar unicamente
en esta comida para presentaros. Os dejo a solas.

Diciendo esto, se levant6 con cierta solemnidad, para que no cupiera duda alguna de que
hablaba en serio. Mir6 luego a Mercedes e hizo una ligera venia con la cabeza.



—Gracias, Deniz. —Mercedes sonrié abiertamente al cientifico turco para demostrarle que
podia hacerlo cuando queria.

Cuando se cerro la puerta, el camarero que llevaba las bebidas de aperitivo deposit6 las copas
y alargdé un silencio incomodo entre los comensales. Una vez que se hubo marchado y se
quedaron a solas, Mercedes mir6 fijamente a Josiah y adopt6é un tono serio y profundo para
empezar la conversacion.

—Sé que no le gusto, sefior Zimber —asevero, seca.

Zimber retrocedio unos centimetros en su asiento y alzé las manos dramaticamente.

—Tampoco es eso... No me gusta lo que representa... y me repudia lo que pueda proponerme.
No creo que vaya a querer ayudarla, somos dos polos que no se atraen.

Josiah no la mir6 a los ojos mientras decia aquello, mas bien se concentré en jugar con un
gran anillo satanico que portaba en el mefiique.

Mercedes cogi6 su copa y se la llevo a los labios, pero antes de beber un sorbo, pregunto:

—¢Por qué cree eso?

—Usted representa todo aquello contra lo que lucho.

Mercedes bebi6 un sorbo de vino y dejo despacio la copa sobre la mesa.

—No tengo claro que sea asi...

El cruzé los brazos y la miro.

—Yo defiendo el derecho a decidir de cada persona; si alguien quiere modificar sus propios
genes para salvar o mejorar su vida, deberia de ser libre de poder hacerlo. Ademas, asi
aceleraremos la curva de aprendizaje de nuevas terapias, para que sean accesibles cuanto antes y
a cuantas mas personas, mejor. Usted se escuda en sus patentes y en la capacidad de presionar a
los reguladores para ralentizar los procesos y limitar el acceso a los tratamientos a una élite que
las pueda pagar, haciéndola mas rica y poderosa por el camino.

Los ojos de Mercedes destellaron como si la luz del mediodia hubiera dado en ellos
momentaneamente. Un efecto 6ptico, sin duda, pensé Zimber, pero no por ello dej6é de sentirse
incémodo.

—Respondame una cosa, ya que parece que tiene todas las respuestas —se animé a decir
Mercedes aprovechando el leve desconcierto del hacker—: ;No le parece peligroso que todo el
mundo tenga acceso a una tecnologia que todavia no sabemos qué riesgos conlleva para la salud?

El otro sonri6 con desdén y mir6 hacia un lado, como buscando al camarero.

—Ustedes estan ocultando los beneficios de algo que esta cientificamente demostrado que
funciona y es seguro —resopl6—, pero nos hacen creer que no se puede usar, todo por sus
intereses y...

Mercedes no lo dej6 terminar.

—Imaginese, como dice, que la tecnologia es segura para la salud: ¢no le parece peligroso que
todo el mundo tenga acceso a programar sus propios genes?

—Por supuesto que no: me parece jodidamente excitante. Vera, ustedes venden una narrativa



que lo que pretende es alertar de riesgos que no existen, o que, si existen, son asumibles y
necesarios para que la tecnologia se desarrolle para todos de una forma gratuita y abierta.

En ese momento el camarero se acercd. El hacker pidié bruscamente un poco de agua vy,
después de beber un sorbo, pareci6 mas calmado o quiza solo menos nervioso, observo
Mercedes, que por un momento se sintié duefia de la situacion.

Josiah prosiguio explicando cémo en la reciente revolucion digital algunos emprendedores
como Linus Torvalds, que, como ella seguramente sabia, cre6 un sistema operativo de open
source en Linux, o hackers como Steve Wozniak —ma4s tarde cofundador de Apple— hablaban
de la necesidad de liberar los ordenadores del control de las empresas y los gobiernos. La
ingenieria genética no era mas complicada que la programacion digital, y su ambicion era que se
tuviera la oportunidad de «programar la vida» de forma libre y abierta. No habia ninguna
tecnologia que fuera capaz de florecer sin que se utilizara de una forma masiva. Es lo que habia
sucedido cuando Isaac Merritt Singer puso una maquina de coser en cada hogar, o Henry Ford,
un coche en manos de todo el mundo, o cuando el ordenador personal fue accesible a todos a
partir del afio 2000 con la aparicion de los primeros smartphones. Los usuarios empezaron a
jugar con sus maquinas personales y a producir contenido digital. Fue una verdadera revolucion
cuyo alcance e impacto atn se desconocia.

—Una vez que tengamos a la gente corriente jugando con la biotecnologia en sus casas, como
pas6 con la programacién computacional, conseguiremos que ocurran cosas maravillosas —
sentencio, excitado por su discurso, a pesar de que lo repetia a menudo, como Mercedes sabia.

El camarero, con su impecable chaqueta blanca de botones dorados, retir6 el primer plato que
Mercedes apenas habia probado, pero que Josiah habia engullido con pésimos modales mientras
hablaba con la boca llena.

El biohacker, tenia que admitirlo, provocaba en ella cierto asco; le generaba repulsion aquel
ser tan alejado de sus costumbres y, sobre todo, de sus principios. Mientras él se metia la larga
ufia del mefiique en la boca para escarbar entre sus dientes a la caza de algtn resto de las semillas
que alifiaban la ensalada de langosta, Mercedes se qued6 pensando en como abordar a aquel ser
caprichoso, inaccesible y obstinado.

—Asumiendo, como argumenta, que yo tengo el poder para hacer eso que dice..., ;no cree
que podria serle de alguna ayuda?

Josiah parecié no entender la pregunta, la miraba desconcertado. Estaba alli haciendo un favor
a su amigo Deniz y se habia preparado a conciencia para mantener su postura, defensiva y
chulesca. Detestaba a aquella mujer y la soberbia que irradiaba. «;Como puedo serle de ayuda?»,
le acababa de preguntar condescendiente mientras €l pensaba para si: «Pues desapareciendo del
mapa, donando sus patentes para que puedan ser utilizadas en open source, donando su emprea
al Estado para que sus cientificos trabajen para una sociedad abierta, presionando a los
reguladores, gobiernos y organizaciones multilaterales para que levanten las restricciones a las
pruebas de tecnologias de edicion genética, dejando de volar en el avion privado que utiliza hasta



para ir a comprar el pan y que produce una intolerable, estipida y caprichosa huella de carbono
solo para tener una reunién conmigo —de la que nada va a sacar—, evitando ese pegajoso
perfume caro que me provoca un mareo intoxicante...».

Mientras seguia pensando en la cantidad de razones que se le venian a la cabeza, Mercedes le
clavaba la mirada impasible, esperando una respuesta.

—No me mire asi —reclamé al fin con un resoplido—. No tiene usted nada que ofrecerme.
Aunque me gustaria saber una cosa: es una mujer ambiciosa y acostumbrada a conseguir lo que
quiere. Asumo que no le ha pedido a Deniz que intercediera por usted para nada, sobre todo
sabiendo que él no solo se juega su reputaciéon como profesional, sino también su matrimonio,
pues la mujer del Turco no quiere ni verme. Con esto en mente, me pregunto: ;qué quiere usted
de mi exactamente?

Mercedes bajo la mirada que hasta ese momento era dominadora y cortante, las cejas dejaron
de estar fruncidas para arquearse levemente dando a los parpados mayor protagonismo y
haciendo visibles unos leves temblores en las arrugas de la frente. Cerr6 los ojos para ocultar lo
que sus indomables facciones manifestaban, que no era otra cosa que debilidad. «Qué poca
disciplina», pens6. No estaba acostumbrada a no controlar cada musculo de su semblante, pero
aquella conversacion, aquella pregunta, «;Qué quiere usted de mi?», era el punto de no retorno al
que sabia que llegaria, y ese instante preciso que tanto habia afiorado los tltimos meses estaba
delante de sus narices.

—No me voy a andar con rodeos, Josiah. —Levant6 la mirada con los ojos suplicantes que
intentaba irremediablemente contener—. Puedo ayudarlo a conseguir lo que ambiciona, aunque
no precisamente con mi poder o mi dinero, que usted desprecia, aunque bien empleados siempre
ayudan. ¢ Usted tiene familia?

—Dos bebés, gemelas. —Se replegd mientras asentia con la cabeza, contrariado e intentando
adivinar hacia donde se dirigia la conversacion.

La madre de las nifias estaba muy enferma de cancer, por culpa, segin decia él, de empresas
como Gattaca que hacian imposible que pudiera acceder al tratamiento que necesitaba, aunque
Josiah prefirié omitir ese dato en su respuesta.

—Entonces sabe muy bien que hay cosas mas importantes que los valores, mas importantes
que uno mismo. Los hijos son una fuente infinita de sacrificios que nos lleva a perder la razon,
sea lo que sea eso. ¢ Usted sabe que tengo una hija bipolar?

—No lo sabia. —En su respuesta asomé un atisbo de asombro o de sorpresa, levemente
descolocado por aquella abrupta confesién, como si comenzara a intuir por dénde iban los tiros.

—Mi hija ha intentado quitarse la vida tantas veces ya..., ;sabe? —La mirada de Mercedes se
desvi6 hacia el techo, como si no fuera capaz de enumerarlas—. ;Se imagina como me siento?
Mas aun si, como usted dice, tengo a mi disposicion todo el poder y el dinero para pagar
psiquiatras y cualquier recurso necesario. Pero todo el dinero del mundo no conseguiria hacer
nada... Lo peor es que yo, Mercedes de Grijalba, tengo ademas en mi poder un arma que podria,



hipotéticamente, curarla para siempre. Pero con una enorme limitacion..., y es que, a pesar de
que poca gente es capaz de utilizar esa tecnologia a su maximo potencial —quiza soy de las
unicas—, la realidad es que no puedo hacer uso de ella. No puedo jugar a reprogramar a mi hija
para que deje de estar loca, por asi decirlo. Y no porque la ciencia no lo permita, ni porque mis
valores estén a favor o en contra —con los hijos, como usted sabe, los fines y los medios son
mucho mas moldeables—, sino porque el mundo en el que vivimos, ese del que usted dice que
soy juez y parte, no me lo permite.

Josiah se quedo6 callado, pensativo. Habia escuchado cada palabra que pronunciaba con una
empatia desconocida. Lo mortificaba admitir que una parte de él comprendia la frustraciéon que
Mercedes le habia expuesto, si bien la otra, su diablo interior —igual era su angel, quién sabe, se
dijo—, le exigia distancia respecto al mal reencarnado.

En ese momento el metre entr6 para preguntarles cémo habia sido su experiencia
gastronomica, si estaba todo a su gusto o si el sefior querria un poco mas de vino —ya no
quedaba nada y Mercedes apenas habia probado el suyo—. Aquel inciso permiti6 descargar
cierta densidad que la conversacion habia adquirido, aunque no tard6 demasiado en volver una
vez el metre se hubo ido.

—Aunque no lo parezca, estoy mucho mas de acuerdo con usted de lo que le gustaria —
prosiguié ella—. La esquizofrenia, la depresién profunda o la bipolaridad son enfermedades que
la naturaleza, o Dios, o quien fuera que las disefiara cre6 de una forma completamente
equivocada, despiadada incluso, y si a cualquiera de nosotros nos hubieran dicho antes de que
concibiéramos a nuestros hijos que tendriamos la posibilidad de liberarlos con una simple
modificacién del genoma, no habriamos tenido ninguna duda, lo habriamos hecho sin pestafiear.
—Parecio que él iba a hablar, pero Mercedes lo detuvo levantando una mano y continu6—: Pero
cuando nacio Clara, mi hija, esa posibilidad ni siquiera existia, aunque hoy si, como sabe usted
mejor que nadie. En los ultimos afios, desde que Anne Cate disefi6 la tecnologia CRISPR para
editar genes humanos, he intentado relacionarme con los mayores expertos en el campo y he
invertido cientos de millones en el desarrollo de terapias génicas para curar enfermedades como
estas, sin avances concretos que puedan ser aplicables en un plazo realista. Financié al doctor
Shu, que ahora esta en una carcel china; me alié con el doctor Anderson, cuyo hijo Rufus padece
esquizofrenia y, por lo tanto, era una eminencia extraordinariamente motivada, pero solo vemos
lentos y burocraticos progresos de laboratorio, ni remotamente vislumbramos la posibilidad de
empezar a testear en personas.

El hacker contemplo6 su copa casi vacia un momento, aparentemente distraido.

—No puedo negar, sefiora De Grijalba, que me ha sorprendido usted —tomé entonces la
palabra depositando la copa de vino en la mesa y sin deshacerse de su tono condescendiente—.
Lamento profundamente la situacion que estan viviendo, especialmente su hija. Como bien sabe,
ante la pregunta que usted me acaba de hacer y cuya respuesta parece tan obvia, esa de si
modificariamos a nuestros hijos para que no desarrollen enfermedades mentales, las respuestas



de nuestra sociedad serian mucho mas dispares de lo que cree. Un escritor que me consta que
usted conoce porque esta enfrascado en una biografia de su socia, la doctora Cate, el sefior Isaac
Walterson, me interpelé en una conferencia sobre las implicaciones éticas de este tipo de
modificaciones arguyendo que si todos estuviéramos sanos mentalmente eso podria tener un
coste para nuestra sociedad, incluso lo hubiera tenido para la civilizacion tal y como la
conocemos. Segun él, desde Van Gogh a Beethoven, pasando por Abraham Lincoln, Isaac
Newton, Edgar Allan Poe, Kafka, Dali, Hemingway, Miguel Angel, Churchill, Tolstoi,
Schumann, Dickens y tantos otros cientos de genios que nos han configurado como sociedad o
como seres humanos, cada uno en su disciplina, eran, al fin y al cabo, enfermos mentales. Aun
asi, y la entiendo, usted como madre daria lo que fuera por que su hija estuviera sana, y si
hubiera tenido la capacidad de elegir, hubiera preferido que Clara (se llama Clara, ;verdad?) —
Mercedes asintié levemente con la cabeza— hubiera tenido la posibilidad de no sufrir, aunque el
mundo se perdiera a la préxima Virginia Woolf, ;me equivoco?

Mientras hablaba, ella pensaba en la cantidad de discusiones que habia tenido sobre ese tema,
sobre todo con su querida Anne, que era muy apasionada en aquellos debates, pues, pensaba
Mercedes, sentia cierta culpabilidad al abordar las consecuencias éticas de una tecnologia que
ella habia descubierto y de la que desconocia hasta donde podria cambiarnos como especie. En
contraste con el dulce hilo de voz que acostumbraba en cualquier conversacion, Anne solia subir
el volumen y debatia apasionada, con las mejillas arreboladas, diciendo: «Mercedes, ¢cual es
nuestro propésito vital? ;Ser felices? ;Siempre riéndonos y en equilibrio? ¢Ignorando el
significado de lo que es sufrir? Si ese fuera el caso, viviriamos adormecidos y domesticados,
todos aborregados y ausentes, ignorantes de lo bello de las aflicciones y las penas, de los
padecimientos y la turbacion, porque lo bueno de la vida no son las risas, sino los vinculos
férreos que construimos al compartir amarguras y alegrias, al compartir amores. Porque el amor
es la esencia misma de lo que somos, la razén tnica de nuestra existencia», insistia Anne, para
luego rematar que era necesario exponerse a los retos, al dolor, a la frustracion, a la angustia, al
fracaso y al éxito: impostores que nos hacian mas duros y humildes. Debiamos obligarnos a tener
experiencias reales, auténticas, y a perseguir nuestras metas disfrutando de lo dificil de lograr
alcanzarlas, haciendo del esfuerzo la recompensa, renegando de cualquier simulacion artificial
del concepto prostituido de la nueva felicidad. Mercedes escuchaba a su amiga con atencién en
aquellos debates, asintiendo a sus preguntas retéricas, como si le diera la razén a un tonto,
mientras pensaba para si: «Qué bonito, claro que si, querida, pero si alguien es capaz de aniquilar
de un pinchazo el diablo que mi hija lleva dentro, no dudaria ni un segundo».

También Carlos, recordaba Mercedes, era muy de cuestionar la ética de las ediciones de
cualquier indole, pues consideraba que estaban agotando los pilares sobre los que se asentaba la
naturaleza humana, aunque, con él, Mercedes si que entraba al trapo y provocaba unas grandes
broncas que la llevaban a acusarlo despoticamente de no querer curar a su hija, lo que
desembocaba en que no se dirigieran la palabra durante dias.



Aquel pensamiento no habia durado mas de una milésima de segundo y Josiah acababa de
terminar su forzado discurso sobre lo divino y lo humano sin presentir siquiera lo que ella estaba
a punto de pedirle. Para Mercedes, aquel hombre y su opinion sobre el bien y el mal eran del
todo indiferentes, ajenos. No buscaba causarle lastima ni tener una conversacién deontoldgica,
aunque, si tenia que hacerlo, lo haria de buena gana, siempre y cuando consiguiera lo que queria
y pudiera ausentarse mentalmente mientras €l divagaba sobre sus chorradas pretenciosas, llenas
de jactancia moral.

—Sefior Zimber. Josiah —Mercedes por fin se lanzé al precipicio al que llevaba asomada
toda aquella comida—: He venido hoy aqui a hacerle una proposicion del todo indecente. Tengo
la posibilidad de ofrecerle un gran laboratorio en Arizona para que experimente con Clara.
Quiero que modifique su genoma, quiero que la cure. Nadie puede enterarse de lo que estamos
haciendo, desde luego, nadie puede enterarse de que yo estoy detras. Sera solo usted... A cambio,
tendra todos los recursos y... —hizo una pausa para tragar saliva, asustada— un conejillo de
Indias con el que experimentar. Ese conejillo, como queda dicho, sera mi hija. Luego podra
colgar los datos en sus redes para compartirlos en abierto con el mundo, tal y como usted suefia,
siempre que la identidad de Clara permanezca anénima. Sé que mi tecnologia es capaz de curarla
y no puedo esperar el resultado del debate cientifico, mucho menos el del ético... Pasaran
décadas hasta que esto se resuelva y ella no tiene tiempo. No quiero que me conteste ahora
mismo. Piénselo.

El biohacker, cruzado de brazos, se quedé mirandola sin decir palabra.
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XVI

Coqueta, con los ojos muy abiertos, se miraba en el espejo mientras perfilaba sus pestafias con un
fino lapiz de ojos y rimel. Como luceros pardos claros, que variaban del verde al amarillo o al
marron, dependiendo del angulo de la luz, sus ojos eran grandes y magnéticos. Las pestafias eran
largas y firmes, a pesar de lo cual Sofia nunca renunciaba a retocarlas con cosméticos. Sus cejas,
pobladas y negras, le conferian una sensacion rotunda de carisma. Esas cejas venian de familia:
su abuela presumia orgullosa de las suyas y, en las pocas fotos que habia visto de su madre, esta
las lucia enigmatica, como una princesa asiria. Se dio la vuelta hacia el enorme vestidor que tenia
a su espalda. Llevaba puesto un sugerente conjunto de ropa interior que resaltaba unos pechos
sorprendentemente firmes para su edad y una figura esbelta y bien cuidada. Estuvo un buen rato
eligiendo el atuendo para ese dia. Aunque siempre invertia horas en acicalarse, aquel era un dia
especial y queria estar radiante. Mir6é su AF; si no se daba prisa no llegaria a tiempo a su cita con
la periodista. Descolg6 de la percha el conjunto de pantalén y chaqueta verde oscuro de Andrea
Moragues —su disefiadora favorita— y se lo probd por encima mientras se miraba en el espejo
de cuerpo entero que tenia en la puerta del armario, primero de frente, luego en un coqueto
escorzo, finalmente de perfil. Era perfecto.

Habia amanecido un dia radiante de enero. Las fiestas navidefias habian dejado nevadas
intensas en toda la provincia y, a pesar de que el tiempo habia cambiado en los dltimos dias, las
heladas nocturnas consolidaban los montones de nieve que todavia dominaban el paisaje de la
dehesa. El monte sufri6 las consecuencias de la acumulaciéon del manto blanco en las copas de
los arboles. No estando acostumbradas a recibir tal cantidad, al contrario que los pinos o los
robles, que se deshacian agilmente de la nieve simplemente curvando exhaustos sus ramas y
vertiéndola al suelo —para volver, flexibles, a su posicién inicial—, las torpes encinas, que no
eran tan elasticas, partian muchas de sus carrascas en el intento. Como consecuencia, el paisaje
era devastador, con grandes superficies colmadas de lefios moribundos que se deshacian a los
pies del arbol que un dia les dio la vida.

Aquel dia visitaban GENE una periodista y su equipo para rodar un documental sobre el
centro. Reviso el perfil de Clarisse, la directora de investigacién de The Wall Street Journal que
preparaba este tipo de contenidos para el «rotativo». Sofia se preguntd por qué se seguia
utilizando ese término que traia a la memoria viejas imprentas con su inconfundible olor a tinta y
a papel cuando hacia décadas que estas habian desaparecido del planeta como un resto de otra



civilizacion. «¢Es esta, realmente, otra civilizacion?», se preguntdé arqueando una ceja ante la
imagen que le devolvia el espejo.

Clarisse habia sido recientemente galardonada con el Premio Pulitzer en la categoria de
investigacion y aunque su sonrisa era afable y sus maneras simpaticas y distendidas, en realidad
se trataba de un lobo con piel de cordero. De origen haitiano, aunque sus padres ya se habian
nacionalizado estadounidenses, era negra, grande y con una sonrisa enorme de labios gruesos y
ojos oscuros y redondos, como de alquitran. Su aspecto imponente de mujer fornida y corpulenta
contrastaba con su afabilidad y, sobre todo, con el dulce y timido tono de voz que emitia su boca
siempre sonriente. Clarisse habia comenzado su carrera profesional como directora de cine —
llegd a ser finalista en el festival de cine alternativo mas significativo, Sofia nunca recordaba si
era el de Pekin o el de Setil— y, tras un par de peliculas y un fracaso sentimental sonado con una
conocida actriz, decidié dedicarse al cine documental para la cabecera de referencia en Estados
Unidos, cosechando éxitos tan relevantes como el que le valio el mencionado Pulitzer sobre el
fraude de Coincase, la mayor agencia de valoracion de riesgos en criptomonedas. «Menudo lio se
monto», recordo Sofia.

Su dron aterriz6 puntual a las ocho y media de la mafiana y Sofia ya la estaba esperando en la
puerta del aerédromo junto con Mark, responsable de comunicacion de GENE. Del vehiculo bajo
Clarisse, sonriente y arrolladora, saludando desde lejos a Sofia como si hubieran compartido
juntas habitacion en un campus de Minnesota, dos amigas que hacia siglos que no se veian.
Transmitia una cercania y una humildad corporal formidables. Tres o cuatro metros antes de
llegar adonde la recibian, Clarisse extendié su enorme brazo y abrié la zarpa que tenia como
mano en sefial clara de estar ilusionada por el encuentro.

—FEs un auténtico honor, sefiora De Grijalba. —La mezcla de su leve tono de voz, apenas
perceptible, con un acento espafiol pavoroso, hacia el entendimiento casi imposible, aunque
consiguio enmudecer a los que estaban a su alrededor.

A Sofia le extraid que la tratara de usted y la utilizacion del apellido familiar le trajo a la
mente los tiempos en que todo el mundo llamaba asi a su abuela. Le agradecio el gesto de hablar
en espaiiol, pero le contestd en inglés con un acento britanico impoluto.

—iLlamame Sofia, por favor! —Intentaba ponerse a la altura de la energia que irradiaba la
norteamericana, con cierta sobreactuacién tanto en su tono como en sus gestos decididos,
enérgicos, aunque dentro del estricto campo de la correccion.

Recorrieron paseando lentamente los escasos quinientos metros que distaba el aerédromo de
la ermita mientras Sofia sefialaba a uno y otro lado los sitios que consideraba singulares. Una
ermita humilde cuyas paredes acumulaban el musgo del tiempo, aquella torre de siglos atras,
erguida y atn desafiante... Por fin detuvieron sus pasos un momento y centraron la vista en el
conjunto monumental que ofrecia el palacio.

—Sofia, habia visto mil imagenes, pero en vivo es mas impresionante, sin duda. —Clarisse
era un poco cursi en sus formas y en su manera alambicada de expresarse—. Para los que lo



vemos por primera vez, el desabrigo austero de la piedra desnuda, sin apenas vegetacion que la
aderece, suscita una enorme impresion. —Extendié los brazos como si quisiera abarcarlo por
entero.

Llegaron a la clase, que todavia estaba vacia. Los prominentes techos de aquel templo hacian
que la voz resonara solemne a causa del eco.

—iHoolaaa! —Clarisse jugueteaba con su voz para comprobar como retumbaba el sonido.

—~Cuando esté llena, apenas se notard —le dijo Sofia riéndole forzadamente la gracia.

La invito a sentarse y le advirtié de que en pocos minutos empezarian a llegar sus alumnos, a
quienes no habia advertido de que aquel era un dia especial, y la invit6é a que participara en la
clase como una mas.

—¢Como son? —Clarisse arque6 las cejas con genuina curiosidad.

—¢:Los estudiantes? Son normales y corrientes. Espabilados. —Guifié un ojo cémplice y
Clarisse le correspondié ampliando mas si cabe su sonrisa—. Pero de lo mas ordinarios.

—Qué responsabilidad...

La frase fue interrumpida por la subita irrupcion en clase de Tom y Abasi riendo, al tiempo
que aparecia el holograma de Edouard que se conectaba de nuevo a través de su avatar desde
Shanghai. Sofia agité la mano entusiasta mientras Clarisse les hacia una mueca amistosa. Como
si de un espectaculo de luces se tratara, aparecieron de la nada diez o doce hologramas diferentes
al tiempo que se amontonaban a la entrada el resto de estudiantes que asistian presencialmente y
que fueron ocupando sus asientos charlando despreocupados. En menos de cinco minutos se
reunieron unos veinte adolescentes desgarbados, con sus camisetas holgadas y sus rostros
dispares, de edades comprendidas entre los once y los dieciséis afios. En algunos atn persistian
rasgos infantiles y en otros ya se adivinaban rasgos de los adultos que comenzaban a ser. Con un
casi imperceptible zumbido, la iluminacién se redujo levemente para crear un ambiente mas
inmersivo. Sofia reclamé la atencion de los chicos y las voces poco a poco se fueron apagando.

—Hoy tenemos una invitada —dijo al fin—. Se trata de Clarisse Archambaud. Veo por
vuestras caras que algunos ya la habéis reconocido... Para los que no caigan, es la creadora del
documental The crypto scam, que estoy segura de que todos habéis visto, entre otras cosas
porque era obligatorio en el curso anterior y, si no, no estariais hoy aqui sentados. —Se
escucharon algunas risas.

Sigui6 narrando la fulgurante carrera de investigacién y denuncia social de Clarisse mientras
en las paredes de la antigua ermita se proyectaban imagenes de algunos de sus documentales. La
escenografia era una parte importante de la experiencia educativa, aunque eran pocas las
instituciones que lo valoraban, por lo que la periodista se quedo sorprendida del ambiente. La luz
se apago de repente y el aula quedé sumida en una oscuridad sosegada, académica. La invitada
estaba boquiabierta. En un gran holograma proyectado desde la ctupula de la ermita hacia los
bancos, apareci6 la imagen de un nifio negro a trescientos sesenta grados. Estaba desnudo, tenia
el gesto serio, afligido, la mirada febril y perdida; su aspecto era fragil, un saco de huesos,



aunque mostraba una panza hinchada. Llamaban la atencién los ronchones claros que
contrastaban con el tono de su piel, tanto en la parte superior de la cabeza —donde no se
observaba rastro alguno de pelo— como en su cuello, como si hubiera sido atacado por una
vibora que se hubiera ensafiado con su yugular.

—¢ Alguien me puede decir por qué estamos viendo la foto de este pobre chico?

—Gene drive. —Una voz al fondo de la clase, de tono casual e indeterminado, se alz6é con
una naturalidad pasmosa.

—Correcto. —Sofia ni siquiera se paré a preguntar quién habia hecho el comentario, como si
por el tono lo reconociera—. Despertemos la curiosidad de nuestra invitada, démosle
herramientas para que nos interpele, que se le da muy bien. —La mir6 con complicidad—.
¢Quién quiere seguir?

Edouard carraspe6 antes de tomar la palabra con su fuerte acento francés y su tono chulesco.

—Este afio se celebra el cincuenta aniversario del levantamiento de restricciones al gene drive
que permitié implementar la ingenieria genética para modificar una poblacién entera a través de
la introduccién de mosquitos mejorados con genes inmunes. —La voz de Edouard rebosaba
aplomo—. Lo que fue particularmente revolucionario de esta tecnologia es que por primera vez
los insectos editados fueron transmitiendo sus variaciones inmonologiques a sus descendientes.
—Se oyeron algunas risas por el desliz en francés—. Los mosquitos nacidos de otros que no
tenian la enfermedad tampoco la transmitian, casi milagroso, pensaban entonces.

El holograma de Edouard se entrecortaba por algtin fallo de conexién, por lo que Sofia dio la
palabra a Tom.

—Asi es —afirm6 este, al hilo de lo que habia dicho su compafiero—. En 2022 se
modificaron genéticamente varios de estos insectos y se consiguié que las nuevas larvas ya no
transmitieran la enfermedad. En tan solo diez afios se acabd con los sujetos transmisores,
evitando asi que nifios como el que aparece en la imagen volvieran a sufrir de malaria al acabar
con esta terrible enfermedad para siempre. —Tom tenia un tono didactico, con un deje
sabelotodo, y miraba a la invitada con bastante respeto, pues admiraba su trabajo—. La
comunidad internacional habia dado un paso de gigante al levantar la moratoria a las terapias
genéticas con fines médicos, aunque lo mas relevante es que se abri6 la caja de... —Mir6 a Sofia
tratando de buscar la palabra en su memoria—. jDe Pandora! Eramos capaces de alterar la
naturaleza, la vida, a nuestro antojo.

—¢:Doénde esta la barrera entre curar enfermedades o abolir plagas y aumentar artificialmente
las capacidades fisicas o cognitivas de las personas?

La voz dulce y menguada, pero firme y directa, provenia de Clarisse, que miraba fijamente a
Sofia sin perder la sonrisa. La mirada era retadora, habia sacado a la periodista inquisitiva que
llevaba dentro. Sofia, que hasta ese momento habia mostrado una actitud mas o menos aduladora
hacia ella, no parecio alterarse demasiado y con mucha calma le cedi6 el testigo a los miembros
de su clase para que fueran ellos quienes contestaran.



—Sefiora Archambaud —Shui tomé la palabra por sorpresa, provocadora, peleona—, esa,
efectivamente, es una de las grandes preguntas de nuestra era. ;Donde estd la fina linea entre
curar y mejorar?

—¢ Tt sabrias contestarme? ;Cual es tu nombre? No me quedé con él, perdén.

—NMe llamo Shui, tengo once afios y estoy mejorada. No me acompleja afirmarlo, aunque
pueda causar un problema a mi querida profesora.

Al escuchar esto, Sofia se tapo la cara dramaticamente, como si se tomara a broma los males
que pudieran caerle encima.

—Se la ve preocupada... —brome¢ la haitiana y le hizo un gesto con la mano a Shui para que
prosiguiera.

—Hace cincuenta afios las modificaciones genéticas en humanos eran un tabd, pero hoy ya
estamos, los aqui presentes, mejorados. ;No deberiamos plantearnos que la sociedad ya ha
superado el estigma del perfeccionamiento genético? ;Por qué no pueden las personas elegir
como quieren que sean sus hijos, si nifios o nifias, el color de sus ojos, el tono de su piel o su
cociente intelectual? ;Por qué a nosotros si nos autorizaron a existir dotados con inteligencias
aumentadas y, aunque se haya demostrado que no somos bichos raros, esto no se pueda hacer de
una forma generalizada y libre?

Sin duda, la modificacién directa de los limites impuestos por el cuerpo invitaba a nuevas
preguntas sobre lo que era la vida. Sofia miraba a Clarisse hurona e inquisitiva. Buscaba una
reaccion en el semblante de la periodista, aunque se estrell6 contra su media sonrisa, como si
estuviera escuchando algo que le interesara, impertérrita. La profesora mir6 hacia el resto de
estudiantes.

—¢Alguien quiere afadir algo?

Max, un nifio brasilefio de doce afios, rubio y de ojos azules, tomé la palabra con un tono
angelical e inocente. Pero sus intervenciones siempre eran precisas, puntillosas.

—Nosotros estamos editados porque corriamos el riesgo de desarrollar enfermedades
mentales por los genes incompatibles de nuestros padres, pues la posibilidad probada de
desarrollar enfermedades es la tinica forma permitida por las convenciones internacionales de
editar a las personas.

Shui rio airada y se hizo un murmullo en el resto de la clase, como siguiendo la carcajada de
la china, que prosiguio.

—Queremos dejar de ser conejillos de Indias para el mundo. —Su actitud reivindicativa era
mas propia de alguno de sus compafieros en edad adolescente—. No puede ser que seamos una
excepcion a las normativas internacionales porque nuestros padres, que forman parte de una
élite, justificaran jcon pinzas! que pudiéramos desarrollar ciertas enfermedades mentales por
incompatibilidades genéticas cuando nos concibieron. No se entiende que entraramos en la cuota
de «enfermos» corregidos.

La mirada de Clarisse Archambaud ahora si era reveladora y el nerviosismo de Sofia ante



aquella confesion habia aumentado.

Si se puede mejorar la especie, ;por qué no hacerlo? Esa era la pregunta fundamental, la
pregunta que tenia que abordar en su investigacion, y aquellos nifios, que pertenecian al selecto
club de los que ya estaban del otro lado, del lado de los afortunados, de los superiores, de los
editados, estaban cuestionando por qué ellos si y los demas no.



XVII

—¢No piensas que estamos jugando a ser Dios? —Ile habia preguntado Clarisse a Sofia nada mas
sentarse a comer. Colocd con elegancia su servilleta en el regazo y quedo6 esperando respuesta a
su pregunta directa.

Después de aquella clase habian salido a dar una vuelta. El sol y la ausencia de viento
elevaban la sensacion térmica a pesar de que el termometro solo marcaba tres grados. Repicaba
con fuerza el agua contra el suelo debido al deshielo de la nieve en los tejados. Aquel rato en la
ermita habia sido una ruleta de opiniones y de emociones de lo mas provechosa para la haitiana.
Habian dado un paseo recorriendo todas las instalaciones del centro, desde las clases a las
oficinas, pasando por laboratorios y otros talleres, incluidos, por supuesto, las cuadras y los
corrales, para contemplar la bella estampa de los caballos y el alborotado cacareo de las gallinas.
Clarisse Archambaud habia hecho infinidad de preguntas, todas de lo mds minuciosas,
interesandose por cada detalle y hechizando a cada persona que le presentaban. Sin duda
transmitia una energia especial e irradiaba un aura poderosa.

Sentadas las dos en la enorme mesa de comedor que habian preparado en el salén de poniente,
mientras disfrutaban de unos garbanzos con niscalos y de un vino de La Rioja, la conversacion
entro en un estado trascendente, aunque en cierta forma también vacuo, pensé Sofia.

—A menudo me dicen mis colegas que, si los cientificos no juegan a ser Dios, ¢quién lo hara?
—contestd después de pensarlo unos segundos, confrontado su postura contraria a la mejora
genética en humanos, ya que, aunque la compartia, no era una cuestion de blanco o negro.

—¢A qué nos referimos con estar editado? —insisti6 la periodista con su amplia sonrisa
inconmovible... y peligrosa.

En ese momento, Tim, el robot doméstico que servia la mesa, interrumpié la conversacion al
asomar la bandeja por el lado izquierdo de la invitada para ofrecerla repetir del guiso que
acababan de degustar. «No, gracias», dijo esta. Acto seguido se la ofreci6 a la anfitriona, quien si
se sirvi6 un poco mas: los garbanzos con niscalos eran una de las pocas debilidades
gastronémicas que se permitia. Mientras miraba la bandeja, sigui6 con su respuesta adoptando un
tono doctrinal y preciso.

—Digamos que la palabra editado tiene aqui dos significados: el primero es el concepto
transhumanista, en el que se plantea un aumento de nuestras capacidades funcionales gracias a
los avances de la biotecnologia. En mi caso, por ejemplo, la mejora de mis capacidades
intelectuales: en vez de 120 tengo 200 de cociente intelectual porque me dotaron de manera



extraordinaria de los genes que mas correlacionados estan con las capacidades analiticas. —Se
llevo la cuchara a la boca y masticé tranquila haciendo un inciso que aumenté la atencién de la
invitada—. El segundo concepto de mejora es la nocion de crecimiento personal...

—No estoy segura de que te esté entendiendo. —Clarisse habia dejado los cubiertos apoyados
en el plato para acomodar los codos encima de la mesa e inclinarse levemente hacia delante—.
¢Puedes ser un poco mas especifica?

—Pues creo yo que el hecho de que sea una persona dotada de una gran capacidad de analisis
o de comprensién no me convierte en alguien que no tenga inquietud por «mejorar» en un
sentido humano no cuantificable. Hay un camino diferente al de las mejoras fisicas o cognitivas.
—Dejo ella también los cubiertos en el borde del plato—. Ante todo soy una persona, y como tal,
el crecimiento me ofrece un horizonte sin limites, sin mas barreras que las establecidas por mi
misma.

—Ya entiendo... El mejoramiento no es un concepto cientifico, sino una actitud.

Sofia encaj6 la precision con una sonrisa.

—Asi es. Lo mas importante en el crecimiento personal es el paso siguiente, no quiero que mi
condicién de editada me impida aspirar a seguir descubriendo los universos infinitos de mis
emociones, que son comunes a toda nuestra especie. El ser humano necesita el desarrollo del
espiritu y nunca podra decir que ha llegado a su cima. Siempre tendremos la ambicién, motivada
por nuestro innato instinto de supervivencia, de superar el umbral de lo que podemos hacer.
Siempre negaremos que ya no queda nada por descubrir, por mejorar, porque, de llegar ese
momento, la vida perderia el sentido. —Se dio cuenta de que estaba hablando con un punto de
vehemencia, pues sentia las mejillas sonrojadas—. El ser humano siempre quiere ir a mas porque
nunca acaba de ser todo lo que quiere ser y, por ello, cualquier momento de nuestra vida es
propicio para llegar a ser mas: mas sabios, mas generosos, mas felices, mas libres... y asi muchos
mas «mas».

Habia un vigor y una emocién nuevos en las palabras de Sofia, que hasta entonces no se habia
salido de su tono encofrado y técnico. Se hizo un silencio después de aquellas palabras, lo que
permitia escuchar a los cuervos que merodeaban la casa en una rifia con un milano que cazaba
los topillos del jardin. La periodista la miré fijamente, con los ojos brillantes, apasionada con lo
que escuchaba.

—¢Y cuales son los limites de la edicion genética a nuestra ambicién? Porque hoy podemos
hacer ya bastantes cosas, pero ¢donde ponemos la barrera?

Sofia contempl6 su plato, como dudando de si llevarse otra cucharada a la boca. Levant6 la
vista hacia su invitada y explico:

—Bueno, el limite existe, eso esta claro... —Sofia sonrié y guifié un ojo a la periodista—. La
naturaleza nos establece una barrera infranqueable que nadie ha conseguido hasta ahora
transgredir, que sepamos: esa barrera es la muerte.

—Si, eso lo tengo claro yo también... Pero ;hasta donde llegaremos editando a nuestra especie



sin estar limitados por la muerte?

—Para mi —prosiguié Sofia— lo importante es definir en qué consiste la naturaleza humana
y si la definicion actual puede cambiarse por otra nueva una vez introducidas las mejoras que la
biotecnologia nos permite.

—¢Acaso existe una condicion de humanidad intocable o inalterable?

—Vauelvo a lo que te comentaba antes: yo puedo estar editada intelectualmente, pero sigo
teniendo inquietudes tan humanas como cualquier otra persona, no siento que tenga una
naturaleza ni en lo mas minimo diferente.

Laded la cabeza y la periodista le devolvio una sonrisa meditativa. La conversacion proseguia
seria y sosegada. El vino bajaba mads rapido de lo que Sofia habia previsto, y eso que ella habia
decidido controlarse, pero la charla y la compafiia invitaban a beber y Tim rellenaba una y otra
vez las copas de ambas, que parecian pimplar como si fuera agua fresca en un dia de calor,
pensO, aunque Clarisse no daba sintomas de estar ni remotamente ebria: ese corpachon,
acostumbrado al buen whisky de centeno y a los dry martinis, aguantaba cualquier cosa.

—Otro limite, este temporal —declar6 Sofia ligeramente desafiante para invitar a la reflexion
—, es la tecnologia, pero a medida que la biotecnologia nos permita mejorar indefinidamente,
dificilmente el ser humano, curioso e individualista por naturaleza, podra permanecer un tiempo
ilimitado sin caer en la tentacion de no usar las herramientas a su disposicion y de mejorarse
artificialmente; de ahi la necesidad de regular la situacién actual.

Las cuatro paredes del comedor estaban decoradas confrontando el arte digital mas
vanguardista y el arte antiguo y clasico. Un diptico de pantallas rectangulares y estrechas ofrecia
la imagen en directo de sendos paisajes rurales: en una pantalla, un desierto arido e infinito del
hemisferio sur, y en la otra, un bosque continental y frondoso del hemisferio norte. Ambas
imagenes recogian en vivo cada segundo de aquellos estaticos parajes, uno remoto y el otro mas
cercano. A su lado, un 6leo sobre lienzo del siglo xvi de un autor anénimo reflejaba la plaza de
San Marcos de Venecia, serena de noche y bulliciosa de dia. La conversacion estaba llena de
hondura y matices, y el aire que se respiraba rezumaba proposito, sensatez e incertidumbre. Los
jovenes de ese centro, pensaba Clarisse, pisaban el terreno de los que en ese momento eran los
temas mas apremiantes para la sociedad, temas que a ellos les afectaban de una forma directa, y
Sofia se esforzaba por explicar por qué no podiamos ponernos de perfil ante la realidad ni
permitir que esta nos llevara por delante. Ya pasadas dos terceras partes del siglo xxI, se podia
afirmar sin especulacion que el mundo habia experimentado cambios profundos. Estos cambios
habian abierto la caja de Pandora de la propia naturaleza humana.

—¢Quiénes somos, entonces? —Clarisse hacia preguntas retéricas para reflexionar—.
¢Seguimos siendo Homo sapiens o algunos ya sois una especie diferente? ;Debemos permitir
que todos puedan acceder en igualdad de condiciones a esta nueva version mejorada de los
hombres? En cualquier caso, esa especie, bien sea nueva o solo una evolucién, representa un
paradigma inédito hasta el momento.



El crepusculo se desvanecia en tonalidades rojizas y azules tras el cristal de la galeria que
tenian delante. La noche oscura llegaria a su maxima negrura pronto, aunque el brillo de una luna
tardia y menguante sobre la nieve proporcionaria mas luz de la acostumbrada en noches como
aquella. Sofia sabia que a Clarisse se le hacia tarde, pero no veia en su contertulia ningtin atisbo
de prisa, mas bien al contrario. No quiso entrar a las preguntas, pues entendia que no tenia las
respuestas.

—¢Te puedo ofrecer otro café? Quizad quieras probar un licor de endrinas, muy tipico de la
zona.

—Uy, no, no. Muchas gracias. —Por primera vez mir6 su reloj de pulsera—. Que burrada, se
nos ha hecho tardisimo. {Me quedaria aqui horas hablando! Pero tendras muchas cosas que
hacer...

—Yo tengo tiempo. A las siete debo conectarme a una clase en un metaverso, pero solo me
llevara una hora. Si quieres te ofrezco que te quedes a dormir —decidi6 sobre la marcha—. Esta
noche hay una cena en Rioturbio con varios artistas y gente del mundo de la cultura que creo que
te puede divertir y, sobre todo, resultar interesante. Podemos imprimirte la ropa que necesites si
tienes acceso a tu armario digital.

—No quiero ser un incordio, de verdad... Suficiente tiempo me has dedicado ya.

Sofia espant6 aquellas palabras moviendo una mano severa.

—No es ninguna molestia. Lo hago encantada, me divierte que conozcas a la gente de esta
noche.

—En ese caso, aceptaré el licor que me has ofrecido. —Clarisse rio con la mirada complice
—. Millones de gracias.

—Se llama pacharan, es un clasico.

Poco después subian al salén por la escalera de granito de barandilla gruesa y firme del
mismo material. Al palparla mientras ascendian, la invitada experiment6 una sensaciéon de
robustez muy en linea con todo lo que habia percibido ese dia. Como el resto de la casa, el salon
mostraba un magnifico gusto decorativo, asumiendo una esencia de tradiciéon palaciega
castellana rota con toques de la modernidad mas disruptiva. Se sentaron en unos cémodos sofas
del x1x tapizados en seda azul alba con estampados en hilo de algodon del mismo tono. Como si
estuviera ansiosa por seguir la conversacion, Clarisse retomo el hilo haciendo la misma pregunta
con la que iniciaron la comida, como si estuviera igual de perdida que al principio.

—Entonces, ¢estamos o no jugando a ser Dios?

Sofia sacé de su bolso el vapeador e inserté ansiosa un cartucho. Sefial6 con el pitillo
electrénico hacia su invitada, que neg6 con la cabeza, «Sé que es sano, pero no fumo, gracias».
Se llevé la boquilla a los labios e inhalo con fuerza, llevaba tiempo deseosa de darle una calada.
La mir6 un instante en silencio, como pensando su respuesta.

—Es una forma de verlo —contest6 por fin—. Sin duda, el hecho de poder decidir tanto los
rasgos fisicos como psicoldgicos de una persona a la carta es lo mas parecido al papel existencial



que hemos asignado a la entidad que llamamos Dios.

Aunque dicha pregunta —reflexiond para si— estaba formulada para que el documental
tuviera un gran titulo, lo que a Sofia mdas le importaba era entender como aprovechar esa
oportunidad para crear un marco de convivencia posible.

—FEs necesario abordar las cuestiones una a una —prosiguio—. La regla de oro de la
convivencia, «La libertad de uno termina donde empieza la de los demas», adquiere una nueva y
mas compleja dimensién con la edicion genética, porque podriamos obtener seres mas dotados
que otros, y esa dotacion desigual generaria una desigualdad incremental que no sabemos adonde
conduciria a la sociedad.

—¢:Como en la novela distépica de Aldous Huxley, Un mundo feliz?

—Mas o menos. Cientificamente es perfectamente posible que las mejoras genéticas sean
hereditarias; es decir, que Shui, esa nifia de once afios que ha sido tan vehemente hoy en clase y
que atesora una de las mentes mas dotadas del globo, podria, si asi lo hubieran querido los
ingenieros genéticos que la editaron, transmitir sus mejoras a sus descendientes, creando de esta
manera todo un frondoso arbol geneal6gico de personas que heredarian sus ediciones en
sucesivas generaciones. Estos nuevos editados se establecerian como clase social, como élite, y
acabarian por mezclarse solo entre ellos, ocasionando una brecha insalvable respecto a la clase
de personas que consideramos normales.

Tim entr6 en el salén portando una bandeja con una hielera, dos copas y un decantador que
contenia un liquido de intenso color bermellén. Su porte era de humanoide y se movia fluido y
ligero. La haitiana acerco su nariz grande y chata a la copa que acababan de entregarle para
olerlo. Le dio un pequefio sorbo y sonrié gustosa. El sabor dulce y gelatinoso del pacharan la
fascino.

—Lo malo de estos licores es que puedes tomarte unos cuantos y no te das ni cuenta —dijo
distendida—. ;Qué crees ti que podemos hacer como sociedad para dar una respuesta a esta
cuestion tan delicada?

—La unica respuesta posible, como siempre, es la educacién —contesté la anfitriona,
reclinada en el esquinero de un sofd con forma de ele mientras le daba un trago largo al licor
sujetando su cigarrillo electrénico con la otra mano—. La educacion es el pilar basico a través
del cual se sensibiliza a la sociedad. Se necesita formar individuos que no cometan errores
irremediables —declaro.

—¢La educacion en las aulas? ;Educacion solo para mejorados como los de GENE?

—No, educacion en un sentido mucho mas amplio. Cada uno (td con tus documentales, yo en
el centro, los padres con sus hijos en casa, etcétera) detentamos un rol fundamental, porque el
nivel de cambio en el que estamos instalados es inmanejable.

—El nivel de cambio siempre es inmanejable... —Clarisse hacia muchas preguntas, pero se
sentia comoda con la conversacién; la entendia y habia reflexionado en profundidad sobre
aquello.



—¢ A qué te refieres?

—Pues a que la especie humana nunca ha sido capaz de predecir el futuro con precision.
Piénsalo: hace algo menos de mil afios, cuando comenz6 el Renacimiento, nadie pensé que
estaban ante el fin de una época, la Edad Media.

—Cierto...

—A pesar de lo relevante que fue ese momento histérico —prosigui6 la haitiana después de
dar un sorbo—, no percibieron que entraban en una nueva era, pero lo que seguro que si sabrian
era que, en cincuenta afios, el hijo y nieto de un zapatero de Londres seguiria confeccionando
zapatos; el agricultor seguiria trabajando la tierra; el cantero, tallando la piedra para construir
catedrales, y el mercader, importando especies de los confines méas remotos del mundo. Todo a
pesar de que, delante de sus narices, el mundo ya era completamente diferente y desconocido,
lleno de insospechadas posibilidades.

Sofia asintid, reflexiva y contenta de que la conversacién hubiera empezado a ir en dos
direcciones.

—Mi abuelo —dijo Sofia alzando levemente el tono de voz—, en los afios veinte del siglo
xxI, siendo una persona perfectamente madura, culta y magnificamente relacionada, no era capaz
ni de intuir como seria el mundo cincuenta afios mas adelante, ese mundo en el que su nieta se
desenvolveria, y eso que él pensé y escribié en profundidad sobre el futuro, pues fue un
reconocido escritor. Aunque traté el complejo tema de las inteligencias artificiales en sus libros,
nunca se pregunto si estas harian el trabajo de la mayor parte de la fuerza laboral dejando en una
situacion precaria a millones, ni se le ocurrié que fuera realmente posible vivir en un mundo
donde los seres humanos pudieran modificarse a la carta, ni si, gracias a dichas mejoras, el ser
humano podria vivir mucho mas tiempo y, por lo tanto, qué seria del estado del bienestar tal y
como lo conocian entonces... Todo esto a pesar de que estaba casado con mi abuela, la
todopoderosa Mercedes de Grijalba, que manejaba los hilos de la biotecnologia manipuladora del
ADN. Tenian infinidad de discusiones éticas sobre las consecuencias de sus actos, pero no
intuyeron ni remotamente el cambio que se les venia encima.

Sofia le dio una larga calada a su vapeador y se acerco a coger la copa de pacharan para darle
un buen buche, recreandose en aquel silencio erudito. Fijo los ojos en los de Clarisse y prosiguio.

—Este nivel de incertidumbre debe, necesariamente, traducirse en nuevas preguntas sobre
como educar a las nuevas generaciones.

—Entonces, ¢como sugieres que eduquemos a nuestros jévenes?

Sofia no lo pensé mucho.

—Hay que educar en el amor al cambio. Si conseguimos que no le tengan miedo, acabaran
por enfrentarse a él y se entenderan mas rapido las oportunidades que nos ofrece, pero también
las reglas que hay que establecer para evitar las amenazas. Para ello —continu6—, el concepto
de respeto es clave. Un respeto en el sentido mas amplio del término, pues comienza en uno



mismo: respeto por nuestro cuerpo, por nuestra mente y también, aunque suene ambiguo, respeto
por nuestra alma, por nuestro proposito, la razén de ser de nuestra existencia en este mundo.

—FEIl concepto de respeto suena de lo mas atractivo..., pero bastante vago, perdona que te diga.

—Depende... Si nos respetaramos a nosotros mismos, nos seria mas facil respetar a los demas:
a la gente que nos rodea, a nuestra comunidad o a la sociedad en general...

Haciendo uso de no se sabia qué algoritmo, Tim entendié que aquella conversacion necesitaba
otra copa, pues las actuales estaban aguadas. Se lanz6 a servir un poco mas sin que ninguna de
las mujeres pidiera nada.

—iSin duda este robot entiende lo que ti y yo necesitamos ahora mismo! —exclamé Clarisse
bromeando.

Sofia reaccioné con una risa franca, aunque perfectamente sobria a pesar del licor. Siguié con
sus explicaciones.

—FEsta pasion por el cambio y por la innovacion deberia permitir que nuestra sociedad
entendiera que las disrupciones biotecnologicas pueden tener enormes riesgos, pero también
resultar una fuente infinita de oportunidades, aunque haya que desarrollar la sensibilidad sobre
qué debemos hacer o no con estos avances. Educamos en la era biotecnoldgica y a nativos
editados genéticamente. Pero también educamos para la era biotecnoldgica, por lo que debemos
invitarlos a reflexionar sobre las implicaciones de sus modificaciones para nuestra sociedad —
remato antes de darle un sorbo cauto a su bebida.



XVIII

El AF de Sofia la avis6 de que tenia que llegar a la clase en un metaverso programada en los
proximos minutos. Se espabil6é de aquel ambiente denso y hondo lleno de pasién y entusiasmo,
aunque también de incertidumbre y desasosiego. Clarisse se incorpor6 al ver a la anfitriona con
prisa y le agradecio sinceramente el tiempo invertido y que la invitara a quedarse a dormir.

—Tim te acompafara a tu habitacién. Quedamos dentro de una hora para ir a Rioturbio. jVan
a estar encantados de que te apuntes! Por aqui somos todos grandes admiradores tuyos. Solo
quiero advertirte de una cosa: aunque se montan grandes coloquios sobre temas trascendentales,
normalmente aquello acaba como el rosario de la aurora... Al fin y al cabo, los bohemios son
incorregibles. —Sofia buscé en la mirada de Clarisse cierta complicidad, temerosa de que se
llevara una sorpresa por la panda de locos con los que cenaria esa noche.

—~Conozco bien como son estas cenas, haré lo que pueda por estar a la altura. —Sonrié al
entender la mirada de Sofia.

Esta cogio sus gafas y se fue con prisa para llegar a tiempo a la clase. Tim le indic6 el camino
a la invitada con un gesto elegante de su brazo de espuma de titanio, mientras su voz metalica le
decia: «Sigame por aqui, sefiora Archambaud». Al llegar a su habitacién, amplia y luminosa, se
qued6 fascinada con unos frescos que habia en la pared. Tim le indic6 que habian sido
restaurados hacia cincuenta afios, pero que eran originales del siglo xvii. En lo alto de un zaguan
que se abria a un gran ventanal estaba inscrita en latin, con unas letras recargadas y barrocas en
cursiva, la siguiente cita: «Mira, no suefies despierto, que a mi ver, no hay peor enloquecer».

Se quedo pensando qué significaria aquello para quien lo escribi6é hacia cuatro siglos. Todo
era tan misterioso y lleno de matices en aquella casa... Tim abrié un enorme vestidor donde se
encontraban las prendas que habia escogido Clarisse un rato antes de su armario digital, y que el
robot se habia ocupado de imprimir en la impresora 3D textil que tenian en el centro. Luego solo
tuvo que plancharlas y colgarlas. El robot se aventurd a sacar un vestido provocador y llamativo
que Clarisse nunca se atreveria a ponerse. «Este look le ira muy bien esta noche», dijo con su voz
metalica. Ella le sonri6 carifiosamente, aceptando el reto.

A las ocho en punto de la tarde Sofia esperaba a su invitada a la puerta de la casa. La periodista
quedé fascinada al ver que un precioso land6 inglés tirado por una collera de caballos de pura
raza espafola, tordos rodados, las llevaria a Rioturbio.



—Una sorpresa para que el plan sea mas auténtico. —La anfitriona extendi6 una mano hacia
ella.

El sendero a oscuras, con el relente de la luna menguante en los neveros, ofrecia la luz justa
para que se aventuraran las sombras de las encinas y dieran la oportunidad de imaginarse el
resto, sumido en la densa noche. El carruaje era comodo y, a pesar de que la temperatura apenas
superaba los cero grados, el acurrucarse sentadas muy juntas, con una manta de piel de conejo
por encima, obraba el efecto de que la sensacién térmica no fuera demasiado desagradable. Al
final de la larga pista forestal, como a unos tres kilémetros, se veian las luces de su destino
acercarse al son del trote de los caballos.

Llegados al pueblo, el coche atraveso el pequefio portico de una muralla medieval. Subieron
por una calle estrecha y adoquinada. Los cascos de los animales golpeaban el empedrado y
creaban un sonido ritmico que llamaba lo bastante la atencién como para que de un porton de
madera salieran algunas personas a recibirles.

—iQuerida Sofia! ;A quién nos has traido...? jQué honor! —triné una voz de pito, refinada y
esnob.

—Querido Marco. Te presento a Clarisse Archambaud. Creo que no hace falta decir nada
mas...

—Un placer, querida. Pasad, pasad..., la cena ya ha comenzado.

En el vestibulo de entrada habia un par de bancos de piedra, uno a cada lado. En ellos, dos
maniquies de madera se exhibian sentados, sus cabezas desnudas y redondas tenian unas narices
largas y picudas, como si Pinocho y su hermano hubieran sido abandonados alli por Geppetto,
harto de sus mentiras. Cruzando el vestibulo, entraron en un gran salén lleno de esculturas de
metal con formas abstractas. L.os muebles eran de madera y se alcanzaba a distinguir varios sofas
tapizados con telas de lana y formas singulares alrededor del crepitar de una gran chimenea que
desprendia un acogedor y rustico calor. El techo, también de madera de roble, invitaba a respirar
aquel placentero aroma. Al fondo del salén vacio se escuchaban las voces de los invitados en el
comedor. Marco les indic6 el camino y, llegadas alli, se sentaron directamente sin saludar, para
no interrumpir a quien recitaba una hermosa poesia.

Herdclito camina por la tarde

de Efeso. La tarde lo ha dejado,
sin que su voluntad lo decidiera,

en la margen de un rio silencioso
cuyo destino y cuyo nombre ignora.

Las caras de los invitados estaban concentradas en la sefiora mayor que recitaba
dramaticamente aquel poema, gesticulando mucho con las manos y con los ojos cerrados,



meciéndose ligeramente. Daba la impresion de estar totalmente borracha, o drogada, o las dos
cosas. Continuaron escuchando en respetuoso silencio:

... Su voz declara:

nadie baja dos veces a las aguas

del mismo rio. Se detiene. Siente

con el asombro de un horror sagrado
que él también es un rio y una fuga.
Quiere recuperar esa mariana

y su noche y la vispera. No puede.

La mujer se incliné para mirar a Sofia cuando acab¢é de recitar.

—Un poema de Jorge Luis Borges que le encantaba a tu abuelo, ;verdad, Sofia?

—Asi es, Edma. Representa la imagen liquida de un mundo en constante cambio, tan
influyente para otros intelectuales como el mismisimo Platén, o el poeta espafiol del siglo xv,
Jorge Manrique.

Mientras hablaba, Sofia vio como Clarisse se levantaba inesperadamente de la silla que
parecia mindscula en comparacion con su porte. «;Qué va a contar esta loca ahora?», se
pregunt6 Sofia alucinada. Lucia su eterna sonrisa, afectuosa y calida. Mir6 uno a uno los rostros
de los comensales a quienes todavia no le habia dado tiempo de saludar. Un sefior alto y
atractivo, a pesar de su edad, la miraba con admiracion y curiosidad. A su derecha, una joven
rubia de mirada templada, con un vestido muy ajustado y un pecho prominente, llamo la atencion
de la haitiana. Sin pensarselo demasiado, empez6 a recitar en su macarronico espafiol al poeta
espafiol del siglo xv:

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar...

Tosié y bebi6 un poco de vino para aclararse la voz. Resultaba terrorifica su pronunciacién de
las eses y las erres, pensé Sofia.

que es el morir;

alli van los sefiorios
derechos a se acabar

y consumir;

alli los rios caudales,

alli los otros medianos

y mds chicos,

y llegados, son iguales

los que viven por sus manos
y los ricos.



Mientras recitaba, miraba las caras de todos los alli presentes, especialmente la de la rubia que
le habia gustado. Al finalizar se gir6 hacia Sofia, a quien sonri6 y, una vez sentada, vio al resto
de los comensales, todos palidos, desconcertados por una mezcla de orgullo y bochorno ante lo
que la estadounidense habia hecho con la obra del poeta medieval.

—Perdoén. Encima de colarme en vuestra magnifica cena, he destrozado los preciosos versos
de Manrique que aprendi en la universidad. Me llamo Clarisse. —Escucho los aplausos y algunas
risas amistosas.

Sofia estaba boquiabierta. Se levanté para intervenir, sentia que debia a los comensales unas
palabras de disculpa por llegar tarde o por no haber presentado debidamente a aquella enorme
mujer que acababa de destrozar la poesia medieval castellana, con mucho mérito, eso si. Eran
todas caras amigas, salvo por un sefior con un extravagante bigote que se sentaba al lado de
Marco, a quien Sofia no tenia el gusto de conocer.

—Impresionante, Clarisse, me has dejado estupefacta al recitar esos versos de Jorge Manrique
—dijo sonriéndole; luego, mir6 al resto de comensales—. Borges era el escritor predilecto de mi
abuelo y Manrique, mi poeta mas querido. Ambos comparten su amor por el cambio constante.
Como sabéis, el maximo exponente del concepto filosofico de la liquidez es Zygmunt Bauman y
su modernidad liquida. En un momento donde las realidades soélidas, fundamentalmente
asumidas durante generaciones —como el trabajo o el matrimonio para toda la vida—, se habian
desvanecido, este fil6sofo, que desarroll6 su obra a finales del siglo xx, explicé que todo era
cambiante, incierto, precario, ansioso..., agotador. En aquel momento de la historia, al igual que
ahora, casi cien afios después, la mayor preocupacion de los hombres era que las cosas se
quedaran fijas, no nos gusta que haya soluciones definitivas. Nos aterra el cambio por si no nos
sentimos capaces de subirnos a su ola y nos encorsetamos para siempre. Nos da miedo que la
imagen propia sea inmutable, perpetua, incapaz de adaptarse a un entorno cambiante. Asi, en el
mundo actual, donde las transformaciones a las que estamos constantemente expuestos son tan
profundas, nuestro concepto de amor al cambio tiene que ser ensefiado en las escuelas, debe
formar parte de nuestra cultura y ser alentado por las mejores mentes, porque, de lo contrario,
corremos el riesgo de paralizarnos ante el atropello que la velocidad de los cambios nos impone a
todos.

Todos escuchaban con atencién un sermon que habian oido numerosas veces, entendiendo
que Sofia lo repetia para lucirse delante de la periodista, que parecia tremendamente interesada
en sus palabras. El hombre desconocido por Sofia se levant6 de sopet6n e intervino:

—¢Qué es el agua?

Los alli presentes no parecieron muy sorprendidas por la repentina pregunta, estaban muy
acostumbrados a los desvarios. Se hizo un silencio solo interrumpido por el tintinear de los hielos
de aquellos que levantaban su copa para beber. El sefior era espigado, con un bigote puntiagudo
y encerado, la mitad amarillenta por el efecto de soltar el humo del tabaco solo por el lado
derecho de la boca. Clarisse se sorprendié al ver que alli se fumaba tabaco de verdad, del que



estaba prohibido desde hacia décadas. Los pomulos del hombre, rosaceos por el alcohol,
contrastaban con unos ojos verdes penetrantes y grandes, a pesar de estar agazapados a la sombra
de unas gigantescas e hirsutas cejas. El poco pelo que tenia, negro, lo repeinaba hacia atras, tieso,
como engominado. Llevaba una teba verde con un pafiuelo en el bolsillo de un colorido
anaranjado. Muy pomposo todo, muy castizo, muy vigesimonoénico.

—¢Qué es el agua, Juan? —Edma se levant6 de su silla tambaleandose para repetir la
pregunta—. jIldstranos, que yo no la bebo jamas!

Todos se desternillaron del comentario mientras el misterioso Juan permanecia de pie, muy
estirado, con una media sonrisa bailandole en el rostro ladino y la barbilla alta y desafiante de un
viejo aristOcrata.

—Os voy a contar un pequefio cuento del escritor David Foster Wallace. —Se hizo de nuevo
el silencio—: «Habia una vez dos peces jovenes que iban nadando por el mar, muy alegres y
risuefios, y se encontraron por casualidad con un pez mas viejo que nadaba en direccion
contraria; el pez viejo les hizo un gesto cortés con la cabeza y les dijo: “Buenos dias, chicos.
¢Como esta el agua esta mafiana?”. Los jovenes siguieron nadando sin responder, un poco
extrafiados incluso; por fin, pasado un trecho, uno de ellos miré al otro y le pregunté: “;Qué
demonios es el agua?”».

Al olor del tabaco de liar del sefior del bigote se afiadié el de un puro que Marco se dispuso a
encender mientras el primero contaba la historia de los peces. Cuando terminé de narrar, Clarisse
observé estupefacta —no parecia haber visto a nadie encenderse uno de esos nunca— cémo la
llama del encendedor se expandia en cada calada que un Marco envuelto en una densa nube gris
aspiraba, al tiempo que la brasa del habano se iba volviendo stbitamente incandescente. Aspird
hondo y, sin soltar el humo, pregunto:

—¢Qué intentaba transmitir Wallace a los estudiantes, Juan?

—Pues muy sencillo. En nuestro mundo, las realidades mas obvias y ubicuas son a menudo
las que mas cuesta ver y las mas dificiles de explicar.

—Estoy de acuerdo por completo —contest6 Marco visiblemente inspirado sin perder su voz
de pito a pesar de las hondas caladas del puro—. En nuestra época, el agua que nos da la vida no
es el latir de nuestros corazones ni el aire de nuestros pulmones, sino el amor, la cultura y, en
definitiva, todo aquello que nos hace sentirnos vivos. «Sentir», esta es la palabra clave. No
tenemos conciencia de que la literatura o los saberes humanisticos, la cultura o la educacion
constituyen el liquido amnidtico de nuestras vidas.

Las ondas de humo de los fumadores navegaban lentamente por el comedor dibujando formas
curvas y sinuosas a su paso por la luz. Se hizo un silencio meditabundo, introspectivo. Edma
levanto la copa en sefial de querer brindar... otra vez.

—Brindo por los que no queremos saber nada del agua, jamas. —Todos alzaron su copa y
resonaron los cristales colisionando alegres unos contra otros.

Clarrisse levant6 su copa y brindé como una mas. Habia quedado alucinada con todo lo que



habia visto y vivido. No solo haria un gran documental, sino que habia encontrado en Sofia una
nueva amiga con la que compartia muchas cosas.



XIX

Las crines de Beto eran cortas y negras. Su capa tornaba del castafio invernal al negro zaino con
el alza de las temperaturas primaverales, cuando pelechaba y perdia la superficie cobriza. La
melena estaba recién entresacada, lo que le conferia a su cuello un aspecto alargado y estiloso, en
el que se marcaban sus venas vigorosas cuando rompia a sudar al entregarse a sus evoluciones
plasticas y pausadas. Los cuartos delanteros del equino se deslizaban por el suelo, clasico de su
raza angloarabe, y los traseros botaban cadenciosos haciendo de la grupa su motor. Las orejas,
pequefias y siempre en alerta, hacia delante, acechaban disciplinadamente la orden del jinete
mientras se mantenian pendientes del entorno. Beto era un potro joven y asustadizo lleno de
nobleza, era demasiado sensible a las ayudas de la boca y de las piernas, pero Paco consideraba
que en aquello estribaba su maxima virtud.

Ese dia Paco le habia puesto por primera vez una montura vaquera porque Sofia le habia
pedido que la acompafiara de paseo en aquella preciosa mafiana templada y despejada de
domingo. Mientras se acercaba a la cuadra después de calentar al caballo en la pista, vio subir a
su amiga andando con las botas de cuero en la mano. Se habia enfundado unos pantalones
bombachos, que, aunque se desprendian anchos hasta la altura de las rodillas, seguian marcando
unas caderas ligeramente curvadas que convertian su culo en un templo divinamente conservado
para su edad.

Paco habia elegido para ella a Ino, padre de Beto. Bueno, en realidad, técnicamente no era su
padre, mas bien Beto era un clon de Ino, aunque se utilizara el término «padre» de manera
coloquial a pesar del mucho tiempo transcurrido desde que se practicaba la clonacién en
mascotas con normalidad. Hacia décadas, en los afios noventa del siglo pasado, se clon6 una
oveja en el Reino Unido; Tully, o Dolly, o algo asi —Sofia no conseguia recordar bien su
nombre aunque fuera pegadizo—. Ese tipo de tecnologia se habia ido poco a poco sofisticando,
pues aquella oveja necesitd 277 intentos para conseguir que la clonacion reproductiva a la que se
sometié fuera exitosa. A partir de los afios veinte mejoré y algunos empresarios asiaticos
comenzaron a ofrecerla para mascotas a un precio desorbitado, aunque tenian una clientela fiel,
pues algunas sefioras adineradas perdian a su perrito o a su gatito y en su locura querian uno
igual, idéntico. No habia problemas legales, pues al tratarse de animales, la mayoria de los
gobiernos lo autorizaba. Usar la tecnologia en personas seguia siendo todavia algo prohibido y,
que se supiera, se respetaba bastante.

A diferencia de su clon, Ino tenia una madurez que le conferia un caracter mas asentado y una



doma completamente perfeccionada. Hacia tiempo que ella ya no queria pelearse con un potro,
queria montar caballos faciles que no le dieran sustos y la dejaran disfrutar, y también, por qué
no decirlo, siendo ella una mujer coqueta, que la dejaran lucirse —sobre todo si Paco estaba
cerca—.

—Recibi otra carta, Paco.

—¢De tu admirador secreto? A ver si va a ser el exnovio aquel que se volvié medio loco... —
dijo en tono de burla, aunque a Sofia no le hizo ninguna gracia.

—Toématelo en serio. —Su voz sono6 aspera—. Estoy algo asustada.

Entonces €l se volvio con una expresion de arrepentimiento.

—Perddn, solo queria quitarle hierro al asunto. ¢ Qué pasé?

—Fue hace dos dias. Habia decidido ir a clase con tiempo, algo mas que otras veces quiza,
pues tenia que terminar de corregir las recreaciones de las aventuras de Ulises en un metaverso
de literatura clasica. Al salir de casa, me dirigi hacia la clase atravesando el patio principal
provista de un paraguas azul oscuro con el logo de GENE, imprescindible dado el intenso diluvio
que caia. Al salir del porton y empezar a bordear la muralla que cierra el patio, distraida con las
notas que mi AF me ensefiaba, divisé de repente algo que llam6 mi atencion.

—Lo viste?

—FEn ese momento no cai. Una persona vestida de negro, con un abrigo de polietileno,
encapuchada y que ademas llevaba una mascarilla para cubrir por entero su rostro, salia de la
ermita a paso ligero, sin llegar a correr pero con zancadas largas y bruscas. Sin alarmarme, me
quedé mirandola a una distancia de un par de centenas de metros.

Ya en sus monturas, Paco abri6 galante la portera que les daba entrada al campo y se
dirigieron al oeste acompafiados por varios labradores que Sofia solia llevar en sus paseos y por
Thor, el fiel mastin de Paco. La mafiana habia dejado los pastos, ya verdes y altos por las lluvias
y la temperatura mas templada, llenos de un rocio que daba un brillo cegador a la alfombra
terrdquea. Los caminos oreaban los charcos que las mil aguas de abril, como reza el refran, dejan
dia si, dia no. Las flores atin se escondian timidas en sus capullos, esperarian hasta el mes de
mayo para eclosionar, aunque el tono del forraje en contraste con el resplandor del relente y la
luz del intenso sol se bastaban solos para hacer de aquel verde monocolor una obra de arte.

—¢Pudiste identificarla?

—No. Si te soy sincera ni siquiera lo intenté, estaba extraflamente paralizada.

—Te entiendo perfectamente.

—Ya dentro de la clase —prosiguié Sofia—, encima de mi mesa divisé un sobre de papel
estucado y en seguida, con un vuelco del corazon, intui de qué se trataba.

—La carta —afirmé Paco rotundo.

—Me quedé parada a un par de metros de la mesa, sin moverme, con la mirada fija en aquel
trozo de celulosa, como si contuviera una oscura amenaza. Le habia dado muchas vueltas al que
recibi hacia unos meses, aunque tt y yo no volviéramos a hablar del asunto.



—La verdad es que a mi casi se me habia olvidado —confes6 Paco.

—A mi, como te puedes imaginar, no. Sobre todo por ese mensaje tan enigmatico y retorcido,
a la vez que bello y cercano... No sabria como explicarlo. El caso es en la cara del sobre descubri
la misma inscripcion de tinta del primero. Todo sin moverme un paso, como si me sintiera
observada y aquello no fuera de mi propiedad, sino de otra persona a la que estuviera espiando.
Pero, bueno, traté de tranquilizarme, relajé los brazos, movi la cabeza a un lado y a otro, como
para estirar el cuello antes de una gran batalla, respiré profundamente y di dos pasos al frente.

—Sofia, me estoy poniendo de los nervios: cuéntame de una vez qué decia la carta.

—Voy, tranquilo. Al igual que en la anterior, la caligrafia es impoluta, inclinada
milimétricamente a la derecha, la tinta, casi negra, con tonos caoba; y mi nombre reza espléndido
rodeado de nuevo de palabras afectuosas: «Para mi querida Sofia».

—Y no hay ni rastro de quién la envia, ;no?

—No. En esta ocasién tampoco hay ningun remite. Desencolé cuidadosamente la apertura
triangular del sobre y saqué de su interior dos cuartillas escritas a mano. Tampoco hay firma
alguna...

En ese momento, empezo a recitar un papel que habia sacado del bolsillo, casi de memoria.

Mi querida Sofia:

Disculpa esta madrugadora carta y, sobre todo, de nuevo, el misterio que la rodea. Las
mafanas de primavera en Navaluenga se seguirdn vistiendo de luz y alegria, qué recuerdos.
No hace tanto tiempo que tu jugabas con un correpasillos por el suelo de piedra a la entrada
de la ermita, con esa mirada angelical y ese brio bisofio de quien todo lo admira, todo lo
ignora. Los ecos de tu voz candorosa y aguda retumbaban en los enormes muros de la casa y,
al escucharte, rebotaban tus carcajadas excitadas.

«La vida es la infancia de nuestra inmortalidad», decia Goethe, y la mia hace tiempo que
deberia haberme convertido en polvo imperecedero. Si sigo aqui es solo por ti y por lo que
guardo para contarte, pues solo tu serds capaz de entenderlo y de transmitirlo con un altavoz
sonoro y creible ahora que estds preparada.

Conoci bien a tu madre. A tu madre, si. Ese hoyo que te has pasado la existencia
tratando de enterrar, tratando de explicarte. Era igual de guapa que tii... Compartiais la
belleza y la bondad. Su nobleza fue doblegada por la oscuridad, pero la tuya se mantiene
estoica. Quizd solo tu abuela fue capaz de tanto, enfrentdndose a todo.

Ya nadie sabe quién o qué propdsito persigue. Su anhelo por ser mejor es solo un camino
al precipicio, una cortina de humo que prueba su falta de rumbo, su ausencia de humanidad,
su fracaso para imponer su propia personalidad, esa que es Uunica e irrepetible. Esta es la
epidemia de nuestro mundo: la falta de respeto a uno mismo.

Quiero confesarte muchas cosas, espero que podamos reunirnos pronto. Te mando un



enorme abrazo con la esperanza de poder dartelo en persona algtn dia.
Pronto.

Paco se mantenia en silencio, con el semblante menos bromista que en anteriores menciones
del enigma. No supo qué responder y notaba que Sofia empezaba a mostrarse inquieta,
llevandose las manos al cabello y respirando con cierto nerviosismo; la mencion explicita de su
madre suponia un punto de inflexion en la correspondencia por el simple hecho de que quien
escribia parecia conocerla bien, lo que le removia el estébmago. Un escalofrio le recorrié el
cuerpo. Paco percibi6 el ambiente y cambi6 de tema, forzado.

—Mira. Ahi. —Sefial6 al cielo apuntando a un gran rapaz—. Parece que ha vuelto el aguila
imperial, debe de acabar de poner sus huevos en el nido de la chopera.

—Preciosa —respondié Sofia, que agradecio el cambié de tema para aclarar el nudo que se le
habia formado en la garganta.

Se hizo un silencio mas llevadero, como cuando una brisa disipa malos humores. Ambos
miraban al cielo tapandose con la mano el reflejo del sol que les daba directamente en los ojos.
Pasados un par de minutos, Paco rompio el silencio.

—¢Hay alguna pista de la persona que te dejé la carta? No pudo entrar libremente en la finca
con todas las medidas de seguridad que tenemos. —Paco cambi6 la direccion de su mirada y la
fijo en los ojos temblorosos de Sofia.

—Nada. He preguntado a los de seguridad, que han repasado todas las camaras, tanto de los
caminos como de los linderos. Un fantasma. —Sofia suspiré brevemente y su bello rostro volvié
a reconcentrarse.

—¢Se te ha ocurrido quién puede ser?

—No paro de pensarlo. —Sacudio la cabeza, pensativa, y bajé los o0jos, como si una mancha
en la bota hubiera llamado su atenciéon—. Las opciones son muy limitadas, ten en cuenta que es
alguien que conocié a mi madre y ella no es que tuviera muchos amigos. Por lo que parece,
también conocié a mi abuela. Si te soy sincera, no tengo ningtn hilo del que tirar. Solo sé que
ultimamente no duermo por las noches. ;Damos un galope?

Ino emprendio el tranco a toda velocidad sin esperar a que Paco contestara, y Beto lo siguio,
como reclamado por la urgencia del otro animal. Recorrieron la cafiada a buen ritmo y en unos
minutos se metieron en el monte. Sofia apretaba a su jaco sorteando los chaparros como si
escapara de alguien, y Paco la seguia con dificultad, pues su caballo era joven y todavia no
cambiaba de mano con soltura. Llegaron a lo alto de la pefia del Gato y por fin Sofia se detuvo a
esperar a Paco, del que habia tomado cierta distancia. Desde aquel pico se divisaba Navaluenga
en su gran extension. Hacia el sur surgia imponente la sierra; al oeste, Avila; al norte, la
vastisima llanura castellana; y al este, el pueblo de Mufiico.

—Casi me saco un ojo con una rama. —Paco llegd con su caballo jadeando—. ;Estas bien?
—afiadié mientras miraba las mejillas de Sofia enrojecidas por las lagrimas y con el rimel que



siempre la acompafaba, aunque solo fuera a salir al campo, corrido.

—No. No estoy bien, Paco. —Se pas6 una mano por las mejillas—. Mi madre es mi gran
batalla. No la conoci, sé que existio, pero la realidad es que no sé quién era ni qué siento por ella.
No sé si la quiero o la odio, o, lo que es peor, ninguna de las dos cosas: me es indiferente.
;Entiendes?



XX

Paco y Sofia se habian apeado del caballo después del intenso galope. Comenzaron a caminar a
pie llevando a Ino y a Beto de reata. El campo olia a romero, aunque su flor cardena no habia
brotado todavia. En lo alto de aquel cerro la brisa se habia transformado en un viento de cierta
virulencia que en un momento hizo volar el sombrero de Sofia. Paco salié corriendo detras y lo
caz6 de un pisoton a la tercera intentona. Los dos se rieron de aquella escena. Decidieron atar los
caballos a la rama de una encina y sentarse al sol en el pasto, apoyando sus espaldas en el tronco.
La luz reflejada en el verde primaveral del pastizal era cegadora. Sofia se acurruc6 contra el
costado de Paco y apoy0 la cabeza en su hombro. El brazo de él qued6 atrapado por su espalda y,
sin dudarlo, la arrim6 a él sujetandola por la cadera.

—¢Te acuerdas de ella?

—¢De tu madre? —contesto6 él, distraido—. La verdad es que no. Tengo una imagen en la
cabeza, pero no sé si la he insertado ahi después de tantas conversaciones contigo.

—Me pasa lo mismo. He visto tantas fotos suyas... Mi memoria trata de engafiarme
trayéndome imagenes que luego me doy cuenta de que no pueden ser recuerdos reales.

En sus afios de juventud habia hablado mucho con Paco de su madre, sobre todo durante su
fugaz noviazgo adolescente. Aquella fue una época donde se abria con mayor naturalidad, se
estaba conociendo e intentaba encajar esa pieza tan trascendental de su vida con alguien de
confianza. Después de esos afios, Sofia no habia querido abordar el tema, e incluso se molestaba
cuando Paco lo sacaba, convirtiendo su recelo en un muro infranqueable. Asi que cerr6 los ojos,
para que €l se diera por aludido y no preguntara mas, y se sumergié en sus recuerdos, fruto de la
memoria que sus abuelos se encargaron de construir, pues nadie mas le hablaba de ella, quiza
porque no conocia a mucha gente debido a sus circunstancias.

Muy de vez en cuando, sus abuelos también le hablaban de la enfermedad de Clara, de su
bipolaridad, sus ingresos en la clinica para vigilar que no se hiciera dafio. Y siempre alababan su
entereza y valentia cuando le tocaba enfrentarse a su padecimiento, casi como si estuviera
prohibido decir nada que nublara su memoria. Luego cambiaban rapidamente de tema para
volver a los recuerdos positivos: que si era una joven de una belleza extraordinaria
(grimosamente parecida a ella), que si era una luchadora, noble...

Su abuela le habia contado también, cuando tuvo edad para entenderlo, que, tras uno de
aquellos terrorificos brotes depresivos, Clara decidi6 que queria quedarse embarazada,
probablemente movida por el exuberante trance de la fase maniaca. Mercedes le decia a su hija:



«No sera bueno para tu enfermedad, hija mia», o, «;Cémo vas a tener un hijo con el riesgo de
que herede tu condicion?». Pero ella no ces6 en su empefio.

Y no fue ningtin novio, sino la ciencia la que se ocupé de cumplir sus deseos. Mercedes se
puso a pensar cuales eran las opciones que tenia para ayudarla a tener un hijo en las mejores
condiciones, tanto para la madre como para el bebé. A pesar de que una de sus grandes
preocupaciones era que no empeorara el trastorno de su hija, pues aquello podria resultar
fatidico, su mayor inquietud, sin duda alguna, estribaba en como conseguir que la pequefia
naciera sana, sin los padecimientos que una enfermedad como la de Clara podria transmitirle por
la enorme carga genética asociada a ella.

La modificacion genética estaba por aquel entonces avanzada, pero sus investigaciones no
eran publicas. Mercedes sabia que algunos investigadores de Gattaca formaban parte del equipo
internacional de cientificos del Consorcio de Gendémica Psiquiatrica, que se encargaba de
dilucidar, entre otros muchos aspectos, la biologia subyacente del trastorno bipolar. Aquel grupo,
liderado por la directora de psiquiatria del hospital Mount Sinai y formado por mas de
ochocientos investigadores de cien instituciones punteras como Gattaca, escane6 siete millones
de variaciones comunes en la secuencia del ADN de cuatrocientas mil personas, de las cuales
identificaron a cuarenta mil con trastorno bipolar. Aquella muestra permitié detectar sesenta y
cuatro regiones del genoma que contenian variaciones de ADN que aumentaban el riesgo de esa
disfuncién mental. Habian descubierto, pues, qué regiones intervenir, pero no conocian todavia
las conexiones entre si.

El cientifico principal, un tal Marc Mullins, le dijo a Mercedes que el estudio habia
encontrado variaciones del ADN involucradas en la comunicacion de las células cerebrales y la
sefializacion del calcio que aumentaban el riesgo de trastorno bipolar. Segtn €I, eso era muy util
para entender que los bloqueadores de los canales de calcio (que ya se usaban para el tratamiento
de la presién arterial alta y otras afecciones del sistema circulatorio) podrian ser investigados
como posibles tratamientos del trastorno.

Sofia recordaba cémo su abuela contaba aquella historia, levantdndose de la silla para
dramatizar delante de su nieta la respuesta que le daba al cientifico... diciéndole, exigiéndole, que
no le valia con atenuar el trastorno, que necesitaba eliminar la transmisién genética en un feto de
alto riesgo. El escollo que tuvo que esquivar Mercedes fue utilizar a los investigadores para un
asunto personal. Fue un momento complicado porque puso a su equipo a trabajar a destajo para
un asunto que concernia a la salud de su propia hija, lo cual estaba muy mal visto en una empresa
cotizada como Gattaca, aunque ella lo justificara por el potencial que tendria para otras personas
de riesgo.

Mientras tanto, Clara seguia teniendo altibajos cada vez mas acentuados, lo cual le generaba
mayor ansiedad, y esta se traducia en mayor presion para Mercedes. De repente, un dia, después
de una bronca monumental, llegé el doctor Mullins y le dijo: «Jefa, tengo una solucion..., aunque
es experimental». Y le empezé a contar una férmula larguisima mientras ella, segtin le contaba a



Sofia, asentia, nerviosa por obtener resultados pronto, y no prestaba demasiado interés a los
detalles. Segun él, gracias a CRISPR podria mutar varios genes al mismo tiempo y eliminar
aquellos seleccionados en una muestra de neuronas. Esto habia sido probado en ratones con
bastante éxito y relativa facilidad. Ademas, con esa tecnologia, podria replicar alelos —es decir,
las formas alternativas de un mismo gen— que potencialmente resolvieran el riesgo de
enfermedades mentales. El problema era que la tecnologia era tremendamente inmadura para ser
utilizada en humanos y se corria el riesgo de provocar que los genes modificados no fueran
exactamente los que se quisieran mutar, con unos efectos neuronales impredecibles y totalmente
desconocidos.

Sofia recordaba el nerviosismo con el que su abuela le contaba aquella historia, pues ella no
era una mujer dada a teatralizar los relatos, mas bien se caracterizaba por ahorrarse cada palabra
que no fuera genuinamente 1util para trasladar el mensaje exacto y necesario. Eso contrastaba
enormemente con su pasién al narrar cémo «cociné», de la mano de ese tal Marc —al que Sofia
nunca puso cara—, la concepcion de aquel bebé que Clara tanto deseaba y que acabaria
convirtiéndose en su nieta del alma. Por eso Sofia tenia tanto carifio a aquellos recuerdos, no por
ser ella la protagonista involuntaria, sino por la emocion que su abuela irradiaba al narrarlo, una
emocion exacerbada y de alguna forma también forzada. Con los afios, habia pensado mucho en
el porqué de aquel entusiasmo y concluido que Clara y ella eran lo mas importante para
Mercedes, por lo que su frenesi estaba debidamente justificado.

Clara, que, segin Mercedes era una mujer testaruda, cumplié su vehemente deseo. Se quedo
finalmente embarazada en un momento estable de su enfermedad, en una primavera lluviosa del
afio 2022 y, segun le contd su abuela, cuando los psiquiatras supieron que se iba a someter a
aquel tratamiento lo desaconsejaron firmemente. Primero por el desorden hormonal que implica
quedarse embarazada, pero sobre todo porque durante el embarazo era absolutamente necesario
interrumpir la medicacion, cosa que haria peligrar enormemente el estado de salud de la madre,
poniendo en riesgo también al bebé. A pesar de las advertencias estaba ya decidida y Mercedes,
que entendia los riesgos, no consigui6 persuadir ni mucho menos imponerse a su hija.

Al parecer, el doctor Mullins les habia dicho que la inseminacion era mejor practicarla en el
laboratorio de Nueva York, adonde ambas viajaron. Aunque la manipulacién de la tecnologia en
si no era complicada, el proceso requeria de los instrumentos mas precisos y las técnicas mas
avanzadas. Todo se llevé con la maxima discrecion, pues lo que estaban haciendo era ilegal en
muchas partes del mundo, incluido Estados Unidos, si bien alli habia alguna laguna legal a la que
aferrarse, cosa que hicieron. Acabada la inseminacioén, el doctor Mullins les comunicé,
visiblemente emocionado, que a su juicio el proceso habia salido muy bien, que creia haber
manipulado el genoma y eliminado la secuencia del gen que provocaba la enfermedad mental,
pero que, aunque su nivel de confianza era muy alto, no podia estar del todo seguro hasta que la
nifia naciera y pasara una década en estudio.

Para sorpresa de todos, segun su abuela, lo cierto era que durante el embarazo la locura de



Clara mejor6 significativamente. Parecia como si estuviera en un oasis de paz, de equilibrio, de
armonia... Su humor era pausado y siempre afloraba una sonrisa natural, sensata y dulce en su
rostro, lejos de esos chispazos exultantes de felicidad y tristeza que su enfermedad provocaba.
Era una felicidad corriente, sencilla, espontanea. Su abuela siempre le decia que parecia como si
ella trabajara desde su vientre por su paz interior.

Mercedes le conté también que habia sido un embarazo muy vigilado con cauteloso carifio.
Un carifio algo postizo, quiza por la carga de nostalgia que implicaba. Ella creia que como su
madre habia sido tan pocas veces feliz, tan pocas veces habia estado en equilibrio, tan escasas
habian sido las muestras de afecto hacia su gente, tanto habia sufrido..., que verla con el vientre
hinchado, los pechos llenos, la cara redonda y una sonrisa incesante a la que acompafiaba un
brillo jubiloso en los ojos era para su abuela una realidad desconocida con la que convivia
tratando de disfrutarla, pero sin confiarse del todo, pues sabia que aquello venia acompafiado de
una caida vertiginosa. Siempre habia sido asi.

En junio del 2023 Sofia llego por fin al mundo sana y salva. Al parecer, aquel verano el calor
fue sofocante. Clara dio a luz en el Hospital Internacional Princesa Leonor después de seis horas
de parto y de forma natural. La bebé era bastante grande, pesé cuatro kilos, y les parecié que
estaba tan morada y peluda que tardaron una década en ensefiarle las fotos.

Antes siquiera de poner el bebé en manos de la madre —segun recordaba Sofia que le
contaron sus abuelos—, los cientificos hicieron un examen a la criatura y quedaron satisfechos
de los primeros resultados, quiza algo sorprendidos porque la nifia daba la impresion de fijar la
mirada casi recién salida del titero, como si estuviera preguntandose: «;Donde estoy? ¢Quién es
este sefior que me esta midiendo el craneo? ¢Para qué sirve esta cosa con tantos dedos que tengo
al final de este largo apéndice?». Eran sin duda unos ojos curiosos y excesivamente despiertos
para una recién nacida. Tomaron debida nota de todo ello, como resulta l6gico en un proceso asi.
A los seis meses, Sofia comenzd a recitar colores, letras y nimeros; demandaba un nivel de
atencion total porque inmediatamente se aburria y comenzaba a montar un escandalo. «Tu abuelo
te cantaba Baa baa black sheep y te aprendias la letra a la primera, con esos ojos claros fijos en
sus labios mientras pronunciabas cada palabra», le recordaba con emocion su abuela. A los ocho
meses andaba sin problema y tenia una enorme destreza motriz; al afio Sofia mantenia una
conversacién sin ninguna dificultad.

Su abuelo Carlos se habia dedicado en cuerpo y alma a ella. Fue quien mas se preocupaba por
si algo raro pudiera ocurrirle. El pobre lo pasaba muy mal con algunas de sus reacciones, aunque
su abuela intuia lo que le sucedia y pronto los investigadores percibieron que esas habilidades
extraordinarias eran sefiales de una superdotacion; lo que les faltaba era demostrar la causalidad:
¢qué habian hecho para que su edicién, que pretendia anular genéticamente conexiones
neuronales a fin de evitar una determinada enfermedad mental, supusiera que aquella bebé
acabara siendo superdotada? La realidad era que el doctor Mullins y su equipo no tenian ni idea.

Toda aquella historia parecia fascinante cuando la contaba su abuela, si bien el abuelo Carlos



siempre mantenia una muda reserva cuando Mercedes narraba efusiva aquellos momentos ante
su joven nieta. Se quedaba en silencio mirandola fijamente con una sonrisa franca, pero sus o0jos
parecian tefiidos de un velo plomizo y melancélico.

Los corceles de Paco y Sofia descendian ya del monte por una ladera pedregosa que les hacia
resbalar de las manos mientras se equilibraban con los cuartos traseros. Pronto llegarian a la
arenosa llanura donde ya divisaban unas ovejas merinas pastando rodeadas de dos canes en
apariencia cruzados, quiza de pastor aleman con mastin, pens6 Sofia. La merina era una oveja de
raza especial, mutante, cuyas caracteristicas esenciales se conservaron largamente y que se
dedicd, casi en exclusiva, a la produccién lanera.

Un pastor las acompafiaba con una vara de avellano en su mano derecha y una boina de
Tolosa de ala corta, calada hasta las cejas. Las nubes livianas amenazaban con restar luz a la
exuberante mafiana, aunque pronto serian evaporadas por el altivo sol que avanzaba hacia la
vertical para dominar esa parte del globo. El pastor emitia gritos con voz rotunda y honda,
mientras los velludos animales balaban en réplica su correspondido apego. Aquel sonido
resultaba musical y la brisa lo transportaba hacia el sur, de donde venian los jinetes, que volvian
llenos de emociones rumbo a las caballerizas.

—Ese debe de ser Diego, que regresa a los cuarteles a esquilar —dijo Sofia mientras miraba
con los ojos entrecerrados tratando de apuntar en la direccion del rebafio.

—Sin duda ese es el gruiién de Diego —asevero Paco sin darle mayor importancia.

Sofia siempre sintié cierto recelo hacia aquel pastor. No era su oficio, desde luego, ni su
tenebroso rostro, ni siquiera la heladora distancia que marcaba respecto a ella. Diego era apenas
un adolescente, record6 Sofia, las primeras veces que lo vio, mientras andaba con las ovejas solo
por la sierra. Seria la primavera del afio 2031. Salia como cada madrugada con su rebafio a que
pastara en las eras de Pesebreros. Ella, que todavia era una nifia de ocho, recordaba verlo muchas
mafianas cuando salia a pasear con su abuelo. Lo que desconcertaba a Sofia era la imagen del
pastor cuando bajaba por el pedregal de Silla Jineta en la nebulosa de la sierra, puesto que aquel
chaval, todavia barbilampifio, aunque ya sombreando el bigote y las patillas, siempre se paraba a
rezar al pie del despefiadero. Cuando ella preguntaba al abuelo Carlos por qué rezaba siempre en
el mismo punto, €l torcia el gesto y rehuia responder, y una nube de melancolia le oscurecia el
rostro.

Sofia se quedé mirando a Diego mientras hacia memoria de aquel oscuro recuerdo. Las ovejas
pastaban tranquilas. La casa de Navaluenga se asomaba imponente en el horizonte. Sofia volvio
a hincar las espuelas en los ijares de su caballo y se dirigi6 al galope hacia la casa. Paco la mird
sin entender qué le sucedia.
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jAh, el horror! El horror!

JOSEPH CONRAD, EI corazon de las tinieblas
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El Range Rover se detuvo en la barrera de seguridad y la ventanilla tintada se desliz6 con un
suave zumbido descubriendo una mano varonil que mostraba el permiso necesario para entrar. El
conductor lo hizo saludando amistosamente al guardia con un gesto rutinario y una sonrisa
complice. El coche avanzé silencioso por un camino asfaltado que se abria paso por el césped
que se extendia hasta unos sefioriales magnolios de cuyas ramas colgaban unas languidecientes
flores blancas. Aquel edificio de grandes y sobrios ventanales podria parecer al visitante un
moderno hotel de lujo si no fuera por el hedor penitenciario que emanaba de él.

La clinica psiquiatrica Guzman Ibor era un complejo vanguardista, de lineas rectas y puras,
entre cuyos macizos materiales de construccién destacaba una base de hormigén y donde
contrastaban unas contraventanas metalicas por las que la luz trataba de colarse al interior. El
motor hibrido del Range hacia que el silencio solo lo rompieran algunas chinas sueltas del
asfalto, que saltaban disparadas hacia los bordillos. Llegaron a una mintscula rotonda de entrada
y Gregorio bajé a toda prisa para abrir la puerta trasera de donde ya salia una acelerada
Mercedes. Aquel gesto se repetia a menudo: el chofer corria a abrir su puerta, pero ella evitaba
aquel folklore que consideraba innecesario y algo excesivo, si bien para su empleado era una
gran satisfaccion poder realizar correctamente su trabajo... cada vez que la sefiora se lo permitia.
Mercedes subi6 los ocho escalones de granito que llegaban a una puerta automatica que daba
acceso al interior, donde ya la esperaba muy seria y con las manos entrelazadas la directora del
centro.

—Hola, dofia Mercedes, ¢cémo esta? El doctor y su hija la esperan en la habitacion.

Se trataba de una sefiora de semblante severo, con una marcada arruga en el entrecejo, como
de alguien acostumbrado a la férrea autodisciplina, y que no conseguian disimular unas gafas
rectangulares de pasta. Llevaba el pelo rubio tefiido y su aspecto resultaba bastante descuidado.
Mercedes deducia que aquella sefiora estaria en sus cincuenta y pocos, si bien parecia mucho
mayor a causa del desalifio.

—~Gracias por recibirme, Macarena. No hacia ninguna falta, ya lo sabe.

Recorrieron con amplias zancadas las galerias y extensos pasillos que se abrian a su paso.
Antes de tener que frecuentarlas, Mercedes siempre se imagind las clinicas psiquiatricas como un
mundo paralelo, un agujero negro de nuestra sociedad, donde vociferan y claman desesperados
los atipicos, henchidos de angustia y hastio. Pensaba que eran el refugio forzado donde se



concentra la congoja mas profunda, incapaz de escapar de su espacio cerrado y opaco, como el
aire que viaja marchito y consumido en un vagéon de metro en hora punta.

El eco de los Louboutin de Mercedes era el tinico sonido en aquella clinica, a excepcion del
que producian los zapatos con suela de goma de la directora, que rechinaban en el suelo
marmolado. Era como si no hubiera un alma alli, y eso que Mercedes sabia que la clinica estaba
siempre con la ocupacion al limite. No se percibian ni crujidos ni murmullos, ni un suspiro ni un
lamento. No habia, como Mercedes se imaginaba antes de tener que frecuentarla, gritos
desesperados, paranoicos o excéntricos. Aquel edificio era un fantasma en la desolada estepa de
otra galaxia. La luz aséptica y cruda parecia acompaiar el silencio con un tono tenue que
proyectaba sombras de muebles estilizados y solitarios dibujando siluetas futuristas. Todo estaba
nuevo y reluciente y los pasillos desprendian un olor a moqueta recién estrenada y a Cristasol,
pero alli no se respiraba humanidad —ni tampoco locura— por ninguna parte. Aquello quiza era
lo que embargaba de una desolada desesperacion el recinto.

—¢Como van las cosas, Macarena? ; Muy liados?

—Uy, si. El covid ha sido el detonante para que afloraran muchos problemas mentales.
Tenemos el centro hasta arriba.

—Me imagino, qué horror.

Mientras Mercedes y Macarena avanzaban por aquel largo pasillo, una enfermera se detenia
ante la puerta de una habitacion con un carrito de servir comidas. Le lleg6 a la nariz un olor a
crema de calabaza y medicamentos. Entonces Mercedes gir6 la cabeza y mir6 al interior sin
poder evitarlo, en un acto reflejo, justo cuando la voz de la enfermera le decia a la paciente en
tono maternal: «Brianda, no quiero encontrarme la comida por el suelo cuando venga, ;eh? Sé
buena y cometelo todo». Dentro, una mujer de unos cuarenta afios se sentaba en una butaca con
la mirada perdida ante un enorme ventanal. Tenia el pelo encanecido, largo y suelto, de aspecto
enredado y sucio, que le ocultaba la mitad del semblante, del que solo se entreveian unas
acentuadas patas de gallo y una angulosa mandibula que se marcaba al abrir y cerrar la boca sin
llegar nunca a pegar los labios, como perdida en una oracién infinita, con un hilo de baba que
colgaba hasta sus rodillas. Parecia totalmente adormecida, hipnotizada. El cuerpo estaba tan
consumido que traslucia el esqueleto. Cada gramo de su magra carne habia sido devorado, y de
los brazos apenas se apreciaba la diferencia entre el hiimero y el cubito y el radio, que parecian
un solo hueso. A Mercedes no le dio tiempo a compadecerse de aquella imagen, estaba
demasiado acostumbrada a verla cada vez que iba a la clinica, tantos afios ya. Volvio6 la mirada al
frente y la fij6 en un sefior de bata blanca que le sonreia al fondo del corredor, como si se
alegrara de ver a un amigo largo tiempo desaparecido.

—¢:Como esta Clara hoy? —Ile pregunt6 ella impaciente antes de llegar a donde estaba el
doctor Guzman esperandola, con su gesto un tanto untuoso.

—Un poco mas callada que ayer pero bastante estable en general, Mercedes. ; Cémo estas tu?
Nos extrafié no verte la semana pasada.



—Tenia algunos viajes urgentes —corto ella tratando de ocultar la prisa que tenia por hablar
con su hija.

Ya habian pasado unos afios desde que el doctor Guzman empezara a tratar a Clara y la
relacion de la familia con él se habia vuelto de bastante confianza... «<Donde hay confianza, da
asco», solia decirle Carlos a su mujer, pero Mercedes lo negaba, pues entendia que aquel
psiquiatra era clave en la recuperacion de su hija y, ademas, tenia linea directa con ella, mas
directa a veces de la que tenian su marido o la propia Anne, que eran de los pocos a los que
siempre cogia el teléfono. Ademas, el «doctor» —al que todos llamaban ya con tal apelativo,
como si mas bien fuese un apodo—, asistia con asiduidad a las comidas que se organizaban en
Navaluenga los fines de semana, fuera quien fuera, tanto invitados destacados como solo
familiares y amigos cercanos. También hacia uso del palco que la familia tenia en el Teatro Real,
pues €l y su mujer eran unos entusiastas meléomanos, al igual que Carlos, quien se veia muchas
veces acompafiado por ellos, aunque le diera una pereza tremenda ir a ver Puccini con el
matrimonio, ya que él disfrutaba de la 6pera solo o acompafiado exclusivamente por sus mas
cercanos. Pero Mercedes, que era muy testaruda, habia hecho de aquella relacion su causa, y
estaba dispuesta a ser todo lo generosa que hiciera falta por si un dia necesitaba pedir algo
extraordinario a aquel sanador de mentes que cuidaba de su hija.

Ambos entraron en la habitacion. Clara esperaba a su madre de pie, con la espalda apoyada en
el ventanal. Dejo lentamente el vaso de agua sobre el escritorio para acercarse a abrazarla.
Mercedes la apret6 con calidez contra su pecho y aspir6 hondamente el aroma de su cabello
como si fuera un animal identificando a su cria. La joven se regodeé en aquel abrazo, la habia
echado de menos la semana anterior, protestd débilmente. Luego solt6 una ironia para disimular
la emocion: «Has envejecido muy mal desde que no te veo». Se notaba que estaba de buen
humor porque ese tipo de bromas eran impensables con los farmacos que llevaba encima. Madre
e hija estaban muy unidas desde que Clara se intentara suicidar por segunda vez. Fue la propia
Mercedes quien la encontré en el cuarto de bafio atiborrada de narcéticos, con la mirada perdida,
en realidad inconsciente y con el pulso exangiie, a punto de expirar.

Antes de aquel percance, Clara solia culparla de todos sus males con argumentos
inverosimiles y a veces hasta contradictorios. Era malignamente obsesiva la manera en que
mostraba su odio maternal, pues Mercedes le generaba alergia, un rechazo visceral, apenas
consentia que la tocara, se ponia rigida cuando le dirigia la palabra. Ni siquiera era lo que
contara... tan solo su tono de voz, su olor, sus gestos o su presencia activaban —injustamente,
pensaba dolida Mercedes— la repulsion hacia su madre. En las relaciones entre padres e hijos a
veces se odian cosas en los progenitores que uno identifica en si mismo, le habia explicado el
doctor en alguna ocasion, y aunque sin duda eso podia ser una causa, pensaba Mercedes, lo
cierto era que Clara habia sido muy visceral con ella, al contrario que con Carlos. La relacion
entre ambas también estaba plagada de momentos de carifio, fugaces, eso si, siempre en linea con
las serpentinas mentales de Clara, cargadas de fragil y explosiva volatilidad. Pero entonces la



joven ya llevaba dos afios de amor incondicional por su madre, de una devota admiracion que
nada tenia que ver con sus éxitos profesionales, sino con su entrega y su tesén por hacer las cosas
bien con ella, con todos, aunque fuera a su manera, que no tenia por qué ser necesariamente
ortodoxa, como creian los demas.

—¢Como te encuentras? Me ha dicho el doctor que estas durmiendo mejor. —Mercedes mir6
a Guzman para que lo corroborara y él se apresur6 a asentir, ansioso por participar.

—Si, si. Estoy dejando atras las pesadillas de hace algunas semanas y esta noche he dormido
de un tiron.

—Creo que la nueva medicacion te va a ayudar a descansar —intervino Guzman mirando su
iPhone—. Os tengo que dejar, tenemos una urgencia en la tercera planta. Luego hablamos,
Mercedes.

El doctor sali6 disparado de la habitacién junto con Macarena, la directora. Una vez a solas,
Mercedes se acerco al ventanal y abrid la puerta de cristal que daba a una pequefia terraza con
vistas al relajante y primoroso jardin del centro, al que los delicados rosales, bien cuidados en
apariencia, le daban un aspecto alegre, casi sedante. Las golondrinas trisaban mientras
revoloteaban entre los magnolios. Un enorme cedro proyectaba una sombra refrescante en la
terraza. La luz de la primavera era calida y la temperatura templada. Desde un balcon cercano
llegaba el murmullo de una conversacién que seguro era de alguna paciente con una visita por el
tono alegre y relajado. Se respiraba algo de paz alli fuera, en contraste con la sordidez y el helado
silencio de los solitarios pasillos del interior.

—Hija, tenemos que hablar.

Mercedes se sent6 en una silla de mimbre y la miré con intencion de que ella también hiciera
lo propio. Clara aspiré profundamente y solté el aire despacio intuyendo que aquella seria una
conversacion seria, por lo que, antes de tomar asiento y enfrentarse a su madre, se encaminé a la
pequefia cocina que tenia su apartamento, pues aquello era mucho mas que una simple habitacion
de hospital. Mercedes aprovecho la espera para encender un Marlboro y dio una honda calada
reteniendo el humo dentro de sus pulmones durante unos segundos. Casi habia consumido su
cigarro cuando Clara volvio a aparecer con una bandeja que llevaba una tetera china de acero
verde y dos tazas. Llend ambas y luego sirvio una gota de leche en la de Mercedes con una jarrita
de porcelana a juego. Se sento al lado de su madre sin mirarla. Mercedes apago el pitillo en el
cenicero y se volvié hacia su hija mirdndola fijamente, tratando de capturar su esquiva atencion.

—Clara: he conocido a Josiah. Creo que podemos conseguir que te ayude.

La joven observaba fascinada el revoloteo de los pajaros, atenta a sus rapidas evoluciones,
como si la conversacién no fuera con ella. El gran cedro que tenian delante las protegia del sol,
que a esa hora y con esa orientacion les hubiera dado directo en los ojos. Mercedes esperd
paciente una respuesta, una reaccion de su hija. Pasados unos segundos, Clara hizo una especie
de mueca con los labios, como si se le escapara una sonrisa, mezcla de ilusion y temor.

—¢Cree que es capaz de curarme? —murmurd al fin.



—Si —se apresur6 a responder Mercedes, seca y convencida, sin aparentar la mas minima
duda para no generar temor en su hija, al menos en aquellos primeros pasos de la conversacion.

—¢Y qué quieres hacer? Ahora que ya sabes que alguien esta dispuesto a probar un
tratamiento que me puede curar... vas a dejarme someterme a él? Siempre has estado en contra
de este tipo de practicas. —La pregunta de Clara era clarividente, sensata, carente de reproche,
con un tono inusualmente pausado que no era consecuencia de su medicacion, sino de la
madurez con la que abordaba su propia cura, como quien vislumbra una luz en el horizonte.

Mercedes habia sido durisima con las practicas de los biohackers cuando un dia Clara le
pregunt6 por Josiah Zimber. Su hija habia visto un documental en Netflix que narraba la historia
de varios hackers que estaban modificando su propio ADN para tratar de mostrar al mundo lo
que se creian capaces de hacer: curar el sida, los coronavirus, desarrollar misculos mas potentes,
incluso tonteaban con la idea de vivir mas tiempo o adquirir una inteligencia superior. Josiah
aparecia en el documental como el lider del movimiento y declaraba ser capaz de curar
enfermedades mentales, lo cual llamo la atencion de Clara, que pregunté inmediatamente a su
madre. Para entonces Mercedes ya habia escuchado hablar de Josiah, pues Deniz lo habia
mencionado en San Francisco cuando estaban entregados a la investigacion sobre la vacuna
contra la COVID-19. De hecho, Anne ya llevaba tiempo, desde los bebés modificados por Shu,
denunciando sus practicas en multiples congresos cientificos por atentar contra la salud publica,
y lleg6 incluso a publicar articulos muy duros en revistas especializadas y periodicos de gran
difusion como The Wall Street Journal. En ese diario aparecié una tribuna titulada «Aunque
seamos capaces, no debemos jugar a ser Dios», que se hizo viral y que argiiia, con una pasion
inusitada en ella, a base de formularse numerosas preguntas sin respuesta, que era urgente un
debate ético sosegado y profundo sobre las consecuencias que los avances biotecnologicos
podian tener en el pirateo de la propia evolucién de la especie humana: ;hay alguna bondad
inherente en la evolucion natural? ; Aquellos editados seran una nueva élite que convierta al resto
en seres inferiores y sometidos? ¢Hasta donde estamos dispuestos a llegar en el menu de eleccion
genética que se pone a nuestro servicio? Desde aquel articulo, Anne se convirtié casi en una
activista, y asistio a conferencias en innumerables ciudades del mundo, incluyendo una keynote
en el World Economic Forum en presencia del ya expresidente Obama, quien mostraba mucha
sensibilidad hacia el tema y se habia hecho cercano a la recientemente laureada con el Nobel.

Las conversaciones entre Clara y su madre habian sido siempre muy tensas cada vez que
tocaban aquel espinoso tema. La joven planteaba preguntas sencillas y directas, y su madre, aun
teniendo todas las respuestas, no era capaz de enfrentarse a la cuestion capital sin esgrimir una
actitud defensiva, cosa que seguia pasandoles factura.

Mercedes todavia albergaba dudas y eligio bien las palabras de su respuesta.

—No es tan f4cil, Clara. Yo quiero hacer todo lo que este en mi mano por ayudarte y lo sabes
muy bien —buscé sus manos para estrecharlas con fuerza—. Pero no hay pruebas empiricas de
que este tratamiento pueda funcionar a dia de hoy.



—FEn muchas ocasiones hemos hablado de que la ciencia esta preparada para aplicar ciertas
terapias que todavia tardaran afios en llegar al mercado. Cuando ha hecho falta saltarse periodos
de pruebas y normativas sanitarias, como en el caso de las vacunas del covid, lo hicisteis sin
problema. ¢No crees que podriamos estar ante un caso similar?

—iPero lo que hace ese loco no es ciencia! —perdié su tono pausado pues a Mercedes la
enervaban inmensamente las personas como Josiah, y €l en concreto, con sus aires de estrella
mediatica y contestataria.

La joven no mostraba ningun atisbo de reproche ni de sobresalto mientras decia aquello, su
tono era estructurado y argumentativo. Mercedes, por el contrario, contestaba con evasivas,
refugidandose en convenciones internacionales y marcos legislativos para no abordar la pregunta
clave: ;Se lo saltaria todo por salvarla? Ya habian discutido durante varias semanas, solo las dos,
sin hablar con nadie mas. La primera conversacion que tuvieron se repetiria una y otra vez, hasta
ese momento, donde ya tocaba tomar la decision. Clara parecia implacable y revestida de la
autoridad que le daba el hecho de sufrir la enfermedad y defender su cura con entereza y
sensatez, mientras Mercedes cada vez se mostraba mas ofuscada y ya casi sin argumentos.
¢Como no querria ella explorar un posible tratamiento para Clara, fuera este ilegal, inmoral o
malo para el conjunto de nuestra sociedad? Cuando se es madre, el fin justifica cualquier medio,
se repetia, llena de remordimientos.

El languideciente sol de la primavera se abria paso por las grandes ramas del cedro del jardin
de la Guzman Ibor y madre e hija seguian conversando mientras la luz se desvanecia camino de
su lecho en el oeste. Las golondrinas insistian con su gorjeo ansioso y agudo, sus vuelos rasantes
y veloces. La temperatura habia bajado levemente y, tras sentir la brisa fresca, decidieron entrar.
Su madre se tendria que ir pronto, pues tocaba a su fin el horario de visitas. Clara cogié la
bandeja con el juego de té usado y la deposité en la encimera de la pequefia cocina. Entonces
Mercedes aprovech6 para abrazar a su hija por sorpresa y con una fuerza inusitada, mezcla de
entusiasmo y temor.

—Lo haremos, hija. Josiah te va a curar —se lanz6 a anunciar con un tono resolutivo.

Mientras ambas se fundian en aquel intenso abrazo, la joven rompio6 a llorar.

—Sé que todo lo estas haciendo por mi —dijo esforzandose para que su voz no se quebrara—.
Y te lo agradezco de corazon. Sé que no crees que este tratamiento sea correcto, ademas de que
te implica de una forma tal que podria llevarse por delante todo por lo que has luchado. Sé que lo
que mas te preocupa es que me pueda ocurrir algo de consecuencias desconocidas, algo que
pueda agravar mi enfermedad. Pero quiero que sepas que te agradezco lo mucho que estas
respetando mi voluntad en todo el proceso, que confies en mi de una manera tan incondicional,
aun sabiendo lo que nos jugamos. Te quiero.

Mercedes se separo envuelta en lagrimas contenidas. Sus ojos brillantes habian dejado escapar
parte del liquido salino, que rebosaba por sus parpados pintados. Con el rimel corrido, trato de



recomponerse y sonrio, confusa. Para ser una mujer tan dura, se emocionaba demasiado a
menudo los ultimos afios, se reproché mentalmente.

—Ahora tenemos que ir a ver a Josiah. Se instalara en Phoenix, donde le prepararé un
laboratorio con todo lo necesario para el proceso.

—~Gracias, gracias de corazon.

—Hija —advirti6 Mercedes con cierta vehemencia—. Es importante que nadie sepa nada de
lo que vamos a hacer. Tu padre va a preguntar mucho por nuestros viajes a partir de ahora y no
puede sospechar que nuestro destino es otro que el que le contamos: vas a hacerte unas pruebas y
a conocer una nueva clinica en Estados Unidos. Nada mas. Ya sabes como se pondria si se llega
a enterar de que lo que vamos a hacer no es..., digamos, legal, ni se ha probado jamas. Sabes que
me he visto muchas veces obligada a hacer cosas que estan en la frontera de lo legal y lo ético, y
alguna de ellas ha estado a punto de llevarse nuestro matrimonio por delante. Ademas, no podria
sobreponerse a este tema, es demasiado débil.

—No te preocupes por papa —sonrio Clara tranquilizadora—. Es demasiado inocente como
para sospechar nada.



XXII

Dos Suburban negros con los cristales tintados avanzaban en caravana por la Ruta 66
desviandose justo antes de llegar a Black Canyon City desde Phoenix. La inmensidad del
desierto de Arizona se antojaba inabarcable y casi amenazante. Como en las viejas peliculas del
oeste, los rastrojos secos rodaban empujados por la brisa sobre el arido océano de asfalto,
mientras los enormes todoterrenos los deshacian al pasarles por encima. Los cactus y la
vegetacion arizonica ofrecian una tonalidad verdosa a un paisaje, por lo demas, ocre y terroso,
que parecia extenderse hasta el infinito bajo un calor asfixiante que hacia reverberar el aire alli
fuera. Las rocas lo colmaban todo. Grandes paredes graniticas y areniscas evidenciaban millones
de afios de historia previos a la humanidad en sus innumerables capas de sedimentos fosilizados.
El panorama tenia un parigual marciano, tanto por el color anaranjado de las arcillas como por la
orografia discola que los cafiones dibujaban en aquel entorno duro y en extremo salvaje.

Clara contemplaba el paisaje con la mejilla apoyada en el cristal, agradecida del aire fresco y
artificial de la cabina y disfrutando del entretenimiento que ese panorama anisomero le ofrecia
para dejar su mente en blanco. Habia preferido viajar sola en el coche escoba del convoy que
acompafiaba a su madre desde Phoenix, pues ella estaba siempre colgada al teléfono resolviendo
cuestiones varias con un tono inquisitivo y elevado que la ponia de los nervios. Contemplaba
aquel desierto tratando de no pensar en nada, ausentandose gracias a la medicacion que la
ayudaba a esquivar las discusiones que rumiaba para consigo. El nuevo destino al que se dirigia
marcaba el principio y el final de algo, eso era inobjetable. Para bien o para mal, todo cambiaria
en cuanto se pusiera en manos del tal Josiah, a quien no podia ni siquiera llamar doctor Zimber,
lo que le hubiera conferido algo de confianza. El estrés también se lo provocaba el hecho de
saber que luchaba por su vida, y que, en aquella lucha, habia arrastrado a su madre, quien
después de agotar todas las opciones habidas y por haber, y movida por la mas auténtica
desesperacion, habia accedido a hacer algo que colisionaba frontalmente con los valores que
siempre habia defendido.

Momentos después, ambos coches se desviaron por un camino de tierra que apenas resultaba
visible desde la carretera. Una nube de polvo ocre se levanto a su paso envolviendo los vehiculos
y haciéndolos invisibles, fusionados con el color del desierto, como torpes animales
prehistdricos. Avanzaron todavia un buen rato asi. El camino parecia abandonado, pues apenas
se apreciaban las roderas desdibujadas y no se distinguia edificaciéon alguna que diera una pista
de qué direccion tomar. Pasadas unas millas de ruta, se atisbaron por fin unas construcciones



muy humildes de barro que apenas se distinguian de los colores pardos y cobrizos de la tierra.
Llegados alli, como surgida de la nada, una rampa de gran envergadura se elevd del suelo
soltando a sus costados grandes olas de tierra reseca. Ambos vehiculos se adentraron en el talud
que la rampa habia dejado al descubierto y descendieron por una cuesta asfaltada e iluminada
con una hilera de luces LED que se encendian anticipando el movimiento de los vehiculos a
medida que estos se sumergian en aquel bunker surgido de las entrafias de la tierra. Los
Suburban se detuvieron mientras un gran porton de hierro se abria tras comprobar sus matriculas
e identidades por medio de una camara. Tras aquella barrera, los coches estacionaron y los
conductores de ambos vehiculos abrieron sendas puertas a Mercedes y Clara. La madre despidio
la llamada en la que estaba enfrascada y se colg6 del brazo de su hija para entrar juntas por un
ascensor grande y funcional. Dos personas de seguridad las acompafiaron, las saludaron con un
impersonal movimiento de cabeza y apretaron el botén «L», que hizo al ascensor descender un
par de plantas.

Las puertas se abrieron a un enorme laboratorio. No era el tipico espacio blanco inmaculado
lleno de probetas y maquinas, sino que tenia acabados en madera natural de tonalidades claras y
apenas se apreciaba maquinaria de ningun tipo. El espacio era vertiginosamente diafano,
inmenso y vacio. En la distancia se apreciaba la silueta de un hombre sin bata blanca, de espaldas
a aquella comitiva, ajeno, al parecer, al inesperado trasiego. Mercedes seguia sujetando a su hija
del brazo y hacia que sus botas repicaran armoniosas en el suelo de hormigén pulido. Noté como
la mano de Clara apretaba la suya, con mas fuerza a medida que se acercaban a aquel hombre,
que todavia no se habia dignado a mostrar mas que su espalda, vestida por una camiseta negra y
rota.

—Josiah, no seas mal educado y ven a recibir a tu paciente como se merece.

Zimber no se inmut6 y Mercedes le toc6 el hombro con un dedo. Se dio la vuelta sorprendido,
llevaba unos cascos minusculos intradseos que, cuando se quito, resonaron a todo volumen con
un murmullo repicante que podria ser heavy metal, adivin6 Mercedes, aunque en realidad no
tenia ni idea. Zimber sonri6 mientras se disculpaba, aunque con cierta altivez.

—Hola, Mercedes, no os habia oido llegar. Estaba repasando las notas del proceso —mir6 a
Clara con curiosidad y desdén, como si fuera el raton de laboratorio.

—Josiah, esta es Clara —replico Mercedes sefialando con una mano a su hija sin mirar al
hacker.

Mercedes tenia los ojos fijos en las pupilas de Clara, que le mostraban sus pensamientos a
gritos. Sobrevolaba en el ambiente su pesadumbre. Josiah apenas habia reparado en saludarla
cuando comenz6 a explicar lo que él denominaba algo pomposamente el «proceso», paseando
alrededor de ambas mientras miraba al techo, con una mano en la barbilla y la otra chascando el
percutor de un boligrafo de promocién, con su tono chulesco y brusco. Mercedes no quitaba los
ojos de su hija y de su incapacidad para retener lo que ese hombre le decia, mientras bailaban
palabras en el aire que no tenian sentido conjugadas unas con otras: 6vulos, rectificar, CRISPR-



Cas9, células madre, mudar, ADN, sangre, pinchazo... Clara comenz6 a palidecer con las
palabras agolpandose nebulosas en su mente. Genética, trastorno, anestesia, vida, ARN, cédigo,
Cas9, proteina... El tono de su piel tiraba al amarillo verdoso con matices morados. Su mirada se
mantenia fija en un punto aleatorio y sus pupilas tendian a la opacidad mientras continuaba el
baile de palabras. Morir, bipolaridad, modificar, open source, molécula, YouTube... Mercedes
observo como la respiracion de Clara se aceleraba repentinamente, como si no le llegara el aire a
los pulmones. Se acercé a ella preocupada. La vio ponerse bizca y, casi al instante, cayé redonda
en un desmayo que Mercedes amortigud para evitar que se desplomara violentamente sobre el
suelo hormigonado.

Se despert6 cubierta por una sabana que apenas la dejaba moverse. Nunca habian tenido que
ponerle una camisa de fuerza en el centro psiquiatrico, pero aquellas sdbanas sin duda debian de
ser lo mas parecido. Mercedes se aproximé a su hija, que abria los ojos con candidez y
confusién. Le pasé una mano delicada por la mejilla atin palida, le acercé un vaso de agua, y la
ayud6 a incorporarse un poco para beber. Su aspecto era de estar muy perdida y su madre
comenzo a hablarle con un tono suave.

—Te has desmayado, carifio. Estas bien, solo ha sido un susto.

—:Donde estamos? —replico Clara balbuceando y mirando a su alrededor, con los ojos
llenos de recelo y extrafieza.

Sacé los pies de la cama y los apoyé descalzos en el gélido marmol. Mir6 fijamente sus
extremidades, con una sensacién de resquemor en lo profundo de si. Mercedes intuyé que todo le
estaba volviendo a la memoria... El vuelo desde Espafia, el viaje en coche solas en los grandes
todoterrenos, el paisaje erosionado, la llegada a aquel misterioso lugar, la entrada por la rampa, el
laboratorio... Desvi6 su mirada fija en sus pies para mirar a su madre.

—Josiah Zimber, Josiah Zimber, Josiah Zimber —dijo Clara con pavor, como poseida, pero
con un tono de voz apenas perceptible.

—Si, hija. Aquel hombre es Josiah —afirmé con una voz que aparentaba tranquilidad—.
Nada hemos hecho todavia, estamos a tiempo de cancelar el tratamiento. No tienes por qué
seguir adelante si no quieres, todo esto se destruye igual que se construyd. Yo te apoyaré
siempre.

Clara se levanto de la cama y se acerco a su madre para abrazarla.

—Mama: no tengo recuerdos en los que no haya estado tentada de quitarme de en medio —su
voz se arrastraba todavia indispuesta, pero su tono era convencido y firme, y su mente parecia
despejada ya del todo—. En mi interior he coexistido con fantasmas siniestros que no solo me
han atemorizado, sino que me han convertido en la aparicién espectral, en el monstruo de quien
yo debia huir al saberme atrapada dentro. Las esperanzas de mejora solo han sido una trampa que
ese engendro interior me ha tendido cruelmente para que mi caida reincidente fuera cada vez mas



dura. Estoy desesperada. Josiah Zimber es mi pacto con el diablo, lo sé, pero por eso mismo es
mi Unica esperanza.

Mercedes suspird resignada. Nunca habia perdido la esperanza de renunciar al proceso,
aunque, afanosa, habia enterrado sudor, ldgrimas, millones de doélares y, potencialmente, su
prestigio, por aquella locura a la que su hija habia tenido que recurrir para buscarse una salida,
una escapatoria. Nada, jnada!, le hubiera gustado mas que enterrar aquel bunker no bajo la tierra
donde ya se encontraba, sino en el olvido mas profundo. Nada le hubiera gustado més a
Mercedes que ambas cogieran el avion y se volvieran a Navaluenga a pasear por el campo, por la
dehesa con los pastos altos, bajo el manto colorido de flores primaverales de aquella época del
afio, y dejar atras aquel desierto hostil y lejano donde se encontraban y donde todo parecia
amenazante. Nada le hubiera gustado mas que volver junto a Carlos, a quien tenian ambas
engafiado, pues jamas las hubiera dejado llegar tan lejos, y a quien amaba por ponerle coto a sus
impulsos, pero de quien habia huido precisamente ante la decision mas importante de su vida. Se
sentia completamente insegura, arrepentida de no haber seguido los principios en los que su
marido tanto habia insistido. Entonces, por primera vez desde que Clara estaba enferma, hubiera
preferido convivir con lo que la naturaleza habia predispuesto, en vez de estar en aquel inhospito
y clandestino laboratorio que ella misma habia construido, como si fuera el laboratorio puesto en
manos de un médico desquiciado de alguna pelicula de serie B.

Respir6 profundo para recobrar la valentia, mirar con firmeza a su hija y transmitirle la
confianza necesaria: estaba con ella hasta el final... El proceso era su deseo y seria realidad... Si
ella asi lo queria, claro. La puerta sono y casi sin transicion entr6 Josiah Zimber.

—iAh! Parece que nuestra paciente ya se ha recuperado. ;Como te encuentras? —EI tono de
Josiah era mucho mas cercano y jovial y la miraba sonriente a los ojos.

—Bien, doctor... —Trago saliva y se percat6 de su lapsus—. Perdon..., sefior Zimber.

—Puedes llamarme Josiah si quieres, Clara. Y creo que es mejor que nos tuteemos. Vamos a
hacer historia juntos... jDeberiamos ser amigos!

Josiah empez6 a contarles a Mercedes y a Clara cuales iban a ser los pasos a seguir durante
los dias que duraria su estancia en aquel laboratorio. Por un lado, haria una extraccion de 6vulos
para congelarlos, afirmé. Por otro, ya tenia preparado el cictel que deberia inyectarse para el
tratamiento de edicion genética. No se lo iba a ocultar, mene6 la cabeza gravemente: la inyeccion
podia ser dolorosa y tendria que repetirla durante su tratamiento, pero no seria mas que un
pinchazo al fin y al cabo, y extendi6 los brazos en un gesto de «qué se le va a hacer». Una vez
salieran de aquel bunker seguiria con su tratamiento durante un tiempo en el cual ya deberia de
empezar a notar cambios significativos.

—¢A qué nunca hubieras pensado que la cura de tu enfermedad y, sobre todo, cambiar el
mundo fuera tan sencillo? —pregunté Josiah, risuefio y confiado, mientras Clara asentia con la
cabeza, sin contestar, con media sonrisa en la cara.

Mercedes trataba de mostrarse tranquila, aunque se la notaba agarrotada y aspera, demasiado



callada para su manera de ser. Carecia del absoluto control de las situaciones que solia mostrar,
especialmente cuando eran de alta tension. El murmullo mudo de su conciencia bloqueaba su
identidad, su temperamento arrollador estaba impedido y aquel caracter inquebrantable e
impetuoso se habia encogido hasta convertirse en el de una nifia vulnerable e inocente. Nunca
quiso, y seguia sin querer, llevar a cabo aquello que por momentos se le antojaba una locura.
Aun asi, obro el milagro. Como la diosa Atenea, urdié lo imposible haciendo gala de su sabiduria
y de su genio para transformar la realidad y torcer las leyes de la naturaleza con tal de curar a su
hija y de complacerla en su anhelo. Su hija ya estaba a las puertas del paraiso, a punto de morder
la manzana, y el estremecimiento se apoderaba de sus entrafias. Sentia un miedo callado, gélido,
que la hacia tiritar. Todo en ella parecia sacudido por las contradicciones a que se enfrentaba.

Clara y Josiah parecian haber conectado por fin y bromeaban sobre lo siniestro de aquel
laboratorio bajo tierra, en mitad de la nada, mientras bajaban por el ascensor hacia el primer
pinchazo, aquel primer paso hacia su recuperacion. Mercedes los observaba de reojo,
cariacontecida y palida, disimulando malamente su conflicto interior cada vez que se encontraba
con sus miradas y se veia obligada a sonreir. El hacker entr6 en el laboratorio desierto y se
acerco a una enorme encimera donde tenia tres inyecciones, dos de ellas de gran tamafio. Invit6 a
Mercedes y a Clara a sentarse en dos banquetas que habia a un lado de la encimera mientras €él se
colocaba de pie en el otro lado. Parecia un prestigioso chef ensefiando ufano sus creaciones a
unos exigentes comensales que se disponian a degustarlas. Cogi6 la primera aguja y la levantd
teatralmente con las dos manos por encima de su cabeza mientras miraba al techo.

—Sefior, hoy dejas de hacernos falta —solt6 en un tono chistoso mientras contenia una
carcajada ronca y excesiva que a Mercedes le parecio no solo de pésimo gusto, sino como una
nefasta premonicion.

Clara lo miraba con complicidad. Era tal su angustia por lo que estaba a punto de ocurrir que
la breve connivencia con Josiah durante ese paseo desde la habitacién le habia generado una
dependencia desconocida. Mercedes tenia la vena hinchada en la frente como solia marcarsele en
los momentos de alta tension. Queria detener de pronto toda aquella locura y estuvo a punto de
levantarse, pero sus nervios motrices estaban inhabilitados para dominar su voluntad. Miraba a
su hija con escepticismo por la sonrisa que ella mostraba mientras Josiah blasfemaba sobre la
inutilidad de Dios al estar él en el mundo, lo que le hacia parecer no solo irreverente, sino un
punto enajenado. Aparentaban ser los desvarios de un loco, pensé y se estremecié. No habia sido
nunca religiosa, pero en ese momento Mercedes estaba tan lejos de tener fe en los hombres, en la
ciencia o en el mundo que se presentaba ante ella, que Dios le resultaba un refugio placentero y
estaria dispuesta a abrazarlo como la mas fanatica de las creyentes.

—¢Lista para cambiar a la especie humana? —aseveré Josiah en tono serio y decidido.

Clara asintio con la cabeza, dubitativa. Se desabroché los botones de la camisa para descubrir
su brazo derecho. Su madre salt6.

—Clara, podemos parar esto. No te hace falta... —Habia perdido su forzada compostura y las



lagrimas le saltaban a borbotones.

Se hizo un silencio sepulcral, las caras de todos compungidas y pasmadas. Clara y Josiah no
comprendian la salida de tono de Mercedes, que era quien habia hecho que todo aquello fuera
posible. Ambos miraron con cierta distancia aquel derrumbamiento en el ultimo momento. Josiah
intuy6 que la madre podria tratar de que su hija se arrepintiera y se acerco a Clara, que ya tenia el
brazo estirado y desnudo apoyado en la encimera.

—FEs normal que te sientas nerviosa, Mercedes. Es muy importante lo que estais haciendo,
pero, como veis —Inserté sin avisar la inyeccion en el muisculo descubierto de Clara—, en
realidad es solo un pinchacito de nada.

Clara peg6 un respingé mientras Josiah sacaba la jeringuilla con naturalidad. Mercedes le
gritd perdiendo completamente los nervios. Clara detuvo con un gesto a su madre, que se
abalanzaba sobre Josiah como una posesa para darle una paliza. Tras cierto forcejeo, Mercedes
volvié a romper a llorar en brazos de su hija.

—Tranquila, mama. Estoy bien. Lo ha hecho con mi consentimiento, nadie me obliga. Esto
sigue siendo lo que quiero... Sé que es dificil para ti.



XXIII

Amanecié una mafiana sofocante del mes de agosto. El calor hacia espejar el aire y apenas
soplaba una brisa, todo parecia exhausto en la quietud de la canicula. Los pastos desprendian un
fresco aroma a recién segados. Una liebre levantaba las orejas como si advirtiera el latente
peligro cercano. Un buho perezoso se alzaba de un castafio emprendiendo su regreso al monte.
Los conejos de la cafiada respiraban aliviados.

Clara habia salido con la primera luz a montar sus caballos y se encontraba en la pista con
Celta. La tierra respiraba la humedad de la tormenta caida durante la vispera y que la noche habia
conservado en la fina arena del picadero. En breve la tendria que regar porque el calor secaria la
tierra, envolviendo el trote de los animales en un denso y asfixiante polvo. Celta habia
amanecido vago, hasta el punto de soltar alguna coz cuando la amazona le exigia con la espuela
que se desplazara lateralmente. Por lo general tenia buen caracter, pero sus malos dias resultaban
verdaderamente insoportables y Clara hacia improbos esfuerzos por someterlo. Los tonos del
pasto bajo la tenue luz de primera hora eran anaranjados, casi del color intenso del azafran. Las
tortolas emprendian sus vuelos quebradizos después de beber en la escasa charca junto a la pista.
Un zorro se alejaba de los majanos decepcionado después de una noche sin presas.

Aquella mafiana de agosto, Mercedes subi6 con Carlos al alba para ver a su hija montar bajo
la supervisora y enamoradiza mirada de Manolo Cebrian. Mercedes habia pasado las ultimas dos
semanas en Nueva York cerrando el lanzamiento de una nueva evolucion de la vacuna contra el
covid, que ahora se administraria por fin en pastillas, aunque a buenas horas habian llegado, pues
aquel verano del 2022 el virus ya estaba casi olvidado, era una infeccion mas. A pesar del jetlag
se moria de ganas de ver a Clara y le intrigaba seguir su evolucion después del tratamiento de
Josiah. Estaba alucinada con la rapidez con la que parecia que sus brotes habian desaparecido del
todo, casi como por arte de magia. Sus facciones se habian suavizado y dejado atras las arrugas
que la angustia de la locura parecia haber esculpido en su semblante, casi siempre crispado,
como si una maligna fuerza la devorara por dentro sin que nada pudiera detenerla.

Sentado en una silla roja de plastico que promocionaba una conocida marca de bebidas
gaseosas, Manolo Cebrian observaba silencioso a su pupila. El caballista estaba sorprendido con
la evolucién experimentada por Clara en los ultimos tres meses. Habia recuperado casi
milagrosamente a la elegante y segura amazona que, no hacia mucho, era tan solo un despojo a
punto de languidecer. Manolo la miraba con los ojos brillantes y candidos. Ese fulgor no era solo
debido al orgullo que un profesor siente por su alumna, ni el que un amigo experimenta ante el



restablecimiento de su amiga enferma; su mirada era diferente, colmada de admiracién pero
también seducida. Por primera vez, desde hacia pocos meses, Mercedes veia algo en €l que iba
mas alla de la entrega, del anhelo o del deseo. Ahora eran los ojos satisfechos de quien se siente
correspondido.

—Estos dos estan liados, ya te lo digo yo, que soy su madre y estas cosas las huelo.

Clara llevaba semanas sin dormir en su cuarto de la casa de Navaluenga, pero cada mafiana, a
las siete, se la veia puntualmente montada en un caballo en la pista de doma junto a las cuadras.
Mercedes habia observado aquellas stibitas, casi furtivas desapariciones matutinas y enseguida su
marido, que no sabia nada del tratamiento de su hija, se sinti6 inquieto al pensar que podria haber
vuelto a caer en las drogas. Pero Mercedes, que tenia un sexto sentido para estas cosas, no dudo
ni un segundo en descartarlo y en pedirle a Carlos que se enterara discretamente, porque ahi
habia un agitado coctel de sentimientos.

—Eso parece... —le contest6 Carlos con la mirada perdida en el suelo—. Segin me he podido
enterar, Manolo y nuestra hija llevan un tiempo juntos. Ella parece estar bastante enamorada,
nunca la he visto asi.

Clara manifestaba algin sintoma que quien no la conociera podria haber pensado que era
parte de una nueva fase maniaca. Su madre lo descarto, pues, aunque veia cémo su conducta y,
en general, sus formas parecian algo ansiosas, sabia, intuia mas bien, que se debia a algo mas
mundano, mas fresco. Para ella estar enamorada era parte de una afiorada normalidad, de una
anhelada forma de vida que nunca habia sido posible por culpa de la dichosa bipolaridad que
sufria. Pero aquellos sentimientos, cay6 en la cuenta de repente Mercedes, también revelaban
otra cosa, mas sutil pero poderosa.

—A lo largo de los afios, Manolo ha sido el tnico capaz de hacer reir a nuestra hija, podrian
haber sido simplemente amigos, pero no es nada raro que esto esté pasando.

Mientras decia aquello, se quedé pensando. Desde antes de ir a Phoenix, Clara ya lo miraba
de una forma diferente. De ahi vinieron sus ganas de recuperarse con tanta premura. No es que
antes no hubieran sido numerosas las veces que Clara habia estado comprometida con su
recuperacion, aunque luego descarrilara, pero desde que Mercedes percibi6 aquel brillo diferente
en su mirada, aquel cambio en la forma de hablar y de comportarse cuando Manolo aparecia,
Clara habia insistido mas que nunca en buscar una solucion para su padecimiento, aunque esta
fuera desesperada. De hecho, entendié Mercedes, fue entonces cuando le mencioné que seguia
las practicas poco convencionales de Josiah. Las buenas noticias habian llegado después del viaje
que madre e hija hicieron a Phoenix, después del pinchazo, pues la mejoria que Clara habia
experimentado resultaba notable.

—A decir verdad, yo tampoco se qué le ha pasado a nuestra hija desde que comenz6 su nuevo
tratamiento, pero claramente su recuperacion es notable... No solo se ha enamorado, sino que ha
desaparecido el tobogan de brotes y cambios emocionales. Ahora es capaz de dormir por las
noches sin ayuda de ningtin farmaco. El doctor Guzman no da crédito, como sabes...



Sin duda, su médico de siempre se qued6 muy sorprendido por el drastico cambio de su joven
paciente. Cuando pregunt6o a Mercedes qué habian hecho alli para conseguir unos resultados tan
visibles y en tan poco tiempo, la respuesta de ella, siempre fria, fue que habian probado un
farmaco experimental, uno que Gattaca estaba usando en periodo de pruebas en Estados Unidos,
pero que, dadas las estrictas politicas de confidencialidad, no podia darle mas detalles todavia,
aunque seria el primero en enterarse cuando tuviera la debida autorizacion.

A su marido le habia contado el mismo camelo, aunque con él si construyé una narrativa
suficientemente cientifica como para que no la entendiera, pero que, al mismo tiempo, pareciera
que estaba siguiendo las buenas practicas de las que se supone jamas se alejaria por el hormigueo
ético que habia guiado su vida. Carlos no era un hombre de ciencia, pero si una persona capaz de
percibir las sutilezas que acompafian a la mejor armada de las mentiras, sobre todo aquellas que
intentaba colarle su mujer. Pese a sus suspicacias, era tal la transformacion sufrida por su hija, tal
el dolor que parecia que se dejaba atras, que no quiso preguntar demasiado. Se conformaba con
su ignorancia pasajera, aunque tuviera que sofocar, a la fuerza, la voz interna de su intuicién que
le decia que algo no encajaba en aquel puzle, que algo no estaba del todo bien. Pero entonces
espantaba esas dudas y se conformaba con verla mejor que nunca.

Al llegar, Carlos y ella cogieron otras dos sillas de plastico y se sentaron al lado de Manolo.
Mercedes lo salud6 cordialmente sin sacar ningun tema de conversacion y, aunque el caballista
era muy simpatico y dicharachero, ella lo percibi6 timido, retraido, quiza por su nuevo estatus
sentimental, ese que le unia a su hija. «Le voy a hacer sufrir un poco», pens6 ella, manteniendo
el tenso silencio mientras Clara exigia a Celta una pirueta.

—Celta esta un poco contraido de la boca, Clara, técale con el pie derecho para que suelte...
—grito el caballista.

—¢Como ves a Clara, Manolo? —pregunt6 Mercedes pensando en qué tipo de contestacion le
daria.

—Nunca la he visto tan bien —dijo sin dejar de observar las evoluciones de la joven.

La respuesta fue natural y directa. Mercedes percibié que habia querido responder sobre la
mujer a la que amaba y no sobre la amazona a la que aleccionaba y sonrié complacida. Sin duda
le hacia una ilusion extraordinaria que Clara comenzara a ser feliz, sin que ello menoscabara su
cautela y los muchos cuidados que le prodigaba. El tratamiento de Phoenix acababa de iniciarse,
ni siquiera el propio Josiah podia imaginarse la metamorfosis repentina que habia sufrido en ese
corto periodo de tiempo. Aunque todo fueran buenas noticias o, mas bien, precisamente porque
todo eran buenas noticias, Mercedes no podia desprenderse de cierta incomodidad, como un
molesto abejorro zumbando a su alrededor. Su hija y ella guardaban un enorme secreto. Carlos
todavia no sabia que habia sido editada genéticamente, lo cual hubiera provocado su oposicion
de manera frontal e inequivoca, demasiado bien lo conocia. Pero la incomodidad de Mercedes
trascendia las mentiras que estaba contando a su marido, pues lo que mas le preocupaba era que



el tratamiento estuviera yendo realmente bien, que no fuera un espejismo que se esfumase de
pronto en el horizonte de sus esperanzas llevandose a estas por delante. No, no lo soportaria.

Clara parecia estar muy concentrada en su caballo, aunque de vez en cuando miraba de reojo a
su madre y a su novio. La amazona puso su caballo al paso y se acerco a donde se encontraban
los tres. Celta estaba empapado en sudor, en parte por el ejercicio que acababa de realizar, pero
sobre todo por el intenso bochorno que ya se levantaba a esa hora de la mafiana.

—Parecemos la familia de la Pantoja —dijo la joven, entre risas, viendo como sus padres y su
novio la observaban y dando por hecho que sus padres conocian su relacion sentimental con
Manolo, aunque ella no se lo hubiera comunicado.

—¢Os parece que almorcemos todos juntos? Podemos ir a El Almacén, en Avila, para
celebrar la recuperacion de Clara —soltdé Carlos, quien quiso darle cierta normalidad a la
situacion.

La tarde habia acrecentado el calor en Navaluenga en vez de disiparlo. Las piedras macizas de
granito parecian disfrutar de la época estival, lejos de los gélidos frios que soportaban el resto del
afio. El almuerzo habia sido animado. Carlos y Manolo no pararon de hablar de caballos, dejando
poco margen para otros temas. Mercedes se encontraba pesada de vuelta a casa, la comida habia
sido copiosa y cayeron mas copas de vino de las que le hubiera gustado. Ahora, recostada en una
chaise longue mientras Carlos releia un libro de Delibes, su cuerpo le exigia un merecido
descanso. El Almacén era uno de sus restaurantes favoritos. Situado junto a un antiguo molino en
la ribera del rio Adaja, habia sido reformado hacia diez afios con un estilo mas moderno del que
cabria esperar sin llegar a resultar molesto, pues mantenia la esencia de una decoracién castellana
y acogedora. Ademas de unas magnificas vistas de la muralla de Avila, el restaurante gozaba del
sonido hipnético del agua circulando por el molino, infatigable y sedante. Pero lo que realmente
encandilaba a Mercedes era el olor a lefia de encina que tanto sus brasas como sus hornos
desprendian. Todos los sentidos se activaban: la vista, el olfato, el oido, el gusto...

Su mirada se quedé perdida en la pantalla del iPad. Aunque tenia su correo abierto, las letras
le resultaban borrosas y los parpados le pesaban. Cuando estaba a punto de cerrarlos, Carlos, que
ademas del vino se habia tomado un gin tonic para no dejar a Manolo beber sin compafiia y se
encontraba bastante animado, decidi6 darle conversacion a su mujer, muy a pesar de ella. Hacia
un rato que parecia darle vueltas, intentando animarse a decir algo.

—Veo muy bien a Clara, Mercedes. Como te decia antes, creo que esta nueva medicacion
realmente la puede cambiar para siempre. Estoy muy ilusionado...

Mercedes asintio levemente, adormecida.

—¢Puedes volver a contarme en qué consiste? —insistié Carlos con fingida inocencia y mal
disimulada intencién—. Me tiene fascinado lo que estd mejorando.

—Ahora estoy muy cansada, Carlos, luego lo hablamos... —susurr6 Mercedes, como si ya



estuviera a punto de caer, aunque en realidad solo pretendia evitar volver a hablar de aquel tema
espinoso.

—Por cierto, llevo tiempo queriendo preguntarte por Anne —prosiguio él—. ;Coémo esta?
Hace bastante que no se nada de ella.

Sin duda el gin tonic le mantenia locuaz, conversador, aunque Mercedes queria evitar ambas
preguntas a toda costa. ;Por qué le preguntaba por Anne ahora? ;Justo ahora...? Era cierto, se
dijo Mercedes, que afioraba a su amiga Anne, y era consciente de que llevaba tiempo evitandola,
rechazando sus llamadas y dejando de contestar sus mensajes.

—Esta muy bien, Carlos... —EI tono era intencionadamente seco, no tenia ganas de hablar—.
¢Me dejas dormir un rato? Estoy agotada...

—Claro, no te preocupes. En cualquier caso, habia pensado en llamarla luego. Asi me pongo
al dia con ella, que ultimamente esta desaparecida, y de paso me explica el tratamiento de Clara,
que es mucho mas didactica que tu... —dijo irébnico—. Duerme tranquila.

A Mercedes se le acelero el corazon. Sin abrir los ojos para disimular el sobresalto, su cuerpo
y su mente despertaron de sopeton. Anne no debia de hablar con Carlos directamente de aquel
asunto porque podria acabar precipitandose la sospecha de ambos. Obviamente Mercedes
contaba con que Anne y Carlos se encontrarian antes o después, aunque desde que Deniz le abri6
los ojos sobre la posibilidad de conocer a un biohacker que pudiera solucionar el problema de su
hija, Mercedes, sin poder evitar sentirse culpable, habia empezado a distanciarse
disimuladamente de su mejor amiga. Siempre que esta la llamaba para comentar temas de
trabajo, Mercedes se limitaba a resolver las cosas mas urgentes, dandole a su voz un tono
imperioso, como apremiado por otras responsabilidades, para que los asuntos de mas calado se
reservaran para los comités de direccion o los consejos de administracion: asi conseguia reducir
la interaccién directa. Por otro lado, cuando Anne le preguntaba por aspectos mas personales,
ella respondia con una sonrisa y decia «Todo genial, querida», «Clara mejorando a marchas
forzadas», y luego ponia de excusa un compromiso para evitar que la conversaciéon continuara
por aquel cauce peligroso que desembocaria en enojosas explicaciones. Incluso alguna vez habia
fingido que la llamaban para una reunién. Su amiga no era tonta y sabia que algo sucedia entre
ellas, pero probablemente no queria darle mas importancia: Mercedes tenia muchos frentes
abiertos y necesitaba su espacio. Ya llegaria el momento en que vomitara sus confidencias como
era habitual. Demasiado bien la conocia.

Carlos, por su parte, llevaba meses extrafiado de que Mercedes y Anne no se vieran con la
frecuencia habitual. Era verdad, razono, que la americana solia pasar la primavera y el verano
entre San Francisco y Nueva York, con sus multiples compromisos universitarios en Berkeley y
los lios de Gattaca, y solia dejarse ver mas por Espafia en el otofio y el invierno. En cualquier
caso, Mercedes tampoco hablaba tanto de su amiga, lo cual le hizo pensar, como siempre habia
sospechado, que la relacion de ambas se estaba erosionando dada la intensidad de la convivencia.
Carlos habia incluso hablado de esto con Mercedes en el pasado... «Acabaréis a leches, no se



puede estar discutiendo por temas de curro y luego compartir confidencias como si tal cosa», la
advertia, mientras ella, sin dignarse a contestarle, se quedaba pensando que era un soberbio por
esos pronosticos tan poco halagiiefios sobre la relacion con su amiga. La intuicién de Carlos y su
pedanteria intelectual confrontaban con su inocencia en ciertos aspectos de la vida una vez mas.

—No llames a la pobre Anne, Carlos. Esta muy liada... —intervino Mercedes
desprendiéndose de parte de su letargo—. Ademas, me parece poco considerado que necesites
una explicacion suya cuando te lo he dejado claro ya varias veces. ;Acaso dudas de mi?

El grosor de la piedra de los muros medievales de la casa de Navaluenga no frenaba el intenso
calor y el salon no tenia la frescura a la que estaban acostumbrados fuera de las épocas estivales.
A Mercedes, que todavia disimulaba su cansancio, le cay6 un goterén de sudor, dado el cariz que
estaba tomando la conversacién. «Me he puesto demasiado a la defensiva», pensé.
Efectivamente, Carlos quiso hurgar de inmediato en aquella respuesta, pues era muy sensible a
los mecanismos de su mujer cuando esta se enredaba en una mentira. La mir6 como queriendo
escrutar lo que cruzaba por su mente igual que una nube densa que le hacia fruncir el cefio como
él bien conocia. Transcurrieron unos minutos en silencio, apenas rotos por el zumbar de los
abejorros. Un eco mudo, colmado de tension, cort6 el aire. Carlos se incorporo, dio un sorbo al
vaso de agua que tenia en la mano y se dirigié a su mujer cambiando su tono, levemente ebrio y
festivo, por otro mas serio y profundo, aunque no exento de cierta candidez.

—Mercedes, todo parece irle tan bien a Clara que no se si me atrevo a decirte... Bueno, llevo
un tiempo pensando... Veras, creo que me estas ocultando algo. —Ella trago saliva, sabia lo que
su marido iba a decir a continuacion—. Después del viaje a Estados Unidos, nada ha sido igual.
Desde luego mi hija es una persona diferente, para bien, sin duda; estd mejor que nunca, eso no
lo pongo en duda... —Bebié nuevamente y mir6 a Mercedes directo a los ojos—, pero también la
observo en exceso irreconocible. Por otro lado —atajé la eventual interrupcion de Mercedes—,
ti llevas poniendo distancia entre nosotros un tiempo, meses antes del viaje diria, aunque
después tu tension solo ha ido en aumento y, ademas, creo que no solo es conmigo... En
cualquier caso, querida, soy el padre de Clara y tu marido, merezco saber como has obrado este
milagro. Algo no me cuadra.

Dijo esto y se cruz6 de brazos. Su postura resultaba algo amenazante, como la de un padre
que espera las explicaciones de un hijo adolescente.

Mercedes enmudeci6. Su mirada se perdio por la ventana en el vuelo de unos tordos que
cantaban alegres en el patio, ajenos a aquella tormenta que empezaba a cernirse sobre la pareja.
Se incorpor6 para coger la taza de poleo-menta que estaba sobre la mesa y le dio un sorbo.
Luego mir6 a Carlos, que no apartaba la mirada de la suya. Sabia que ella era un libro abierto
para él, demasiado se habia alargado aquella agonia. La mentira era inasumible, pues solo tenia
que interpretar cada minuscula reaccion de su rostro y leer en este que algo no iba bien.

—El viaje ha salvado a nuestra hija, Carlos. ;Acaso hay algo que importe mas? —susurro
Mercedes con la voz entrecortada y enfrentando sus humedecidos ojos con los de su marido. Se



sabia vencida y tenia que afrontar la realidad, pero sus intentos eran lastimosos. Bajé la mirada.

—¢Qué paso alli? —El tono de él ahora era rotundo, cortante.

Levant6 la vista hacia el paisaje, ensimismado, sabiendo que iba a escuchar algo que no le
gustaria del todo.

Mercedes noté como se aceleraba su corazén. Se enfrentaba a su propio espejo, al estrecho
corredor que solo podia desembocar en una precipitada confesién, cara a cara con la rendicion de
cuentas, para bien o para mal... Para bien y para mal. Se doblegd. Envuelta en un llanto
contenido pero descorazonador le conté a Carlos todo lo que habia hecho, desde sus maniobras
para financiar a través de Gattaca al chino que modificé genéticamente a dos nifias, pasando por
las donaciones desproporcionadas al doctor Anderson, su amistad con Deniz, y, finalmente, la
diabdlica relacién con Josiah Zimber que propicié la bendita —o maldita, quién sabia ya—
inyeccion de Phoenix. Todo. Confeso hasta el dltimo detalle, como si vaciara su alma. Y no solo
le cont6 lo que hizo, sino que le record6 por qué obro asi: le explicé que sus valores se acabaron
cuando el sufrimiento de Clara se hizo insoportable; le recordé que una madre vive por y para su
hija, que se sentia impotente al verse capaz de mover los hilos del mundo, pero incapaz de salvar
a quien mas queria, a quien mas la necesitaba.

Lejos de mostrarse comprensivo, Carlos, que acostumbraba a ser templado, fue enrojeciendo a
medida que escuchaba aquella confesién de su mujer, pautada por hipos y sollozos. Nunca, ni
Mercedes ni nadie, lo habia visto en tal estado. Se incorpor6 con violencia y lanzé el vaso contra
una pared. Luego, con los ojos inyectados en sangre y el rostro contraido en un gesto de
amargura espeto a su mujer: «;Qué le has hecho a mi hija? jChalada!», estrell6 un jarron chino
violentamente contra el suelo de marmol e incrust6 su pufio derecho en la pared de piedra
granitica, con lo que le comenzaron a sangrar los nudillos. Prosiguieron sus improperios: «jEres
la doctora Frankenstein!», bramaba, yendo de aqui para alla mientras Mercedes permanecia
encogida, hecha un ovillo tembloroso. Asi pasaron unos tensos minutos hasta que Carlos, todavia
fuera de si, sali6 por la puerta para que le diera el aire del campo, aquel aire agostado, abrasador.

Mercedes se quedd sola, paralizada y palida. Se apoy6 en una pared y se dejo caer. Llor6 un
rato largo, atragantada por un correoso nudo en el pecho.



XXIV

Aquella noche no logré conciliar el suefio. Subié a su habitacién sin cenar y con un cartén de
Marlboro debajo del brazo. Se sent6 en su butaca a pensar. Algunos sollozos interrumpieron un
silencio mudo. El cenicero se cubri6 aceleradamente de colillas, y la ceniza rebosé el recipiente
manchando el cobertor blanco que cubria la mesa camilla que tenia delante. Se quedd
ensimismada mirando por la ventana la l6brega noche de verano, sin fijar su mirada en nada, ni
siquiera en la tenebrosa luna llena que lucia resplandeciente en el cielo estrellado, como un ojo
acusador. A medida que fue avanzando la madrugada, las nubes cubrieron el cielo estrellado y se
vislumbraron algunos rayos a lo lejos que no tardaron en convertirse en una atronadora tormenta
eléctrica. La oscuridad, iluminada por las destellantes rafagas de relampagos y rayos, dibujaba
siluetas fantasmagoricas en el paisaje que se divisaba desde el ventanal. Mecanicamente, uno
detras de otro, iba encendiendo cigarrillos a los que daba un par de caladas y luego apagaba, sin
llegar a consumir ni la mitad. La embargaba una enorme sensacion de amargura —de miedo casi
— que la consumia, algo que iba mas alla de la discusién con Carlos, pero que no conseguia
descifrar.

A las seis y media despunt6 el alba con su luz ansiada. Los pastos hiimedos y amarillentos
comenzaron a recuperar sus colores. Un corzo pastaba, magnifico y solitario, en la cafiada de la
Magdalena. La luna se despedia tenue por el oeste, mientras las briznas de la madrugada se
proyectaban en la muralla de la entrada a la casa. Poco después, movida por un destello de sol
que rebotaba en el agua de la fuente deslumbrandola, Mercedes se recompuso, se levant6 y se
meti6 directa en la ducha. Una hora mas tarde sali6 de su habitacion reluciente, perfectamente
maquillada, especialmente el contorno de los ojos, para disimular las nebulosas ojeras que la
noche en vela habian dejado en su rostro. Se visti6 como si fuera a ir a la ciudad, traje de
chaqueta y pantalén. Bajo a desayunar.

En el comedor, como se temia desde la noche anterior, Carlos la esperaba de espaldas a la
entrada, sentado tomando un café. Pasd delante de él hasta llegar a su sitio, que habian preparado
justo enfrente. No cruzaron palabra. Mercedes entendia que, aunque todas las explicaciones le
correspondian a ella, el brote violento de Carlos requeria que €l diera el primer paso.

—Ayer perdi los nervios, lo siento —dijo mirando a su mujer mientras ella se sentaba en la
silla de madera del siglo xix tapizada con una hermosa tela de seda color salmon.

Luego volvié el silencio, el turno ahora era suyo, pensé Mercedes mientras se servia su té en
una taza con unos estampados florales que nunca le habian gustado.



—Carlos, lo que he hecho no esta bien, es ilegal, inmoral y lo he hecho a tus espaldas, lo
siento profundamente. Aun asi, ha sido solo por nuestra hija, fue iniciativa suya y tenia su
completo conocimiento y beneplacito. A veces nos olvidamos de que estd enferma, si, pero no
inhabilitada. No es tonta, aunque a veces lo parezca.

Aquella primera explicacion no convenci6 para nada a Carlos, que mene6 la cabeza
desaprobador y empujo la taza de café como si le estorbara. ;Acaso intentaba Mercedes decirle
que todo lo habia hecho porque Clara se lo habia pedido? Con los antecedentes que tenia,
simplemente no era creible... Fundadora de Gattaca, su socia y mejor amiga inventora de
CRISPR, impulsora en la sombra de las primeras nifias modificadas genéticamente por un chino,
intima amiga —por interés— del premio Nobel que descubri6 la forma helicoidal del ADN —
con un hijo esquizofrénico al que estaba obsesionado por curar, por cierto—, con una
personalidad que siempre jugaba al limite de lo legal y lo moral, amiga de biohackers... «Su
coartada es insostenible», se dijo friamente. Ella lo sabia, pero no tenia mas argumentos que los
que estaba dando... ;Por qué? Porque la verdadera razon por la que Mercedes habia hecho
aquello, y Carlos lo sabia, era inconfesable, sobre todo para una persona de valores tan
inflexibles como él: aquel fin, la salud de su hija, justificaba cualquier medio. No, no todo valia
para Carlos.

—Mercedes, lo hecho, hecho estd. —Carlos habia dejado definitivamente su café y se
disponia a levantarse, aunque no habia terminado de hablar—. Ojala que a nuestra hija la hayas
salvado; si fuera asi, te estaré siempre agradecido. En cuanto a nosotros, me has traicionado de la
forma mads cruel con aquello que méas me importa, lo que mas nos importa a ambos. Nunca podré
mirarte de la misma forma, nuestra relacién esta acabada.

Mercedes ya no tenia la mirada lacrimogena. Estaba simplemente agotada, seca. Sabia que no
habia nada que hacer, habia asumido que, entre los riesgos que aceptaba, la pérdida de confianza
de Carlos era el mas probable. Su relaciéon siempre habia sido complicada.

El iPhone de su marido sono antes de que ella pudiera intentar remediar con alguna palabra la
grieta insalvable que se acababa de abrir entre ellos. Busc6 unas gafas pequefias que guardaba en
el bolsillo interno de su americana y mir6 la pantalla para leer el nombre de Manolo Cebrian.

—Qué querra Manolo ahora, luego lo llamo —dijo esperando la respuesta de ella a su
declaracion de intenciones.

—Carlos, entiendo tu enfado... —siguié Mercedes.

El teléfono que la interrumpi6 entonces fue el suyo, con el tono de la cancién Moon Shadow
de Cat Stevens que sonaba cada vez que la llamaban. Busco en su bolso y tardé en encontrar el
aparato. Cuando lo cogi6 y mir6 la pantalla en seguida clavé la mirada en su marido. Habia cierta
preocupacion en su rostro.

—Es Manolo, ;qué querrd? Lo voy a coger —afirmo6 contundente y temerosa.



Aquel dia de agosto tenia el intenso aroma de la tierra himeda que anticipa una tormenta por el
este, frente a un atardecer que proyectaba un color en los pastos ambarinos y recién segados de
las cafiadas y los prados de Navaluenga. Las encinas de la dehesa movian levemente sus ramas
recogiendo la brisa que mas tarde se convertiria en viento. Un relampago aislado y lejano se
proyectaba en la charca de Frades, por donde avanzaban en formacién diez personas —a una
distancia de quince metros entre unos y otros— provistas de perros y dando voces. Alguien
hubiera pensado que se trataba de cazadores al acecho de las escasisimas codornices que se
dejaban ver en la época estival en Castilla, si bien ese afio los pastos eran malos y aquella ave
migratoria no se habia sentido atraida por aquellas tierras, habia preferido acudir mas al norte, a
Burgos, quiz4, o a Soria. La formacién avanzaba despacio, concentrada, las voces que daban
parecian quebradas, afligidas, carentes de esperanza.

Era el tercer dia de busqueda. Acostumbrados a la suavidad de movimientos de Clara, los
caballos llevaban dias espoleados por jinetes que la buscaban desesperados en el denso monte de
chaparro y encina de la finca. Clara habia sido vista por ultima vez la tarde que habia comido con
sus padres en El Almacén. En el coche de vuelta habia sufrido un repentino ataque de ansiedad,
se retorcia las manos y su respiracion estaba en exceso agitada, les refiri6 Manolo a Mercedes y a
Carlos, y no tenia ninguna medicacion a mano. Intent6 calmarla el resto del trayecto y ella, con
los ojos cerrados, sudaba. Ya llegada a la casa de su novio, donde llevaba instalada semanas, se
tomo apresurada un ansiolitico y otra medicacién que Manolo no reconocid, y no hizo caso a la
recomendacion de este de llamar al doctor Guzman y a su madre. «Estoy bien, descansaré un rato
y me despertaré como nueva —respondié ella—, es parte del proceso». El se quedé tranquilo,
debia ir a recoger una yegua a una finca en Mérida, por lo que estaria esa noche fuera de casa. La
dejé durmiendo profundamente la siesta, casi desvanecida, cuando se fue a las cuadras a buscar a
Lucas, el mozo, con quien haria el viaje en su camion esa tarde para volver de madrugada la
jornada venidera.

Eran las diez de la mafiana del dia siguiente cuando Manolo entr6 por la puerta de su casa. Se
detuvo en seco. No dio crédito a lo que veia. La casa de Manolo era comoda pero sin lujos.
Situada en las afueras de Muiiico, era como todas las de la zona: de piedra, de un par de plantas,
con una amplia azotea que vestia unas vigas de madera vistas, donde €l habia colocado una gran
pantalla y un cémodo sofd para ver series con Clara, ya que ambos eran aficionados a ellas. En la
planta principal se abria un gran saléon comedor con funcionales muebles de Ikea y las paredes
estaban plagadas de fotos de caballos de los que Manolo tenia buenos recuerdos, y de concursos
en los que habia obtenido resultados relevantes, incluida la olimpiada de Pekin. También habia
numerosas fotos de Clara montando, algunas de ellas cuando era todavia muy joven, apenas una
nifia de aspecto saludable y feliz, con una sonrisa luminosa y hoyuelos en las mejillas. Al final de
un corto pasillo se abrian dos cuartos, uno de invitados que utilizaba habitualmente de trastero, y
otro principal, que ahora compartia con su novia. La decoracién era modesta, facilmente podias
tropezarte con una montura que estaba arreglando o con un bocado a medio engrasar. También



tenia su botiquin para las urgencias de los equinos, donde guardaba desde tranquilizantes hasta
inyecciones, pasando por todo tipo de pomadas, ungiientos y vendajes.

Nada mas abrir la puerta de madera que daba acceso a la vivienda, Manolo not6 el caos. La
casa estaba patas arriba, todas las fotos enmarcadas de las paredes habian sido estrelladas contra
el suelo, que ahora estaba alfombrado de cristales. En su cuarto la ropa yacia desperdigada
encima de la cama y por el suelo. Al entrar a la cocina, que conectaba con el salén, vio la vajilla
hecha pedazos en el suelo y la cuberteria desparramada, como si un vendaval apocaliptico
hubiese pasado por su casa. Le llamé la atencion una mancha roja que parecia sangre sobre la
encimera blanca, donde un cuchillo de cocina parecia haber cortado un trozo de carne.

No vio a Clara por ninguna parte. La llamé compulsivamente, primero de viva voz,
recorriendo indtilmente las estancias; luego al movil, pero parecia tenerlo desconectado y en sus
mensajes no aparecia el doble tic de haberlos leido. Lo tenia apagado, sin duda, se dijo de pie en
el salon, sin saber qué mas hacer. Tras levantar unos libros que habia desparramados por el
suelo, se encontré su iPhone. Palidecié y tuvo que sentarse.

Su primera intuicion le decia que habia habido un atraco. Pero ;quién iba a robarle a é1? Se
estremecio pensando a toda velocidad en otras opciones. ;Un secuestro? Clara sin duda era una
persona por la que pagarian una buena recompensa, pero tampoco le encajaba aquello, vivian en
una zona extremadamente segura. Se pasé una mano nerviosa por los cabellos, anonadado, como
si hubiera recibido un mazazo. El timbrazo de su mévil le hizo pegar un salto.

—Hola, ¢Clara? ;Eres tu?

—No, soy Maria...

Era la mujer del veterinario de Mufiopedro y vecina suya. Estaba preocupada por una vision
que habia tenido de madrugada. Era de noche en plena tormenta, los relampagos destellaban y
permitian entrever un fantasma con forma de mujer montada en un caballo claro, galopando
descontrolada cerca del pueblo, semidesnuda, creia ella, afiadi6é con voz angustiada.

—No pude apenas ver quién cabalgaba en aquel corcel, pero el caballo me parecié de los
tuyos, Paco, conozco bien la yeguada, aunque no se distinguia nada.

Mientras hablaba con aquella mujer, Manolo observé que el cajon de la mesa de su despacho,
ese donde guardaba el botiquin con medicamentos de los caballos, que habia escondido bajo
llave por indicacion expresa de la propia Clara cuando empez6 a convivir con él, habia sido
forzado. De un vistazo echd de menos la ketamina, el tranquilizante que alguna vez habia
utilizado para atemperar a los potros cuando subian al camion.

Mientras rastreaba sin esperanza por la casa aquellos anestésicos, escuché el sonido de los
cascos de un caballo galopando por el camino de asfalto. Temeroso al tiempo que esperanzado se
asomo a la ventana pensando que podria ser Clara. Manolo se estremeciéo cuando vio que el
caballo galopaba solo, con la montura volteada en las tripas, como si su amazona se hubiera
caido y Celta, asustado, hubiera vuelto a casa solo. Entonces tomo la decision que habia estado
aplazando hasta ese instante. Llam¢6 a Carlos. «Coge el teléfono, cabrén», mascullé mientras



escuchaba un tono detras de otro sin respuesta. Nada... Sabia que Mercedes lo cogeria y no dudé
en llamarla acto seguido.

—Mercedes, ¢Clara esta contigo?

—¢:Como? —La voz de Mercedes era tenue después de la noche que habia pasado y de la
conversacion que estaba teniendo con Carlos en ese momento—. No. ;Qué pasa, Manolo?

—No te quiero asustar...

Ella puso el teléfono en altavoz y escucharon estremecidos lo que Manolo les contaba con una
voz que se esforzaba por sonar serena. Ya estaban subidos al Land Rover aparcado en la puerta
de la casa antes de colgar con él, y se dirigieron a toda velocidad a su casa. «Por el camino rural
es mas rapido que por el tramo de la general», indic6 Mercedes y Carlos dio un volantazo. Aquel
corto trayecto se les hizo interminable. Cuando llegaron, empujaron la puerta que estaba abierta
y encontraron a Manolo sentado en una silla con la cabeza apoyada en la mesa del comedor de
madera. Lloraba desconsolado, la respiracion entrecortada. Mercedes observo que por alli
parecia haber pasado un huracan. El estaba sentado entre un revoltijo de papeles que habia
esparcidos por la mesa: dibujos, escritos que parecian poemas. Manolo se incorpord: en su mano
derecha tenia un folio con unas lineas escritas. Las letras parecian temblorosas y los renglones
estaban inclinados, menguantes.

—FEs una carta de Clara. —Levanto el papel y se lo entregd a Mercedes, quien lo cogio con el
pulso disparado, sin poder calmarlo. Se sent6 apoyando el folio sobre sus rodillas y lo ley6 en
voz alta.

Querido Manolo:

Si estds leyendo esta carta es porque no aguanto mds. Ahora que estoy en un momento
estable he preferido redactar estas letras a modo de explicacion para que te la encuentres
entre mis papeles mds intimos cuando me pegue un picotazo mi enfermedad, con uno de esos
brotes en los que soy incapaz de reconocerme. Sé muy bien que serd para ti del todo
insuficiente, pero quiero explicarme, despedirme. El diablo que llevo dentro solo se ird
cuando yo lo mate. Aunque me vaya a llevar por delante a mi también, hoy le ha llegado la
hora.

Todavia no ha hecho un afio desde que descubri que estaba enamorada de ti, con aquel
primer beso que tuviste la osadia de robarme cuando todavia deambulaba enferma como un
fantasma por las salas frias de la casa de Navaluenga. Entonces, como me ha pasado casi
toda mi vida, habia perdido la alegria de vivir. Convertiste el oscuro laberinto al que mi
naturaleza me tenia condenada en un espacio abierto y luminoso, sin paredes y sin puertas,
lleno de esperanza.

Para el motor de esa esperanza encontré en mi madre el combustible con el que avanzar
hacia mi cura definitiva, esa cura que conseguiria que me entregara a ti sin ser una carga.
Ella es una luchadora, un Atlas capaz de llevar el mundo sobre sus hombros, con la suerte de



que no ha dejado de vivir por y para mi. Era el momento de aprovechar toda mi suerte como
hija y compensar el infortunio de tener una cabeza tan loca. Aunque habia entregado su vida
a buscar una cura para enfermedades como la mia, siempre se alzaba una barrera
infranqueable que nunca hubiera sobrepasado si no se lo hubiera pedido personalmente, y,
dado que ansiaba tanto curarme para ser feliz junto a ti, la empujé a romper su delgada pero
firme escala de valores.

Impaciente porque me editaran, acudi hace unos meses a un laboratorio secreto que ella
habia financiado para Josiah Zimber, el pirata genético que me curaria. Aunque ilusionada,
aquel pinchazo, que tenia que cortar el trozo enajenado de mi ADN para cambiarlo por uno
cuerdo, nunca funciond, ni por un instante. Muy pronto me di cuenta, aunque nada le dije a
mi madre ni al hacker ni a nadie... Me resigné. El anhelo por estar sana no seguiria los
caminos inexpugnables de la ciencia, no atenderia a la razon. Solo me quedaba rearmarme
con la espada del amor y hacer de tripas corazon, nunca mejor dicho. Durante este tiempo he
fingido estar sana, con todo el pesar que eso me supone y que agrava mi enfermedad. Todo lo
hice por ti, por lo que me regalaste. Amor y esperanza.

Desafortunadamente, el amor no es arma suficiente cuando se trata de vencer a la
naturaleza. Vuelven los brotes y estos no son controlables; por eso, resignada, me dejo llevar
por lo que me ha tocado padecer y te abandono agradecida. Me has dado lo mds importante,
un corazon esperanzado y loco... por ti.

Te quiere,

CLARA

El ladrido del teckel de Diego, el hijo del pastor, dio la voz de alarma. Los caballos,
nerviosos, como si entendieran el idioma del perro que aullaba, aceleraron y subieron monte
arriba, rompiendo las jaras y trepando por las rocas que llevaban hasta el pico de Silla Jineta. La
voz de los jinetes bramo potente y sin esperanza: «jEsta aqui...!». Mercedes interpreto el tono y
se estremeci6. Cuando llego alcanzo a ver un cuerpo. Era su hija. El nifio que la habia encontrado
estaba paralizado mirando el cadaver, livido. Clara se habia inyectado suficiente cantidad de
ketamina como para acabar con tres mulas. Letal. A Mercedes le fallaron las piernas. Se ech6 en
brazos de Carlos y se descompuso.
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XXV

El delta del Nilo se antojaba como un abismo. El gran astro despertaba por el este proyectando
una luz tenue color aloque. Un largo dique de siete estadios unia la playa con la isla de Faro. A
ambos lados del gigantesco espigon confrontaban dos puertos: el Gran Puerto en la parte
oriental, el mas importante y donde atracaban los temidos trirremes griegos con sus formas
aerodinamicas y bélicas; y el Puerto del Buen Regreso en la parte occidental, donde se
abarloaban las dahabiyas y las falucas con sus bulliciosas cofradias de comerciantes a punto de
zarpar para surcar el vasto Mediterraneo. Traian mercancias que se apilaban en los muelles:
recios lingotes de bronce de la peninsula ibérica, ductiles barras de estafio de Bretafia, el
apreciado algodén y las especias de las Indias o finisimas sedas de la remota China. Un
gigantesco faro de mas de cien metros de altura y treinta de anchura emergia majestuoso para
atraer a los barcos con un gran espejo en su cuspide que reflejaba la luz solar durante el dia y la
de una hoguera durante la noche. Las piedras areniscas y calizas que lo conformaban hacian de
aquel prodigio de la ingenieria un bloque macizo e imponente que se alcanzaba a ver a mucha
distancia, mas de cincuenta kilometros, segin decian. En su cara norte, la que daba al mar, habia
una gran inscripcion en honor al dios Zeus.

El despertar en Alejandria en el siglo 111 a. C. era concurrido y animado. Las calles hervian de
gentes bulliciosas y enérgicas; los comercios, rebosantes de comerciantes, compradores, esclavos
y funcionarios en su quehacer cotidiano. Flotaba un olor intenso a pescado y datiles y al sudor de
bestias y hombres. El retumbar de las ruedas de los carros contra los adoquines desencajados y el
constante trote de los cascos de los caballos proyectaba viveza y dinamismo en la ciudad. Era,
ademas, una urbe opulenta y orgullosa, se notaba en sus gentes elegantemente vestidas.

Sofia levant6 la mirada y observo un gran palacio de marmol con un inmenso jardin repleto
de estatuas que mostraban la belleza de cuerpos masculinos desnudos, alternando con fuentes
que regaban con caudalosos chorros las nobles piedras de sus estanques. Enfrente de aquel
palacio, en el lado opuesto del jardin, se levantaba otro enorme edificio de marmol. «Ese debe de
ser el museo», pensd. Avanzé hacia él boquiabierta, casi reverencial. Los Ptolomeos habian
engrandecido aquella ciudad, qué duda cabia, pero el edificio hacia el que se dirigia tenia una
enorme carga simbolica. En él se decidi6 concentrar todo el saber de la época. La palabra
«museo» se emple6 como homenaje a las musas, diosas de las artes y las ciencias, recordo.
Aquel era el simbolo por excelencia del conocimiento universal y lo seguiria siendo hasta mas



alla de su propia destruccion. Sofia se consider6 afortunada por tener la oportunidad de entrar en
aquel hermoso edificio.

Bajando por las recias escaleras de entrada, Sofia divisé a un sefior mayor con barba blanca
que se acercaba a ella. Su gesto era serio y reconcentrado. Tenia una cara redonda y circunspecta,
con una gran calva donde brillaba el penetrante sol que caldeaba esa himeda mafiana alejandrina.
Por encima de sus orejas y en la nuca lucia un pelo gris como si fuera una corona, que se unia
por las patillas con una frondosa barba del mismo tono canoso. Aquel elegante hombre llevaba
una larga tunica blanca con una banda gualda que se sostenia con un broche de bronce a la altura
del delgado hombro. Descendia hacia ella con cierta dificultad, mal disimulando una acuciante
artrosis que apenas le dejaba bajar un escalén sin torcer el gesto de dolor. Sus sandalias de
esparto estaban vagamente atadas por unas correas de cuero que se habian deshecho y colgaban
sueltas a la altura del tobillo. Cuando llegd a donde Sofia se encontraba, volvié a contraer el
rostro, pero esta vez no de dolor, sino como si aquel encuentro no fuera mas que una pérdida de
su precioso tiempo.

—Sofia de Grijalba, a la que llaman Hipatia, ;verdad? —La mir6 con el cefio fruncido y sin
sonreir.

—Asi es. ;Y usted es...? Su cara me suena, pero no caigo —preguntd Sofia arqueando las
cejas.

—Arquimedes de Siracusa. Me han encomendado la labor de hacerle de guia del museo...,
como si no tuviera cosas mas importantes —dijo airado, entre dientes.

Sofia rio sin disimulo, era una carcajada franca.

—Pues estoy en sus manos, sefior Arquimedes. No creo que vuelva a tener como cicerone
para conocer la Biblioteca de Alejandria a uno de los matematicos mas prominentes de todos los
tiempos, veintitrés siglos después...

—iBasta de chachara, que no ando sobrado de tiempo, ni usted tampoco! —espeto el siciliano
mientras se ponia en marcha y subia las escaleras pugnando en el empefio con dificultad.

Accedieron por una enorme puerta de bronce con nueve relieves donde se distinguian las
figuras de Caliope, Clio, Erato, Euterpe, Melpémene, Polimnia, Talia, Terpsicore y Urania, las
musas griegas, que ella conocia de memoria. Tras el porton llegaron a un largo y ancho corredor
desde donde se abrian multiples espacios didfanos dedicados al saber en diferentes disciplinas:
un jardin botanico con arboles y plantas de todos los paises conocidos, un gran zoo con animales
exoticos —muchos ajenos a aquellas latitudes—, un observatorio astrondmico y una amplia sala
de anatomia. En esta tltima, comenté Arquimedes como si fuera algo que deberia sorprender a
Sofia, se hacian disecciones de cadaveres que habian pertenecido a criminales de la zona. Diriase
que Arquimedes campaba a sus anchas, a pesar de su visible cojera, y continu6 la visita a buen
ritmo por un edificio anexo que se conectaba con el que acaban de dejar a través de un
maravilloso y bien cuidado jardin. En él, Sofia observé habitaciones austeras a modo de
residencia. Alli habitaban multitud de intelectuales de diferentes disciplinas: gramaticos,



médicos, cientificos, filosofos, historiadores y gedgrafos, explicé el sabio. Todo financiado por
Ptolomeo III —extendi6 los brazos como para abarcar cuanto se veia—. Los sabios, agrego
didactico, ademas de investigar y estudiar, dedicaban una importante parte de su tiempo a la
docencia, e impartian conferencias a los jévenes que se acercaban de todas partes atraidos por el
noble afan de aprender.

Diciendo esto, Arquimedes se dirigié a una enorme sala al aire libre que Sofia enseguida
identifico con un vuelco de corazon: estaba entrando en la Biblioteca. Una larga columnata de
pilastras de marmol hacia de distribuidor del espacio. El edificio contaba con innumerables salas
de lectura, salas de reuniones, jardines y aulas para la docencia... Varios lectores caminaban por
los paseos portando rollos hacia las estanterias. Los depdsitos de papiros parecian infinitos y
Sofia se sinti6 tentada de tocarlos, aunque sabia que aquello le estaba vedado. Sobre cada
estanteria alcanzaba a ver una inscripcion, en griego antiguo, que decia: Yuxfig iatpeiov, «el
lugar de la curacion del alma». Al fondo habia una dependencia colectiva donde algunos sabios
ataviados con sus blancas tinicas disfrutaban de su almuerzo. Se volvieron para mirarla y uno de
ellos se acerco con una sonrisa, como si la reconociera.

—Hipatia, ¢cémo estas? Bienvenida a la Biblioteca. Estamos muy honrados de tenerte aqui,
deseosos de escuchar tu ponencia. Tienes a miles de personas inscritas.

—Muchas gracias por invitarme. Usted debe de ser Galeno, ;no es asi? Encantada de
conocerle, doctor. —Sofia habia contestado con absoluta normalidad sin reparar en que,
nuevamente, se habian referido a ella como Hipatia.

—Gracias por hacer el tour, Arquimedes —dijo el médico mirando al matematico mientras se
giraba hacia Sofia con una sonrisa picara—. Espero que este genio de los niimeros no haya sido
muy grufion con usted. —Sofia rio mirando con cierto afecto a Arquimedes—. Acompafieme por
aqui, tenemos el anfiteatro ya lleno de gente esperandola.

Salieron de la Biblioteca en direccién a un gran espacio habilitado con unas gradas altas en
forma de semicirculo con un dngulo acentuado, casi superior a 180 grados, con un enorme aforo
para conferencias como la que iba a tener lugar ese mismo dia. Cuando entr6 se quedd
impresionada por la cantidad de publico que parecia esperarla impaciente. Habria concentradas
unas mil personas que se levantaron al unisono para recibirla con un caluroso aplauso cuyo eco
tardo en disolverse en un silencio respetuoso y expectante.

—Buenos dias a todos —tomé la palabra el doctor dirigiéndose desde el estrado a los
espectadores—. Hoy tenemos con nosotros a Sofia de Grijalba, Hipatia para nosotros, quien nos
dard una clase magistral sobre el movimiento del que es fundadora, la educacion liquida, y
compartira sus experiencias docentes en GENE, la red de centros para jovenes con inteligencias
mejoradas genéticamente. Hipatia es uno de los personajes que mejor nos puede guiar en este
mundo en constante cambio que nos ha tocado en suerte. Creo que no necesita mayor
presentacion, por lo que no me entretengo y le cedo la palabra a nuestra invitada. Solo una cosa,



cualquier pregunta que tengais, por favor, hacédsela a través del chat que estara activo durante
toda la sesion.

Una ola nueva de aplausos rompié en las gradas cuando Galeno discretamente se retiro
ofreciéndole una sonrisa de animo.

Sofia subi6 al estrado. Se qued6 impresionada con el hiperrealismo de aquel metaverso, con
ese publico entregado devotamente a su ponencia. Todos los espectadores vestian elegantemente
unas homogéneas tunicas blancas impolutas, algunos con bandas al hombro y otros con sencillos
bordados. Se sentia minuciosamente observada. Se hizo un silencio reverencial mientras ella
respiraba hondo mirando a los tendidos con una enorme sonrisa en la boca. Ese instante de
silencio antes de hablar en publico la ayudaba a soltar la presion, pues se permitia mirar cara a
cara a algunas personas seleccionadas, lo cual humanizaba al publico y lo hacia mas cercano,
menos intimidante.

—Muchas gracias por tu introduccién, Galeno. Sefioras y sefiores, queridos amigos...

Sofia comenz6 su charla. Aunque lo tenia todo escrito, preferia casi siempre improvisar, pues
lo que contaba lo tenia muy claro y le parecia que era mas natural que leer un discurso. Se aclaro
la voz y miré al frente.

—La filosofia de GENE se basa en el concepto de la liquidez —empezé con voz serena—. El
propésito de esta filosofia es generar cambios que permitan que las ediciones genéticas en seres
humanos no supongan un riesgo ni para el conjunto de la sociedad ni para los editados (entre los
que, como saben, me incluyo). La palabra «cambio» es la clave de nuestro propoésito. El filésofo
griego presocratico Heraclito, que igual hoy esta entre nosotros —Sofia esboz6 una sonrisa—, es
uno de los pensadores que mejor representan nuestra forma de entender el mundo en el siglo xxI.
Obsesionado por comprender el significado del universo, Heraclito insistia en que la clave de
todo era el cambio constante. Para él, todo cambia, nada queda, todo es fluido, nunca nadaremos
dos veces en el mismo rio. La mayoria de las personas viven relegadas a su propio mundo y no
son capaces de apreciar la realidad del cambio continuo, del fluir constante de las cosas y de
ellos mismos.

Se quedo6 mirando a las gradas. Algunas preguntas ya aparecian en su chat. «¢Cual es el valor
y el proposito del mejoramiento humano?», se lanzé a preguntar el avatar de un tal Pitagoras.
«¢,Cémo influyen los factores culturales, institucionales y sociales en los procesos y resultados
educativos de este tipo de personas?», firmaba Teofrasto. «;Cémo de efectivos eran los
movimientos sociales y la accién comunitaria en la inclusioén de personas editadas?», se lanzd
Didgenes. «;Como se podia abordar la desigualdad entre personas editadas y no editadas a través
de la educacion?», escribio uno de los multiples Socrates que alli habia.

Sofia habia pasado toda su vida dando respuesta a estas preguntas por medio de la
investigacion en areas de conocimiento como la sociologia, la historia, la ingenieria genética, el
comportamiento humano, la filosofia o la antropologia para ofrecerse una explicacion a si misma
y a sus diferencias con el resto de las personas. Mientras hablaba delante de todos aquellos



eruditos, no podia dejar de sentir que aquella charla suponia el culmen de una carrera cargada de
lucha y de éxitos. Era una persona afortunada o al menos asi se sentia. Carraspeé brevemente y
continuo:

—Estoy viendo muchas preguntas interesantes en el chat que quiero ir abordando a lo largo de
la ponencia... Como nos decia Heraclito, vivimos en un mundo fluido y cambiante donde la
educacion también tiene que ser liquida. Esta teoria plasma mi vision, la vision de GENE, de lo
que deberia ser la educacion para un mundo mejor. En tiempos de cambio, la educacion es la
Unica constante, es lo Unico que permanece. Juega un papel fundamental para ayudar a las
personas a forjar vidas felices, responsables y comprometidas.

Tosi6 levemente. «Perdon», dijo mientras tomaba un sorbo de agua del vaso que tenia delante.
Prosiguio.

—La educacion impulsa la innovaciéon y la creatividad, el progreso social, el desarrollo
economico sostenible y un mayor compromiso civico en el mundo en que vivimos. Ha sido y
seguira siendo una de las herramientas mas importantes del desarrollo humano. También brinda
la esperanza y el camino del que emanan los desafios urgentes a los que nos enfrentamos como
sociedad, como planeta, tanto en nuestras economias como en nuestras organizaciones y atn
mas: en nuestros propios hogares. A estas se suman otras incertidumbres, como el hecho de que
hoy la ciencia es capaz de dotarnos de cocientes intelectuales que convierten el aprendizaje
tradicional en obsoleto para los que tenemos habilidades innatas. Es tentador ver la educacion
como algo discrecional, algo que podriamos perseguir solo si factores accesorios se alinean para
permitirnos hacerlo...

Se call6 un momento para observar la reaccion de la gente e imaginar qué se contaban en el
intercambio de susurros que contenian sus opiniones y pareceres. El chat seguia tremendamente
activo.

En aquella realidad simulada, entre todas esas personas vestidas con ropajes tipicos (chitones,
peplos, himationes o clamides), como lo habrian estado en la Alejandria de los Ptolomeos, Sofia
de repente advirti6 un insecto merodeando entre los invitados, mientras algunos hacian
aspavientos para quitarselo de encima. «;Qué era aquello?», pensé alarmada, perdiendo
momentaneamente el hilo de su argumentacion. El zumbido de una abeja se acercé al estrado
donde ella se dirigia al publico y la vio posarse en su nariz —en la nariz de su avatar—. Hizo un
aspaviento, como un acto reflejo para quitarsela de encima, como si no estuviera en una realidad
simulada. Se extrafi6 al ver que no se movia y fijo su mirada en el bicho achinando levemente los
ojos, tratando de definir mejor aquella desafortunada abeja que seguia posada en su nariz. Como
no podia interrumpir su charla, se la quité de un certero golpe y, antes de que llegara a tocarla,
sali6 volando.

—En GENE pensamos que —alz6 un tanto la voz y poco a poco se fue acallando el bullicio
—, en tiempos de dificultades, de profundos cambios como los actuales, la educacion es una
realidad tangible que nos ayuda a navegar por el caudaloso rio de la incertidumbre. Dado que el



agua fluye y siempre encuentra el camino mas simple hacia su destino, yo creo que los senderos
que emprendemos todos los individuos para pensar criticamente, y que nos llevan a tomar
decisiones responsables, deben ser los mismos: fluidos, adaptables y dindmicos.

Hizo una disimulada parada para volver a captar la atencion de su publico; el silencio era una
herramienta potentisima cuando uno estaba delante de tanta gente que podia romperlo. Al mirar
ahora a los tendidos, se sorprendié cuando dos de los avatares que se encontraban entre el
publico se transformaron en dos nobles obreras del tamafio de un ser humano. No solo esos dos
avatares se habian transformado en abejas, sino que su sitio en las gradas ya no eran butacas,
sino dos hexagonos que parecian las celdas de una colmena. Volvié a beber agua para humedecer
su garganta y tratar de despejarse. Por un momento penso que los nervios le estaban causando
alucinaciones. Con la voz mucho menos firme que antes, decidi6 continuar, obviando esa imagen
tan poco usual.

—A medida que la biotecnologia ha ido mejorando —continué mirando a los bichos con la
concentracion muy endeble—, ya no regulamos algoritmos que aprenden de nuestros
comportamientos, sino que, en los proximos afios, vamos a poder usar herramientas que
manipulan emociones o deseos biologicamente, lo cual supone exponer a los humanos a ser
cientificamente coaccionados. La regulacion sera inabordable salvo que empecemos ya a trabajar
en una evolucion cultural de nuestra sociedad, que, consecuentemente, se traduzca en una
reglamentacion que todos respetemos. De momento ya nos estamos planteando liberalizar la
tecnologia para que todos puedan tener acceso libre a disefiar bebés a la carta o a modificar
caracteristicas fisicas o intelectuales a capricho —se levant6 una ola de murmullos, pero ella
continu6—: esto supone un cambio radical sin precedentes, pues hasta ahora, con mayor o menor
éxito, solo se permitia la edicién en caso de riesgo de enfermedades genéticas. En este nuevo
paradigma que nos estamos planteando todavia no nos hemos hecho las preguntas importantes:
¢para qué queremos conceder tal libertad?, ;hasta dénde vamos a llegar? Sin duda esta
revolucién ha empezado y es imparable. Por lo tanto, urge fomentar el debate ético, urge poner
todo lo que esta en nuestras manos para que las mejoras sean justas, urge poner coto a las
situaciones discriminatorias que todo esto puede generar —su voz volvia a brotar con seguridad,
mientras paseaba la mirada por las gradas—. No debemos crear élites que nos conviertan en
ciudadanos de primera o de segunda. Y esto os lo dice alguien que esta editada y que trabaja en
la educacion de personas editadas, precisamente porque soy consciente del enorme problema en
el que podemos meter a la especie humana si no damos los pasos previos de forma correcta.

Ese era el fin de su ponencia. Sofia cerr6 los ojos y respir6 hondo esperando la respuesta de
los espectadores. El anfiteatro rompié en aplausos, la gente se levantd. Parecian emocionados,
lanzaban emoticonos de felicitacién desde las gradas. Ella recogi6 estos obsequios digitales —
caras felices, flores, aplausos, corazones— en sefial de agradecimiento. Cada una de esas
personas del publico representaba a un reputado investigador y conformaban el conjunto de
mentes mas brillantes del globo. Alli sentados habia médicos, cientificos, filésofos, psicologos,



sociologos, escritores, artistas, politicos, economistas, empresarios, periodistas... Todo un
espectro de la élite intelectual que habia acudido al metaverso que las Naciones Unidas ofrecia,
para ocasiones tan significativas como aquella, con el fin de discutir temas de calado como lo era
regular las terapias de edicion genética humana. De las ponentes invitadas, era sin duda una de
las que mayor interés habia suscitado, y su intervencién no habia decepcionado en absoluto.
Alejandria y su icénica biblioteca resultaban el escenario perfecto.

El gesto de Sofia durante el discurso habia sido carismatico y concentrado. Su boca habia
pronunciado cada palabra como si estas estuvieran cosidas por un hilo de seda. Pero seguia
dandole vueltas a las abejas. ;Como habrian aparecido esos bichos alli? ¢Un hackeo en un
metaverso tan vigilado como aquel? Decidi6 consultar en su AF qué podria haber causado
aquella aparicion y en seguida entendio quién estaba detras: Shui.

Como por arte de magia todos los invitados vieron cémo sus avatares, con sus elegantes
tinicas perfectamente ambientadas, se convertian en bichos de color pardo, con un cuerpo de
estructura tubular y alargada, con unas patas pegajosas y un rostro en el que los ojos gigantescos
asumian el rol principal y unas antenas albergaban los sentidos del gusto, el tacto y el olfato. Se
escuch6 un murmullo en la sala que pronto se transformaria en gritos entre el gentio ante la
sorpresa de la transformacién masiva. Todos los integrantes de aquel foro se habian convertido
en abejas. Los gritos asustados se fueron diluyendo absorbidos por el ruido del zumbido que el
fuerte batir en masa de las alas de los alli presentes provocéd. Algunos de los avatares de abejas
representaban obreras mientras que otras eran zanganos. Las gradas se habian cubierto de celdas
hexagonales y aquel precioso auditorio se habia transformado, como por arte de magia, en una
recreacion terrorifica de una colmena. Cuando Sofia se mir6 a si misma descubrié que ya no era
el avatar de Hipatia, sino una enorme abeja reina.



XXVI

Algunos invitados a la ponencia —pocos para sorpresa de Sofia— murmuraban indignados por
el cambio drastico en sus atuendos digitales, en sus avatares y en toda la escenografia. Aquella
sala principal del metaverso de Naciones Unidas se habia transformado en una auténtica
colmena. Pasado el primer momento de sorpresa y confusion, y dada la sincronia con que se
habian producido los cambios, gran parte del piblico no se alarmé demasiado y pensé que tenia
que ver con lo que se queria proyectar. Después de todo, no era extrafio que se utilizara la
tecnologia inmersiva para acentuar la carga simbdlica de los mensajes de los ponentes. Muchos
se preguntaban qué queria decirles Sofia con aquella puesta en escena: ¢acaso el mundo era una
colmena donde ellos trabajaban a destajo sin una causa clara mas que su propia supervivencia,
que tendria un fin muy a su pesar?

Sofia estaba desesperada buscando a Shui entre todas aquellas abejas. A pesar del caos, no
dejaba de pensar, coqueta como siempre, en lo mona que estaba de Hipatia. Con la ilusiéon con
que habia elegido aquel avatar pensando que seria muy singular, estaba decepcionada mientras
miraba sus asquerosas alas del tacto de la seda y esas patas repulsivas que lucia.

Mientras se preguntaba donde estaria la pequefia Shui —menuda bronca le caeria, sin duda—,
Sofia divis6 a la abeja que mas se parecia a aquella que decidié posarse en su nariz. Era
inconfundible —se dijo cuando pudo observarla unos segundos mas—: a pesar de que las
diferencias eran minimas entre todos los insectos alli presentes, la reconocié de inmediato: era
Shui. Se la veia huidiza, tratando de escabullirse de aquella situacion tan surrealista, o quiza
intentando arreglar el estropicio que habia formado. Sofia sali6 corriendo en su busca, moviendo
las alas y volando detras de aquel avatar de zangano que representaba a Shui. Como si la viera
perseguirla, la nifia aceler6 el batir de sus alas para tratar de esconderse entre unos bastidores
digitales, pero fue facilmente sorprendida por su profesora, con la que, de repente, se dio de
bruces.

—¢Se puede saber qué haces ti aqui? —Sofia utilizé un tono serio, pero fue incapaz de darle
la severidad que se merecia—. ¢jTu sabes la que acabas de liar!?

El zangano arque6 las cejas y agach6 la cabeza, mientras sus antenas se descolgaban
levemente hacia atras, transmitiendo pesadumbre.

—Explicame por qué has hecho esto, por favor...

Por muy brillante que fuera, Shui no dejaba de ser una nifia que sabia que habia hecho algo
grave. Sofia noté6 el encogimiento de la pequefia y trat6 de quitarle hierro al asunto.



—Por lo menos dime por qué has decidido hackear a Naciones Unidas y trasformar este
espacio y a todos estos sefiores prominentes en abejas en una colmena. ;Qué demonios te pasa
con estos bichos? {Mirame a mi, disfrazada de abeja reina, por Dios! —Sofia no pudo evitar reir
con una carcajada complice y cercana.

—En la invitacién no se indicaba ningun dress code... —dijo Shui levantando levemente las
cejas; sus antenas se enderezaron, como si hubieran recuperado la confianza.

—iPero si te has colado!

La nifia volvié a torcer el gesto.

—Perdon, miss Sofia..., solo intentaba colarme para escucharla; el problema es que luego me
divirtio disefiar un avatar diferente para que me identificara..., pero, como ve, se me ha ido de las
manos.

—Pero ;sabes como deshacer el codigo para devolver a todo el mundo a sus avatares
iniciales?

—Me ha costado, pero creo que he dado ya con la solucion.

Se hizo un silencio largo y, sin mas, todo el mundo volvié a la normalidad. Las personas se
miraban unas a otras sorprendidas de verse de nuevo representadas por los griegos ilustres a
quienes habian escogido con esmero. Otros miraron impresionados como el escenario volvia a
convertirse en la Biblioteca de Alejandria. Algunos incluso aplaudieron, todavia convencidos de
que lo que habia pasado no era el hackeo de una nifia, sino parte de un espectaculo perfectamente
planeado.

—iLo consegui, miss Sofia!

—Menos mal... Qué mal rato me has hecho pasar. Bueno, ya que estas aqui, cuéntame, ;que
te ha parecido la ponencia? —Ile pregunt6 sonriendo algo nerviosa, pues le importaba
enormemente la opinion de su alumna, mas que la de muchos de los intelectuales que la habian
escuchado con atencién durante la conferencia.

Shui se quedé pensando. Sofia sabia que seria cruelmente sincera.

—Miss Sofia, creo que estan mas impresionados por usted como persona editada que por lo
que ha dicho. ¢No cree que, después de todo, estamos abocados precisamente a lo que queremos
evitar? Por mucha normativa internacional que establezcamos no podemos ponerle puertas al
campo. En cuanto se liberalice un poco mas la tecnologia, nadie va a respetar nada, pues, estando
prohibida, ya nadie la respeta. ;De verdad piensa que usted y yo somos excepciones? De forma
oficial o encubierta, los editados nos contamos por millones. Usted lo sabe bien... Ademas, qué
mas da. Después de todo, ;qué somos? Nada, nadie. Todo lo que conocemos es una gran
mentira. Mire este foro: todos los aqui presentes conocen a alguien que ya esta editado, si no lo
estan ellos mismos encubiertamente, y eso es porque son unos privilegiados. Pero falsean la
realidad colectiva, hipdcritas. Ojala fueran como otros animales...

—Por eso has convertido todo esto en una colmena, ;verdad? Para darles una leccion. Por eso
te impresionan tanto las abejas...



Sofia se qued6 mirando a aquella nifia que todavia estaba representada por un zangano. Shui
no respondio. Sofia sabia que tenia razén y por eso no sigui6 defendiendo su postura. Era la
misma batalla en la que llevaba toda la vida luchando, una lucha que buscaba que se empezara a
hablar publicamente de cémo regular el uso de los tratamientos genéticos de esa indole, y del
tipo de alertas con las que se habria de advertir al mundo, a la comunidad cientifica y a los
reguladores, fundamentalmente. Estaban empezando a generar una cultura que, para bien o para
mal, los llevaba a plantearse como habia cambiado la especie humana y obligaba a preguntarse
por las consecuencias de dicho cambio, para asi decidir colectivamente cual debia de ser el
camino a seguir.

—Bueno, Shui, ya has tenido suficiente juerga por hoy y yo tengo que irme a atender a los
invitados, que estan muy desconcertados. Ya me inventaré algo para que no busquen culpables.
Desconéctate y vete, por favor, a clase, que ya has perdido suficiente tiempo por hoy.

Después de asentir, el zangano desaparecid. Sofia se dio la vuelta para acercarse de nuevo a
los animados corrillos que se habian formado después de su charla.

Un sefior de edad avanzada y de barba gris, que se present6 como Pericles, se acerco a ella
para darle efusivamente la enhorabuena y mostrarle su preocupaciéon por las consecuencias
geoestratégicas que tendria el hecho de que algunos paises ya estuvieran abusando del
mejoramiento humano de forma encubierta.

—Sabemos que Rusia y Corea del Norte tienen a una parte de sus ejércitos sometidos a
tratamientos de mejora genética, tanto fisica como intelectual. No sabemos con qué nos
encontraremos en caso de un enfrentamiento bélico... Pero no quiero ni imaginarme lo que han
podido hacer con esos pobres chicos, a los que habran transformado en ciborgs fundamentalistas,
verdaderas y terrorificas maquinas de matar, incapaces de mostrar emociones o tener miedo.

Sofia lo escuchaba con el semblante consternado, preocupada por una realidad sobre la que
ella habia cavilado profundamente durante mucho tiempo. Mientras Pericles se explayaba sobre
el asunto, Sofia divisé a una elegante sefiora vestida de blanco con un estiloso chal rojo al cuello.
Irradiaba una belleza antigua y delicada, profundamente misteriosa, tanto en sus rasgos marcados
como en sus andares confiados y cadenciosos. Alta, con el pelo recogido, su mirada penetrante
partia de unos ojos verde esmeralda sobre unos pomulos afilados. La sefiora llegdé a donde se
hallaban conversando, hizo un leve gesto en el brazo de Pericles, y se unié espontaneamente a la
conversacion. El se percaté de la incorporacién y enseguida hizo las presentaciones debidas.

—Hipatia, esta es mi esposa, Aspasia de Mileto. Como sabras, en su época tuvo gran
influencia en la cultura griega como maestra de retérica. —Sofia hizo una leve inclinacion con la
cabeza y le sonrié con un palpito extrafio.

—FEncantada, Aspasia; tu marido estaba instruyéndome sobre las consecuencias geopoliticas a
las que nos enfrentamos, es muy sabio.

Aspasia no respondid. Parecia como si tuviera problemas para expresarse, puesto que, aunque
aparentaba querer decir algo, no le salian las palabras.



—Aspasia me ha pedido que os presente —continu6 Pericles—, queria comentar contigo
algunos temas que creo son de tu maximo interés. —Miré al fondo de la sala, y simulé haber
distinguido entre la multitud a algun conocido—. Os dejo a solas, voy a acercarme a saludar a
Arquimedes, que estara tan hurafio y gruiion como siempre.

Las dos mujeres se quedaron frente a frente, mirdndose algo incomodas. La delicadeza de
Aspasia era comparable al tacto de la seda y Sofia se sentia intimidada. Traté de transmitir
confianza y sonrid.

—FEncantada de saludarte, Aspasia. ;Cual es tu nombre? Fuera de este universo virtual, quiero
decir... —Aspasia sonrid, pero siguié sin hablar—. Dime, ;qué puedo hacer por ti? —continué
Sofia manteniendo un tono confiado y cercano.

—Qué bien te representa el avatar de Hipatia, Sofia. —Por fin se manifestd, sus palabras
sonaban dulces y cercanas. Pronto, sin embargo, volvio el silencio.

—Muchas gracias.

Sofia empezaba a encontrarse bastante desconcertada, un poco molesta incluso, pues queria
ver a mucha gente en aquel metaverso y no entendia qué queria aquella sefiora medio paralizada
que tenia enfrente.

—Veras, Sofia... —Aspasia la mir6 con el cefio fruncido y un nudo en la garganta, como si no
quisiera estar alli—. Hace tiempo que tenia ganas de verte y, aunque este avatar no colma mis
deseos de tenerte delante en carne y hueso después de tantos afios esperando a estar en tu
presencia, me siento bastante abrumada. Recibiste mis cartas, ;verdad? Espero que no te hayan
asustado...

A Sofia le dio un vuelco el corazén. ;Sus cartas? ¢Quién era exactamente esa Aspasia de
Mileto que se habia acercado a saludarla como si fuera una completa desconocida y que, sin
embargo, acababa de tocar un asunto muy intimo? Nadie, salvo Paco, sabia de aquellas cartas. Si
no las conocia por ella, queria decir que no bromeaba y era la duefia de aquella letra inclinada
tatuada en cada papel que habia recibido en los ultimos meses y que la tenia abrumada por la
intriga.

—¢Eres ti quien las ha escrito? —Aunque balbuceante, el tono de Sofia era serio, como si en
el fondo de sus palabras latiera, inquietante, un reproche.

Aspasia hizo un gesto de impotencia, o quiza de suplica.

—Siento el dafio que te hayan causado, si es que ha sido asi; no fue nunca mi intencion
molestarte, de verdad, pero necesitaba captar tu atencion, remover algo dentro de ti para que me
tomaras en serio. Ademas, realmente me ha costado mucho dar el paso que hoy contintio dando.

Sofia se quedé mirdndola. No queria decir nada mds, no queria seguir ayudando a aquella
sefiora a que se sintiera comoda explicandose sobre un asunto tan intimo y vital. Se merecia que
siguiera contandole qué queria de ella, mas bien. ;Por qué habia mandando esas cartas? ;De qué
conocia a su madre o a su abuela? ;Qué queria de ella...? Como si le estuviera leyendo el
pensamiento, Aspasia empez0 a hablar.



—Veras, sé que tienes muchas preguntas... y quiero que sepas que yo tengo muchas
respuestas para ti. No me queda mucho tiempo de vida: aunque hoy me represente este avatar de
belleza y juventud, en realidad, soy anciana. Por fin he conseguido reunir el valor para contartelo
todo, pero quiero que sea en persona, cara a cara, no en este espacio virtual. Aunque no lo creas,
te conozco, pareces enfadada, pero sé que quieres verme. Por eso he mandado un dron a buscarte
a Navaluenga, esta en el aerédromo esperandote, es tan facil como que desconectes las gafas y te
subas, no estoy lejos. —Hizo un gesto de stplica—. Espero que accedas y me dejes abrazarte
cuando te vea. Es lo que mas anhelo, aunque entiendo que antes tendré que darte muchas
explicaciones.

Sofia estaba en shock, paralizada mentalmente. Todo parecia darle vueltas y su corazon latia
desbocado. Quiso recomponerse para contestar, pero se desconect6 del metaverso alejandrino y
se quito las gafas para salir corriendo de su despacho.



XXVII

Abrié un ojo legafioso, todo parecia borroso, velado. Lo volvid a cerrar. Sentia una puntillosa
jaqueca y la boca seca con regusto a tabaco y a alcohol. «;Qué hice ayer?». Se llevé una mano a
la cabeza, aturdida, no se acordaba de nada. La mente de Sofia estaba en blanco, no era capaz de
distinguir suefio y realidad. Como si estuviera inmersa en una alucinacién hipnagdgica, percibio
el roce de un pie varonil que se deslizaba con suavidad por su pierna desnuda. Pens6 que era
parte de un suefio placentero, le encantaban los desvarios somnolientos, sobre todo si simulaban
fantasias eréticas. Se regocijo. Cambio6 de postura en la cama apoyandose sobre su otra cadera y
miré hacia el lecho. Traz6 con su dedo indice la silueta de un hombro desnudo. Todavia
durmiente, se excit6 y dibujé la clavicula y el pectoral de esa figura varonil y fornida. Not6 cémo
una mano dominante, sutil pero impetuosa, subia con delicadeza por el interior de su muslo hasta
acariciarle la entrepierna. Se humedecio.

Ahora tenia claro que estaba cachonda, pero todavia dudaba de si era suefio o realidad. Volvio
a abrir un ojo. En su vision, todavia nebulosa, se top6 de nuevo con un hombre desnudo. Noto
sus pezones encresparse cuando aquella cabeza masculina, de la que solo veia la parte de arriba
de su cabellera, comenz6 a besar sus pechos desnudos. «;Qué cofio esta pasando?», se pregunto,
ya segura de que no sofiaba, de que todo aquello era real. A la velocidad de un destello, se
acordé. Su ropa interior estaba encima de la cama, sus pantalones sobre la lampara de la comoda.
En la puerta, retozando como si la escena no fuera con él, vio a un gran mastin. Su mente
recuperaba fragmentos de la noche anterior a la velocidad de la luz. Aquel mastin era Thor, y,
por tanto, el hombre que estaba a punto de conseguir que tuviera un orgasmo sin todavia
penetrarla... era Paco.

Ya plenamente consciente, la confusion la invadi6 con estremecimiento. «Ayer me tiré a Paco
y estaba tan borracha que no me acuerdo», pensd. Cuando conjug6 ese verbo en pasado, se
percaté de que técnicamente se lo estaba volviendo a tirar, alli, en ese instante. Era demasiado
tarde para controlar sus instintos, se dejo llevar... Ambos llegaron al éxtasis al unisono. Se
recostaron y se quedaron mirandose con una sonrisa llena de interrogantes, ninguno se atrevio a
hablar. Tras unos eternos minutos en silencio, ella se fue directa a la ducha. Cerré la puerta del
bafio y pidi6 a su AF que encendiera el agua y la pusiera a cuarenta grados. Brotd un caudaloso
chorro, ardiente, con mucha presién, vertida por una enorme alcachofa de titanio.

Alli reflexion6 para intentar recomponer la situaciéon. ;Como habia pasado aquello? Todavia
no lo tenia claro. Sabia que llegd6 a casa de Paco por la noche, muy agitada. Necesitaba su



compaiiia. La suya, ninguna otra. También recordaba que no queria hablar de sus
preocupaciones, mas bien deseaba con intensidad olvidarlas. Paco estaba siempre encantado de
recibirla y ahogar alegrias y penas en el mejor de los vinos, con lo que volvi6 a tirar de su
reserva exclusiva de Sassicaia. Cada vez que Paco le decia «¢Estas bien, Sofia?, te noto muy
acelerada», ella, sin contestar, estiraba el brazo para mostrar su copa vacia y que fuera rellenada.
Sofia queria olvidar. Luego pasaron a los canutos. Sac6 de su bolso unas cargas nuevas que
queria probar. No eran de marihuana, como acostumbraba, sino de acido, una variacion nueva de
LSD un poco peligrosa, le advirtio. En cualquier caso, alla que se lanzaron los dos. El éxtasis les
subio los animos, pidieron a su AF que pusiera musica, que eligiera algo adecuado para el
momento. La inteligencia artificial opt6 por reguetén de la primera época, de principios de siglo.
¢Reguetén? ;Qué habia llevado a la inteligencia artificial a elegir esa musica? A Sofia le
gustaba, pero no lo escuchaba jamas... Igual fue Paco quien, a escondidas, se ponia temas y su
AF los lanz6 para animarlos.

Es que yo sin ti,

y tu sin mi,

dime ;quién puede ser feliz?

La letra era lamentable, pensaba ella, aunque peor eran los berridos nasales del duo de
iluminados que cantaba. Ni Sofia ni Paco habian nacido cuando aquel tema se compuso, pero lo
habian cantado de nifios y les encantaba. Les recordaba a cuando, en su adolescencia, se
escapaban al rio a escuchar musica y fumar sus primeros pitillos, ya entonces vapeados, aunque
menos sanos.

El agua corria por sus cervicales dilatando sus musculos. Se activaron los chorros laterales
para aclarar el gel que previamente habian extendido. «Stop», orden6 Sofia a su AF, y esta corté
el agua y encendio el sistema de secado que, en un instante, la dejé lista para vestirse. No tenia
ropa limpia, por lo que se puso un albornoz que Paco tenia colgado en un toallero. Ahora le
pediria que imprimiera alguna cosa de su armario digital. Salié del cuarto de bafio: Paco ya no
estaba alli.

—¢Paco? —Sofia se percat6 con esas primeras palabras que tenia la voz tomada y ronca.

—En la cocina, Sofia —lo escuché lejano.

Recorrio el pasillo descalza haciendo que las piezas del parqué crujieran bajo sus pies. Llego
a la altura del salon y vio a Paco cocinando. La cocina era abierta y se integraba en el espacio.
Sobre la larga mesa del comedor habia dispuestos paneras y platos repletos de opciones
apetitosas: cruasanes, tostadas, quesos, jamon ibérico, churros, un termo de café, otro de leche, y
uno que no reconocio, pero que se imagino que seria de chocolate caliente. Estaba hambrienta.

—Huevos Benedict, tus preferidos. —Paco se encaminé hacia la mesa, con dos platos en la
mano, ataviado con una elegante bata de seda.

—Has pasado de no saber cocinar a convertirte en todo un chef —se admiré Sofia mientras



desmigaba con apetito un cruasan.

—Solo lo hago por ti.

Después de una respuesta asi, se hubiera sentido agobiada —pens6— pero, extrafiamente, no
lo estaba. Y eso que no le faltaban razones: se habia tirado a su mejor amigo, que fue novio en la
adolescencia y que sabia que sentia algo por ella; ademas, estaba en un momento complicado...
iY todo habia pasado cuando ambos estaban borrachos! Sin duda era un céctel explosivo. Aun
asi, sentada frente a él mientras rompia la yema de uno de los huevos, se sentia a gusto, relajada.

Ninguno daba el primer paso, ninguno queria hablar sobre lo sucedido la noche anterior y, si
por ella fuera, no lo hablaria nunca, se dejaria llevar disfrutando del momento, de esa sensacion
de cobijo que sentia en ese preciso instante. Pensaba que él acabaria metiendo la pata al provocar
una conversacién espesa. Varias veces en el pasado Sofia habia tratado de evitar momentos de
intensidad entre ambos, entre otras cosas porque Paco perdia el atractivo cuando esto ocurria.

—Tienes mejor cara de resaca de la que me esperaba. —Paco esbozd una enorme sonrisa
ironica.

—iQué gilipollas! —aseverd Sofia siguiéndole la broma.

—Igual un Bloody Mary nos ayudaria, ;no?

—Como pruebe una gota de alcohol mas, es posible que me tengas que llevar al hospital.

—Entonces habra que reponerse con un bafio en el lago: ;te apuntas?

Se sorprendi6 de la naturalidad con la que hablaba. No parecia estar en absoluto agobiado por
la situacién, mas bien al contrario, se le veia comodo, crecido. Eso le gust6 y aceptd su
invitacion a darse un bafio; después de todo era domingo y no tenia que atender reuniones ni
pensar demasiado en el trabajo, que en ese momento le parecia algo remoto. Ademas, necesitaba
relajarse.

—Paco, tengo que contarte algo.

Después del primer chapuzon, ambos se habian acomodado en la orilla, tumbados en una zona
arenosa y mullida donde el lago todavia les cubria las piernas, lo que les permitia estar frescos al
tiempo que tomaban el sol placidamente. Aquella zona tenia lodos y a Sofia le gustaba
restregarselos por el cuerpo con unos movimientos no exentos de cierta coqueteria porque intuia
que aquello excitaba a su acompafiante.

El lago estaba en un enclave unico que, muchos afios atras, habia sido una cantera de piedra
en la que se hizo una captacion de agua que permitio que se convirtiera en un conjunto de
charcas separadas por estrechas traviesas. Estas charcas estaban en una olla al fondo de la
encrespada pared de granito de donde se extrajo el mineral para explotarlo en la cantera. Enfrente
de aquel barranco habia un claro con trigales que bebian de las aguas del remanso, con una altura
suficiente para retener el agua. Aquel conjunto de charcas era conocido coloquialmente como «el
lago».



—¢Es por lo que ha pasado entre nosotros?

Sofia sabia que Paco disimulaba sus ganas de hablar de la noche anterior, aunque aquello no
era lo que le preocupaba a ella, mas bien una consecuencia. Alzo los ojos al cielo, intensamente
azul y despejado. El sol de septiembre a esa hora ya estaba alto y picaba con fuerza oscureciendo
sus lentillas artificiales que eran fotosensibles. Cogi6 de la mano a Paco. La sinti6 tibia y un
poco alerta.

—No, no es eso. Es algo que me paso antes de ayer. Cuando sali del metaverso de Alejandria
donde daba la conferencia para Naciones Unidas.

Ella apret6 su mano con fuerza. El la mird, la vio estremecerse, asustada.

—Dime, ;qué pasa?

—Ayer conoci por fin a la misteriosa remitente de la correspondencia.

Paco se incorporé sobre un codo y la miré intrigado.

—No me digas... ;Y quién es?

Sofia también se incorporo, flexion6 las piernas para rodearlas con los brazos y se giré un
poco para mirar a los ojos a Paco, de quien todavia no habia soltado la mano, que tenia
entrelazada entre sus dedos. El le sostuvo la mirada. Sofia se quedé todavia un momento en
silencio, como dandose tiempo para organizar lo que iba a decir. Paco esperé sin decir palabra.
Entonces, ella empez6 a contarle lo que habia descubierto la noche anterior.



XXVIII

Habia salido corriendo del estudio donde se conecté desde temprano a la conferencia. Pasé
rapidamente por su casa, se duch6 y se cambid. Se puso guapa; no sabia por qué, pero deseaba
tener buen aspecto para conocer a esa misteriosa persona. Le intrigaba lo que podia saber de su
madre y aquello le hacia sentirse intimidada... Quiza por lo que pudiera descubrirle de lo que atn
desconocia de su familia. Desde la terraza de su habitacion, dominaba la vastedad del paisaje de
Navaluenga. Se fij6 en el aerédromo, donde, efectivamente, vio un dron desconocido que parecia
esperar a alguien. Le pidi6 a su AF que incrementara los aumentos de su lentilla virtual para ver
con detalle quién estaba dentro. La silueta de un hombre vestido de negro, que podria parecerse
por su complexion al personaje que vio salir de la ermita cuando recibi6 la segunda carta,
esperaba paciente en el asiento trasero. Pidi6 a su AF que identificara aquel dron y minutos mas
tarde la voz de su inteligencia artificial le confirmé6 que, sin duda, el sefior la esperaba a ella y
que no habia querido confirmarle a dénde irian.

Emprendi6 el camino que separaba su casa del aer6dromo, apenas quinientos metros, con
paso tembloroso pero decidido. Cuando estuvo a la altura del dron, el hombre bajo6 para abrirle la
puerta y el vehiculo encendié los motores como si fueran a partir de inmediato. Sofia se
sorprendio, queria hacer preguntas antes de subirse alli con aquel desconocido a un paradero
indeterminado.

—Hola, soy Sofia. —Sonri6 esforzandose por parecer despreocupada—. ¢ Su nombre es?

—Mi nombre no es demasiado importante. Llameme Andy.

—Encantada de conocerle. ;Dénde vamos, Andy?

—Tranquila, no vamos muy lejos.

—¢A ver a quién...?

—Sefiora de Grijalba, no tenemos demasiado tiempo. —Se esforzaba por tener una sonrisa
agradable, pero no era una persona muy cercana—. Ya deberiamos estar de camino, va a tener
que confiar en mi.

Luego, el hombre se limité a sonreir —friamente incluso—. Tan solo le dijo, amablemente,
que o subia al aparato o se iria sin ella. Sofia hizo de tripas corazén y se acomodo junto a él.

Al cabo de unos minutos la aeronave se elevd con suavidad emitiendo un leve zumbido. La
voz mecanica del dron le comunic6 que el vuelo duraria unas dos horas. Ella se percaté de que
tomaban rumbo al norte. Trat6 de relajarse, pronto descubriria el misterio, tenia la corazonada de
que se dirigia hacia algo importante.



—c:Le puedo ofrecer algo de beber? —Andy habia abierto una nevera donde asomaban
algunas botellas de agua y otros refrescos.

—Agua, quizad —dijo Sofia sefialando una de las botellas.

Poco después de salir de Navaluenga llegaron a Medina del Campo. El paisaje estaba cubierto
de trigales y paneles solares. A Sofia le espantaba la contaminacion visual de aquellas pantallas
y, aunque entendia que habian tenido su funcién, ya hacia décadas que el hidrogeno verde las
habia convertido en una fuente de energia anticuada y nadie mostraba el menor interés por
quitarlas de alli, pese a que afeaban enormemente el paisaje. Tras cruzar Valladolid, el dron tomé6
rumbo hacia las montafias palentinas.

Sofia miraba de reojo a su acompafante, que mantenia el mismo semblante hermético del
primer momento, sin disimular su poca intencién de intercambiar aunque fuera unas frases con
ella. No tenia claro si aquello era timidez o simplemente severidad; en cualquier caso, no se
sentia en absoluto intimidada por él. Sigui6 oteando el horizonte por la ventana. Ahora las
colinas de la cordillera habian pasado de los tonos ocres y terrosos que la sequedad del verano
deja en el pasto a un color verde chillon. Todo habia sucedido por sorpresa. Los cielos claros se
nublaron y las temperaturas cayeron diez grados stbitamente. Empez6 a figurarse dénde estaba:
un pequefio pueblo asomaba por su ventana y pregunt6 a su AF, que lo reconocié como Aguilar
de Campoo.

—Debemos de estar dirigiéndonos al mar, Andy. —Respir6 profundo, casi podia hasta olerlo
—. Todo esto me suena mucho.

El pareci6 esbozar una sonrisa.

No tard6 en empezar a llover. Las gotas eran finas, como un manto que lo empapa poco a
poco todo y, sin embargo, no se siente. El mar Cantabrico ya mostraba su inmensidad
temperamental. Desde la altura del dron, la espuma de las olas encrespadas batallaba, una ola
detras de otra, como escuadrones beligerantes contra un enemigo en forma de playa inmutable. A
espaldas de los arenales, infinitos prados verdes alimentaban con sus ricos pastos a vacas
lecheras y tudancas que vivian ajenas a la lucha entre la playa y el mar. Un pequefio pueblo
empez6 a tomar forma a medida que se acercaban. Sofia lo reconocié con una inesperada
emocion, alli habia pasado algunos veranos con sus abuelos cuando todavia era muy nifia, alli
disfrut6 de largas temporadas con la tia Anne, la mejor amiga de su madre. «¢Qué habria sido de
ella?», se pregunt6 con un asomo de nostalgia al contemplar el paisaje familiar.

En aquella zona de Cantabria recordaba jugar con Anne y su abuelo a distinguir las numerosas
rapaces que sobrevolaban su casa de veraneo. Tia Anne y ella se sentaban tratando de seguir las
lecciones del abuelo: «;Esa cudl es, Sofia?». «Un milano real, abuelo, por la cola en tridngulo»,
contestaba la nifia. «No, Sofia, es un aguila calzada», explicaba Anne, y Carlos, desesperado,
corregia a ambas, que eran pésimas alumnas. «Pero, no lo veis, jun buitre, hombre!». Desconocia
por qué le venia ese recuerdo a la cabeza, Sofia no tendria mas de diez afios por entonces.

El nombre del pueblo era Comillas, no tenia duda. Se acercaron por el oeste y vieron un



conjunto de edificaciones imponentes aparecer sobre una colina que se enfrentaba a un mar
encrespado y batiente. Las reconoci6 de inmediato: era la Universidad Pontificia que, en su dia,
ademas de una institucién académica, habia sido un seminario, pero que entonces albergaba un
colegio internacional muy prestigioso. Sus materiales de construccion, piedra y ladrillo
principalmente, combinaban con detalles decorativos de gran riqueza, que, dado su tamafio y
localizacién, le conferian un aire majestuoso e imponente. Enfrente de la universidad se alzaba
un ecléctico palacio de finales del siglo xix, de marcado estilo neogético. Sofia estaba
maravillada, aunque nerviosa, porque llegaba a su destino y no sabia lo que se encontraria.

—Ya llegamos. —Andy sefial6 una gran mansion que se dibujaba debajo de la nave.

El dron perdi6 altura con la suavidad de una abeja que se posa en una flor. La casa en la que
aterrizaron era tan misteriosa como las cartas que habia recibido. De estilo historicista inglés, el
conjunto de tejas de pizarra marcaba altos, triangulares y puntiagudos tejados, como si aquel
edificio se alzara en medio de un impecable prado britanico. Los espacios eran asimétricos, con
multiplicidad de ejes, y los materiales principales eran la madera y el ladrillo. Un cementerio
vecino remataba el cariz ligubre de aquel hospedaje donde bien podria realizarse un aquelarre,
penso.

Ya posados sobre el jardin de la mansion, que tenia unas vistas conmovedoras de la playa de
Comillas y del Cantabrico, Andy la invité a bajarse y le pidié que le acompafiara con un gesto de
la mano. La niebla borraba la silueta de los barcos que llegaban de faenar a un pequefio puerto
que en siglos pasados habia sido ballenero. Habia un ligero chirimiri y, aunque apenas se notaba
la caida persistente del agua, si not6 la ropa mojada al entrar en la casa.

Una vez dentro, las contraventanas estaban cerradas y apenas dejaban paso a la luz, ya de por
si tenue en esa latitud gris del norte de Espafia. En el gran vestibulo distribuidor, lleno de
espejos, se abri6 una puerta y una enfermera la invit6 a entrar a un saléon que habria estado
completamente a oscuras si no fuera por una chimenea que iluminaba con sus tonos rojizos una
butaca. Aguzé la vista y no tardo en descubrir a alguien. Se trataba de una minuscula sefiora
encorvada que parecia dormitar o quiza meditar. La enfermera la invit6 a sentarse a su lado, en
un taburete de madera, justo delante de la butaca. Sofia la salud6 respetuosamente, sin tener ni
idea de quién era aquella dama. Ella, sin embargo, la cogié de la mano con familiaridad.

—Por fin..., Sofia —susurré la anciana y sus ojos brillaron emocionados.

Algo en esos rasgos envejecidos le resultaba no obstante conocido, como si tuviera su nombre
en la punta de la lengua.

Aunque la luz era vaporosa, se intuia que aquella sefiora estaba muy delicada de salud. Casi
calva, algunos mechones blancos le caian aleatoriamente de la cabeza. Estaba conectada a varias
maquinas disimuladas entre elegantes telas de seda. Un pitido marcaba su ritmo cardiaco. La
cubria una elegante manta de cachemir. A Sofia le sorprendi6 su acento inglés y, aunque dudaba,
de pronto se dio cuenta de que estaba delante de Anne, si bien le costaba creer que siguiera viva,
con ciento y algo afios, calcul6 sorprendida, mas bien incrédula.



—Tia Anne, ;eres ti? —Sofia miraba sus ojos grises y apagados, sin la certeza de que ella la
estuviera viendo.

La anciana apreté débilmente su mano, como si aquello le costara un enorme esfuerzo.

—Si, querida. —Una sonrisa franca e infantil apareci6 en su boca desdentada—. Soy yo.

Su voz era un susurro que el crepitar de la lefia casi anulaba. La enfermera pidi6 a su AF que
subiera el volumen y, como si llevara un micréfono en la solapa, el tono de voz de Anne se elevd
por unos altavoces que debian de estar escondidos dentro de las paredes, pensé Sofia.

—Anne, tia Anne, hace tanto que no sé de ti... —Corrigi6 su forma de referirse a ella aunque
dudaba de como llamarla—. Desde el entierro de mi abuelo Carlos, creo recordar. Aunque alli
fue tan breve tu abrazo, tan fugaz tu aparicién... Crei que te habia pasado algo. ;Por qué
desapareciste tan de repente? Ni siquiera te dignaste a venir a darle un ultimo adiés a tu amiga
Mercedes... ;Qué paso? ¢ Donde has estado?

La anciana cerro los ojos y emiti6 un leve suspiro.

—Aqui, querida. Dejé mi adorada casa de Fuentebuena, dejé mi vida como investigadora.
Vendi mis acciones de Gattaca. Dejé atras todo lo que habia conseguido...

—Pero ;por qué?

Sofia no podia ocultar su desconcierto; tia Anne habia sido un gran interrogante en su vida.
Achaco su desaparicion a desavenencias empresariales entre su abuela y ella —eso escucharia de
la primera, desde luego—, aunque nunca supo con certeza a qué se debio realmente tal ruptura
entre quienes fueran dos grandes amigas.

—Todo lo que hice solo trajo el mal. —La voz de la anciana parecio llenarse de amargura—.
Tanto para las personas a quienes mas queria como para la sociedad en su conjunto.

Efectivamente, Sofia habia preguntado a sus abuelos por Anne cuando esta desapareci6 de sus
vidas. Nunca le contaron demasiado, aunque varios articulos se hicieron eco de su ausencia, pues
era un personaje tan relevante como para que de vez en cuando alguna cabecera de referencia la
echara de menos. «La misteriosa desaparicion de Anne Cate: de Nobel de Quimica y empresaria
de éxito al olvido», rezaban los titulares. Sofia aprovechaba aquellas ocasiones para preguntar a
su abuela, que contestaba con reticencia: «Me da mucha pena, pero Anne y yo tuvimos lios y nos
distanciamos, decidié vender su participacion y desapareci6 de nuestra vida». Pero Sofia siempre
supo que alli habia una herida profunda que nunca cerré del todo.

Ahora la tenia delante, a punto de desvelarle muchos misterios de aquella época, confiaba
Sofia.

—Veras, querida... Ocurrieron muchas cosas en aquellos afios. Tus abuelos pasaron por un
momento muy duro después de la muerte de Clara, estaban muy distanciados y esa desgracia
termind por romper sus vinculos sentimentales. —Movi6 la cabeza con pesar—. Eso también
afecté a la relacion entre tu abuela y yo. Debido a temas personales, rompimos por completo
nuestra relacion de tanto tiempo, tan solo manteniamos un hilo de comunicacién vivo por temas
puramente empresariales. Tu abuelo Carlos fue el fragil nexo que nos mantuvo unidas durante



unos afios, bueno, realmente fuiste tii quien nos mantuviste a los tres juntos, hasta que aquello se
volvié inaguantable. Tu abuela era complicada, como bien sabes.

—Tia Anne, necesito que arrojes un poco de luz... Tengo tantas preguntas, tantas lagunas... A
decir verdad, no sé casi nada, siempre se empefiaron en ocultarme lo que pas6 entonces, seguro
que pensaban que era por mi bien, pero lo cierto es que me genera interrogantes enormes que me
han atormentado toda la vida.

Anne asintio, como si aquello no fuera nuevo o desconocido para ella.

—Te entiendo perfectamente. Me ha costado mucho traerte aqui, armarme de valor para
confesarte lo que hoy vas a escuchar. Pero no queria morirme sin decirtelo y ya no me queda
mucho tiempo. Solo te pido que seas valiente.

Sofia movié la cabeza y Anne comenzd a narrar la historia creyendo que ella algo sabria,
aunque no todo.

—Habia tenido conocimiento a través de tu abuelo Carlos del intento de edicion genética que
Mercedes habia orquestado con Josiah Zimber...

Sofia fruncié el cefio, extrafiada.

—¢Quién es Josiah Zimber? —pregunto.

Anne agacho la cabeza con cierto pesar, aquello iba a ser mas dificil de lo que pensaba.

—Un biohacker, querida. El es alguien importante en tu historia, aunque por lo que veo tus
abuelos no lo mencionaron jamas.

Sofia reaccioné extrafiada. ;Un biohacker? ¢Por qué iba a ser importante en su vida? La
narracion de Anne era calma, queria ser precisa, aunque tenia dificultades para respirar. Su tono
era flematico y silente. No soltaba su mano y la apretaba con sus escasas fuerzas de vez en
cuando, como para darle énfasis a sus palabras o simplemente para comprobar que seguia junto a
ella.

—¢:Sabes lo que le pas6 a tu madre, a Clara? —pregunt6 Anne estrujandose las manos.

—Sé que muri6 poco después de nacer yo...

—Bueno, no exactamente. —Suspiré—. ;Sabes de qué muri6?

Sofia negd con la cabeza, muy despacio, como no queriendo escuchar lo que Anne estaba a
punto de decirle, que con seguridad se alejaba de la versién que le habrian contado a ella.

—La noche que tu abuelo se enter6 de que tu madre habia sido editada me llamé con un tono
acalorado y con la voz rota por el disgusto. Lo que me desvel6 era algo desconocido también
para mi. Cuando me lo dijo, me quedé estupefacta. Tu abuela no me habia comentado nada de
todas aquellas gestiones, la contratacién de Josiah, el laboratorio de Phoenix..., y eso que los
fondos habian salido, en parte, de Gattaca.

A pesar de su edad y de sus escasas fuerzas, Sofia notaba cémo a Anne se le iban subiendo
poco a poco los colores, un halo de célera se proyectaba en sus facciones. Ese tipo de traicion, de
su socia, de su mejor amiga, habia atentado gravemente contra su confianza en Mercedes.

—¢:Entiendes lo que supuso para mi? —Sofia no contesto—. Pocos afios atrds ya habiamos



tenido un episodio que casi nos costé la relacion, cuando tu abuela financié a mis espaldas la
universidad china donde investigaba el doctor Shu y donde edit6, ilegalmente, a dos nifias para
que fueran inmunes al VIH. Se habia pasado de la raya...

—Pero entonces ¢la edit6? —Sofia entendia el enfado de Anne, pero todavia no le habia
desvelado lo mas urgente para ella.

—Asi es. Edito genéticamente a tu madre haciendo uso de un pirata que no era ni siquiera
cientifico.

—¢Josiah Zimber? —Clara palidecié.

—Josiah Zimber, si. —Anne parecia querer volver a llevar la conversacion a su discusion con
Mercedes, como si tuviera una daga todavia clavada en el corazén—. Ademas, me hizo complice
al usar la empresa de la que ambas éramos socias. Por eso decidi que era el momento de romper
los lazos con tu abuela, porque nuestra relacién personal y profesional no aguantaria semejante
crisis. Tuvimos una dspera conversacién telefénica que acabd fatal, como te puedes imaginar.

—Perdona, tia Anne, necesito que me expliques qué le paso a mi madre tras su edicion.
¢Desarroll6 una enfermedad a consecuencia de la modificacién genética?

—Tienes razon, discilpame. —La mujer parecié recuperar el resuello—. Al dia siguiente de
aquella disputa con tu abuela, cuando yo ya estaba un poco mas tranquila, me enteré de que
Clara habia desaparecido, de que estaban buscandola desesperados por los alrededores del
pueblo. Olvidé la discusion que habiamos tenido, pues no era momento de reproches, y decidi
viajar a Espafia para sumarme a las labores de biisqueda como una mas. Cuando me encontraba
batiendo una zona de monte lejana a donde encontraron a tu madre, junto con algun vecino de la
zona, son6 mi iPhone.

Se hizo un silencio 16brego, aunque los ojos entreabiertos y grisaceos de la anciana parecian
desvelarlo todo. Sofia le pidi6 que siguiera haciendo un gesto con su barbilla.

—Se trataba del administrador de Navaluenga de entonces, se llamaba Javier, quien, con la
respiracion jadeante y la voz entrecortada, me dio la tragica noticia. Me dijo: «Anne, la hemos
encontrado. Esta muerta, sobredosis de ketamina. El cuerpo ha sido hallado en una umbria de la
sierra». Tu abuela se habia desmayado y la tuvieron que reanimar. Tu abuelo estaba hundido.

—:Entonces se suicid6? —se pregunt6 retoricamente Sofia sintiendo a su corazén galopar
desbocado. —Anne asintié con la cabeza—. ;Sabes que siempre me contaron que fue una parada
cardiaca...? —prosiguié Sofia con una sonrisa triste en la cara, como quien tiene un desengafio
para el que, sin embargo, ya estaba preparado—. Obviamente quise creerles..., pero a partir de
cierta edad me di cuenta de que no era posible.

—Tu madre amaba la vida, Sofia. Pero tenia una enfermedad muy grave.

—FEso si lo sé —asintié conteniendo las lagrimas—. Era bipolar.

Anne mir6 muy fijamente a los ojos a Sofia, como si todo lo que le habia contado hasta ese
momento solo fuera un preludio.

—Aunque tu madre no se quito la vida tras nacer tu...



Sofia palideci6.

—:Como? ;A qué te refieres? —alcanz6 a balbucear.

—Tu madre muri6 antes de que tu nacieras, Sofia.

Sofia no entendia a qué se referia Anne, aunque sin duda sabia por sus gestos que trataba de
hacer hincapié en algo importante. Se incliné hacia delante en el taburete en el que estaba
sentada, como si una mayor cercania la ayudara a entender mejor lo que Anne le decia.

—¢Antes de que naciera? No lo entiendo, eso es imposible. —Su pregunta era inocente,
candida, pero estaba ya contaminada por un oscuro temor.

—E:s dificil de explicar...

Un intenso chubasco hizo que el sonido de la lluvia contra los cristales de las ventanas elevara
la tension entre ambas. La luz natural, ya de por si tenue, se redujo por el tono gris marengo en
que tornaron los cielos. Anne movio levemente la cabeza, como si quisiera elegir
cuidadosamente las palabras y no las encontrara. Llevaba décadas esperando ese momento, le
habia dado tantas vueltas que se sentia desarmada. Entonces Anne respir6 profundamente y le
apret6 la mano con mas fuerza de la que Sofia esperaba que tuviera.

—Veras, Sofia... Clara eres tu.

Sofia la mir6 un segundo con incredulidad, luego solté una carcajada franca, sonora. Por un
momento penso que la anciana le estaba gastando una broma o que desvariaba; quiso levantarse,
irse de alli. Pero solo atin6 a espetar:

—iQué dices, Anne!

Una sonrisa escéptica marcaba su rostro, como si aquella sefiora mayor realmente chocheara y
hubiera sido victima de un tragico equivoco. ;Para eso habia viajado hasta alli, para escuchar
aquello? ;Cémo podia ser ella Clara?

—Lo que te quiero decir es que tu eres un clon de Clara, no su hija —su voz son6 rotunda—.
Cuando Clara fallecid, hicieron un clon idéntico a ella editando aquellos genes que pudieran
desarrollar la bipolaridad. En el camino mejoraron tu inteligencia de una forma inesperada.
Fuiste un experimento clandestino... y revolucionario.

De nuevo se hizo un silencio incémodo. Sofia no podia hablar.

—Tu existencia es una bendicién, Sofia, aunque tu llegada al mundo fuera resultado de la
locura. Nadie sabe, ni ha sabido nunca, que tu eres la primera persona clonada. Solo tus abuelos
y yo... Bueno, y el pobre Manolo, que era el novio de tu madre cuando ella decidi6 quitarse la
vida. He estado muy en contacto con él desde que todo ocurrid, se fue a vivir a Huelva, esta
mayor, pero todavia sigue alli montando sus caballos, por si quieres que él también te cuente
quién y como era tu madre.

Sofia estaba muda, temblando. Anne decidi6 cambiar de tema para que se recompusiera.

—Sofia, eres una persona respetada. Has conseguido que las personas mas influyentes del
planeta sean sensibles, por fin, a lo que nos jugamos como especie —le dijo—. Llevamos
décadas cometiendo crimenes contra la humanidad, editando sin ton ni son a personas de



cualquier condicion, prostituyendo las razones por las que esta biotecnologia tiene sentido.
Detras de cada luz siempre hay sombras, quién sabe si hay otras personas clonadas como tu,
resultado de procesos del todo antinaturales... Tienes la oportunidad de contar tu historia, de
alertar de lo que viene si no ponemos coto de inmediato a esta locura. Yo no inventé esta
tecnologia para acabar con nuestra especie. Solo tu puedes parar esto.

Sofia se apoy0, a punto de caerse del taburete. Todavia no conseguia digerir que ella era un
clon. ;De veras era su madre? Un escalofrio le recorri6 el cuerpo, luego palidecio, su cara cogié
tonalidades verdosas, lilas... Al instante fue como si alguien apagara las luces y ya no supo mas.
Se desvanecio.

—¢Me estas diciendo que esa loca te ha dicho que eres un clon de tu madre? —Paco se habia
levantado para seguir escuchando la historia y de vez en cuando su voz se alzaba, llena de una
sorda indignacion—. jNo te creas ni una palabra de esa vieja enajenada!

El agua del lago estaba calma. Su tono era turquesa y transparente. La tarde se les habia
echado encima y el sol empezaba a perder su fulgor. Dos toértolas revoloteaban haciendo
serpentinas, sumergiéndose aleatoriamente en las aguas y creando ondas que rompian su
imperturbable quietud. Sofia le habia contado la historia de un tirén, sin apenas inmutarse, sin
muecas ni aspavientos. Parecia como si ya lo hubiera asumido todo, o peor, como si no le
afectara. En realidad, era una mezcla de ambos sentimientos pues, cuando Sofia se recompuso
del desmayo sufrido en Comillas, no not6 ningtn tipo de crisis de identidad. Se sentia en paz con
un pasado que se le habia ocultado innecesariamente, mas para tranquilidad de los que
decidieron cémo debia ser concebida que para la suya propia.

—Dios es una pera. —Sofia rio sin disimulo.

—¢Como dices? —Paco la habia escuchado, pero no daba crédito al sinsentido que acababa
de soltar sin venir a cuento.

—Nada, nada, tonterias mias. —Rio entre dientes y retomo6 la compostura—. En cualquier
caso, Paco, déjate de leches. Conociste a mi abuela y sabes que era perfectamente capaz de
cualquier cosa. Me tuvo toda la vida engafiada con aquella mentira del tal Marc Mullins, ese
personaje ficticio que decia que fue su jefe cientifico en Gattaca, al que describia teatralmente
como el descubridor de quién sabe qué cuentos de las conexiones neuronales. Con lo inteligente
que dicen que soy, he sido una estipida toda mi vida, juna inocente! —Paco notaba que estaba
enervada, aunque su aspecto pareciera sosegado—. Ahora, por lo menos, he despejado muchas
incognitas. Si soy un clon, pues soy un clon... jEsta noche te has tirado a un clon de Clara!

Esboz6 una enorme sonrisa y los dos se partieron de risa, luego se fundieron en un abrazo y se
besaron. Al rodearla con sus brazos, €l not6 su tension y su miedo, a pesar de esa actitud
envalentonada que se empefiaba en mostrar.

Daba igual que hubiera descubierto algo tan transformador como que su sistema celular habia



sido concebido de forma idéntica a la que hasta entonces habia creido que era su madre. Daba
igual que en realidad fuera una Clara editada, pensaba Sofia, atin entre los brazos de Paco. Ese
dia, mas que nunca, se entregaba a su naturaleza: la naturaleza que le permitia sentir las aguas
frescas en sus pies sumergidos en la orilla del lago, la que le proporcionaba el disfrute de la luz
tenue del atardecer en Navaluenga, del tacto de la mano de su amado entrelazada con la suya.
Hoy era mas tnica que nunca, mas agradecida a su ser, mas fuerte... Su identidad, por fin,
después de un largo tiempo de incertidumbre, cobraba un sentido singular.

Sus tormentos se evaporaron después de la conversacion con Anne. Ese agobio que le escocia
como una china en el zapato a lo largo de su vida, que le encogia el pecho cuando le tocaba
pensar en su pasado, en su madre o en sus abuelos, se habia disipado como una bruma matutina,
desaparecio de pronto como un mal suefio. El dia anterior mismo, cuando llegé a casa de Paco,
solo queria olvidarse de todo, escapar de las fronteras marcadas por su piel, levitar sintiendo lo
unica e irrepetible que era, mientras hacian el amor. La tranquilizé pensar que en realidad no era
nadie, no sentia nada. Hoy ya no buscaba la huida, sino la paz. El hombre que tenia a su lado la
conocia y la queria. Habia pasado su vida anhelando estar a su lado, y ella también, ahora lo
tenia claro. Ya no queria esconderse mas, se dijo.

También cobro sentido todo por lo que hasta entonces habia trabajado. «Claro que si», se dijo.
El destino, las casualidades césmicas, Dios, una pera o quién fuera, la habian creado a ella y le
habian insuflado un propésito, como un soplo de vida: el de acabar con las aventuras insensatas
que tanto dafio podian infligir a los seres humanos. Su altavoz era potente y ahora tenia la
conviccion de que el mundo entero tenia que saber que ella era resultado de una negligencia
cientifica, si, pero gracias a ello su credibilidad tendria mayor vigor para que su mensaje fuera
todavia mas nitido.

—Paco, estoy feliz por lo que paso6 ayer. Estoy tan agradecida por tenerte a mi lado...

—Pero Sofia..., jsi no te acuerdas de nada! —bromeo mientras ella reia relajada, feliz.

—NMe lo vas a tener que recordar... —Ella lo mir6 excitada.

El creptsculo dejo paso a la negrura de la noche. La luna, que habia estado llena un par de
dias antes, nacia anaranjada por el reflejo del sol y proyectaba su luz sobre las aguas apaciguadas
del lago. La pareja se tapo con las toallas a modo de manta, cobijandose desnudos en su
improvisada guarida, ansiosos el uno del otro.



ANO 2041

La vida era el peor tirano conocido.

MIGUEL DELIBES, El camino



XXIX

Las hojas de los robles del paseo principal que llegaba a la casa desde la carretera se habian
otofiado en una paleta de tonos que iban desde el intenso naranja al burdeos mas sutil. Algunos
de los castafios que alternaban con estos perdian ya sus doradas frondas. A la vista, el campo
mantenia los grises de la sequedad del verano, pero las primeras lluvias que acompafiaban a
aquel octubre hacian que el manto vegetal empezara a dejar ver algunos brotes verdes. Un jabali
despistado, que ya deberia haberse ocultado en la espesura del monte a esa hora avanzada de la
mafiana, disfrutaba de las primeras bellotas que brotaban de una centenaria encina. Los cardos
sumaban al paisaje una nitida tonalidad ocre. Soplaba un aire molesto, arisco, tipico de la zona.

Aquella era la estacion preferida de Mercedes en Navaluenga, aunque solia decir lo mismo de
todas las demas en sus primeras manifestaciones. Habia salido a coger setas con su nieta, una
joven de dieciocho afios, guapa y enamorada del campo y de la vida. Las aguas recientes, junto a
la ausencia de heladas, pronosticaban que la mafiana seria buena. Ambas andaban separadas
apenas por un par de zancadas, cabizbajas, concentradas en distinguir las setas del resto de
colores pardos del follaje y, una vez localizadas, descartar aquellas que no tuvieran un tono
castafio asimilable al tipo que buscaban. La conocida como «seta de cardo» era una exquisitez,
por su sabor y textura singulares, pero sobre todo por su escasez, y Navaluenga solia ofrecerla en
abundancia todos los otofios e incluso, si el tiempo era propicio, algunas primaveras también.
Esos hongos, con un sombrero cobrizo sin brillo, de formas imperfectas y con un pie color
avellana, se aferraban a la base de los cardos silvestres. Sus laminas eran también de una suave
tonalidad café con leche, lo que las distinguia de otras setas de especies parecidas pero que no se
conectaban con la raiz de los cardos, aunque raramente eran estas venenosas.

Abuela y nieta parecian mantener una conversacion animada. Cada una llevaba una cesta de
mimbre que estaba unida a un baston, que en el caso de Mercedes era imprescindible porque la
ayudaba a agacharse, pues ya era una anciana y aquel ejercicio le resultaba fatigoso. De tanto en
tanto la nieta la miraba como para comprobar que estuviera bien, que no se cansara en exceso, y
ella le devolvia una sonrisa amistosa y también llena de orgullo.

Hacia ya mucho que Mercedes no salia del campo. Atrds quedaron sus afios como
incombustible empresaria, fundadora de un imperio farmacéutico que la habia encumbrado como
una de las mujeres mas influyentes de su generacion a nivel mundial. La direccion de Gattaca era
ya totalmente independiente, en manos de gestores profesionales, y ella solo conservaba un titulo
honorifico sencillo de «fundadora», que ni queria ni utilizaba, como solia repetir a quien la



escuchara, pues se mantenia aislada del mundo, del que ya solo le interesaban algunos aspectos.
Mas bien pocos.

—Nifia, te dejas atras un ramillete entero. Esos ojos tan grandes estan perdidos en quién sabe
qué cuentos... ¢Donde tienes la cabeza? —La voz de la anciana era aguda y algo endeble, y, a
pesar de que parecia recriminarle algo, ambas sabian que lo hacia como una burla carifiosa.

Sofia estaba ya lejos de ser una nifia, aunque a su adorada nieta seguiria llamandola asi
mientras viviera. La joven se rio coqueta y se volvio para cogerlas, absteniéndose de contestar a
la pregunta, pues era cierto: su cabeza estaba en demasiados sitios a la vez dltimamente.

—Abuela, ya tenemos bastantes. Como sigamos cogiendo, no vamos a poder con ellas.

La joven era una estudiante universitaria que, pese a su prematura edad, ya se habia graduado
con honores en Ciencias Bioldgicas el verano pasado y se iba a la Brown University, en
Providence, a estudiar Humanidades. Esta atipica y brillante trayectoria académica todavia le
dejaba tiempo para disfrutar con su novio, aquel joven apuesto que era hijo de los guardeses de
Navaluenga, aunque Mercedes sabia que aquello se romperia como una fragil cascarilla en
cuanto ella partiera a Estados Unidos.

De subito, el aire se detuvo y las nubes encapotadas vertieron la siempre bienvenida agua
otofial haciendo que abuela y nieta tomaran rumbo a la casa con los brazos entrelazados y las
rebosantes cestas. El sonido del agua sobre los charcos del camino y sobre las encinas era una
exultante sinfonia para ambas, que evitaron mojarse gracias a unas largas capas impermeables y
a unos elegantes sombreros de agua que habia comprado la anciana en Londres hacia muchos
afios. Cuando entraron por la puerta de atras de la casa, Mercedes se quito sus embarradas botas
de goma esperando que su nieta hiciera lo mismo, aunque esta le dijo que tenia que irse.

—Nifia, esta diluviando —Ila recrimin6é maternal intentando mirar por déonde pisaba—. ;A
donde vas?

—Me voy a ir con Paco a dar una vuelta a Avila. Vamos a comer alli, asi que no me esperéis.

Mercedes entrelaz6 ambas manos y la miré con una sonrisa dulce.

—Ay, ay, ay... Mi pequefia Sofia estd enamorada, con lo mona que eras hace nada, apenas un
tierno bebé... Y mirate ahora, toda una sefiorita, con su novio y tal.

Era joven, pensaba Mercedes con un asomo de melancolia, era lo normal a su edad. Ambos
habian pasado mucho tiempo juntos en el campo desde que eran pequefios, y Paco era todo un
hombre ya... y muy atractivo. Su nieta, pensaba con cierta pena, floreceria lejos de él y eso le
generaba cierta sensacion de angustia, porque pensaba que Paco se quedaria destrozado y le tenia
mucho carifio. En cualquier caso, ella no era nadie para juzgar lo que los jovenes hicieran y, por
supuesto, no pensaba meterse en sus vidas, aunque de vez en cuando hacia alguna broma a modo
de advertencia.

—FEIl pobre Paco tendra que buscarse una novia nueva cuando te vayas a vivir a Estados
Unidos para poder seguir haciendo estos planes —dijo sonriendo maliciosamente.

Su nieta se despidi6 con una risita complice. Mercedes se dispuso a ir a ver a su marido, que



estaba en su cuarto, en la segunda planta. Aunque hacia una década, cuando se rompio la
condenada cadera, se instal6 un ascensor para que se pudiera mover sin dificultad, ella siempre
miraba aquel trasto con desprecio y subia por las escaleras. Ultimamente la salud de Mercedes no
era buena, habian ido apareciendo numerosos achaques. Las fuertes depresiones de los udltimos
afios le habian dejado secuelas, depresiones de las que no se conseguia desprender del todo y
volvian a picar, como una urticaria croénica... Y su cuerpo no ayudaba, pues tenia demasiados
parches, empezando por aquella cadera que nunca lleg6 a curarse como debia. Meneo6 la cabeza
disgustada.

Al llegar a la segunda planta se detuvo para recuperar el aliento. Frente a la escalera habia un
inmenso ventanal por donde se dibujaba, imponente, la sierra de Navaluenga, un panorama que
ella conocia de memoria. Mercedes tomo aire cariacontecida ante aquella gran cumbre, pues ese
pico pedregoso que habia al este del sistema montafioso, y que nunca perdia de vista, era Silla
Jineta, una daga clavada en su corazén. Su mirada se repleg6 hacia el suelo de marmol y ella
continu6 su camino hasta la habitacion de Carlos. Llamo a la puerta.

—Carlos, ¢puedo pasar?

—Pasa.

La relacién entre ambos era gélida, distante, aunque se lo hacian muy féacil el uno al otro para
convivir. Habian pasado por mucho juntos, y, aunque Mercedes le estaba infinitamente
agradecida por la generosidad que mostr6 en los momentos duros, desde la muerte de su afiorada
Clara y la llegada al mundo de Sofia habian sucedido demasiadas cosas, lo que hizo que la
relaciéon se rompiera como un fino cristal, y apenas se hablaban salvo que se tratase de algo
puramente cotidiano, como decidir el menti semanal, o cuando estaba Sofia delante, porque
entonces ambos se esforzaban por mostrarse como una pareja ejemplar.

—¢Querias verme? —dijo ella sentandose en una butaca del saloncito contiguo al dormitorio
de él y soltando un suspiro de fatiga.

Carlos estaba esperandola de pie. Tenia una edad muy avanzada y llevaba décadas sufriendo
una enfermedad degenerativa. Su aspecto seguia siendo cuidado y atractivo, aunque su figura ya
no conseguia mantenerse erguida y se movia con una silla de ruedas a motor que manejaba desde
un mando en el reposabrazos. Aun asi, seguia conservando una cabellera frondosa y plateada que
peinaba con raya. Vestia su clasica teba verde con una corbata beis de Purdey que compartia
tonalidad con la camisa de franela. £l la miré con una sonrisa temblorosa a causa de su
enfermedad.

—Mercedes, me ha llegado la hora. He estado en la revision esta mafiana. No me dan mas de
dos semanas.

El tono de Carlos era relajado, sin atisbo de drama. A Mercedes no se le movi6 una ceja.
Ambos tenian clara su edad y sus enfermedades, y aceptaban que la muerte estaba esperando
pacientemente a la vuelta de la esquina, mucho tardaba ya en visitarlo. A pesar de ello eran
sabedores de la inmensa responsabilidad que habian contraido con Sofia, que todavia era muy



joven. Habia venido al mundo en circunstancias muy excepcionales, lo cual les tenia a ambos
enganchados a su bienestar.

—Te podria haber mantenido con vida diez afios mas, Carlos, si hubieras aceptado someterte
al tratamiento genético a tiempo. De todas formas, todos vamos a morir, eso esta claro. Pero ;y
Sofia? Podrias haber estado a su lado hasta que fuera un poco mas mayor... Esa mentalidad carca
y puritana te va a separar de ella antes de lo aconsejable.

—¢:Nunca cambiaras, verdad, Mercedes? —grufio él—. Después de una vida entera
tropezando con la misma piedra, me resulta fascinante ver como sigues siendo incapaz de
entender nada. ;Acaso no estas dispuesta a respetar la naturaleza humana? ¢Ni la de tu hija, ni la
de tu nieta, ni la mia? ;No hay un atisbo de moral en tu ser? ; De valores?

Su voz se fue alzando y su rostro adquiri6 una intensa rojez, por lo que Mercedes bajé
intencionadamente el tono.

—Carlos, hemos discutido demasiado sobre esto, ya una vida entera. Dime, ;acaso eres capaz
ti de definir cudl es tu naturaleza? ¢ Te parece natural, por ejemplo, tener a tu alcance los medios
para mantenerte vivo, o para estar mejor, y despreciarlos? ;Ddénde pones, caprichosamente, los
limites de la ciencia? Cuéntame, que me sigues teniendo confundida —sentencié con un tono en
el que se adivinaba una hebra irascible e ir6nica.

Estas disputas habian perdido recurrencia, pero la tensién estaba a flor de piel aun con el paso
de los afios. La historia no habia acabado cuando Clara decidi6 quitarse la vida, pues la muerte,
en su caso, no era el final.
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XXX

Aquel septiembre de 2022, Mercedes se mantuvo en la mas absoluta penumbra tras la pérdida de
Clara. En todo momento estuvo rodeada de su gente, entre los que se encontraban
fundamentalmente Carlos y Anne, a pesar de que con ellos habia sostenido agrias discusiones
antes de que ocurriera la tragedia. Tras el drama, el cielo se cubri6 de nubes y Navaluenga bebio
sedienta las aguas que llegaban de la boveda celeste. Clara amaba las lluvias que anunciaban el
otofio porque sabia de su importancia para el campo, y desde el cielo parecia como si las hubiera
provocado, como un postrero agradecimiento a ese paraiso donde habia vivido y pasado
momentos felices. El polvo de la tierra seca permanecié en suspension provocando un olor que
parecia de tormenta, aunque aquello seria mas bien un cambio de estacién. Ni el agua cayendo,
ni el aroma a humedad serian capaces de alegrar Navaluenga, de la que se habia autoextirpado
Clara. Su madre, como parte de aquel polvo, de aquella pequefia patria, navegaba desconsolada
en el corazon de su propia tormenta.

Al tercer dia de la muerte de Clara, cuando Mercedes se hallaba sentada en el comedor con
Anne, Manolo y Carlos haciendo un esfuerzo por comer y casi hasta por hablar, recibié una
llamada de lo menos oportuna. Mir6 alrededor con cierto temor antes de atenderla. Su rostro se
contrajo en una mueca de dolor.

—Es Josiah —anuncié con un hilo menguante de voz y una mirada entre la incredulidad y la
indignacién. De pronto enrojeci6—. ;COmo tiene huevos este loco miserable de llamarme,
después de semejante desgracia?

Todos se quedaron paralizados, sin atinar a decir una palabra.

Acababan de saber los resultados de la autopsia donde quedé demostrado que el biohacker no
habia conseguido modificar el ADN de Clara y que nunca llegd a curar su bipolaridad. Su
enfermedad se mantuvo intacta a pesar de lo cual, haciendo un esfuerzo mayusculo, ella habia
actuado como si no la padeciera, lo que evidentemente le provocé un pico que hizo
ingestionables sus impulsos de acabar con su vida. Josiah habia seguido a la paciente desde el
pinchazo muy de cerca y le garantiz6 que todo estaba saliendo segtin el plan previsto. Ella,
desesperada al tiempo que esperanzada por ver la mejoria, se fio inocentemente de él.

—Ni se te ocurra cogerlo. —La voz de Anne son6 llena de hielo.

Como era de esperar, Mercedes hizo caso omiso. Contestd al teléfono, lo puso en manos
libres para que todos escucharan y, con las fuerzas del odio y un tono amenazador, le espeté:

—¢Como se te ocurre llamarme, miserable? jDespués de lo que le has hecho a mi hija! Voy a



dedicar cada muisculo que me queda, cada centavo que tengo a destruirte.

—No lo haréds, Mercedes, por la cuenta que te trae. —Todos escucharon la voz fria y
desafiante que contestaba imperturbable.

Entonces se miraron y, antes de que ninguno fuera capaz de la mas minima reacciéon a su
inesperada respuesta, volvieron a escucharlo.

—Clara ha muerto, si. Pero Clara ha resucitado, y mira qué curioso..., jal tercer dia! ;Te
suena? —Josiah rio con una carcajada forzada, repelente y psicopatica.

—¢Qué has hecho? —Carlos se levant6 y volco una copa de vino, temblando, lleno de una ira
que nadie le habia visto antes.

—Hombre... parece que tienes compafia, Mercedes. —La voz desdefiosa parecia solazarse en
el desconsuelo de los otros—. ;Con quién tengo el gusto de hablar? ;Es ese tu marido? El pobre
al que tenias engafiado. Bueno, da igual. Quiero que me escuches bien, Mercedes. Esto es lo que
va a pasar a partir de ahora.

Con estupefaccién e incredulidad, todos escucharon la narracion escrupulosa, detallista y
helada de lo que acababa de hacer Zimber.

—Os voy a contar lo que he hecho: cuando me enteré de la muerte de Clara, fui al banco de
muestras celulares que habia obtenido de ella durante su edicion genética y extraje varios nicleos
de células somaticas para trasplantarlas en 6vulos cuyo material genético habia sido eliminado
previamente. Una vez hecha la transferencia, apliqué una leve corriente eléctrica para fusionar
ambas células y crear una nueva que trataré de fecundar en el titero de una madre sustituta, una
biohacker admiradora de mi causa.

—¢Has clonado a mi hija? —interrumpié Mercedes fuera de sus casillas mientras Anne la
cogia fuerte de la mano con un semblante de estupefaccién.

—Técnicamente todavia no la he clonado, digamos que contemplo un diez por ciento de
posibilidades de terminar la clonacion reproductiva con éxito, aunque tengo preparados un buen
numero de opciones en caso de que esta, digamos, no llegue a buen puerto.

Como un terror incontrolado que se abria paso por su mente, Mercedes se imagin6 a aquel
loco mientras manipulaba el alma desaparecida de Clara, en el laboratorio que ella habia
montado para él, haciendo uso de sus microscopios y de sus probetas, probando una y otra vez la
férmula que le diera el resultado idéneo para que la clonacién tuviera éxito, y se imagind,
incluso, como los fetos que no consiguieran desarrollarse serian desechados como un residuo
mas.

—Tendras que rendir cuentas ante la justicia... {Voy a hundirte! jA ti y a toda tu secta!

—No lo haras, Mercedes...

Josiah mantenia su tono neutro y pausado, aunque desafiante y altivo.

—De todo este proceso cientifico, al margen de ser los primeros en conseguir dar al mundo el
primer ser humano clonado, pretendo sacar unos datos que serviran a la comunidad para poder
desarrollar clones reproductivos como el que nacera en nueve meses. Pretendo, para que lo



tengas claro, que financies ti estas investigaciones y experimentos o, si prefieres, podemos
llamarlas aventuras. Me da igual tu opinion al respecto.

—De ninguna manera, no pienso alimentar mas esta locura.

—Por supuesto que lo haras, ¢sabes por qué? Porque a cambio, si te portas bien, te permitiré
dos cosas: la primera es que podras criar al bebé que nazca, siempre y cuando me dejes recoger
todos los datos que necesito; y la segunda es que mantendré la identidad del bebé oculta y podra
tener una vida tranquila y anonima.

Un chantaje en toda regla al que, a pesar de no tener ninguna garantia, no podria negarse,
admitio resignada Mercedes, pues demasiado bien sabia que aceptaria aquella propuesta. Porque
el bebé que naceria era sangre de su sangre; es mas, seria fisicamente su propia hija, como
resultado de la clonacién. Ademas, si el mundo supiera que ese bebé era el primer ser humano
clonado, su vida seria un tormento. Los cuatro alli sentados escucharon horrorizados cada
palabra que salia del altavoz del iPhone de Mercedes. Aquel hacker los estaba enfrentando a un
dilema que, a pesar de su complejidad, tenia una sola decisién posible.

—No quiero que me contestes ahora, Mercedes —Zimber pareci6 adivinar el dilema que se
vivia al otro lado de la linea—, aunque sé lo que me vas a decir. Espero tu llamada.

Luego colgd y se hizo el silencio. El aire que se respiraba en aquel comedor era cortante. Una
nube negra atenu6 la luz que entraba por la ventana y acentu6 el ambiente de penumbra. Olia al
café que se habian servido antes de la llamada, un café ya frio, vomitivo para esos estomagos
cortados después de lo sucedido. El chantaje al que ese loco los estaba sometiendo era del todo
inaceptable. Carlos miraba por la ventana, que ya tenia los cristales cubiertos de gotas. Anne
jugueteaba nerviosa con una goma de pelo entre sus dedos, sumida en sus pensamientos con
gesto circunspecto y grave. Manolo parecia el tinico que pretendia mostrar algo de empatia con
su gesto, buscando la mirada de Mercedes para mostrar en sus 0jos cierta comprension. En sus
cejas, ligeramente arqueadas, habia nobleza y bondad.

—Sé que me odiais —solt6 Mercedes con la voz entrecortada y rompiendo a llorar—. No se
qué puedo hacer. —Se descompuso desconsolada encima de la mesa.

Todos contemplaron con tristeza sus hombros temblorosos y su rostro enterrado entre los
brazos. Anne solté la goma de pelo y cogié la mano de su amiga. No era momento de recriminar
nada, habia que afrontar una situacion complicada y a quien mejor se le daban esas cosas era la
que mas tocada estaba.

—Tenemos que aceptar el chantaje, es nuestra familia.

La voz de Carlos son6 rotunda. El solia ser reflexivo y no acostumbraba a tomar decisiones
contundentes, siempre era ella la que emergia ante cualquier circunstancia. Pero aquella era una
determinacion que todos compartian y, tras escuchar a Carlos, no habia duda de quién lideraria la
situacion. Su mujer, la dama de hierro, estaba rota, sobrepasada por las circunstancias. Nadie
salvo él podria conseguir que el futuro bebé llegara a ellos sano y salvo. Muchos peligros



aguardaban todavia, teniendo en cuenta la precariedad de su situacién y la catadura moral de
Josiah Zimber.

Mientras pasaban los meses de espera hasta tener noticias de Josiah y del bebé, Mercedes se
convirtié en un fantasma que vegetaba por la casa. Desde que Clara muri6, no fue capaz de salir
de una profunda depresion, aunque la puntilla definitiva la habia recibido dias después con el
chantaje de Josiah. Aquella noche se quedo sin energia. La mujer incansable se consumi6 hasta
la extenuacion, como un fésforo en una noche de viento. Su cabeza se detuvo en seco, su cuerpo
dejo de alimentarse y se quedé chupada como una pasa. Deambulaba con un rostro palido y unas
oscuras ojeras por su habitacion, de donde casi no salia. Enmudecio, apenas emitia sonidos. Solo
por las noches se la escuchaba llorar amargamente, a veces gritaba de rabia, desgafiitandose
como una demente. Un equipo de enfermeros se instalé en Navaluenga para asegurarse de que
tomaba la medicacion prescrita por el doctor Guzman y los calmantes que de vez en cuando era
necesario pincharle para recomponer su paz interior cuando perdia los estribos y nada parecia
consolarla.

Por otro lado, dejé en manos de Anne la presidencia de Gattaca sin dar explicaciones a nadie,
lo cual generé cierta incertidumbre en los mercados que se reflejé negativamente en la cotizacion
en bolsa de la empresa. Anne era el alma cientifica de Gattaca y, aunque fuera también
cofundadora, los inversores no confiaban en ella al no tener el arrojo como empresaria que
siempre habia mostrado Mercedes. Daba igual, pensaba ella, aunque gran parte de su fortuna
podia esfumarse de la noche a la mafiana si no conseguian dar a los inversores una explicacion
convincente de lo que ocurria.

Las contraventanas de la casa de Navaluenga ya nunca estaban abiertas, aunque aquella
primavera fue caudalosa los ultimos dos meses, y en aquel final de junio las flores de tonos
amarillos, rojos, morados y blancos coronaban un altisimo pasto verde, a pesar de estar ya
bastante espigado. Manolo subia cada dia a montar los caballos de Clara, pues sentia una
dolorosa responsabilidad hacia ellos, y después se acercaba a ver como estaba Mercedes, que
solo lo recibia a él, aunque no fuera capaz de hablar en absoluto y escuchaba las anécdotas del
campo y los equinos sin expresion alguna en el rostro y con la mirada perdida. Por lo menos,
razonaban los médicos, habia un hilo de esperanza en aquel esfuerzo que hacia cada dia con él.

En lo mas profundo de si, la cabeza de Mercedes no habia dejado de dar vueltas y mas vueltas
a sus decisiones, a su vida. ¢Habia ido demasiado lejos? ¢Quién era ella para editar la naturaleza
humana? ;Cuanto dafio habia hecho a su hija, a su gente cercana? ;Acaso no hubiera sido mejor
no haber existido? Se cuestionaba incesantemente en todo. Solo una vez en su vida habia sentido
tanto dolor, tanto odio volcado contra ella misma como una jauria: cuando su hermano fallecié
en aquel coche que ella conducia. Entonces, con mucho esfuerzo y decisién, consiguié salir
adelante, pero aquello era mucho mas grave, pensd. No, no se veia con fuerza de retomar las
riendas de su vida.



Un helicéptero sobrevolaba el desierto de Arizona una mafana torrida del mes de junio del afio
2023. Habia despegado del aeropuerto de Phoenix, donde el Gulfstream habia aterrizado ese
mismo dia proveniente de Madrid. El calor era sofocante y el aire acondicionado del helicoptero
estaba roto, por lo que volaban con las ventanas abiertas y los cascos puestos. El piloto era una
persona muy habladora, a pesar de que ni Carlos ni Anne, que tenian el corazén en un pufio,
tenian interés por seguir ninguna conversacion. El paisaje frente a ellos era inabarcable. Nada
mas despegar de la ciudad, pudieron observar el desierto plagado de saguaros, como si fueran
monigotes de piel vegetal y pinchos. El resto de la vegetacion lo componian matorrales y
bosquetes secos y perennes, de tonalidades verdes, grisaceas y marrones, muchos cubiertos de
espinas.

El helicoptero se desplazaba hacia un sistema montafioso al norte. Pronto el paisaje y la
temperatura cambiaron. Mich, el piloto, se volvié hacia ellos con su sonrisa amable para
anunciarles alegremente que estaban llegando a Sedona, y sefial6 con un dedo para que miraran
abajo, hacia el parque natural donde verian los miticos cafiones de color anaranjado que tan
famosos se habian hecho gracias a las peliculas del Oeste. Con una rapida maniobra que escoré
ligeramente el aparato hacia el norte, decidi6 sobrevolar aquellas tallas de la naturaleza para que
sus pasajeros disfrutaran de las vistas, y atravesé algunos de ellos a una distancia de la hélice que
asusté a los viajeros, que ya de por si venian tensionados, pensativos e incomodos, por su
proximidad. Carlos y Anne intercambiaron miradas nerviosas, no venian a hacer turismo, tenian
prisa por llegar.

Tras Sedona, el paisaje volvio a cambiar, esta vez drasticamente. Parecia como si en aquellas
distancias cupiera un continente entero, con toda la diversidad geografica imaginable. Los
cafiones se habian transformado en una enorme explanada en lo alto de una meseta. La altura
permitia observar la extensién de una alfombra repleta de gigantescos pinos que culminaba en
una cordillera nevada. El manto blanco pronto se hizo presente en las copas de los arboles y en
las cafiadas que iban atravesando. Mich volvio a hacer sefias para que sus pasajeros mirasen:
indicaba excitado la presencia de una pareja de osos que huian del ruido del rotor, que volaba a
baja altura para el supuesto entretenimiento de Anne y Carlos, que seguian horrorizados con el
personaje que les habia tocado como piloto.

Mich sefial6 entonces un pequefio aerodromo donde se podian observar avionetas turisticas.

—Estamos llegando al Gran Cafion —dijo con un acento americano surefio apenas entendible
—. Me obligan a coger altura. —Luego hizo una espiral con la mano, indicando asi que se
elevaria.

Efectivamente, se habian impuesto unas normas para sobrevolar aquel destino tan turistico
porque se abusaba de los vuelos a baja altura, que incomodaban a los visitantes que no tenian la
suerte de ir en helicoptero. Ni Carlos ni Anne mostraban el menor interés por ver el Gran Cafion,
pero, al estar de paso, su pesadisimo piloto tomd decisiones propias creyendo que complacia a su



distinguido pasaje. Entonces vieron como una gigantesca grieta se abria paso en la tierra arida.
Parecia una cicatriz que hubiera sanado mal después de siglos como una herida abierta.

—Mich, tenemos prisa, déjate de ensefiarnos la zona, queremos llegar cuanto antes a nuestro
destino. —EI tono de Carlos era enojado, incluso desagradable.

—Yes, sir —respondi6 el piloto llevandose dos dedos a la sien, como si el enfado no fuera con
él.

No volvi6 a hablar en lo que quedaba del trayecto. Pronto notarian cémo el helicoptero iba
perdiendo altura, de nuevo en un paisaje erosionado. Como por arte de magia, todo era arena de
nuevo. Las hélices generaron una enorme nube de polvo, lo que hizo que no se viera donde se
posaba la nave. Los patines de aterrizaje tocaron con levedad el suelo y dos personas se
acercaron para abrir la puerta, pidiendo cortésmente a Carlos y Anne que los acompafiaran. Poco
después se metieron en un ascensor que parecia emerger del subsuelo. Una vez dentro notaron
como descendia, como si en realidad se dirigiera al centro mismo de la Tierra. Por fin, al cabo de
unos interminables segundos, se abri6 la puerta mecanica e ingresaron en un gigantesco espacio
didfano. Tenia pinta de laboratorio. Al fondo observaron a un hombre atin joven, delgado y de
cabellos largos, con una camiseta negra de Pearl Jam y sus cadenas y pendientes suntuosos. Era
Josiah, quien no se digné ni a mirar, aunque sabia de sobra que alli estaban ellos dos.

A medida que se acercaban, vieron una cuna de hospital transparente, con unas patas de
aluminio que terminaban en unas grandes ruedas negras. En el plastico que daba forma al moisés
habia un cartel donde pensaron que se leeria el nombre que el biohacker habria puesto a la
criatura. Al acercarse se quedaron de piedra. El cartelito simplemente decia «Sample #3», con
una letra desprolija y apresurada. A ambos les corri6 un escalofrio por el cuerpo pero no dijeron
nada. Dentro, dormida placidamente, angelical, habia una bebé. Carlos se acercé emocionado. La
criatura era idéntica a Clara al nacer.

Josiah, por fin, acusé su presencia.

—Tendra que darme las gracias por devolverle a su hija, sefior Vitruvio. —EI tono era medio
jocoso.

«Lo mato», pensé Carlos, pero se abstuvo de decir nada. Simplemente pregunto:

—¢Qué significa el cartel de la cuna?

—FEs bastante autoexplicativo. —Zimber lo mir6 de arriba abajo con chuleria—. Es la tercera
muestra, las otras dos las perdimos durante la gestacion —de nuevo, el tono del biohacker
result6 de lo méas desafiante.

Anne se echd las manos a la cabeza sintiéndose asqueada. No podia ni imaginarse las
calamidades que habian acontecido alli dentro. Estaban frente al doctor Frankenstein, que
esperaba sus comentarios con ambos pulgares colgados de los bolsillos de sus vaqueros negros.
En lo tnico en que pensaban ambos era en sacar de alli a la nifia lo antes posible, en llevarla a
casa, lejos de aquel lugar de pesadilla. Apenas acaba de nacer y Josiah ya la habia hecho sufrir
demasiado.



—Ya hemos cumplido, Josiah. —Anne tom¢ la palabra con un tono suave pero firme.

—Sin duda. Habéis cumplido vuestra parte y yo la mia. Ahora solo queda que mantengais la
boca cerrada o haré publico que este bebé es un clon.

Anne agacho la cabeza mientras Carlos se acercaba con una sonrisa emocionada a la pequefia.
La cogié como si fuera su hija. ;En realidad lo era?, se preguntaba. Daba igual, alli estaba para
ser protegida y criada por Mercedes y por él. Una marea de emociones le subi6 al pecho al sentir
su cuerpecillo pequefio y tibio junto al suyo, que le trajo de inmediato recuerdos lejanos. Pero era
el momento de marcharse. No queria que aquel individuo fuera testigo de sus sentimientos mas
limpios.

Ni él ni Anne dijeron ni una palabra. Se dieron la vuelta con el bebé envuelto en una sabana,
sin nada mas en las manos que esa inocente criatura desnuda, cubierta de blanco, como un angel
redivivo, conscientes de que Josiah los miraba marcharse, quiza decepcionado de no haber
recibido una sola palabra de gratitud o admiracion. Ambos andaban deprisa, como queriendo
escapar de aquel ambiente ponzofioso cuanto antes por si algo salia mal o el hacker se arrepentia
en el dltimo minuto. Al salir a la superficie cubrieron la cabeza de la bebé con un chal que Anne
llevaba sobre los hombros para evitar que le molestara el polvo que levantaban las hélices y se
subieron al helicoptero. Mich se dio la vuelta, sin preguntar quién era aquel bebé, simplemente
sonriendo, como si fuera lo mas natural dejar a dos adultos en medio del desierto y que
regresaran con un crio entre los brazos. Anne puso su mano sobre los hombros de Carlos cuando
ya estaban sentados y el helicoptero iniciaba las maniobras de despegue. Carlos volvié a echar
una mirada de ternura a la pequefia. Nunca mas dejaria de mirarla.

Mientras Carlos y Anne volaban hacia Madrid, Mercedes esperaba impaciente en
Navaluenga; sabia que ese era un dia importante, pues por fin veria a aquella bebé y todo
cambiaria para ella. Confiaba en que su tristeza vital se difuminaria poco a poco en cuanto
estableciera ese primer contacto. Como buena cientifica entendia que la quimica no se moldeaba
caprichosamente, pero algo le decia que el corazén terminaria por doblegar su enfermedad. Hizo
un esfuerzo sobrehumano por meterse en la ducha y arreglarse un poco.

Manolo llegé a media mafiana, como cada dia. Se sorprendi6 de ver a Mercedes arreglada,
pues hacia meses que no se acicalaba y que vestia con un descuido que era el reflejo de su
pesaroso estado de animo. Habia elegido con esmero sus mejores galas. Incluso se habia
maquillado.

—Me ha llamado Carlos. Han aterrizado en Torrejon hace una hora, deben de estar a punto de
llegar. La nifia esta muy bien —solt6 Manolo después de su breve conversacion con Carlos.

Mercedes observé desde la galeria de la casa el brillo de la luna del Range Rover asomar por
la entrada del paseo. Se dio prisa en bajar las escaleras para esperarlos en el aparcamiento.
Manolo la acompaii6 cogiéndola del brazo para que no se tropezara, dadas sus escasas fuerzas,



mientras descendian los peldafios. Llegaron al patio al mismo tiempo que el coche. Gregorio, el
chéfer, se detuvo delante de ellos, pero los cristales tintados no permitian ver el interior del
vehiculo. Se abri6 la puerta trasera y Anne salié con una enorme sonrisa en el rostro, mostrando
todos sus dientes, emocionada. Se fundi6é en un gran abrazo con Mercedes. La puerta trasera
opuesta se abrio y Carlos aparecio con un bulto pequefio en los brazos y se acercé a Mercedes
mirandola fijamente con las cejas arqueadas y la mirada limpia. Le entregé casi con devocién al
bebé. Mercedes lo recibi6 acomodandolo en su pecho, acunandolo entre sus brazos. Ahogo6 una
exclamacion: la cara de aquel bebé era la viva imagen de Clara. Mercedes tenia guardado en su
memoria ese rostro como si fuera ayer cuando nacié su propia hija y se la pusieron entre los
brazos para que pudiera aspirar su olor y sentir su respiracion. Sonrié6 conmovida, exultante, al
pensar que aquel retofio, victima de la genética del tiempo, era una milagrosa bendicion.

—Se llamara Sofia —anunci6.

Carlos asintié lentamente con la cabeza, con una sonrisa aprobadora y emocionada, mientras
pensaba para si, que, después de todo, Sofia era la diosa de la sabiduria.



NOTA DEL AUTOR

Esta novela no habria sido posible sin la inspiracion de numerosas lecturas e infinidad de
consultas, tanto a expertos como a diversas fuentes.

En particular querria destacar la biografia de la premio Nobel Jennifer Doudna, The Code
Breaker: Jennifer Doudna, Gene Editing, and the Future of the Human Race, del autor
estadounidense Walter Isaacson. Doudna es la desarrolladora de CRISPR junto con Emmanuelle
Charpentier, e inspiré el personaje de Anne Cate en esta novela. El descubrimiento que esta
biografia supuso para mi, al abordar las implicaciones éticas del desarrollo de esta tecnologia si
no se usa para propositos estrictamente médicos, fue el motor que me llevo a escribir La genética
del tiempo. En este libro también encontré otros personajes que me sirvieron de inspiracion,
como el de Josiah Zimber, el biohacker, y descubri algunas reflexiones éticas que he tratado de
plantear en el texto.

También fue de gran ayuda profundizar en las implicaciones filosoficas sobre qué es la
naturaleza humana con libros como ¢Quiénes somos? Cuestiones en torno al ser humano, de los
autores Miguel Pérez de Laborda, Claudia E. Vanney y Francisco José Soler Gil (2018).
Ademas, me resulté muy inspiradora la lectura de la novela Sono Dio (2016, I am God en su
version inglesa de 2019) de Giacomo Sartori, en donde el autor utiliza magistralmente la primera
persona para dar voz a Dios, ironizando sobre lo irrelevante que es la especie humana y nuestro
planeta cuando se ven desde la perspectiva del arquitecto de toda la creacién. Otro libro que
recomiendo a todos los lectores es La utilidad de lo inttil (2013) de Nuccio Ordine, pues sirve de
guia para descubrir autores clasicos y en este texto aparece una cita suya de forma aislada.

También ha sido inspirador para reforzar parte de la trama, pero sobre todo algunos de los
personajes, el documental de Netflix, Unnatural selection (2019). Otro contenido de la citada
plataforma, A Trip to Infinity (2022), me ayudoé a sintetizar conceptos ambiguos como el de la
fuerza que el tiempo infinito puede tener sobre nuestra percepcién de la realidad, utilizado en el
capitulo VI por Shui. Recomiendo ambos documentales a los lectores.

A lo largo de la novela hay numerosas referencias a datos y estudios que, aunque aparecen
expuestos como una ficcion, si tienen una base cientifica, y que he obtenido de fuentes como la
revista Nature, como W. D. Hill, R. E. Marioni, O. Maghzian, et al.: «A combined analysis of
genetically correlated traits identifies 187 loci and a role for neurogenesis and myelination in
intelligence», Molecular Psychiatry 24, 169-181, 2019
[https://www.nature.com/articles/s41380-017-0001-5], o de noticias encontradas en internet



como esta de Biotech Magazine: [https://biotechmagazineandnews.com/identifican-64-regiones-
del-genoma-que-aumentan-el-riesgo-de-trastorno-bipolar/amp/].

Por lo demas, nada de lo que se narra en la novela ha sucedido ni en ella se describen
personajes o situaciones reales. El unico propdsito del libro es el de entretener y el de servir de
reflexién a los lectores.
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1. CRISPR: acrénimo en inglés de Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats [N. del A.].
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