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T odo esto es como dice la gente encontrar una aguja en un pajar o

un pendiente en la arena de la playa, inesperado e increible.

Pero creo que toda la vida estuve creando una parte de mi que te
esperaba. Como una brujula que apunta a tu nombre

Sabia que existias, pero no sabia ni qué forma ni qué se sentia al
encontrarte.

Lo que nadie me dijo es el miedo que se siente y el vértigo de llegar
a la cima. Tienes las mejores vistas, pero también te da miedo caer.
Cuando siento ese miedo sorprendentemente siento tus palabras y
tus gestos de aliento que me hacen disfrutar de las vistas.

He tenido la suerte de encontrarte como un tesoro escondido y el
destino ha decidido que sea ahora. Cuando realmente estaba
preparada para poder disfrutarte y ti también puedas hacerlo.

Es un te quiero que antes de decirlo te remueve cada parte de tu
cuerpo, te eriza la piel y te saca una sonrisa para después poder
pronunciar las palabras.

Siento que en mi presente el miedo me paraliza y se apodera de mi,
pero no tengo miedo a caer o a sufrir, ni siquiera a no volver a sentir
lo que siento. Tengo miedo de que no seas tu el que forme parte de
mi vida. Porque estoy enamorada de cada trocito que forma parte de
ti.

Mi mente como una persona pesada deseando ser escuchada.

Sé que es una forma de proteccion ya que no sé porque, pero cada
rincon de mi vida grita tu nombre.

Ahi estoy en la cima, sin proteccion, sintiendo el aire y la luz del sol.
Con un miedo que te cagas, pero sabiendo que tengo al mejor
compafero para aprender a volar.






Capitulo 1:

Q uerido diario:

Hoy me he vuelto a descargar Tinder. Otra vez.

No sé si busco amor o si solo quiero sentir que todavia tengo tiempo
para encontrarlo. Sigo creyendo que un dia alguien va a mirarme
como si fuera la Ultima escena de una pelicula romantica, aunque lo
Unico que he conseguido Ultimamente es que me dejen en visto o
me prometan cosas al oido que no sobreviven ni al desayuno. Lo
peor de todo es que el otro dia me dijeron éTe has planteado abrir
una cuenta de OnlyFans? después de contarle mis traumas familiares
asi que Roberto quedo para el olvido.

Aun asi, aqui estoy. Sofiando con que alguien me mande una carta
escrita @ mano o me prepare una playlist con las canciones que les
recuerdan a mi.

Mis expectativas estan entre una cancidon de Taylor Swift y un poema
de Benedetti. Pero la vida me lanza audios incomprensibles y
hombres que posan con objetos absurdos.

Mi amiga dice que soy una romantica en peligro de extincion. Yo
digo que soy una idiota con esperanza.

Por cierto, Manana tengo que limpiar la cocina, enviar unos
curriculums y ponerme sérum capilar. Pero lo Unico que me preocupa
ahora mismo es no perder la fe en eso que llaman “amor verdadero”.

Firma:

Andrea

Sonadora, procrastinadora profesional y, aparentemente, masoquista
emocional.



M e levanté con el pie izquierdo, literalmente, me tropecé
con mis propias zapatillas al ir al bafio. El desayuno fue un poco
desastre porque la otra media se cayd al suelo con el lado de
aguacate hacia abajo, pero con mucha dificultad terminé mis dos
tostadas y mi pieza de fruta. A veces pienso que el universo no me
quiere muerta, pero si humillada.

Hoy era uno de esos dias en los que sentia que todo estaba
desordenado: mi casa, mi cabeza, mis pestafias que no se decidian
Ssi mirar para arriba o para abajo.

y aun asi, me vesti como si tuviera una reunion con mi destino o con
el de Amazon, porque lo Unico que esperaba era un pedido de
boligrafos que no necesitaba, pero eran de animalitos.

Fui a trabajar. Bueno, en teoria trabajo, me paso media jornada
fingiendo que sé lo que hago, cuando en realidad solo abro y cierro
pestafas del ordenador para parecer ocupada.

A veces me sorprende lo bien que engafo al mundo. Me esfuerzo
tanto en parecer que tengo todo controlado, que hasta yo me lo
creo por momentos.

Aunqgue intentd matar el tiempo, a veces es complicado porque hay
horas en las que viene una avalancha de personas que parece que
no han visto un zapato en su vida y estamos en época de rebajas,
horror. Lo Unico bueno que tiene es que mandan refuerzos.

En mi lista de cosas pendientes de hoy estaba hablar con Emma.
Nos hicimos inseparables desde que coincidimos en el almacén
colocando los nuevos zapatos. Nos enamoramos en el descanso
mientras compartiamos una bolsa de patatas y ahi es cuando
comenzamos a hablar de nuestros traumas con las relaciones y los
hombres que desaparecen sin decir adids.

Aungue la mala suerte de que sea martes es que ella libra.



- Emma - Le dije por nota de voz mientras caminaba de
vuelta a casa. - No te rias, pero tengo una cita - silencio
dramadtico - con un tal Carlos.

Esperé a su reaccion porque Emma a veces te contesta en dos
segundos y otra es como si la tierra se la hubiera tragado, aunque
sabia que no me iba a contestar hasta minimo dos horas después
porque se pasaba el dia libre en el tiktok, mensajes sin leer y crisis
existenciales que resolvia con intentos de meditacion que le acaban
poniendo mas nerviosa. Como no hallé respuesta opté por mandarle
un segundo audio dandole mas detalles.

- Hace escalada. Si, como todos ultimamente. Creo que si
no sabes trepar, no ligas. Seguro que por eso sigo soltera.
Le encanta leer y el cine. No s€ si me va a hablar de Alfred
Hitchcock o de Marvel, pero bueno... Ahi esta la aventura.

Suspireé.

Quizas este Carlos solo sea otro Carlos mas o quizas, por una vez,
alguien que realmente quiera conocerme. Aunque no lo parezca
todavia quiero creer que alguien va a quedarse. ©&i



Capitulo 2:

M e quité el sujetador como quien se arranca la banda de
depilacién. El aro estaba mal desde hacia semanas, pero como
siempre, lo habia dejado en el cajon limpito y preparado para matar.
Era esa sensacion gloriosa de libertad que solo se tiene cuando una
ha tenido el pecho oprimido por horas y por la vida en general.

Me puse mi pijama favorito, el que tiene el mismo grosor que un
papel de fumar por tanto uso y no cambias por nada. Pero qué mas
da, no lo uso para seducir, lo uso para sobrevivir.

Me tiré en la cama con esa caida dramatica que merece banda
sonora de pelicula triste y como buena masoquista emocional, abri
Tinder. Porque una puerta cerrada podria ser la que lleva al amor.
Aunque Carlos sea el tipico escalador lector de perfiles ajenos, nunca
se sabe. La esperanza es lo Ultimo que se va.

Deslicé hacia la derecha y hacia la izquierda como quien elige lo que
comer de la nevera, pero sabes que elegiras el yogur caducado con
la fecha claramente puesta en la tapa y te va a dar diarrea. Ahi,
entre tanto perfil con gafas de sol y fotos de grupo donde no sabias
quién era el interesado, recordé... Mi historial amoroso, ese que no
quiero a veces recordar, el amigo del amigo que vino a cenar y me
dijo que se estaba separando, y tu pensando que mejor alguien
maduro. Traduccidn: dormia todavia con su mujer.

El chico con el que tuve una cita maravillosa, hasta que me contd
que era coach de energia sexual y quiso alinearme los chakras en el
coche. El camarero de la discoteca que me prometio la luna, pero no
tenia ni carnet de conducir, ni la minima intencidén de volver a verme
y el que me decia “no estoy preparado para una relacion”, pero si
para invitarme a casa cada sabado a las dos de la mafana.
Casualidad, seguro.



A veces me preguntaba si el problema era yo. Si yo era demasiado
intensa, demasiado sonadora, demasiado Andrea. Tengo claro que
no necesito menos intensidad, sino mas reciprocidad.

Estaba justo guardando el mévil para comer y son6 - Mama- tan
puntual como siempre en la hora de comer. Me arreglé la voz como
si no llevara media hora viendo perfiles con filtros y recordando lo
bonita que era mi vida sentimental.

- ¢Si, mama?
- iHola, hija! ¢Como estas? Te noto la voz rara, éHas
dormido bien?

Siempre tenia ese radar emocional que detectaba si mi alma estaba
desordenada. Yo le decia que era intuicion, ella decia que era amor

de madre.

Lo cierto es que me sentia como un cajon donde todo esta metido a
la fuerza y sin doblar.

- No, todo bien. Un poco cansada - Menti con una sonrisa,
como si ella pudiera oirla y no preocuparse.

- He preparado lentejas. éTe llevo un tdper manana?

- Si, porfa. Me salvas la vida.

Me hablaba de su dia como si fuera la protagonista de una serie
perfecta e idilica. Todo alegria, todo normal y yo ahi, con la
sensacion de que, si le contara lo sola que a veces me siento, me
responderia con algo practico y no “yo también lo he vivido”. ¢Por
qué las madres lo tienen todo tan controlado? Tiene al perfecto de
mi padre siempre a su lado, parece que ella lo tenia ya por escrito.
Es normal que confie en el amor porque todavia voy a casa y él
sigue diciéndole guapisima y agarrandole el culo.

Colgué con un “te quiero mama” preferi no contarle nada de mi
patética realidad amorosa porque cuando se tiene una madre como



la mia, una también aprende a protegerla de sus propias verdades.

Miré en la cama el mévil por Gltima vez. Emma seguia sin dar
senales de vida, raro en ella.

Carlos seguia ahi. Con su bio de “escalo montafias y emociones”.
Suena profundo éverdad?

Quizas sea otro chico mas con frases de internet o quizas, esta vez,
haya una pieza del cohete escondida bajo tanto perfil anodino.
Como toda buena historia que empieza en la cama, vi el perfil de
Manuel y deslicé a la derecha.



Capitulo 3:

M iércoles de esos que empiezan con una compresa nocturna
mal colocada y una cara de muerta viviente. Me habia levantado con
la regla, un leve dolor de cabeza, el alma arrugada y la sensacion de
que todo lo que me pasaba Ultimamente llevaba etiqueta de “por si
acaso”.

Recibi el mensaje de Emma a la una de la mafiana diciendo "E/ amor
viene solo no se busca, tranquila amiga que todo va a salir bien, y
sino que te ensefie a escalar que es lo que te falta”. Ella venia hoy
de refuerzo a la tienda. Coincidiremos solo dos horas, pero eso
bastaba. A veces, dos horas con Emma eran mejor que un fin de
semana entero en un retiro espiritual.

Me vesti como si fuera a encontrar el amor de mi vida de camino al
trabajo, mi abuela siempre decia la tipica frase de “Arreglada hasta
para comprar el pan”. No tenia energia para mirar mucho el armario,
pero se hizo lo que se pudo. Sali a la calle con mi bolso, mis dudas y
un ibuprofeno como amuleto personal.

Entré en la tienda, como siempre, Emma ya estaba hablando con
alguien. Ella tiene ese don de que siempre aparece en el lugar
exacto, como si el mundo girara un poco para encajar con su
energia.

- Tienes cara de viernes, pero es miércoles amiga - me dijo,
acercandose con una sonrisa y un café en la mano para mi.
No sé si es bruja o solo me conoce demasiado.

- Es que me duele todo esta mafana, y encima tengo cita
hoy. ¢Quién sale con la regla, o sea...?

- Las valientes, Andrea, y tu también. Aunque no lo veas -
me guind un ojo mientras se colocaba el pelo con ese gesto
que hace cuando esta de buen humor.



Emma es una tormenta con arcoiris incorporado. Llega, desordena
todo con su risa, y cuando se va te deja el corazén mas bonito.
Tiene el alma fuerte y el corazdn cursi. Dice tacos mientras te habla
de la luna y te mira como si fueras mejor de lo que tu misma te
crees.

- He quedado hoy con Lucas. La cuarta cita iCuarta,
Andrea! - me dijo en voz baja mientras ordenabamos cajas
- Me ha invitado a un italiano al que tenia fichado desde
hace mil.

- ¢Y tu vas a dejar que te comas los ravioles u otra cosa?

- A este paso me lo va a comer todo, Andrea. Me da paz, y
tu sabes lo que me cuesta a mi parar.

Si, lo sabia. Emma era un rabo de lagartija emocional. Se cansaba,
se encendia, se apagaba, se reiniciaba... pero no paraba. Dentro de
todo ese caos es la persona mas responsable y madura que conozco.
Cuando algo le daba calma, se le notaba hasta en los parpados.

Le brillaban los ojos. Ese brillo. El que yo miraba con una mezcla
entre ternura, nostalgia y una punzada que a veces confundia con
envidia. Pero es normal que la sienta solo un poco.

- Estoy feliz por ti amiga, de verdad - le dije, y lo sentia de
corazoén.
- Y yo por ti. Hoy es tu cita con ese tal Carlos, éno?

Asenti, tragandome el miedo como quien se traga un trozo de pan
seco.

- Si, alas seis. En esa cafeteria del centro que te dije que
tiene bol de yogur. Si no me enamoro, por lo menos
meriendo bien.

- &Y sisi te enamoras?

- ¢Emma, tU me ves cara de historia de amor?



- No, te veo cara de principio de historia de amor. Todo
empieza por algo.

A las cuatro, se fue, y me dejo con sus frases bonitas y su olor a
perfume barato del Mercadona que huele super bien, entre vainilla y
caramelo salado.

Yo me quedé organizando la tienda y mi cabeza. Pensando en lo que
iba a decirle, ¢de qué temas podria hablar un chico que escala? sera
igual que los demas escaladores con los que he quedado porque,
aunque hagan lo mismo parece que cada uno es de una montana
diferente. Le cuento el asuntito de la regla o me lo tomo con
normalidad. Yo pensando eso como si mi pussy estuviera disponible
para subir montanas.

Miré la hora, las cinco, me quedaba una hora para llegar a casa,
peinarme porque esta humedad me habia puesto los pelos que
parecia un yorkshire, y salir a escena. Porque cada cita es una
pequeia funcidn en la que esperas que alguien se quede para los
ensayos. Aunque algunos han cogido gusto a el micro teatro como
diez o veinte minutos de duracion.

A veces siento que vivo mas en la previa que en el resultado. Pero
ahi iba. Con todo descontrolado menos el pelo que me lo acababa
de peinar.



Capitulo 4:

E stoy de pie frente al espejo como si me fuera a enfrentar
a una batalla. Bueno, técnicamente podria serlo perfectamente. Cita
con Carlos mas regla y mas autoestima en una montana rusa.

Ahi estoy, con un tampon y una compresa en la otra mano. Nunca
he podido con el tampdn, siempre he pensado que las chicas que lo
usan sin miedo son unas valientes. Meterte eso ahi dentro y fiarte de
un hilito delgado... ¢perddn? ¢y si no vuelve a salir? &Y si se queda
ahi para siempre y tengo que explicarselo al médico?

Hola, doctor. No sé como decir esto, pero tengo un tampon
rebelde y posiblemente un trauma nuevo. Como me
conozco, seguro que el médico termina siendo uno de mis
ex. Uno de esos capullos con bata blanca y complejo de
dios.

En fin, que optd por la compresa. Menos épico, pero mas seguro. No
estoy para vivir mas aventuras de las necesarias hoy. Ya tengo
bastante con maquillarme sin parecer una estatua del museo de cera
y con convencerme de que esta cita no va a acabar en desastre
emocional.

Carlos me gusta, pero de ese gustar suave, que te hace sonreir al
ver su nombre en el movil y que te obliga a elegir ropa con pinzas.
No es ese gustar de peliculas romanticas con fuegos artificiales.
Tengo mucho miedo porque después de salir con quien no debia, de
entregarme donde no me cuidaron, de confundir pasién con
inestabilidad, una parte de mi siente que no merece lo tranquilo.
Que si no hay drama, no hay historia, eso es tan peligroso como
agotador.



Solo tuve una relacion larga. El resto, tentempiés. De esos que sabes
que no alimentan, pero te lo comes igual.

Ese amor serio, el grande, me dejo cicatrices que aun me duelen
cuando va a llover. Me ensefd a desconfiar hasta de los gestos
bonitos. Me hizo fuerte, si, pero también me hizo desconfiada. Como
si ahora llevara un detector de emociones ocultas en el bolso.

Sin embargo, aqui estoy. Poniéndome rimel y algo de motivaciéon. No
porque me sienta del todo lista, sino porque estoy harta de esperar
sentirme perfecta para hacer algo tan simple como quedar con
alguien que me gusta.

Meto el pintalabios en el bolso, me miro por Ultima vez y salgo.
Camino con ese miedo tonto que da cuando te vuelves a ilusionar
después de haber cogido trozos de ti con pegamento. Mi yo de hace
un afo no hubiera salido de casa para una cita. Hubiera cancelado
por “dolores” o por “es que justo me vino”. Pero hoy no.

Llevo cinco dias hablando con él y no ha dicho ni una sola
barbaridad, no ha desaparecido durante estos dias y encima propuso
él la cita de hoy.

Llego a la cafeteria. Respiro. Abro la puerta.

Sus 0jos me encuentran antes de que yo termine de buscarlos.
Sonrie. Yo también, y por un momento, se me olvida todo: el
tampdn, el hilo, los ex y hasta el dolor de cabeza.



Capitulo 5:

C arlos es mas mono en persona que en las fotos y eso es
raro. Porque normalmente la gente en las fotos se ve como un filtro
de su mejor version, y luego en persona es como si les hubieran

bajado el brillo. Pero él no.

Tiene esa sonrisa facil, la barba bien recortada y un punto de
timidez que lo hace aliin mas encantador. Como si no supiera que es
guapo.

- ¢Andrea? - me dice con voz cadlida al verme entrar. -
¢Carlos? - respondo, como si no supiera perfectamente
quién es. Pero finjo sorpresa porque queda mejor.

Nos damos dos besos (en la mejilla, adn estamos en territorio
natural) y nos sentamos. Pido un bol de yogur con mucho de todo y
un café con hielo. El, una tarta de zanahoria. Primera bandera verde.
Me encanta la tarta de zanahoria, pero llevo toda la semana en
modo fitness y con tantas ganas de yogur que cuando sea madre
seguro que el nino sale con antojo.

Empezamos a hablar. Asi, sin presién. Como si llevaramos charlando
semanas. Me pregunta por mi trabajo, yo le cuento que estoy
echando curriculum porque quiero cambiar de trabajo y en época de
oferta en una zapateria del centro, entre cajas y cajas soy una mujer
orquesta. El rie, y me mira como si de verdad le interesara lo que
cuento y eso, créeme, es mas raro que la tarta de zanahoria en
agosto. Aunque ahora hay de todo en cualquier época del afio,
menos amor, realmente puedes pedir cualquier cosa.

- Yo soy ingeniero - dice de pronto, y noto como un frio
fantasma se me cuela por la espalda.



- ¢Ah, si? - respondo intentando sonar casual, mientras por
dentro mi alarma emocional se pone en rojo. Porque mi ex
ndmero uno, el que me dejo rota, también era ingeniero. Si
algo aprendi es que los ingenieros no son de fiar. Saben
desmontar cosas y no siempre las vuelven a montar igual.

Pero no me voy a poner intensa. Aun.

La conversacion sigue. Hablamos de series, de lo cutre que fue el
final de juego de Tronos, de lo sobrevalorado que estaba tenerlo
todo claro. Reimos. Me relajo por fin, me gusta, es listo y simpatico.
Y entonces suena mi mévil. En la pantalla ponia en grande MAMA.

- Ay, perdona un segundo - le digo, sacando el mévil del
bolso como quién esta abriendo una lata con abre facil por
primera vez.

Y ahi me acuerdo.

Las lentejas.

iiLAS LENTEJAS!!

Mi madre venia hoy a traerme un tlper porque, segun ella “no tengo
ni idea de cocinar” como si las tortillas de Mercadona no estuvieran
buenas. Ya no es necesario saber cocinar teniendo tantas cosas pero
nada como la comida de mi madre. Lo olvidé totalmente,

Escribo rapido para no parecer maleducada: Mamd perdon, me ha
surgido una urgencia. Se ha escapado Bolin por la ventana y estoy
en plena persecucion é¢Me puedes dejar las lentejas en la puerta? Te
llamo luego, te quiero.

Mi madre no creo que se lo crea. Bolin es el gato mas casero del
mundo. Pero confio en que esté demasiado ocupada con sus cosas
como para cuestionarlo.

Vuelvo a mirar a Carlos, sonrio. El me devuelve la sonrisa y
seguimos charlando.



¢Tiene alguna amiga especial? - me pregunta con tono

curioso.

- Si, Emma se llama, es mi hermana de otra madre. Nos
conocimos en el trabajo y ahora es mi psicéloga no oficial y
mi aliada en crisis existenciales - digo, con media sonrisa,
me habia salido solo la total sinceridad.

- Qué bien. Yo también tengo un amigo asi. Mi mejor amigo,

de hecho, también lo conoci en el trabajo. Se llama Alex.

STOP

Colapsa el sistema

Alex

¢He escuchado bien?

Alex, mi ex, el ex, el ingeniero, el que me hizo pedazos el corazdn
Mi corazon se pone en modo reunion de vecinos. Todo se
descontrola en mi cabeza ¢Y si es él? &Y si he venido a una cita con
el mejor amigo de mi ex? ¢Y si en este mismo momento, en algun
grupo de WhatsApp de tios estdn comentando mi perfil como si
fuera un informe técnico?

Pero no quiero parecer una loca. No puedo soltarle: “¢éTienes una
foto de ese Alex?, asi de golpe. Aunque lo estoy pensando con
fuerza. ]

Intento relajar la expresion, pero se me nota demasiado. El me mira.

- ¢Te pasa algo? - pregunta, con esa amabilidad que da mas
rabia cuando una esta en panico interno.

Y solo pienso en una cosa.

En las lentejas.

En ese tUper caliente esperando en mi puerta.

En que necesito huir antes de que esta casualidad del destino se
convierta en tragicomedia.

- Perdona, Carlos. Justo me ha escrito mi madre... Es que
ha pasado algo con el... gato. Me voy a tener que ir. De



verdad que lo siento - digo, cogiendo el bolso como si
alguien me persiguiera.

- ¢Estas bien? - insiste él, confundido.

- Si, si. Cosas de familia. Gracias por la merienda y la charla.

Le dejo con su tarta y su cara de équé demonios acaba de pasar?, y
salgo con dignidad, o al menos lo intento.



Capitulo 6:

S ali de la cafeteria como si me persiguiera un ladrén, o un
ex, o el karma que por fin habia encontrado mi ubicacién exacta.

Iba con el corazdn en la garganta, las ideas desordenadas y
haciendo aspamientos con la cabeza mirando hacia atras por si a
Carlos le daba por salir a preguntarme qué demonios me pasaba. No
queria explicaciones, no queria miradas de “esta tia esta mal, no
queria nada. Solo aire, sofa y lentejas.

Entonces, claro... pasa lo que tiene que pasar.

Me tropiezo.

No un tropiezo elegante. Uno de esos en los que vas tan desbordada
que pareces una bolsa de plastico volando por la ciudad. Me doy un
golpe con algo duro (no sabria decir qué fue si fué una sefal, un
cartel o mi propio orgullo) y caigo. Caigo de culo. Con dignidad cero.
Con el bolso saliéndose del hombro y una compresa con alas.

Lo ultimo que me faltaba ya - pienso mientras me dejo caer del
todo, abrazando la humillacion como quién abraza a su peluche
cuando era pequeno.

Y entonces lo veo.

Un chico.

Un chico que me tiende la mano.

Un chico que, ademas de tener unas manos grandes y limpias, tiene
la cara mas guapa que he visto en mi vida. De esas que te hacen
cuestionarte si estas sonando o si acabas de aterrizar en un anuncio
de perfume caro.

Genial, lo peor que me podia pasar. Que alguien asi me viera en
estas condiciones. Gracias, universo, gracias por nada y lo peor de
todo es que me sale por la boca lo Ultimo que me esperaba.



- iJODER YA! {Puedes mirar por donde vas? éQuién pone
una farola aqui? ¢O una cara de estatua griega en mitad de
mi camino?

El arquea una ceja. No me responde al instante. Me observa. No
como quien se siente ofendido, sino como quien tiene paciencia,
pero no ilimitada.

- Has sido tu la que se ha chocado conmigo éTe pasa algo?
- preguntaba con tono firme, sin gritar, sin ser borde. Ese
tipo de firmeza que da rabia porque te recuerda que tu
estas perdiendo los papeles y él no.

- ¢{QUE? éQué si me pasa algo? iClaro que me pasa algo!
iMe pasa de todo! iMe pasa la vida! - le escupo, literal y
emocionalmente.

Entonces exploto. No hay filtros, no hay freno, no hay dignidad.

- iHe mentido a mi madre! iLe he dicho que el gato se ha
escapado por la ventana! y eso solo porque he quedado con
un chico después de dos meses sin quedar con NADIE. éY
qué pasa? Que el chico es majo, es mono, es ingeniero... y
de pronto me dice que su mejor amigo es Alex. éTU sabes
cuantos Alex hay en el mundo? iPERO MI EX SE LLAMA
ALEX! iEL INGENIERO ALEX! y es un capullo con titulo
universitario. Yo no puedo mas, todo me pasa a mi, y
encima me tropiezo, y me caigo, y me haces dafo, y tu eres
guapo Yy Yo estoy hecha mierda y tengo lentejas en la
puerta de mi casa, iJODER!.

Silencio

El me mira con cara de no saber si llamar a emergencias o
abrazarme.

Entonces lo hace.

- Creo que necesitas un abrazo - dice. Y me abraza.



Asi, sin mas y yo, en vez de sentirme incomoda, me dejo caer ahi.
En esos brazos anénimos. Por un momento, me siento en casa.
Lloro un poco mas. Me limpio los mocos con la mano como si se me
hubiera olvidado ser adulta una vez mas, maldigo otra vez el
tampdn, los ingenieros y las lentejas y a él también.

- No tienes nada que hacer ahora mismo, éno? - dice,
mirandome con media sonrisa - éQuieres dar un paseo?

Yo que no tengo ni fuerzas ni ganas ni explicacién racional, digo:
- Vale, total, asi me ahorro al psicélogo.

Caminamos. Hablamos de cosas sin importancia. De otras que
importan demasiado. Le cuento que no me gustan los domingos por
la tarde, que a veces hablo sola en la ducha y me dan miedo los
aviones. El me cuenta que odia las reuniones eternas, que nunca
aprendio a bailar y que tiene un tic en el ojo cuando esta nervioso.
Nos reimos.

Me siento vulnerable. Pero de esa vulnerabilidad que no pesa, que
libera. Porque sé que no lo voy a volver a ver nunca mas y €so,
curiosamente, me da paz.

Cuando llego a casa, el sol ya se esta escondiendo. En la puerta, el
tupper de lentejas me espera como si nada hubiera pasado. Como si
no me hubiera atropellado la vida en pleno centro.

Me quedo alli, parada, con el tlper en las manos, sin saber
exactamente cdmo sentirme. Ni con Carlos, ni con el chico guapo, ni
por la mentira de Bolin, ni por mi.

Solo sé que algo se ha movido, que ya no soy la misma que salid
corriendo de aquella cafeteria.



Capitulo 7:

P asaron unas semanas desde el incidente. Asi lo
bautizamos Emma y yo: El incidente. Porque llamarlo “Cita con

Carlos” era demasiado bonito y generoso para todo lo sucedido.
Carlos volvio a escribirme, que como estaba, que si me apetecia
vernos otra vez, que si no volvia a tener mono de yogur, que si Bolin
estaba bien, que si yo estaba bien... era una buena pregunta, sin
saber la respuesta, porque la definicion de como me sentia era rara.
El preguntandome todo eso y yo con mas ganas de desaparecer que
de contestar.

No queria ser grosera, asi que me limité a poner excusas razonables:
que estaba con mucho lio con las ofertas en el trabajo, que Bolin se
habia quedado traumatizado con su aventura, que estaba regular del
estdmago, que habia tenido un problema familiar que me tenia
desconectada. Cosas que sonaban normales, aunque probablemente
él supiera que en realidad lo que tenia era una resaca emocional de
verglienza ajena y propia. No sé porque seguia insistiendo después
de todo.

Lo peor de todo no fue Carlos ni recordar tan fuertemente al
estUpido de mi ex. Lo peor fue que no podia quitarme de la cabeza
al chico andnimo del tropiezo. Ese golpe, ese momento tan torpe
como cinematografico, en cierta manera todo eso me habia dejado
huella literal y emocional. éQuién era ese chico? éPor qué su cara me
venia cada noche a la cabeza antes de dormir? ¢Y por qué no puedo
recordar ni su voz ni su olor con claridad, pero si su mirada como si
me la hubiera tatuado?

Emma, mi guia en esta etapa surrealista de mi vida, no tardé en
darme un empujon:



- Hoy es mi cumpleahos. Vas a salir de ese agujero
emocional y te vas a venir de compras conmigo. Luego, nos
vamos a la dpera. Lucas toca esta noche y nos ha guardado
sitio en el palco. Vamos a hacernos las finas por un dia.

Nos recorrimos media ciudad. Me probé un vestido negro que me
hacia sentir como si tuviera la vida resuelta. Emma encontré uno
color verde esmeralda que la hacia parecer una musa. Comimos en
nuestro sitio favorito, reimos con bocados en la boca, hicimos stories
y nos olvidamos de todo. O casi todo, porque ahi estaba él. el chico
anonimo, escondido en algun rincdn de mi memoria, mirandome
como si lo hubiera inventado.

Antes de llegar a casa para arreglarnos para la épera, la llevé a un
banco del parque cerca de mi casa donde soliamos sentarnos hace
un par de afios, cuando las dos estabamos mas rotas que enteras.
De esas épocas de reconstruccion lenta, entre lagrimas, terapias,
frases positivas por las mafianas y tés en casa de medianoche. Alli le
di su regalo.

Era una cajita pequeiia, envuelta en papel del chino a ultima hora
porque soy un desastre. Dentro habia un colgante con un trozo de
ceramica blanca y una pequeia grieta dorada en el centro. Como si
se hubiera roto y vuelto a unir con oro. Un colgante de kintsugi, el
arte japonés de reparar lo roto con belleza que lo descubri en el para
ti de Tiktok.

- Porgue ti me ensefaste eso - le dije - Que hay cosas que
duelen, pero no te rompen y si te rompen, también se
puede volver a empezar. Solo hay que elegir bien con qué
se pega.

Emma se quedd en silencio. Me mird con los ojos himedos, pero sin
llorar y eso, viniendo de ella, era un milagro.

- Eres tonta - dijo, y me abrazd tan fuerte que casi me
desmonta - Pero eres mi tonta favorita.



- Y td mi pegamento dorado - respondi. intentando no
emocionarme demasiado porque yo a veces también puedo
Ser cursi.

Después de eso, nos arreglamos como si fuéramos a una gala. Me
puse un pintalabios rojo y me recogi el pelo como si supiera lo que
hacia. Emma, preciosa como siempre. no paraba de sonreir y lo
mejor de todo luciendo su regalo.

- Hoy no se llora - me dijo, ajustandose el escote frente al
espejo - Hoy se escucha musica y se finge que somos
mujeres que lo tienen todo bajo control.

- Perfecto - respondi - Fingir es lo mio Ultimamente.

La dpera nos esperaba. Las luces, el teldn, los acordes... y yo, con
los nervios de quien lleva dias deseando sentirse distinta a lo que ha
sido.

Lo que no sabia, mientras cerraba la puerta de casa y bajaba las
escaleras con los tacones en una mano sabiendo que era mala
decisidn elegir los de aguja y el bolso en la otra, era que me habia
dejado el movil sobre la cama. Lo mas triste de todo es que sabia
que no me iba a hacer falta.



Capitulo 8:

N o estaba preparada para salir. Ni emocional, ni mental,
ni fisicamente. Llevaba semanas metida en casa, en modo
hibernacion emocional, sin muchas ganas de socializar, ni de
encontrarme con sorpresas, hi mucho menos con gente que me
conociera. Pero ahi estaba, vestida de gala, con los nervios en la
garganta y los tacones en los pies, entrando en un teatro tan
elegante que parecia sacado de una postal antigua.

Emma me cogid del brazo cuando me vio respirar mas fuerte de la
cuenta.

- Estas preciosa - me dijo bajito, como si lo dijera para que
solo lo escuchara yo - y tranquila que, si hay sorpresas, esta
vez no vas a estar sola.

Esa frase me sostuvo mas que los zapatos nuevos, que claramente
no estaban haciendo su funcion.

El sitio era una maravilla. Techos altisimos, cortinas de terciopelo
rojo, luces doradas y un ambiente relajado como todos imaginamos
que son estos sitios por dentro, aunque en mi caso habia superado
mis expectativas.

Nada mas entrar, una azafata nos miro el ticket y nos invito a la zona
de reservas y nos ofrecid una copa de vino.

- Hoy todo lo que pidan corre por cuenta de la casa - nos
dijeron, como si fuéramos celebridades y no dos chicas del
montdn con buena suerte.

Emma levanto su copa y brindamos.



- Por las noches de amigas y las nuevas oportunidades en el
amor - dijo Emma mientras me sonreia.

- Por tu cumpleafos, por los zapatos que no duelen y los
intestinos que colaboren esta noche - dije, intentando sonar
graciosa.

Spoiler: mis intestinos no colaboraron, porque claro, el almuerzo
habia sido nuestro mexicano favorito picante, riquisimo, pero nada
sensato para después tener una salida formal. A los quince minutos
de la copa, una oleada de calor me subid del estdmago a la frente.

- ¢Estas bien? - me preguntd Emma.
- Necesito un bano, YA, no es una broma, me estoy
cagando, mucho.

Sali casi corriendo, cruzando pasillos decorados con molduras
doradas y espejos antiguos y justo en una curva del pasillo, sucedio.

Lo vi.
Lo volvi a ver.
El.

Esos ojos, ese marrén comun que no tendria por qué decirme
nada... pero que me decia de todo. Ese rostro masculino, serio,
ligeramente sorprendido. Era el chico del tropiezo, el chico anénimo,
mi tormento semanal.

Mi estdmago protestd de nuevo, como recordandome que el
momento no era para dramas romanticos sino para evacuaciones
urgentes.

Entonces, lo escuché.

- iAndrea!

No fue una pregunta. Fue una afirmacién. Su voz era suave y fuerte.
Yo, como si todo mi cuerpo fuera una senal de trafico en modo



emergencia, segui caminando rapido sin girarme.

Tenia que llegar al bafio y lo logré. Pero una vez dentro, la realidad
me golped mas fuerte que el picante. Estaba sudando, roja como un
tomate, con la dignidad en modo de espera y el corazdn latiendo
como si hubiera corrido una maratén.

¢Por qué justo hoy? éPor qué ahora? éPor qué él?

Y entonces, tres golpes suaves en la puerta. Alguien me llamaba.
- Andrea... éestas bien?

Tragué saliva. No podia ser, no ahora, no aqui, no yo con este dolor
de tripa.

Me miré en el espejo. Tenia restos de brillo en los labios, un mechon
pegado a la frente y los 0jos como platos. Por alguna razon
inexplicable, lo Unico que pensé fue: ojala esto sea una pesadilla.
Pero no lo era y la noche, claramente, acababa de empezar.



Capitulo 9:

N o podia estar pasando esto. Literalmente, no podia.
Mientras expulsaba hasta el Gltimo nacho picante de mi cuerpo y me
arrepentia de cada salsa que mezclé, solo podia pensar en que
alguien - ese alguien - habia llamado a la puerta. Ese chico, él.

Me recompuse como pude. Me miré al espejo con una mezcla de
resignacion y colonia de emergencia, porque si algo no podia
arreglar, al menos podia disimularlo. Empecé a pasear de un lado a
otro del bafio como si pudiera tomar una decisién mas facil que salir
del bafio en ese mismo momento. ¢Y si salgo y esta ahi? ¢y si salgo
y no esta ahi? ¢y si espera? éy si no me reconoce? éy si...?

Supuse que ya se habia ido. No habian vuelto a llamar. Quiza todo
habia sido una coincidencia. El destino o una broma pesada del
universo. Porque claro yo con un ataque de panico digestivo, en un
teatro elegante, oliendo a perfume barato sobre sudor frio. Tenia
que encontrarme precisamente con él.

Pensé en Emma, quedaban cinco minutos para empezar la funcién y
yo seguia en el bafo, con el corazén galopando vy la dignidad por los
suelos otra vez, a este paso me terminaré acostumbrando. Me eché
un poco mas de colonia, respiré hondo y me miré a los ojos en el
espejo. Me preparé psicoldgicamente para salir sin encontrarmelo.

Sali. Y ahi estaba, de pie, esperandome.

No me miraba con vergiienza ajena, ni siquiera con incomodidad. Me
miraba como si estuviera tranquilo. Como si todo esto no fuera un
drama sino una casualidad tonta.

- ¢Estas bien? - Me preguntd, con esa voz grave y suave
que no recordaba pero que ahora ya no podria olvidar.

- Si, bueno... Mas o menos. Cosas de mujeres, seguro que
no lo entiendes - dije para disimular.



Sonrid y yo no pude negarle devolverle la sonrisa.

Empezamos a caminar hacia las escaleras. La conversacion fue
breve, tensa, como si ambos estuviéramos intentando no hacer
demasiado ruido con las palabras. Por cosas del destino o del diseno
arquitectonico del teatro, ibamos en la misma direccion.

Hasta que no. Justo en un cruce de pasillos, él gird a la izquierda y
yo a la derecha.

- Pasalo bien en ese compromiso importante.
- Igualmente - respondi, como si fuera una mujer normal y
no un amasijo de ansiedad perfumada.

Me repeti todo el camino hasta el palco que habia sido un mal
suefio. Que seguro ni se acordaba de las cosas que le dije ese dia,
habian pasado semanas. Que esas miradas que intercambiamos
fueron cosas mias. Que el bafio no tenia por qué haber arruinado la
noche.

Me senté junto a Emma, que me mird con cara de: éQué demonios
te ha pasado?

- Es largo de contar - le dije
- ¢Incluye drama?
¢Acaso algo de mi vida no?

La musica empezd. Era preciosa. El tipo de musica que te eriza la
piel, aunque no entiendas una palabra. Todo estaba perfecto.
Excepto que lo vi.

El estaba ahi, sentado, debajo intentando camuflarse entre tanta
gente, pero con su belleza era imposible y durante toda la funcion,
mientras la soprano lloraba sus penas en italiano, yo fingia no verlo.
Fingia no estar completamente consciente de que estaba ahi.

Hasta que nuestras miradas se cruzaron y entonces fue imposible no
verlo. Ni fingir.



Pasé el resto del acto intentando disimular, mirando al techo, a mis
zapatos, a la oreja de la sefiora de al lado y haciéndome la
interesante en la historia, aunque lo Unico que sentia era que no
habia escapatoria. Esa noche, la vida me habia hecho salir de casa,
no para ver una épera, sino para enfrentarme a algo y alin no tenia
ni idea de qué...



Capitulo 10:

F inal del acto. Final de la dpera. Un aplauso atronador

inunda el teatro.

Me emocioné, de verdad. La musica, la historia, la intensidad de
todo... se me metié dentro. De esas veces que no sabes si estar
llorando por lo que estas viendo o por lo que estas sintiendo. Emma,
gue es como una esponja emocional, me abrazo fuerte sin decir
nada. Estaba radiante. Le brillaban los ojos, orgullosa, feliz. Se
notaba en la cara lo mucho que admiraba a Lucas, lo mucho que lo
queria, lo bien que lo habia hecho él.

- Ha sido increible - le dije bajito

- ¢A que si? Es que me dan ganas de abrazarlo fuerte y no
soltarlo en una semana.

- Claro abrazos, Emma, abrazos - me mird con cara de
culpable.

Bajamos las escaleras con calma, comentando lo bonito que habia
sido todo. Nos reiamos, hablamos de la soprano, de lo que habiamos
sentido, de lo especial que habia sido. El plan de chicas que
necesitaba.

Nos quedamos en una zona lateral del teatro, una especie de rincon
privado donde solian salir los musicos a saludar a sus familias.
Emma queria esperar a Lucas y yo, bueno, sabia cdmo funcionaba
eso: saludar, felicitar, tomar algo juntos... y luego volveria a casa.
Nada raro. Nada intenso por favor, nada que me alterara mas.

Durante unos minutos todo estuvo en calma y entonces aparecio
Lucas.

Guapo, elegante, sudado de emocién. Me salud6 con un beso en la
mejilla y a Emma con un precioso e intenso beso en los labios,
agradecié que hubiéramos ido y propuso que fuéramos a una sala
contigua donde se servia algo de beber. Todo bien.



Hasta que no.

Porque cuando ibamos a entrar... lo vi. Lo vi otra vez. El chico que
aparece en los mejores momentos y no estaba solo, estaba con una
chica.

Una chica guapa, morena. Con esa cara de “me ducho con agua de
rosas y nunca se me corre el rimel” y yo, que habia respirado
profundo para calmarme, senti que se me hacia un nudo en la
garganta. Me quedé parada. Atonita.

Como si me oliera, él me mird, y no solo me mird: dijo algo al oido
de la chica. Algo que no escuché, pero le hizo sonreir.

- Andrea... - me dijo con esa voz suya, para colmo, era
agradable.

Sin esperarlo, exploté.
No sé qué me paso, pero exploté.

- ¢Perdona? ¢Tu de qué vas? éMe tropiezo contigo una vez,
me descompongo emocionalmente durante una semana,
salgo por primera vez en plan sefiora elegante, y td, tan ta?
¢Qué pasa que eres perfecto y lo tienes todo controlado?
¢Qué pasa que sabes que eres realmente atractivo y vas
paseando por la vida rompiendo corazones?

El abrid la boca para decir algo. Yo no lo dejé.

- iQué suerte la mia! una sale un dia a una 6pera oliendo a
colonia de supermercado, y cuando cree que va a tomarse
un vino tranquila... izas! itu cara! y lo peor de todo es que
llevo toda la semana pensando en tus 0jos y nhi siquiera se
tu nombre iqué fuerte todo!

El puso una cara que no supe entender y esa chica se quedd
congelada.
Y yo... bueno, yo ya habia hundido el titanic.



- Perdéname me ha sentado mal el mexicano. De verdad.
Creo que necesito irme a casa. Lucas, lo has hecho
increible. En serio. Me alegro muchisimo por ti.

Emma intentd detenerme, pero le apreté la mano como diciendo: no
me hagas hablar mas, porque estoy a punto de ponerme a llorar y
me fui sin mirar atras.



Capitulo 11:

S ali del teatro con pasos rapidos, con las mejillas
enrojecidas y la respiracion entrecortada. Llevaba el corazén en un
puno y la mente hecha un nudo. No sabia si era el aire denso de la
sala, las cosas que habia dicho dentro o la forma en la que todo
habia terminado. Lo Unico que sabia era que necesitaba irme. Me
llevé instintivamente la mano al bolso para pedir un Uber y ahi me
congelé.

- No...- murmuré para mi.

El teléfono no estaba. Sabia que mi torpeza iba a traerme
consecuencias, nunca necesité el movil y en este preciso momento
era mi mayor aliado, aunque como todo en mi vida me habia
abandonado.

Me quedé quieta en medio de la acera, como si alguien hubiera
pulsado pausa en su culebron favorito. Empecé a girar sobre mi
misma, dando vueltas sin sentido. Como si andar en circulos fuera a
traer una solucion.

La calle estaba en calma, pero yo era una tormenta con piernas en
ese momento.

- Bueno, pues me tocara irme andando - solté, con
resignacion el hablar en voz alta no iba a ser la mayor de
mis locuras esta noche.

En ese instante, escuché mi nombre.

- Andrea

Tiene que ser una broma, me giré, otra vez él, otra vez...



No sabia si reir, si llorar, si correr hacia él o correr en direccidn
contraria. Me quedé en medio, con los brazos cruzados y la mirada
hecha un ovillo.

El se acercd despacio, con una sonrisa medio dibujada.

- ¢De verdad llevas toda la semana pensando en mis 0jos?

- Creo que no deberias estar aqui - Le dije, sin moverme ni
un centimetro - Has dejado a tu amiga dentro.

- Precisamente, es una amiga. No tiene nada de
importancia. Lo mas probable es que le guste mas tu que
yo a ella - se encogié de hombros - Te estaba esperando.

Yo tragué saliva. Menti con la misma rapidez que parpadeé:

- Estoy esperando un Uber.
- Perfecto, entonces cancélalo - dijo - porque si no te
importa te llevo yo.

Antes de que pudiera decir nada mas ya me habia abierto la puerta
del coche.

El camino en coche fue extrafo. Tranquilo, pero con electricidad
estatica en el aire. Como si una chispa pudiera prenderlo todo con
una sola palabra.

- &Tu crees en las casualidades? me preguntd, mientras
pasabamos por una avenida silenciosa. ]

- No lo sé - contesté, mirando por la ventana - Ultimamente
no sé en qué creo.

- Yo creo que a veces la vida no grita, solo repite cosas.
Hasta que la escuchas.

No supe qué decir, sélo suspiré.
Cuando aparco frente a mi portal, se gird hacia mi y me mird con
esa intensidad que incomoda y atrapa.



- Andrea, étd sabes que tu y yo vamos a tener una cita?
Solté una risa incrédula.

- Eso es imposible.
- Sabes que no - me dijo con una sonrisa en los labios.
Dame tu mévil. Voy a apuntarte mi nimero.

Ahi... otra vez, el vértigo y otra vez el recordar que no tengo el
estUpido movil encima.

- No lo tengo encima - le confesé.

- ¢Enserio, Andrea?

- No, enserio no. Es que no lo tengo. Supongo que lo dejé
en casa. Supongo que todo esto me esta superando. No sé
nada de ti, ni tu nombre, ni si eres real, ni si estoy actuando
como una loca. Sinceramente, llevo unas semanas de
locura. Me cuesta confiar, me cuesta soltarme, y esto, todo
esto, es demasiado raro para mi y te puedo asegurar que a
mi me pasan cosas muy raras.

El me miraba con esa expresion tranquila, como si no tuviera prisa
por explicarme nada.

- Mira - continué - es que ni siquiera sé cémo llamarte, con
Emma te llamamos el chico anénimo.

El sonrid.

- ¢Tan importante es saber quién soy?

- Si, no, no lo sé. Me asusta todo esto. No estas en mis
planes. Ultimamente todo lo que no controlo me da miedo.

- Entonces dejémoslo asi - dijo suavemente - yo seré eso
para ti. El chico andnimo.



Me quedé en silencio. Con mil cosas atragantadas en la garganta y
una de ellas era que queria bajarme del coche cuanto antes. Asi que
tragué salida y solté lo Unico que podia.

- Me voy

Me bajé del coche con el alma en los tobillos. No miré atras. No
queria que dijera otra frase suya de pelicula. Solo queria cerrar la
puerta.

Cuando entré en casa, el silencio me dio la bienvenida como una
vieja amiga.

Dejé el bolso en el suelo, me quité los malditos tacones, y ahi, sobre
la mesita, estaba el protagonista de esta noche, mi movil.

Lo agarré casi con rabia. Lo encendi y entonces me golped la
realidad.

No tenia su numero.

No tenia su nombre.

No sabia nada de él.

y probablemente, no lo volveria a ver.

Me dejé caer en el sofd y por primera vez en mucho tiempo senti
una tristeza diferente. No de las que duelen sino de las que pesan.
Como si hubiera perdido algo sin saber que era. Como si el destino
me hubiera dado una oportunidad y yo, con mis propias manos la
hubiera destrozado.



Capitulo 12:

Q uerido diario:

Ojala pudieras opinar. Pero necesito escupirte todo esto antes de
que mis emociones me superen. Si, ya sé lo que estas pensando:
“Andrea, si no sabes ni su nombre, éCOmo puedes estar tan
jodidamente afectada?” iExacto! eso es lo que yo también me estoy
preguntando.

Es que no entiendo nada. No le debo nada, no sé nada, no hubo
nada. ¢Y por qué entonces me arde el pecho como si hubiera
perdido algo importante?

Me repito que ha sido solo una coincidencia. Desagradable, confusa,
intensa, pero coincidencia, al fin y al cabo. Sin embargo, me
retumban en la cabeza sus frases “Andrea, tl y yo vamos a tener
una cita” “Yo seré el chico anénimo” “¢Tan importante es saber
quién soy?”

iPUAJ! de verdad odio todo esto.
Voy a dejar de escribir porque tengo que ir a trabajar y mi cabeza
late como un tambor en semana santa.

Nota mental: No volver a mezclar vino blanco con ideas emocionales
y mexicano.

Menos mal que hoy tengo turno de tarde y me toca con Emma.
Necesito terapia de amistad con un buen sushi.

Fin del delirio.



L e mandd un mensaje de WhatsApp a Emma "¢Podemos
comer juntas antes de entrar? Estoy en modo alerta. Necesito
explicartelo todo. Quiero masticar y llorar”

Nos sentamos en el sitio de siempre. Menos mal que en este sitio no
van a juzgar mi cara recién llorada. Emma me mir6 como si ya
supiera lo que le iba a decir.

Porque Emma es asi una mezcla entre bruja sabia y mejor amiga
con poderes de intuicion.

- Cuéntamelo todo - me dijo, acomodando en el sofa de
pared con cojines.

Le conté lo del teatro, lo del mdvil, lo del coche. Le conté cdmo se
me enredaban las palabras en mi cabeza y el vacio de haber perdido
algo que ni siquiera existia.

Emma me escuchd en silencio, sin interrumpirme. Cuando terminé,
me agarrd la mano por encima de la mesa.

-  Te entiendo, de verdad. No me parece una locura.

- ¢No?

- No, porque, aunque no lo conozcas, te removio algo, y eso
duele.

Asenti. Con los ojos vidriosos.

- Y ahora viene la parte en la que me vas a matar - afnadio,
sonriendo con culpa en la voz - Pero te lo tengo que contar
porque me muero por decirtelo

éQué?

Lucas me ha pedido que sea su novia

Me rei entre lagrimas.



Ya lo sabia o lo intuia. Tienes esa cara de enamorada
maxima cuando te ocurre algo.

- Fue tan bonito - suspiro ella - Como si volviéramos a tener
quince afos. Me lo dijo con una flor en la mano, tia. iCon
una flor! {Quién hace eso ya?

- Lucas - respondi, sin dudar - Lucas hace eso.

- No te lo queria contar hoy, porque sé que estas hecha
polvo. Pero tu eres mi mejor amiga y compartir estas cosas
tan importantes mas tarde no tiene sentido.

- Me alegro tanto por ti - dije, sincera con una sonrisa.
- Ademas - afadié ella, con tono de querer quitarle
importancia al asunto - No pierdes nada. Era un chico que
no sabemos ni su nombre. Misterioso, si. Sexy, vale éPero
algo real y serio? No lo es, y tU amiga, mereces a alguien
que no solo te dé su nombre, sino que quiera aprenderse
cada una de tus manias.

No podia evitar sentirme bien estando con Emma. Sabia que no
habia cura rapida para estos momentos, pero el tener a gente que
me quiere tanto me pone algo de pomada.



Capitulo 13:

H oy no he ido al trabajo. Me pedi el dia libre porque
acompafaba a mi madre al centro de salud. Hace unas semanas
notd un bultito en el pecho y, aunque intentd restarle importancia,
yo no pude hacer lo mismo. En cuanto me lo conto, senti que el
mundo se me nublaba por un segundo y hoy le daban los resultados.
No podia dejarla sola.

Llego a casa temprano, como si fuera ella la que viniera a cuidarme
a mi. Llevaba una bolsa de naranjas, una caja de galletas que
estaban en oferta y esa sonrisa de madre que disfraza cualquier
preocupacion con un: “tampoco es para tanto”.

- ¢Has desayunado? - me preguntd mientras dejaba las
cosas en la encimera.

- Si, mama. Me he levantado pronto para estar lista.

- Pues yo me he levantado con antojo de paella, asi que tu
padre ya esta en ello. A la vuelta comemos en casa.

Asi, con esa capacidad suya de convertir un dia tenso en algo
cotidiano, nos fuimos al centro de salud.

El camino fue tranquilo. Me habld de una vecina que se habia
comprado un coche eléctrico, de como se le habia muerto una planta
(la cuarta ya este afo), y de lo pesado que esta mi padre con la
jubilacion.

- ¢Te gustaron las lentejas que te mandé en el tuper? las
hice distintas ¢Lo notaste? es que no me dijiste nada, mas
que nada porgue vamos a ir a casa y ayer volvi a preparar
por si te quieres llevar otro tuper.



Yo tragué saliva, recordando todo lo que pasé ese dia.

- Buenisimas, mama - le dije - Se me corté un poco el
cuerpo, pero estaban buenisimas.

- ¢A que si? eran lentejas ecoldgicas de las buenas.

- Pues las ecoldgicas esas venian con sorpresa - le dije -
mientras mi cuerpo entraba en calor por un momento.

Reimos. Como solo se rie una madre y una hija, esa risa que afloja
los miedos sin darte cuenta.

Las pruebas salieron bien. El bulto no era maligno, ni siquiera
preocupante. Un pequefio susto, nada mas.

Nos abrazamos en la sala de espera como si estuviéramos
celebrando un cumpleafios. No dijimos nada mas. Solo nos
abrazamos.

Volvimos a casa y mi padre tenia la paella en la mesa. Orgulloso, con
su delantal como si acabara de ganar master chef.

- ¢Veis qué color? Mira qué punto. Esto es de restaurante -
decia. mientras nos servia con entusiasmo.
- Tiene buena pinta - dije, con hambre

Comimos los tres juntos, como hacia tiempo que no lo haciamos.
Entre risas y recuerdos. Me hacia falta esto. Me hacia falta
desconectar del ruido de mi cabeza y volver a lo esencial.

Ultimamente me siento perdida. Veo cdmo mis amigas se casan,
tienen hijos, se compran casas con piscinas hinchables porque no les
llega el presupuesto y celebran baby showers con cupcakes rosas.

Y yo, estoy en un trabajo que no me llena, en una ciudad que a
veces me queda grande, con una vida sentimental que parece
escrita por un guionista con mala leche.



Pero hoy, entre cucharada y cucharada de arroz, senti que todo
estaba bien. Que quiza no tengo la vida que sofié con veinte. Pero
tengo una madre sana y que hace lentejas peligrosas, un padre que
se cree chef y una familia que me quiere sin preguntarme si estoy
cumpliendo con las expectativas sociales.

Por la tarde, cuando ya estaba tirada en el sofa de mi casa con la
barriga llena y un nuevo tuper de lentejas ecoldgicas, me llegd un
WhatsApp del trabajo:

"Andrea, han traido un paquete para ti a la zapateria. No sabemos
qué es, pero tiene tu nombre”

Lo lei dos veces.

Un paquete éSera el secador de pelo que pedi por Amazon? éPero lo
puse para llegar a casa? ¢Puse la direccion del trabajo sin darme
cuenta?

Me quedé mirando el mévil como si fuera a darme una pista.
Suspiré y penseé:

Seguro que es algo que ni pedi ni necesito, pero encaja
perfectamente con lo que esta pasando ahora en mi vida. Como
minimo, espero que venga con instrucciones.



Capitulo 14:

C uando llegué a la tienda, Emma me estaba esperando
detras del mostrador con una caja en las manos. Ya la habia abierto.
Bueno, no del todo. Pero si lo suficiente como para saber que no era
mi secador.

- No he podido resistirme - me dijo sin pizca de culpa - He
visto tu nombre y algo me decia que tenia que ver con
sefior no te digo quien soy. Mas que nada porque le he
preguntado a Susana de quien habia entregado el paquete
y por lo que me ha dicho, lo mas probable es que sea él

Le eché una mirada rapida a la caja, con una mezcla de nerviosismo
y curiosidad. Iba a cogerla cuando, justo en ese momento,
escuchamos la voz de Marisa, nuestra jefa, bajando por las escaleras
con los tacones marcando territorio.

- Chicas, maxima atencidn hoy. Tenemos visita de auditoria
asi que tenemos que tener todo ordenado, limpio y con la
mayor de las sonrisas.

La caja volvio al mostrador. Mi corazén en modo avion y yo a
ordenar zapatos como si la estabilidad emocional dependiera del
orden cromatico de unos mocasines.

Fue un dia largo.

De esos que parecen durar mas de lo que realmente deberian.
Entre Marisa, el cliente que pedia un modelo inexistente y la madre
que entrd con su hija de seis afios que no paraba de llorar. Yo no
tuve ni cinco minutos para abrir la caja.

Lo peor era que ahi estaba, mirandome, tentandome la caja azul.
Emma me hacia sefiales con las cejas, pero no podia. Marisa parecia
tener vision periférica el dia de hoy.



Al llegar a casa, me senté en el sofa con los zapatos aln puestos.
Respiré hondo y fui a por la caja. Era mas ligera de lo que
imaginaba. Al abrirla, me encontré con algo tan simple como
extrano. Una brujula y una nota. No sabia si queria leer realmente lo
que ponia o pasar del tema. Pero la curiosidad me podia mas que las
ganas.

Empecé a leer "Te dejo esta brujula por si te pierdes otra vez o por
si realmente decides encontrarme. No hace falta que confirmes
nada. Solo que vengas. Cine Goya - sala dos, domingo a las 19:00.
He reservado dos butacas, una para ti y otra para tu caos. Te espero
en la entrada.”

Lei la nota dos veces... tres.

Me quedé con la brdjula en la mano y pensando que ahora si que
estaba perdida.

Tenia tres dias para decidir y por primera vez en mucho tiempo tenia
ganas de no salir corriendo.



Capitulo 15:

E | dia habia empezado como cualquier otro: demasiado
temprano, demasiado ruido, demasiada gente pidiéndome cosas. En
mi trabajo, todos parecen asumir que soy el que siempre resuelve, el
gque nunca se queja, el que aguanta y es cierto, tengo esa fama de
tio que siempre esta entero, de hombros anchos y voz segura...
aunque por dentro, a veces, la historia sea otra.

Por la tarde, tuve una reunidén que no me apetecia en absoluto. Esas
donde todos hablan para escucharse a si mismos y nada se resuelve.
Sali con la cabeza cargada de asuntos pendientes y un cansancio
que pesaba mas que mi chaqueta.

Decidi pasar por un café, pensando que un par de sorbos calientes y
unos minutos solo me devolverian algo de paz. Caminaba distraido,
repasando mentalmente lo que tendria que enfrentar al dia
siguiente, cuando...Un golpe.

Un choque seco, inesperado, que me arrancd de golpe de todos mis
pensamientos.

Bajé la vista y alli estaba ella. No sé como explicarlo, en el primer
instante, antes de que hablara, pensé que era la persona mas dulce
que habia visto en mucho tiempo. Tenia algo en la forma de
moverse, en como intentaba recomponerse del tropiezo. Pero esa
imagen durd un segundo, porque acto seguido empezd a disparar
palabras como cuchillas.

Me culpo de todo, sin darme margen a explicarme. Entre medias,
menciono a alguien llamado Carlos, a su ex, y un par de frases que
no tenian sentido para mi pero que parecian arrastrar afos de
historia detras. Mientras hablaba, me di cuenta de algo extrafio, no
entendia nada de lo que decia, pero si entendia lo que sentia.



Bajo esa coraza de ironia y rabia, vi a alguien vulnerable. Alguien
que, en ese momento, estaba dejando escapar mas de lo que quizas
queria mostrar. Sin pensarlo, hice algo que normalmente no haria
con una desconocida: la abracé.

Senti cdmo se tensaba al principio, como si no supiera qué hacer, y
después... después se rindié un poco. Noté el peso de sus hombros,
la fragilidad que escondia, y esa mezcla de fuerza y cansancio me
atraveso. No sé si fue ella quien necesitaba ese abrazo o yo. Quizas
los dos.

En ese instante, todo lo demas dejo de importar los correos
pendientes, la reunidn absurda, la fachada de tipo fuerte que nunca
se rompe.

Le propuse dar un paseo y, para mi sorpresa, aceptd. Caminamos sin
rumbo fijo, hablando de cualquier cosa. Su voz cambiaba de tono
segun el tema, y me di cuenta de que tenia una risa sin vergiienza,
mostraba claramente quién era ella y no le daba miedo en absoluto.

Llegamos a un parque. El sol se estaba apagando detras de los
arboles y habia ese tipo de silencio que no incomoda, sino que
envuelve. Ella se detuvo, me mird un segundo mas de lo que uno
mira a un extrano y dijo:

- Gracias por todo, adios.

Sonrid de esa forma que parece prometer algo y no cumplirlo a la
vez, y se fue. Tan rapido como aparecio se esfumo.

Andrea no lo sabia aun, pero ese encuentro breve y tan absurdo, iba
a quedarse conmigo mucho mas tiempo del que hubiera imaginado.



Capitulo 16:

U n dia gris y mi cabeza también. Tenia que cerrar un
proyecto importante y asistir a una reunién decisiva, pero lo Unico

que hacia era pensar en ella. Andrea.

Una chica de la que sdlo sabia dos datos dispersos que se habian
colado entre sus frases apresuradas, sin embargo, ahi estaba,
anclada en mi mente.

Habia dormido mal, dando vueltas, repasando su voz, su risa y esa
forma de mirarme como si me viera por dentro. No era légico. No
tenia sentido. Pero tampoco podia evitarlo.

En la oficina, el cierre del proyecto exigia toda mi atencién. Era un
spot publicitario para una marca de joyas que habia invertido una
suma obscena de dinero y queria su pieza lista para la campafa de
Navidad. Habiamos pasado semanas rodando, revisando, peleando
por cada plano y por cada segundo de montaje. Ese dia, yo debia
dar el visto bueno final a la edicidon y presentarlo al cliente en esa
reunion. No entiendo tanta prisa cuando quedan 4 meses.

La reunién empezé mal. El cliente habia llegado con tres personas
mas, claramente tres personas mas para opinar y con una lista de
cambios que nadie habia pensado. La iluminacion, la duracion de un
didlogo, algunos planos... detalles que, sumados eran horas de
trabajo y lo mas importante para mi miles de euros.

Yo hablaba, negociaba, justificaba cada decisidon con argumentos
técnicos y creativos...pero, cada tanto, mi mente se iba. Me
encontraba pensando en cdmo Andrea habia torcido la cabeza al
mirarme.

Sali de la reunidon con un acuerdo a medias y una fecha limite
imposible. Normalmente eso me habria enfadado y estaria tenso,



pero lo Unico que sentia era una especie de vacio extrafio, como si
algo mucho mas urgente que el trabajo estuviera pendiente de
resolver.

Por la tarde-noche, quedé con mis tres mejores amigos: Marcos,
Mateo y Luis. Ellos eran mi refugio desde hace anos. Con ellos podia
ser yo mismo, sin filtros. El plan era sencillo: unas copas, risas y
desconexion. Pero aquella noche, desconectar fue imposible.

Ellos hablaban de lo de siempre: Luis contaba como habia esquivado
por tercera vez a su futura suegra para una comida familiar, Mateo
bromeaba sobre quién seria el primero en quedarse calvo, y Marcos
se reia con cualquier tonteria. Yo, en cambio, apenas escuchaba.
Miraba el vaso, giraba el hielo, asentia en piloto automatico.

- ¢Qué te pasa? - preguntd Mateo, entre sorbo y sorbo.
- Nada, cosas del trabajo. Ha sido un dia demasiado largo -
menti.

Los tres se miraron. Me conocen demasiado bien. Saben que el
trabajo se queda en la oficina cuando estoy con ellos.

- Mentira - dijo Marcos, directo - TU eres el primero en
apagar el mévil cuando nos vemos.

- Y el primero en pedir otra ronda - afiadio Luis, arqueando
una ceja.

Suspireé.
No queria contarlo, pero guardarmelo empezaba a agobiarme.

- Es... una chica - Solté al fin.
Silencio. Ese silencio breve y cargado que termina en carcajadas.

- No puede ser - intervino Marcos, con media sonrisa - El
chico que no cree en el amor, el que dice que las historias



bonitas solo existen en el cine. éEnamorado de una
desconocida?

- No estoy enamorado - respondi demasiado rapido.

- Claro - replicd Mateo, con esa ironia que sélo entendemos
entre amigos. Por eso llevas toda la noche con la cabeza en
otra parte.

Me quedé callado. No habia forma de ganar esa batalla.
Entonces Luis, que siempre apunta directo, dijo algo que me dejé sin
poder levantarme del asiento.

- Pues preparate, amigo. Porque las extrafias que te
remueven asi no aparecen dos veces. Si las dejas escapar,
no es que la pierdas, es que te pierdes tu.

No supe qué contestar. Solo me quedé mirando mi copa, sintiendo
que, sin quererlo, aquella desconocida ya habia hecho mas ruido en
mi vida que cualquier otra mujer.



Capitulo 17:

L a mafiana habia empezado con el caos habitual:
llamadas, correos y un par de técnicos esperando indicaciones para
el rodaje del dia siguiente. Yo estaba revisando unas notas de

montaje cuando escuché una voz conocida detras de mi.
- iPero mirate! - dijo con una sonrisa amplia - Sigues igual
que siempre, cabrén.

Era Sergio, un viejo amigo y cliente de hace anos. De esos que,
aunque pase el tiempo, te saludan como si hubieran tomado algo
contigo ayer. Su llegada me sacd de la rutina de golpe.

- Sergio - sonrei mientras le daba un abrazo - Que sorpresa.

- Nada, que ando por aqui y he pensado ¢Y si invito a este
hombre a comer como en los viejos tiempos? - dijo con esa
energia que siempre tuvo.

Acepté. Me apetecia desconcertar un poco, y con Sergio era
imposible no reirse.

En el restaurante, entre platos y recuerdos, la conversacion empezd
a girar hacia lo personal.

-y bueno étu qué? éalguna pareja, alguna historia seria? -
preguntd con naturalidad, mientras bebia un sorbo de vino.

Senti un nudo raro en el estdbmago. Ese tipo de preguntas a mi edad
siempre llevan una carga que no se dice en voz alta. Como si
hubiera una lista invisible de cosas que se supone que ya deberias
tener resueltas.

- No, nada serio - respondi, intentando que sonara
despreocupado - Demasiado trabajo, ya sabes.



Pero no sond despreocupado. Ni para él ni para mi. Porque la verdad
era que no podia dejar de pensar en esa chica. Andrea.

Sergio sonrid. como si quisiera darme una leccion sin pretenderlo.

- Pues mira, yo estoy mas feliz que nunca - me dijo - Me
caso el afo que viene. Ella es, bueno, es todo lo que
siempre habia querido.

Ahi fue cuando me di cuenta de que el amor es como una cancion
que no todos escuchamos al mismo tiempo. Hay quien la oye de
fondo toda su vida, quien se la encuentra de repente en un instante
cualquiera, y quien - como yo- cree que ya ho le va a sonar nunca.
Lo escuché hablar de ella con esa mezcla de calma y emocidn que
solo tienen los que saben que estan donde quieren estar.

- Esta noche - continud - he quedado con mi socio y unos
amigos para ir a ver una obra de teatro. Es buenisima, y
canta una soprano increible. Tienes que venir.

- No sé, Sergio, mafiana madrugo - improvisé una excusa
rapida.

- Venga, no me jodas - insisti6 - es un plan tranquilo, buena
musica y ademas asi conoces a gente. No me digas que no
te apetece salir un poco de la cueva.

Me quedé en silencio unos segundos. No queria, pero tampoco podia
negarme sin parecer un antisocial y al fin, y al cabo con Sergio
siempre me habia costado decir que no

- Esta bien - cedi al final - esta noche voy.
- iEso es! - exclamd, levantando la copa - como en los
viejos tiempos.

Asenti con una sonrisa, sin imaginar que aquella noche no iba a ser
solo musica y un par de copas después.



Capitulo 18:

E | teatro estaba iluminado de forma tenue, como si
quisiera recibirnos con un abrazo elegante. Las lamparas doradas
lanzaban reflejos calidos sobre las paredes y el murmullo de la gente
creaba una especie de musica previa a la verdadera funcion. Habia
olor a madera antigua, a perfume caro y a algo indefinible que
siempre flota en el aire antes de que comience un buen espectaculo.

Sergio caminaba delante de mi con paso decidido, abriéndose
camino entre la multitud como si conociera a todo el mundo. No me
extrafa, era de esas personas que siempre tiene un amigo en cada
rincon. Cuando por fin encontramos al grupo de amigos. Me los
presentd eran tres hombres y dos mujeres, todos muy distintos
entre si.

- El es un viejo amigo - anuncié Sergio con tono orgulloso -
os adelanto que es dificil de convencer porque es un obseso
del trabajo, asi que disfrutad que lo tenemos esta noche.

Me saludaron con sonrisas, alguna mirada curiosa, y enseguida la
conversacion gir6 hacia los viajes, las ultimas funciones a las que
habian asistido y los cotilleos de la ciudad. Yo participaba lo justo,
mas atento a observar el ambiente que a aportar grandes historias.

En un momento dado, decidi ir al bafo. Necesitaba tomar el aire
lejos del bullicio. Me abri paso entre la gente, cruzando miradas
fugaces con desconocidos, hasta llegar al pasillo lateral.

Al girar la esquina la vi.

Ocurrié lo que nunca me habria imaginado. Era Andrea, caminaba
deprisa hacia el bafio, con una expresion extrafa, nerviosa,
concentrada... como si estuviera atrapada en una urgencia que no



tenia que ver con el reloj. Su paso era firme, pero sus ojos evitaban
a la gente.

- iAndrea! - la llamé, sin saber si me escucharia.

Gird apenas la cabeza, me reconocid y su cara era palida.

Me quedé en medio del pasillo, dudando. Podria regresar con Sergio
y su grupo, pero algo en su forma de moverse me dejd inquieto,
ademas, me moria por volver a hablar con ella.

Decidi esperar, quizas necesitaba ayuda. Pasaron diez minutos.
Luego quince. A los treinta, justo cuando estaba a punto de
marcharme pensando en que era posible que ella no me quisiera ver,
la puerta se abrid.

Alli estaba, con un vestido negro sencillo que parecia hecho para
ella, una mirada mezclada de preocupacion y una belleza
involuntaria que resultaba aln mas irresistible.

Nos acercamos y caminamos juntos unos pasos. Sentia que habia
algo que no queria contarme, y su incomodidad termind
contagiandose. La conversacion se redujo a frases cortas, alguna
sonrisa forzada. Finalmente nos separamos para ir a nuestros
asientos.

- Te has perdido medio aperitivo - bromed Sergio cuando
regresé, indicando que me sentara al lado de él - si tardo
tanto, llaman al 112, no me ha faltado nada para avisar a
seguridad.

Rei sin dar explicaciones.

La funcién empezd vy, entre las notas de la orquesta y la voz de la
soprano, busqué su silueta. La encontré arriba, inclinada hacia
delante, mirandome. Cuando nuestras miradas se cruzaron, fingio,
de la forma mas poco convincente del mundo, que estaba buscando
algo en su bolso. Después, se llevo la mano al pelo como si de
repente fuera lo mas importante del planeta, y acabé mirando al
techo como si quisiera comprobar si estaba bien pintado, aunque la



verdad es que era muy bonito, aunque seguro que ni se ha dado
cuenta.

No pude evitar reirme. Ni siquiera la musica mas perfecta podia
disimular lo evidente. Podia estar disfrutando de cada nota que
escuchaba, pero lo Unico que queria era que aquello terminara, para
volver a verla de cerca.



Capitulo 19:

L a sala se llend de aplausos y murmullos entusiasmados
cuando la soprano termind. Sergio, junto a sus acompanantes,
comentaban cada detalle como si estuvieran analizando una obra
maestra. Yo asentia, sonreia y hacia como que estaba dentro de la
conversacion, pero mi cabeza estaba en otra parte. Sélo podia
pensar en encontrarla.

Uno de los amigos de Sergio, un hombre alto con un bigote tan
impecable que parecia dibujado me puso una mano en el hombro.

- Vamos a tomar algo a un sitio precioso que hay aqui cerca
¢te apuntas?

Sonrei, intentando no parecer demasiado distraido.
- Claro, ahora os alcanzo.

En cuanto se giraron, me lancé a recorrer el teatro. Pasillos,
escaleras, platea, palcos... si habia un rincon, lo miré. La busqueda
me llevd hasta una zona de bar donde habia varias mesas ocupadas.
Las personas charlaban con una copa en la mano. Estaba a punto de
salir por la puerta cuando alguien me toco.

Me giré de golpe, con el corazdn acelerado, esperando que fuera
ella. No lo era.

- iCarmen! - dije sonriendo al reconocer a una vieja amiga
de la universidad - Cuanto tiempo, estas preciosa.

- Y tu igual de exagerado - contestd riendo - éQué haces
aqui? No imaginaba que te gustaban este tipo de planes.



- Ni yo tampoco lo imaginaba - admiti - Un antiguo cliente y
viejo amigo me ha invitado y no he podido decirle que no.

Carmen arqued una ceja, mirandome como si pudiera leerme.

Ya, pero no tienes cara de estar disfrutando precisamente.

No es eso - dudé un segundo y terminé soltando la cosa
menos apropiada que pude decirle a Carmen - estoy
buscando a Andrea.

¢Andrea? - repitid, con una sonrisa complice - &Y quién es
Andrea?

Una chica - dije, como si eso lo explicara todo - Me crucé
por casualidad con ella de camino a un café y desde
entonces no puedo quitarmela de la cabeza. Pero creo que
se ha ido.

Carmen me mird como si estuviera viendo una pelicula romantica en
directo.

- Vaya... asi que el gran “no me enamoro facilmente” esta
aqui, buscando a una chica en un teatro. Si eso lo llego a
saber en la universidad, lo habria apostado todo a que era
imposible.

- Bueno - sonrei - por lo visto los milagros existen.

Estaba a punto de rendirme cuando, por la puerta lateral, aparecié
ella.

No caminaba, entraba como quien hace su gran escena en una
pelicula romantica: segura, elegante y con un perfume que reconoci
al instante.

Me incliné hacia Carmen y susurré:

- Esa es la chica de la que te he hablado.



Me acerqué hacia ella. Me mird y en sus ojos habia una mezcla
imposible: enfado, desesperacion vy, si, algo que parecian celos. No
hacia falta que me lo dijera con palabras, lo transmitia en la forma
en la que fruncia el cefio, en cdmo apretaba los labios y en ese tono
acido que usaba para disimular lo que le importaba.

Entonces, entre todo ese vendaval, soltd una frase que me atraveso
como un disparo limpio: NO HE PODIDO DEJAR DE PENSAR EN TUS
OJOS.

Mi corazon ardid tan fuerte que borrd cualquier duda en ese
momento. Iba a contestar, pero antes de que pudiera decir palabra,
se gird hacia dos personas que acababan de llegar. Una chica ésera
esa amiga Emma que me menciond? y un chico que le agarraba de
la mano. Les dijo algo y en cuestidon de segundos, volvio a
desaparecer como siempre.

Regresé junto a Carmen, todavia con la frase rebotando en mi
cabeza.

- Y... équé significa esa mirada tuya ahora mismo? -
preguntd ella, sonriendo.

- Que no pienso quedarme aqui - respondi sin dudar - No
después de lo que acabo de escuchar.

Ella rio, divertida, cruzandose de brazos.

- Sabia que habia una historia interesante detras.
- La hay - admiti - pero todavia no esta terminada.
- Pues espero que me la cuentes algun dia - dijo, ddndome
un toque en el brazo.
Lo haré, si acaba bien.

Sin mas, me giré hacia la puerta. No necesitaba que nadie me
animara, ya lo habia decidido en el momento en que Andrea



reaparecid en mi vida. Esa frase suya alin me ardia en el pecho y no
iba a dejar que se diluyera en el ruido de la gente.

Caminé hacia la salida, cruzando miradas rapidas con esa chica y ese
chico que le acompainaban. No dije nada, pero mi gesto era claro:
“tranquilos, yo me encargo” y sali de la sala, con la Unica certeza de
que esta vez no la dejaria escapar.



Capitulo 20:

E lla estaba sentada en el asiento del copiloto, mirando
por la ventanilla como si las luces de la calle pudieran responderle
algo. Yo mantenia las manos firmes en el volante, pero la mente
estaba reviviendo lo que acababa de pasar.

La habia visto fuera del teatro, dando vueltas sin rumbo, con ese
gesto de quien quiere escapar. Me habia dicho que esperaba un
Uber, y aunque entendi que no queria irse conmigo, hubo algo mas
fuerte que yo: no podia dejarla alli. Asi que insisti lo justo, lo
suficiente para que aceptara.

Ahora, dentro del coche, notaba como su cuerpo reaccionaba. Al
principio, las piernas le temblaban y su respiracion era rapida,
desordenada. Movia sus manos, entrelazaba y soltaba sus dedos una
y otra vez, como si buscara un punto de calma que no encontraba.
Aungue no decia nada, su silencio estaba lleno de ruido.

A medida que avanzabamos por las calles, vi como su postura
cambiaba. Se acomodd en el asiento, sus hombros, tensos al
principio, cedieron unos milimetros. Pero todavia habia algo en su
mirada, esa mezcla de querer huir y quedarse, que me mantenia con
un nudo en el pecho.

Cuando llegamos, no pude evitarlo y decirle que ella y yo ibamos a
tener una cita.

Su respuesta fue un “imposible” firme, pero en su cuerpo vi otra
historia: un titubeo antes de abrir la puerta, una mirada que se
alargd mas de lo que debia, un suspiro que parecia contener algo
que no se atrevia a decir.

y justo cuando pensaba que no quedaba mas, me dijo que no sabia
cdmo llamarme, que para ella era un anénimo.



Sonrei. Por un segundo pensé en decirle mi nombre, en contarle
mas, pero preferi no hacerlo. Queria que me conociera antes de
saber mi vida entera, antes de que los datos y las etiquetas
ocuparan el lugar de lo que podiamos descubrir juntos.

- Si quieres, puedes seguir llamandome asi - le devolvi la
mirada- éPor qué quieres saber quién soy?

No sabia si era mejor dejar que ese misterio jugara a mi favor o si
estaba alargando una verdad que tarde o temprano saldria. Ahi
estaba la parte que nadie ve: si, soy un hombre que parece tener su
vida resuelta. Tengo un buen trabajo, una estabilidad que muchos
envidiaran, y sé que fisicamente llamo la atencién. Pero eso no
significa que sea invulnerable. Con ella, todas esas capas de
seguridad se agrietan. Me recuerda que sigo siendo humano, que
tengo miedos. Miedos que creia enterrados. Inseguridades que
vienen de lejos, de otras historias, de heridas que no siempre se ven
y que ella, sin darse cuenta, toca cada vez que me mira.

La realidad es que, aunque para el resto del mundo pueda parecer
un hombre seguro de si mismo, con ella me siento un chico
intentando que la persona que le gusta se quede un rato mas.

Se despidid, cerrd la puerta y se fue.

Mientras conducia de vuelta, me preguntaba por qué todo esto me
tenia tan acelerado, tan tenso. No queria convertirme en alguien
insistente, pero no podia negar que, aunque sus palabras fueran
rechazo, su cuerpo a veces parecia estar esperandome.

Necesitaba aclarar mi cabeza, hablar con mis amigos, y sobre todo,
encontrar la forma de que esa cita, la que ella cree imposible, acabe
ocurriendo.



Capitulo 21:

Q uedé con Marcos, Mateo y Luis en nuestro bar de
siempre. El ruido de las tazas, el murmullo de las conversaciones y el
olor a café tostado hacian de fondo mientras yo intentaba decidir
cdmo contarles lo que me estaba pasando.

No era facil. Con ellos podia hablar de muchas cosas, pero no
siempre de lo que me removia por dentro y menos delante de
Marcos, que tenia esa forma de hacerse el fuerte y de no mostrar
jamas una grieta.

Me apoyé en la barra y dejé que la conversacion fluyera un rato
antes de soltarlo:
- &Y si no le gusto? - las palabras salieron mas bajas de lo
que esperaba.
Luis arqued una ceja.
- ¢Td? no me jodas.

Sonrei de lado, como si estuviera exagerando, pero la verdad era
otra. Esa chica me tenia completamente perdido. No queria que lo
supieran del todo, porque no queria parecer vulnerable, pero al final
lo solté, disfrazando la intensidad con algo de ironia.

- Es rara, me dice que no, pero todo lo demas dice que si.
Incluso me ha soltado frases como “no puedo olvidar tu
mirada”.

Mateo dejo la taza a medias,
- Eso es un si disfrazado.
Marcos sonrid
- Pues ya esta, como le dijiste organiza una cita y punto.
- No es tan facil - dije, jugando con la taza de café - no
quiero que me vuelva a decir que no.



Ahi empez0 la lluvia de ideas. Marcos sugirié que buscara en redes
sociales alguin rastro que me ayudara a saber dénde se mueve.

- Vale, pero équé sabes exactamente de ella? preguntd Luis,
inclindndose hacia mi.

Me quedé pensando un segundo.

- Realmente sé muy poco la acerqué a casa anoche, pero no
sé exactamente donde vive y sé que trabaja en una
zapateria cerca de donde la conoci.

Mateo fruncio el cefio.

- Vale, pero ¢Qué zapateria? porque en el centro hay
minimo quince.

Ahi se hizo un silencio breve.

- Pues ni idea - me encogi de hombros - sdlo sé que se
llama Andrea.

Los tres se miraron, y acto sequido empezo la tanda de risas.

- Perfecto - dijo Marcos, fingiendo anotar algo - Andrea,
trabaja en una zapateria, ubicacion planeta tierra.

- Con esos datos podras encontrarla en unos diez afos -
dijo Mateo sin parar de reir

- Te veo entrando zapateria por zapateria preguntando:

“perdona, ¢hay alguna Andrea aqui que me quiera dar una
cita?”

Yo negaba con la cabeza, sonriendo, mientras por dentro me decia
que, aunque sonaba absurdo, tenia que intentarlo.
- Vale, reiros lo que querais, pero voy a dar con qué
zapateria es.

Luis se inclind hacia mi, todavia riéndose.
- Pues empieza a patearte el centro campedn o a tomarte
cafés en todas las esquinas hasta que aparezca.
No era un plan muy elaborado, pero algo me decia que iba a
funcionar.



Capitulo 22:

E | mévil vibré sobre la mesa. Era un mensaje de Carmen.
"Vale, necesito que me cuentes qué demonios ha pasado con esa
chica’”.

Sonrei al ver su nombre, me alegré mucho encontrarla en el teatro.
Hacia tiempo que no hablabamos. Antes éramos muy buenos
amigos, de esos que pueden pasar horas hablando sin darse cuenta.
Pero la vida adulta llegd, con su rutina y responsabilidades, poco a
poco el contacto se fue enfriando. Me meti en mi propio carril de
trabajo, compromisos y silencios.

Recibir su mensaje me hizo alegrarme mas de lo que esperaba,
ademas me venia muy bien en ese momento.

La llamé, ya que estaba disparando preguntas. Asi que le conté lo
que habia hablado con mis amigos, como habia decidido buscar la
zapateria donde trabajaba Andrea y lo poco que realmente sabia.
También le confesé que no tenia ni idea de cédmo plantear ese
encuentro sin que sonara raro o forzado.

Carmen escucho en silencio, y cuando hablé de mis dudas, soltd una
risa suave.
- De verdad, eres un desastre para esto, menos mal que
eres guapo y me tienes a mi.
- Que simpatia natural tienes - dije con una risa irdnica,
aunque era verdad que menos mal que la tenia en ese

momento.

- Me alegra que hayas abierto un poquito el corazén al
amor.

- No te emociones tanto - rei - ni siquiera sé si todo esto va
a salir bien.

Siempre habia sido la persona mas romantica que conocia, capaz de
soltar ideas que parecian sacadas de una pelicula, y aun asi, la vida



no siempre habia sido amable con ella. La Ultima pareja la habia
dejado dias antes de su boda. Pero eso no habia matado su
esperanza en el amor, se notaba en cada cosa que decia y la conocia
demasiado bien.

Ella siempre me ha dado la sensacidén qué lo tenia todo mas claro
que el resto. No porque la vida se lo hubiera puesto facil - mas bien
lo contrario — sino porque habia decidido no volverse cinica. Seguia
creyendo en las historias bonitas, aunque le hubieran salido mal y
quizas por eso, cuando me escuchaba, no se quedaba en el
problema, siempre iba un paso mas alla.

Escucha - me dijo, si ella esta un poco perdida contigo
como me cuentas, hazle un guifio a eso. Regalale una
brijula. Algo simbdlico.

éUna brdjula? - pregunte, mi cara de confusion se podia
notar a través del teléfono- Yo habia pensado en algo
mucho mas simple.

A ver — dijo — que te veo venir... éQué crees que estoy
loca?

Carmen...

Esciichame un segundo. Si es una chica que te gusta al
nivel de buscar por todas las zapaterias del centro no
puedes presentarte y decirle “oye, équieres un café?” sin
mas. Eso lo hace cualquiera.

Hizo una pequefa pausa, como si ya se estuviera imaginando todo.

Ademas, es la primera vez que te oigo hablar de alguien
con esa ilusion. Clrratelo un poco amigo mio.

¢Pero una brdjula Carmen? ¢Es necesario?

Si, una brujula y con ella una nota con una invitacién con
la informacidn exacta. Me dijiste que no querias que te
dijera que no éverdad?

Yo estaba pensando en algo mas clasico, no sé, invitarla al
cine directamente.

Perfecto, entonces mezcla las ideas - insistid - le das la
brijula y la tarjeta con la informacién, y cuando la abra,
dentro encontrara dos entradas para el cine.



El problema era que no tenia mas que su nombre de pila y la vaga
referencia de que estaba cerca del lugar donde nos cruzamos por
primera vez.

Lo tienes complicado también te digo, aunque no te quiero
desanimar - dijo Carmen con un tono de burla después de
haber sido la chica de las ideas romanticas.

No me ayudes mas éeh? - protesté, aunque sonreia.

Anda deja de quejarte - rio Carmen - si no sabes qué
zapateria es, te toca ir probando hasta dar con ella.

Genial, solo me quedan minimo 15 tiendas, encontrar una
brijula y escribir una nota que la convenza para que no me
diga que no.

y si te dice que no - dijo ella alargando la pausa.

Pues... me tendré que comer las palomitas solo - contesté,
y los dos nos echamos a reir, aunque ella mas que yo
porque realmente a mi no me hacia ninguna gracia el que
ella no aceptara.

Colgamos, y me quedé mirando el teléfono unos segundos. En mi
cabeza ya podia ver el recorrido. Callejear de tienda en tienda, como
un caza fantasma. Un plan ridiculo, pero era lo Unico que tenia.



Capitulo 23:

S olo tenia tres dias... y la casa parecia acumular mierda a
un ritmo proporcional a mis ganas de limpiar. El polvo ya habia
creado su propio ecosistema en la estanteria y el fregadero parecia
un museo de platos sucios en exposicion permanente. No tenia
fuerzas para pensar en otra cosa, toda mi energia estaba
concentrada en esa entrada de cine y en la cita misteriosa. No me
habia dado la curiosidad ni de entrar en Tinder.

Lo Unico que tenia claro era que, si era una pelicula de miedo, me
levantaba y me iba. El panico que me daban esas pelis no era
negociable. A mi me pones dos horas de sustos y gritos y luego me
paso tres noches traumatizada durmiendo con la luz encendida y
mirando bajo la cama. Si ya estaba pensando en esos detalles, era
porque, en el fondo, iba a decir que si.

Esa noche tocaba cena con Pablo y Emma. Pablo acababa de
regresar de sus larguisimas vacaciones de verano, y cuando digo
largas, me refiero a que llevaba fuera tanto tiempo que casi le tengo
que dar la bienvenida con una pancarta en el aeropuerto. Desde que
se dedicaba a las redes sociales vivia en modo “verano eterno”,
bronceado perfecto, sonrisa blanca y armario que parecia
patrocinado por un catadlogo de moda playera que seguro que seria
asi.

Llegd a casa con una bolsa enorme de sushi y la misma energia que
un reality de MTV.

- Carifio, he traido comida japonesa porque sabia que ibas a
estar demasiado ocupada girando esa brijula como para
cocinar - dijo, dejandola sobre la mesa con un golpe
dramatico.



Pablo nunca habia tenido que “salir del armario” conmigo. El siempre
fue como es: libre, descarado y con un radar infalible para detectar a
cualquier hombre guapo en un radio de tres calles. Lo mejor es que
lo decia con una sinceridad tan natural que resultaba imposible no
reirse.

Emma llegd un poco después, mas tranquila, con su melena
recogida y una botella de vino en la mano. Entre los tres montamos
la mesa y empezamos esa especie de terapia de grupo que siempre
acababa en confesiones y ataques de risa.

- Yo solo voy a decirlo una vez - empez6 Pablo mientras se
comia un maki como si estuviera a punto de dar un discurso
importante - ese chico es guapisimo. No puedes dejar pasar
la oportunidad.

- Tampoco es que me haya pedido matrimonio - proteste.

- No, pero te ha dado una brujula - replicé él. senfalando el
objeto que descansaba en mitad de la mesa - éTU sabes lo
romantico que es eso? La gente ya no regala cosas asi.
Ahora te manda un emoji de corazon y gracias.

Emma, siempre mas sensata, intervino con voz suave pero decidida.

- Andrea, se nota que te gusta. Te brillan los ojos cuando
hablas de él y no todos van a ser sapos évale?.

- Exacto, y si este resulta ser otro sapo, al menos sera un
sapo guapo - dijo Pablo levantando la copa.

Rei mientras giraba la brijula, una y otra vez, como si en cualquier
momento la aguja fuera a senalarme el futuro.

Mafnana a las siete era la cita y mientras tanto, mi casa estaba como
mi cuerpo, sin depilar y con el desodorante cumpliendo un papel
simbdlico en mi vida. El reloj avanzaba y yo seguia pensando en
todo lo que podia salir bien... o mal.



Capitulo 24:

L a idea me habia estado dando vueltas sin descanso. La
brijula, las entradas de cine, era la forma perfecta de dejarle claro
que no queria que aquello se quedara en un par de encuentros
torpes. Era jugarmela, si, pero ya no me quedaban mas excusas
para esperar.

Esa noche quedé con mis amigos para hablar del tema antes de
ponerme con la busqueda de la zapateria perdida, no sabia en qué
momento se habia vuelto toda una pelicula Disney.

El sitio no era nada especial, mesas pequefas, camareros que
pasaban demasiado rapido y un murmullo constante de otras
conversaciones, pero me gustaba estar alli con ellos. Necesitaba
soltar todo antes de hacer nada mas.

A ver, recapitulemos - empez6 Mateo mientras cortaba su
hamburguesa - le diste la brijula, con una entrada de cine y
una nota
- No se la he dado aun - aclaré - las tengo que comprar

todavia solo tengo la brdjula.
- Y laidea es que vaya al cine sin confirmarte nada,
confiando en que aparecera - dijo Luis sonriendo.

Exacto - dije, intentando sonar seguro.

Vale, pero ¢y si no se presenta? - pregunté Marcos,
arqueando una ceja.

La pregunta me atraveso. Lo habia pensado, claro, pero escucharlo
en voz alta me hizo sentir esa punzada incomoda en el estdmago.

- No, no espera que hagamos una porra - soltdé Mateo
dejando el vaso en la mesa con un golpe suave



Ya estdis otra vez con vuestras cosas - frunci el cefio

Si - intervino Luis con una chispa en los ojos - Cada uno
dice lo que cree que va a pasar. El que acierte, cena gratis
la proxima vez.
- Yo digo que no se presenta al final porque piensa que eres

un acosador loco - dijo Mateo en tono bromista

- Vaya tonterias dices Mateo - afiadid Marcos mas serio - yo
digo que se presenta, pero con una amiga, en plan “no
confio en ti, asi que traigo testigo”.

Al escuchar todo eso lo vi como posibles cosas que ella podia estar
pensando y se me encogid el corazén. Estaré tomando una buena
decision, esto es la vida real y cualquier persona en su sano juicio
pensaria asi.

Maravilloso panorama me pintais - resoplé y sonrei,
aungue nada de todo eso me hacia gracia.

- ¢Bueno y sabes ya qué pelicula vais a ver? - pregunté
Mateo

- La verdad que con toda esta locura no sé cual - dije con
vVOz un poco tocada

- Comedia romantica - dijo Luis con seguridad - Si quieres
quimica, ese es el camino.

- No quiero que parezca que estoy buscando una excusa
para que todo sea idilico. Quiero que fluya, que no sienta
nada de presion - Negué con la cabeza.

- Entonces un drama - propuso Marcos - Algo intenso, que
la deje pensando, que hable de la vida, esas peliculas le
encantan a mi novia.

- 0 que la deje con él animo por los suelos y no quiera ni
mirarme al salir - contesté, y ellos rieron.

- Terror - dijo Mateo que llevaba rato callado.

- ¢Terror? - dude por un momento.

- Si, nada de cliché, nada de sentimentalismos forzados.

Pero si se asusta - sonrid - instinto puro, te agarra del

brazo. Es el abrazo mas justificado del mundo.



- Por el abrazo justificado - chocé Luis su copa contra la de
Mateo.

Me quedé mirando mi cerveza, imaginando la escena y por un
segundo pensé que podia funcionar. Un susto en la pelicula, sus
manos buscando la mia sin pensarlo y yo deseando que esa mano
no se soltara en toda la noche.

- Terror, entonces - asenti preocupado

Hubo un momento de silencio, de esos que se cuelan entre las risas
y las apuestas. Mateo me mird serio y dijo:

Mira, si no viene, pues ella se lo pierde. De verdad, porque
eres un tio estupendo

No te pases, poeta - afiadio Luis empujandolo

¢Y yo qué? - solté Marcos, fingiendo indignacion.

TU, eres Marcos - respondié Mateo con una carcajada.

Y todos terminamos riendo, como si por un instante no importara si
ella aparecia o no.



Capitulo 25:

E | gran dia habia llegado y yo estaba méas nervioso que en
cualquier reunion de trabajo importante. Todo parecia conspirar para
complicarlo. Una llamada imprevista, una reunién urgente por un
problema de Ultima hora y justo hoy, que no me tocaba trabajar. No
podia delegarlo, asi que tuve que gestionarlo yo. Por dentro me
repetia que era mejor ya que tendria el dia libre mafiana. Pero hoy
tenia que funcionar todo.

Entre correos y llamadas, mi cabeza no dejaba de volver a lo mismo,
las bromas de mis amigos “no se presentara”, “ira con una amiga” ...
y peor aun, la duda de si Andrea podria pensar algo malo de mi

antes incluso de darme la oportunidad de demostrarle lo contrario.

A las siete menos cuarto estaba enfrente del cine, puntual como un
reloj. Por si acaso ella era como yo, de los que llegan antes para no
hacer esperar. El corazén me latia tan fuerte que lo escuchaba en
mis propios oidos. Sentia las manos ligeramente himedas, como si
toda la tension se hubiera ido directa a la piel. La camisa, que habia
elegido con tanto cuidado, empezaba a pegarse a la espalda por el
calor y los nervios.

Para distraerme, saqué el mdvil. Tenia un mensaje en el grupo de
mis amigos.

Mateo: “suerte, campeon, recuerda: si huye corriendo, no la
persigas, queda raro”

Luis: “'si no aparece, yo me ofrezco voluntario para aprovechar las
entradas”

Marcos: "no la lies, bueno un poco si, para que después nos
cuentes”

No pude evitar reirme solo en la puerta. El nudo en el estdmago
seguia ahi, pero al menos me habia desconectado un rato de la



presion, aunque los animos de mis amigos no ayudaban en
absoluto.

Habia tenido muchas citas antes, aunque, siendo sinceros, llevaba
un ano entero de encuentros sueltos, sin nada que se pareciera al
amor. Pero a veces dicen que cuando lo sabes, lo sabes, y yo desde
que pude asomarme un poco a su mundo, me di cuenta de que mi
vida de adulto funcional, ordenada y previsible me parecia de pronto
terriblemente aburrida. Ella tenia esa sonrisa capaz de desordenarlo
todo.

No sabia como iba a empezar la conversacién sin parecer raro.
Cuando estaba dentro de mis pensamientos intrusivos, la vi.
Caminaba hacia mi con un vestido amarillo, ligero, que parecia
guardar el sol en la tela. El aire que se movio al pasar me trajo el
olor de su perfume, suave, algo floral, y en ese instante se me
aflojaron las piernas. Tenia un gesto que no supe descifrar, una
mezcla de desconcierto y timidez, tal vez parecido al mio. Pero yo
solo podia pensar: ahi estaba ella.

- Bueno, sefior sorpresas, aqui estamos. Prometo no decir
nada imprudente - me dijo, con esa media sonrisa que te
deja sin saber qué decir.

- Eso espero, aunque contigo nunca se sabe - respondi,
intentando que no se notara mis nervios

Nos movimos con naturalidad hacia dentro, hablando de lo basico:
palomitas, refrescos, tonterias que rompen el hielo. Ella me pregunté
por la pelicula que ibamos a ver, y yo decidi seguir con el misterio.

Entrenamos en la sala. El aire acondicionado me golped la piel y
senti cdmo la humedad que llevaba encima empezaba a secarse.
Nos acomodamos en las butacas y mientras en la pantalla
empezaban los anuncios absurdos de perfumes y coches, ella se gird
hacia mi.



- Gracias por invitarme y por el detalle. Nadie habia hecho
algo asi - dijo, con una voz baja como si no quisiera que el
resto de la sala escuchara.

Su mirada tenia ese brillo que me obligaba a no poder apartar mi
mirada.

- Me alegra que hayas venido — respondi inclinandome un
poco hacia ella - Era imposible olvidar tu mirada como me
dijiste en el teatro.

- Bueno ya...- dijo ella mirando de nuevo a la pantalla, con
cara de no quiero hablar sobre el tema. Se notaba como se
le habia acelerado el corazon.

Ella se mordié el labio de forma involuntaria, pero lo suficiente como
para que el aire de mis pulmones se sintiera mas pesado.

Todo iba mejor de lo esperado, el murmullo previo, la oscuridad
cayendo poco a poco, en ese momento solo podia pensar que queria
hablar un poco mas. Hasta que en la pantalla aparecié el titulo y ella
se gird de nuevo hacia mi.

No hizo falta que dijera nada. Su cara, no era miedo todavia, era
desconcierto. En el segundo siguiente, cuando la musica de tension
llend la sala, vi cdmo se tensaba.
- ¢Te pasa algo? - le susurré, notando como mi voz se
mezclaba con el sonido de los altavoces.
- No...- dijo, pero la voz le sali6 floja.

No queria decirme lo que pensaba, lo notaba y esta vez, estaba
seguro, no era culpa mia o eso queria creer.



Capitulo 26:

E stdbamos dentro del cine. Apenas habian pasado unos
minutos y ya podia sentir cdmo sus piernas rozaban las mias. Esa
sensacion me recorria entera, como si mi piel tuviera un radar que
detectaba solo su calor.

Después de darle las gracias y generar un silencio absurdo, me
empezo a entrar un calor que no venia precisamente de la
calefaccidn. éEsto es real? ¢Todo esto me estaba pasando a mi?

Como siempre, llegd mi enemigo favorito, la duda ¢y si esto acaba
siendo otro desengano? Tres afios de psicdloga, cientos de
conversaciones sobre autoestima y miles de videos de motivacion de
“mujer empoderada” pero aqui estaba yo, con el corazén a mil y un
miedo que no sabia de donde salia. ¢Sera que de verdad me gusta?
Porque nunca antes habia sentido algo asi por alguien cuyo nombre
ni siquiera sé.

La pelicula empezo, y ahi lo vi. Esa tipografia chorreando sangre
ficticia, que originales. Esa musica siniestra de violines desafinados
que ya me avisaban: Andrea, no duermes en tres dias. No podia ser.
No podia tener tanta mala suerte. Mi cerebro empezé a buscar
excusas a la velocidad de Google: “Uy, creo que me dejé la plancha
del pelo encendida, la vitro encendida, algo encendido, lo que sea...”
pero mi cuerpo estaba pegado a la butaca como si fuera de velcro.

Intenté disimular cuando me lo pregunto, pero era inGtil. Todos los
orificios de mi cuerpo querian cerrarse a la vez para no ver ni oir
nada, panico total. Tenia la misma disposicidon para ver esa pelicula
que un gato para darse un bafio y lo peor es que todavia no habia
pasado nada. Ni un susto. Solo esa musiquita tensa, como cuando tu
madre te dice “luego hablamos” y sabes que tu vida corre peligro.



Yo intentando aparentar que estaba bien para no arruinar lo que él
habia preparado con tanto carifio. Pero vaya gusto tenia el sefior
sorpresas. ¢En serio? éSe querra hacer el héroe? Lo miré de reojo y
me encontré con su expresion una mezcla de preocupacion y...
¢incomodidad?

Entonces, sin previo aviso, me puso la mano sobre la pierna. Senti
un cosquilleo que nada tenia que ver con el miedo que sentia en ese
momento. Se inclind hacia mi, tan cerca que su aliento me rozo la
oreja, y con voz baja, casi un susurro cargado de algo que me hizo
temblar me dijo:

- Vamonos de aqui.



Capitulo 27:

S alimos del cine y me temblaban hasta las pestafias. El
aire frio del pasillo me dio de lleno, pero no fue suficiente para
enfriar lo que tenia por dentro. Entonces él, como si pudiera leerme
la mente, deslizé su mano sobre la mia y la apretd con una
seguridad que me atraveso entera.

No dijo nada, no hizo falta. Esa mano firme, calida, me transmitié
una calma que ninguna palabra podria haber conseguido. Senti
cdmo mi respiracion se acomodaba al ritmo de la suya, como la
tension me bajaba del pecho a las piernas, y aun asi, no lo solté.

- Vaya gusto tienes - le dije con una sonrisa nerviosa -
¢Quién invita a una chica en una cita a ver cdmo
descuartizan gente? Pues ahora me vas a tener que
acompanar al bafio de aqui a Navidad y todo por tu culpa -
segui escupiendo palabras. aunque él sonriera, porque
cuando me pongo nerviosa no hago nada mas que decir
cosas de mierda.

El volvid a reirse, y en ese momento entendi que no iba a soltarme.
No porque me sintiera fragil, sino porgue de alguna forma, los dos
estabamos mejor asi. Con las manos entrelazadas y sudadas,
recorrimos todo el camino hasta el restaurante.

Era un italiano precioso, con paredes de ladrillo visto, velas en las
mesas y un olor a albahaca que te abrazaba antes incluso de
sentarte. Ya con el calor del lugar, no sabia si mi palma estaba
himeda por nervios, por temperatura o por el hecho de que no me
importara lo mas minimo seguir de la mano.



En la mesa, la conversacion se fue a lugares que no esperaba:
nuestra infancia, las familias, los miedos absurdos que yo habia
sentido antes de llegar hasta alli. Fue tan natural que daba hasta
confusidn, como si nos conociéramos desde hacia anos.

Cuando llegd la cuenta, se produjo ese momento incdmodo del “a
ver quién paga”. Pero él lo cortod de raiz.
- Pago yo - soltd tan rapido que no me dio tiempo ni a
buscar la cartera.
- Asi da gusto, hay que cuidar de la novia éverdad? - Ahadio
el camarero con una sonrisa complice.

Nos miramos, y en ese cruce de miradas se me escapd una sonrisa
que ni yo pude controlar. De esas que suben despacio. que se
sienten mas en la piel que en la boca. Senti cdOmo mi respiracion
cambiaba y como un suave calor se colaba por mi pecho.

- éVan a querer postre? - pregunto el camarero.
- Querida novia, évas a querer algo de postre? - me dijo él,
con toda la cara.

Yo noté como mis dedos jugueteaban con la servilleta, mas por no
delatarme que por otra cosa.
- No, gracias, mi nivel de azUcar ya esta por las nubes -
contesté, intentando mantener el tono ligero.

Pidié un tiramisy, y cuando lo pusieron en la mesa, empujo el plato
hacia mi.

- Solo una cucharada - dijo, y claro, una cucharada fue tres.

- Compartiendo postre y todo, esto va muy bien - anadié
con una media sonrisa que me encendié mas de lo que
quise reconocer.

Mi cuerpo reacciond antes que mi cabeza: las piernas tensas, la
espalda recta, el estdbmago apretado y esa electricidad en la piel que



me decia que estaba justo donde queria estar.

Yo, para no dejarle el terreno ganado del todo, cambié de tema con
una pregunta absurda sobre la decoracién del local. Pero, aun asi,
senti que nuestras miradas seguian hablando por debajo de todo lo

que deciamos.
Y justo en ese momento, una mano tocd mi hombro por detras.

- Carlos... éhola de nuevo?



Capitulo 28:

A | principio pensé que era un déja vu. Luego vi la realidad
entera de golpe. Carlos no estaba solo. Venia con “compaiia” y
entre esas caras, Vi una que conocia aun mas. La mueca que mas
me removio el estdmago: Alex, mi ex. El prefecto amigo que
describia Carlos, no lo culpo a mi también me engand por muchos
afnos. Es dificil quitarte la venda cuando Alex te atrapa. Tenia que ser
él. El destino y sus bromitas.

Aparecieron como una banda salida de un videoclip, mismos pasos,
misma chuleria, y ese olor a after shave caro que siempre me ha
olido a mentiras. A cual mas repells. No culpo a Carlos, pero con
quién te vi te comparé. Me miraba como si me hubiera pillado
robando el sol. ¢Qué le habria contado Alex? éQué version de mi
habia firmado con sangre?

Noté el golpe antes de entenderlo, el pasado me cayd en los
hombros como una lluvia inesperada. Con Alex lo pasé fatal. Me
quedé sin risa durante meses y ahi estaba él, con una sonrisa de
costado, entretenido con el circo, disfrutando de verme pequena.

- Vaya - solt6 Carlos, medio risa, medio juicio - que
casualidad encontrarte, te veo bien acompafnada, no pierdes
el tiempo y yo pensando que estaban pasandolo mal, y
estas con él.

“Con él", Como si el pronombre fuese un dedo acusador. Alex, desde
atras, dejé escapar una carcajada corta, de esas que te desordenan
por dentro.

- Tranquilo, Carlos - dijo Alex, fingiendo paz - Ella siempre
fue intensa.



“Intensa”. La palabra me cortd por la mitad. Senti el ardor subir a la
cara, la garganta apretada. Iba a contestar cualquier cosa torpe, a la
defensiva. En ese momento él me agarrd de la mano. No tird de mi.
Solo me sostuvo, firme, calido. Su pulgar dibujo un semicirculo
minimo sobre mi piel, como si cerrara una puerta para que no
entrara el frio. Lo miré. Esa mirada decia “no te preocupes” sin
decirlo y por primera vez en muchisimo tiempo, obedeci.

El dio un paso al frente sin soltarme.

- Perdonad - dijo, suave, educado, sin subir el tono - creo
que os estais confundiendo de persona y de historia.

Carlos parpaded. Alex laded la cabeza divirtiéndose.

- ¢éQuién eres tU? - escupio Alex.

- Alguien que escucha - respondi6 él - y cuando uno
escucha, se nota quién viene a proteger y quién viene a
desahogarse sin importar como dejas a una persona.

No necesitaba saber quién era ni qué habia pasado entre ellos.
Bastaba con verla tensarse a mi lado, con la forma en que se habia
apagado en cuestidon de segundos. Con cédmo habia dejado de estar
presente.

Silencio. El aire olia a metal, a esa electricidad que precede la
tormenta. El siguio:

- No hace falta conocer todos los capitulos para saber
cuando una persona esta siendo injusta con otra. Hoy no
voy a permitirlo.

No hubo gritos, solo verdad y dolié en el sitio exacto. Vi a Carlos
bajar la mirada, incomodo, como si acabara de verse en un espejo
que no le gustaba. Alex intentd reir, pero el sonido le salid hueco.



Entonces él se levanté del todo, ain con mi mano en la suya, y me
ofrecio la otra, abierta, invitandome a salir de ahi. Era un gesto
antiguo, simple, precioso.

- ¢éNos vamos? - susurrd, solo para mi.

Asenti. Mis piernas temblaban, pero caminan. Atravesamos el pasillo
entre mesa y mesa como quien cruza un puente en llamas sin mirar
atras. A nuestras espaldas un murmullo, delante la puerta.

No habld. Yo tampoco. A veces el lenguaje es el peso y el silencio la
cura. Cuando por fin me giré hacia él, quise darle las gracias, todas

las gracias, una por cada noche que me crei el cuento de que yo no
era suficiente.

- No sé...- empecé, con la voz hecha hilitos - no sé cémo
has sabido exactamente qué decir.

- Solo lei entre lineas - dijo, sonriendo de lado - lo que vi
fue a alguien que no tenia que justificarse ante nadie.

Me ardieron los ojos, pero no lloré. Habia algo en su forma de
mirarme que colocaba los muebles por dentro. Como si el caos
tuviera, al fin, su punto y final.

- Gracias - alcancé a decir - no sé nada de ti.
- Hoy ya sabes lo que importa - respondid - que estoy
contigo.

Fue suficiente. No me hacia falta nada mas para empezar a_
conocerlo. Afuera, la noche nos recibié con una brisa tibia. El apreté
un poco mi mano, solo un poco, como un “aqui estoy” y el mundo,
que un minuto antes me caia encima, de pronto cabia dentro del
pecho. Donde me dolia. Donde, por fin, respiraba en paz.



Capitulo 29:

L a noche tenia un peso raro como que todo flotaba, pero
agobiaba a la vez. Tenia ese brillo que hace que todo parezca irreal.
Su mano seguia enlazada con la mia, como si fuera algo natural,
como si la hubiera sostenido toda la vida. No podia quitarme de la
cabeza todo lo que habia pasado, parecia una vaca rumiando como
siempre. El silencio seguia apoderandose de nosotros. Aunque él dio
el paso a comenzar a hablar empezd a decirme que no sabia comer
espaguetis sin parecer un desastre y yo le conté que no sé usar
palillos chinos, pero finjo que si cuando no quiero quedar mal.
Acabamos haciendo un ranking de “los platos que peor sabemos
comer en publico”.

El mio, sin duda, después de los espaguetis seria la sopa -
dijo, con una seriedad imposible de dudar de su palabra.

¢La sopa? - me rei - eso no tiene dificultad.

Claro que tiene, cuando te quemas la lengua en la primera
cucharada porque no sabes lo caliente que puede estar y
luego finges que esta todo bien.

Vale, eso si me ha pasado - no puede evitar reirme.

Nos miramos sonriendo, y por un segundo senti la incomodidad del
encuentro. Entonces él bajé un poco la voz, como si el tema se
colara solo.

- Sabes que puedes contarme lo que quieras - dijo - No voy
a insistir en lo de antes con ese chico. No recuerdo ni su
nombre - No hizo falta decirlo. Yo tampoco iba a
pronunciarlo. Pero su cara cambio de repente - continud -
sé gue no nos conocemos mucho, pero me encantaria



hacerlo. Quiero conocer cada parte de tu historia tanto las
cosas buenas como las que mas te pesen.

No me lo esperaba. No era una frase vacia. Sonaba a promesa. Mi
garganta se cerrd y senti como la emocion subia sin permiso. No
podia hablar. Me limité a mirarlo, y entonces las lagrimas
aparecieron. No eran dramaticas, eran esas lagrimas silenciosas que
aparecen cuando alguien ve algo que nadie mas ha querido mirar.

No me preguntd nada mas. Solo se detuvo, solté mi mano y me
envolvid en sus brazos. Su barbilla rozé6 mi pelo y senti su
respiracion, tranquila, como si me prestara la calma que yo habia
perdido.

Me quedé ahi, cerrando los ojos, escuchando los latidos que
parecian acompasarse con los mios. No necesitabamos hablar. Ese
abrazo era la conversacion entera.

Cuando nos separamos un poco, él me miré con una expresion que
decia “lo entiendo, no hace falta que digas mas” y como si supiera
que yo necesitaba aire, cambié de tema con una naturalidad
perfecta.

- Por cierto ésabias que los flamencos no son rosas?

Me quedé mirandolo, sin entender nada. Luego solté una carcajada.

- ¢Perdona? - me salid del alma

- Que no, que nacen grises. Se ponen rosa por la comida.
por eso es muy importante saber lo que uno se mete en la
boca - Solté con una sonrisa.

- Me estas tomando el pelo - sabia que me estaba tomando
el pelo.

- Nunca te tomaria el pelo - dijo, mirandome como si me
devorara con cada una de sus palabras.

La conversacion se llend otra vez de tonterias, qué animal nos
representaria mejor, que hariamos si nos tocara la loteria, o si



fuéramos capaces de vivir un afio sin redes sociales. Entre broma y
broma, llegamos a la puerta de mi casa.

Entonces llegd ese momento. Ese instante que parece estirarse y
que todo el mundo reconoce, la despedida que podria convertirse en
beso.

Mi cabeza gritaba: Beso, beso, beso...pero habia algo en mi que se
resistia. Quiza por miedos, quiza porque no queria que la primera
cita se cerrara con una escena de pelicula ya que habia sido un poco
drama.

- Entonces... nos veremos pronto éno? - preguntd él, con
una sonrisa que me desarmo.

- Claro - respondi, intentando sonar natural y olvidar esa
cara de pibdn que tiene.

Entonces mi boca, como siempre, decidio arruinar el momento con
algo absurdo.

- Bueno, si no me atropella una grda mafiana, que estan
haciendo obras en mi calle y bueno, nunca se sabe. Con la
suerte que tengo )

- Tranquila es poco probable - El se echd a reir - la suerte
puede cambiar.

Yo sonrei como una tonta que no sabe qué decir, abri la puerta mas
rapido de lo normal

- Bueno... - dije — alargando la palabra como si asi ganara
tiempo — Pues...ya estq, éno?

El me mird con una media sonrisa, como esperando algo mas.
Di un paso hacia él con la intencion de darle dos besos, pero me
quedé a medio camino, dudé...y retrocedi torpemente.

- Nada - afiadi deprisa — Que... Hasta otro dia.



Me rei nerviosa, abri la puerta del todo y entré casi de espaldas.
- Bueno, adios - rematé desde dentro, antes de cerrar.

Cerré. Me apoyé en la puerta, sintiendo aun el calor de su mano en
la mia y sus palabras dandome vueltas.

- Soy idiota - susurré.



Capitulo 30:

M e quedé apoyada en la puerta, como si fuera un
personaje de pelicula dramatica repasando todo lo que habia
pasado. El corazon me latia rapido, la sonrisa no se me borraba y
estaba a punto de entrar en un retiro espiritual improvisado cuando
sono el timbre. Durd poco mi momento mistico. Treinta y dos
segundos exactos.

La primera idea fue clara: quiere el beso. Las siguientes ideas no
fueron muy glamurosas, me olera el aliento ajo del entrante o tendré
algun trocito de rdcula en los dientes.

Respiré hondo, me coloqué el pelo como si eso fuera a arreglarlo
todo y abri la puerta.

El estaba ahi, mirandome, yo lo miré.

- ¢Qué pasa? - pregunté, de una manera absurda, con ese
tono de “me pillas en mal momento”.

- Pues...que antes de irme necesito tu niUmero - alzd una
ceja - o ¢es que no quieres volver a verme?

¢No querer verlo?, por favor. Si tenia ese cuerpo de anuncio de
colonia, ese pelo un poco largo y ondulado como si se hubiera
bajado de una Vespa en la costa italiana, esa barba de “me he
dejado esto asi porque me queda bien” y esos labios que, si fueran
un libro, tendrian todos los capitulos subrayados. Esos ojos, esos
0jos que no le faltaba ni una pestafia y que parecian hechos a
medida para mirarte solo a ti.

- Claro que quiero verte - dije, intentando que mi voz no
sonara a fan loca.



Saque el movil, pero en lugar de decirle mi numero, le di el teléfono
directamente para que lo anotara. El lo cogio, y yo no sé qué cara
puse, pero seguro que era la mezcla entre “por favor, no mires mis
fotos” y “si quieres puedes mirarlas todas sin censura”.

Marcd su niUmero despacio, como si cada digito fuera una
contrasena para abrir una caja fuerte.

Te lo voy a guardar como “Chico anénimo” - dijo, con esa
media sonrisa que mata.

No te voy a insistir, pero quiero saber tu nombre - dije
arrugando las cejas.

¢Quieres? - pregunto, divertido.

Si, porque ahora mismo esto es como salir a cenar con
Batman y yo no soy de superhéroes.

Nos quedamos ahi, sonriendo como dos idiotas. El tiempo se alargd
de esa forma rara en la que no sabes si seguir hablando o
directamente dar el beso que lleva minutos flotando en el aire.

- Supongo que me voy - rompi6 el silencio - descansa, ah y
por cierto, no te lo he dicho, te queda muy bien el amarillo.
Estas preciosa.

Yo evidentemente fastidié el momento.
- Ati también - respondi sin pensar.
- ¢A mi también el amarrillo o que estoy precioso?
- ...Si - me faltd mover las manos como una foca para
parecer del todo idiota.

Ahi me di cuenta de que mi nivel de flirteo era comparable al de una
tostadora intentando hacer café. Me despedi atropelladamente, cerré
la puerta de nuevo y me quedé pegada otra vez a ella, como
mosquito hacia la luz, repasando mentalmente todo lo que deberia
haber dicho y no dije.



Me fui a la cama con las palabras “estas preciosa” rebotando en mi
cabeza, como una cancién de un anuncio absurdo de la tele y al
mismo tiempo senti como me hablaba otra voz, la que me recuerda
que las cosas bonitas a veces no duran y no son para mi.

Estaba entre dos aguas: las ganas de dejarme llevar y el miedo de
que todo se rompa antes de empezar. Una parte de mi queria
lanzarse de cabeza y la otra, quedarse en la orilla mirando.

Esa noche, ninguna de las dos gand y quiza por eso me costé tanto
dormir.



Capitulo 31:

M e levanté con mil cosas en la cabeza, como si la
almohada hubiese sido un iman de pensamientos durante toda la
noche. No sabia muy bien cdmo sentirme, si dejarme llevar por lo
especial que habia sido todo o dejar que la duda me amargara el
recuerdo. El problema conmigo siempre ha sido ese, cuando algo
bueno me pasa de inmediato aparece la sefiora miedos (la vecina
inoportuna que vive en mi pecho) y empieza a dar golpes en la
puerta recordando todo lo que podria salir mal.

El me tratd como nadie en mi vida lo habia hecho, y sin embargo,
ahi estaba yo, preguntandome si habria pensado algo raro de mi, si
me habia visto demasiado nerviosa, si ese momento en la puerta de
casa fue tan incobmodo para él como lo fue para mi. A veces me
exaspera mi propia capacidad de arruinar mis momentos felices con
preguntas que no llevan a ninguna parte.

Intento ser positiva, me lo prometo cada dia, pero mi mente tiene la
mala costumbre de montar dramas incluso en mares en calma. En el
pasado, todo eran olas gigantes, tsunamis que me arrastraban.
Ahora, aunque todavia me tambaleo, siento que al menos puedo
nadar, puedo flotar en un mar de olas que ya no me hunden del
todo y eso, aunque no lo parezca, es un proceso.

Doy gracias de haberme dado cuenta, aunque tarde, de quién era
Alex en realidad. Habia estado ciega, ciega como la mas ingenua, la
mas confiada. Es curioso como una sola persona puede arrancarte la
poca seguridad que tienes, convertir cada una de tus certezas en
escombros y hacerte creer que todo en ti esta mal. Lo peor, que
llegas a pensarlo ti misma. Pero ahi estaba yo, intentando
recomponerme, justo cuando aparece alguien nuevo, inesperado,



que trastoca todo, que me trata de un modo que no recordaba ni
que existiera.

Respiré hondo, agarré el movil y vi un mensaje de Carlos. Solo
alcancé a leer las primeras palabras: "Lo siento por lo de anoche...”.
El resto se difumind en la pantalla porque ni siquiera quise abrirlo.
Algo dentro de mi decia que no debia leerlo, que menos aun debia
contestar. Sin embargo, me conozco, sé que a veces me puede el
impulso, esa necesidad de cerrar circulos, de entender hasta lo que
no necesito entender.

Esta vez, me esforcé en dejar el teléfono sobre la mesa de noche.
No era momento de abrir heridas que apenas estaban empezando a
cicatrizar. Necesitaba calma, no mas ruido.

Asi que decidi lo contrario. Me levanté, me até el pelo en un mono
improvisado, me puse una camiseta ancha y bajé a desayunar con
Emma y Pablo. Si habia alguien capaz de reordenar mi energia, eran
ellos. Emma con su manera de iluminarlo todo, Pablo con ese humor
que siempre me saca carcajadas, aunque esté hecha un desastre
por dentro.

Mientras caminaba hacia la cafeteria de la esquina, me prometi que
no iba a dejar que el dia se convirtiera en otro campo de batalla
dentro de mi cabeza. Que iba a respirar, escuchar, dejarme arropar
por quienes me quieren y aunque sea por un rato sentir que estaba
bien.

Al entrar, los vi en una mesa junto a la ventana, con la luz de la
mafana colandose a través del cristal y banando el local con un aire
calido. Pablo levanté la mano como si no los hubiera visto.

- Ya pedimos tu desayuno, reina - dijo con esa sonrisa suya
que siempre me sube el animo. Frente a mi me esperaba
una tostada de pan crujiente con aguacate y huevo, mi
clasico infaltable.



Me senté sintiendo un alivio extrafio, como si ese rincon del mundo
estuviera hecho para recordarme que las cosas podian ser sencillas.
Emma me paso la taza de café. me mird fijamente unos segundos y
con esa manera suya de soltar las cosas sin anestesia, lo dijo:

- Ayer me habld Alex.

El murmullo del local siguid igual, pero dentro de mi todo se quedd
en silencio.



Capitulo 32:

M e quedé un momento apoyado en la encimera con el
cuenco de guacamole entre las manos. Podia escuchar las risas
desde el saldn, pero mi cabeza estaba en otra parte. Anoche todavia
me daba vueltas por dentro, la manera en que Andrea me miraba, la
electricidad en cada gesto, esa sensacion de que el mundo se
detenia cuando estaba a su lado. Habia sido una de las noches mas
especiales que recuerdo y sin embargo, el mévil seguia mudo.

Ese silencio después de la noche que vivimos me estaba comiendo
poco a poco. ¢Habria hecho algo mal? éSe habria arrepentido?
Intentaba repetirme que lo suyo con Andrea no podia evaporarse en
unas horas, que la conexion que senti era real. Pero las dudas se
colaban entre mis pensamientos como una gotera insistente.

El recuerdo de ella llorando al salir del restaurante me partia en dos.
Estaba su ex, y también ese otro tipo del que me habld. La forma en
que intentaron incomodarla delante de mi. No entendia que
pretendian, pero verla asi, vulnerable, me revolvia por dentro.

Apreté el cuenco un poco mas fuerte de lo que debia. Tenia que

volver con los demas, sonreir, hacer como si todo estuviera bien,
porque realmente lo estaba.

Respiré hondo, forcé una sonrisa y sali al salén con el guacamole
como si fuese lo Unico que tuviera que preocuparme esta noche.

La mesa estaba llena. Marcos y Ana, que parecian disfrutar de cada
segundo juntos. Luis y Elena, que no paraban de hablar de su futura
boda, Mateo con sus bromas a destiempo y Carmen, a quien yo
habia invitado porque sabia que tarde o temprano me haria falta un
consejo de ella, ya que el primero sali6 demasiado bien.



Me senté entre ellos, intentando disimular mi inquietud. Elena,
radiante, describia los preparativos de la ceremonia y Luis la miraba
con cara de “no sé cdmo he tenido tanta suerte”. Todos reiamos y
por un momento consegui relajarme.
Hasta que Marcos soltd la pregunta que toda esa noche estaban
deseando saber.

- Bueno ¢y tu?éVas a venir acompafado a la boda?

Las miradas se clavaron en mi. Yo sabia que no podia alargar mas el
momento de contarle todo, buscando palabras que no me delataran
demasiado.

- Todavia no lo sé - dije con una sonrisa para que sonara
despreocupado - es demasiado pronto, solo hemos tenido la
primera cita.

Aunque por dentro de mi sabia que me encantaria llevar a Andrea,
realmente me dolia el que no me hubiera escrito en todo el dia.
Me humedeci los labios, dudando, pero al final no pude callarlo mas.

- Ayer paso algo - empecé, notando como todos se
inclinaban hacia mi para no perderse ni un detalle — Justo
antes de salir del restaurante se acercd su ex y otro chico
con el que habia quedado el dia que nos conocimos. Fue
muy incdmodo, parecian empenados en dejarla mal delante
de mi. Ella intentd disimular, pero en cuanto nos fuimos se
puso a llorar. Lo peor de todo es que le di mi nimero de
teléfono y no me ha escrito nada en todo el dia. Fue una
noche increible, pero estoy un poco preocupado de si esa
situacion le pueda pesar demasiado.

El silencio fue inmediato, como si la musica de fondo también se
hubiera callado.

- Mira, no te ralles - intervino Luis, ddndome un golpe en el
brazo - si no te ha escrito es porque necesita tiempo, no



porgue no piense en ti.

- Exacto - anadié Carmen con calma - No todas
reaccionamos igual. A veces el silencio es solo un intento de
ordenar lo que sentimos.

- Claro que si - salté Marcos - si después de anoche no
piensa en ti, yo me rapo la cabeza.

- Pues mira, si pasa, te hace un favor - le dijo su novia - que
ya te estas quedando calvo carifo.

Las risas estallaron alrededor de la mesa, y por unos segundos el
nudo en mi pecho se aflojoé. Pero la verdad es que, aunque intentaba
tomarmelo a broma, la inquietud seguia ahi. Me repetia las palabras
de mis amigos, que ella necesitaba tiempo, que estaba procesando
lo que paso anoche. Queria creerlo y aun asi no podia evitar pensar
que algo estaba pasando.



Capitulo 33:

E | mundo se me pard. La tostada se me resbalé de las
manos. Senti un golpe seco en el estdmago.

- {Como que te habld Alex? - mi voz salid aspera.
- No me preguntes cdmo consiguid mi nimero, porque yo
tampoco lo sé - dijo bajito - Pero me escribio.

Pablo, que hasta entonces estaba en silencio con el zumo de naranja
en la mano, levanto la cabeza de golpe.

- ¢Ese imbécil sigue dando por culo?
Emma lo mird de reojo y luego volvié a mi.

- Me escribid un mensaje diciéndome que tenia que verte.
Que necesitaba hablar contigo.

Yo solté una carcajada amarga que son6 demasiado fuerte para el
bar. El camarero se gird, un par de personas nos miraron, y yo
apreté los labios.

= Necesita verme, ¢Cdmo que necesita verme? - dije
enfadada sin saber ni qué decir.

- Andrea - Emma dudé un segundo - También me dijo que
te habia visto con alguien anoche.

El corazén cada vez se me encogia mas, ¢Qué pretendia con todo
esto?

= ¢Como que te vio? Si ayer estuviste en la cita con ese
chico andnimo éno? éDonde te vio? - dijo Pablo con cara de
duda.



Yo bajé la mirada, me temblaban las piernas de nuevo. La voz me
sali6 rota.

- Enla cita. Se acercd, con Carlos. Al final no me equivoqué
Alex mi ex era su amigo. Los dos se plantaron delante como
si fueran duenos del lugar y...- tragando saliva - me
intentaron ridiculizar.

- {COmo? &Y no me dijiste nada? - dijo de inmediato Emma.

- No queria darle mas espacio en mi vida. Pero si, Emma.
Estuvo alli y no solo mirando, tuvo que venir a arruinarme
hasta eso.

El silencio cayo sobre la mesa.

- Ese cabron - escupidé Pablo, golpeando la mesa con la
palma - Qué asco me da. Es incapaz de dejarte en paz, ni
siquiera cuando intentas ser feliz.

- Andrea, yo no le contesté ni pienso hacerlo. Te lo digo solo
porque quiero que tengas cuidado. No voy a dejar que me
use para acercarse a ti - me dijo Emma tocandome la mano
suavemente.

Yo respiré hondo, pero senti el temblor en mis manos, el calor
subiendo por la garganta.

- ¢{COmo se atreve a hablarte y en cierta manera vigilarme?
Después de todo lo que me hizo ¢Cdmo se atreve?

- Porque es un cobarde. Porque no soporta perder el control
sobre ti. Pero juro, Andrea, que no voy a permitir que
vuelva a joderte la vida - solté Pablo

Me quedé mirando mi taza de café, el liquido oscuro temblando igual
que yo. Afuera todo seguia igual, coches pasando, nifios con
churros, la cafetera bufando y yo, ahi, con mis dos amigos que era



ahora mismo mi refugio, sentia que la sombra de Alex se habia
sentado en nuestra mesa sin ser invitado.
Me forcé a sonreir, aunque la voz me salié quebrada.

- Pues que ronde lo que quiera. Esta vez no me va a
encontrar en el mismo lugar.

Emma me acaricid el brazo, Pablo me miraba con esa mezcla de
rabia y lealtad que me partia el alma. Y yo tenia el café frio delante
y la certeza de que Alex habia vuelto a cruzar la linea, justo ahora
que empezaba a sentir que podia respirar de nuevo.



Capitulo 34:

E mma y Pablo hicieron cuartel general en mi casa aquel
dia. Entre risas y lagrimas estuvimos intentando no pensar en el
tema, pero era imposible. El recuerdo de lo vivido en el pasado me
mordia por dentro. No queria escuchar esas palabras de Emma, no
queria que existiera ese mensaje, y aun asi ahi estaba, presente en
cada silencio.

Para colmo, Carlos me habia escrito. No habia mejor momento para
abrirlo que en compahia.

Lo leimos juntos:

"Andrea, lo siento por lo de anoche, no quise molestar, pero al
escribirte y siempre decirme que no estabas disponible para mi'y
verte alli en el restaurante con otro chico pues me dio rabia.
También al verte me confeso Alex que era su ex y le hizo gracia que
hubiéramos quedado juntos. Me vi con la valentia y la rabia de irte a
hablar y me comporté como un nifio. Lo siento y entiendo por qué
no quisiste volver a quedar conmigo, no mola que el chico con el
que salgas sea amigo de tu ex. Me gustaria que me perdonaras y si
te apetece te regalo un bol de yogur de reconciliacion. Espero no
haber estropeado tu cita. Ya me he dado cuenta de todo y no sé si
podremos ser amigos”

Me quedé muda. Pablo, en cambio, exploto

- iPero qué circo es este! ¢Amigos? ¢Después de que se
planta en tu cita con tu ex para hacerte pasar vergiienza?
Este chaval tiene el mismo nivel de dignidad que un bolso
falso del mercadillo.



Emma tratd de suavizar, aunque su gesto serio la delataba.

- Al menos reconoce que se comportd como un nino.

- iComo un nifio de cinco afos malcriado! - salté Pablo.

- Carlos es otra marioneta mas de Alex. De verdad, yo estoy
flipando con la gente Gltimamente. - dije suspirando.

El silencio durd un segundo, hasta que me acordé de golpe. Anoche,
entre todo el caos, el chico anonimo me habia dado su nimero y yo
llevaba todo el dia sin escribirle.
Me eché las manos a la cabeza.

- iSoy lo peor! Después de la cita mas intensa de mi vida,
de que me defendiera, de que me llevara a casa de la mano
y yo me paso el dia con ansiedad sin escribirle.

Pablo se tird en el sofa de espaldas de manera teatral.

- iArrestada por sabotear su propio destino! - dijo entre
risas.

- Andrea, no pasa nada, escribele ahora - dijo Emma
mientras se reia y miraba a Pablo negando con la cabeza.

Miré el reloj. La una de la mafana. Los tres en pijama, rodeados de
helado, palomitas y cojines como si fuera una fiesta infantil en lugar
de una crisis adulta.

- ¢Ahora? - pregunté, medio riendo, medio temblando.
- iPues claro! - dijo Pablo, cogiendo mi movil como si fuera
suyo - Este mensaje lo escribimos entre los tres.

Alli estdbamos, inventando frases, borrando, volviendo a escribir. Yo
queria contarle la verdad, que me habia sentido a salvo a su lado
como nunca antes, que todavia temblaba recordando su mano
apretando la mia, que me moria de miedo, pero no queria dejar
escapar eso.



Entre lagrimas y carcajadas, consegui ponerlo en palabras escritas.
Al final lo miré, con el movil en la mano y el corazén en la garganta.

- Tengo un fantasma pegado al culo y al hombre mas
increible del mundo detras de un mensaje de texto.

Los tres nos quedamos callados un segundo mirando el movil, hasta
que Pablo rompid la tensidn con un

- Pues dale al jodido enviar, Andrea.



Capitulo 35:

L a cena en casa de Marcos y Ana habia sido un festival,
tacos que era mas queso que otra cosa, guacamole desapareciendo
a la velocidad de la luz y margaritas que parecian multiplicarse solos
en la mesa. Elena discutia con Luis sobre la proporcion correcta de
picante, Carmen se reia de todos con la boca llena y Mateo habia
proclamado que la comida mexicana era el deporte oficial de los

valientes.
Yo, entre risas y jalapefios, habia conseguido relajarme un poco.

Después de recoger lo justo, nos fuimos al saldon con un juego de
cartas que Marcos guardaba como si fuera oro. La dinamica era
absurda, llena de retos inventados y reglas nuevas cada cinco
minutos. Entre gritos de itrampa!, las carcajadas y Carmen
apuntando los puntos como si fuera juez oficial, me senti por un
momento a salvo de mis pensamientos.

Hasta que sond el mdvil. Vibrd sobre la mesa y todos se callaron un
segundo al ver cdmo cambiaba mi cara. Era un nimero desconocido,
pero yo ya sabia quién era.

Abri el mensaje, intentando disimular.

"Hola, adivina quién soy.

Solo queria darte las gracias por lo de ayer.

Me senti muy cuidada contigo (aunque por fuera
pareciera lo contrario)

Perdona el silencio, he tenido un dia de esos intensos,
se me han removido cosas y necesitaba respirar antes
de escribir.

Ya esta, comunicado digno escrito.

PD: espero que tu mano haya sobrevivido,

la mia aun tiembla al recordarlo”



La sonrisa me salié sola. Imposible contenerla.

iEs ella! - gritd Marcos, senaldandome con la copa en la
mano.
- No...- empecé a decir, inutil.

iQue si, que es ella! - afiadid Carmen, levantando medio
cuerpo sobre la mesa- llevas toda la noche con cara de
perro apaleado y ahora pareces un anuncio de pasta de
dientes

Al fin - dijo Elena, con gesto triunfal.

Ya era hora, macho - rematd Mateo, ddndome un golpe en
el brazo.

Intenté hacerme el duro, pero la sonrisa me delataba mas que
cualquier palabra.

- Va, enséialo - dijo Marcos.

Ni loco - dije al instante.

- ¢éQué le vas a contestar? - preguntd Carmen, con esa
sonrisa picara que daba miedo.

Me encogi de hombros. No queria sonar desesperado. No queria
invitarla de nuevo directamente. Pero me moria de ganas de verla.
Asi que escribi, aparentando calma:

"Me alegra mucho tu mensaje. Yo también sigo pensando en lo de
ayer. Ultimamente paso bastante por el café de la primera vez, me
ayuda a poner la cabeza en orden. Quién sabe, igual nos cruzamos

V4

Lo envié, guardé el mavil y cogi mi margarita como si nada.

- Un mensaje normal - dije, intentando sonar indiferente.
- Normalisimo - rid Marcos - tienes la cara mas roja que el
chile que te pusiste en el taco.



Las carcajadas volvieron a llenar el saldn. Yo intenté seguir con el
juego, pero cada tanto me tocaba el bolsillo. Esperando que vibrara.
Fingiendo que no estaba emocionado. Acababa de empezar otra
partida mucho mas emocionante que cualquier otro juego de cartas.



Capitulo 36:

E | mévil vibré antes de que me diera tiempo a
arrepentirme de haber enviado nada. Lo abro y ahi estd, un
mensaje, de esos que se leen una vez, se releen dos y a la tercera
ya no sé si estoy entendiendo algo o si necesito un manual de

instrucciones.
Me puse a leerlo una y otra vez.

- ¢Qué te ha dicho? - me dijo Emma con la cara
desencajada.

Le paso el movil sin decir palabra, como si ella pudiera ver algo que
yo no podia. Era el mensaje mas genérico que me podia enviar. Senti
que era lo tipico que le dices al pesado o la pesada de turno para
que te deje en paz, no me habia contestado a lo que yo le habia
puesto. Emma se puso a leer y sonrio de inmediato.

- Vale, esta clarisimo. Te esta diciendo que quiere verte,
pero con ese rollo sutil de “oh, qué casualidad, igual nos
cruzamos” - solto lo que pensaba y se lo paso6 a Pablo -Mira,
mira...

Pablo lo lee de un vistazo y suelta lo primero que se le pasa por la
cabeza, tipico de él.

- Esto es de primero de traduccion masculina, “quiero verte,
pero no me atrevo a decirtelo de golpe” un poco cobarde
por su parte después del numerito de la primera vez - dijo
Pablo con la seguridad de yo tengo razén en todo.

- ¢En serio? Porque yo lo que he entendido es no sé qué
ponerte a la una de la manana y quiero quedar bien con
cafeteria incluida.



Lo de la cafeteria es un guifio, Andrea. Como diciendo
“ese sitio me importa porque fue donde empezd todo”
ademas seguro que lo dice porque sabe que te viene bien.
Esta cerca del trabajo, pasas todos los dias por ahi.

Pues a mi ese sitio me da urticaria - digo, dejando caer la
cabeza contra la almohada - Entre Alex, Carlos y ahora esto,
la cafeteria parece mas bien la linea de meta de una carrera
de obstaculos.

Eres increible. Ten estan diciendo en HD que quieren verte
y tU piensas en modo drama - dijo Pablo resoplando.

Haz lo que quieras, pero yo lo veo claro, aunque sea raro
ahora mismo, lo mejor es que lo veas. Ya sabes que los
encuentros inesperados tienen magia. - dijo Emma
poniendo la ilusidn que a mi en ese momento me faltaba.

No voy a ser directa. Ni loca poniendo “quedamos
mafnana” asi sin mas. Estoy demasiado...- hago un gesto
circular alrededor de mi cabeza - revuelta, vamos a llamarlo
asi.

Entonces mandale algo no le dejes sin contestar - me dice
Emma, la reina de no contesto a los WhatsApp - dile algo
divertido, que no cierre la puerta, pero que tampoco te ate
a la dichosa cafeteria.

Respiro hondo, cojo el mévil como si fuera una bomba a punto de
estallar. Escribo, borro, escribo, borro. Hasta que, al final, me salen
las palabras perfectas y esta vez sin ayuda.

"Pues nada, ya ves, la vida tiene esas casualidades. Quién sabe,
igual volvemos a coincidir sin querer y si no, siempre nos quedara el
té, porque el café no me atrae ultimamente trae demasiadas
emociones”

Lo leo en voz alta. Pablo suelta un bufido.

Eso no es un mensaje, es un jeroglifico. - dijo con cara de
la vas a cagar amiga si mandas esa mierda de mensaje.



- Es perfecto, es tan td, no creo que sea tan tonto de no
entenderlo - dijo Emma dandome animos.

Le doy a enviar y cierro los 0jos como si hubiera lanzado una botella
al mar.

- Listo. Ahora que el universo se encargue ya que él manda
mas en mi vida que yo Ultimamente.



Capitulo 37:

S ali del trabajo con la cabeza como una lavadora
centrifugando en bucle. Llevaba todo el dia intentando ver el movil
porque la respuesta me sond en el trabajo cuando tenia que hacer
como si no lo hubiera escuchado. Lo abri como abres un paquete de
frutos secos muerta de hambre en un viaje largo en tren. Su
respuesta estaba ahi.

"Un té también viene bien, dejemos los cafés para otro dia. Ademas,
he leido por ahi que es malo para la salud.”

Me quedé mirando la pantalla incrédula. ¢En serio? ¢Eso era todo?
Después de la tension, de la quimica, de como me hizo sentir... éMe
responde con un comentario de herbolario? Un mensaje tan plano
que es normal que me de rabia. Yo esperaba un guifo, una chispa,
algo que me confirmara que lo que habia sentido no lo habia
imaginado y me encuentro con un consejo nutricional.

Me dio coraje, mucho. Porque no eran los mensajes que esperaba de
él. No cuadraba con la persona que habia tenido delante. Como me
conozco y sé cdmo soy impulsiva, capaz de soltar una barbaridad
escrita en caliente, decidi no contestar. Guardé el mévil y me fui a
casa de mi madre. Ella siempre consigue calmarme.

En cuanto abriod la puerta ya me estaba analizando de arriba abajo.

- ¢Qué te pasa, hija? - preguntd con ese tono de no admito
mentiras - Estas rara, tienes mala cara.

No falla, Nunca falla. Intenté disimular, pero es imposible. Mi madre
me conoce mejor que nadie. No iba a soltarle lo de Alex

escribiéndole a Emma, ni mi rabia con los mensajes del “chico



anonimo”. Asi que me encogi de hombros y me dejé caer en la
cocina.

Si pienso en todo lo que pasé en mis peores momentos, sé que sin
ella no habrian curado mis heridas. Cuando no podia dormir sola en
el piso de alquiler, cuando las noches se me hacian eternas, ella
estuvo ahi. Me dijo “quédate aqui, no tienes por qué estar sola”. Fue
mi refugio, mi sostén. También la que me animd a comprarme mi
casa. Pequefia, con una sola habitaciéon, pero mia. Un rincén que me
devolvié un poquito de control. Bueno, mia y de Bolin, que en
cuanto entrd conquistd el sofa como si siempre hubiera sido suyo.

Mi madre me puso delante una taza de té, tan caliente que chillaba
hasta la taza. Mientras soplaba, empezo a hablar del viaje con mi
padre. La misma historia de siempre, no se ponen de acuerdo. Que
si playa 0 montana, que si fechas, que si dinero. Yo los escuchaba
discutir entre pullas carifiosas y no podia evitar sonreir.

Ese es el amor de verdad, pensé. No perfecto, ni idilico pero real. Se
quieren. Se nota hasta en la manera en la que no estan de acuerdo,
en como uno acaba cediendo para que el otro no se quede con las
ganas. Ese amor imperfecto pero solido me recordd que si existe,
aunqgue a veces me haya convencido de lo contrario.

Me veo a mi misma recordando lo mal que lo pasé, las veces que me
senti rota y sola. Las noches en las que pensé que nunca encontraria
algo parecido y también recordaba como mi madre estuvo siempre
ahi sosteniéndome, sin juicios, sin reproches. Solo estando.

Bebi un sorbo de té y no pude evitar sonreir, aunque mi madre me
mirara con cara de esta hija mia cada dia estd mas loca. Estaba
soso, sin gracia. No era lo que queria. Lo que de verdad me apetecia
era un café y, por qué no, quiza en esa cafeteria mafiana.



Capitulo 38:

M e desperté con un pensamiento clavado en la cabeza, lo
echo de menos y ni siquiera lo conozco. Era absurdo, pero lo senti
de verdad.

Sentia una mezcla de nervios y vértigo, como si el destino tuviera
preparado algo para mi que ni yo misma podia imaginar. Mi orgullo
me frenaba, no iba a escribirle. En ese momento queria lanzar un
pulso al universo, si es para mi, aparecera en esa cafeteria y si no,
que se quede en la categoria de los suefios raros que una tiene a los
treinta.

Me arreglé como si fuera a una celebracion importante. Unas recién
pintadas (por fin sin parecer el cuadro de un nino de tres anos), pelo
medio decente y, para rematar, ese perfume caro que guardo para
ocasiones especiales, Good Girl, de Carolina Herrera. Un lujo, si,
pero hoy queria oler a que mi vida estaba bajo control aunque fuera
mentira.

Sali de casa y, de pronto al llegar, empecé a caminar como si mis
pies estuvieran en un concurso de baile absurdo. Tres pasos
adelante, dos atras, un amago de media vuelta. Me refiia
mentalmente “Andrea, é{qué hacer? équieres verlo o no quieres
verlo? évas a entrar o vas a montar una coreografia en mitad de la
calle? te falta musica de fondo.

Entonces, como si la vida hubiera decidido fastidiarme el humerito,
vi a Alex.

Mi corazon dio un vuelco. El aire se me quedo atrapado en la
garganta. Después de lo que me dijo Emma esto es lo peor que me
puede pasar encontrarme con él. No, no esto no.

Lo vi acercarse, y senti que el suelo se abria. Me imaginé lo peor,
encontrarme con él en ese momento, justo hoy. justo aqui.



Entré a la cafeteria casi de un salto, escondiéndome como si me
persiguiera hacienda, y precisamente el universo hablo y ahi estaba
él. Claramente el universo me habia escuchado. Lo habia
manifestado. Estaba en una mesita alta con su café en la mano y
esa preciosa cara que hacia que cualquier maravilla del mundo
pareciera fea a su lado.

Pero mi alegria chocaba con el nudo que aln tenia en la garganta
por Alex.

Me pegué a su espalda, disimulando como si él fuera un ropero
humano que podia ocultarme del resto del mundo.

El gird la cabeza, extrafado, con esa ceja levantada que me hacia
sentir como si me hubiera pillado haciendo algo que no debia y en
parte no se equivocaba.

Yo intentaba sonreir mientras echaba algunas miradas nerviosas
hacia la calle. Alex paso y seguia andando cada vez mas lejos, hasta
que dobld la esquina. Nunca habia sentido tanto alivio. No entraba.
Ni siquiera iba a la cafeteria. Drama mental nivel experto, me lo
monto sola y me lo creo.

El me mird un segundo més, esta vez con un gesto serio. Me tomd
suavemente del brazo y me guié hasta una mesa. No decia nada,
solo esa calma que a mi me faltaba. )

Cuando me senté, me temblaban las manos. El apoyd los codos en
la mesa, me mird fijamente y dijo, con una preocupacion que se
notaba en el ambiente.

- Andrea équé esta pasando?



Capitulo 39:

S u mirada me atravesaba, seria, fija, como si esperara
que por fin me quitara todas las mascaras. Me removi en la silla,
incdmoda. No queria soltar la verdad de golpe. Asi que improvisé.

- Nada, he entrado un poco sobresaltada porque pensé que
no ibas a venir y cuando te vi aqui fue como susto y alivio a
la vez.

El no respondid. Solo me miraba esperando més. Yo afiadi, buscando
una salida rapida.

- Ademas...me gusta correr un poco antes de llegar al café.
Asi siento que ya empiezo el dia con energia.
- ¢Con esos tacones, Andrea? - me dijo arqueando una ceja.

Solté una carcajada nerviosa.
- iOye! el cardio intenso con tacones es tendencia. Lo vi en
internet, como tu viste que el café era malo para la salud.

El parpaded, pillando la indirecta. Yo crucé los brazos, medio riendo,
pero con la espina aun clavada.

- En serio, ¢a quién se le ocurre contestar eso después de la
tension del otro dia? un mensaje de nutricionista no era
precisamente lo que esperaba.

El apretd los labios, conteniendo la risa y bajé la mirada como si
asumiera todo lo que le estaba diciendo. Yo suspiré, y el humor se
me cayo de golpe.

- Vale, ya est3, te lo voy a contar. Total, no tengo nada que
perder - al decirlo él no pudo evitar inclinarse hacia delante.



Por un instante, vi como a él se le iluminaba la cara, como si aquello
le diera un alivio secreto. Pero enseguida lo disimuld, serio otra vez.
Bajé la mirada y segui.

- Via Alex antes de entrar. No sabes lo mal que lo pasé con
él. Fue una etapa muy oscura, Nunca me habia sentido tan
pequena, tan anulada y no quiero volver a pasar por eso.
Solo de pensar que podia entrar por esa puerta y verme, se
me revolvia todo.

- ¢Qué haces tu cuando sientes eso? éTienes algun recurso
para aliviarlo? - pregunté después de respirar hondo.

- Si, hay varios. Pero lo que mejor me funciona es estar
acompanada. Con mis amigos hacemos lo que llamamos
“terapias caseras”. Ponemos una peli, pedimos comida,
hablamos, nos reimos, lloramos si toca y de repente todo se
hace mas llevadero.

El me escuchaba con esa atencidn que casi me daba pudor.
Entonces, con un brillo picaro en los ojos, dijo:

- Pues si eso funciona, tengo una propuesta.

- ¢Ah si? - pregunté, con cara de no saber que iba a soltar
ahora después del mondlogo que le habia soltado.

- Si. Olvidate de tus terapias caseras. Esta noche, ven a mi
casa. Yo pongo la cena, tu la terapia. Pasamos el trauma
juntos - Se inclind un poco, bajando la voz - y prometo no
volver a mandarte un consejo nutricional.

Se me escapo una risa nerviosa, no pude evitar que mi cuerpo se
sobreestimulara. Era un descarado, pero en el fondo lo que mas me
apetecia era decirle que si.



Capitulo 40:

N o recordaba la Ultima vez que habia tenido tantas
mariposas en el estdmago. Bueno, no eran mariposas sino

murciélagos revoloteando sin control.

Todo el dia habia girado en torno a esa cena. La depilacién completa
me dejo la piel mas irritada que después de una exfoliacion con sal,
la mascarilla de arcilla que prometia milagros me dejé con la cara
tensa como una estatua y el ritual interminable de acicalamiento que
solo hacemos las mujeres cuando sabemos que la noche promete.
Perfume, ufas, pelo planchado con tanto esmero que casi podia
usarlo de espejo. Hasta habia rehecho tres veces el delineado
porque ninguna linea me parecia lo suficientemente firme.

No era solo coqueteria, era miedo, nervios y, en el fondo, ilusion.
Mientras me miraba al espejo antes de salir, pensé que esa chica que
me devolvia la mirada parecia otra. Tal vez mas valiente de lo que yo
me sentia en ese momento.

Cuando llegué a su piso, la primera sorpresa fue el propio lugar. Me
esperaba algo funcional, frio, de hombre practico que vive en una
ciudad, pero no. Era grande, con tres habitaciones y cada rincén
estaba cuidado con un aire acogedor que me desconcertd. Alfombras
suaves, una luz cdlida en lugar de las tipicas bombillas blancas que
matan la intimidad y un orden casi sospechoso, como si hubiese
repasado cada detalle antes de que yo pusiera un pie alli.

Lo Unico que no esperaba, y que descubri sin querer, fue su pequefio
santuario friki. Habia ido al bafio porque llevaba toda la cena con la
obsesidn de que quiza tenia un moco visible (¢por qué el cerebro
decide torturarme con esas cosas en los peores momentos?). Abri
sin pensar una puerta entreabierta y ahi estaba: una estanteria
repleta de figuras de superhéroes, coleccionables, comics
perfectamente ordenados y hasta un sable Iaser que juraria que
seguro se iluminaba.



- Andrea - su voz sond a mi espalda y me giré como si me
hubieran pillado robando.

- Perdon, yo solo queria mirarme en un espejo...- balbuceg,
roja hasta las orejas. El se pasé la mano por la nuca,
incémodo y sonrio.

- Supongo que ya sabes mi secreto.

Lo miré, y lejos de parecer ridiculo, me resulté adorable. Ese
contraste entre la seguridad que mostraba delante de todos vy la
vulnerabilidad de ese rincon escondido me removid por dentro.

De vuelta al saldn, la conversacion se volvié mas intima y ahi surgio
Alex, como un fantasma que todavia me acompafia, aunque lo odie.
El me preguntd con calma, sin morbo, y yo, contra todo prondstico,
decidi hablar.

- Con Alex...fué complicado - empecé con la voz mas baja
de lo normal - al principio era atento, parecia que todo
giraba en torno a mi. Me hacia sentir especial. Pero poco a
poco todo se torcio.

Me quedé callada un segundo, tragando saliva.

- Las discusiones eran cada vez mas frecuentes. Podia
empezar por una tonteria, algo minimo y en cuestion de
segundo su tono subia, me gritaba, me decia cosas que
dolian. Yo intentaba defenderme, pero siempre acababa
siendo yo la culpable. Siempre encontraba la manera de que
pareciera que todo era por mi, que yo lo habia provocado,
que yo no sabia quererle bien. y yo...le creia. Terminé
creyendo que realmente no valia lo suficiente.

Senti un nudo en la garganta, pero continué.



- Llegd un punto en que no podia reconocerme. Dejé de
hablar con mis amigas, de ponerme ropa que me gustaba,
hasta de dar mi opinidn. Vivia intentando no encender la
chispa de la siguiente discusidn y aun asi pasaba, pasaba
igual - mis manos temblaban- nunca lo llamé de ninguna
manera, nunca quise ponerle una etiqueta a la situacion.
Solo...me perdi. Todavia me asusta pensar que pueda
repetirse.

El se quedd en silencio. Pero no era un silencio incomodo, ni vacio.
Era un silencio lleno de respeto, de escucha real. Sus 0jos no me
juzgaban, no habia lastima, ni el tipico consejo barato.

Se inclind un poco hacia mi y hablé despacio, como si eligiera cada
palabra con cuidado.

- No eres débil por haber vivido eso. No eres culpable por
haberle creido. A veces lo mas dificil es darse cuenta de que
lo que tienes delante no es amor, aunque se disfrace de
ello. Lo hiciste, Andrea y eso dice mucho de ti.

Yo lo miré, sorprendida. Nadie me habia dicho eso antes. Siempre
habia escuchado un “¢y por qué no lo dejaste antes?” o un “te lo
tenia que haber visto venir”. El no, él me reconocia.

- No eres poca cosa. Ojala lo veas como yo lo veo ahora.
Porque a mi me encantas.

La frase me atravesd como un dardo. Lo dijo tan natural, tan dulce,

que me dejo sin habla. Aunque me gustaron sus palabras, senti que
todo se estaba volviendo demasiado intenso. No era lo que esperaba
para una cita. Sonrei nerviosa, desviando la mirada, sin saber cémo

manejar la mezcla de emociones.

El silencio se hizo un instante mas largo de lo normal, hasta que él
laded la cabeza, mirandome fijamente, y pregunto.



¢Y por qué me da la sensacion de que hay algo mas que
no quieres decirme?



Capitulo 41.:

M e quedé paralizada con su pregunta. El corazén empezd
a golpearme en el pecho, tan fuerte que lo sentia en los oidos. Si
habia algo mas. Claro que lo habia, Alex. Le habia escrito a Emma,
las palabras que aun me revolvian por dentro: “quiero verla, necesito
hablar con ella”. Cada vez que lo recordaba me entraban ganas de
gritar, de salir corriendo, de perderme en cualquier lugar donde su
sombra no me alcanzara.

Pero no podia decirlo en voz alta. No podia darle forma con palabras
porque en el momento en que lo hiciera se volveria demasiado real.
Asi que me quedé callada. Mi silencio fue largo, torpe, incémodo.
Jugueteé con mis dedos, esquivé su mirada, senti como la ansiedad
me apretaba el estdmago.

El lo notd. Claro que lo notd. En lugar de insistir, sonrié con
suavidad, como si no quisiera arrinconarme.

- ¢Y si salimos a dar un paseo? - propuso levantandose
despacio - El aire fresco siempre ayuda.

Le agradeci en silencio esa salida. Asenti, y en unos minutos
estabamos ya en la calle, caminando bajo la noche oscura y
silenciosa de la ciudad. Era como si el mundo entero se hubiera
detenido para dejarnos espacio a nosotros dos. El sonido lejano de
un coche, alguna ventana iluminada en lo alto y nada mas.

De pronto, senti su mano buscandome. No fue un roce accidental.
Fue claro, firme. Me tendid la mano y la agarré con suavidad, con la
calma de alguien que sabe lo que hace.

- Estoy aqui contigo - dijo simplemente.



El contacto me estremecid. Caminamos asi, en silencio unos
segundos, hasta que la ciudad empezd a regalarnos escenarios.
Paramos frente a un museo famoso de la ciudad, iluminado pero
tranquilo a esas horas. Nos sentamos en un banco cerca y, poco a
poco, la conversacién se fue llenando de cosas ligeras.

Hablamos de qué nos gustaba mas, si el dia o la noche, de nuestros
nUmeros favoritos, de los colores que mas nos representaban, de lo
que sofiabamos para el futuro. Yo notaba cdmo cada palabra suya
iba quitdndome peso de encima.

En un momento dado, él menciond un libro y recordé un fragmento
que me habia marcado. Busqué en el movil, lo encontré y comencé a
leérselo en voz alta. Pero al levantar la vista, me di cuenta de que él
no me estaba escuchando. Su sonrisa torcida lo delataba.

- Lo siento - dijo bajito, con una sinceridad desarmante - no
me he enterado de nada. Solo puedo pensar en lo guapa
que estas.

Me quedé congelada, con la respiracion atrapada. Fue entonces
cuando senti una necesidad que me atravesé entera: BESARLO. Nos
acercamos lentamente, sus ojos buscandome, los mios
resistiéndose. Nuestros labios estaban a un instante de encontrarse
y de pronto se encendieron los aspersores del jardin del museo.

El agua sali6 disparada y los dos estallamos en carcajadas. El no
dudd, me levanté en brazos como si de verdad estuviéramos en una
pelicula romantica y atravesd conmigo aquel muro de agua. El frio
de las gotas, la risa imparable y sus brazos fuertes alrededor de mi
me hicieron sentir que el mundo se reducia a nosotros dos.

Entonces lo miré y él me mird, ya no hubo mas interrupciones.
Nuestros labios se encontraron por primera vez.

El beso fué suave, calido y al mismo tiempo poderoso. Sus labios
gruesos y firmes encajaban con los mios como piezas destinadas a



encontrarse. Un cosquilleo me recorrid la espalda, bajo por mi
estdmago y se extendid hasta las piernas. Era como si mi cuerpo
hubiera estado esperando ese momento mucho antes de que yo me
diera cuenta. Como si dos almas, separadas demasiado tiempo, se
hubieran reconocido al fin.

Nos separamos apenas unos centimetros, jadeando entre risas y
gotas que nos chorreaba por la frente. Sonreimos y en ese gesto ya
estaba escrita la continuacion.

El segundo beso fue distinto, mas intenso, mas urgente, mas
sensual. Ya no era descubrimiento, era hambre. Sus labios se
movian con mas fuerza, con mas deseo, y yo respondi con la misma
intensidad. Sus manos me sujetaban con firmeza, y yo sentia que mi
piel ardia, aunque el agua fria nos empapara.

Ese beso fue un antes y un después. Una promesa muda de no voy
a poder besar otros labios mas.

Al separarnos, nuestras frentes quedaron unidas, nuestras
respiraciones mezcladas, nuestras sonrisas temblando. Ahi bajo la
lluvia artificial de los aspersores y la magia de la noche, supe que
algo se habia sellado entre nosotros.



Capitulo 42:

D esperté con la sensacién de seguir flotando. El beso
todavia estaba ahi, pegado en mis labios, latiendo en mi pecho como
si hubiera pasado hace un minuto. Dos besos, para ser exacta y no
unos cualquiera: besos que me habian robado el aire, las palabras v,
por momentos, hasta el sentido comUn que en mi caso no es raro
pero esta vez no me sentia rara al admitirlo.

Cerraba los ojos y podia revivirlo. Esa forma en la que me mird antes
de acercarse, como si lo tuviera claro desde siempre. Esa seguridad
que me desarmd. Yo, mientras tanto, temblando como una idiota,
con la mente en blanco, lo Unico que tenia claro era que jamas habia
sentido algo asi.

Y, sin embargo, debajo de toda esa magia, el vértigo, el miedo, el
peso de Alex, como una piedra en el zapato que no me dejaba
caminar tranquila. Pensé en decirselo. En soltarlo esa misma noche,
cuando todo estaba tan puro. Pero no pude. No quise. Decidi
guardarlo. ¢Egoista? quiza écobarde? también. Pero ese momento
era demasiado bonito como para mancharlo con cosas del pasado.

El movil vibrd en la mesilla. Me lancé a por él como el que se tira a
la piscina el primer dia de verano. No, mi madre.

"Andrea, recuerda que el cumpleanos de tu padre es dentro de dos
semanas. Tenemos que ponernos de acuerdo para ver qué
comprarle”

Respiré hondo, medio riendo, medio desesperada. A veces me
gustaria tener hermanos. Aunque fueran insoportables. Aunque
vinieras a casa a visitarme solo porque estan aburridos o porque
quieren arrasar con la nevera. Lo firmaria solo para no ser siempre



yo la que carga con todo, la que responde a cada recordatorio de mi
madre.

Mas tarde revisé el grupo con Emma y Pablo. Silencio total de él.
Claro, estaba incomunicado. Se habia ido de viaje a la Patagonia y
antes de desaparecer se encargd de llenarnos el chat con un
mondlogo épico de todo lo que iba a hacer alli, fotos de mapas, un
listado de excursiones y la advertencia final:

“Olvidaos de mi por una semana, putitas, que voy a vivir como un
explorador del National Geographic”. Asi que si, estabamos
oficialmente sin Pablo durante unos dias y aunque lo echara de
menos, reconozco que agradeci no tener su avalancha de audios
interrumpiendo mis pensamientos cadticos.

Me levanté arrastrando los pies y me puse a hacer lo de siempre:
lavadora, platos, ordenar la compra. Vida rutinaria con cabeza en
otro planeta. Cada prenda doblada me devolvia la sensacidon de sus
dedos entrelazados con los mios. Cada vaso que fregaba me traia la
imagen de su cara inclindndose hacia mi. Cada gesto normal era un
recordatorio de lo extraordinario que habia vivido y cuando mas lo
pensaba, mas loca me volvia ¢y ahora qué? éQué somos? éQué
significa?

Por la tarde, me di cuenta de algo absurdo, no le habia contado
nada a Emma, nada. Ni la cafeteria, ni su casa, ni...los besos. Estaba
tan atrapada en todo lo que habia sentido, tan abrumada, que ni
siquiera me habia parado a escribirle. Emma siempre lo sabe todo,
ahora iba a matarme cuando se enterara.

Abri WhatsApp y escribi:
"Tengo muchas cosas que contarte. Manana te lo cuento todo en
persona”

Ni treinta segundos después, muy raro en Emma, respuesta suya:
"Yo también amiga”



Me quedé mirando el mdvil, con el estdmago encogido. Porque en
mi cabeza, loca como siempre, “yo también” nunca significa nada
bueno. Ahi estaba yo, con un secreto enorme que todavia no sabia
manejar, y con la certeza de que mafiana Emma traia el suyo bajo el
brazo.

Cerré el chat y apagué el movil. El beso seguia ardiendo en mi piel,
pero ahora se mezclaba con una inquietud nueva y en medio de
toda esa mezcla de magia y miedo, lo Unico que pude pensar fué
mafana va a ser un dia largo.



Capitulo 43:

A unque las palabras de Emma me habian dejado inquieta
la noche anterior, decidi repetirme que no pasaba nada. Canalizar
emociones. Porque en medio de toda esa incertidumbre habia algo
que me iluminaba, un WhatsApp de él nada mas abrir los ojos.

"TU no podias olvidar mis ojos y yo ahora no puedo olvidar nada de
ti. Nos vemos hoy’.

Me quedé mirando la pantalla con el corazdén desbocado. Sonrei
como una tonta. Ese tipo de frases no se leen todos los dias y
menos con la resaca de dos besos que aun me ardian en la piel.

Le respondi rapido: "Yo también estoy inquieta, aunque no sé si es
por ti o por el café de anoche, no fué muy buena idea. Hoy trabajo,
pero no pienso en otra cosa”

El no tardd en responder: "Yo también trabajo. No hay problema,
cuando salgas voy a recogerte y seguro que eso no es del café
porqgue yo no he tomado nada y también me pasa”

Rei sola en la cama. Un hombre capaz de ponerme asi y encima
bromear merecia, como minimo, que yo estrenara lenceria y mi
camiseta rojo pasion. La ocasion lo requeria y los labios rojos, por
supuesto. Si hay algo que no puede faltar cuando una mujer esta a
punto de perder la cabeza, es un buen pintalabios.

Sali de casa nerviosa, con la sensacion de que algo grande estaba a
punto de pasar. Pero a cinco minutos de llegar al trabajo, el movil
sond. Emma, que extraid, llevaba una hora dentro del trabajo y lo
normal era un WhatsApp, no una llamada.



- ¢Emma?

- iAndrea, no vengas al trabajo! - su voz sonaba acelerada,
como si hubiera visto un fantasma - Date un paseo, lo que
sea. Le ha dicho a Marisa que te encontrabas mal.

- ¢Qué? éComo que no vaya?

- Esta aqui Alex - la frase cayé como un martillazo.

- ¢Qué? - repeti, con la garganta seca.

- Si. Ya le dije que hoy no estabas, pero habl6 antes con
Sofia y le contd que estabas a punto de llegar. Dice que no
se va de aqui hasta que no hable contigo.

Me quedé petrificada en medio de la calle.

- ¢Andrea? ¢Estas ahi? - insisti6 Emma.

- Si - respondi con dificultad, como si tuviera una piedra en
la boca.

- No vengas évale? yo termino a las cinco y voy a tu casa.
Tranquila, amiga.

Y colgo.

Todo se nubld a mi alrededor. Los coches, la gente, el sol de media
mafana. Todo se volvid ruido de fondo. A cinco minutos de lo que
debia ser un dia feliz, me encontraba de golpe con el peor momento
de mi vida acechando a la vuelta de la esquina.

Regresé a casa palida, con las manos heladas y la mente
desbordada. ¢Por qué? éPor qué después de dos afios Alex seguia
apareciendo como si nada? éPor qué esa necesidad de irrumpir, de
exigir, de quedarse plantado hasta conseguir lo que queria? ¢Qué le
pasaba? ¢Por qué no entendia lo que significa poner un limite?

Me preparé una infusién para los nervios, pero me temblaban tanto
las manos que casi derramé el agua. Me senté en el sofa y empecé a
mirar el reloj cada tres minutos, contando las horas hasta las cinco,
hasta que Emma viniera a mi rescate.



Y fué ahi, con la taza humeante entre mis dedos y el corazon
desbordado, cuando pensé lo que tantas veces me habia negado a
decir en voz alta: en estos momentos la vida es una mierda.



Capitulo 44:

E staba nervioso, como un nifio pequefio que espera su
primer regalo de cumpleafios. Desde que la conoci todo era distinto,
con ella no tenia que organizar mi agenda, ni justificar el tiempo,
simplemente lo queria todo para ella. Aunque siempre habia sido un
hombre responsable. en estos dias me descubri despistado, torpe,
como si me hubieran cambiado las prioridades de golpe. Lo sabia, lo
tenia claro. Cuando lo sientes asi, lo sabes, y yo lo sabia.

Antes de verla decidi pasar por una floristeria. Estaba en modo
romantico desde hacia dias, como si me hubiera activado una parte
que ni conocia. Entre tantas flores bonitas, lo que me atrapd fue un
girasol. No era la mas elegante ni la mas sofisticada, pero brillaba en
medio de todas, destacando sin pretenderlo. Como ella, Andrea era
un sol, capaz de iluminar lo que le rodeaba sin esfuerzo. Sonrei al
imaginar su cara al recibirlo.

Me acerqué a su trabajo como le dije. Miré el reloj después de un
largo tiempo esperando y eran las seis y veinte. Nada. No salia. Al
final decidi entrar. Observé por encima del local, pero no la vi.
Entonces me crucé con la chica a la que le habia dado un pequefio
detalle para Andrea la primera vez.

- Me acuerdo de ti - dijo con esa sonrisa coqueta que ya
habia notado antes.

No me desvie ni un segundo de lo que queria saber.
- ¢Andrea?

Ella bajo la voz, como si confesara un secreto.



- Hoy no vino. Me dijeron que se encontraba mal. Pero... -
hizo una pausa - hay un chico aqui desde hace un rato
esperandola. Ya le hemos dicho que hoy no viene, pero
insiste en esperar que salga Emma. Hoy estaba haciendo
una hora mas por Andrea.

La sangre me golped en las sienes. Me giré y lo vi. Alex, el ex. Con
esa cara fuera de lugar, de quien no entiende que ya no pinta nada.
Una rabia me ardié por dentro. Solo de imaginar a Andrea
sintiéndose presionada por él, me hervia el cuerpo entero.

Sali por la puerta para no perder los nervios. Pero él me vio y me
saludd con un gesto de mano como si fuéramos conocidos.

Me alcanzd enseguida.

- Vienes buscandola, éverdad? - su tono era una mezcla de
burla y reproche- Yo también. Ella habia quedado conmigo.
Estaba esperandola, pero me encuentro contigo. Parece que
nos han tomado por tontos. Su compahera y Emma no me
han querido decir nada, pero sé que esta cerca.

Lo escuché sin apartar la vista, conteniendo el fuego que me subia
por dentro.

- Tuy yo no tenemos nada que hablar - le dije con voz
firme - y lo que tienes que hacer es dejarla en paz. No es
nada tuyo, y por lo que sé, Andrea no quiere saber nada
mas de ti. Asi que no me hagas perder el tiempo. Eso es lo
que mas odio.

El sonrid, con esa rabia disfrazada de seguridad que tanto delata a
los que no saben perder.

- Se reira de ti, igual que se rid de mi. No es tan santa como
parece.



Senti un golpe en el estémago al escucharlo, como si intentara
ensuciar algo que era limpio, algo que apenas comenzaba pero que
yo ya sentia verdadero. Me quedé quieto, apretando los pufios con
todas mis fuerzas. No iba a darle el gusto de verme caer en su
juego.

Lo Unico que tenia claro era que, después de ese encuentro, no
pensaba dejar que Andrea se enfrenta sola a sus fantasmas.



Capitulo 45:

L as horas se me hacian tan dolorosas como pellizcos.
Cada minuto era una tortura lenta. Me preparé algo para merendar,
un yogur con crema de cacahuetes y miel. Entre cucharada y
cucharada me replanteaba mi vida entera. Como si la respuesta de
mis dramas estuviera escondida en el fondo del bol.

Le habia escrito a Emma como dieciocho veces. Ni una respuesta.
Silencio absoluto. Intentaba convencerme de que no contestar era
buena senal, que todo estaba bajo control. Pero el nudo en el
estdomago me decia lo contrario.

No podia mas. Me ardia el culo de tanto estar sentada y los pies de
tantas vueltas por la casa. Mire el reloj, las seis, un escalofrio me
recorrié entera. El iba a estar alli, me dijo que iba a venir a
recogerme y yo seguia encerrada como una presa.

Tenia que moverme. Si Emma no me habia escrito, significaba que
todo estaba en calma. No podia haber estado Alex tantas horas
rondando por ahi. No, imposible. Asi que respiré hondo, cogi el bolso
y sali hacia el trabajo.

Girando la esquina lo vi. A él y a Alex, juntos. Hablando. El mundo
me dio un vuelco de nuevo. Senti que se me hundia el pecho. Me
quedé pegada en la pared helada, rezando porgue no me hubiera
visto.

¢Como seguia ahi? éPor qué no se habia ido ya?

El mévil vibrd. Mensaje de Emma.



"Salgo ya, amiga, pero no voy a poder ir a tu casa. Alex se quedo
esperando hasta que yo saliera. Tranquila, viene Lucas en mi
rescate. Sigo en la tienda esperando que llegue, no me fio del loco
de tu ex. Por cierto, vi a tu chico entrar, pero ya se fue. ¢Qué esta
pasando, amiga?”

La cabeza me daba vueltas. Lo llamé. Me temblaba todo el cuerpo.

- ¢Estas bien, Andrea? - me contestd con voz grave, como si
pudiera escuchar mi miedo.

- Si, estoy girando la calle en la que tu estas...vine para
avisarte. Pensaba que no seguia aqui.

- No te muevas. Voy a por ti - y colgod.

Al dar un paso lo senti. Su mano agarrando la mia, firme, segura. No
me dio opcidn. Literalmente me arrastrd hasta el coche sin decir una
sola palabra.

Cuando cerré la puerta me mird de frente, serio, intenso.

- Dime qué esta pasando, Andrea. No entiendo nada. éQué
hace ese tio aqui? ¢Qué pretende?

Bajé la mirada y la vi. En sus manos. Un girasol. El mundo se me
vino a los pies. Nunca nadie me habia regalado flores. Nunca. Ese
gesto, tan simple, me rompid. No pude contenerme. Lloré, lloré
como si no hubiera llorado nunca, con todo el cuerpo, con todo el
miedo acumulado y él me abrazd tan fuerte que hasta dolia.

- Podemos ir a mi casa - susurré entre lagrimas - alli te lo
contaré todo.

Se inclind hacia mi, acaricidndome la mejilla, un beso en la frente y
con ternura me dio el girasol.



- Es para ti. Lo vi y me recordd a ti. Tranquila, Andrea. No
estas sola. Ahora estoy contigo.

Por primera vez en mucho tiempo lo senti asi.



Capitulo 46:

E | girasol decoraba mi estanteria del saldn y él decoraba
mi sofa.
Era surrealista tenerlo ahi sentado, como si mi casa hubiera
cambiado de dimension en cuestion de minutos. Quien me iba a
decir que acabaria en esta situacidon. No era asi como me imaginaba
mi pelicula de cuento de hadas. Yo esperaba sentir todo lo que
siento: fuegos artificiales, besos bajo la lluvia, musica de fondo...
pero no me esperaba sentir el corazén desbocado golpeandome el
pecho como si quisiera escapar por la boca.

¢Quieres un café, un té, algo? - pregunté con voz

temblorosa. La verdad es que lo Unico que giraba en mi

cabeza era cdmo empezar a contarle lo de Alex. Un tema

largo, enredado, feo... &y si al contarselo lo perdia?

= No, gracias - me respondid, serio pero sereno - pero si
quiero que me cuentes Andrea. Esa actitud de tu ex y lo
que me ha dicho, no me cuadra.

- ¢Qué te ha dicho? - me atrevi a preguntar con un nudo en
la garganta.

- Que quedaste con él alli y que te ibas a reir de mi, igual

que de él.

Senti cdmo los ojos se me llenaban de lagrimas en un segundo. Otra
vez esa avalancha imparable que me perseguia cada vez que su
nombre salia en una conversacion.

- ¢Pero qué? - mi voz se quebrd - es que intento explicarte
algo, pero no entiendo nada. Siempre se ha salido con la
suya. Siempre.



Respiré hondo y solté la verdad de golpe, como si arrancara una
tirita.

- He estado con él casi toda mi vida. Entre rupturas y
reconciliaciones, siempre volvia y yo, como una idiota, me
convencia de que habia cambiado. Pero nunca cambiaba.
Siempre volvia al mismo lugar oscuro. La Ultima vez fue
hace dos afios. Lo encontré con Marta, una ex amiga mia,
en la casa en la que viviamos juntos. Después de eso...
nada. Desaparecié de mi vida. Hasta ahora. Hasta que la
vida decidié volver a ponerlo en mi camino.

- &Y has hablado con élI? - pregunté dudoso.

- No, lo tengo bloqueado de todos lados. El otro dia escribid
a Emma diciendo que tenia que hablar conmigo. Pero lo
conozco. Seguro que es otra de sus jugadas para
convencerme de que no es tan malo.

No pienso caer otra vez. Muchos afos de terapia, dentro y
fuera de la relacién, me dejaron muy claro que es una
persona horrible.

El me mird en silencio unos segundos, y senti que el aire se tensaba
como una cuerda a punto de romperse. No me interrumpio. No dudo
de mi. No me exigié mas explicaciones de las que ya habia dado.
Simplemente dejo que terminara de hablar, aunque mis palabras
sonaban como cristales rompiéndose.

- Andrea - dijo al fin, con esa calma suya que me desarma -
yo no soy él. Ni voy a competir con sus fantasmas. Solo
quiero conocerte a ti, sin mascaras, sin sus versiones, sin
sus mentiras.

No supe si llorar o reir. Una parte de mi esperaba un reproche, otra
temia la desconfianza. Pero en su mirada no habia sospecha, solo
verdad.



- Lo Unico que te pido - continud, inclindndose un poco
hacia mi - es que no me apartes por miedo a que alguien
como él vuelva a ganar. Yo no juego a lo mismo.

Las lagrimas que habia estado conteniendo se derramaron sin
permiso, como un desborde inevitable. Me cubri la cara con las
manos, hasta que senti las suyas, calidas, firmes, apartandolas con
delicadeza.

- No tienes que explicarlo todo en un dia. Solo no me dejes
fuera - me dijo.

Respiré hondo. Senti el corazon latir con violencia, pero por primera
vez no era miedo.

- Esta bien - susurré - te dejo entrar.

El silencio que siguié fue extrafio. Ni siquiera necesitabamos mas
palabras. El solo me sostuvo la mirada, y yo me dejé sostener.

Justo ahi en mi saldn invadido por un girasol y un extrafio, supe que
el cuento de hadas no siempre empieza con una princesa perfecta y
un principe ideal, sino con dos personas reales decidiendo no huir.



Capitulo 47:

L a situacién en mi casa era de lo méas surrealista: yo con
mi mejor lenceria bajo la ropa, porque claro yo pensaba que todo
iba a terminar con una noche estrellada y la que habia terminado
estrellada era yo. Estaba sentado en mi sofa, no era incémodo, no,
era intenso y raro. Como tener fuegos artificiales y alarma de
incendio al mismo tiempo.

Mi estdmago decididé hablar mas alto que yo.
- Fantastico - murmuré - me estoy jugando el futuro de mi
vida sentimental y lo Unico que tengo ahora mismo es
hambre y no sé de qué realmente.

Para distraerme, agarré el mévil y marqué sin querer.

- Ay, Andrea, éa quién llamaste ahora? - me dije en voz
baja.

- ¢Andrea? - contestd mi madre.

- iMama! Nada, error, solo estaba...probando el dedo. Luego
te llamo.

Colgué de inmediato rezando que él no pensara que soy mas rara de
lo que ahora me siento. Por suerte, al instante sono otra llamada:
Emma.

- Voy para tu casa con Lucas - me dijo tajante - tenemos
que contarte todo.

- ¢Qué ha pasado? - pregunté con un hilo de voz.

- Cuando llegue te cuento todo, amiga. Hemos pedido pizza,
que las tragedias con queso se llevan mejor.



Al poco estaban los tres en mi salén: Emma, Lucas, él y yo. La caja
de pizza abierta en la mesa y una tensidon que ni las peliculas de
suspense. Emma fue directa.

- Alex dice que solo quiere devolverte tus cosas. Qué esta
fatal hace un mes rompié con Marta y segun él, ella “se
tiraba todo lo que andaba”

Me quedé con el trozo de pizza a medio camino.

- ¢Perddn? éDe qué va este tio? Encima de todo quiere que
le compre la novela de su vida. Pues no, lo siento, no quiero
verlo.

Lucas me sostuvo la mirada con esa firmeza que casi dolia

- No tienes que hacerlo tl. Emma y yo iremos a por tus
cosas. Que te deje tranquila de una vez.

- No, no quiero que sufrais vosotros por mi - Les contesté,
con la boca seca - prefiero escribirle un mensaje y dejarlo
todo cerrado.

El me mird con seriedad ya que parecia que se habia quedado sin
cuerdas vocales.
- Andrea... no va con buenas intenciones. Aunque diga lo de
las cosas, no es verdad. A mi me dijo que tu le habias
hablado. Que ibas a reirte de mi igual que de él.

Las palabras se me fueron de golpe y lo peor: sabia que habia una
parte de verdad que ellos no conocian. Después de aquellos dos
besos bajo la lluvia inesperada, yo misma le habia mandado un
mensaje a Alex. Le dije que me dejara en paz, que ya habia rehecho
mi vida, que él chico con el que me habia visto era mi novio. Que
desapareciera de mi vida.



Quise hacer lo correcto, y lo converti en el mayor error de mi vida.
Porque ahora, para Alex, este chico y yo éramos novios oficiales y yo
apenas podia sostenerle la mirada sin que me temblaran las manos y
lo peor de todo écdmo le decia ahora a este chico que para mi ex
éramos novios, cuando en realidad lo Unico estable en mi vida eran
dos besos y un hilo de queso estirandose en mi plato?

Me pasé una mano por la cara. Bravo, Andrea, si existiera un premio
a la metepatas del afio, ya lo tendria en la estanteria.
Traté de soltar un chiste para no desmoronarme.

- Pues oye, yo que en su momento pensé que Marta era la
mala de la pelicula y resulta que me va a caer bien al final
de todo.

Todos reimos por un momento, ya sabia que el humor era mi
salvavidas.

Me quedé mirando el mavil, con la pizza fria en la mano y todos
expectantes para saber lo que le iba a escribir a Alex y yo con la
cabeza llena de situaciones posibles “si se lo cuento, lo pierdo. Si no
se lo cuento, también. y como siempre Andrea, campeona mundial
de complicarse la vida”.



Capitulo 48:

A hi estaban todos mirdndome con ojos como platos,
esperando a ver qué le iba a escribir a Alex. En la pantalla del mdvil,
su nombre brillaba en los WhatsApp escritos, como si me acusara y
ellos como jurados de un concurso y yo la participante mas torpe.

No queria que Emma supiera la estupidez que habia hecho después
de dejarme llevar por las hormonas, ni mucho menos que él supiera
que no le habia contado la verdad porque me daba verglienza lo de
haberle dicho a Alex que éramos novios. éCOmo explicar eso sin
parecer una loca?

Asi que, para ganar tiempo, improvisé la peor excusa del planeta:
- Necesito ir al bano.

Entré tan nerviosa que hasta me sudaban las pestafas. Abri la
conversacion con Alex, repasé los mensajes y, con un nudo en la
garganta, borré todo. Respiré hondo, me miré al espejo y murmuré:

- Andrea, finge que aqui no ha pasado nada, Tu puedes -
en el fondo sabia que realmente no podia.

No podia ponerle un simple “"como ya te dije”’ o “déjame tranquila”.
Esta cobardia ya no servia. Yo solo habia sido capaz de escribirle
aquel primer mensaje porque después de conocer a este chico senti
que otra realidad era posible. Que no todo tenia que ser miedo, ni
huida.

Sali con la sonrisa mas falsa del planeta y el movil apretado entre las
manos.

- Vale...- équé le escribo? - pregunté, tragando saliva.



Emma fue la primera en hablar:

- Ponle algo sin pasarte Andrea que te conozco que tu eres
o todo o nada, pero firme, no le des mas motivos para
seguir molestando.

- No, nada de suavidades. A esa gente se le habla claro:
“No me molestes mas” - dijo Lucas un poco acelerado.

El me mird de una forma distinta, como si supiera que habia algo
que no contaba.

- Dile como te sientes sin adornos.

Yo me mordia las ufias en silencio. Lo Unico que queria era decirle a
Emma “mira qué estipida es tu amiga”. Pero no era el momento. No
con todos mirandome, no con el corazon latiendo sin control.

Al final, escribi:

"Alex esto se acaba aqui. No quiero volver a verte ni hablar contigo.
No somos nada y no quiero que sigas en mi vida. Respétame y no
me busques mds. Esas cosas que supuestamente tienes te las
puedes quedar y también tu perdon”.

Me temblaban los dedos. Lo lei tres veces. Cuando por fin le di a
enviar, senti cdmo una mano se entrelazaba con la mia. Era la suya,
firme, calida, segura y esa seguridad me atravesd como un cuchillo
porque justo en ese momento la culpa me golped. Lo habia usado
como escudo y aunque él no lo supiera, lo sentia.

Sabia que con Alex no terminaria aqui. Que no era un final, solo una
pausa y esa certeza me quemaba por dentro.

Disimulando, le mandé otro mensaje a Emma.
"Necesito hablar contigo a solas”



Llegd la hora de las despedidas. Emma decidié quedarse conmigo
como apoyo moral. Lucas la abrazé fuerte, le dio un beso y se fue.
Yo lo acompafie a él hasta el portal.

La calle estaba tranquila, como si el universo hubiera decidido bajar
el volumen para no interrumpirnos. Caminamos despacio, hinguno
de los dos decia nada. Yo sentia la urgencia de hablar, de confesar,
de explicarle mi torpeza, pero las palabras se me quedaron
atascadas en la garganta.

Nos paramos frente a la puerta del portal. Me apoyé en la pared,
con el movil aun en la mano, sin saber como despedirme.

- Bueno...- empecé, pero no terminé.

El me mird. Esa mirada larga, profunda, que te desarma sin decir
una sola palabra.

Sé acercd un poco. Yo senti que mis piernas temblaban. Mis manos
buscaban algo que agarrar, pero lo Unico que tenia delante era él.
Me mordi el labio, nerviosa.

De repente, sin previo aviso, me besod.

No fue un beso robado ni torpe. Fue intenso, firme, pero a la vez
carifoso, como si me estuviera diciendo: “estas a salvo, conmigo
puedes estar tranquila”

Cerré los ojos. Senti como se me aflojaban las rodillas, como todo lo
malo se silencid por un segundo. En ese momento esa mentira que
me habia inventado se sentia verdad en mis labios.

Cuando se apartod, nuestras frentes quedaron pegadas como la
primera vez.

- Buenas noches, Andrea - susurro.



Yo con el corazén mas calmado como quien pone pomada en una
herida que lleva mucho sin ser curada y pensado en lo increible que
seria que esa fantasia fuera realidad.



Capitulo 49:

L as palabras de Alex siguen rebotando en mi cabeza

como un eco molesto.
"Andrea me habld, me dijo que queria verme”.

No tiene sentido. Andrea no haria eso. No con la forma en que me
mira, no con la manera en que se le eriza la piel cuando le agarro la
mano Y, sin embargo, aqui estoy, cuestionando cada detalle, como si
la duda quisiera abrirse camino a la fuerza.

Hoy no podia darme el lujo de distraerme. Tenia la reunién mas
importante de los Ultimos meses: la presentacion del proyecto para
el anuncio de las joyas. Ese que nacié de mis noches en vela, de mi
obsesién con la luz perfecta, de la musica que compuse solo para
este video. Era mas que un trabajo, era una parte de mi.

Entré en la sala con la carpeta en la mano, intentando despejar a
Andrea de mi mente. Pero en cuanto comenzaron a hablar, su
nombre volvié a atravesarme como un latido fuera de lugar.

- Un trabajo impecable - dijo el director creativo - la
atmosfera, el detalle, la narrativa visual. Has elevado la
marca a otro nivel.

Sonrei, aunque mi cabeza estaba en otra parte.
Entonces llegd el golpe final:

- Dentro de tres dias deberas estar en Barcelona para ver el
proyecto terminado. Es demasiado importante para dejarlo
en otras manos. Necesitamos que el creador mismo lo
supervise y tendras que quedarte los quince dias.

Quince dias.



Quince dias lejos de Andrea.
Tragué saliva, dispuesto a buscar cualquier excusa, pero mi jefe fue
tajante:

- Este es tu proyecto. Uno de los mas importantes. Nadie
mas puede cuidarlo como tU. Ya lo has hecho otras veces.

Como si no bastara con la presion, afiadid con una sonrisa:

- Ah, y no iras solo. También viajara Andrea de la empresa
asociada, la que esta llevando la parte de fotografia del
catalogo.

Me quedé congelado.

- ¢Perddn? - pregunté.
- Andrea - repitio él - Andrea Lopez.

Por un segundo la sala se llené de un silencio extrafio y yo solté una
carcajada nerviosa.

- Ah... Genial, cuantos mas mejor - solté sin venir a cuento
y pensando justo lo que me faltaba quince dias en
Barcelona con otra Andrea.

Las risas se contagiaron en la mesa, pero yo senti el nudo apretarse
mas en el estdmago. ¢Cémo le iba a explicar a Andrea que iba a
pasar dos semanas trabajando con alguien que se llamaba igual que
ella y estar tantos dias sin poder verla?

Asenti de nuevo porgue no tenia salida. El proyecto me necesitaba,
pero yo también necesitaba quedarme.

Sali de la reunion con la cabeza hecha un torbellino. Entre lo de
Barcelona, la coincidencia absurda de trabajar con otra Andrea y la
sensacion de que estaba metido en un enredo demasiado grande.



Encendi el mévil, lo miré durante unos segundos pensando si
llamarla y hablar con ella de todo esto y saber como estaba, no me
habia hablado en todo el dia y necesitaba saber que estaba bien.
Lo que si tenia claro era que necesitaba hablar con alguien que no
fuera mi reflejo en el espejo y para eso estaban ellos, mis amigos.

Me dejé caer en el asiento del coche y sonrei con ironia.
- Vale - murmuré para mi - mas me vale que tengan cerveza
fria... porque voy a necesitar un consejo urgente.



Capitulo 50:

M ateo eligio el sitio. Error. La vida de soltero le estaba
pasando factura y lo que para él era un “planazo” resultd ser un pub
ya que era viernes para celebrar el fin de semana en el centro, con
la mUsica tan alta que las paredes temblaban.

Yo venia con la cabeza llena, con necesidad de aclarar cosas, y lo
Unico que conseguia era gritar como un loco para que me
entendieran.

La conversacion iba a golpes, frases cortadas que se perdian entre el
bajo de la musica.

Intenté tres veces hablar del tema y tres veces nos interrumpio la
gente de alrededor. Fue suficiente con mirar a Luis. El me devolvié la
mirada como diciendo: “Si, ya s€, vamos fuera”. Salimos a la calle. El
aire fresco fue un alivio.

Os tenia que haber dicho que necesitaba hablar, este sitio
no es el mas apropiado - dije dandole un nuevo trago a la
cerveza.

Luis me mir6 con esa cara que pone cuando quiere que suelte todo
de golpe.

¢Qué te pasa?

Fui a recoger a Andrea el otro dia. Estaba su ex. Me dijo
que ella habia hablado con él, que se iba a reir de mi, que
no era tan buena como yo creo.

- ¢Y? - dijo Luis con el cefo fruncido

- Lo peor es que vi miedo en Andrea. No estaba enamorada
de ese tio, eso lo tengo claro. Pero si la vi rara, evitativa. La
situacion en su casa fue tensa antes de que llegaran Emma
y Lucas. Ahora, segun parece, €l quiere devolverle cosas y
pedirle perddn.



- Huele mal, amigo. Muy raro todo. Ese tio esta zumbado o
por lo menos tiene pinta - soltd Luis con una risa seca.
- La verdad es que si - admiti.

Luis se inclind hacia mi, bajando la voz.

- Mira, te voy a decir algo, deja de darle poder a ese tio, ya
no pinta nada en la vida de Andrea. Que venga con
perdones, cajas o cuentos, da igual. El problema no es lo
que él dice, es lo que tu quieras creer ¢Confias en ella o no?

Me quedé en silencio, agradeciendo esa bofetada de sensatez.
Mateo, salié diciendo équé hacéis ahi? ya he pedido otra ronda
dentro.

Entramos de nuevo. Yo estaba a punto de decirle que me iba, que
esa noche no me apetecia otra cerveza, cuando fui a la barra a
pagar Yy ahi lo vi.

Esto parecia una novela de Netflix, no habia visto a este tio en mi
vida y en estos dos dias me lo encuentro dos veces. Estaba con otra
chica, sonriendo, haciéndose el romantico.

El impulso me golped mas fuerte que las tres cervezas juntas. La
impotencia, la rabia contenida, me empujaron hacia él antes de que
pudiera pensarlo dos veces.

Me planté frente a su mesa.

- Mira, no voy a entrar en tu teatro. Solo te voy a decir una
cosa, deja a Andrea tranquila. No tienes nada que buscar ya
en su vida.

- Ya vino su novio a salvarla... que si, que si, que me he
enterado del cuento. Que eres su novio y ella no quiere
saber nada de mi - dijo él riendo de medio lado.

- ¢Coémo que novio? - me sorprendi, aunque entiendo que lo
pueda pensar.



- Pues eso. Qué va diciendo que eres su novio. Esta loca,
amigo, esta loca.

Me senti confundido y molesto con todo lo que ese hombre podia
soltar por la boca. Estaba lo suficientemente borracho como para no
calcular y lo suficientemente idiota para decir esas barbaridades por
la boca.

- éVes? Novios - me dijo Alex ensefiandome la pantalla del
movil que no conseguia poner recta.

Dos mensajes, dos verdades que no encajaban.

La rabia me subid por la garganta. Pude haber explotado, pero me
mantuve firme. Lo miré a los ojos y le hablé con calma, sin gritar, sin
rebajarme a su nivel.

- Ni se te ocurra volver a llamarla asi. Andrea es una mujer
increible, y si quieres reirte de alguien, hazlo de ti mismo y
si, soy su novio. Asi que te guste o no, lo mejor que puedes
hacer es mantenerte lejos de ella.

El se encogié de hombros, como restandole importancia. Yo me giré
hacia la barra, con el pulso acelerado, la rabia aln en la garganta y
un pensamiento que me golped. Si todo esto era mentira para
librarse de él épor qué me habia dicho que no le habia hablado?
épor qué me mintié?.



Capitulo 51.:

P or fin me quedé sola en casa con Emma. Mas nerviosa
que cuando metes la tarjeta mal en el cajero y piensas que se la ha
tragado.

Ella estaba tirada en el sofa, con esa pose de reina de la paciencia
gue me ponia aun mas nerviosa.

- Vale, Andrea - dijo con voz seria - dime, équé has hecho
ahora?

Me tiré boca abajo sobre la cama, como un saco de patatas.
- He hecho...muchas cosas
Emma arqued las cejas, alerta.

- Madre mia, qué miedo me das. Empieza por lo menos
grave, anda.

Me incorporé de golpe.

Vale, pues... me invitd a su casa.

¢Como?

Si, a su casa.

Andrea... - Emma ya me estaba mirando con los 0jos como
platos, como si viera venir el desastre.

Estuvimos hablando de mi vida, de mi pasado y yo, claro,
me vine abajo. Asi que salimos a dar un paseo.

¢Y...? - Emma me apretaba con la mirada.

Y entre hablar y hablar...nos besamos.

Emma pegd un salto del sofa.



- i¢Qué?!iéComo que os besasteis?!

Me encogi de hombros.
- Pues eso, un beso. Bueno dos... dos buenos besazos. De
esos que te dejan las piernas temblando y que piensas:
“vale, aqui me puedo quedar a vivir”.

Emma se llevd las manos a la cabeza.

iAndrea, tia! ¢y me lo dices asi tan tranquila?

¢Tranquila yo? Estoy atacada - me defendi - Pero espera,
que lo fuerte no es eso

¢Hay mas? - Emma parecia al borde de un ataque.

Si. Luego le escribi a Alex.

iNo me jodas! - Emma se llevo la mano al pecho como si
le hubiera dado un infarto.
- Si,

i¢Pero por qué le escribes, Andrea?

Porque estaba con la energia que me salia de las orejas y
senti que podia con todo.

Vale, dime que le escribiste.

Le dije que me dejara en paz y también que chico
anonimo era mi novio.

Emma se quedd en shock, con la boca abierta. Tardd tres segundos
en reaccionar.

- ...TU, estas loca perdida.

Me tapé la cara con las manos.
- Losé
- ¢Coémo que tu novio? iAndrea, por favor!
- Emma, me salid solo y claro, después él me dijo que se lo
contara todo y yo no pude confesarle nada. Le menti.

Emma empezd a reirse sin poder parar, tirada en el sofa.



Es que eso solo te pasa a ti, por estas cosas eres mi mejor
amiga.

iQué no te rias, que me siento fatal!

Fatal es que vayas por un helado de chocolate y solo
quede de limén, Andrea. Esto es surrealista.

Le menti, Emma y ahora me siento como cuando una
copia en un examen y aun asi saca un cero.

Emma me mird, todavia con lagrimas de la risa.
- Andrea, reldjate. Esto se va a quedar en una anécdota, ya
veras. Lo importante es que ese pesado te deje tranquila de
una vez.

Pero yo, en el fondo, sabia que no era tan facil. Esa noche sabia que
no iba a poder dormir.

Pensando en que las mentiras tienen las patas muy cortas, pensando
en ese beso que aun me ardia en la boca. Me miré en el espejo
antes de meterme en la cama y solté una carcajada sola, entre la
camiseta vieja de hace mas de siete afios y el encaje rojo
asomando, parecia una mezcla rara entre “mujer fatal” y “vecina que
baja a tirar la basura en zapatillas”.



Capitulo 52:

E | mévil vibré en mi mesita. Mensaje suyo: "Quiero hablar

contigo”.
Lo lei como si las letras pesaran el triple, como si ese “hablar” fuera
sindnimo de “Andrea, la has liado, pero bien”.

Me quedé mirando el techo, atacada. Tenia tantas cosas dando
vueltas en la cabeza que parecia la ruleta de la tele éle digo lo de
Alex? ¢Me hago la tonta que eso para mi es facil? ¢o me hago la
interesante? Que es lo que mejor me sale cuando no quiero hablar
de algo.

Terminé diciéndole que si porque las ganas con él podian mas que
mi miedo. Quedamos en un bar de esos que parecen sacado de una
peli espanola de los 90. Paredes color crema con cuadros de toros,
camareros que te llaman “reina” y un olor mezclado de tortilla recién
hecha y fregona de las ocho de la mafiana. Un sitio normalisimo,
excepto por mi que me habia puesto un modelito muy poco
apropiado para la ocasion.

Nos sentamos en una mesa pequefa, de esas que obligan a estar
tan pegados que cualquier movimiento en falso es casi violento, mas
que nada porque la falda apretada en esas sillas tenia peligro de
mostrar el pastel al de enfrente que me miraba con cara de pocos
amigos. El dejé el madvil boca abajo, detalle que me hizo pensar. Yo
me aferré a la carta del mend como si fuera un abanico en plena ola
de calor.

- ¢Qué quieres pedir? - pregunto.

- Pues tortilla seguro, aunque he visto que tienen muy
buena pinta las gildas podemos pedir alguna para probar y
compartir.



Me mir6 de arriba abajo y soltd una pequeiia sonrisa, yo quise
meterme debajo de la mesa.

La charla empezé normal. Me preguntdé qué habia hecho ayer. Tuve
en ese momento un dilema éle digo la verdad? équé estuve en casa
con una mascarilla puesta, llorando con un culebrén romantico tan
absurdo que hasta el protagonista parecia harto de su guion? (Nota
mental: dejar de engancharse a series o peliculas tipo “Amores
imposibles en Estambul”).

Pero me salié la version digna:

- Pues nada, gestiones de casa y trabajo, ademas me estoy
terminando de leer un libro - dije cruzando los dedos para
que no preguntara cual.

Lo dije tan seria que hasta me convenci yo misma por dos segundos.
Aun asi, lo notaba raro. Estaba nervioso, como mas cerrado y yo
peor, porque no sabia si era por mi, por él o porque el camarero nos
miraba como si esperara que nos levantaramos.

Entre mis pensamientos cadticos, de pronto escuché:

- Andrea... Andrea... {Cuando tienes vacaciones?
Lo miré como si me hubiera preguntado la capital de Mongolia.
- Pues no lo sé, tengo que pedirlas todavia. No he cogido
dias.
- ¢Cuantos dias tienes?

- No lo sé, creo que quince.

Sonrid. Esa sonrisa peligrosa que da curiosidad de saber que estaba
pensando en ese mismo momento.

- ¢Y qué te parece cogerte las vacaciones a partir de
manana?



Me quedé con la gilda en la mano, a medio camino entre el plato y
mi boca.

- ¢{Como que manana? iEso es imposible! Tengo que avisar
con tiempo éPor qué?

- Porque te he cogido un asiento al lado mio en el avién y
he reservado una suite en Barcelona.

En mi cabeza se escuchd literalmente el sonido de Windows. Me
dieron ganas de decirle “un momentito, que necesito reiniciarme”. El
corazén me iba a mil.

Su cara era rara, como esperando que yo saltara de alegria.

- Tengo un proyecto alli. Solo me ocupa un par de horas por
la mafana, el resto del tiempo estoy libre.
- Me encantaria...pero éPor qué has hecho eso?

Se le noté incdbmodo por un momento.

- Porque sabia que estabas pasando un mal momento vy,
como te dije, quiero conocerte y qué mejor que hacerlo con
la mente despejada.

Yo solo pensaba en Marisa, mi jefa.
- Ojala, pero Marisa va a decir que es imposible, ya la
CoNozco.

- No te preocupes. Voy a necesitar casualmente zapatos de
tu marca para el rodaje, es para un rodaje de una marca de
Joyas y quiero que vengas como representante de tu marca.
Asi lo presento como colaboracién, visibilidad para tu tienda
y ya puedes venir conmigo a Barcelona. Ademas, ya lo he
hablado con la marca de joyas y le ha parecido bien. Vengas
0 N0 vengas voy a necesitar a alguien de tu empresa.



Me quedé sin palabras. Nunca me habia hablado de su trabajo y
ahora me suelta todo eso como si fuera lo mas normal del mundo.
Yo, mientras tanto, sin saber ni qué contestarle. No entendia ni la
mitad de lo que me habia contado, pero asentia como si estuviera
estudiado el tema para un examen.

- ¢Y si Marisa dice que no?

- Confia en mi, sé convencer.

- Ya...- dije yo, con cara de tonta y pensamientos que no
eran propios de ese bar ni de ese momento.

Al final solo pude reir nerviosa. Como vi que no decia nada mas y
puso cara de podker, tuve que soltar algo.

- Vale, si lo consigues... voy contigo - pensando imposible y
ojala al mismo tiempo.

Ahi estaba yo, limpiandome la boca con la servilleta mas aspera de
la historia y sinti€ndome por un momento protagonista de una pel
romantica de esas absurdas que tanto veo. De esas donde la chica
normal acaba en una suite de hotel porque alguien decide que ella
es importante.

En cuanto lo pensé, la sonrisa se me atragantd un poco ¢Cémo iba a
irme a Barcelona con él, como si fuéramos novios...cuando justo
hace dias le dije a Alex que lo éramos? lo peor de todo no era eso,
era que le habia mentido. El karma estaba haciendo un buen trabajo
cuando habia hecho las cosas mal y el karma nunca ha sido mi
amigo.



Capitulo 53:

E | dia empez6 con un mensaje de Marisa que casi me
hace atragantarme con las tostadas.

"Tienes quince dias para irte con esta empresa como representante
de la marca. Espero que lo hagas bien, porque te estoy observando
con lupa’.

Yo me quedé mirando la pantalla en shock. “Que lo haga bien”,
decia. Como si yo tuviera un manual secreto de como representar a
una marca en un rodaje de joyas en Barcelona. iSi ni siquiera tenia
claro qué calcetines ponerme!

Ahi estaba yo, con la maleta aun vacia, el vuelo saliendo a la seis y
media y mi jefa tratandome como si fuera la embajadora de
Naciones Unidas. Ni yo misma sabia que tenia que hacer, pero ella
me exigia perfeccion absoluta. Me entraron ganas de contestarle:
“tranquila, Marisa, prometo no cagarla”.

Por si fuera poco, justo después me llegd el mensaje de él:

"Te recojo, para que veas lo convincente que soy’.

Lo peor es que si, era convincente. Tanto que ahora tenia quince
dias de vacaciones forzadas, un viaje a Barcelona y cero ideas de
cdmo demonios meter mi vida en una maleta de cabina.

Abri el armario y lo Unico que consegui fue bloguearme. Me apoyé
en la puerta, dramatica pérdida, pensando: Si Marisa supiera que lo
mas dificil de representar a la marca ahora mismo es decidir entre
dos sujetadores.

Necesitaba ayuda urgente. Videollamada con Emma.
Ella apareci6 en pantalla con cara de felicidad y de envidia pura.

- Tia, te odio. Si Pablo se entera de esto, le da un infarto.



Emma, no me odies, ha sido tan sorpresa para ti como
para mi, aylUdame. No sé qué meter en la maleta.

- Lo primero, quema tu ropa interior - me dijo con tono de
gravedad - y cdmprate nuevas amiga, no puedes tener dos
conjuntos sexys en todo el armario.

- ¢Pero como quieres que me compre nada si el vuelo es
hoy?

- Pues improvisa. Pero esas braguitas de algoddn con
dibujitos no pueden viajar a Barcelona, Andrea.

- Emma, me da igual lo que lleve debajo, ino tengo ni idea

de qué ponerme encima! - dije sin poder parar de reir.

Montamos un desfile improvisado. Yo sacaba ropa y ella me juzgaba
como si fuera jurado de un programa de talentos. El vestido negro
me gusta Andrea, también ese vestido de flores pareces una nifia
dulce y buena y esa blusa de encaje también, es perfecta.

Al final elegimos varios conjuntos, desde el mas elegante hasta el
mas basico. Pero en ese momento me di cuenta de lo que llevaba
tiempo sospechando que tenia ropa, pero me la habia puesto como
miles de veces necesitaba renovar el armario una vez regresara de
esta aventura.

Intenté meter todo en la maleta, pero me temblaban tanto las
manos que ni siquiera podia cerrarla. Emma se partia de risa al otro
lado de la pantalla.

- Andrea, respira. No estas yendo a la guerra, estas yendo a
Barcelona y lo de Alex... ya me lo has repetido mil veces.
Fue una tonteria. No le des mas vueltas, no se va a enterar.

- Yo, pero...- intenté protestar.

- No hay peros. Disfruta y punto, te lo mereces.

Sus palabras me tranquilizaron un poco, pero ese mal sabor de boca
seguia ahi, pegado como un chicle en un zapato. Me sentia absurda.
¢Por qué le habia soltado esa estupidez a Alex? ¢Y si algun dia se
entera? ¢Qué iba a pensar de mi?



Colgué con Emma porque el tiempo se echaba encima. Tenia que
lavarme los dientes, repasar la maleta como fuera y, de paso,
convencerme de que estaba a punto de subirme en un avién con un
chico que me removia mas que cualquier cancidn cursi.
Entonces me golped la realidad: iba a dormir con él, dormir, con él y
dormir con él implicaba cosas. Cosas que yo tenia olvidadas. Mi
cabeza se puso en modo alarma ¢y si ronco? ¢éy si hablo dormida? éy
si...? No terminé la frase porque me entré un mareo.
El mdvil sond de nuevo.

- Estoy abajo.

Yo, con la prisa en el culo, casi me tropiezo con el felpudo y me
monté en su coche.

El como si nada se inclind, me dio un pico en los labios y me sostuvo
la mirada.

Me disgustd. Pero ese gesto, tan bonito, me dejoé el cuerpo rigido y
asi me quedé, con las manos frias, la sonrisa torpe y el estdmago en
modo coctelera durante todo el trayecto en coche y luego, en el
avion.

Un viaje de dos horas convertidos en una contradiccidn constante.
La cabeza me gritaba que no debia confundir las cosas, pero el
cuerpo hablaba otro idioma. Sentia el corazén acelerado, la piel
erizada y una especie de vértigo dulce. Me quedé mirandolo de reojo
cada gesto suyo y en mi cabeza aparecia la culpa. éQué iba a pensar
de mi, que era una infantil, una mentirosa, una mujer que se
inventaba amores para escapar de los fantasmas del pasado?.



Capitulo 54:

T odo el viaje en coche habia sido incomodo, pero el avion
no ayudd en nada. Andrea estaba rara, mustia, apagada para lo que
ella solia ser. No era esa chica llena de chispa y respuestas rapidas
que habia conocido; era como si se hubiera apagado de golpe. Yo
intentaba sacarle tema de conversacion, cualquier cosa, desde el
tiempo hasta tonterias sin importancia, pero nada fluia. Sus
respuestas eran cortas, casi mecanicas, y eso me hacia sentir como

si en el fondo, la hubiera secuestrado.

Si, esa era la palabra. Como si ella no quisiera estar realmente allj,
conmigo, y al hablar con su jefa no le hubiera quedado de otra que
aceptar y esa idea me dolia mas de lo que deberia. Me hacia
preguntarme si, sin ese empujon, jamas habria querido compartir
este viaje conmigo.

Necesitaba romper el silencio que empezaba a hacerse insoportable.
- ¢Te pasa algo, Andrea? Estas muy callada.

Ella levanté la vista, como si volviera de algin pensamiento lejano y
forzd una media sonrisa.

- No, no me ocurre nada. Solo que...me dan miedo los
aviones.

En ese instante recordé que me lo habia dicho el primer dia que nos
conocimos. No lo dudé y la agarré de la mano, despacio, como
pidiendo permiso con el gesto. Su piel estaba fria y la mia
probablemente también, pero lo importante era que supiera que
estaba ahi.

- Va a estar todo bien, te lo prometo.



Ella me mir6é con sorpresa, como si no esperara ni el gesto ni mis
palabras. No dijo nada, pero noté cdmo se empezd a tranquilizar,
como si ese simple contacto le hubiera servido de ancla. Yo también
me tranquilicé.

A partir de ahi empezamos a hablar de todo, series, comida,
recuerdos... Nada demasiado profundo, pero lo suficiente para hacer
que el viaje no se sintiera eterno. Yo no queria preguntarle
directamente por qué me habia mentido, ni ponerla contra las
cuerdas. Sabia que lo habia hecho por algo, que tarde o temprano
me lo contaria, y queria que fuera ella quien decidiera cuando y
cémo.

Al llegar al apartamento, respiré aliviado. Todo lo que habia sido
tension durante el trayecto parecia aflojar un poco en cuanto
abrimos la puerta. La suite era preciosa, suelos de madera pulida, un
bafio de esos que parecen sacados de un catdlogo de hoteles de lujo
y una cama enorme, con un cabecero elegante y sabanas que
parecian recién planchadas.

Andrea abrid los ojos como platos al verla. Se giré hacia mi y con
una mezcla de sorpresa y nervios, solto:

- ¢Solo tenemos una cama?

- Si para ti es incémodo, puedo pedir otra habitacion - le
respondi rapido - Solo pensé que te apetecia tanto como a
mi dormir juntos.

La frase se me escapd mas directa de lo que queria, pero ya estaba
dicho.

Andrea se sonrojé de inmediato, tanto que me tuve que morder la
lengua para no reirme y aun asi, una risa se me escapo. Ella,
nerviosa, cruzo los brazos y tratd de aparentar seguridad, como si la
situacién no le afectara en absoluto.



- Te habra costado una pasta...otra habitacion seria una
locura. Pues nada, no nos queda otra que dormir juntos.

El tono fué casi teatral, como si quisiera dejar claro que lo decia por
pura légica y no por otra cosa. Pero yo la conocia lo suficiente para
notar el temblor en su voz, ese brillo travieso en sus 0jos que
intentaba esconder. En realidad, lo deseaba tanto como yo.

Y ahi estaba yo, conteniéndome. Porque lo que mas queria en ese
momento era decirle que dejara de fingir, que dejara de jugar a ser
fuerte y que si lo deseaba tanto como yo solo tenia que dar un paso.
Pero en lugar de hacerlo, me limité a mirarla, a disfrutar de lo torpe
y adorable que era intentando ocultar lo evidente.

No nos queda otra que dormir juntos. Pero en mi cabeza, esa frase
tenia un peso mucho mayor. Para mi, no era un problema de
logistica ni de dinero, ademas todo era pagado por la empresa. Para
mi era una oportunidad en medio de toda esa mentira en la que nos
habiamos metido, parecia que lo que dijo Andrea a su ex estaba
acercandose a algo mas real.



Capitulo 55:

E staba sacando las cosas de la maleta cuando sond el
movil. Vi el nombre de mi jefe en la pantalla. Contesté sin
demasiadas ganas.

- Creo que seria bueno vernos esta noche - dijo directo, sin
rodeos - Estoy cenando con Andrea, la fotografa del
catalogo. Estamos cerrando algunos puntos del proyecto.
Vente y lo hablamos todo antes de manana.

Lo pensé apenas un segundo. Miré la suite, la maleta abierta, y a
ella, Andrea que en ese momento estaba distraida frente a la
ventana y entonces me salid sin pensar, sin calcularlo, casi de
manera automatica.

- No puedo. He hecho una reserva para esta noche con mi
chica. Nos veremos mejor mafana, tendremos tiempo de
sobra.

Mi jefe guardo silencio un instante, después resoplo.
- Bien. Manana entonces.

Colgué y cuando me giré, la vi. Andrea habia escuchado todo. No
dijo nada, pero lo note, se le notaba en la manera que busco algo en
la maleta, en cdmo se aparto el pelo detras de la oreja con gesto
nervioso. Disimulaba y ese disimulo me hizo sentir raro.

Sabia que habia oido “"mi chica” y yo, en realidad, tampoco sabia
qué significaba haberlo dicho asi sin pensar en voz alta. Lo sentia,
claro que si. Pero entre lo que pensaba, lo que queria y lo que ella
esperaba, habia un mundo de dudas. ¢Habia venido conmigo porque



realmente queria o porque su jefa le habia empujado a hacerlo por
mi culpa? &Y si para ella no era lo mismo que para mi?

- ¢éQuién se ducha primero? - preguntd de pronto, con un
tono ligero que sonaba demasiado ensayado.
- Tu - respondi, intentando sonreir.

Entrd en el bafio. El agua comenzd a sonar y yo me dejé caer en la
cama, repasando cada detalle de lo que acababa de pasar. Me habia
traicionado al decir “Mi chica” y ella lo habia escuchado. No habia
protestado, no se habia reido, pero tampoco habia reaccionado bien.
Solo se habia puesto rara y ese “rara” era peor que cualquier otra
cosa, porgque no sabia cdmo interpretarlo.

Me quedé con la vista perdida en el techo. Lo Ultimo que queria era
que pensara que yo daba por sentado algo que no era. Aunque, en
el fondo, para mi si era un poco asi.

Cuando ella salié del bafio, no estaba como la habia visto antes. Yo
entré sin apenas mirarla, con la cabeza todavia llena de ruido, y me
duché rapido, como si el agua pudiera aclararme. Pero al salir, al
salir me quedé congelado.

Andrea estaba de pie frente al espejo, ya vestida. Llevaba un vestido
negro con dos lineas blancas en los laterales, sencillo pero elegante,
que realzaba su figura sin necesidad de adornos. El pelo lo llevaba
recogido, con algunos mechones sueltos que caian con naturalidad
enmarcando su rostro. Habia en ella una serenidad que chocaba con
los nervios que Yo intuia detras de su postura.

Me quedé un segundo demasiado largo en silencio. No era solo que
estuviera guapisima. Era el modo en que, aln nerviosa, parecia
querer mostrar calma, como si no quisiera que yo notara lo que en
realidad le pasaba por dentro.

- ¢Estas lista? - dije al fin, con la voz un poco insegura por
todo.



Ella me devolvid una sonrisa rapida, cortita, como para rellenar el
espacio y en ese instante supe que aquella noche podia ser
perfecta...o convertirse en un campo de minas. Todo dependia de
cdmo supiéramos manejar lo que ninguno de los dos estaba
diciendo.



Capitulo 56:

Y o estaba atacada a nivel querer salir corriendo sin rumbo
fijo. Solo queria saber adonde ibamos y qué reserva habia hecho.
Pero no, él tenia que soltar “mi chica” ¢Perddn? éComo que mi
chica? &Y por qué lo dijo tan cerca de mi?

Vale, seguro que lo ha dicho para quedar bien con el jefe, una
excusa rapida. Pero équé necesidad? éY por qué poner mi corazon a
180 pulsaciones, hasta el punto de que se me olvidé como andar
con tacones? Luego, claro, el restaurante. Un sitio precioso, con
velas en todas partes, plantas que parecian sacadas de una jungla
elegante y musica de fondo que era como un masaje para los oidos.
Yo no queria ilusionarme demasiado... pero écdmo no hacerlo?
Aquello parecia sacado de una pelicula romantica.

“Tranquila, Andrea”, me repetia mentalmente, “esto no es un Love
Actually, es tu vida”. Pero claro, cuando un chico te lleva a un lugar
asi, lo 16gico es pensar que la cosa va en serio y aunque él me ha
repetido mas de una vez que no soy un pasatiempo...bueno, ya
sabemos que los hombres son muy de decir “*no eres un
pasatiempo” mientras en su cabeza suena la musica del circo.

Nos sentamos y, menos mal, aparecié el camarero porque de verdad
yo no sabia qué decir, El silencio se estaba volviendo incomodo.

Vamos a querer una ensalada para compartir y dos platos
de pasta fresca con gambas - pidio él, con la tranquilidad de
quien pide en su restaurante de confianza.

Y yo sonriendo, claro, como si estuviera super relajada y no
estuviera, en realidad, gritando por dentro: mayday, mayday.



Cuando el camarero se fue con la comanda y prometié volver con el
vino que él habia pedido, ya no pude mas.

- Voy un momento al bano, solté, levantandome tan rapido
que casi me tropiezo con la silla.

El bafio era mi refugio. Cerré la puerta, saqué el movil y llamé a
Emma a toda velocidad.

- Tia, iauxilio! ha dicho “mi chica” iMI CHICA! - escupi, sin
respirar.

Emma, como siempre, se empezo a reir.

- Pues normal éno?

- ¢Como que normal? No es normal, Emma. Yo no soy su
chica o si, bueno, no sé...Pero ... ¢y si lo ha dicho solo para
que su jefe no piense mal? ¢y si fue una excusa cutre?

- ¢Y si fue porque realmente te ve como su chica y no le
salid otra forma de decirlo? - respondid ella, tan tranquila
como siempre.

Yo me apoyé en el lavabo, dramatizando como en una telenovela.

- Tengo el corazon en la garganta ¢Y si yo me lo creo y
luego no?

- Andrea, escichame bien- dijo ella (y yo me apretaba el
movil en la oreja) - lo que pasd con Alex ya es otra historia.
No lo traigas aqui. Este chico esta aqui contigo, te ha
llevado a Barcelona, te ha reservado un restaurante lleno
velas y plantas, te ha dicho mi chica ¢Qué mas pruebas
necesitas?

Ahi me callé un segundo. Porgque no tiene sentido pensar en Alex,
ese agujero negro del que siempre quiero huir y siempre me arrastra
de vuelta.



- Pero es que...con Alex yo también pensaba que iba en
serio y al final fui yo la que qued6 como la intensa, la
pesada, la rara. A veces pienso que me lo merecia por
montarme la pelicula. )

- Alex no tiene nada que ver aqui. El jugd contigo, y tu lo
sabes. Pero este chico no es Alex, te lo repito.

- Ya, pero... &y si estoy otra vez cayendo en lo mismo? ¢Y si
soy esa que ve una sefal romantica hasta en una pizza
compartida?

Emma soltd una carcajada fuerte.
- Andrea, si alguien se preocupa por cada detalle como este
chico no es por casualidad. Deja de buscar trampas en todo
y vive el momento.

En ese instante, una sefiora salié del bafio y me lanzé una sonrisa de
oreja a oreja. Seguro que le habia alegrado la noche escuchar mis
dramas gratuitos.

- Vale, vale, respira - dijo Emma - Disfruta. No pienses en
Alex, no pienses en excusas, piensa en él.

Colgué un poco mas calmada, aunque todavia con el estdmago
encogido. Me miré al espejo, respiré hondo y me arreglé un mechoén
de pelo rebelde que no queria cooperar. ]

Volvi a la mesa con el corazén escuchandose en mis oidos. El me
recibid con una sonrisa, esa sonrisa que me desarma y yo, sin poder
evitarlo, solté lo que me quemaba por dentro.

- Te menti... si le hablé a Alex.



Capitulo 57:

A | decirlo en voz alta, me recorrid una sensacion
demasiado mala, como si hubiera soltado la bomba en el peor
momento. Senti que habia elegido las peores palabras posibles, en el
sitio mas bonito posible. Su cara cambid de golpe. Lo noté. No era
enfado...era como decepcion mezclada con sorpresa.

- ¢Por qué me mentiste? - preguntd él, con esa calma que
dolia mas que si hubiera gritado.

Tragué saliva.
- Supongo que me senti mal...- empecé bajando la mirada -
Tu me pediste que fuera totalmente sincera y yo... yo no
supe cdmo hacerlo. Tenia que decirtelo porque no podia
seguir con la culpa.

El silencio entre los dos se alargd demasiado. Quise salir corriendo,
pero me obligué a seguir.

- Bueno, ¢y sabes por qué le hablé a Alex? - respiré hondo,
como si estuviera a punto de tirarme a una piscina helada -
porque por una vez en mi vida me senti valiente y le hablé
para decirle que me dejara tranquila.

El me mir6 fijo.
- Tenias que habérmelo dicho - dijo serio.
- Ya... - conteste en voz baja - pero no queria mover mas la

historia. Solo fue eso para que me dejara tranquila.

Entonces fue cuando senti que mi garganta se cerraba. Recordé
todo lo que habia pasado con Alex, las dudas que me sembrd, lo



pequefa que me senti, las veces que tuve que recomponer mi
seguridad a trozos como quien pega un jarrdn roto con pegamento
barato. Salir de esa relacidon me habia costado aprender a confiar de
nuevo en alguien, aprender a confiar en mi.

Justo cuando pensaba que la tormenta ya habia pasado, él me lanzd
la pregunta que temia.

- ¢Hay algo mas que quieras contarme?

El corazdn se me subid hasta la garganta. Sabia que tenia que
decirle ese detalle ridiculo y doloroso a la vez, que en ese ataque de
seguridad y orgullo le habia dicho a mi ex que él y yo éramos
novios, me sentia tan absurda, verme ahi en un sitio tan bonito con
él y yo diciendo cosas antes de que él incluso se le pasara por la
cabeza. Ese sentirme absurda me paralizd y como si me poseyera
una actriz pésima, solté.

- No, ya no hay mas secretos.

¢Por qué dije eso? Era el momento de soltarlo todo, de limpiar el
aire. Pero me dio panico que me mirara como una nifia ridicula.

El resto de la comida fue rara. Tan intensa como bonita. Supongo
que todo lo que habia salido a la mesa le habia sentado mal, aunque
no me lo dijera. Su manera de mirarme habia cambiado, no era fria,
pero ya no tenia esa chispa de hace un rato. Era como si me
estuviera observando de otra forma...mas serio, mas analitico.

Yo sonreia de mas, hacia bromas tontas para aligerar el ambiente,
pero por dentro me sentia como si hubiera abierto un cajon que
llevaba afios cerrado y no supiera cdmo volver a cerrarlo.



Capitulo 58:

E lla intentaba quitarle peso a todo, se notaba en las cosas
que decia, en esas bromas improvisadas que buscaban tapar el
hueco incObmodo que habia quedado y aunque por dentro me dolia,
no podia evitar sonreir. Mi interior estaba un poco desilusionado, si,
pero habia en su torpeza algo que me hacia quererla.

Habia tenido el valor de contarme lo de su ex, pero no lo otro. No lo
de que le habia dicho que éramos novios. Sabia todo eso y lo llevaba
atravesado como una astilla.

Me dolia pensar asi de ella, pero me habia mentido en la cara y lo
peor es que no entendia por qué.

La noche que habia planeado se habia vuelto mas fria de lo que
jamas imaginé. Sabia que tarde o temprano todo esto saldria, pero
me habia aferrado a la esperanza de que ella me lo contara, de que
confiaria en mi lo suficiente.

Al subir al apartamento, el silencio se convirtié en nuestro
companero de piso. Uno mas, sin ser bienvenido. La primera noche
que iba a dormir con ella, y todo estaba asi. No podia mas, asi que
tuve que decirselo.

- Andrea, sé lo que le contaste a tu ex en ese mensaje, y
me has vuelto a mentir. Le dijiste que éramos pareja. ¢Por
qué lo hiciste? ¢Querias ponerlo celoso? Porque al no
contarmelo pienso que esto va mas alla. Yo no quiero
obligarte a estar en Barcelona si no quieres, y te he notado
todo este tiempo rara. Lo ultimo que quiero es incomodarte.
Me gustas mucho, pero no puedo aceptar que me mientas y
que todo sea asi. Me estas volviendo loco. Me has dado
tantas pistas de que si, que te gusto, pero a la vez te alejas,



me mientes y te comportas de una manera que no
entiendo.

Andrea me mird tan fijamente que senti que me desnudaba el alma.
Sus ojos hablaban con una tristeza superior a lo que podia imaginar.
Por un instante pensé que iba a llorar, pero no.

Me contestd de la manera mas sensata y sincera que jamas habia
imaginado.

- Si, me senti ridicula al decirle a mi ex que éramos novios.
Pensé que eso lo alejaria definitivamente de mi. Te utilicé
como escudo y me siento mal por todo, tan ridicula que no
sé si deberia o mereceria estar aqui contigo. Pero si te digo
la verdad...lo dije porque todo en mi grita que quiero
conocerte y que sea realidad eso que le dije. Pero mis
miedos, mis dudas y mi inseguridad me han jugado una
mala pasada. Pensé que habia superado todo esto, pero
creo que me importas tanto que hasta parece absurdo. No
te conozco tanto y no quiero que pienses mal de mi, que
soy intensa o que tienes alglin compromiso conmigo. Solo
quiero que, decidas lo que decidas puedas perdonarme.
Entenderé que no quieras conocerme.

Mi corazon dio un vuelco ¢Cémo no iba adorarla? era la persona mas
bonita por fuera y por dentro que habia conocido nunca. Tan
maravillosa y tan fraqil a la vez.

En ese momento solo me sali6 decir.
- Andrea...no tienes ni idea de lo que acabas de provocar en
mi.

La miré, buscando palabras que estuvieran a la altura. Pero ninguna
parecia suficiente. Me incliné, mis dedos temblaban al rozar los
suyos. Ella contuvo la respiracidon, como si ese gesto fuera capaz de
decidir nuestro futuro mas que las palabras.



No lo dudé mas, me acerqué a ella, con la certeza de que todo lo
que estaba a punto de hacer podia cambiarlo todo.



Capitulo 59:

E ntonces pasé, ese beso que no me esperaba, que me
dejo sin aire y sin excusas. Un beso intenso, profundo, de esos que
hacen que el resto del mundo se derrita a tu alrededor. Senti que el
suelo desaparecia bajo mis pies y que solo existia él.

Pero claro, mi cabeza, mi maravillosa e inoportuna cabeza, decidio
aparecer en escena en el peor momento posible. ¢y si llevo la ropa
interior equivocada? éPor qué no me habré puesto ese conjunto
bonito que tengo guardado para ocasiones especiales? Ay, Dios...no
me he lavado los dientes ¢Y si huelo raro? Mientras él me besaba
como si no hubiera un manana.

Sus manos empezaron a recorrerme con calma, con un respeto que
me ponia la piel de gallina y yo ahi, atrapada entre la magia del
momento y el caos de mis inseguridades. Hasta que me mird a los
0jos, a medio centimetro de mis labios, y me susurrd con esa voz
que parecia inventada para romperme las defensas.

- No sabes cuanto tiempo llevo deseando este momento.

Ahi se me apago la cabeza. Silencio. Milagro. Ni una sola inseguridad
mas. Solo senti mi cuerpo entregandose poco a poco al suyo, como
si al fin hubiera encontrado el lugar al que pertenecia.

Lo que vino después fue un vaivén entre ternura y fuego. No hubo
prisas, no hubo mascaras. Solo risas nerviosas, piel erizandose al
minimo roce.

En mitad del intento de quitarme el vestido, tropecé torpemente con
el bajo y casi acabo en el suelo. Me rei a carcajadas, roja como un
tomate, y él, en vez de soltarme, me sostuvo fuerte y me susurré al
oido.



- Eres perfecta hasta cuando tropiezas.

Nunca nadie me habia deseado asi.

El tiempo dejo de existir. Todo era lento, bonito, intenso. Cada
caricia tenia un peso, cada mirada una promesa. No era solo deseo,
era como si estuviéramos escribiendo un idioma nuevo entre los dos.
Yo que siempre habia temido este momento, de repente lo vivia
como si fuera lo mas natural del mundo.

Cuando por fin me acurruqué en su pecho, con el corazon auln
desbordado, senti que nada en mi vida habia parecido a esto. Su
respiracion me arrullaba, sus brazos me rodeaban como un refugio y
entonces, con la voz temblandome de emocion, lo solté sin filtro.

- No sé si estoy en el cielo...o si todo esto es real.

El bajé la mirada hacia mi, sonrié con ternura y, como si mi frase
fuera el regalo mas bonito y mas gracioso al mismo tiempo, soltd
una risa suave que me hizo vibrar entera.

Me abracé aun mas, convencida de que, si aquello era un suefo, no
queria despertar nunca.



Capitulo 60:

M e desperté con la baba caida, una legafia pegada y el pelo
en modo leona salvaje, pero con la sensacion de haber dormido en

una nube que olia a café recién hecho.

Abri los ojos medio atontada, repasando mentalmente lo de anoche.
¢Habia pasado de verdad? éHabia sido un suefo demasiado
detallado? Me daba igual.

El resultado era el mismo, estaba feliz, como si hubieran recargado
la bateria de mi vida entera.

Me levanté siguiendo el olor a café y pan tostado, y ahi estaba él,
como si lo hubieran sacado de un anuncio de barritas healthy, sin
camiseta, en la cocina, con el sol de Barcelona colandose por la
ventana y dibujando en su piel cada linea. Vamos que, si la baba de
la mafnana no era suficiente, en ese momento corria riesgo de
deshidratarme.

Entonces lo vi, la mesa puesta, desayuno preparado para mi con dos
huevitos, pavo, café y fruta. Como si en vez de ser la Andrea
desastre de siempre, hubiera pasado a vivir en una peli de esas que
siempre critico porque me dan envidia diciendo que es imposible,
pero que luego me hacen llorar. No puedo evitar emocionarme al ver
todo eso.

- ¢De verdad todo esto me esta pasando a mi? - pensé en
voz alta, aunque lo camuflé con una sonrisa nerviosa.

El se acercd, me dio un beso suave en los labios y un “buenos dias”
tan calido que quise firmar un contrato de por vida para que cada
mafana fuera asi.

Desayunamos entre risas, mordisco a mordisco, hablando de todo y
nada a la vez. De esas charlas que no importan por lo que se dice,



sino porque la otra persona esta ahi.

Después, me contd que tenia que ir a ver a su jefe, pero que la
mafiana era mia. Que a la una me llamaria para saber donde estaba
y que irilamos a comer juntos. Lo mas probable era que hubiera una
comida de empresa ese dia o al siguiente, porque la gala de
presentacion era dentro de siete dias, y el Ultimo evento seria el
sabado justo antes de irnos. El vuelo de vuelta estaba programado
para el domingo.

Yo, mientras tanto, solo podia pensar: Es mi segundo dia en
Barcelona y aun me quedan trece noches asi y desayunos hechos
por las mahanas.

Me preparé rapido para dar una vuelta antes de que él saliera y
terminé pasando la mafiana entre tiendas de ropa interior (si, mision
especial para reparar el caos de anoche) y una videollamada con
Emma.

- i¢QUEEEE?! - gritd Emma nada mds oir mi historia -
Andrea, étu te das cuenta de lo que me estas contando?
iQue la primera noche en Barcelona te acuestas con él y
encima te prepara el desayuno!

Yo me tapaba la cara con las manos, entre risa y verglienza.

Ya, ya lo sé, pero no es como lo pintas...

¢Y qué paso con lo de Alex? - me cortdé de golpe, con esa
mirada de cotilla profesional.

- Pues... se lo solté. Tal cual y claro, su cara cambid. Me dijo
que por qué le habia mentido y yo le expliqué todo...que me
senti valiente y quise acabar con esa historia de una vez y
luego él me pregunto si tenia algo mas que contarle... y ahi
casi me da un ataque...

- iAndrea! - Emma me miraba con cara de madre cabreada
- ¢y se lo dijiste?

- No... - me encogi de hombros - Lo supo igual y me lo
preguntd. Me quedé en bragas, literal y figurado. Pero le



dije lo que sentia, que me habia sentido ridicula, que lo usé
como escudo, que me daba miedo que pensara que soy
intensa... y ahi, tia, se me salié todo lo que llevaba dentro.

Emma puso una mano en el pecho teatral.

- Madre mia, ni en las mejores novelas, amiga lo que te
pasa a ti no le pasa a nadie.

- Ya...- me rei - Pero éSabes qué me contestd? Que no tenia
ni idea de lo que habia provocado en él y después...pasé lo
que paso.

Emma se quedd en silencio un segundo, con una ceja levantada, y
entonces solté la pregunta que me dejo helada.

Vale, muy bonito todo... pero, Andrea é¢como se entero él
de que tU le escribiste eso a Alex?



Capitulo 61.:

E mma me habia dejado la pregunta rebotando en la
cabeza como una pelota imposible de atrapar ¢y él como se ha

enterado de que tu le escribiste eso a Alex?

La frase me taladraba. ¢Y si Alex se lo hubiera dicho? ¢En qué
momento se ha enterado? éLo sabria desde el principio se lo ha
callado dejandome como una tonta? Se suponia que confiaba en él,
que no tenia que sentir presion, pero todo lo que llevaba la firma de
Alex me removia por dentro. El siempre como un fantasma que se
colaba en mi presente sin pedir permiso.

Se acercaba la hora del almuerzo y yo queria verlo, claro que si...
pero las dudas habian hecho niebla en mi cabeza. Caminaba hacia el
punto de encuentro con el corazdn dividido: la ilusion de verle y la
sombra de esa maldita pregunta.

Ahi estaba él. Tan puntual, tan perfecto, tan sonriente y yo con cara
de “hola, soy la que no sabe cdmo meter una pregunta en mitad de
un abrazo sin arruinar el momento”.

Fuimos a un restaurante de barbacoa coreana. Chulisimo. Nos
pidieron que dejaramos los zapatos en la entrada y nos llevaron a
una mesa baja, tradicional. Entre el suelo, la decoracion y el humo
que empezaba a salir de las parrillas sentia como si hubiéramos
cogido otro avidn sin darme cuenta.

El me cogid de la mano por encima de la mesa, y yo me agarré a
esa calidez como si pudiera sostenerme ahi para no perderme en
mis pensamientos. Hablaba con entusiasmo: que el proyecto iba
genial, que los jefes estaban contentos, que ya estaban en los
ultimos detalles para la presentacion. Le brillaban los ojos cuando
contaba esas cosas.



Yo sonreia o lo intentaba. Alguna sonrisa se me escapd mas forzada
que natural, y claro, él lo notd. Nunca se me ha dado bien disimular
por lo que me he dado cuenta ultimamente.

- ¢éQué te pasa? - preguntd, ladeando la cabeza, con esa
mezcla de ternura y de estar alerta.

No queria que volviera a pasarme lo de ocultar algo o mentir. Esa
mala costumbre ya me habia jugado malas pasadas antes, y aunque
la Ultima vez todo acabd bien, no queria arriesgarme otra vez. Asi
que lo solté, con el corazén encogido.

- He estado dandole vueltas a lo de anoche - dije bajando la
voz - y lo que no entiendo es cdmo sabias que le escribi eso
a Alex sin que yo te lo contara.

Lo miré con miedo y sorpresa al mismo tiempo, esperando cualquier
reaccion. Pero lo extraio fue que casi no le cambid la cara. Eso me
asustd aln mas.

- Me lo encontré en un bar con mis amigos - empezd a decir
- estaba bebido y un impulso por lo ocurrido me hizo
acercarme a él...no queria que volviera a molestarte. Lo
siento si me sobrepasé con hacer eso, pero no pude
aguantarme.

Se me held por un momento la sangre y no supe ni qué decir.

- Siguid en su linea, diciendo cosas sin sentido - continué - y
me solté que era verdad, que le habias escrito. Me ensend
el movil...y ahi vi tu mensaje. No era mi intencién enterarme
asi, Andrea. Pero supongo que tenia que saberlo tarde o
temprano.

Senti que todo se movia a mi alrededor, me sentia ridicula por dudar
de él y ridicula por dejar que Alex siguiera marcando sombras en mi



presente.

- Perddn - susurré - perdon otra vez por ocultarlo y por
dudar de ti en cierta manera. Pero no lo pase bien con él, y
aunque lo tenga superado, toda esa cicatriz todavia me
pesa. Ayer me dijiste que te gustaba y yo también lo hice,
aunqgue de una manera poco clara y quiero que sepas: me
gustas y... mucho. El que alguien me guste asi me da
vértigo y miedos. Pero quiero vivirlo, aunque un dia se
acabe.

El me levanto la cara con suavidad obligdndome a mirarle a los ojos.

- Andrea, ninguno de los dos sabe qué saldra de todo esto.
Pero te puedo asegurar que yo quiero intentarlo y por lo
que me dices, tu también. Lo Unico que te pido es que, si
algun dia tienes dudas o miedos, me lo digas. No salgas
corriendo.

Y ahi me quedé yo, tragando saliva, con la mejilla ardiendo y la
sensacion de que esas palabras eran el principio de algo mucho mas
grande que un simple almuerzo.



Capitulo 62:

L os dias pasaron volando. Con él, el reloj parecia hacer

trampas, yo pestafieaba y ya se habia ido medio dia.

Recorrimos rincones de Barcelona, probamos sitios de comida de
todo tipo y hasta cocinamos en el apartamento. Bueno, él cocind, yo
mas bien molestaba, robaba ingredientes y le hacia comentarios de
espectadora.

Porque lo de él en la cocina era otro nivel. Se movia con una
seguridad que yo jamas habia visto, como si los cuchillos, las
sartenes y hasta el horno fueran extensiones de su cuerpo. Tenia
esa mezcla de fuerza y cuidado que me dejaba tonta, brazos
marcados removiendo una sartén, gestos concentrados mientras
probaba la salsa y luego esa sonrisa satisfecha cuando me daba a
probar. Yo me sentia en Masterchef VIP, pero con besos entre plato y
plato. En los momentos intimos...Besos infinitos que eran como
capitulos de una serie que nunca quieres que acabe, caricias que me
dejaban sin aire, abrazos que parecian capaces de curar todo lo que
dolia antes.

El tenia la capacidad de hacer que incluso un desayuno pareciera
algo magico, me miraba, sonreia y yo ya estaba perdida. Era
intenso, era bonito y no podia evitar seguir teniendo vértigo.

Manana era la gala de presentacidon. No tenia que hablar ni hacer
nada especial, solo asistir como colaboradora de la empresa. Pero,
aun asi, “gala” sonaba a que minimo me iba a tropezar con los
tacones.

Mientras tanto, el WhatsApp estaba ardiendo. Emma y Pablo sabian
todo, claro, pero eso no evitaba que Pablo estuviera medio rabioso
porque no se enterd el primero. Resultado una videollamada a tres
que no pude esquivar.



iPor fin! - dijo Pablo nada mas verme - Tres dias sin

apenas contestar y me entero tarde de todo. Emma al final

me termina de contar las cosas.

- No te pongas celoso Pablo - respondi riendo - y ademas tu
te enteras de todo y mas.

- Si, pero tarde - replico él con gesto dramatico - yo deberia
tener exclusividad. Soy el amigo favorito, ési 0 no?

- No seas exagerado. Andrea me lo contd poco a poco, igual
que a ti - dijo Emma sin evitar reirse.

- iMentira! - gritd él con la cuchara en alto - a ti te contd

detalles. A mi, un misero “todo bien” y un emoticono.

Yo me partia de la risa.

- Bueno, bueno - dije - lo importante es que va genial,
évale? Barcelona esta siendo increible, y si, mafiana es la
gala.

- Claro - respondio Pablo, fingiendo anotar - Andrea
viviendo una novela romantica y yo aqui abandonado con
mis cereales.

Emma soltd una carcajada.
En ese momento, su voz sond desde la cocina.

- iAndrea, la cena esta lista!
Yo no pude ponerme roja y con la risa tonta.

- ¢éQué fue eso? - preguntd Pablo, con brillo travieso en los
0j0s.

Como si lo hubiera planeado, él aparecid detras, saludando a la
camara con la espatula en la mano. Brazos fuertes, delantal, sonrisa
tranquila.



- Buenas noches, soy el cocinero oficial y rehén de Andrea -
soltd con una sonrisa.

Emma se llevé la mano a la boca, aguantando la risa, y Pablo se
dejo caer hacia atras teatralmente.

- iYa estad! Confirmado, Andrea vive con un chef buenorro,
fuerte y encima romantico. Me retiro de esta amistad, no
puedo competir.

Yo no podia parar de reirme y pensé que, si esa era mi vida ahora,
no me importaba que Pablo hiciera drama cada dia.



Capitulo 63:

M e planto delante de la maleta abierta y siento que
deberia de haber hecho un master en “como organizar la maleta
para imprevistos”. El estar en Barcelona y no en mi casa pues hace
que no tengas armario infinito ni plan B. Solo tengo cuatro looks que
meti corriendo con la ayuda de Emma. Solo me quedaba un vestido
elegante que ponerme en todo lo que me llevé y ese es el vestido

tipo gasa que traje “por si acaso” y menos mal.

Pues mira, ese por si acaso se acaba de convertir en mi salvavidas.
Me lo pongo, me arreglo el pelo como puedo porque el secador de la
suite no quiere colaborar hoy y me pinto los labios de rojo que eso
nunca falla.

En ese momento entra él al bafio. Traje azul marino, corbata bien
puesta, sonrisa que sigo sin encontrar el manual de instrucciones.
Me mira y yo, coqueta, le suelto

- ¢Qué? ¢Te sorprende que con una maleta de cabina aln
logre parecer guapa?

El se rie y se acerca. Yo hago como que sigo a lo mio, pero por
dentro pienso: Andrea, tranquila, que estas a punto de desmayarte y
no precisamente por los tacones. Lo paré con la mano porque no era
plan de llegar demasiado tarde a ese evento, absurdo evento que
me quitaba horas de estar a solas con él.

En el coche intento no morderme las ufias. El no para de repetirme
lo guapisima que estoy y yo juego con él.

- Yalo sé, pero repitelo otra vez, que me gusta escucharlo
con acento de chofer particular.



Llegamos a la gala. El salén es impresionante, lamparas que brillan
mas que un iluminador, mesas enormes, vestidos que parecen tener
etiqueta con precio en diamantes. Yo miro el mio y pienso: vale,
Andrea, no es Dior, pero te queda de escandalo. Justo cuando mi
inseguridad empieza a chillarme en la cabeza, él se acerca y me dice
bajito.

- Eres la mas guapa de toda la gala.

Yo sonrio, porque a veces basta con que lo diga él para que yo me lo
crea.

Nos acercamos a la mesa y ahi empieza el desfile, su jefe mas joven
de lo que me espero cuando dicen mi jefe, otra chica que también
se llama Andrea se ve muy simpatica, dos chicos mas cuyo nombre
no me da tiempo de memorizar... y de repente aparece una chica.
Lucia, vestido azul, sonrisa perfecta y un “hola, guapo” dirigido a él
que me hace levantar una ceja.

Yo respiro hondo, pienso Andrea, no seas celosa, sé simpatica,
seguro que es compafera...compafiera muy simpatica, demasiado
simpatica, pero compafera, al fin y al cabo.

Asi que sonrio e intento disimular mis pensamientos. Me acerco un
poco a él y digo en voz baja.

- Vaya, no sabia que el evento tenia club de fan incluido

El se rie, sin mirarme a los ojos intentando disimular que mi
comentario le dio risa, y yo sigo con mi copa en la mano,
haciéndome la fuerte en un evento que no pegaba ni con cola.
Llega el momento que no era muy cdémodo para mi ya que no me
gusta ser el centro de atencion.

- Ella es Andrea es una colaboradora que viene en
representacion de su marca. Es la marca que ha puesto los
zapatos.



Todos me saludan de manera amable y yo me quedo helada
¢Colaboradora? ¢Perdon? podria también afiadido y la que ha estado
compartiendo cama toda esta semana conmigo. No entiendo el
primer dia me presenta delante de su jefe como “mi chica” y ahora
solo le aportd unos zapatos de mierda. Me muerdo los labios y
sonrio, me repito respira Andrea no te montes peliculas. De repente
lo veo desaparecer con uno de los chicos sin decirme nada y yo con
mi copa de vino blanco sin saber ni que hacer ni que decir.

Lucia de repente me mira mas de la cuenta y me sonrie, yo le
devuelvo la sonrisa intentando no parecer una antisocial.

Se acerca a mi y yo como un iman con polo opuesto doy dos pasos
hacia atras.

- ¢Qué tal lo estas pasando? - me pregunta.

- Muy bien, el vino esta riquisimo - le digo, como si fuera
catadora oficial y no una novata que solo piensa “pues esta
fresquito”.

- ¢Eres colaboradora de qué marca? - pregunta, curiosa.

- Pues de la tienda en la cual trabajo, la verdad no sé muy
bien que estoy haciendo aqui, pero intentaré hacerlo lo
mejor que pueda.

Lucia se rie como si hubiera contado el mejor de los chistes, tiene
una risa muy nasal y anade.

- Bueno no pasa nada tu tranquila solo queria saber cual era
esa tienda, normalmente colaboran marcas grandes y mas
con esta empresa. También me parece raro que él venga
con una colaboradora, suele venir solo éLo conoces mucho?

- Lo suficiente o eso creo - le respondi con una sonrisa
ladeada.

Ella se rie incomoda, pero no se rinde.



- Bueno por cdmo se comporta seguro que esta noche te
lleva a comer pasta con gambas. Nunca falla.

Mi sonrisa se congela por un segundo. Pasta con gambas. Justo lo
que pidié nuestra primera noche. ¢Es su cita de menu fijo? éMend
romantico de copia y pega?

Antes de que pudiera contestar o reaccionar, él vuelve y suelta, con
toda la tranquilidad del mundo.

- Os he traido otra copa, veo que ya la tenéis vacias.

Yo lo miro fijo, con la mejor de las sonrisas que ahora mismo podia
poner y con los 0jos vidriosos.

- No, gracias. Yo mejor me voy con los colaboradores...
porgue eso es lo que soy éno?

Me bebo lo que me queda de un trago, como quien cierra el telén
con humor antes de que se note la inseguridad.



Capitulo 64:

M e fijo en sus ojos y los tiene vidriosos. No entiendo qué
ha podido pasar, asi que la paro en seco.

- Andrea {Qué ocurre?

Ella me mira con rabia contenida.

Déjame, estoy molesta. Tengo que pensar. Necesito irme

de aqui.

- No te vayas, Andrea, no puedo salir ahora mismo, tengo
que estar aqui.

= Pues yo quiero irme. Lo siento, pero no sé si pinto mucho
en este sitio.

- Claro que pintas ¢Por qué no ibas a hacerlo?

- Soy una colaboradora, érecuerdas? Da igual que esté o no

esté - dijo sonriendo de manera irdnica y entonces continla

- quédate con Lucia, que me ha dicho que tiene antojo de

pasta con gambas.

Ahi lo entiendo todo. Se me cae el alma. Sé que Lucia siempre ha
sido una pesada, pero no imaginaba que hubiera soltado semejante
estupidez delante de ella.

Andrea da media vuelta y sale hacia la calle. Yo la sigo, porque no
puedo dejarla asi. Afuera hay silencio, solo el aire de Barcelona
cortando la tension.

- Andrea, no te montes una pelicula con esto. Lo de Lucia y
yo fue hace tiempo y solo fue una tonteria.

Ella me mira con ojos dolidos.



- ¢éUna tonteria? éEntonces por qué la llevaste al mismo sitio
que a mi? Pues ya sé lo que soy, otra tonteria. Voy a pedir
un taxi.

Se me encoge el pecho.

- Andrea, estds nerviosa, lo entiendo, y estas molesta...pero
podemos hablar luego. No puedo irme contigo al
apartamento, estoy trabajando.

- Qué mas da. No quiero que vengas conmigo. Quédate con
ella, que seguro esta mas interesada que yo en este
momento.

- Andrea, por favor, déjame al menos acercarte. Voy a
escribir un mensaje, aviso que ahora vuelvo.

Nos metemos en el coche. El silencio pesa tanto que casi duele. No
sé qué decir sin que ella lo malinterprete. Ella esta encerrada en su
burbuja, convencida de cosas que no son.

Antes de que abra la puerta, me animo a decir algo.

- Andrea, intentaré estar de vuelta en dos horas. Después lo
hablamos. Pero no lo tomes asi, porque no lo es.

Ella no me contesta. Solo veo el malestar en sus 0jos, la rabia
mezclada con tristeza, y la puerta del coche cerrandose detras de
ella.



Capitulo 65:

A ntes de volver a entrar, me detengo unos segundos en la

puerta y le mandd un mensaje a Andrea.

"Perdoname, s€ que estas molesta. Cuando termine, hablamos
tranquilos.

Entiendo que te tomes a mal el que te haya llevado a un sitio que ya
llevé a otra chica. Pero es un sitio que me encanta y queria
compartirlo contigo. Qué mas da haber ido con otra persona si ahora
él mejor de los recuerdos los tengo contigo” Intento suavizar,
aunque sé que la herida esta abierta.

Respiro hondo y entro de nuevo en el salén. El primero que me
encuentro es a mi jefe, con esa sonrisa forzada y la mirada
incOmoda.

- ¢Donde has estado? - preguntd, directo.
- Andrea se encontraba mal, la he acercado un momento al
apartamento.

El frunce el cefio.
- Pues para eso hubiera pedido un taxi. Estas trabajando y
esta semana parece que te lo estas tomando a la ligera.
Nos jugamos mucho y tu eres fundamental. {Qué te pasa?
Nunca has sido asi. Deja de distraerte por una chica mas,
un pasatiempo.

Siento un pellizco en el corazén. Trago saliva y lo miro fijamente.

= Mira, yo me tomo muy en serio mi trabajo. Por eso estoy
aqui ahora, y no con ella. Pero te aseguro que Andrea no es
un pasatiempo y, con todo respeto, aunque seas mi jefe, la
proxima vez que quieras decirme algo asi, hazlo con un
poco mas de respeto.



La tension se corta en el aire. Sigo saludando a los invitados, pero
todo me sale forzado. Sonrio porque toca sonreir, pero por dentro lo
Unico que pienso es que me quedan dos horas largas antes de poder
salir de ahi e intentar arreglar lo que he roto.

De repente, aparece Lucia. Su tono intenta ser ligero, como si no
hubiera pasado nada.

- No dramatices, solo le recomendé algo para cenar...Andrea
se lo tomé demasiado en serio - dijo sonriendo de lado, sin
pudor - bueno, si, yo soy celosa y lo sabes. Al final siempre
terminamos juntos, como otras veces. Nos divertimos de
vez en cuando, no pasa nada.

Siento un golpe de rabia, pero mantengo la voz firme.

- Lucia, ni tenemos nada, ni lo hemos tenido. Asi que, por
favor, déjame en paz.

- No decias lo mismo cuando me regalaste aquellos
pendientes tan bonitos...ni con las cosas que me decias. No
es mi culpa que seas tan poco original.

Respiro hondo. No quiero montar una escena, no ahora. Sé que no
deberia haberla llevado al mismo restaurante donde habia estado
con ella. Era un lugar que me gustaba, nada mas. Pero claro, para
Andrea no es “nada mas”. Entiendo su enfado y sé que no va a ser
facil de borrar,

Me quedo en silencio, le doy un sorbo a la copa y solo pienso
“Andrea no se va a quitar esto de la cabeza tan facilmente y lo peor
es que tiene motivos”.



Capitulo 66:

N o me lo podia creer. Sentia rabia por todo lo ocurrido,
pero, al mismo tiempo, me dolia haberme ido de alli, asi como una
cobarde. El siempre se habia portado genial conmigo... ¢y aun asi?
Lo de llamarme colaboradora me dolié demasiado, era absurdo
porque realmente no éramos nada y enterarme de lo de Lucia, que
todo lo que le faltaba de cerebro lo compensa con pestanas postizas.

¢En serio? éLlevarme a comer al mismo lugar que a ella?

El primer sitio que me lleva, justo la noche en la que vamos a dormir
por primera vez juntos y la cual terminamos acostandonos. Era una
broma de mal gusto.

La indignacion se mezclaba con un nudo en la garganta. No sabia si
era buena idea llamar a Emma y a Pablo, pero necesitaba soltar o
iba a explotar. Encima, para rematar, tenia hambre... y a partir de
hoy me declaro intolerante a las gambas.

Me meti en un bar de bocadillos, pedi uno de lomo y queso. Ahi
estaba yo, sentada en la mesa de la terraza, con un vestido
elegante, las lagrimas resbalando y un bocadillo entre las manos.
Una escena tan absurda que no podia culpar a la mesa de jubilados
del fondo por mirarme como si fuese una actriz en plena grabacion,
esas camaras ocultar. Ojala fuera eso una simple broma.

Respiré hondo y llamé al grupo de WhatsApp. Cuando contestaron,
no les dejé ni decir “hola”. Solté todo de golpe, en cascada, sin filtro,
sin pausa. Cuando terminé, me quedé en silencio, con la boca llena
de pan y queso, esperando la sentencia.

Pablo fue el primero en hablar, con ese tono suyo de cabreo gracioso
que siempre me arrancaba una sonrisa, aunque ahora mismo dudo
que algo me haga gracia.



- iéPero tu te crees?! ¢El mismo sitio que la otra? éQué pasa
que tiene un menu de “pack primeras veces”? Mira, te lo
digo en serio, Andrea, lo llego a tener delante y le planto el
bocadillo en la frente.

Emma, en cambio, estaba seria, pero su voz sonaba mas templada,
como siempre, aunque noté la rabia contenida.

- Vale, respira, Andrea. Entiendo que estés dolida y que te
sientas como un ndmero mas en su historial. Yo también
estaria cabreada, muchisimo. Pero no saques conclusiones
todavia. Habla con él. No lo justifica, pero no sabemos qué
significa realmente ese gesto para él. A lo mejor no tiene ni
idea de lo que para ti representa.

Pablo interrumpid porque no podia aguantar mas.

- iIEmma, por favor! Que no hay excusas. ¢TU crees que yo
llevaria a mi primera cita a alguien importante si ha sido un
sitio donde llevé a mi ex? iJamas! Eso es como invitarte a
mi casa y que aun tenga la foto de mi ex colgada en la
nevera. No se hace.

Emma suspird, y yo senti que estaba como siempre, en el punto
medio entre salir corriendo o tomarme un té con él para ponerlo
todo mas en calma.

- Mira, Andrea, esta claro que él ha metido la pata y grande.
Lo que tienes que pensar es si esto es un error tonto o un
patron y para saberlo, solo puedes hacer una cosa:
preguntarle.

Yo escuchaba en silencio, con el bocadillo a punto de terminar. Tenia
ganas de llorar y de reir al mismo tiempo, porque Pablo me defendia



como un gladiador y Emma como una abogada, y yo alli, en medio,
dando los ultimos bocados y con la cabeza echando humo.

Ya tenia dos puntos de vista distintos, no sabia si hacerle caso a
Emma y hablar con él o desaparecer como me aconsejaba Pablo.
Solo sabia que no sabia nada. Mi corazdn me gritaba que lo hablara,
pero mi orgullo me podia. Me dolia demasiado todo esto y, aunque a
lo mejor estaba exagerando, me parecia demasiado feo y yo me
sentia demasiado tonta.

El paseo de vuelta se volvid mas largo de lo normal para bajar mi
ansiedad. Me recorri un camino sin rumbo, mientras miraba las
estrellas. Sabia que él estaria a punto de llegar y, al no saber si subir
al apartamento o no, me quedé sentada en un banco observando a
la gente pasar.

La noche era fria y mis pelos estaban de punta, pero agradecia ese
frescor porque se asemejaba a cdmo me sentia por dentro, helada.

Entonces mi mévil empezé a sonar. No quise cogerlo y en ese
momento empecé a llorar, sin saber por qué. Tal vez porque queria
que por una vez todo fuera diferente. Asi lo vivia y asi lo sentia.
Queria confiar, pero algo me impedia atender esa llamada. El miedo
a que fuera cierto todo o0 a que me estuviera equivocando me
paralizaba.



Capitulo 67:

E staba llegando al apartamento y no me cogia el teléfono.
Entendia que estuviera enfadada, pero no pretendia que todo saliera
asi. Habia quedado como un imbécil. Tenia la sensacion de que,
dijera lo que dijera, hiciera lo que hiciera, ella no iba a entenderlo.

Lo intenté otra vez, y otra. Al aparcar el coche, marqué de nuevo.
Finalmente contestd, y dijo lo que yo ya esperaba.

No tengo ganas de hablar contigo. Sé que tienes la excusa
perfecta, pero ahora mismo no sé qué pensar, asi que
déjame.

Andrea éEstas en la habitacién?

No, no sé si esta noche me quedaré alli, puede que me
coja un apartamento.

Andrea, vaya tonteria. Si de verdad quisieras eso, me iria
yo. Asi que ven al apartamento, vamos a hablar.

¢Andrea?

Me corto la llamada. Me quedé sentado en las escaleras del portal,
con la espalda apoyada en la pared y las manos entrelazadas,
esperando. No sabia cuanto tiempo pasaria, pero estaba dispuesto a
quedarme ahi.

Entonces la vi aparecer. Venia caminando despacio, con el vestido
algo arrugado v los ojos brillantes, mezcla de lagrimas y orgullo.
Cuando me vio dudd en acercarse.

- Andrea...- me levanté despacio.

- No quiero discutir - murmuré ella, con voz rota.

- Niyo - di un paso mas, con calma - sé que lo de hoy ha
sido un desastre. Admito que fue un error llevarte a ese
sitio, no pensé en lo que podia significar. Pero no eres un



nimero mas, ni una sustituta. Eres td. Solo tu y lo siento si
no supe demostrarlo.

Ella se cruzé de brazos, me miro seria, y de pronto empezé a hablar
con ese tono tan suyo, el que mezcla enfado y ternura.

- ¢TU te das cuenta de lo que me haces? Me llevas a ver
una pelicula de terror en nuestra primera cita, aparece mi
eX, ahora aparece la tuya, y encima... ime llevas al mismo
sitio que a ella! ia ella! éTa sabes lo humillante que es? iNi
un poco de originalidad! Lo nuestro no es un romance, es
un deporte extremo, pero seqguro que este deporte no se
pone de moda.

Intenté contener la sonrisa, pero me fue imposible.

- No queria que lo vieras asi.

- &Y como quieres que lo vea? - replicd, dando un paso
hacia mi, con los ojos llenos de fuego - Es que me duele,
¢sabes? me duele porque... - se interrumpid, bajando la voz
- ...porque contigo no me da igual y por eso me siento
tonta. Porque te quiero y me da miedo que, al final, no sea
suficiente.

Yo tragué saliva, mi corazén se desbordd en ese momento, ¢habia
dicho te quiero? Quise acercarme mas, pero ella alzé un dedo, aun
enfadada.

- Y que conste que tienes un master en liarla en los peores
momentos. Master con matricula de honor.

- Puede ser- admiti con una media sonrisa - pero también
me esfuerzo en arreglarlo rapido.

Andrea rodo los ojos, aunque la comisura de sus labios temblé como
si quisiera sonreir.



- Telo juro, eres insoportable ahora mismo. Estoy cabreada,
de verdad...pero al mismo tiempo eres lo Unico que quiero y
eso me enfada todavia mas.

- Entonces... équé hacemos? - susurreé.

Ella se mordié el labio, me mird con esa mezcla de ternura y rabia
que solo ella tenia, y solté con ironia.

- Pues no lo sé...pero callate ya.
Y antes de que pudiera responder, fue ella quien me beso.
Un beso inesperado, lleno de rabia, risa y miedo, pero también amor.
Un beso que me desarmd por completo.
La tuve entre mis brazos, y entre su enfado adorable y sus lagrimas,
supe que, a pesar de todo, queria quedarse.



Capitulo 68:

A unque me hubiera besado, la tensién seguia flotando en

el aire.

Llevabamos ya muchos dias compartiendo la misma cama, noches
despertandome con su pelo sobre mi hombro, desayunos
improvisados entre risas y aun asi, lo sentia. Habia algo que ella
esperaba de mi y que yo no le estaba dando.

Lo tenia en la punta de la lengua, lo sentia en cada gesto, lo sabia
desde el dia en que la conoci, pero no me atrevia a soltarlo. Decirlo
ahora, con el ambiente alun enrarecido, podia sonar forzado y yo no
queria que esas palabras fueran nunca un parche o que lo
parecieran.

Andrea, por su parte, no lo mencionaba. Habian sido muchas cosas
dichas en un solo momento. Estaba resentida, lo demostraba en
cada gesto, en cada indirecta disfrazada de broma.

- ¢Sabes qué? - dijo mientras se sentaba en la cama con los
brazos cruzados - he contado las toallas del bano. Hay
cinco. ¢Quién pone cinco toallas? o cuatro o seis. ipero
cinco!

La miré desde la cocina, donde me servia un vaso de agua, y negué
con la cabeza sonriendo.

= Andrea...
- iNo me mires asi! - replicd, con gesto exagerado - Una
chica necesita equilibrio en su vida y tu deberias saberlo.

Se tumbd boca abajo, hundiendo la cara en la almohada y afiadié en
un murmullo perfectamente audible.



- Si me quisieras de verdad, bajarias a recepcion a pedir
una toalla mas.

Me quedé en silencio, con una mezcla de ternura y ganas de
abrazarla hasta que se olvidara de todo.

Otro rato después, al ver que yo no reaccionaba, se levantd con
dramatismo y dijo.

- Y otra cosa, la [ampara de la mesilla parpadea. ¢Sabes qué
significa? Que podria electrocutarme en plena noche.
Muerta por un flexo barato y tu sin hacer nada.

No pude contener la risa.

Prometo pedir que lo arreglen manana.
- Siempre mafana...- suspird, volviendo a tumbarse con un
cojin abrazado al pecho - siempre mafiana.

Me acerqué despacio, me senté en el borde de la cama y le aparté
un mechon de pelo de la cara.

- No quiero que pienses que lo dejo todo para manana.
Estoy aqui hoy, contigo y eso es lo Unico que importa.

Ella me mird con los ojos brillantes, entre reproche y ternura, y
luego resopld.

- Eres insoportable. Pero de esos insoportables que una
tonta como yo aguanta porque... bueno, porque hoy por
ejemplo no quiero dormir sola.

Quise decirle lo que realmente me hervia por dentro, pero me limité
a apretarle la mano.

- No pienso dejar que duermas sola.



Ella sonri6 de lado, como si lo que yo decia se quedara corto y se
escondid bajo la manta.

- Perfecto. Pero que sepas que esta noche la manta es mia
entera. Por dejar las cosas para manana

Y yo, mientras la escuchaba refunfufar desde debajo de las
sabanas, supe que no podria contenerlo mucho mas.



Capitulo 69:

N o me lo puedo creer. éEn qué momento pensé que era
buena idea besarle y soltar un “te quiero” después de todo lo que
habia ocurrido? Ridicula, Andrea, ridicula. Ahi estaba yo, preparada
para echarle en cara lo de “colaboradora” lo del restaurante
reciclado que también compartio con esa tal Lucia, lo de que por
cdmo me lo contd seguramente lo haya hecho con otras mas...y al
final, en lugar de reproches, terminé dandole el discurso mas intenso
de mi vida. Con beso incluido. Y él...nada. ni se inmutd. Ni un gesto,
ni un “yo también”. Ni siquiera un “gracias”. Como si me hubiera oido
decir “hoy hay croquetas para cenar”.

Ahora estoy aqui, mordiendo mi tostada, sintiéndome la payasa del
circo mientras él se toma su café con esa calma que me enerva
ahora mismo. Como si no acabara de dejarme en evidencia. Porque
si, estoy enfadada, pero mas que nada me siento humillada. Como si
hubiera perdido puntos de dignidad en un tablero invisible.

El se marchd a trabajar como si nada, y yo, tragandome la
verglienza, hice lo Unico que podia, llamar a mis dos salvavidas.

Vale, confesidn - dije nada mas verles las caras - Ayer no
hice nada de lo que dijimos.

- ¢Coémo que nada? - saltd Pablo, ya alterado - éNo le
echaste en cara lo del restaurante? ¢Ni lo de la ex? éNi lo de
colaboradora?

- No, bueno, si... lo intenté, pero... - me tapé la cara con la

mano - acabé besandolo.

Se hizo un silencio



- ¢Y...? - preguntd Emma con media sonrisa, intentando
adivinar el final.
- Y le dije te quiero.

Pablo dio un grito que casi me revienta el altavoz y los oidos.

- i¢QUEEEEE!? - chilld Pablo, poniéndose en pie con su
bata ondeando. - Nuestra Andrea sacando la artilleria
pesada.

Emma se llevd la mano a la boca, sorprendida, pero luego sonrid.

- Bueno... pero eso es bonito, éno? o sea, si lo sientes, esta

bien que lo hayas dicho.

Me senti medio avergonzada.

- Si, claro, bonito...Pero entonces, éPor qué estas tan
enfadada ahora? - preguntd, Pablo.

Tragué saliva, con la rabia atorada en el pecho.
- Porgue no me contestd - me miraron los dos sin entender
- No me dijo nada, évale? ni un “yo también”, ni un “yo no”,
ni un “déjame pensarlo”. Solo silencio. Como si me hubiera
oido hablar del tiempo.

La cara de Pablo cambid en un segundo.

- ¢Coémo que silencio? ¢COMO QUE SILENCIO? - repitio,
llevandose las manos a la cabeza.

Emma fruncid el cefio, preocupada.
- ¢De verdad no dijo nada?
- Nada - repeti yo, con un nudo en el estémago.

La expresion de los dos cambiaba por momentos.



- Uff...- suspiréd Emma - Eso si es duro. Entiendo por qué
estas asi.

- Normal que te sientas mal - afiadio, Pablo, ya sin su tono
exagerado - Te has expuesto y él no reacciond. Eso duele.

Yo asenti, sintiendo un nudo en el pecho.
- Es que me siento ridicula.

Hubo un silencio breve, y Emma hablé intentando poner un poco de
calma.

- Mira, no eres ridicula. Te salio lo que sentias. Eso es
valiente, no ridiculo. Pero si entiendo que te sientas rara.
Quizas él necesita tiempo para procesarlo.

Pablo asintid, por primera vez sin hacer un drama.

- Y mientras tanto, tU cuidate un poco. No estés detras. No
lo busques tanto hoy. Si quiere hablar, que sea él quien dé
el paso.

Emma lo apoyo.
- Exacto. No hace falta que montes un muro, pero tampoco
le des todo como si nada hubiera pasado. Marca un poco de
distancia, deja que él también mueva ficha.

Yo suspiré, sintiendo algo de alivio.

- No sé como voy a poder hacer como si nada, al igual que
lo hace él, pero no pienso hacer el tonto.

- Eso mismo - dijo Pablo, sonriendo - Solo sé Andrea, con su
orgullo en su sitio.

Colgué la llamada con una mezcla rara, enfado, verglienza, y esa
calma incomoda de saber que ahora tocaba esperar a ver si él hacia



algo.



Capitulo 70:

N o sé si fue peor lo que dije, lo que no dije o lo que callé.
Andrea me besd, me dijo te quiero, y yo me quedé quieto, como
congelado. Por dentro, todo se me removio, pero en vez de
aprovechar el momento y responder con la verdad, con lo que
siento, me escondi tras un silencio cobarde. Pensé que no era el
momento, que sonaria forzado, que después de todo la tensidn no
iba a tener peso y lo Unico que logré fue lo contrario, dejar un vacio
incdmodo entre los dos. Y ahora...se nota. Ella intenta disimular, yo
también, pero el malestar esta ahi, latiendo bajo la superficie. Como
un ruido de fondo que ninguno se atreve a apagar.

Entré al despacho y el ambiente me resulté mas insoportable de lo
habitual. Todos sentados alrededor de la mesa, hablando y
alargando cada detalle de un proyecto que ya estaba listo desde
hacia dias. Pero claro, en este trabajo parece que les encanta estirar
las reuniones hasta que duelen. Yo solo queria salir de alli, escapar
de la sensacidén de que mi vida privada y mis silencios se reflejaban
en la cara que llevaba puesta.

Lucia, sentada justo enfrente de mi, con esa sonrisa torcida, irénica,
como si pudiera leer en mi rostro todo lo que me pasaba por dentro.
Mi cara era un poema, lo sabia. Ella lo disfrutaba.

Cuando por fin acabd ese paripé absurdo de reunion y solo me
quedaba una hora, me refugié en la maquina de café. Ese murmullo
metalico, ese liquido negro cayendo en el vaso, era lo mas parecido
a paz que habia tenido en todo el dia. Hasta que, inevitable, llegd
ella.



- Tienes mala cara - dijo Lucia, apoyandose con demasiada
confianza en la maquina - ¢Alguien no ha tenido un
momento de pasion esta noche?

Me mordi la lengua. No le iba a dar el placer de una respuesta. Cogi
mi vaso, disimulé, intenté apartarme.

- Si necesitas algo mejor que el café, lldamame - susurro,
ladeando la cabeza con ese tono venenoso que siempre
habia usado para tentarme, para recordarme lo que hubo,
para hacerme dudar.

y ahi se me acabd la paciencia. Ese era el limite que debia haber
puesto hace tiempo.
La miré a los ojos y le solté.

- Lucia, basta. No me interesa lo que me ofreces, ni tus
insinuaciones, ni tus juegos. Lo nuestro se acabd hace
mucho y si alguna vez vuelves a intentar meterme en mi
vida de esa manera, no esperes de mi ni una sonrisa.

Ella arqued las cejas, sorprendida. Nunca me habia visto hablarle
asi.

- Estoy con alguien que de verdad me importa y no pienso
permitir que entres en ese espacio. Ni se si todo esto es una
broma o que pretendes. Pero sabes, no me importa asi que
por favor vete,

Lucia dejé escapar una risa seca, medio incrédula, pero su sonrisa se
borré al ver que yo no me movia ni un centimetro.

- Vaya, parece que por fin has madurado.

- Silo quieres llamar asi, lo Unico que sé es que fin he
entendido lo que quiero - le respondi, dando un sorbo al
café como punto final.



Me giré y me marché de alli, con el corazén acelerado. No era solo
por Lucia. Era porque, aunque aun no se lo hubiera dicho a Andrea,
en ese instante tuve la certeza mas clara, no quiero callarme mas.
No quiero que ella vuelva a sentirse sola en sus palabras.

Andrea se merece escuchar lo que siento y se lo voy a decir, aunque
me tiemble la voz.



Capitulo 71.:

D espués de salir del trabajo, lo Unico que queria era aire.
Esa sensacion de estar atrapado en un silencio forzado con Andrea,
mas la intromision con Lucia, me habia dejado el pecho cargado.
Saqué el movil sin pensarlo demasiado y marqué a Luis. De todos
mis amigos, él siempre habia sido el mas sensato, €l sabia escuchar
sin juzgar.

- Tio, necesito hablar contigo - le solté en cuanto respondio.

El no tardd en percibir el peso de mi voz. Me dejé llevar, contandole
lo de Andrea, lo de Lucia, cdmo habia tenido que ponerle un limite
definitivo, y lo que me estaba consumiendo, no haber sido capaz de
decirle a Andrea lo que siento en el momento justo.

Luis se quedo en silencio unos segundos antes de hablar.

- ¢Sabes lo que me estas diciendo? Qué tienes miedo a
perderla por no abrir la boca. No puedes seguir
escondiéndote detras de excusas o silencios, porque ella ya
lo nota.

Me removi incdmodo, pero sabia que tenia razon.

- No quiero arruinarlo con un “te quiero” mal colocado,
Luis...

- No existe un mal “te quiero” cuando es sincero. Lo que
arruina es callarlo. - su tono era tan rotundo que me
atraveso.

|\\

Me aconsejo que dejara de esperar el momento perfecto, que en vez
de palabras sueltas hiciera algo que hablara por mi. Una cena



romantica, un gesto que no dejara dudas.

Cuando colgué, lo tuve claro, iba a preparar todo. Me dirigi al
supermercado con una determinacion que hacia tiempo no sentia.
Recorri los pasillos pensando en ella, en lo que le gustaba, en como
se le iluminaban los ojos con pequefios gestos. Llené la cesta con lo
necesario para un menu especial, pasta fresca, queso, un buen vino,
ingredientes para un postre improvisado y al salir, pasé por la
floristeria. Me temblaron un poco las manos cuando pedi las rosas
rojas. Todo esto me estaba poniendo nervioso, solo podia pensar en
cdmo decirselo.

Al llegar al apartamento, senti un nudo en el estdbmago. Andrea
estaba alli, con cara de querer aparentar normalidad, pero en sus
ojos se leia el enfado contenido, la confusién. Esa mezcla que a mi
me mataba.

No dije nada. Solo extendi las flores hacia ella.

Vi cdmo en cuestidon de segundos su expresion cambiaba, primero
sorpresa, luego ternura, como si por un instante se derritiera la
coraza. Las cogio con cuidado y ese gesto simple me devolvio la
tranquilidad

- Sé que no he estado bien - le dije con voz baja -
Perdoname por todo. Hoy quiero preparar algo bonito para
ti. Una cena, solo nosotros dos. Quiero que esta noche sea
especial.

Ella no respondidé con palabras inmediatas, pero me regal6 una
pequefa sonrisa que fue suficiente para saber que aun tenia
oportunidad.

Esa noche, mas que cocinar, lo que estaba preparando era un
puente para volver a encontrarnos.



Capitulo 72:

D espués de hablar con Emma y Pablo estuve todo el dia
preparando en mi cabeza el guion perfecto para convertirme en la
chica mas dura del planeta. Nada de lagrimas, nada de caras largas,
nada de “pobrecita yo”. Solo orgullo, indiferencia y una mirada de
esas que dicen “a mi no me afecta nada”.

Me puse frente al espejo varias veces practicando frases como:

“Pues me da igual”
“Haz lo que quieras”
“Yo estoy perfecta asi”

El problema es que, cuanto mas ensayaba, mas ridicula me sentia.
Acabé riéndome sola, porque claro, una cosa es pensarlo y otra muy
distinta imaginarme soltando eso en serio sin que se me escapé una
carcajada nerviosa.

Con tanto ensayo terminé agobiada. Me subi6 la ansiedad como si
hubiera estado estudiando para un examen imposible, asi que cogi el
bolso y sali a dar un paseo. Necesitaba aire fresco.

Anduve sin rumbo hasta llegar a un parque con un pequeno lago
lleno de patitos. Me quedé mirando como nadaban, tan tranquilos, y
senti que la respiracion se me acomodaba un poco. El aire en la
cara, el sonido del agua, todo eso hacia que el nudo en el estbmago
aflojara.

Pero claro, el enfado seguia ahi. Ese enfado que es como un grano
en mitad de la frente, por mas que lo intentes ignorar, sabes que
esta ahi y encima te hace sentir fea y para colmo, llevaba todo el dia



sin recibir un solo WhatsApp suyo. Ni un “hola”, ni un “qué tal”, ni
siquiera un emoji cutre. Nada.

- Genial, Andrea - me dije - ¢COmo piensas poner en
practica lo ensayado si ni siquiera te da la oportunidad?
¢{Como te haces la dura si él pasa de ti?

Me imaginé la escena, yo, entrando con mi guion aprendido,
intentando soltar una frase de esas que matan, y él... simplemente
preguntando qué tal. Fin del drama.

Miré a los patitos y uno me sostuvo la mirada.

- Pues si, tienes razdn - le dije en voz baja - estoy haciendo
el ridiculo.

El patito, evidentemente, siguidé nadando como si nada y yo me
quedé ahi, pensando que quiza el problema no era ser dura, sino
admitir que, por mucho que intentara aparentar lo contrario, estaba
pendiente de él.

Y por supuesto, del dichoso WhatsApp, que no llegaba.



Capitulo 73:

H abia pasado el dia entero ensayando como ser la mujer
mas dura del planeta, nada de miradas blandas, nada de gestos
tiernos. Pero cuando abri la puerta y lo vi ahi, con seis rosas rojas y
una bolsa del supermercado llena de cosas, ya empecé a sentir que
mi guion se iba al garete.

¢Seis rosas? Joee, Andrea, todo el teatro para hacerte la fria y con
seis flores ya te tiemblan las piernas. No puede ser.

El sonreia, como si estuviera seguro de que con ese gesto lo
arreglaba todo y yo intentaba mantenerme firme, aunque por dentro
ya estaba a un “ay que bonito” de rendirme.

Empezd a sacar las cosas de la bolsa como si fuera un show de
cocina en directo.

Pasta fresca - dijo, levantandola como si él mismo la
hubiera preparado con las manos, aungue viniendo de él
seguro que sabia hacerlo.

Muy bien, Masterchef - murmuré yo, intentando no
reirme.

Vino tinto

Eso si que lo sé usar - contesté arqueando una ceja.

Siguio sacando tomate, albahaca, queso, pan... y yo lo miraba con
los brazos cruzados, como si no me importara nada de lo que él
hacia.

- Vale, ahora me ayudas - dijo de repente, extendiéndome
un cuchillo.



- ¢Ayudar? - puse cara de espanto - ¢Seguro que quieres
poner en riesgo la cena?

- Claro que si. Solo corta un poco de pan.

- Mira, yo lo que sé hacer es pasta, arroz y bocadillos y ni
eso me sale con una presentacion bonita. Si me das ese
cuchillo, en vez de pan te preparo migas para desayunar
manana.

El se le escapd la risa, como esperando esa respuesta.
- Pero si es solo pan, Andrea y ademas éQuieres pelar la
cebolla?
- Ni lo suefies - me aparté de inmediato - bastante tengo
con no llorar por ti como para encima hacerlo por una
cebolla.

Por un instante nos invadio el silencio.

El siguid poniendo todo bien organizado en la encimera, como si no
hubiera escuchado o peor, como si prefiriera no contestar. Esa es su
especialidad Gltimamente, callar justo en el momento en que yo
necesito una palabra y ese vacio, esa manera de esquivar lo
profundo con un gesto rutinario, me duele mas que cualquier pelea.

Me apoyé en la encimera, con las rosas a un lado, mientras lo
miraba moverse por la cocina. Por fuera bromeaba, pero por dentro
una parte de mi gritaba “ojala supieras cuanto me duelen tus
silencios, cuanto necesito que digas algo, lo que sea, en vez de
dejarme sola con mis pensamientos.

Ahi estaba yo, sonriendo para disimular, mientras la herida se abria
un poco mas. Porque si, puede que no se me dé bien cocinar, pero
lo que realmente temo es que tampoco se me dé bien sostenernos
cuando él se calla.



Capitulo 74:

S olo pensar en la comida era una excusa para no mirar de
frente lo que acababa de pasar. Ver a Andrea asi, tan sensible, con
esa frase que me atravesé como un pufal “bastante tengo con no
llorar por ti”. Eso me rompid por dentro. Me quedé helado, incapaz
de decir nada, no porque no quisiera, sino porque no sabia como.
¢Qué podia contestar sin estropearlo mas? Solo queria que la noche
siguiera adelante, que sonriera un poco, que el peso que
arrastramos se aligerara, aunque fuera un rato.

Pensé: tranquilo, ya llegara el momento de decirle todo, ya llegara el
momento. Pero mientras mas pasaba el tiempo, mas sentia que la
estaba perdiendo a trozos, como arena que se escurre entre los
dedos y esa sensacion me estaba volviendo loco.

Intenté hablar de cualquier cosa, un comentario sobre el vino, una
broma con la pasta, el tipico “"que hambre tengo”. Ella me sequia la
corriente, pero sabia que estaba disimulando, que por dentro no
estaba bien y yo también fingia, porque el silencio pesaba como una
losa en medio de los dos.

Me obligué a concentrarme en los olores, en la sartén
chisporroteando, en estar presente en ese solo momento y poco a
poco fui vistiendo la mesa, el vino en su sitio, el pan en la cesta, el
queso brillando bajo la luz, la pasta en su punto justo. Todo tenia
una pinta increible y el olor era tan bueno que casi parecia imposible
que lo hubiera hecho en esas circunstancias.

La miré de reojo y pensé: ojala esta cena alivie un poco el momento
tenso, ojala este plato consiga lo que mis palabras todavia no se
atreven a decir.



Capitulo 75:

N os sentamos frente a los platos, pero cada intento de
conversacion terminaba cayendo como un vaso roto en el suelo.
Sentia que mis palabras no sumaban, sino que restaban, que
cualquier comentario ligero que buscaba suavizar la tension solo
empeoraba el ambiente. El aire se hacia mas espeso a cada segundo
y la comida, aunque estaba caliente, se enfriaba dentro de mi.

No era culpa de Andrea, ni mia tampoco... era algo mas profundo.
Me vi reflejado en ese silencio incdmodo, en esa distancia que
parecia agrandarse por momentos, y de golpe me asalté el recuerdo
de siempre, mi miedo al amor.

Desde pequefo lo habia sentido, aunque con Andrea habia sido
distinto. Siempre es distinto.

Nos han contado tantas historias de amor de peliculas, en canciones,
en cuentos, como si fuera un manual perfecto de lo que debia de
ser. Pero la vida no funciona asi. Con los afios aprendes que el amor
no es esa melodia eterna, que no siempre dura, que a veces se
quiebra sin que puedas hacer nada. Yo lo aprendi demasiado pronto.

Tenia nueve anos cuando mis padres se separaron. Mi madre tomd
la decisidn de empezar una nueva vida, de rehacerse con otro
hombre. No la culpo, nunca lo hice. Pero en los ojos de mi padre
encontré la imagen contraria. La del hombre que decidié quedarse
solo, que jamas volvié a buscar a nadie y lo peor fue ver como la
soledad no le hacia infeliz. El tenia a sus amigos, a mi, a mi
hermana. Perecia suficiente.

Mi hermana...con ella tampoco consegui mucho. Se parece
demasiado a mi madre distante, fria, hermética. Nunca conectamos



del todo y tal vez por eso terminé construyendo una muralla de
hierro alrededor de mis emociones.

Aquella fue la primera y Ultima vez que dije “te quiero” con el
corazon en la garganta. A los nueve afios. Nunca mas. Las palabras
se fueron oxidando en mi boca.

Con Andrea, con Andrea era distinto. Ella removia todas esas capas
endurecidas, me devolvia un pedazo de inocencia que creia
enterrada. Pero al mismo tiempo me aterraba. Porque sabia que, si
llegaba el momento de decirlo, de pronunciar esas dos palabras de
nuevo, ya no habria marcha atras.

Tragué saliva, intenté volver al presente. La comida seguia en la
mesa, Andrea frente a mi, y yo con un nudo en el estbmago que no
tenia nada que ver con el hambre.



Capitulo 76:

I ntenté entablar conversacion para que la cena no
resultara incdmoda, pero cada cosa que decia parecia empeorar mas
el ambiente. Queria que todo saliera perfecto, que este fuera el
momento, y sin embargo sentia que me tropezaba en cada palabra.

- Esta muy rico - dijo Andrea de repente con una sonrisa
ligera que me calmé un instante - en serio, me has
sorprendido.

Un pequefo alivio me recorrid, bien, buen comienzo. Ahora dilo.

- Gracias... yo queria decirte que...

- Eso si - afiadio, arqueando una ceja con ese tono tan suyo
- la pasta esta un poquito dura. No pasa nada, se come
bien, pero vamos, que no vas a abrir un restaurante italiano
todavia.

Forcé una risa. Tranquilo, sigue. No dejes que se te escape.

- Andrea, lo que queria decir es que Yyo...

- Y la salsa - continud, sin darse cuenta de mi batalla
interna - esta buenisima, aunque quizas le habria puesto
menos sal. Pero esta muy bien, éeh? mejor asi que soso.

El calor me subia al cuello. Cada vez que rozaba el momento, ella lo
llenaba con sus comentarios naturales, sin imaginar que me estaba
interrumpiendo en el peor instante.

- Andrea...- mi voz salio tensa, y antes de poder
controlarme exploté - ¢Puedes dejar de hablar un segundo?
¢Quieres criticar un poco mas o ya esta bien?



El silencio cayo de golpe. Ella me mird, sorprendida, con una mezcla
de enfado y desconcierto. Yo supe en el mismo instante que lo habia
dicho que me habia pasado.

Muy bien, brillante. Justo lo contrario a lo que queria.

Me llevé la mano al pelo, arrepentido, incapaz de sostenerle la
mirada.
- Lo siento...- susurré, con la voz rota - Necesito aire.

Me levanté de la mesa y caminé hacia la terraza. El aire fresco de la
noche me golped en la cara como un cubo de agua helada. Cerré los
ojos, aspirando hondo, intentando que el nudo en el pecho aflojara
un poco. Todo lo que habia intentado forzar para que saliera bien
habia terminado justo al revés.

Apoyé las manos en la barandilla, inclinandome hacia delante, como
si asi pudiera sostener el peso de la rabia conmigo mismo. Sentia
que me habia traicionado otra vez, queria que todo saliera perfecto,
que ella se sintiera cdmoda y lo Unico que habia conseguido era
alzar la voz.

“Muy bien, brillante”, me repetia con amargura. Has conseguido lo
contrario. Cada comentario suyo... y tl incapaz de callar, de esperar,
de simplemente sonreir y ahora, ¢qué? Ahora Andrea cree que no
sabes escuchar, que eres un imbécil.

El silencio de la casa me pesaba mas que cualquier cosa. Podia
imaginarla dentro, quieta, tal vez mirdandome desde la mesa, quiza
decepcionada. No sabia que era peor, que estuviera enfadada o que
estuviera dolida.

El calor me subia al cuello y la mente no dejaba de dar vueltas. Lo
peor es que esta noche no era para eso. Esta noche era para decirle
lo que siento. Para romper este maldito muro y ahora...ahora no es
el momento. Lo he arruinado. Si lo intento ahora, solo empeorara las
cosas. No quiero que mi “te quiero” suene a excusa.



Pasaron minutos o quizas solo segundos, pero se me hicieron
eternos. Cada vez que pensaba en volver a entrar para pedir perddn,
un muro invisible me detenia. Tenia miedo de verla con esa mirada
de enfado y sorpresa otra vez.

Respiré hondo, me di la vuelta con la intencidon de entrar y justo
entonces, la puerta de cristal se deslizd suavemente.

Andrea salié despacio. Su silueta se recortd bajo la luz calida del
comedor. No me mird de inmediato, se limitd a caminar hacia la
barandilla, a unos pasos de mi, como si también necesitara aire.

Yo me quedé congelado. Todo lo que queria decirle se quedd en mi
garganta, pero lo Unico que escuchaba era la certeza de que no era
el momento. No ahora.

No cuando lo habia echado todo a perder.



Capitulo 77:

N o podia mirarlo a los ojos. Cada vez que lo intentaba,
me ardia la cara de la verglienza. Me sentia culpable de no haber
sabido callarme a tiempo, de no haber frenado mi lengua cuando
mas lo necesitaba. Habia criticado cada detalle de la cena que habia
preparado con tanto esfuerzo. El se habia esforzado por
sorprenderme, por darme algo bonito y yo solo habia tenido
palabras de mierda para devolvérselo.

Me quedé pegada a la barandilla, mirando las luces lejanas que
parpadeaban como si se burlaran de mi. El frio de la noche me
erizaba los pelos de los brazos, pero no era sélo eso. Eran los
nervios. El miedo de sentir que lo nuestro se estaba rompiendo por
una tonteria que habiamos dejado crecer.

Apreté la barandilla con fuerza, como si de ahi pudiera sacar la
valentia para mirarlo. Al final lo hice y cuando nuestros ojos se
encontraron, no pude aguantarlo mas.

- Lo siento...- mi voz salid rota, pero segui adelante, aunque
la garganta se me cerraba - lo siento de verdad. Siento
haberte estropeado la sorpresa, porque era preciosa y no
supe verla. Yo...estoy enfadada, y tenia que haber sido
sincera contigo desde el principio. Estoy enfadada por
muchas cosas que no tienen que ver contigo y también por
otras que si. Y si, tienes parte de culpa, no voy a decir que
no. Pero yo también la tengo. Mucha, por no saber parar,
por no haber agradecido como debia, por no callarme
cuando lo necesitabas.

El me escuchd sin moverse, quieto, como si cada palabra fuera un
hilo que lo mantenia atado a mi.



Entonces dio un paso, después otro y de repente lo tenia frente a
frente. Me cogiod las manos con cuidado, como si fuera de cristal. El
contacto me recorrid entera, me temblaron los dedos, pero no los
retiré.

- Andrea...- susurrd, con esa calma que parecia ensayar
cada silaba - éSabes esa sensacidn de querer que todo
salga perfecto, de intentar hacerlo tan bien que al final la
situacion se rompe por una tonteria? Pues eso he sido yo
esta noche. He querido tanto que fuera especial...que he
terminado arruinandolo. Lo siento. No has hecho nada
malo. Estas en tu derecho de estar enfadada conmigo. Yo
también estoy enfadado, pero conmigo mismo.

Senti un nudo en el estémago, no sabia si sonreir o llorar.

- Parece que competimos a ver quién la fastidia mas.
El sonrid, ladeando la cabeza.

- Exacto. Solo que yo voy ganando por goleada.
Una carcajada se me escap6 de golpe. El ganandome a mi, la

dramatica que se va de los sitios, que le dice de la nada te quiero,
éganarme a mi? imposible.

No, espera... yo también tengo puntos en contra y muchos
- contesté, intentando sequirle el juego.

Andrea, por favor, mirame - insistio, apretandose un poco
mas las manos. Su tono cambid, se volvid mas grave - Yo
me quedo toda la culpa si hace falta.

- No, no, me la quedo yo.
No, yo... - me cortd sin que pudiera seguir
iQué he dicho que yo! - respondi rapidamente.



El me mird fijo, los labios temblando, como si quisiera decir algo y
no pudiera. Entonces, con un gesto repentino, se encogié de
hombros.

- Bueno, ya esta bien Andrea sea de quien sea...- dijo con
media sonrisa, bajando la mirada un segundo antes de
volver a clavarla en mi - Qué mas de la culpa, si al final todo
esto ha sido solo por no saber cdmo decirte que te quiero.

El silencio se volvid absoluto.

Senti cdmo me fallaban las rodillas. El corazon me golpeaba con
tanta fuerza que me parecia imposible que él no lo oyera. Lo habia
dicho. No como excusa, no como broma... se le habia escapado, si,
pero en sus ojos brillaba la verdad mas desnuda que le habia visto
nunca.

Me quedeé helada, con la respiracion atrapada, los ojos abiertos
como platos. Incapaz de articular una sola palabra. El seguia ahi,
delante de mi, sosteniéndome las manos y yo me quedé muda, con
el mundo patas arribas por un momento.



Capitulo 78:

S e me habia escapado. Lo vi en sus ojos hada mas
decirlo, como se le quedaron clavados en mi, grandes, brillando,
como si acabara de soltar algo que no tenia vuelta atras. El silencio
me golpeo la cara. Senti cdmo se me mezclaban las palabras en mi
mente, las manos me sudaban y lo Unico que se me paso por la
cabeza fue: la he cagado, otra vez la he cagado.

Tragué saliva, intentando recomponerme y solté lo primero que me
vino.

- Andrea...oye, no le des importancia évale? - me oi decir
con una voz rara, como si no fuera mia - ha sido una forma
de hablar, ya sabes...se me ha escapado.

Ella parpaded despacio. Tenia los labios entreabiertos, como si no
supiera si reir o llorar y entonces sonridé un poco, muy poco, lo justo.

- Esta bien. Lo entiendo - me dijo, bajando la voz - no pasa
nada.

No pasa nada, esa frase me golped por dentro. Ella creyendo que lo
habia dicho por decir, como si fuera un comentario cualquiera, como
si de verdad no significara nada. Me entré un miedo enorme, pero al
mismo tiempo una rabia conmigo mismo ¢En serio iba a dejar que
pensara eso? ¢Después de todo lo que habia pasado ya?

Negué con la cabeza y solté el aire de golpe.

- NO, No, Andrea. No ha sido por decir. No ha sido sin
pensar. Lo he dicho porque llevo meses callandome. Porque
cada vez que intentaba abrir la boca después de que tu me
lo dijeras me moria del miedo y justo ahora, en el peor



momento posible, después de haberme callado ese dia, de
haber estropeado la cena, va y se me escapa.

Ella me miraba fija, seria, sin interrumpirme. Yo notaba las piernas
flojas, como si se me fueran a doblar. Me pasé la mano por el pelo,
nervioso y segui hablando, aunque la voz me temblaba.

- Desde el dia que te vi lo tuve claro - le solté casi sin aire -
Que habia algo en ti que me movia el suelo. Que todo lo
que creia que no existia ...de repente estaba ahi. Contigo y
claro que me he callado. Claro que me he hecho el fuerte,
el que no siente nada desde que soltaste esas dos palabras.
Pero la verdad es que lo sentia todo.

Me callé un segundo, dandole la espalda al miedo, porque ya no
servia de nada esconderlo.

- Yo he pasado toda mi vida intentando parecer fuerte -
empecé, sin apartar la mirada de la suya - desde que era
nifo aprendi que, si mostraba lo que sentia, si me dejaba
ver...me lo devuelven en golpes, con burlas, con
decepciones. Asi que me puse una coraza. Una de esas que
hacen que todo el mundo piense que estas bien, que eres
duro, que nada te afecta y he vivido asi muchos afos.
Encerrado en ese argumento. Convencido de que si dejaba
que alguien me viera de verdad...me haria dafio.

Tragué saliva, sintiendo cdmo se me encogia el pecho.

- Pero contigo no me sale fingir. Contigo...es como si me
arrancaras esa coraza sin pedir permiso y me da miedo,
claro que si, porque siento que me quedo desnudo delante
de ti, sin defensa, sin nada. Pero al mismo tiempo, Andrea,
por primera vez en mi vida, no quiero volver a esconderme.
Quiero que me veas como soy de verdad. No el que parece
fuerte, no el que todo lo controla, sino yo.



Su respiracion se acelerd y sus ojos brillaban de una forma que me
encendia el alma. Ella tardé unos segundos en hablar, pero cuando
lo hizo su voz sonaba fragil y firme a la vez.

- Yo también he tenido miedo - confesd - miedo de sentir
demasiado y que no fuera correspondido. Miedo de que lo
nuestro se rompiera en cuanto abriera la boca y me he
callado tanto como tu. Porque lo que sentia por ti fue tan
rapido que parecia absurdo. Pero escucharte ahora...- bajé
la mirada, respird hondo y volvié a mirarme - me hace
sentir que no estaba equivocada en creer que el amor
existe.

Me quedé en silencio, con el corazon a punto de salirse del pecho.
Ella lo habia dicho. Lo habia puesto en palabras todo esto, el amor
existe. En ese instante comprendi que por fin nos habiamos quitado
el miedo de en medio, aunque todavia nos temblaran las piernas.
Con las manos todavia agarradas, notando como temblaban igual
que las mias. Con ese frio de la noche y nosotros estdbamos mas
desnudos que nunca.



Capitulo 79:

C uando termind de soltar todo aquello me quedé en
shock. No porque no lo hubiera imaginado, sino porque de repente
todo encajaba. Senti alivio, como si por fin alguien hubiera puesto en
palabras lo que mi cuerpo llevaba gritandome desde hacia tiempo.
Lo confirmé, no estaba loca. Con él me pasaba algo distinto. Claro
que entendia que hubiera tenido miedo. Pero tanta intensidad de
golpe me estaba dejando sin aire, y yo soy de esas que, cuando no
sabe como gestionar algo, suelta la primera tonteria que se le pasa
por la cabeza.

- Vale, todo muy bonito...pero me estoy muriendo de frio y
de hambre.

El se me quedd mirando como si acabara de arruinar la escena.

- ¢En serio? - preguntd, con esa cara entre ofendido y
divertido.

- Muy en serio - contesté, cruzandome de brazos - Vamos
dentro, que como me quede aqui un minuto mas me
convierto en estatua.

Al final se le escapd una pequena sonrisa, bajd la cabeza negando y
me siguid. Entramos en el apartamento y volvimos a calentar la
comida. Yo, muy digna, me quedé mirando cémo giraba el plato en
el microondas como si eso fuera lo mas importante del universo, solo
para no mirarle demasiado rato seguido. Entonces él solto.

- Quiero volver a empezar. Solo queria decirte lo que no
pude decir antes.



Me giré despacio, con cara de sorpresa y un tapon en la boca por
esta vez.

- Vale...pero que sepas que como se enfrie otra vez la
comida, me vas a deber otra cena.

El volvid a sonreir, se pasé la mano por el pelo y con esa seriedad,
me mird fijamente y dijo.

- Andrea, desde el primer dia que te vi...con esos 0jos
enormes que me miraban desde el suelo y con esa boca
que no se callaba nada...pensé “joder, es ella” y me di
cuenta de que eras la mujer que estaba esperando y que te
queria.

Yo lo miraba en silencio con el corazén a mil. Queria decir algo para
no ponerme a llorar delante del microondas, levanté mi copa de vino
y solté.

- Pues brindemos, ¢no? Por nosotros y porque dejemos de
tener tanto miedo.

El cogi6 su copa y chocamos, despacito, como si ese gesto también
significara algo mas. Bebi un sorbo y me entro la risa nerviosa, esa
que me sale cuando estoy demasiado emocionada y no sé qué hacer
con ello.

Esa noche, la cama se adelantd antes de la cuenta. No fue algo
planeado ni meditado. Como si todo lo que habiamos callado se
transformara en un impulso y si, nos acostamos. Pero fue distinto.
Muy distinto.

No fue lo de otras veces. Esta vez todo tenia otro peso, otra verdad.
Habia caricias que no pedian nada, besos intensos, gestos que
decian cada una de nuestras palabras. No puedo explicarlo bien,
pero fue como si por fin estuviéramos los dos sin mascaras, sin
miedos, solo nosotros.



En mitad de ese torbellino lo miré y él me mird a mi. No dijo nada.
Solo asintié con la cabeza, despacio, como si estuviera pronunciando
un “te quiero” mudo. Lo entendi. Lo entendi al instante y yo le
devolvi el gesto, otro si con la cabeza, porque las palabras me
hubieran hecho llorar.

Entonces él murmuro, con la voz mas baja y sincera que le habia
escuchado nunca.

- Mucho.
Me mordi el labio, intentando no romperme y contesté.
- Si...demasiado.

Después todo se volvié calma. Nos quedamos abrazados, con su
pecho pegado a mi espalda, su respiracion rozandome el cuello. Yo
sentia que el corazon se me iba a salir del pecho, pero al mismo
tiempo, no habia lugar que yo deseara estar mas que en ese
momento. Cerré los 0jos sonriendo, y esa sonrisa no se me borro ni
siquiera dormida.



Capitulo 80:

N unca pensé que decir te quiero pudiera dejarme tan
desarmado. Yo, que siempre habia sabido jugar mis cartas, que
podia controlar la distancia y el ritmo con las mujeres anteriores,
ahora me encontraba expuesto. Vulnerable. Como si esas dos
palabras hubieran abierto una rendija que ya no podia cerrar. Lo
habia dicho en serio. Con cada silaba. No era un juego ni una
conquista, era Andrea y eso lo cambiaba todo.

Queria dar un paso mas, necesitaba que no quedara flotando en el
aire como algo etéreo. Queria que lo que ella le habia dicho a su ex -
que éramos novios- dejara de ser solo una defensa improvisada y se
convirtiera en verdad. Porque yo lo deseaba tanto como ella cuando
lo dijo en aquel momento. Porque lo nuestro merecia tener un
nombre.

Estaba en el despacho, repasando los Ultimos detalles del proyecto.
Mafiana era la exposicidn final, el cierre del trabajo de la joya, y no
podia evitar sentir un nudo doble en el estdmago, por un lado, la
presion de presentar todo perfecto, por otro, la certeza de que
también era el Ultimo dia en Barcelona, el Gltimo amanecer
compartido en la misma habitacion, el Ultimo café juntos antes de
volver a la realidad.

¢Ella suponia, igual que yo, que ya éramos novios? ¢O esperaba que
lo dijera en voz alta, con claridad, sin escapatoria?

El sonido de la puerta interrumpié mis pensamientos. Se abrio sin
permiso.

- Vaya, qué sonrisa tienes esta mafana...- la voz arrastrada,
dulce, casi fingidamente calida.



Tenia que venir Lucia a atropellar mis pensamientos.

- Tranquilo, no vengo a decirte nada malo - se apoyo en el
marco de la puerta, con esa media sonrisa que nunca
terminaba de ser inocente - solo queria saber... écomo te ha
ido con Andrea?

Me giré hacia ella con gesto serio.
- No es de tu incumbencia. Ya has fastidiado bastante todo.

Se empez6 a reir bajito, como si se sintiera dueia de su propio
secreto. Dio unos pasos hacia mi.

- Lo dices como si quisiera herirte... y no es asi. Nunca ha
sido asi - se senald el pecho - lo que siento por ti no
desaparece porque de repente te hagas el duro conmigo.
Saber lo que hemos tenido todos estos anos. Sabes lo que
hemos compartido.

- Lucia...- intenté mantener la calma, pero mi voz salio fria -
lo que tuvimos ya no existe y aunque lo repitas mil veces,
no va a cambiar lo que siento ahora.

Ella apretd los labios, como si mi respuesta la rompiera por dentro,
Sus ojos brillaron de rabia contenida.

- ¢Eso crees? éQué puedes pasar pagina asi de facil?
- No te quiero, Lucia - Fueron tres palabras necesarias en
este momento que cortaron el aire, pero eran la verdad.

Entonces la mascara se cayd. Su rostro se endurecid y la suavidad
de antes se transformé en puro veneno.

- Pues si no me quieres a mi, Andrea tendra que saber
también quién eres de verdad. Yo conozco tus sombras...y



aun asi me quedé. Acepte tu mierda, tus noches, tus
juegos. Lo acepté todo.

Me sostuvo la mirada, desafiante, como si buscara una grieta en mi.

- La cuestidn es... éella también querra quedarse después
de conocerlo?

El silencio fue un golpe seco en la habitacidon. Senti el calor subir por
mis venas, pero no aparté la vista. Ella me habia declarado la guerra
en el Unico terreno donde sabia que podia hacerme dafio: Andrea.

Me incliné hacia delante, helado, controlando cada palabra.

- Haz lo que quieras, Lucia. Pero si crees que tus verdades
van a separarme de ella... te equivocas.

Por un instante su expresion vacild, como si no esperara esa
respuesta. Luego apreté la mandibula y salié del despacho, dejando
tras de si un aire cargado de pdlvora.

Respiré hondo, clavando la mirada en la puerta cerrada.

La verdadera batalla no era la exposicion de mafiana. No estaba en
demostrar a nadie mas que el proyecto era un éxito. La verdadera
batalla era Andrea y demostrarle que, aunque el pasado quisiera
morderme los talones, lo nuestro era distinto. Que yo era distinto.



Capitulo 81.:

C omia solo en el despacho, con la bandeja a medio
terminar sobre la mesa, mientras repasaba por enésima vez las
notas del proyecto. Le escribi un mensaje a Andrea, corto pero
sincero.

"No voy a poder ir al apartamento hasta por la tarde. Tengo que
cerrar los ultimos detalles del proyecto para mahana’.

Me quedé mirando la pantalla como si las palabras pudieran borrarse
solas. No queria que sonara como excusa. No queria que pensara
que me escondia. Pero la verdad era que necesitaba aire, necesitaba
ordenar dentro de mi todo lo que habia pasado en el despacho con
Lucia.

Siempre he sabido que soy un buen tio. Lo sé. Nunca he querido
hacer dano a nadie. Pero hay momentos, noches, decisiones, en las
que me he preguntado si realmente lo soy. Si de verdad puedo
considerarme un buen hombre después de haber tenido algo con
chicas que esperaban algo mas de mi y yo no podia darselo. Nunca
fue mi intencidn herir, pero es inevitable. Cuando alguien viene hacia
ti con el corazon abierto y tu no lo puedes corresponder, el dano es
real, aunque no quieras.

Con Andrea todo era distinto. No habia caos, no habia juegos, no
habia mascaras. Con ella todo era calma. Como si me hubiera puesto
un espejo delante y, por primera vez, me gustara lo que veia
reflejado. Andrea era Luz y esa luz me iluminaba incluso en los
rincones donde yo mismo dudaba de mi valor.

Pero, aun asi, no podia evitar tener miedo.

Cogi el movil casi sin pensarlo y marqué al grupo de los chicos. A los
tres por videollamada.



Aparecio primero la cara de Mateo, despeinado como siempre.
Luego Marcos, con esa risa que ya se escuchaba antes de que
hablara y Luis que solo con mirarme y lo que habiamos hablado ya
se imaginaba lo que pasaba.

- Tio, équé cara es esa? - se empezo a reir Marcos - No me
digas que te has olvidado de la presentacion.

No... es otra cosa - dije, negando con la cabeza.
- ¢Andrea? - preguntd Luis, directo.

Asenti. Tragué saliva.
- Le he dicho te quiero.

Hubo un segundo de silencio antes de que los tres empezaran a
aplaudir y a soltar gritos de cona.

- iOle, el hombre de piedra por fin se derrite! - bromed
Mateo.
- Ya era hora, macho - anadié Marcos - estabas tardando.

Sonrei a medias, pero enseguida me puse serio.

- Si, se lo he dicho...pero Lucia ha aparecido y ha intentado
envenenarlo todo.

Los tres se callaron de golpe.
- Otra vez esa pasada...- bufé Marcos, con mirada de
enfado.

- ¢Qué ha pasado? - Luis laded la cabeza atentamente.

Inspiré hondo antes de soltarlo todo.



- Me ha dicho que Andrea deberia saber mis sombras. Que
deberia saber lo que fui y lo peor es que...tiene razon en
parte. Porque yo...- me pasé una mano por el pelo- dias
antes de conocer a Andrea, volvi a hablar con Lucia. Fue
debilidad, lo sé. Siempre caia en lo mismo con ella.
Tentacion, costumbre, lo que sea. Pero nunca porque la
quisiera.

Los tres guardaron silencio un instante. Fue Mateo el que rompio el
hielo.

- Mira, hermano, voy a ser claro ¢tU has engafiado alguna
vez a alguien? ¢Has jugado con alguien diciéndole que
sentias lo que no sentias?
No - contesté sin dudar.
- Pues ya esta - dijo él encogiéndose de hombros - que
haya hablado con ella no te convierte en un cabréon. Te
convierte en humano. Punto.

Luis tomd la palabra con su tono tranquilo, casi paternal.

- Tu siempre has sido honesto. Nunca has prometido lo que
no podias dar. Si, has tenido lios, como todos, pero jamas
has manipulado a nadie. Eso es lo que te hace buen tio.
{Sabes cuantos conocemos que van dejando corazones
rotos a posta, solo por sentirse grandes? Tu no eres de
esos. TU cortabas cuando sabias que no habia nada. Dolia,
si, pero era verdad.

Me quedé en silencio, escuchando.
Marcos, mas explosivo, se inclind hacia la cdmara.

- Tio, no te rayes. éSabes la cantidad de veces que hemos
hablado de esto? TU siempre decias “no quiero estar con
nadie solo por estar”. ¢Sabes cuantos hacen justo lo
contrario? Cientos y luego van de hombres buenos. TU has



esperado a sentir algo real y ahora lo tienes. No dejes que
una tia que no sabe ni lo que quiere, te haga creer lo
contrario.

Luis asintio.

- Exacto. No dejes que Lucia te defina. Ella puede conocer
tu pasado, pero no sabe quién eres de verdad y nosotros si.
TU eres bueno tio. Eres buen amigo y si con Andrea eres tu
mismo, ella vera eso. Créeme.

Mateo levanté una ceja.

- De hecho, ésabes cudl es tu problema? Qué eres tan buen
tio que hasta te castigas por cosas que no tendrias ni que
plantearte.

Los tres se rieron, pero no en burla, sino con esa complicidad que
me hacia sentir que pase lo que pase, ellos me veian tal cual era.
Senti cdmo el peso en el pecho se aflojaba un poco.

Tal vez seguia teniendo miedo, si. Pero en ese momento supe que
ese miedo no era mayor que lo que sentia por Andrea y que, pasara
lo que pasara, no iba a dejar que el veneno de Lucia ensuciara lo
Unico limpio y verdadero que habia tenido en mi vida.



Capitulo 82:

N o sé si alguna vez en mi vida me habia sentido asi.
Como flotando. Como si cada paso que diera tuviera un colchdn
debajo que me empujaba hacia arriba. No era solo felicidad, era algo
distinto. Una mezcla de calma y euforia que me hacia sentir
todopoderosa.

Supongo que cuando alguien al que quieres con todo el cuerpo y
con todas las entrafas te dice te quiero, tu universo cambia de color.
El mio lo habia hecho y yo no queria que terminara nunca.

El problema es que si iba a terminar. Solo quedaban el dia de
mafana y el siguiente y después todo volveria a la rutina. Esa idea
me apretaba el estdmago como un nudo. No queria que esta
realidad paralela, esta burbuja perfecta, explotara.

Encendi el mdvil y, sin poder evitarlo, llamé a Emma que estaba en
su casa con Pablo. No tardd ni un segundo en ponerse y ya me
escuchaba como si hubiera estado esperando la llamada.

- A ver, suéltalo ya, que me muero.
- Emma, me ha dicho te quiero.

El grito que pegd hizo que hasta yo me quitara el teléfono del oido.
Luego hablo Pablo porque en este grupo no hay secretos.

- ¢Qué, qué, qué? - La voz de Pablo exaltada, con esa
emocion contagiosa - iAndrea, no me jodas, que me voy a
poner a llorar!

No pude contenerme la risa.



Si, si... me lo ha dicho y estoy como...no sé. En las nubes.
Pero también me rayo, porque no sabemos qué somos, no
lo hemos definido y yo necesito saberlo, necesito ponerle
nombre a esto.

Andrea, Andrea - me interrumpidé Pablo - muchas veces no
hacen falta palabras para saber lo que sois éTU te has visto?
¢Has visto cdmo brillas? Pues ya esta. Eso no es un juego ni
una aventura. Eso es amor.

Me quedé callada, con el corazdn acelerado. Emma saltd detras,
emocionada.

Exacto, tia, No hace falta que nadie os firme un contrato
para que seais pareja. Si te ha dicho te quiero es porque lo
siente y punto.

Ya... - susurré sonriendo como una idiota- Pero ¢y si luego
se acaba?

Pues entonces habras vivido algo increible - respondio
Pablo, esta vez mas serio - pero mientras dure, disfrutalo,
porque no todo el mundo encuentra esto y tu lo has
encontrado.

Me mordi el labio, intentando contener las lagrimas tontas que me
subian. Era verdad. Con ellos siempre me pasaba, decian lo que
necesitaba escuchar en el momento exacto.

La conversacion siguid durante un buen rato, con bromas, con risas,
con Emma gritando que iba a organizar una fiesta de celebracién y
Pablo inventandose canciones ridiculas con la palabra amor. Era el
tipo de comunicacion que te salva, que te hace sentir acompafiada
en la felicidad.

Colgué con una sonrisa que no me cabia en la cara y entonces pensé
en él. En cdmo estaria. En cdmo volveria, cansado después de todo
el dia y en cdmo yo queria que al entrar por la puerta tuviera algo
sencillo, algo mio, algo que le dijera te espero, estoy aqui.



Bajé a por pan y de vuelta en el apartamento, me puse a preparar
un par de sandwiches. Nada especial, solo lo que sé hacer. Pero para
mi era como si estuviera organizando una merienda romantica a mi
manera. Pan, queso, jamoén y café recién hecho. Todo listo para
brindar como si el mundo no existiera y solo fueran esas cuatro
paredes.

Me senté en el sofa, mirando la mesa preparada, sintiéndome
ridicula y feliz al mismo tiempo. Estaba en mi papel, Andrea la
romantica, la de los detalles pequefios, la que los gestos que
parecen poco pero que lo son todo. Justo entonces, sond el movil.
Supongo que seria él avisando que estaba en camino.

Un WhatsApp de un nimero desconocido.

Me quedé un instante dudando antes de abrirlo. Tenia el corazén
acelerado, como si mi propio cuerpo supiera que lo que estaba a
punto de ver iba a cambiar algo.

Deslicé la pantalla. Un Unico mensaje. Era una captura de pantalla
de una conversacion.

Lo primero que vi fue el nombre con el que estaba guardado en el
otro movil “mi compi favorito”.

No era un nombre guardado de manera inocente. Era complicidad,
picardia, un guifio intimo. Una forma de decir que tu eres distinto al
resto, aunque no lleve su nombre.

Después, las frases. Palabras suyas. Respuestas que nunca habia
imaginado leer de él hacia otra persona. Sabia que ese mensaje era
de él y al no tener foto de WhatsApp guardé su contacto para ver
quien era, y como me imaginé la cara de Lucia aparecid en la foto
sacando morritos, creyéndose la mujer mas guapa de todas.



Capitulo 83:

M e quedé un rato mirando la captura sin atreverme a
seguir. El corazén me latia como si quisiera salir corriendo de mi
pecho, y la respiracion me temblaba en los labios. Sabia que iba a
sentir dolor, pero no podia dejar de leer.

Deslice la vista hacia abajo.
- “He pensado en ti. En lo que me hacias...”
Noté como se me helaba la espalda
- “¢Ojala tenerte aqui ahora mismo, te imaginas...?

Me mordi el labio, conteniendo un suspiro que se me escapaba del
dolor y entonces sus palabras. Claras. Directas.

- “No me calientes, que ya sabes como me pones. Te echo
de menos. Sobre todo, tus manos...y esa boca”.

El estdmago me dio un vuelco. Senti rabia, tristeza, un asco extrano.
- “Eres insaciable, nadie lo hace como tu...”

Era como un pufietazo tras otro. Frases vacias, escritas con la misma
naturalidad con la que alguien pide un café y, sin embargo, me
dolian.

Me obligué a mirar la fecha. Dos dias antes de conocerlo.

Tragué saliva. Algo dentro de mi se resquebrajé, como un cristal que
empieza a rajarse sin romperse del todo. No era infidelidad, no era
traicidon contra mi... pero estaba tan cerca del dia que nos conocimos
que dolia.



Apoyé el mdvil en la mesa y me tapé la cara con las manos. El café
seguia caliente, los sandwiches intactos, y yo me sentia ridicula,
herida, con el corazén encogido.

Sabia que Lucia lo habia hecho con un fin, hacerme dafio, sembrar
la duda y casi lo consigue.

Respiré hondo, cerré los ojos y volvi a repasar mentalmente esas
frases. Habia algo en ellas que me golpeaba aun mas fuerte, eran
frias, mecanicas, sin emocion. Palabras que podian haber sido
lanzadas a cualquiera. No habia ternura, no habia amor. Nada que se
pareciera a lo que yo sentia cuando él me miraba, cuando me
abrazaba, cuando me susurraba te quiero.

Eso no era lo que éramos nosotros y aun asi la herida estaba ahi,
sangrando en silencio. No sabia como mirarle después de haber
leido esas frases. No sabia si podria separar su pasado de mi cabeza.

Me quedé quieta, con el movil boca abajo sobre la mesa. Con la
certeza de que, aunque lo nuestro era distinto, Lucia habia
conseguido lo que queria, que me temblara el alma.



Capitulo 84:

M e quedé un rato en el sofa, mirando la mesa preparada
con los sandwiches y el café ya frio. No sabia qué hacer. No sabia si
ensefarle la captura en cuanto llegara, si callarlo y fingir que no
habia visto nada o si simplemente salir corriendo. El corazén me
dolia, pero mas me dolia la incertidumbre.

Cuando escuché la puerta, todo mi cuerpo se tenso.

- Hola...- dijo con esa voz grave que siempre me
descolocaba.

Lo recibi con una sonrisa forzada, intentando que pareciera natural.
Me acerqué y le di un beso suave, como si nada hubiera pasado.

- Te he hecho unos sanguis - dije levantando el plato como
un trofeo ridiculo.

El me mird con esa ternura que me desmontaba, y por un seguro
me senti imbécil por haber dejado que un maldito mensaje del
pasado me llenara de dudas. Se sent6 frente a mi y empezamos a
comer, y aunque hablamos de cosas sin importancia, los dos
sabiamos que habia algo raro en el aire.

Habia amor, si, carifio, risas suaves, hasta algun roce de manos que
me hizo sentir de nuevo en mi nube. Pero debajo de todo eso habia
una tension invisible. Yo sabia que él notaba que algo me pasaba,
igual que yo sentia que él llevaba algo encima. Era como si ambos
no esforzaramos para mantener la calma, pero nuestros silencios
hablaran mas fuerte que las palabras.



No dije nada. No podia. Antes necesitaba sopesar. Necesitaba
tranquilizarme, pensar bien qué significaba todo aquello. No podia
reprocharle algo que habia ocurrido antes de que yo existiera en su
vida y aun asi, me dolia.

La noche siguié con mimos, con cercania. Me abrazd mientras
veiamos algo en la tele, me acaricid el pelo hasta que casi me quedé
dormida en su pecho. Por fuera parecia una escena perfecta, pero
dentro de mi habia una tormenta que no sabia como parar.

Ya en la cama, cuando él se quedd dormido, mis pensamientos
empezaron a enredarse solos.

¢Me desearé a mi como la deseaba a ella? éSentird por mi lo que
nunca sintié por Lucia...o estoy repitiendo la misma historia? éY si
esta conmigo porque le doy lo que necesita ahora, pero no porque
realmente me quiera?

Me giré en la oscuridad, mirando al techo como si en algin punto
apareciera una respuesta. Mi pecho subia y bajaba rapido, como si
acabara de correr.

No queria ser su refugio momentaneo, no queria ser un reemplazo.
Queria ser la eleccion. Queria que su te quiero significara algo mas
que un impulso del momento.

Cerré los ojos con fuerza. Necesitaba hablarlo con él, si. Pero no asi,
no en caliente, no con el corazon lleno de miedo. Tenia que
reflexionar con la almohada, poner orden en mi cabeza antes de
enfrentarme a la verdad.

Lo abracé por la espalda, buscando calma en su calor. Por fuera
éramos dos cuerpos entrelazados. Por dentro, yo era un mar
revuelto de inseguridades y supe que tarde o temprano, esa
conversacion iba a llegar y que no seria facil.



Capitulo 85:

L a mafiana empezaba de manera pesada no era algo que
no me hubiera pasado antes, pero se sentia asi. El se habia ido
temprano a trabajar y el apartamento estaba en silencio, demasiado
silencio. Yo me quedé en la cama con el teléfono entre las manos,
observando la pantalla como si en esas letras pudiera descifrar la
verdad que tanto miedo me daba mirar de frente.

Lucia, su nombre seguia brillando en la conversacion como un
recordatorio incomodo.

Repasé una y otra vez lo ultimo que le habia escrito: “Gracias por
compartirlo, pero es su pasado. Yo también tengo cosas en mi
historia y no por eso dejo de sentir lo que siento por él”.

Eso era cierto, lo pensaba de verdad. Yo no era inocente ni un folio
en blanco. Habia vivido, me habia equivocado, habia amado de
formas torpes y también intensas; aun asi, aqui estaba, entregando
mi presente a un hombre.

Pero entonces lei la respuesta de Lucia. Sus palabras, simplesy
afiladas, me atravesaron mas de lo que esperaba: “No, Andrea. El
volvid muchas veces. Repetia. Volvia a mi. Se acostaba conmigo. Me
contaba sus inseguridades. Solo quiero que no te pase lo mismo que
a mi”,

Me quedé inmdvil, con el corazén encogido. éQué significaba eso?
¢De verdad habia vuelto tantas veces? éDe verdad le habia abierto
su intimidad, sus miedos a ella hasta el Ultimo momento?

Una parte de mi queria cerrar los ojos y fingir que no importaba. Al
fin y al cabo, era pasado. Pero otra parte, mas ruidosa y fragil, no



podia dejar de preguntarse: ¢Y si yo soy solo un refugio? ¢Y si no
soy la eleccion, sino la alternativa?

Me mordi el labio con rabia. No queria ser esa mujer que duda, que
se compara, que mide su amor en funcidn de las sombras que
vinieron antes y sin embargo, ahi estaba, atrapada entre la
confianza que deseaba darle y la desconfianza que esas palabras
habian encendido como brasas bajo mi piel.

Me levanté, caminé hasta la cocina y me servi un café. El vapor me
golped el rostro y me obligd a respirar mas despacio. Recordé lo que
le habia dicho en mi mensaje: “Es pasado”. Si, era pasado. Pero épor
qué me dolia como si estuviera ocurriendo en presente?

Me apoyé en la encimera, cerrando los ojos, intentando
convencerme.

El esta conmigo ahora.

El eligio quedarse conmigo.

El no es el hombre de ayer.

Yo tampoco soy la mujer que fui.

Y, aun asi, el eco de las palabras de Lucia no se iba: “"Que no te pase
lo mismo”.

Ese "mismo” pesaba demasiado.

Sabia que tarde o temprano tendria que hablarlo con él. No como
reproche, sino como necesidad. Porque no podia seguir sosteniendo
este mar de dudas sola, y porque si lo nuestro era de verdad, tenia
que resistir también igual que él a los fantasmas.

Pero todavia no estaba lista.

Por ahora, me limité a dejar el movil boca abajo sobre la mesa,
como si asi pudiera callar todas las voces que gritaban en mi cabeza.
La mafiana avanzaba, y yo sequia atrapada en esa frontera entre la
confianza y el miedo.



Capitulo 86:

H ay dias en los que uno se despierta con la sensacién de
llevar una mochila demasiado pesada, aunque por fuera parezca
ligero. Hoy me pasd. Fui a trabajar, hice lo de siempre, pero por
dentro mi cabeza no paraba de dar vueltas.

El nombre de Lucia se colaba como una piedra en el zapato.
Durante mucho tiempo pensé que quiza yo no era un buen tio. Que
caer tantas veces en lo mismo, en ella, era una sefal de debilidad,
de falta de caracter, de no saber elegir. Quiza lo fué. Quiza hubo
momentos en los que me dejé arrastrar porque era mas facil que
enfrentarme a mi soledad o a mis propios vacios.

Lo que me unia a Lucia nunca fue amor, aunque me enganaba
diciéndome que si.

Habia atraccidn, habia costumbre, habia esa mezcla téxica de
intensidad y desgaste que se confunde con algo profundo. Pero no
era amor. Lo sabia incluso mientras la miraba y pensaba que si. Lo
supe el dia que me descubri mas agotado que feliz.

Lo peor es que, aunque lo supiera, caia. Bastaba verla aparecer de
nuevo, bastaba con escuchar su voz, y algo en mi se removia. No
era ilusidn, era una especie de necesidad de repetir lo que ya
conocia, aunque me hiciera dafio. Como un vicio y después venia la
culpa, el vacio, la sensacidn de haber fallado...otra vez.

Pero esta Ultima vez fue distinta. Esta vez, se supone que ella no
estaba en Barcelona y que habia aceptado un trabajo en Londres.
Cuando Lucia volvid, no senti nada de eso. No hubo chispa, no hubo
ganas, no hubo malestar. Fué como mirarme en un espejo en el que
ya No me reconocia. Su presencia, lejos de tentarme, me hizo darme
cuenta de lo mucho que habia perdido el tiempo en algo que nunca
me dio paz.



Por primera vez, no cai y mas importante todavia, no quise caer.
Entonces me di cuenta de algo. Quiza no es que yo no sea un buen
tio. Quiza lo que pasaba era que todavia no me habia permitido
elegir bien y ahora, con Andrea sentia que estaba aprendiendo a
hacerlo.

Andrea, con ella todo es distinto. Con ella no hay necesidad de llenar
vacios, porque su sola forma de mirarme ya me llena. No siento esa
presién de demostrar, ni de luchar contra un fantasma, ni de
defenderme de alguien que quiere sacar mis inseguridades para
tener poder sobre mi. Con Andrea me siento en calma. Siento
verdad y eso, aunque de miedo porque apenas hemos empezado es
lo que mas quiero cuidar.

Me asusta que las decisiones equivocadas del pasado manchen lo
que ahora esta naciendo. Me aterra pensar que esas idas y vueltas
con Lucia puedan hacerla dudar de mi, de mis intenciones, de lo que
realmente siento. Porque lo que siento por Andrea es limpio, es
nuevo, y no quiero que nada lo ensucie.

Porque esta vez si quiero ser diferente. Esta vez no quiero fallar.



Capitulo 87:

L a mafiana en la oficina empezd con ese nudo en el
estdmago que llevaba arrastrando desde ayer. Caminé directo a mi
mesa, con la mente puesta en esquivar cualquier encuentro
incdmodo. No tenia fuerzas ni ganas de enfrentarme a Lucia. No
hoy, no ahora.

Pero las horas fueron pasando y algo me sorprendid, silencio. Ni un
mensaje, ni una mirada desafiante, ni siquiera su presencia. No
habia venido. Me di cuenta casi al mediodia, cuando eché un vistazo
alrededor y confirmé que, efectivamente, su silla estaba vacia.

Un respiro.

Un alivio enorme recorrié mi cuerpo.

Quiza sola habia sido un calentdn, un arranque suyo de esos que
explotaban como un incendio y después desaparecen con la misma
rapidez. No era la primera vez que se cruzaba en mi vida asi,
irrumpiendo en medio de algo, revolviendo y luego marchandose.
Pero esta vez...esta vez me habia dado miedo de verdad.

Su reaccidn ayer habia sido distinta. Habia visto en sus ojos esa
rabia oscura, esas palabras que aun resonaban como una amenaza.
“Si no es conmigo, no va a ser con ella”.

Esa “ella” era Andrea.

Me temblaron las manos solo de recordarlo. Porque por primera vez
en mucho tiempo, sentia que tenia algo que perder. Algo valioso,
algo que no queria dejar escapar y no se lo iba a permitir. No iba a
dejar que el pasado de ella, ni Lucia, ni mis errores, destrozaran lo
que estaba empezando a construir con Andrea.

Cogi el teléfono y, sin pensarlo demasiado, le escribi un mensaije.



"No sabes lo mucho que te quiero. Estoy deseando verte esta noche
y comprobar lo guapisima que vas a estar. No queda nada, Andrea.
Solo unas horas y te tengo delante y yo...no puedo esperar”

Lo envié y, por primera vez en todo el dia, sonrei.

Pensé en la gala de esa noche. Una sola noche, un momento.
Después, volveria a la rutina y, aunque antes la rutina me parecia
gris, ahora la deseaba. Que pasara esta noche, que pasara el ruido.

La tarde pasé con la lentitud de quien espera algo grande. Cuando
por fin terminé en la oficina, cogi el coche directo hacia el
apartamento.

Solo pensar en verla me aceleraba el corazdén. Subi las escaleras,
llamé al timbre, y cuando abrid la puerta senti ese golpe de aire
fresco que solo ella sabia provocarme.

- Hola...- dije con una sonrisa, como si nho la hubiera visto
en meses.

Andrea, con el pelo recogido y una camiseta ancha, me parecia la
mujer mas bonita del mundo, aunque todavia no estuviera vestida
para la gala. La atraje hacia mi, sin darme tiempo a pensarlo
demasiado. La besé con hambre, con la necesidad de comprobar
que era real.

Ella le salid una sonrisa contra mis labios, intentando apartarse.

- Oye... que llegamos tarde.
- Me daigual - susurré, llevandola hacia dentro, buscando
su piel como si lo demas no importara.

La apoyé contra la pared, mis manos recorriéndola con deseo
contenido durante demasiado tiempo. Ella me correspondid al
principio, pero después me detuvo con suavidad, poniendo sus
manos sobre mi pecho.



- No - dijo, mirdndome con firmeza, aunque su respiracion
estaba tan agitada como la mia - Esta noche es importante.
Tienes que estar concentrado, es tu noche. No podemos
llegar con prisas y no quiero ir despeinada.

Me quedé en silencio, tratando de controlar el fuego que me recorria
el cuerpo. Ella tenia razén y aun asi, la deseaba tanto que me
costaba aceptar el freno.

Le acaricié la mejilla y sonrei resignado.

- Vale, lo entiendo. Pero luego...luego no te vas a librar de
mi.

Andrea me miré con una pequefia sonrisa y me dio un beso rapido
antes de apartarse.

- Luego hablamos. Ahora, ayddame a no perder la cabeza.

La vi alejarse hacia la habitacion y pensé que, aunque tuviera que
esperar, cada minuto valia la pena.

Porque esa noche tenia que acabar bien, por una vez sin sorpresas.
Fué en ese momento cuando me di cuenta de que no habia pensado
en Lucia.



Capitulo 88:

H ay noches en las que una piensa: ¢Quién me mandaria a
mi meterme en estos berenjenales? Pues esa soy yo, plantada en
una fiesta que se supone que debia ser luminosa y divertida, y yo lo
unico que siento es que tengo un nudo en el estdmago del tamafio
del Titanic.

Para empezar, él estaba mas pendiente de mi que otros dias y claro,
eso que deberia tranquilizarme, me ponia todavia mas nerviosa.
Porque yo me preguntaba élo sabe todo? ¢Me ha leido la mente? y
yo ahi, con mi sonrisita tonta de “si, si, todo bien”, cuando por
dentro me estaba desmoronando.

La cosa se torcid nada mas entrar. Me lo arrancaron de mi lado como
si fuera un trozo de pan en medio de una bandada de palomas
hambrientas y él solo tuvo tiempo de susurrarme.

- Lo siento, disfruta...después nos vemos. Si necesitas
cualquier cosa escribeme o llamame y vengo en tu
busqueda. Solo tengo que saludar a unas cuantas personas
que no pueden vivir sin mi.

Muy mono, pero eso de no poder “vivir sin mi” sobra en estos
momentos. Pero seamos realistas: esa noche iba a ser un “te veo
cinco minutos y luego desaparezco una hora” y efectivamente, asi
empezo el desfile, él aparecia, me dedicaba una sonrisa y justo
cuando pensaba que iba a quedarse, pum, se iba otra vez.

Como si el universo no tuviera suficiente, alli estaba ella. Lucia. Esa
sombra que no sabe quedarse en la sombra. La vi de lejos y, como
no, vi también como lo saludaba. Ese simple gesto fue como si me
echaran sal en una herida.



Senti de todo a la vez: miedo, vértigo, angustia y un asco que me
subia como si me hubiera tragado un vaso de leche caducada, lo
peor es que ella me mird. Me mird pocas veces, pero las suficientes
como para que yo supiera que iba a venir. Asi fué, vino. Claro que
vino y yo, en ese momento, lo Unico que queria era huir. No hablar,
no discutir, no enfrentarme. Solo desaparecer. Asi que busqué una
salida y encontré un balcén. El aire fresco me acaricié la cara y
pensé: vale, Andrea, respira, respira tranquila que no pasa nada.

Pero durd poco. Muy poco. Porque hay personas que parecen que
tienen un radar para localizar tu calma y destruirla. Esa noche, Lucia
decidié que su misién era no callar.



Capitulo 89:

S i alguien me hubiera dicho que esa fiesta acabaria en un
balcon frente a Lucia, probablemente me habria reido en su cara.
Pero ahi estaba yo, apoyada, intentando no pensar, con el aire frio
golpeandome la piel, y con ella al lado tan comoda como si tuviera
derecho a ocupar ese espacio.

Desde el primer segundo lo senti, esa tensidn espesa, ese aire que
corta mas que refresca. Su voz sonaba ligera, incluso simpatica, pero
cada palabra era un cuchillo envuelto en papel de regalo. No hacia
falta que mencionara nada directo, se notaba que buscaba herida,
que queria abrir cicatriz.

Yo, que odio la rivalidad, que huyo de las comparaciones como de
las cucarachas, sentia que me ardia todo por dentro. Porgue no era
solo ella. Era mi pasado el que me estaba empujando desde atras.
Era aquella sensacion de ser menos, de no ser suficiente, de ver
cdmo alguien a quien amaba se iba con otra. Esa bola, ese trauma,
estaba ahi, mirandome a los ojos disfrazado de Lucia.

Qué intentas éeh? - le solté de golpe, con la voz
temblando, pero dura al mismo tiempo - ¢Qué quieres
conseguir con todo esto?

Ella sonrié y qué rabia me dio esa sonrisa.

- Nada, Andrea. Solo que entiendas que él...bueno, que él
siempre va a ser parte de mi. Esta enamorado de mi, lo ha
estado y lo estara. Lo tuyo con él es un capricho. Uno mas y
créeme, Yo ya sé cOmo acaba eso.



Me quedé helada. El corazén se me subid a la garganta. Ella seguia
hablando, tan tranquila como quien te da un consejo para ahorrarte
problemas.

- No quiero que sufras. Sé lo que digo. El y yo tuvimos una
pelea, si, pero eso no significa nada. Nosotros...lo nuestro
nunca se ha acabado, no se olvida. TU misma lo viste en los
mensajes...hay una forma de hablarse que no desaparece
de un dia para otro - continud - No te asustes, solo quiero
que entiendas donde te estas metiendo.

Entonces fue cuando lo entendi. No era una advertencia, no era
preocupacion hacia mi. Era veneno. Puro veneno.

Senti cdmo mi cabeza se llenaba de pensamientos intrusivos, como
las dudas se agolpaban como una ola gigante dispuesta a
arrastrarme. Pero en medio de todo ese caos, como cuando una
persona que se da cuenta de que esta entre las cuerdas y a su lado
un precipicio, donde no hay escapatoria...solo te queda ensefar los
dientes.

- Mira, no entiendo nada de lo que intentas y la verdad...
tampoco me importa. Sé lo que él me demuestra. Sé lo que
tengo a mi lado y no voy a creerte. No te conozco de nada
y lo Ultimo que me mandaste fue de antes de conocerme.
Yo también tuve un pasado horrible y no voy a juzgarlo por
lo que fue antes de mi.

Ella parpaded. No esperaba que le contestara asi.

- Crees que una persona que habla a otra persona asi es
porque no siente nada. Como tu dices... dias antes de
conocerte, no crees que esta contigo porque yo en ese
momento no queria. Soy una enfadica, pero siempre se
soluciona. Me parece tan patético que te traiga aqui para



recuperarme y ponerme celosa. Al final lo ha conseguido.
Por eso te aviso, Andrea, por tu bien.

En ese momento mi mente se quedd en blanco todo eran dudas,
aunque tenia claro todo lo que él me habia dicho y como me habia
tratado. No conocia de nada a esta mujer como para pensar que me
decia la verdad. Lo que claramente quiere es hacerme dafio, lo
tengo claro por cOmo se expresa, por cOmo me mira.

- Mira Lucia me parece muy bien que te creas tu cuento o
todo lo que me estas contando. Pero creo que aqui el
problema lo tienes tU y donde te metes. Déjame tranquila y
deja de contarme tus mierdas porque estoy bastante
cansada de ser amable contigo No voy a consentir que uses
mis miedos y su pasado para hacerme dafio. TU puedes
pensar lo que quieras. Yo voy a quedarme con lo que
siento, con lo que he vivido con él desde que lo conozco y
€so no me lo vas a quitar.

Me escuché a mi misma y me temblaban las piernas, pero al mismo
tiempo me sentia mas fuerte que nunca. Porque si, tenia miedo,
claro que lo tenia. Pero ese miedo no iba a gobernarme.

Ella se quedo callada y yo, por primera vez senti que la que habia
ganado esa pequena batalla era yo.



Capitulo 90:

L a perdi de vista y por la situacidén eso no me deja

tranquilo.
Empecé a preguntar casi desesperado.

- ¢Habéis visto a una chica vestida de rojo? Venia conmigo...

Algunos se encogian de hombros, otros decian que no. Hasta que
me crucé con mi jefe. El si la habia visto.

- Creo que ha entrado al balcén con Lucia - me dijo, como
quien suelta un dato sin importancia.

A mi, en cambio, se me vinieron los siete males encima. Senti un
peso en el pecho una certeza oscura, algo malo va a pasar. En cierta
manera ya lo sabia, pero Lucia estaba tranquila, no habia dado mas
ruido y eso en ella era raro. Conocia a Lucia. Conocia demasiado
bien sus métodos, sus sonrisas envenenadas, su forma de girar las
palabras hasta que parecian otra cosa. Sabia que, si no habia
logrado dominarme a mi, iba a intentar destrozar lo que mas me
importaba, Andrea.

Me acerqué al balcdn con pasos pesados, con un nudo en la
garganta y entonces escuché. Escuché su voz firme, temblorosa pero
valiente.

= No voy a consentir que uses mis miedos y su pasado para
hacerme dafio. TU puedes pensar lo que quieras. Yo voy a
quedarme con lo que siento, con lo que he vivido con él
desde que lo conozco y eso no me lo vas a quitar.

Un golpe directo al corazén.



Tantos miedos que habia tenido de que Andrea no entendiera mi
pasado, de que sus dudas acabaran ahogandola, de que las sombras
de Lucia la debilitaran... y ahi estaba ella, plantando cara,
demostrando que en cada caida se hacia mas fuerte. Yo habia
pensado, quiza injustamente, que Andrea era fragil y en ese instante
me ensefiaba que su fuerza era mucho mayor que la mia.

Entré al balcdn. La vi nerviosa, con los ojos brillando por la tensién,
las manos inquietas. Su mirada me buscd, y en ella vi dos cosas a la
vez: fuerza y enfado. Como si me dijera con los ojos “No me
merezco esto. No he hecho nada para estar aqui” y tenia razon.

De pronto, se dio la vuelta y salié del balcdn, y yo tras ella.

- Mira, no estoy enfadada contigo - me dijo con la voz rota -
Pero necesito...necesito respirar hondo. Quédate, de verdad.
Lo siento por irme otra vez de un sitio importante y en el
gue tienes que estar. Te prometo que no es contigo, pero...
necesito pensar. Necesito tranquilizarme. Ha sido demasiado
fuerte.

Voy contigo - me salid sin pensarlo.

Ella nego.

- No. Tienes que quedarte, es tu trabajo. Yo... ya he soltado
todas las fuerzas que tenia, y no me queda mas. Nos vemos
en el apartamento y después hablamos.

En un segundo desaparecié entre la gente y se fue.

La frustracién me atraveso. Queria irme con ella, pero no podia. No
podia retenerla. No podia detener esa marcha. No podia controlar
nada y eso, para alguien como yo, que siempre habia creido tener la
vida organizada, era lo mas aterrador de todo.

En ese instante lo entendi, debia cerrar esa etapa con Lucia de una
vez por todas. Lo habia intentado antes, si, pero nunca con la



claridad necesaria. Siempre habia quedado un hilo, una puerta
entreabierta y ahora vi la consecuencia. Andrea sufriendo.

No podia permitirlo mas.
Esa noche, me prometi a mi mismo que esa puerta se cerraria para
siempre.



Capitulo 91.:

S ali de la fiesta con la cabeza a punto de estallar. Era yo.
Mis pensamientos me taladraban mas que cualquier altavoz.

Sabia lo que sentia por él. Lo sabia con una certeza que asusta.
Cada gesto suyo, cada palabra, cada vez que me habia dado mi
lugar... no tenia nada que reprocharle. Nada, y sin embargo, estaba
enfadada. Dolida. Como si me hubieran aranado por dentro.

Ahi estaba la gran contradiccidon écdmo puedo estar tan segura de
alguien y, al mismo tiempo, sentirme tan confundida?

Quiza porque todo me recordaba a mi. A mi historia. A Alex. A ese
fantasma que habia estado sentado a mi mesa desde el minuto uno
en que empecé algo con él. Igual que ahora, yo me sentia sentada a
la mesa de la historia de Lucia. No sé si esto es cosa del universo,
una especie de sefial retorcida, como si dijera “eh, si queréis
empezar de verdad, tenéis que romper con lo que arrastrais o por lo
contrario no deberiais estar juntos”

Pero en ese momento no queria sefales, ni amigos, ni consuelos. No
queria hablar con nadie. Solo conmigo. Necesitaba sentarme
conmigo misma y decidir qué hacer, qué hablar con él, qué poner
sobre la mesa.

Porque lo tenia claro: no queria que mi realidad volviera a estar
contaminada por Alex. Habia cerrado ese capitulo o eso intentaba.
Ahi estaba la espina, no le habia contado a nadie que los primeros
dias en Barcelona recibi un mensaje suyo. Un mensaje de esos que
huelen a pasado “Te echo de menos. Sé que me equivoqué. Me
gustaria hablar contigo. Intenté hacerlo bien y lo hice mal.
Perdéname”



Nunca se lo dije. Nunca se lo conté. ¢Por qué? Porque no queria
agitar mas la mierda que ya habia flotado al principio de nuestra
historia. No queria que pensara que Alex seguia teniendo un hueco
en mi vida. Pero al callarlo, me habia encadenado sola.

Ahora lo veia claro. Si queria estar libre para amar de verdad, tenia
que romper con mi pasado y mis miedos. No de palabra, no en mi
cabeza. De verdad.

Saqué el mavil del bolso. Mis manos temblaban. Respiré hondo.
Sabia perfectamente a quién tenia que llamar.
Marqué el nUmero de Alex.



Capitulo 92:

E | teléfono sond dos veces y por un instante pensé en
colgar. Pero no lo hice. Tenia que hacerlo.

- ¢Andrea? - su voz llegd cargada de sorpresa, de esa
familiaridad que me erizo la piel.

Respiré hondo.
- Si, soy yo.

Hubo un silencio corto, incdmodo y entonces él empezd a hablar
atropellado, como siempre que queria justificarse.

- Llevo tiempo intentando... queria que supieras que lo
siento, que me equivoqué. Nunca fue mi intencién hacerte
dafo.

Cerré los ojos. Escuchar eso me devolvia a mil escenas, a aquella yo
rota que lloraba en el suelo de la ducha. Pero ya no era esa Andrea.

- Alex, escuchame. No te llamo para que me cuentes
tonterias, te llamo porque necesito cerrar esto.

El guardd silencio. Yo segui, intentando mantenerme segura, aunque
el corazon me latia descontrolado.

Me hiciste mucho dano. Me hiciste sentir menos, me
hiciste dudar de mi misma, me enganaste de la manera mas
cruel, con alguien que formaba parte de mi vida. Eso no lo
voy a olvidar, porque marcd quién fui durante mucho
tiempo.



Noté su respiracidon pesada al otro lado. Por un segundo crei que se
derrumbaria, pero lo que escuché después no fue arrepentimiento,
fue ese mismo tono disfrazado de ternura que tantas veces me
confundié.

- Andrea... sabes que nadie te ha querido como yo. Nadie te
va a querer como Yyo. Estas intentando huir de lo que
sientes. Lo nuestro fue real, intenso, Unico y tu lo sabes.

Tragué saliva. El...suave, dulce...como siempre al principio. Pero yo
ya sabia lo que venia después.

- Hoy no soy aquella Andrea. Hoy sé quién soy y lo que
valgo. No me debes nada, ni necesito tus disculpas para
estar bien. Sélo necesito dejar claro que entre tu y yo ya no
queda nada.

- No hables asi - su voz cambio6 de repente, mas seca, mas
dura - sabes que si quisiera podriamos volver a estar juntos.
TU y yo tenemos algo que nadie mas va a darte.

Ahi estaba. La otra cara. La que me hizo tanto dafio. Esa que jugaba
con mi miedo y mi dependencia.

- No, Alex - mi voz fue mas tajante que nunca - No quiero
volver a hablar contigo. No quiero que me escribas, ni que
intentes volver a entrar en mi vida. Tu formas parte de mi
pasado y yo no vivo ahi.

El soltd una risa breve, incrédula.
- Puedes decir lo que quieras, Andrea. Pero tU y yo sabemos
que, si me lo propongo vuelvo. Siempre lo hice. Siempre

volvi.

Senti un escalofrio. En ese momento senti miedo y angustia al
mismo tiempo, pero no me rendi.



- ¢Sabes qué? - su tono cambid de golpe, mas agresivo,
mas cruel - No mereces la pena, Andrea. Encima que te doy
una oportunidad porque me das pena. Eres patética. éDe
verdad crees que alguien te va a aguantar mucho tiempo?
Hasta Carlos se dio cuenta de que solo eras para un rato.
Siempre fuiste un estorbo, una loca.

Cada palabra dolia como un golpe. Era como volver atras en el
tiempo, como escuchar a aquel Alex que me destrozaba desde
dentro. Pero yo no era la misma Andrea que temblaba y callaba.

Respiré hondo, contuve las lagrimas y, con una calma que no sabia
que tenia, respondi:

- Si, Alex, puede que me hayas hecho creer eso durante
mucho tiempo. Puede que tus palabras me hayan roto en el
pasado y me hicieran sentir pequefia, débil, insuficiente...
Pero hoy lo veo claro, lo que dices habla mas de ti que de
mi. Tus insultos, tu rabia, tu manera de hacerme sentir
menos... son tus sombras, no las mias.

Hice una pausa, senti como el peso en mi pecho se deshacia.

- Yo no soy la mujer rota que dejaste. Soy alguien que
aprendio a levantarse de entre tus ruinas, que entendié que
la locura no estaba en mi, sino en seguir creyendo tus
mentiras. Hoy sé que valgo, que merezco un amor sano y
limpio. Tus palabras no me duelen, no me definen. Eres tu
quien tiene que vivir con ellas.

El silencio al otro lado era tan denso que pude escuchar su
respiracion entrecortada. Por primera vez no era yo la que temblaba.

- Andrea...- su voz soné mas baja, casi apagada - Bah...
siempre tan dramatica. Te gusta hacerte la victima, ya lo



sabes.

Lo dijo como quien lanza una piedra al vacio, sin fuerza, sin
conviccidn. Una chorrada mas. Un recurso barato de alguien que ya
no tenia poder sobre mi.

- ¢Sabes qué, Alex? - mi voz salid tranquila esta vez, sin
temblar - No mereces mas respuestas. No eres mas que un
ruido al que aprendi a poner silencio.

No esperé nada mas. Colgué.

Mientras dejaba el teléfono a un lado de la mesa del apartamento,
me miré al espejo y me vi diferente. Lo supe con absoluta certeza,
nunca mas iba a volver a sentir miedo y menos por un hombre. Pero
al mismo tiempo, al cerrar esa puerta para siempre, me descubri
frente a otra incdgnita, ahora que por fin habia terminado todo...no
sabia que tenia que hacer con el resto de mi vida.



Capitulo 93:

L a vi moverse entre la gente como si el evento le
perteneciera. Lucia siempre habia tenido esa capacidad de hacerse
notar, de atraer miradas, de colocarse en el centro, aunque no fuera
invitada a estarlo. Como la conocia demasiado bien, sabia lo que
estaba buscando: a mi.

- ¢Podemos hablar? - me dijo con esa media sonrisa que
antes me confundia y ahora me repugnaba.

No esperé su respuesta. Le hice un gesto seco y la llevé hasta una
sala aparte, lejos del ruido. Necesitaba acabar con esto.

En cuanto la puerta se cerro, desplegd su arsenal. Esa manera de
mirarme de arriba abajo, como si siguiera teniendo un poder que ya
no tenia. Esa voz suave, insinuante, que trataba de seducir incluso
en las pausas.

- Te veo diferente... pero no puedes engafiarme. Sé que
todavia...- su frase quedo flotando, como si el silencio fuera
a terminarla por ella.

Me hervia la sangre. No porgue creyera ni una palabra, sino porque
sabia lo que acababa de hacerle a Andrea. Sabia que sus juegos, sus
insinuaciones, sus medias verdades habian dejado a la persona que
amo con un peso que no merecia y eso me llenaba de rabia.

- ¢Sabes lo que mas me enfada, Lucia? - le solté, con cara
de pocos amigos - que sigues creyendo que tienes algun
poder sobre mi. Que aun piensas que puedes moverme con
una mirada, con una palabra, con un recuerdo.



Ella laded la cabeza, como quien escucha un reproche injusto, y se
acerco un paso mas de la cuenta.

- No digas que no lo siente. No digas que no recuerdas...
porque Yo si recuerdo.

- &Y qué? - respondi alzando la voz, un poco mas firme, mas
cortante - Si, hubo recuerdos. Si, hubo historia y si, hubo
momentos en los que pensé que eran reales. Pero lo que
hubo entre nosotros murid el dia que te dedicaste a
manipular, a chantajear, a jugar con mis sentimientos como
si fuera un juguete.

Ella parpaded, nerviosa, pero no cedio.

- No tienes por qué ponerte asi. Yo solo...

- iNo, Lucia! - la interrumpi con fuerza - No mas excusas, no
mas juegos. No estoy aqui para tranquilizarte ni para darte
esperanzas. Estoy aqui para dejar claro que esto se acabd.
Que se acabd hace mucho tiempo, aunque yo tardara en
aceptarlo.

Guardé silencio un segundo, la miré fijamente y entonces solté la
frase que llevaba ahos retenida.

- Me da igual si lo entiendes, si lo aceptas o si sigues
convencida de que tienes razén. Me da igual. Pero se acabd.
No vuelvas a acercarte a mi, y sobre todo no vuelvas a
acercarte a Andrea. Porque si algo tengo claro es que no
pienso permitir que le hagas dano.

Lucia me miraba con una mezcla de rabia y desconcierto. Esa
expresion de quien siempre habia ganado la partida y, de repente,
se encontraba con alguien que ya no jugaba.

Di un paso hacia la puerta y abri.



- Hasta aqui, Lucia. Ya no formas parte de mi vida y cuanto
antes lo entiendas, mejor para ti.

Sali sin mirar atras y mientras cerraba la puerta, senti algo parecido
a la libertad. Por primera vez, la sombra de Lucia se quedaba
encerrada en una sala sin llave y no pensaba volver a abrirla.



Capitulo 94:

S ali de la sala con el cuerpo tenso, como si las palabras
que le habia dicho ain me quemaran en la garganta. Tenia la
necesidad de ver a Andrea, de aclarar las cosas con ella, de sentir
que todo ese peso terminaba alli.

Pero antes de llegar al bullicio de la gente, senti un tirdn en el brazo.
Lucia me habia agarrado con fuerza. Tenia los ojos enrojecidos,
brillantes, como si las lagrimas se hubieran quedado atrapadas
demasiado tiempo.

- No me puedes hacer esto...- su voz temblaba - No puedes.
Yo te quiero, équé mas hace falta para que lo entiendas? La
ultima vez que discutimos...sabes que fue tu culpa, que
fuiste t quien me empujé a reaccionar asi.

Supe reconocer ese tono al instante. El mismo de siempre. De
reproche. Sin embargo, me removid por dentro. Porque durante un
segundo me vi @ mi mismo preguntandome si tenia razén.

- Lucia... - intenté mantener la calma, aunque sentia un
nudo en el pecho - No es tan sencillo. No fue solo culpa
mia. Los dos hemos hecho las cosas mal.

Ella negd con la cabeza con desesperacion acercandose un paso
mas.

- Claro que fué culpa tuya. Siempre lo fue. Yo solo queria
gue me miraras como la miras a ella. ¢Por qué a mi no?
¢Por qué Andrea si y yo no? ¢Qué tiene ella que no tenga
yo?



Sus palabras se clavaron hondo. Esa comparacion constante, esa
herida abierta que ahora trataba de usar contra mi.

No, no debo caer en esto. No puedo permitir que me arrastre otra
vez.

Respiré hondo, pero antes de que pudiera contestar, ella volvio de
nuevo.

- Pero si ya lo sabes... no hace falta que yo te lo diga.
Andrea no te quiere. Ella misma me lo dijo. éDe verdad
crees que va a perdonarte? Yo soy la Unica que ha estado
siempre. No soy una mujer dificil, pero estando contigo me
haces estar asi.

Mi corazdn golped con fuerza en el pecho. Durante un instante, el
miedo y la duda me atravesaron como cuchillas. Pero no tardé en
reconocerlo, era su juego. El mismo de siempre.

- Basta, Lucia - dije con voz firme, esta vez sin titubear -
Esto no va de culpas ni de quién quiere mas o menos. Va de
que lo nuestro termind hace tiempo. Sabes perfectamente
gque nunca te he dicho que seas la mala, pero no nos
hacemos bien.

Ella me miré con furia contenida y a la vez como si estuviera a punto
de darle algo, mirandome con cara de eres la peor persona del
mundo. Como si esperara que aun me derrumbara.

- No digas eso...- murmuro - No puedes decir eso después
de todo.

- Si puedo vy lo digo. Hasta aqui - senti cdmo, al
pronunciarlo de nuevo me dolia, aunque sabia que era lo
mejor. Siempre pasaba lo mismo, me tenia que convencer
de que yo no era el malo y no podia mas con todo esto - No
quiero volver a verte, Lucia. Tu dolor no es mi culpa. Yo



siempre he intentado hacerlo bien, aunque no lo aceptaras.
Lo siento, pero se acabd.

Ella se quedo quieta, congelada en su propio silencio. Sus lagrimas
de repente dejaron de salir como por arte de magia. Su cara cambid
a enfado.

- Eres increible - escupid con rabia - Siempre igual, siempre
haciéndote el bueno. Todo esto es culpa tuya, éme oyes?
iCulpa tuya! Tu jugaste conmigo, tU me confundiste y ahora
te haces el inocente.

Me sostuvo la mirada con los ojos encendidos, como si quisiera
clavarme la culpa a la fuerza, sus gestos y sus palabras estaban
cargados de una rabia que ya conocia demasiado bien. Ella sabia
perfectamente donde tenia que tocar para que yo sangrara. Mi
intencién nunca ha sido esto, nunca fué lo que vivimos. Me di cuenta
de que siempre usaba ese papel de victima. Senti un golpe en el
pecho, porque darse cuenta también duele, aunque yo siempre lo he
sabido, aunque no lo quisiera ver

- No, lucia - respondi despacio - Esta vez no.
Ella dio un paso hacia mi, desesperada, rota.

- No puedo vivir sin ti. ¢No lo entiendes? Me estas
destrozando la vida. Se que nunca hemos sido pareja, creia
gue era un juego que nos gustaba a los dos. Llevamos con
la tonteria tres afios, hasta la Ultima vez. Se que ha pasado
tiempo yo también creia que te habia olvidado hasta que te
vi con ella.

Cada palabra me atravesaba, porque a veces habia pensado que eso
era verdad. Pero tenia claro que eso no era amor.

La miré una ultima vez y hablé desde el sitio mas honesto que me
quedaba.



- Mira, Lucia... me duele muchisimo verte asi. Sabes que mi
intencidn nunca fué hacerte dano. Lo he intentado muchas
veces. He intentado comprenderte, entenderte, ayudarte,
sostenerte.

Respiré hondo, me temblaba todo, pero tenia que continuar.

- Me di cuenta de que no te queria como mereces, ni tu
tampoco a mi y también de que no me estaba queriendo a
mi estando asi. No puedo seguir pagando con mi paz para
que tu no enfrentes la tuya. Lo siento Lucia, pero esto se
acaba aqui.

Al darme la vuelta para irme, supe que, aunque intentara culparme
de todo, ella también tenia parte de culpa. Yo ya habia dicho hasta
aqui hacia tiempo. Lo habia hecho por mi bien y también por el
suyo.

Porque llevaba demasiado tiempo atrapado en algo que me destruia
y ahora, por primera vez, estaba enamorado de verdad. De algo
bonito. De algo sano.

Lo que no sabia era si ese amor iba a continuar.



Capitulo 95:

D espués de todo lo que habia pasado con Lucia, no podia
sentirme mas confundido. Las lagrimas empezaron a salir de mis
0jos, esas que tanto tiempo habia guardado. Tenia miedo ¢Y si no
merecia a Andrea? ¢Y si no estaba del todo preparado para amar de
verdad?

El evento habia salido estupendo, todos sonreian, las felicitaciones
caian una detras de otra, la musica sonaba, los brindis se alzaban.
Pero yo... yo me sentia un impostor. Un intruso en mi propio trabajo,
en mi propia vida. Mientras todos celebraban, yo contaba los
minutos para poder salir de alli, escapar de esa farsa que ahora me
pesaba como una losa.

A Lucia no se la volvié a ver esa noche. Como si nunca hubiera
estado y, sin embargo, su sombra seguia en mi cabeza.

Me apoyé en la barra con una copa en la mano, sin beberla. Fué
entonces cuando senti la presencia de mi jefe a mi lado. No era
hombre de demasiadas palabras amables.

- Has hecho un gran trabajo - dijo con voz firme, casi seca,
pero con un matiz que me descolocd - Miralos, todos
celebrando. Eso es gracias a ti.

Intenté forzar una sonrisa, pero no me salio. El lo notd, claro que lo
noto.

- ¢Sabes? - anadid, bajando un poco la voz - No tienes
buena cara y no soy tonto...vi cdmo se fue tu acompafhante.

Me tensé. No queria hablar de eso, mucho menos con él. Asi que
guarde silencio.



El chasqued la lengua, como quien ya conoce la respuesta, aunque
no se lo digas.

- No hace falta que me lo cuentes, muchacho. Pero te voy a
dar un consejo, el trabajo esta muy bien, hoy lo has hecho
de diez... pero creo que ya tu labor estd mas que
completada, éno crees?

Lo miré sin entenderlo del todo.

- Vete - dijo al final, ddndome un golpecito en el hombro,
con la misma firmeza de siempre, pero esta vez con una
humanidad escondida - Aqui ya has cumplido. Ahora ve a
buscarla.

Me quedé quieto unos segundos, sin saber si todo era una broma.
Después él se alejé dejandome solo. Supe que tenia razén y que no
podia esperar mas.



Capitulo 96:

N o sabia si reirme, llorar o directamente meterme en la
cama con un cartel de “cerrado por reformas emocionales”. Lucia
con sus comentarios envenenados, me habia dejado la cabeza como
un bombo. La sobre atencion de €l me tenia igual de abrumada y la
charla con Alex habia removido heridas que yo juraba que ya
estaban cerradas... aunque resulta que no, que seguian ahi,
sangrando bajito.

Era como si todo el mundo opinara sobre mi vida, menos yo y yo, en
medio de todo, solo sabia una cosa, estaba enamorada.

Estoy enamorada de alguien que, siendo sincera conmigo misma,
aun no conocia del todo y eso me daba tanto vértigo como ganas de
gritar.

¢Era él el amor de mi vida? Ni idea. Lo Unico que sabia con certeza
era que lo que sentia por él no se parecia a nada que hubiera vivido
antes. Era nuevo, era raro, era intenso, era... demasiado Y si todo
esto no era bueno para mi? ¢Y si al final se convierte en otra cicatriz
mas en mi historial de “mala suerte en el amor”?

Mientras tanto, yo ahi, dando vueltas por el apartamento como una
loca, cogiendo el cojin del sofa, dejandolo, mirando el mavil,
abriendo el frigorifico sin hambre, cerrandolo...El piso se me
quedaba pequeno, como si las paredes se fueran encogiendo a cada
paso.

Entonces. El movil vibro.
Un WhatsApp suyo: “Estoy llegando. En diez minutos estoy alli”.

Diez minutos. Solo tenia diez minutos y la ansiedad empezo a
salirme por los poros. Cada minuto se convertia en una eternidad.



El corazon me latia tan fuerte que seguro podia sentirlo en los otros
apartamentos. Tenia todo dentro de mi, miedo, deseo, ilusion y un
panico que no queria admitir en voz alta.

Me quedé quieta frente al espejo del pasillo, con el teléfono en la
mano, preguntandome éQué hago ahora? éMe tranquilizo o me
desmayo directamente?.



Capitulo 97:

C uando abri la puerta, nos quedamos quietos. El me
miraba con los ojos agotados y yo tenia el movil apretado entre las
manos. Me quemaba, pero sabia que tenia que ensefarselo, porque
era la Unica forma de poner todo sobre la mesa.

- No sé ni por donde empezar - susurré con la voz
quebrada.

El bajo la mirada, se pasé la mano por la nuca y solté un suspiro que
parecia arrastrar toda la noche de golpe.

- Yo tampoco...- admitié al fin - Pero hay algo que si tengo
claro, no quiero perderte.

Senti un nudo en el estdmago. Me mordi el labio, temblando v al
final le di el movil.

- Miralo tu mismo. Ayer me escribio Lucia.

Lo cogi6 con las manos tensas, como si ya sospechara lo que iba a
encontrarse. Sus 0jos se movieron rapido por la pantalla. El silencio
se volvio insoportable. Después apartd el movil y lo dejo sobre la
mesa como Si pesara una tonelada.

- Lo siento, Andrea...de verdad - su voz salié rota, como si
las palabras se le atascaran en la garganta - Lo Unico que
queria era no hacerte dafo y al final lo he hecho sin querer,
sin darme cuenta. No me lo perdono.

Me mordi por dentro, porque esas palabras no me bastaban.



- &Y ya estd? éLo siento y se acabd? - pregunté, con rabia
contenida - éQué se supone que hago yo con lo que he
leido? ¢Qué hago con alguien que me dice a la cara que tu
siempre volvias con ella, que yo soy un segundo plato? Tu
sabes lo que me duele escuchar todo esto después de leer
esos mensajes y después de que me cogiera en el balcon y
me dijera que no me quieres.

El alzé la cabeza de golpe, con los ojos cargados de miedo.

- No, no, no... no eres un segundo plato. Jamas lo has sido,
ni un solo segundo. Andrea, mirame - se acerco un paso,
como si temiera que me alejara - No sabia ni que iba a estar
aqui, te lo juro. Pensaba que seguia en Londres, que todo
aquello estaba enterrado.

Me crucé de brazos, temblando, intentando contener las lagrimas.

- Pues estaba y me buscd. Tu sabes lo que duele escuchar
todo eso.

El tragd saliva y se llevd las manos al pelo, desesperado.

- Lo séy lo Unico que quiero es explicartelo. Porque lo que
viste, lo que te dijo...no es lo que yo siento, ni lo que vivo
contigo. Es solo la forma que tiene ella de manipular, de no
soltar y te prometo que no le queda nada conmigo,
absolutamente nada.

- Pues explicame - contesté, con la voz rota pero firme -
Porque ahora mismo no me vale un “ya no queda nada”.
Necesito entender cdmo es posible que después de todo
esto ella siga apareciendo, que todavia tenga la fuerza de
plantarse delante de mi y decirme esas cosas si no sois
nada.



El me sostuvo la mirada unos segundos, como si buscara las
palabras exactas.

Porque Lucia siempre fue asi, Andrea. Nunca aceptd un
no. Nunca. Siempre tuvo esa forma de dar la vuelta a todo,
de hacerme sentir culpable incluso cuando la culpa era
suya. Lo nuestro acabd hace tiempo, con discusiones, con
enfados que ya no tenian arreglo. Ella se fue a Londres y yo
senti que era el final, de verdad. Yo ya estaba fuera, ya no
hablabamos, ya no habia nada. Por eso jamas pensé que se
presentaria aqui.

Se llevd una mano al pecho, con la voz temblando.

Cuando te fuiste del evento, senti que no podia dejarlo asi.
Sabia que, si no cerraba esa puerta delante de ella, seguiria
persiguiéndome. Asi que fui y fue todo lo que imaginas y
peor. Me llord, me dijo que sin mi no era nada, que me
seguia queriendo, que yo siempre volveria. Me reprochd que
estaba con otra, que la habia cambiado... y yo estaba ahi,
sintiendo esa presidn de afos, ese chantaje emocional que
tantas veces me ato.

¢Y qué hiciste? - le corté, con el corazon encogido, pero
sin querer soltar el reproche.

Me planté - contestd sin titubear - Le dije que no. Que no
iba a volver, que no quedaba nada. Fue la primera vez que
no temblé delante de ella. La primera vez que, en lugar de
quedarme callado o de sentirme culpable, cerré esa puerta
de verdad.

Alargd un instante la mirada hacia mi, como si quisiera que
entendiera lo que venia después.

Y ¢Sabes por qué pude hacerlo esta vez? - hizo una pausa,
tragando saliva - Porque desde que te conoci todo cambid.
Antes podia enganarme pensando que eso era normal, que
asi era el amor, con reproches y cadenas. Pero contigo



entendi lo que de verdad queria. TU me hiciste ver lo que
era un amor sano, limpio, de verdad y entonces lo tuve
claro, no queria volver a esa oscuridad, porque por fin habia
encontrado luz.

Me quedé helada, con las lagrimas deslizandose sin darme cuenta.
Parte de mi queria creerlo, otra parte seguia herida.

- ¢Coémo quieres que confie después de todo esto? - susurré
- ¢COmMo quieres que borre esas palabras, esos mensajes,
esa imagen en el balcdn?

El dio un paso hacia mi, con los ojos humedecidos.

- No quiero que lo borres. No puedo pedirte eso. Solo quiero
demostrarte, dia a dia, que lo nuestro no tiene nada que ver
con aquello. Que no soy el hombre que ella describe. Que lo
que Yo siento por ti es otra cosa, completamente distinta.

Respiré hondo, con lagrimas en los 0jos, y senti que ya no podia
callarme mas.

- Yo también tengo que confesarte algo...- dije, bajando la
mirada - Los primeros dias en Barcelona, Alex me escribio.
Me dijo que me echaba de menos. No contesté. Pero
después de todo lo que pasb... lo llamé.

El se quedd helado. Vi cdmo se tensaba su mandibula, cdmo le
temblaba la respiracion.

- ¢Lo llamaste? - pregunto, con un hilo de voz.
Asenti.

- Si. Fue una conversacion intensa. Muy dura. Me removio
demasiado, pero también entendi que por fin pude plantarle



cara y que fuera el final. Cerré ese capitulo.

El apartd la vista un segundo, tragando saliva, y después volvio a
mirarme.

- Me duele escucharlo - confesd, con un gesto sincero -
Claro que me duele. Pero también sé lo valiente que es que
me lo digas. Que no lo ocultes.

Las lagrimas me nublaban la vista.

- A mi me duele todo, todo esto. Lucia, Alex, lo nuestro.
Quiero entenderte, quiero entendernos, pero siento que hay
una niebla que no me deja ver claro.

El alargd la mano, pero se detuvo a medio camino, como si temiera
romperme mas.

- Yo también estoy perdido. Tengo miedo, Andrea. Miedo de
no estar a la altura, miedo de perderte, aunque haga todo
bien.

No quedamos ahi, frente a frente, con las verdades expuestas vy el
miedo latiendo en medio. Habia amor, si, pero también reproches,
heridas y una niebla espesa que todavia no sabiamos cémo disipar.



Capitulo 98:

N o queria que aquello terminara asi. No podia soportar
ver a Andrea delante de mi, conteniéndose, tragandose las lagrimas,
como si todo lo que habiamos construido se estuviera derrumbando
en silencio. Quise acercarme, decir algo, pero no encontraba las
palabras y ese vacio, ese no saber qué decir, me estaba
destrozando.

La miré y supe, por cdmo me miraba, por cdmo apretaba los labios
para no romperse, que me queria. Lo sabia. Pero también sabia que
yo no estaba sabiendo hacerlo bien, que habia algo que se me
escapaba y ese miedo me arafiaba por dentro.

- Andrea... - dije al fin, con la voz temblando - No quiero
que esto se quede asi. No quiero que todo lo que hemos
vivido se ensucie con todo esto. Déjame volver a empezar.
Déjame intentarlo otra vez, de otra manera. Dime qué
necesitas, dime qué te hace falta para confiar en mi. Porque
si tengo que derribar muros, lo haré.

Ella me mird, con lagrimas en los 0jos y un gesto que me rompio.

- Es que, aunque haya pasado todo esto, aunque no hubiera
pasado...yo no te conozco - su voz se quebro - He seguido
tu juego, me he dejado llevar, pero no sé nada de ti. No
querias compartir nada de tu vida conmigo. Incluso tu
trabajo lo fui descubriendo poco a poco, a trozos y me da
miedo. Me da miedo que no me dejes ver mas alla, que tus
propios miedos me aparten de ti y eso me agobia.

Senti que las piernas me temblaban. Me apoyé contra la mesa,
intentando no venirme abajo.



- ¢Sabes qué es lo que me mata, Andrea? - le confesé - Que
puede que tengas razon. Que me he protegido tanto, que
he guardado tanto dentro, que al final la inseguridad la has
acabado pagando tu. Porgue yo mismo me la he creido. Me
lo crei con Lucia, que yo era el culpable, que yo la destrocé
cuando lo Unico que queria era salir de algo que me estaba
hundiendo y ahora tengo miedo... De ser tan bueno como
pueda y que aun asi te haga dafo.

Me llevé una mano al pecho y la miré fijamente.

- Pero...si me conoces, Andrea. Has vivido conmigo este
tiempo, has escuchado mi historia, has visto mis heridas. He
estado ahi cuando me has necesitado, te he apoyado en
cada caida, te he dado lo mejor que tenia y quiero seguir
haciéndolo.

Ella negd con la cabeza, con lagrimas cayendo sin freno.

- No me basta...- susurro - No me basta con trozos, con
momentos. Quiero saberlo todo de ti. Es que... ni siquiera sé
tu nombre. éCémo quieres que te conozca de verdad, si lo
mas simple de ti me lo has ocultado?

Esa frase me partié en dos. Senti que todo lo que habia intentado
construir se deshacia en el aire, que el misterio que antes jugaba a
nuestro favor ahora era una condena.

- Andrea... - quise decir algo, pero me quedé sin voz.

Ella respird hondo, como si se estuviera agarrando a su ultimo hilo
de fuerza.

- Necesito pensarlo. He reservado una habitacidon para esta
noche. Voy a dormir alli. Nos veremos en el vuelo de vuelta



y ahi...ahi veremos qué hacemos. Pero ahora necesito
sopesar todo.

En ese instante, entendi que se estaba alejando. Que por mucho
que quisiera retenerla, no tenia derecho a impedirle ese espacio. Me
quedé mirandola mientras recogia sus cosas, con la sensacion de
que todo se estaba rompiendo y que yo no tenia ni idea de qué
pegamento usar, ni de cdmo hacerlo, ni de si realmente existia un
pegamento capaz de unir todo esto.



Capitulo 99:

N o pegué ojo en toda la noche. Di vueltas en la cama
como si cada sombra del techo fuera a darme una respuesta rapida
a todo esto. No tenia un mensaje suyo, ni una llamada, no un simple
“estoy bien”, Nada, y ese vacio pesaba mas que cualquier reproche.

Sabia que no podia insistir demasiado. Tenia miedo de agobiarla
mas, de empujarla hacia la salida definitiva. Tenia que darle libertad,
dejar que decidiera por si misma si realmente queria conocerme, si
queria apostar por esto o no. Eso me dolia, porque en el fondo lo
Unico que queria era correr y abrazarla. Pero entendia que no era el
momento.

Me repeti una y otra vez que no era mi culpa. Que aquella situacion
me habia explotado en la cara y que no podia haber hecho nada
distinto. Que nadie se espera encontrarse con su pasado en mitad
de un futuro que empieza a nacer. Que no era justo culparme por lo
que no podia controlar. Pero aun asi...no lograba perdonarme del
todo.

Cuando llegué al aeropuerto senti el estdmago cerrado. El murmullo
de la gente, las ruedas de las maletas, las pantallas de embarque...
todo sonaba lejano, como si yo estuviera dentro de una pecera.
Crucé el control de seguridad con el corazdn en la garganta y
empecé a buscarla con la mirada. Entonces aparecid. Andrea
caminaba entre la gente, con el pelo recogido deprisa, ojeras
marcadas pero una sonrisa en los labios. Una sonrisa que no me
esperaba. Me saludd como si nada.

- Buenos dias - dijo ligera, con un tono casi alegre.

Me quedé helado. No supe como reaccionar. Yo habia pasado la peor
noche de mi vida y ella estaba delante de mi con si fuera otra



persona. Me descolocd.

- Buenos dias... - respondi, inseguro.

Nos pusimos en la fila de embarque. Quise abrir la boca, decir algo,
buscar una grieta por donde sacar todo lo que me ahogaba. Pero
antes de intentarlo, ella se me adelant6é con una naturalidad que me
desconcertd ain mas.

- ¢Dormiste algo? - preguntd, mirandome de reojo mientras
revisaba su billete.

- Poco...- contesté, bajando la mirada.

- Ya, yo también - lo dijo como si hablara del tiempo, sin
peso, sin emocion.

Guardé silencio, esperando que viniera algo mas. Pero nada. Ella
sonreia, hacia un comentario sobre lo lleno que estaba el
aeropuerto, sobre lo pesado que seria el vuelo y yo, mientras tanto,
senti que me estaba volviendo loco.

No sabia si aquella actitud era su manera de decirme que todo
estaba acabado y que ya no habia mas que hablar, o si era justo lo
contrario, una forma de quitar hierro para no hundirnos mas. Quise
pararla, pedirle que hablaramos de verdad antes de subir al avion.
Pero tenia tanto miedo de romper esa fachada suya, de volver a
abrir una herida, que me quedé callado.

La escuchaba hablar, con frases sueltas, banales, como si ayer no
hubiera pasado nada y cuanto mas ligera era su voz, mas se me
encogia el pecho. Yo queria verdad, queria claridad, queria su
mirada fija en la mia diciendo lo que sentia. Pero lo Unico que recibia
era esa mirada disfrazada de normalidad.

Entramos en el avién y me senté a su lado, todavia con la cabeza
llena de dudas ¢Era un final? éEra un principio distinto? ¢O era



simplemente ella protegiéndose, poniéndose una mascara para no
desbordarse?
No lo sabia y esa incertidumbre me estaba devorando.



Capitulo 100:

M e senté en el avién intentando aparentar calma, aunque
por dentro tenia un nudo que me oprimia el pecho. No era el
momento. No en medio de un pasillo estrecho, con gente alrededor,
con azafatas sonriendo y pasajeros guardando maletas en los
compartimentos. No. Lo que teniamos que hablar no cabia en cinco
minutos, no podia resolverse entre turbulencias y bandejas de
desayuno.

Asi que forcé una sonrisa y busqué conversacion ligera, banal, como
si todo estuviera en orden.

- Qué frio hace aqui dentro, éno? - dije mientras me
ajustaba la chaqueta. El asistid, pero no parecia escuchar
de verdad. Tenia esa mirada inquieta que yo conocia bien,
como si estuviera midiendo cada gesto mio - ¢Cuanto dura
el vuelo que no recuerdo? - pregunté, mas por rellenar que
por interés real.

- Unas dos horas... - contesté en un murmullo, y enseguida
me lanzd una mirada rapida - Se me va a hacer eterno si no
hablamos.

Senti un escalofrio. Fingi no entender.

- Dos horas no es tanto. Podemos dormir un poco y ya est3,
gue nos viene bien.

El suspird, se removio en el asiento.

- Andrea...- empezd, con voz baja, como tanteando el
terreno. Esta todo bien, éverdad?



Noté como mi pecho se encogia. Lo miré un segundo, vi en sus 0jos
esa ansiedad contenida, esa necesidad de respuesta. Pero no podia
darsela. No ahi.

- Claro que si - respondi, esquivando su mirada - éQuieres la
ventana? Te la cambio si quieres.

El sonrié débilmente, pero no cold. Volvié a intentarlo al rato,
soltando otra indirecta.

- Es que anoche... me quede pensando en nosotros. En todo
lo que hemos vivido - me mird de lado - Tu sabes lo
importante que eres para mi éno?

Tragué saliva. Mi impulso fue abrazarle, decirle lo que sabia, que yo
también. Pero me limité a asentir.

- Lo sé, y lo sé de verdad.

Cambié rapido de tema, como si la conversacidén nunca hubiera
existido.

- ¢Quieres que pida algo de beber cuando pasen? Igual un
café nos viene bien para aguantar el dia.

Noté cdmo le dolia mi evasiva. Lo veia en cada musculo de su cara,
en el silencio que se hacia mas denso entre nosotros. Yo queria
proteger ese espacio, fingir normalidad para no hundirnos adn mas,
pero él no podia y lo entendia, su ansiedad buscaba salir por algun
sitio.

Pasaron los minutos. Hablé de cosas sin peso, todo superficial y
mientras tanto, él se iba tensando mas. como si cada palabra vacia
le clavara un alfiler.



Hasta que exploto.

- ¢Ya no me quieres? - soltd de pronto, con la voz rota -
Andrea... ¢ya no me quieres? ¢Qué significa todo esto?

Me quedé helada. El murmullo del avién parecidé desvanecerse. Le
miré con los ojos llenos de lagrimas contenidas y respondi bajito.

- No es el momento ni el lugar. No quiero hablar de esto
aqui. No te he dicho nada porque no quiero mover mas la
mierda. No puedo decidir algo tan importante en una sola
noche. Necesito pensar. Vamos a hacer como si nada
pasara, évale?

El se quedd callado, tragando saliva, y asintié despacio. Entendid, al
menos un poco, que no era indiferencia, que era miedo, confusion.
Pero la incomodidad se instald entre los dos como una barrera
invisible. Ese buen rollo forzado que yo habia intentado crear se
evaporo en el aire, dejandonos a solas con el ruido del motor y todo
lo que aun no habiamos dicho.



Capitulo 101:

E 1 avidn aterrizd y el silencio siguié pegado a nosotros
como uno mas. Caminamos por los pasillos del aeropuerto,
recogimos las maletas... y nada. Ni una palabra. Cada paso que
dabamos juntos sonaba a despedida, a un adios que flotaba en el
aire sin necesidad de pronunciarse. Yo sentia ese silencio como un
cuchillo, una sensacién de final que me dolia mas que cualquier
discusion.

Nos acercamos a la salida. Ya podia ver las puertas automaticas, la
zona de taxis, el Ultimo tramo antes de que cada uno siguiera su
camino. Me preparaba para ese momento, con la garganta cerrada,
cuando de repente escuché voces conocidas que me arrancaron de
golpe de aquel vacio.

- iAndrea! iBienvenida a casa!

Me giré y ahi estaban Emma y Pablo, agitando una pancarta ridicula
con letras de colores y brillantinas. Venian con sonrisas enormes, los
ojos bailando de ilusién y yo me quedé helada, porque aquella
alegria chocaba de frente con lo que yo sentia por dentro.

Corrieron hacia mi. Emma me abrazé tan fuerte que casi me corta la
respiracion, mientras Pablo, con su desparpajo de siempre, me dio
dos besos ruidosos en las mejillas.

- iPor favor, qué maravilla! - exclamd, llevandose una mano
al pecho - Nuestra Andrea vuelve y encima acompanada -
Se gird hacia él con sonrisa picara - Pero bueno, ¢y esta
pareja? Qué preciosos estais, ise os nota el amor en la cara!
¢Para cuando la boda, carino?



Yo me quedé paralizada, sin saber qué decir. El sonrié incdmodo,
apartd la mirada y el aire se rompid en mil pedazos. Ellos no sabian
nada. Para Emma y Pablo, lo Unico que existia era lo que yo misma
les habia contado, que él me habia dicho te quiero, que yo también
se lo habia dicho, y nada mas. En su cabeza, estabamos empezando
algo bonito, perfecto.

- Bueno...- murmuré rapido, buscando escapar - Nos vemos
luego, évale?

- Si...claro. - dijo él, casi en un susurro, antes de girarse y
alejarse.

La despedida fue seca, fria, sin abrazos, sin promesas. Solo un
“vale” y el vacio.
Emma y Pablo me miraron enseguida con caras de desconcierto.

- Andrea...- dijo Emma, bajando la voz - éQué ha pasado?

- Si, tia - afadi6 Pablo, arqueando las cejas con dramatismo
- Llevamos dias esperando que nos cuentes y ahora llegas
con cara de funeral. Que yo me esperaba corazones, arcoiris
y unicornios, y me encuentro esto ¢Qué esta pasando?

Me mordi el labio, sintiendo como las lagrimas me arafiaban los ojos.
Respiré hondo.

- Vamos a mi casa - dije al fin, con voz apagada - Suelto las
maletas y os cuento. Necesito hablar con vosotros.

Ellos no preguntaron mas. Emma me pasd un brazo por encima de
los hombros, Pablo arrastrd mi maleta como si fuera suya, y salimos
juntos del aeropuerto.

En cuanto entramos en casa, dejé caer la maleta en el pasillo y me
dejé caer en el sofd. Emma se sentd a mi lado, cogiéndome de la
mano, y Pablo cruzd las piernas en el sillén con esa pose suya que
no encuentro nada comoda.



- Vale, carino - dijo, con tono medio divertido, medio serio -
Suelta el drama. Porque yo necesito saber por qué mi
Andrea, que me prometid que estaba en las nubes, ahora
parece salida de un videoclip de Adele.

Emma lo fulmind con la mirada.

- Pablo, en serio. No es momento de bromas.

- iSi no es bromal! - replicé él, alzando las manos - Solo digo
lo que veo.

Suspiré, sintiendo que no podia esquivarlo mas.

- Ha pasado de todo - mi voz salié rota - Cosas que no
esperaba, que nos explotaron delante sin tener culpa y no
sé qué hacer.

Emma me acaricio la mano con ternura.

- ¢Pero estais bien? ¢Ha pasado algo grave?

- Es que no lo sé - contesté - No estoy enfadada con él.
Pero me siento perdida, confundida y no quiero tomar una
decisidn tan importante de mi vida en una sola noche.

Pablo me mird con los o0jos muy abiertos.

- Carino, me estas asustando éDe qué decisidn me estas
hablando?

Me tapé la cara con las manos.

De si esto merece la pena. De si él y yo... podemos con
todo lo que ha pasado.



El salén se quedd en silencio. Emma me abrazoé por los hombros.
Pablo, por primera vez, no dijo nada gracioso. Solo me mird con
seriedad, como entendiendo que aquello iba mucho mas alla de un
simple enfado.



Capitulo 102:

S ali del aeropuerto con la cabeza hecha un nudo. El aire
frio me golped. Seguia dandole vueltas a su actitud, a cada gesto
suyo, a cada palabra que no dijo.

Entendia que en el avidon no era el momento. Lo entendia. Habia
gente alrededor, poco espacio, ningun lugar para hablar con calma
de algo tan grande como lo nuestro. No podia esperar una
conversacion profunda alli, lo sabia. Pero aun asi... una pincelada,
una senal, cualquier palabra que me dijera qué estaba pasando me
habria bastado y no hubo nada.

Lo Unico que tuve fueron sus frases ligeras, sus sonrisas que
sonaban a disfraz, y después aquella despedida en seco. “Nos vemos
luego”. Dos palabras y en su cara vi algo que me maté:

incomodidad. Como si en realidad no quisiera verme luego. Como si
lo dijera por compromiso.

Desde ese instante empecé a ponerme en lo peor. No era que no me
quisiera...lo sé. Sé que Andrea me quiere. Lo veia en sus 0jos incluso
cuando intentaba esconderlo. Pero quiza no era suficiente. Quiza no
soy la persona que ella necesita.

Me quedé parado en la acera, viendo a la gente pasar con sus
maletas, riendo, abrazandose, y yo sentia que me hundia. Porque
todo lo que habia intentado hacer bien parecia haberse roto en mis
manos Y lo peor es que no tenia ni idea de como arreglarlo.

No queria perderla. Pero si al final ella llegaba a la conclusiéon de que
yo no era lo que necesitaba, ¢qué podia hacer? No puedes obligar a
nadie a quedarse donde no ve futuro y esa idea me partia por
dentro.



Me subi al taxi con la sensacidén de que todo se estaba
desmoronando y que por mucho que quisiera luchar, a lo mejor el
problema era mas grande que nosotros dos.

Cuando llegué a casa, todo me parecid distinto. Ese espacio que
siempre habia sentido cdlido, mio, de repente se volvid incémodo,
como si las paredes me apretaran. Dejé la maleta en la entrada,
puse la ropa a lavar casi por inercia y me dejé caer en el sofa.
Necesitaba dormir, apagar la cabeza, pero el descanso no llegaba.
Todo seguia dando vueltas.

Miré el movil y vi decenas de notificaciones. Mensajes sin responder.
Mis amigos me habian escrito que se alegraban de que las cosas
fueran bien. “Eh, tio, ¢qué tal todo?”, “Me alegro un montén por ti y
por Andrea”, “Se nota que estas feliz y te lo mereces”.

Uno de los mensajes era de Carmen: “Oye, équé tal? éComo vas?
Espero que todo siga genial con Andrea, te veo distinto y me alegra
verte bien.”

Entre todos ellos, también uno de Lucas: éQué ha pasado al final
con Lucia? Me quedé con la mosca detras de la oreja después de
que nos contaras”.

Lo lei todo con un peso enorme en el pecho. Nadie sabia nada.
Todos se alegraban de una historia que, en su cabeza, iba perfecta,
cuando en realidad yo estaba sentado en un saldén que se sentia mas
vacio que nunca, sin saber si al dia siguiente Andrea iba a seguir
queriendo caminar conmigo o no.

Apagué la pantalla y cerré los ojos. Solo queria silencio. Solo queria,
por un instante, no pensar.



Capitulo 103:

H abian pasado dos dias. Dos dias sin un solo mensaje
suyo, sin una llamada, sin nada. Abria el mévil a cada pocos minutos
con la absurda esperanza de encontrar su nombre en la pantalla,
pero solo me esperaba el mismo silencio de siempre.

La casa se me estaba cayendo encima. Tenia cinco dias libres del
trabajo y llevaba dos enteros encerrados, sin saber qué hacer
conmigo mismo. Dormia mal y daba vueltas por el salén como un
fantasma. Me repetia que no era mi culpa, que todo lo de Lucia
habia explotado de repente, que yo no lo habia buscado y sin
embargo, la sensacion de haber fallado estaba ahi, clavada.

Estaba preparando un café cuando sond el timbre. Me quedé quieto,
dudando, porgue no esperaba a nadie y no tenia fuerzas para
socializar.

- ¢Quién es? - pregunté, con voz ronca.
- iLos de siempre! - respondid Marcos, con ese tono suyo de
cachondeo.

Resoplé, me pasé la mano por la cara. No me apetecia nada, pero
sabia que era normal que se preocuparan. No habia contestado a
ninguno de sus mensajes, Y al final habian decidido plantarse en mi
puerta.

Abri y alli estaban, Marcos con varias bolsas de supermercado,
Mateo cargando con cajas de pizza y detras Luis, mas serio,
observando en silencio. Carmen también habia venido, cerrando el
grupo. Me abrazaron, me acribillaron a comentarios y entraron como
un torbellino en el saldn, llenando la mesa con cerveza y comida.



- Tio, pero équé pasa contigo? - preguntd Mateo, dejando
las pizzas y dandome un manotazo en el hombro - Llevas
muchos dias sin contestar. ¢Nos querias dar un susto o qué?

- Estamos preocupados - afiadié Lucas con un tono mas
directo.

Me dejé caer en el sofa, con una cerveza en la mano que ni habia
abierto todavia y respiré hondo.

- Todo se fue a la mierda - dije al fin, mirando al suelo -
Lucia le escribié a Andrea. Le mandd una captura de una
conversacion antigua, de antes de conocerla, cuando yo aun
hablaba con ella. Conversaciones picantes que tuve con ella
que no significa nada ahora y no se quedd ahi, en el evento
el Ultimo dia la cogid en el balcdn vy le dijo que yo siempre
volvia con ella, que Andrea era un segundo plato. La
manipuld y Andrea tuvo que tragarse todo eso sola, porque
yo ni lo sabia. Me lo ensefid después.

Los cuatro se miraron entre si, Todos sabian lo que Lucia habia sido
en mi vida, lo mucho que me habia costado salir de ahi.

- Encima - segui - cuando Andrea estaba hecha polvo, hablé
con su ex. Le habia escrito a los dos dias de llegar a
Barcelona, pero ella no le contestd. Después de todo lo que
paso, lo llamd. Para cerrar el capitulo, para poner punto
final y yo...tuve que hacer lo mismo con Lucia. Plantarme de
una vez y decirle que no.

Se hizo un silencio. Marcos fue el primero en soltarlo.
- Joder, colega...menudo marron.
- Si - anadié Mateo, con un gesto serio - No me extrafa que

Andrea esté hecha un lio.

Yo asenti, con un peso enorme en el pecho.



- Aunque sé que no lo provoqué, aungue no lo busqué...
siento que es culpa mia. Que no fui capaz de cerrar del todo
a Lucia antes y ahora Andrea esta llena de dudas... y yo
aqui, sin saber si la he perdido.

Lucas me mird, apoyando los codos en la mesa.

- Entendemos por qué te sientes asi. Es ldgico. Pero tienes
que grabarte esto: no es tu culpa. Esa mujer aparecio
porque quiso, no porque tu la llamaras.

Marcos levantd la cerveza y me dio un golpe suave en el hombro.

- Exacto y lo de Alex, pues...ella lo cerrd. Tu también. En
realidad, habéis hecho lo mismo, cortar con el pasado. Lo
jodido es el momento, que os ha pillado empezando.

- Sila quieres, épor qué no intentarlo? - anadié Mateo -
Nadie os ha dicho que esto se haya acabado.

Me quedé callado, atrapado en mis propias dudas.
Fue Carmen la que habld entonces, directa como siempre.

- lY ya esta? éTe vas a rendir? Porque yo recuerdo que
nunca tirabas la toalla y no creo que ahora si.

Levanté la cabeza.
- No quiero rendirme... pero no sé cdmo seguir.
Me pasé una mano por el pelo, intentando ordenar las ideas.
- No penséis que estoy aqui hecho un lio por nada - afnadi -

Es que Andrea no me ha hablado en dos dias. Ni un
mensaje, ni una llamada. Nada.



Marcos abrid los ojos de par en par.

- ¢Dos dias? Hostia... eso si que duele.

- Normal que estés rayado - dijo Mateo, mas serio que hace
un momento - no es que te estés montando peliculas, es
que el silencio es una putada.

Luis asintio despacio.

- Vale, pero también hay que entenderla a ella. Si todo eso
le cayd de golpe, lo 16gico es que necesite tiempo. Que no
hable no significa que no quiera hablar nunca mas.

Carmen se apoyo contra la mesa, mirandome fijamente.

- Exacto. Lo importante es que no confundas su silencio con
un final. No es lo mismo. Que tu estés aqui con la cabeza
hecha un lio no significa que para ella esté acabado.

- Ya, pero duele igual - admiti, con un nudo en la garganta -
Me duele no saber en qué punto estamos.

Marcos me dio un golpecito con la lata como para sacarme una
sonrisa.

- Tranquilo, si fuera un “vete a la mierda”, ya te lo habria
dicho. Lo que tienes es un “necesito espacio” y eso, aunque
fastidie, es mucho mejor.

- Eso - anadié Mateo - Dos dias no son nada. Lo importante

es lo que hagas después.

Luis me miro serio.

- Lo que hagas ahora tiene que hacerlo con cabeza. No te
dejes llevar por la ansiedad. No intentes forzar nada.

Entonces Marcos, en su intento de animar solto



- Oye, si no sale bien...no te rayes. Hay mas peces en el
matr.

Mateo se le escapd una sonrisa y rematd
- Eso y si no, siempre te queda Tinder. Aunque viendo la
cara que tienes ahora mejor no. Igual en vez de match te
mandan un psicdlogo.
Carmen les lanzd una mirada fulminante.
- De verdad, sois idiotas.
Yo, contra todo prondstico, solté una carcajada y entendi que,
aunque no podian arreglar nada, al menos me estaban sosteniendo

a Su manera, con torpeza, con comentarios que rozaban la cagada,
pero recordandome que no estaba solo.



Capitulo 104:

H an pasado dias, y todavia siento que todo me da
vueltas. He pensado tanto...demasiado. He pensado en escribirle, en
llamarle, en preguntarle, aunque fuera solo cédmo estaba y no lo he
hecho. Porque sabia que si lo hacia no podia ser a medias. No queria
hablar con él mientras aun tenia dudas dentro de mi. No queria
escribirle un mensaje vacio, ni buscar consuelo rapido. Queria
hablarle de verdad, con claridad, aunque fuese para un “si” o para
un “no”.

Lo he pasado fatal. No he dormido bien, no he podido concentrarme
en nada. He dado mil vueltas a lo mismo en mi cabeza y me he
callado. No lo he hablado ni con mis amigos. Me lo he tragado todo
yo sola porque necesitaba escucharme, porque tenia que decidir lo
que yo siento de verdad, no desde lo que otros me aconsejan.

He recordado toda nuestra historia una y otra vez. Ha sido preciosa,
intensa, diferente. El siempre ha sido maravilloso conmigo, incluso

en sus miedos, en sus silencios, en sus dudas y yo también he sido
sincera, aunque muchas veces me he dejado dominar por los mios.

Sé que no puedo reprocharle nada de lo que paso con Lucia. Es
pasado. Igual que él no me reprochd nada de lo que pasé con Alex y
aun asi...me dolid. No por lo que él hizo, sino porque removio todo lo
que Yo llevaba dentro, esas inseguridades que no terminan de
desaparecer, esas heridas viejas que siguen latiendo, aunque crea
que ya estan cerradas.

Estos dias he tenido que perdonarme. Perdonarme por sentir miedo,
por dudar de él cuando no me ha dado motivos. Perdonarme por
callar, por no hablarle, por imaginar lo peor cuando lo que quiero es



lo mejor y en ese perddn, he encontrado una certeza: estoy
enamorada de él.

Pero también sé que no lo conozco del todo. No sé su nombre, no sé
apenas nada de su vida mas alla de lo que ha compartido conmigo
en esta historia nuestra que se siente tan real y ahi estd mi miedo, si
no me ha dejado ver mas alla équé es lo que todavia guarda? éAdn
hay mas?.

Yo quiero conocerlo todo. Quiero estar en su vida, no ser un parche,
no ser un consuelo para tapar un vacio o una herida. No quiero
sentirme como algo temporal. Quiero participar de lo que es, de lo
que vive, de lo que suena.

Por eso necesito hablar con él. Con claridad. Para decirle lo que no
quiero consentir y lo que si estoy dispuesta a dar. También para
decirle lo que siento, desde el amor mas absoluto. Porque no tengo
dudas de que lo quiero.

Ese dia, con todo esto dentro, decidi hablar con Emma. Le confesé
mis miedos, mis noches en vela, mis vueltas infinitas. Le conté lo
mucho que me dolié todo. no por él, sino por mi. por mis heridas y
también le confesé que lo he perdonado. Sé que no hizo nada, que
fue el pasado el que se colé en medio y que yo también lo tengo, mi
pasado roto, mis cicatrices.

Gracias a ti, querido diario, he podido resistir en no escribirle, en no
dejarme arrastrar por mis miedos. Menos mal que te tengo a ti.

Atentamente, la Andrea que por fin aprendio a perdonarse.



Capitulo 105:

L a zapateria estaba a reventar, pero mi cabeza estaba en
otra parte. Cada cliente que entraba, cada caja que abria era un
recordatorio de que ya no podia seguir dandole vueltas. Habia
llegado el momento.

En un hueco, me acerqué a Emma, que estaba encajando unas
sandalias en la estanteria como si fuera un puzle imposible.

- Emma...- susurré, nerviosa - creo que ya ha llegado el
momento de hablarle.

Ella se giré de golpe y me mird con una sonrisa rara, demasiado
grande para la situacion.

- ¢Hablarle? éAhora? éAqui, con todo el lio?
- No, mujer - me rei - me refiero a llamarlo, a hablar con él
en serio. Después del trabajo.

Emma se quedd quieta unos segundos, como si calibrara las
palabras.

- Andrea, sopésalo bien antes de hacerlo.
La miré incrédula.

- ¢Colmo que lo sopesé bien? iSi llevas dias insistiendo en
que le hable! éQué te pasa?

Ella se encogié de hombros, sin perder esa sonrisa nerviosa que
parecia pegada con pegamento.



- Pues que estamos trabajando, que no es momento de
ponerse a pensar en llamadas y conversaciones profundas.

- Ya, pero no voy a llamarlo ahora mismo - le aclaré, con las
manos en la cintura - Te estoy diciendo que quiero hacerlo
después de salir de aqui.

Emma solté una risita corta, nerviosa.

- Andrea, mira...tl ahora mismo no sabes ni que decirle.
Estas muy removida y yo creo que te va a venir mejor
dejarlo para mafana.

Frunci el cefo.

- ¢Manana?

- Si - Asintié con tanta decisidn que parecia que estaba
firmando un contrato - Mafiana tenemos el dia libre, éno?
Pues a las cinco en la cafeteria de siempre. Nos tomamos
un café, lo hablamos juntas y organizamos que decirle.

Yo dudé por un momento, pero la verdad es que tenia razén, no
sabia ni como empezar.

- Es que... la verdad es que después de cinco dias sin hablar
con él no sé ni que decirle.

Emma se inclind un poco hacia mi y bajé la voz, como si me
estuviera pidiendo algo muy serio.

- Prométeme que no le vas a hablar hasta mafiana. No
quiero que hagas una de tus locuras. prométeme que lo
haremos tranquilas, que pensaras lo que quieres decirle.
Promételo Andrea.

La miré sorprendida por la intensidad, pero terminé asintiendo.



- Vale... te lo prometo y en el fondo me viene bien hacerlo
contigo, tranquilamente. Un dia mas ya supongo que dara
igual y si lo hago mejor hacerlo bien. Gracias, amiga.

Emma me abrazo de golpe, demasiado fuerte para estar en horario
laboral.

- Eso es. Manana a las cinco, café y charla. Va a ser mucho
mejor asi.

Yo asenti, aunque por dentro de mi seguia latiendo esa sospecha de
que algo raro le pasaba a Emma, pero no sabia qué.



Capitulo 106:

E | corazén me dio un vuelco cuando la vi doblar la
esquina con unas cajas en los brazos. Emma. La amiga de Andrea. El
puente que necesitaba...o quiza la muralla mas dificil de atravesar.

- iIEMMA! - la llamé, levantando la mano.

Se sobresaltd tanto que casi se le caen las cajas. La apoy0 a toda
prisa contra el escaparate y se llevd una mano al pecho.

- iPor favor! Casi me da un infarto. ¢Quieres matarme de un
susto?

- Lo siento - dije entre una risa nerviosa - No era mi
intencion.

Me miraba como si no terminara de creerse lo que veia.

- ¢Qué hacer aqui?
- Necesito tu ayuda

Fruncid el cefo, desconfiada.

- ¢Mi ayuda?
- Si. Quiero saber cdmo esta Andrea.

Al escuchar su nombre, la expresidon de Emma se suavizd, aunque
enseguida aparté la mirada.

- No esta pasando un buen momento - admitioé en voz baja
- Pero no me corresponde a mi contarte mas.

- No quiero rendirme con ella - confesé y senti que cada
palabra me salia del pecho - Pero tampoco quiero hacer



nada que la lastime. No sé cdmo acercarme sin empeorarlo
todo.

Emma me sostuvo la mirada en silencio, como si intentara leerme
por dentro.

- Lo que dices suena sincero - dijo al fin - pero ya sabes que
no basta con decirlo.

- Por eso estoy aqui. Quiero hacer las cosas bien. Necesito
hablar con ella cara a cara, sin huir, sin rodeos.

Ella arqued una ceja dudando de todo lo que yo podia decir.

- ¢Y en qué se supone que yo puedo ayudarte?

Respiré hondo.

- Quiero que la lleves este viernes a la cafeteria donde
empezo todo. No puedo pedirselo yo, porque se negaria.
Necesito que vaya contigo, que lo vea como un plan normal.
Yo estaré alli.

Emma abrid mucho los ojos, sorprendida.

- ¢Quieres que le engane? ¢Que la lleve sin decirle nada?

- No es un engafio. Solo...un empujon. Lo demas dependera
de mi.

Se quedod callada unos segundos, mirandome con un gesto entre la
duda y la ternura. Por un momento crei que iba a decirme que

estaba loco. Pero finalmente suspiro.

- Sabes que me estas pidiendo mucho.
- Lo sé y no lo haria si no creyera que merece la pena.



Emma bajé la mirada, pensativa y al cabo de unos segundos asintié
despacio.

- Esta bien. Pero si todo sale mal yo no sé nada de este
asunto.

- Hecho - respondi sin dudar - Asumiré lo que sea
necesario.

- Entonces... viernes a las cinco - dijo con firmeza - en la
cafeteria. Yo la llevaré.

La esperanza me recorrio entero.
- Gracias, Emma. No sabes lo que significa.

Recogid las cajas, intentando disimular, pero no pudo evitar que se
le escapara una ligera sonrisa.

- Mas te vale que valga la pena - murmurd y se alejé sin
darme tiempo a afiadir nada mas.

Mientras la veia entrar en la tienda, supe que acababamos de poner
en marcha el plan mas importante de mi vida.



Capitulo 107:

¢ Y sino lo conseguia? éY si al final Emma se lo habia
contado a Andrea porgque no podia ocultarlo mas... y ella habia dicho
gue no queria verme? Esa idea me perseguia sin descanso y el
miedo se me agarraba al estdbmago.

El jueves se sentia demasiado lento, cruel. Mafiana era el dia, el
momento en que todo podia cambiar y yo me sentia mas loco que
nunca, como si estuviera apostando la vida entera a una jugada
incierta.

Por eso estaba alli, en el bar de siempre con una cerveza en la mano
y rodeado de mis amigos. El bullicio, los vasos golpeando contra la
madera, el olor a fritura...nada apagaba mis pensamientos, pero al
menos me hacian compaiiia.

- Bueno, Romeo - solté Mateo apenas se sentd - ¢Qué tal
los nervios? ¢Te tiemblan ya hasta las orejas o todavia
aguantas?

- Estoy fatal - admiti, sin rodeos - y lo peor es que no sé si
ella va a aparecer.

Marcos, que nunca se queda callado, levanto la jarra con gesto
solemne

- Tio, tranquilo, que pase lo que pase siempre te quedara la
Inma.

Lo miré sin entender
- ¢La inma?

El se echo a reir.



- iClaro! La inma mano de siempre.

Las carcajadas estallaron en la mesa. Yo intenté aguantar la
seriedad, pero terminé riéndome con ellos.

- Sois idiotas - murmuré, agachando la cerveza.
- Si - soltd Mateo - pero idiotas que te sacan una sonrisa,
aunque quieras morirte.
Luis, me dio un golpecito en el brazo y me mird.

- Ahora en serio... ¢COmo estas de verdad?

Me quedé en silencio unos segundos, girando la jarra entre las
manos.

- Con miedo, mucho miedo. Como si todo dependiera de
manana.

Luis asintio despacio.

- Lo entiendo. Pero escucha, aunque mahana salga mal, no
es el final. Ella no es la Unica razon para que sigas en pie
¢vale? Eso no se te puede olvidar.

- Gracias - murmuré, sintiendo un nudo en la garganta.

Marcos no tardé en romper el momento.

- Y si no aparece, yo te presento a mi prima.
Le lancé una mirada de advertencia.

- Marcos...

- Que si, hombre, qué sé que es fea - afiadié entre
carcajadas - pero no estas ahora para quejarte.



Mateo casi se atraganta de la risa y Carmen le tird una servilleta a la
cabeza.

- Eres un auténtico imbécil - dijo, pero hasta ella sonreia.
- Oye, yo traigo soluciones - protestd él, levantando las
manos - vosotros solo ponéis cara de culo.

Entonces Mateo me sefiald con la jarra, con esa media sonrisa que
siempre anuncia una pulla.

- En serio, tio...quién te ha visto y quién te ve. Antes solo
pensabas en tetas... y mirate ahora, con cara de
enamorado.

La mesa estalld en carcajadas. Yo negué con la cabeza, sonrojado,
aunque también riendo.

Entre sus bromas y las rondas de cerveza, senti que por un instante
no pensaba tanto.

Luis levantd la jarra y todos lo imitamos.

- Por mafana, por Andrea...y porque este cabron no se
vuelva loco antes de la hora.

Chocamos los vasos, el golpe del cristal resond en la mesa y por
primera vez en dias respiré un poco mas hondo. El dia de mafana
me esperaba con todas sus incognitas. Solo quedaba esperar que
ella cruzara la puerta.



Capitulo 108:

S i alguien me hubiera dicho que esta tarde lo iba a ver,
asi, sin previo aviso... probablemente habria hecho todo distinto.
Porgque no, no estaba preparada. No llevaba la ropa adecuada, ni la
actitud adecuada, ni el discurso que llevaba dias preparando en mi
cabeza.

La cita era con Emma. Solo con Emma. Café, libreta, movil en mano
y nosotras dos planeando qué escribirle. Porque después de cinco
dias sin hablar, yo ya no podia mas. Pero queria hacerlo bien, sin
impulsos, con cabeza o al menos con algo que sonara menos
patético que un “hola équé tal?”.

Habia ensayado frases en la ducha, en el espejo, incluso mientras
cocinaba. Todo muy logico, muy racional, muy estudiado y de
pronto, entro en la cafeteria...y ahi esta él.

De pie. Como si nada. Como si los ultimos cinco dias no hubieran
sido una tortura en mi cabeza.

Se me cayd el alma al suelo. Toda la estrategia, todas las frases
ensayadas, los planes con Emma... a la basura. Me quedé
desarmada. No tenia ni una sola palabra lista para ese momento.

Lo peor fue mi propio cerebro, que en vez de ayudar decidié
apufalarme con recuerdos.

El primer beso, bajo un aspersor, empapados, con esa mezcla de frio
en la piel y calor en la sangre. El “te quiero” tan inesperado, tan de
golpe que se le escapo de la boca como si ya no pudiera contenerlo.
Ese te quiero en forma de si en la cama mientras nos sentiamos el
uno al otro. Pero no era todo luz. Porque también aparecieron las
sombras, el recuerdo de mi ex, las heridas que todavia me pesaban.



Lucia, con todo lo que habia intentado interponerse entre nosotros.
Las dudas y los dias de dolor.

Era un mosaico roto de escenas preciosas y escenas demasiado feas.
Una mezcla de todos los matices que nos habian hecho llegar hasta
aqui y lo peor era que todo eso, en vez de darme respuestas en que
decirle en ese preciso momento, solo me hacia temblar mas.

Cinco dias sin saber nada de él y de repente, ahi estaba. Tan guapo
como siempre, porque claro, él parece haber firmado un contrato
con el universo para no tener jamas un mal dia. Yo, en cambio, con
mi jersey de “voy a sacar al gato a pasear” y una pinza en el pelo
que pedia auxilio.

Pensé en si era mejor darme la vuelta. Me quedé alli, en medio del
pasillo, clavada como una estatua de museo que nadie pidid.

Aunque vya lo sabia. Aunqgue lo tenia claro desde el principio. El
volver a verlo me lo confirmé en cada centimetro de mi piel. En mi
corazon, latiendo como loco. En mi mente, incapaz de pensar en
otra cosa. Todo me gritaba un si enorme.

Me mordi el labio, nerviosa, con la absurda sensacidon de que era el
dia en que todo volvia a empezar. Justo entonces, él levantd la
mirada. Sus ojos se encontraron con los mios y, como si hubiera
estado esperando este momento, pronuncié mi nombre.

- Andrea.
Su voz me atraveso de arriba abajo y en su expresion vi algo

extrano, la certeza tranquila de alguien que parecia saber desde el
principio que ibamos a encontrarnos.



Capitulo 109:

E | se acerco y lo tuve delante. En ese instante todas mis
frases preparadas, todos los discursos ensayados en mi cabeza se
borraron como si alguien hubiera pasado un trapo himedo por una
pizarra de golpe.

- Ho...ho...hola - solté, tartamudeando como si estuviera
practicando en el logopeda como cuando era nifia y no
sabia pronunciar la r. Genial, Andrea, espectacular. Cinco
dias de silencio y tu primera palabra es un “ho-ho-hola”,

- Andrea...- pronuncioé de nuevo mi nombre, despacio, con
esa tranquilidad que lo caracteriza.

Intenté recomponerme, pero terminé enredandome sola.

- Yo venia...bueno, con Emma...o sea, en realidad no, o si,
pero... yo... - Me rendi, levanté las manos y solté - Vale,
habla tu.

El respird hondo y me mird con una seriedad que me erizd la piel.
No improvisaba. Tenia cada palabra masticada, pensada, sentida.

- No te hablé estos dias, Andrea, no porque no quisiera.
Desde el primer dia lo Unico que he querido es buscarte,
hablarte, no dejarte sola. Pero sabia que tenias que pensar,
que necesitabas tu espacio. Queria que fueras tu quien
decidiera. No queria forzarte a nada. No queria que un dia
me miraras y sintieras que te arrastré a algo que no estabas
lista para vivir.

Me ardia el pecho, pero él siguid, con los ojos brillantes.



- Sé que mi pasado explotd y también el tuyo y me siento
culpable, Andrea. Porque no te lo merecias. Porque lo sé y
lo siento muchisimo. A veces en esta vida intentamos no
hacer dafio a la persona que queremos y, aun asi, lo
hacemos. No siempre podemos controlar lo que nos rodea,
pero si sé que tengo mi parte de responsabilidad y la
acepto.

Se le quebro la voz y a mi se me encogio el estdmago.

- Me lo he repetido millones de veces...no fue culpa mia,
fueron circunstancias y lo sé...pero, aun asi, sé que tengo
culpa y lo Unico que puedo prometerte no es que no vaya a
hacerte dano nunca, porque hay cosas externas, cosas que
no dependen de mi y hasta yo puedo equivocarme. Lo Unico
que prometo es hacerlo lo mejor que pueda cada dia,
porque te quiero. Porque sé que eres el amor de mi vida y
no quiero perderte.

Me quedé callada, con los ojos llenos de lagrimas y entonces él
ahadio.

- Y alfinal...hablé con Emma. Le pedi que me ayudara, que
me dejara verte. Porque ya no podia esperar mas. Porque
tenia que intentarlo, tenia que arriesgarme, tenia que
hablarte, Andrea.

- ¢COmo? - abri los ojos como platos, indignada y contenta
a la vez - ¢Me estas diciendo que habéis planeado todo
estoy yo aqui con este jersey? La voy a matar.

El puso una cara rara y después sonrid, bajando un poco la cabeza
antes de volver a mirarme.

- No sabes lo guapisima que estas.



Me tapé la cara un instante, entre risa y ganas de llorar. Luego no
puede callarme.

- Estos dias...- mi voz tembld - han sido horribles. Te he
echado de menos tanto que dolia. Pero también necesitaba
ese silencio, porque tenia que aclararme y lo he hecho. Me
he dado cuenta de que lo que siento por ti no se va, no
puedo evitar no quererte.

El me mird como si le hubiera quitado un peso enorme de encima.

- Tl no sabes el miedo que tenia, Andrea - su voz se quebro
- Pensaba que no querias saber nada mas de mi y ahora
escucharte...me haces la persona mas feliz del mundo.

- Lo Unico que quiero - dije, tragando saliva - es que, si
decidimos volver a conocernos, lo hagamos bien. Que
sepamos lo que queremos, lo que no vamos a permitir y
que nos cuidemos de verdad. Esto no va a ser un 'y ya
esta”. Quiero hacerlo contigo...pero hacerlo bien.



Capitulo 110:

N unca supe qué hacer con las manos cuando tenia
miedo. En el trabajo siempre habia un cable, una camara, una lista a
la que agarrarme. Con Andrea no, con Andrea solo estaba ella y el
vértigo de que todavia no me hubiera perdonado del todo.

Respird hondo. Tenia las mejillas encendidas. No paraba de
colocarse bien el jersey. Supe que venia algo grande.

- He pensado mucho estos dias... - continud y el temblor
minimo de su voz me atraveso - Necesito hablar contigo de
lo que he pensado. De...de nosotros. De lo que vamos a
construir y si lo vamos a construir.

Asenti, pero por dentro me aferré a la silla como si pudiera hundirse
en el suelo. Noté el latido en el cuello. No dije nada. Me juré no
interrumpir.

- Tengo miedo - soltd, de golpe, como quien abre una
ventana de par en par - No de ti como persona, sino de.. de
no conocerte del todo. De que te hayas mostrado solo por
partes. Yo...- tragd saliva, mird a la mesa, a mis manos, a
mis 0jos - yo te quiero. Mucho. No voy a decirte “hasta las
trancas” porque suena a adolescente, pero es eso. Me pasa
eso contigo y justo por eso necesito verte completo. Las
luces y las sombras. Si voy a estar contigo de verdad tengo
que saber quién eres cuando nadie mira.

Senti que el corazén me dio un brinco extrafio, una mezcla de
alegria y culpa. Me dejé el aire dentro un segundo y luego lo solté
despacio.

- Sigue - le pedi.



- No te voy a recriminar tu pasado - continud - No quiero
que me lo recrimines a mi tampoco. Era necesario cerrarlo.
Era necesario que explotara todo para entender lo que
habia debajo. TU has sido muy comprensivo con lo que me
ha pasado con...con lo mio - bajo la voz - y aun asi exploto
y eso me da miedo, que vuelva a explotar porque alguno de
los dos no se entregd del todo.

Se le humedecieron los ojos. Quiso sonreir y le salid un gesto torpe
que me rompid por dentro.

- Y tengo otra cosa - dijo, atropellando silabas, como si
quisiera sacarlo rapido para no arrepentirse - A veces siento
que me dejas ver lo que tu quieres que vea. Que te mides.
Que eres perfecto en todo y de repente hay zonas que no
sé ni cdmo nombrar. Quiero que me ensefies también eso.
Lo feo, lo que no te gusta de ti. Necesito saberlo...porque si
no, siempre voy a pensar que estoy enamorada de un
personaje tuyo y no de ti.

Me dolié y me alivid al mismo tiempo. Tenia razén. He pasado la vida
vistiendo de control todo lo que siento. Con Andrea aun cuando crei
estar abierto, todavia escondi cosas. No por maldad, sino por miedo.

- Gracias por decirmelo asi - le dije- No fui completamente
sincero - admiti - No porque no quisiera. Crei que algunas
cosas no eran relevantes o que no iba a tocarte y que era
mejor no remover. Lo de Lucia... - me ardid la garganta - no
pensé que fuera a ocurrir asi. Para mi estaba terminado. No
dije “se acabd” en voz alta, pero se sabia, aunque no cerré
la puerta del todo hasta que la vida la tiré abajo. Ojala lo
hubiera hecho antes. Ojala no hubieras tenido que ver nada
de eso. Lo siento. De verdad que lo siento.

Ella bajo los hombros, como si soltara un peso pequefio que llevaba
horas apretando.



- Te creo - susurro - Solo...prométeme que, si alguna vez
hay algo que puede herirme no lo tapes para protegerme,
dimelo. Prefiero llorarlo contigo que descubrirlo sola.

Me mird con una franqueza que me dejd sin paredes. Hablar de esa
manera era lo mas valiente que estaba haciendo en su vida y yo lo
sabia. Yo tenia que estar a la altura.

- Yo también tengo miedo, Andrea - confesé - No me gusta
sentirme vulnerable. En el trabajo, si algo se rompe, lo
sustituyo. Si una toma sale mal, repito. Me aterra fallarte y
que eso sea lo ultimo que recuerdes de mi. Por eso he
escogido muchas veces mostrarte solo lo que controlo. Pero
contigo... - sonrei sin querer - contigo puedo ser de verdad
y duele si, y da verglienza, me da panico que un dia te
canses. Aun asi, contigo quiero hacerlo.

Ella inspird, breve. Agradeci cosas minimas como esa curva que se
formd en su boca que parecia una pequefa sonrisa.

- Te necesito entero - dijo - no ideal. Entero.
- Entero - repeti.



Capitulo 111:

hablar.

C on un nudo en la garganta sabia que me tocaba a mi

No siempre fui “seguro” - confesé, con la voz mas baja de
lo que pretendia - Me he sentido una mentira muchas
veces. Me entrené para que pareciera que me daba igual lo
que pensaran, pero en realidad me puede el miedo a no ser
suficiente. Cuando nos conocimos, me aterraba que te
dieras cuenta. Me propuse ser “el que no falla” y ya ves.
Fallé.

Tragué saliva. Ella me miraba sin pestafear, con esa mezcla de
ternura y dolor que me dejaba al descubierto.

También tengo dias en los que envidio a quien duerme
ocho horas sin pensar demasiado y esta mania mia de
ordenar todo... es porque dentro, a veces, esta el caos -
hice una pausa, porque sentia que las palabras me
aranaban la garganta - No soy perfecto. No voy a
prometerte que nunca te haré dafo, ya te lo he dicho y creo
que tu a mi tampoco. Pero si puedo prometerte que,
cuando ocurra, me vas a tener delante, sin excusas,
dispuesto a repararlo.

Respiré hondo y me lancé a lo mas hondo.

Andrea, yo nunca he sentido nada asi por nadie. Contigo
he dicho cosas que no he dicho en voz alta ni cuando estoy
solo. Me abri como con nadie me he abierto y, aun asi, me
guardé parte. No porque no te la quisiera dar, sino porque
pensé que no hacia falta. Me equivoqué. Si te quedas...- la
miré, sosteniéndole los ojos - te lo doy todo. No me guardo



nada. Ni mi miedo a no estar a la altura, ni mis heridas
viejas, ni los dias en los que no me soporto. TU me haces
querer ser ese hombre que imaginas, pero también quiero
gue me quieras cuando no lo sea.

Se me hizo un silencio inmenso. Ella parpaded despacio y vi como se
preparaba antes de hablar.

- Tl no eres el Unico que ha tenido miedo - dijo - Yo
también he temido no ser suficiente. Yo también he fingido
que me daba igual cuando por dentro me estaba muriendo
de ganas de que me eligieras. He callado cosas porque
pensaba que si las decia en voz alta podrian asustarte.

Me apretd la mano y senti cdmo le temblaban los dedos.

- La verdad es que te quiero. Mucho mas de lo que pensaba
que podia querer a alguien y si, tengo miedo. Miedo de no
conocerte entero, miedo de que un dia decidas que ya no...
Pero aun con ese miedo, estoy aqui diciendo todo esto.
Estoy enamorada de ti y ya no puedo esconderlo.

Mis ojos ardian, como si sus palabras fueran todo lo que existiera en
ese mismo instante y en ese momento lo supe, no queria dejarlo en
solo aclararlo y arreglarlo. Queria ponerle nombre.

- Andrea... - murmuré, acercandome un poco mas - Siempre
he querido que lo nuestro fuera real, no algo a medias, no
algo que tuviéramos que disfrazar. Siempre he querido que
ese “novios” que dijiste una vez, aunque fuera para
defenderte, se convirtiera en verdad.

Ella abrid los ojos, sorprendida y se le escapd una risa nerviosa,
temblorosa, preciosa.

- ¢De verdad...?



- De verdad - asenti - Quiero que seas mi novia. No
mafana, no en otro momento. Ahora. Aqui ¢Quieres ser mi
novia?

Se tapo la boca con una mano, como si no pudiera contener todo lo
que sentia y asintid rapido, con lagrimas en los 0jos y una sonrisa
que me atraveso el alma.

- Claro que quiero - susurré - Siempre lo he querido.

Le abracé fuerte. Senti su risa contra mi pecho, su respiracién
agitada y todo mi miedo se hizo pequeho.



Capitulo 112:

E | café estaba helado. Ni siquiera me habia dado cuenta
de que no lo habia tocado. El lo mird, ladeando la cabeza y sonri6
con esa media sonrisa suya que me tenia perdida.

- Bueno...- dijo, con un tono tan tranquilo que me dio risa -
al final con todo esto...novios.

Me eché a reir. Sonaba tan surrealista como absolutamente real.

Si...novios - repeti, como probando la palabra en mi boca.
Tenia un sabor extrafio, dulce, como cuando pruebas un
helado raro y no sabes si te gusta, pero en el fondo te
encanta.

- ¢Pedimos otro café? - propuso, levantando la taza con el
café totalmente frio.

- La verdad es que si, teniamos tantas cosas que decir que
el mundo ha desaparecido todo este tiempo.

- Asi es, épodemos pedirlo para llevar? - contestd con una

sonrisa mona - Me encantaria dar el paseo que dimos el

primer dia que te conodi.

Ahi si que me gand. Sonrei como una idiota y asenti.
- Me encantaria.

Salimos del café y el aire fresco me golped en la cara. Fue como
despertar de un precioso suefio para descubrir que el sol todavia
estaba ahi. Empezamos a andar y, por primera vez, no habia nada
que tapar. Solo nosotros, un paso al lado del otro, como si
hubiéramos estado caminando juntos toda la vida y nuestras manos
NO quisieran nunca separarse.



- Bueno... ¢y ahora qué? - pregunté, rompiendo el silencio,
con ese tono que usas cuando no sabes si preguntar la hora
o el sentido de la vida.

- ¢Ahora? - repitid él - Ahora somos novios. Suena raro
¢verdad?

- Rarisimo - admiti entre risas.

El soltd una carcajada.

- Pues preparate, porque yo no tengo idea de cdmo se hace
esto.

- Tranquilo - respondi - yo la poca que tengo no sirve. Igual
toca improvisar.

Seguimos andando. Era divertido, raro y bonito en partes iguales.
Como si todo lo que habia pesado tanto se hubiera hecho ligero de
golpe, como si después de tantas palabras dificiles solo nos
quedaran las faciles: risas, tonterias, miradas.

Me giré hacia él y antes de decir nada mas, él se inclind y yo no lo
dudé. Fue un beso cdlido, suave, de esos que ya lo dicen todo “si,
estamos aqui y es real”. Reimos entre labios, como dos tontos,
porque hasta besarnos parecia nuevo y raro.

Cuando nos separamos, me quedé un segundo mirandolo, con la
sonrisa pegada.

- La verdad es que improvisamos bien - bromeé, intentando
disimular que el corazéon me latia en la garganta.

El sonrié de esa manera que me mata.
- La verdad es que muy bien - soltd sin parar de sonreir

Seguimos caminando, como si el beso hubiera sellado por fin todo lo
que habiamos hablado.



- Eso si - dije fingiendo seriedad - ya que soy tu novia y te
he dicho que si a todo...hay algo que quiero saber, antes de
nada.

- Dime...- me miro, curioso.

- Tu nombre - hice una pausa dramatica - No conozco tu
nombre.

Se me escapo la risa solo de escucharlo en voz alta. iEra tan
absurdo! Llevabamos semanas, meses, todo un terremoto
emocional...y todavia le seguia llamando “chico anénimo”

El me sostuvo la mirada. La sonrisa se le fue aflojando hasta quedar
en un gesto suave, casi timido.

- Me llamo Alex.



Capitulo final:

E n esta vida nunca se sabe dénde vas a encontrar el

amor.
No viene con avisos ni con manual de instrucciones. No aparece en
el momento perfecto ni con la persona que esperabas. No se deja
planear.

El amor llega como quiere, cuando quieres y, sobre todo, con quien
quiere. Lo Unico que se sabe de verdad es que, cuando aparece, se
siente. Se reconoce. Te atraviesa y de pronto, todas las piezas que
nunca encajaron empiezan a encajar, sin esfuerzo, sin lucha, como
un puzle que se monta solo.

A veces, el amor llega desde un andnimo. Desde alguien a quien ni
siquiera conoces del todo, de quien aun te faltan paginas, secretos,
cicatrices y aun asi, lo amas. Lo amas entero, incluso sin conocerlo
completo. Porque eso es lo absurdo y lo bonito del amor, que no
necesita ldgica solo verdad.

Yo lo encontré asi. En alguien que empezd siendo un desconocido.
En alguien a quien llamaba chico andnimo sin saber que, detras de
ese misterio, estaba la historia que siempre habia querido vivir y
gracias a esto, gracias a Alex, aprendi lo que significa el amor
verdadero.

Por eso, si alguna vez lo has sentido, no cierres las puertas y si
todavia lo estas buscando, no te canses de sonar con él. Quiza esté
mas cerca de lo que imaginas, quiza se esconda en la persona
menos esperada vy si ya lo tienes, vivelo, abrazalo, disfrutalo al
maximo. Porque el amor no siempre se encuentra dos veces.

Yo, Andrea, ya lo sé. El amor llegé a mi vida desde el anonimato y
fué, sin duda, lo mas bonito que me ha pasado.
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