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«Persigue tus suenos de juventud».

FRIEDRICH VON ScHILLER (1759-1805)

«—Pero yo no quiero estar entre locos...
—comento la nifa.

—iAh! Pero eso no puedes evitarlo —le
dijo el Gato—: aqui

estamos todos locos. Yo estoy loco. Y tu
también.

—lY cOdmo sabe que estoy loca? —
preguntd Alicia.

—Tienes que estarlo a la fuerza —le
contestd el Gato—, de lo

contrario, no estarias aqui».

Lewis CARROLL

Alicia en el pais de las maravillas
Ediciones Catedra, 2009
Traduccidon: Ramén Buckley

«Hace poco, la muerte era ese
desconocido cruel,

ese visitante que llega sin hacer ruido...
hoy es como tener

al perro rabioso dentro de la casa.
Comemos y bebemos



junto a los muertos, dormimos entre los
moribundos,

reimos y cantamos rodeados de
cadaveres».

GEORGE DUHAMEL, médico francés que

combatio
en la batalla de Verdun durante la

Gran Guerra.



Londres, 24 de diciembre de 1931

Maisie Dobbs, psicdloga e investigadora, levantd la pluma para
estampar su nombre al final del informe en el que su ayudante, Billy
Beale, y ella habian trabajado hasta tarde, la vispera, para poder
terminarlo. Aunque era un caso bastante sencillo —un joven que
habia usado fraudulentamente el nombre de su honrado tio para
obtener todo tipo de productos y servicios, y un hombre decidido a
meter en vereda a su sobrino sin necesidad de avisar a la policia—,
Maisie consideraba que ya era hora de que Billy se implicara mas en
la redaccion de un documento importante como ese y participara
mas activamente en la reunion final con los clientes. Sabia que su
ayudante tenia muchas ganas de emigrar a Canada, ganas de alejar
a su familia de la profunda depresidn que se respiraba en Londres y
del desconsuelo en el que los habia sumido la muerte de su hija
pequena, Lizzie, hacia ya casi un afo. Para encontrar un trabajo
decente en un pais nuevo tendria que ganar seguridad en si mismo
y en su trabajo, y teniendo en cuenta que ya habia estado
informandose en su nombre sin decirle nada, Maisie sabia que una
mayor destreza en la comunicacion oral y escrita seria un factor
clave para alcanzar el éxito. Lo importante era que el informe estaba



listo para entregar al cliente antes de que comenzaran las fiestas
navidenas.

—Las once en punto, Billy. Justo a tiempo, éeh? —Maisie tapod la
pluma y entregd el informe a su ayudante, que lo metié en un sobre
y lo cerrd con el cordon—. En cuanto termines la reunion, puedes
irte y pasar el resto del dia con Doreen y los nifios. Te vendra bien
estar en casa el dia de Nochebuena.

—Es usted muy generosa, seforita —dijo Billy sonriendo mientras
iba a por los abrigos, colgados detras de la puerta.

Maisie metid sus cosas en el maletin y sacd una caja de madera
naranja de debajo de su mesa.

—Pero tendras que pasar por aqui antes.

—Qué es eso, seforita? —pregunto él sonrojado, acercandose.

—Un regalo de Navidad para cada uno de tus hijos y otro para
Doreen y para ti. —Abrid el cajéon y sacd un sobre—. Y esto es para
ti. Tuvimos un verano complicado, pero después mejoraron las cosas
y al final no nos ha ido mal, y parece que vamos a empezar el ano
con bastante trabajo, asi que aqui tienes tu paga extra. Te la has
ganado.

Billy se puso alin mas rojo.

—Es muy generoso por su parte, senorita. Le estoy muy
agradecido. Seguro que esto anima a Doreen.

Maisie sonrid a su vez. No le hacia falta preguntarle por su mujer,
pues conocia de sobra la profunda melancolia que sufria. Hubo un
momento, hacia finales de verano, en el que las semanas de trabajo
recogiendo lUpulo en Kent le habian devuelto el color a las mejillas y
habia engordado un poco, no se le veia tan chupada. Pero de nuevo
en Londres, cuidar de sus hijos y trabajar haciendo arreglos de



costura no habian conseguido levantarle el animo. Ella anhelaba
tener en los brazos el cuerpo blanquito y suave de su nifa.

Maisie mird el reloj de la repisa de la chimenea.

—Sera mejor que salgamos ya.

Se pusieron el abrigo y el sombrero para protegerse del viento
gélido que aullaba al dar la vuelta en la esquina y azotaba la plaza
cuando la cruzaron en direccion a Charlotte Street. Esquivaron una
carreta tirada por un caballo y cruzaron a toda prisa hacia la otra
acera de la calle para sortear a un coche que se acercaba en
direccidon opuesta. Habia mucho ajetreo. La gente caminaba deprisa,
bajando la cabeza para protegerse del viento, algunos con paquetes
debajo del brazo y otros, simplemente, con ganas de llegar a casa lo
antes posible. Maisie se fij6 en un hombre a lo lejos —no sabria
decir si era joven o mayor— que estaba sentado en la acera con la
espalda apoyada en la fachada de una tienda. Pese a los metros que
los separaban, vio el abatimiento que lo envolvia, la pesadumbre, los
hombros caidos, una pierna estirada; lo que obligaba a los
viandantes a rodearlo. El pelo himedo se le pegaba a la cara, vestia
ropa vieja y arrugada, y observaba a la gente pasar con los ojos
enrojecidos y llenos de tristeza. Alguien se detuvo a hablar con un
policia y lo sefald. Le inquietd el aire ligubre del hombre, pero
buscé unas monedas mientras se acercaban.

—Pobre hombre, en la calle en plena Navidad —dijo Billy negando
con la cabeza, y también él se metié la mano en el abrigo buscando
dinero suelto.

—Se ve que esta demasiado exhausto para llegar a un comedor
social 0 a un albergue. Tal vez esto le ayude —dijo Maisie
preparando el dinero para darselo.



Avanzaron unos pasos mas en direccion a él y, de pronto, Maisie
ahogo una exclamacioén y sintid6 como si se moviera a camara lenta,
como si estuviera en un sueho en el que la gente hablaba, pero no
oia lo que decian. Vio que el hombre se movia, se metia la mano en
el bolsillo interior del gaban raido, y aunque queria ofrecerle ayuda,
estaba atrapada en un vacio de sonidos apagados y movimientos
forzados. Vio que Billy fruncia el cefio y movia los labios, pero no
podia hacerle comprender lo que habia visto. Luego, la sensacion,
que habia durado uno o dos segundos nada mas, se esfumd. Maisie
mird al hombre, a unos quince metros de ellos, y otra vez a Billy.

—Billy, date la vuelta y regresa por donde hemos venido.

—éQué ocurre, seforita? éSe encuentra bien? éQué quiere decir?

Maisie le empujé el hombro para apartarlo con la sensacion de
caminar por el fango.

—Date la vuelta, Billy, vete.

Y como era su jefa y habia aprendido a no dudar jamas de ella,
Billy dio media vuelta y regreso6 a Fitzroy Square. Gird la cabeza con
el cefio fruncido y vio que le tendia la mano con cautela al hombre,
como queriendo calmar a un perro dispuesto a morder. Habrian
pasado unos cuatro minutos desde que esquivaron la carreta, y en
ese momento se encontraba...

La explosion impactd de lleno contra el trajin propio de la vispera
de Navidad y en los segundos que sobrevinieron se hizo el silencio.
Tan solo una grieta en la pared de los sonidos cotidianos y luego
nada. Billy, que habia luchado en el frente durante la Gran Guerra,
conocia ese sonido, esa pausa. Era como si la tierra hubiera
reventado y hubieran regresado a otro dia, un dia en el que la lluvia,



el viento y los remolinos de hojas se convirtieron en un infierno
sangriento.

—Senorita, senorita.

Billy se levantd del suelo adoquinado y regres6 tambaleandose
hacia donde se habian separado. El silencio se transformd en un
abismo estridente donde los silbatos de la policia chiflaban, el humo
y el polvo llenaban el aire y las salpicaduras de sangre subian por la
pared de ladrillo reventada y los cristales hechos aficos que un
momento antes formaban el escaparate de la tienda ante la que un
hombre pedia limosna.

—iMaisie Dobbs! Maisie... Senorita... —llamaba Billy entre sollozos
avanzando a trompicones—. iSefiorita! —gritd de nuevo.

—iEh, amigo! ¢Buscas a esta mujer?

Un vendedor de fruta estaba de rodillas junto a Maisie en medio
de la calzada y le sostenia la cabeza con una mano, mientras le
limpiaba la sangre del rostro con el pafiuelo que se habia quitado del
cuello. Billy echd a correr hacia ella.

—Sehorita... Seforita...

—No soy médico, pero creo que es una mujer con suerte. Ha
salido volando hasta aqui. Pa mi que se ha llevao un buen golpe en
el coco.

Maisie tosid y expulsé saliva mezclada con polvo.

—Ay, Billy, pensé que podria impedirselo. Pensé que me daria
tiempo. Si hubiéramos llegado un poco antes, si hubiéramos...

—No se preocupe, seforita. Lo primero es asegurarnos de que
esta usted bien y después ya veremos.

Maisie negd con la cabeza y tratd de incorporarse mientras se
apartaba el pelo de los ojos.



—Creo que estoy bien. Solo he salido despedida. —Entorné los
0jos y observé el jaleo que se habia montado en la calle—. Tenemos
que ayudar, Billy. Yo puedo ayudar a esas personas. —Intentd
levantarse, pero se cayd de nuevo.

La ayudaron a ponerse en pie entre Billy y el frutero.

—Con cuidado, cielo, con cuidado —dijo el hombre, que mird a
Billy con el cefio fruncido—. éQué ha querido decir con que intentd
impedirselo? ¢Sabia que habia un chalao que estaba a punto de
quitarse la vida y llevarnos a los demas con él?

Billy nego con la cabeza.

—No lo sabifa, no. Esta mujer es mi jefa. Ibamos a ver a un
cliente. Solo que...

—éSolo que qué, amigo? ¢éSolo que qué? Mira todo esto, esto es
un jodido desastre, hay gente herida, ¢no lo ves? ¢Sabia ella que iba
a pasar esto? Porque si lo sabia, ahora mismo voy a ese poli de ahi.

Billy roded los hombros de Maisie y echd a andar entre los
cascotes, alejandose de los gritos de los heridos causados por un
hombre que se habia quitado la vida de la forma mas horrible. Echd
la vista atras y mird a los ojos al frutero que lo estaba interrogando.

—No lo supo hasta que no vio al tipo. Lo supo cuando lo vio.

Maisie se dejo llevar por Billy, que aun volvid la cabeza una ultima
vez hacia el otro hombre.

—No sé cémo, pero lo sabe. éMe entiendes? —dijo tratando de
contener las lagrimas—. Y gracias por ayudarla, amigo. —La voz se
le quebro—. Gracias por ayudarla.



—Pasa por aqui y que se siente —les ofrecid una mujer a la puerta
de una tienda un poco mas adelante.

—Gracias, muchas gracias. —Billy acompafid a Maisie hacia una
silla en el interior de la tienda y se volvid hacia la tendera—: Sera
mejor que vaya a ver si puedo hacer algo.

La mujer asintié con la cabeza.

—Di a todos que vengan. Estoy hirviendo agua para el té. Es
horrible en lo que se esta convirtiendo el mundo.

Poco después la tienda estaba llena de gente, mientras las
ambulancias se llevaban a los heridos mas graves al hospital. Maisie
se quedd alli sentada con una taza en las manos, sintiendo como la
relajante bebida se iba enfriando, repasando la escena en su cabeza
una y otra vez. Billy y ella habian cruzado la calle detras de la
carreta y el caballo y habian subido de un salto a la acera para que
no los atropellara el vehiculo que llegaba en el otro sentido. Iban
hablando, fijandose en el ajetreo, la gente entrando y saliendo de
los comercios, que ese dia cerraban mas temprano. Entonces vio al
hombre de la pierna extendida en la acera, como si estuviera lisiado.
Como tantas otras veces, se metid la mano en el bolso para ofrecer
algo de dinero a alguien que tenia menos. Notd el tacto frio de las
monedas en los dedos, vio al policia cruzar la calle y mird de nuevo
al hombre: el aire ligubre que lo envolvia parecid expandirse hasta
casi tocarla, hasta un punto en que no podia oir ni moverse con su
velocidad habitual.

Bebié un sorbo del té ya tibio. En ese momento lo habia sabido.
Habia comprendido que el hombre iba a quitarse la vida. Pero pensé
que tendria una pistola, o veneno tal vez. Se vio extendiendo la
mano en un intento de apaciguar la mente herida del hombre, y



después nada. Nada excepto un intenso dolor en la nuca y una voz a
lo lejos: «Maisie Dobbs... Sefiorita». Una voz aterrada, una voz que
se acercaba a ella.

—¢éSenorita Dobbs?

Maisie dio un respingo y faltd muy poco para que se le cayera la
taza.

—Disculpeme, no queria asustarla, su ayudante me ha dicho que
estaba usted aqui.

El inspector Richard Stratton la mird y a continuacion observo la
escena. La propietaria habia sacado las sillas que tenia y estaban
todas ocupadas. Stratton se arrodillo.

—Estaba de guardia en la comisaria cuando tuvo lugar el suceso,
de modo que me han avisado con rapidez. Por casualidad he visto al
sefor Beale y me ha dicho que ha sido usted testigo de cédmo un
hombre se quitaba la vida. —Hizo una pausa como tratando de
evaluar el estado de animo de Maisie—. éSe encuentra bien para
responder a unas cuestiones? —pregunté con una suavidad que no
solia emplear cuando hablaba con ella. Sus interacciones eran
bastante acaloradas a veces, por no decir otra cosa.

Maisie asintid con la cabeza, consciente de que no habia dicho ni
una palabra desde la explosidn. Se aclaré la garganta antes de
contestar.

—Si, por supuesto, inspector. Solo estoy un poco aturdida. Me he
llevado un buen golpe, creo que he estado inconsciente unos
minutos.



—Ah, la ha encontrado. —EIl inspector y Maisie miraron hacia la
puerta de la tienda por la que entraba Billy—. Le he traido el
maletin, seforita. Todos los documentos estan dentro.

Maisie asintié con la cabeza.

—Gracias, Billy.

Al mirarlo, vio la preocupacién en el rostro de su ayudante, y
también cierta determinacidon. Pese a que habian pasado mas de
trece afos, la guerra seguia afectandole en el aspecto emocional, y
aunque el dolor de las heridas se habia atenuado, no habia remitido
por completo. Seguro que lo sucedido lo habia removido por dentro,
como cuando se quitaba uno el vendaje de un corte reseco y la
herida volvia a abrirse.

—Tengo el coche fuera. Puedo llevarlos a la oficina y hablar alli. —
Stratton se levantd, tendio el brazo a Maisie para que se apoyara en
él y la acompaind hasta la puerta—. Sé que este no es el mejor
momento para usted, pero es el mejor momento para nosotros. Me
gustaria que hablasemos en cuanto lleguemos a su edificio, para que
no se le olvide nada.

Maisie de detuvo y lo mird.

—Olvidar nunca me ha preocupado, inspector. Recordar es lo que
me hace vacilar.

Habian establecido un corddn policial alrededor de la zona de la
explosion y, aunque ya no resonaban los gritos de dolor, la gente se
habia reunido a mirar mientras la policia entraba y salia de los
establecimientos de la zona, anotando nombres y ayudando a
aquellos que se habian visto atrapados en mitad de aquella tragedia



mientras hacian recados antes de Navidad. Maisie no queria volver a
mirar la calle, pero al ver a la gente hablando de lo sucedido imagind
a aquellas personas volviendo a casa y diciendo: «No vais a creer lo
que he visto» o «éHabéis oido lo del chiflado ese de la bomba en
Charlotte Street? Pues resulta...». Y se preguntd si podria volver a
pasar por aquella calle sin sentir que salia despedida del suelo.

El inspector Richard Stratton y el sargento Caldwell se sentaron cada
uno en una silla delante del escritorio de Maisie. Billy habia servido
ya el té en tres tazas y estaba llenando una cuarta mas grande, de
metal esmaltado, a la que puso extra de azlcar y le dio vueltas
antes de dejarla en la mesa al lado de su jefa.

—¢Se encuentra bien, senorita?

Maisie asintid con la cabeza y se aferrd a la taza, igual que en la
tienda un rato antes, como queriendo absorber hasta la Ultima gota
de calor.

—Tenga cuidado, no vaya a quemarse, sefiorita, esta caliente.

—Claro, no te preocupes.

Maisie dejo la taza sobre una carpeta de papel manila que tenia
delante. Al separar las manos, Billy se fijo en las manchas rojas que
le habian salido en la piel que habia estado en contacto con el metal
caliente; ella ni siquiera se habia dado cuenta.

—éQué tal la cabeza? —preguntd el inspector inclinandose hacia
delante, con el ceno fruncido, para dejar la taza y el platillo sobre la
mesa, sin dejar de mirar a Maisie. Los dos se habian conocido tres
afos atras cuando ella trasladd a la policia un caso en el que habia
trabajado. El policia, viudo y con un hijo pequefio, habia abrigado en



algin momento esperanzas de mantener una relacion amorosa con
ella, pero Maisie, que no era tan habil en el tema de las relaciones
personales como en el ambito profesional, habia cortado de raiz todo
acercamiento. Su relacidbn en esos momentos era solo laboral,
aunque, desde fuera, a Billy no se le escapaba que Richard Stratton
sentia un afecto especial por ella; pese a que era evidente que su
jefa lo llevaba al borde de la exasperacidn a veces, entre otras cosas
porque su instinto detectivesco era mucho mas afilado que el de él.
De una forma o de otra, ambos se respetaban, y ella confiaba en él.

Maisie alargd la mano y se toco la cabeza, unos cinco centimetros
por encima del hueso occipital.

—Me ha salido un buen chichdn —dijo bajando los dedos hacia la
cicatriz que le habia dejado, en el cuero cabelludo, la herida sufrida
cuando era enfermera durante la guerra. La cicatriz era un
recordatorio constante del bombardeo que la habia herido y habia
terminado arrebatandole la vida a Simon Lynch, el médico al que
amaba—. Al menos no se me han abierto las heridas de guerra —
anadid negando con la cabeza, consciente de lo irdnico de sus
palabras.

—éSeguro que se encuentra bien para responder? —preguntdé el
inspector con mas suavidad.

Caldwell puso los ojos en blanco.

—Creo que es necesario seguir con la investigacion, sefor.

Stratton iba a decir algo cuando Maisie se levanto.

—Si, por supuesto, el sefior Caldwell tiene razdn, hay que seguir
con la investigacion.

Billy estudio su libreta sin poder evitar la sonrisilla que le asomd a
los labios. Sabia que su jefa y Caldwell no se podian ni ver, y que el



hecho de que lo llamara «sefior» en vez de «sargento» ponia de
manifiesto que, aunque hubiera perdido el conocimiento por un
momento, desde luego no estaba fuera de combate.

—Empezaré por el principio —dijo Maisie, comenzando a caminar
de un lado a otro con los ojos cerrados mientras hacia memoria de
lo sucedido esa mafiana, desde que le puso el capuchdn a la pluma
hasta el momento de la explosidon que habia hecho pedazos el
cuerpo de aquel hombre y herido a varios transelntes.

—Entonces, la bomba...

—Una bomba Mils —le corrigid Billy, interrumpiendo
distraidamente mientras la observaba caminar hasta la ventana y
volver, pues el ritmo pausado y repetitivo de sus pasos la ayudaba a
concentrarse.

—éUna bomba Mills? —dijo Stratton mirandolo. Maisie se detuvo.

—éQué? —dijo Billy mirandolos, primero a uno y luego al otro.

—Ha dicho una bomba Mills. ¢Estd seguro de que era una bomba
Mills? —pregunté Caldwell, chupando la punta de grafito de su
afilado lapiz para seguir tomando notas.

—Escuche, amigo, fui zapador en la guerra. éQué quiere decir con
que si estoy seguro? Si disparase ahora mismo una salva con una
docena de rifles distintos, podria identificar cada uno. Pues claro que
sé que era una bomba Mills, unos cacharros muy peligrosos. Vi a
unos cuantos companeros salir volando por los aires al tirar de la
anilla. La bomba Mills no es ni mas ni menos que una granada.

Stratton levantd la mano.

—Caldwell, creo que podemos fiarnos de la palabra del senor
Beale. —Y volviéndose hacia este continué—: E imagino que no le
resultaria complicado a un civil hacerse con uno de esos proyectiles.



—Imagina bien. Hay quien se dedica a viajar hasta Francia en
busca de souvenirs de la guerra para traérselos a Inglaterra. Seguro
que sales a dar un paseo por uno de esos campos franceses y
vuelves con una cesta llena. Y la gente que desea algo con toda el
alma encuentra la manera de conseguirlo, éno le parece?

—Y ese hombre no siempre fue un civii —anadid Maisie,
sentandose de nuevo—. A menos que tuviera un accidente en una
fabrica, ese hombre fue soldado. Estuve bastante cerca de él como
para calcular su edad, unos treinta y cinco o treinta y seis, y llevaba
la pierna izquierda sujeta con una férula, de modo que la gente tenia
que rodearlo, porque no podia doblarla hacia dentro. Y puede que le
hubieran amputado la derecha.

—Si no era asi, desde luego ahora si —dijo Caldwell, riéndose con
suficiencia al oir el comentario de Maisie.

—Si no tiene mas preguntas, inspector, creo que me voy a casa.
Salgo hacia Kent esta noche y me vendria bien descansar un rato
antes de coger el coche.

Stratton se levantd seguido por Caldwell, que mird a Maisie, y esta
le devolvid una mirada de puro hielo.

—Faltaria mas, senorita Dobbs —dijo Stratton—. Me gustaria
hablar mas detenidamente sobre el asunto, saber la impresidon que
le produjo el hombre. Y, como es natural, tendremos que interrogar
a otros testigos. Aunque parece que no fue usted la persona que
mas cerca estuvo del hombre, si es la que mas cosas recuerda de él.

—Jamas lo olvidaré, inspector. EI hombre estaba desesperado y
me aventuraria a decir que no tenia a nadie ni nada por lo que vivir;
y en esta época del afio es cuando uno mas necesita sentir que no
esta solo.



El inspector se aclaré la garganta.

—Sin duda.

Estrecho6 la mano a los dos y les desed unas felices fiestas.

Seguidamente, Maisie le tendio la mano a Caldwell y dijo con una
sonrisa:

—Y feliz Navidad para usted también, sefior Caldwell. Maisie y Billy
observaron desde la ventana cdmo los dos hombres se subian al
Invicta. El chéfer cerrdé la puerta del asiento trasero y, a
continuacion, volvio a su asiento. Maniobrd para salir hacia Charlotte
Street y, una vez alli, puso la sirena y pisé el acelerador en direccion
al lugar de la explosidon. No habian pasado ni dos horas desde que
Maisie habia visto a un hombre activar la granada que llevaba dentro
del raido y sucio gaban militar.

Al volverse hacia su ayudante, Maisie vio al hombre que habia
dentro del joven. ¢{Cuantos afios tendria? Probablemente, solo unos
pocos mas que ella; treinta y alguno diria, treinta y siete tal vez.
Habia momentos en los que el Billy que trabajaba con ella sequia
siendo un muchacho, un chaval de los bajos fondos del East End,
con el pelo trigueno revuelto y la sonrisa dispuesta para conseguir lo
que se propusiera. Y luego habia otros momentos en los que el peso
de la vida que llevaba a cuestas, la tez cenicienta, el pelo apagado y
la cojera, herencia de una herida de guerra, se volvian dificiles de
manejar. Maisie sabia que cuando estaba en uno de esos momentos,
Billy vagaba por las calles de noche, asediado por los recuerdos de la
guerra, y se le echaba encima el sufrimiento de la familia. Los
acontecimientos del dia le habian reabierto las heridas, igual que a
ella. Y en vez del carifio y el consuelo de su familia, Billy encontraria



un motivo mas de preocupacion por su mujer, sus hijos y su futuro.
Y Maisie no podia hacer mucho mas por ellos.

—éPor qué no te vas a casa, Billy? —Metid la mano en el
monedero y sacd un billete—. Compra unas flores para Doreen y
unos caramelos para los niflos por el camino. Es Nochebuena y
tenéis que cuidar los unos de los otros.

—No hace falta, seforita. Ya me ha dado paga extra, es mas que
suficiente.

—Entonces considéralo un extra de peligrosidad. Vamos, acéptalo
y vete.

—éSeguro que estara usted bien?

—Ya me encuentro mucho mejor, no te preocupes. Y estaré aun
mejor cuando vaya a Chelstone. Mi padre me espera con la
chimenea encendida y una buena cena, el mejor remedio que
Conozco.

—Y que lo diga, senorita. —Se puso el abrigo y la gorra y se
despidié con la mano—: iFeliz Navidad!

Nada mas oir cerrarse el portal del edificio, cuando Billy salid a la
desapacible tarde, Maisie fue al cuarto de baho del pasillo
sujetandose en la pared. Se agarrd el estbmago al notar que las
nauseas le subian a la boca y supo que su malestar no se debia solo
al tremendo dolor de cabeza y al hecho de haber visto a un hombre
quitarse la vida, sino que también le preocupaba la sensacién de que
la vigilaban. Era como si alguien le hubiera tocado entre las
escapulas, una presion fria directa sobre la piel. Y la sensacion
seguia alli al volver al despacho, como si esos gélidos dedos la
acompanaran adonde fuera.



Se sentd delante de su escritorio, cogio el teléfono negro y llamo a
su padre. Esperaba que contestara, ya que Frankie Dobbs seguia
mirando con suspicacia el aparato que su hija habia hecho instalar
en su casa dos anos atras. El hombre se acercaba al aparato, lo
miraba y ladeaba la cabeza con recelo, evaluando las consecuencias
de responder. Y pasados unos segundos levantaba el auricular v,
manteniéndolo a unos buenos cinco centimetros de la oreja, decia
con toda la autoridad que podia: «Chelstone tres, cinco, dos, dos...
¢Eres tu, Maisie?». Y siempre era ella, obviamente, ya que nadie
mas lo llamaba.

—¢Eres tu, Maisie?

—Claro que soy Yo, papa.

—Imagino que no tardaras mucho en venir. El estofado esta en el
fuego y el arbol espera para que lo decoremos juntos.

—Pap3, lo siento, pero voy a ir manana. Saldré temprano y llegaré
a desayunar.

—éQué ocurre? éEstas bien, carifio?

Maisie carraspeo antes de responder.

—Tengo la garganta un poco irritada. No creo que sea nada, pero
también me duele la cabeza y hay mucha gente enferma por todas
partes. Seguro que mafana me encuentro bien.

—Te echaré de menos.

Su padre levantaba mucho la voz cuando hablaba por teléfono,
daba igual lo que dijera, como si tuviera que gritar para que sus
palabras llegaran hasta Londres. En vez de una conversacion
carinosa, parecia que la estuviera regafiando.

—Y yo a ti, papa. Mafiana nos vemos.



Maisie se quedd descansando un rato mas sentada junto a la estufa
y abrid las salidas del gas para entrar en calor. Tomd de nuevo el
teléfono, esa vez para llamar al cliente con quien se suponia que
iban a reunirse Billy y ella esa mafiana, y se tomd otro descanso
esperando a ver si se le pasaba el mareo y se sentia capaz de ir
caminando hasta Tottenham Court Road y tomar un taxi. Cuando ya
estaba cogiendo el abrigo y el sombrero, sond el timbre del portal.
Recogid sus pertenencias, y ya se disponia a apagar las luces
cuando se dio cuenta de que, entre unas cosas Y otras, Billy se habia
olvidado los regalos para su familia en la oficina. Apagd la estufa,
puso el maletin encima de los regalos y apagd las luces. Cerré con
llave la puerta del despacho, apoyandose la caja en la cadera, y bajo
con cuidado las escaleras hasta el portal.

—Pensé que lo mismo seguia usted aqui —dijo Richard Stratton
quitandose el sombrero cuando Maisie abrid la puerta de la entrada
del edificio.

Maisie se dio la vuelta para subir de nuevo.

—¢Tiene mas preguntas? ¢Tan pronto?

El inspector cogid la caja y negd con la cabeza.

—Ah, no, no es eso. Bueno, si que tengo mas preguntas, pero no
he venido por eso. Me parecié que no tenia usted buen aspecto. Ha
debido de sufrir una conmocién cerebral. He dejado a Caldwell en
Charlotte Street y he vuelto. Vamos, mi chéfer la llevara a casa, pero
antes pasaremos por el hospital para que le echen un vistazo a su
cabeza.

—Creo que hace tiempo que quiere que le echen un vistazo a mi
cabeza, éeh, inspector? —dijo ella, asintiendo.

El le abrié la puerta del coche y esperd a que entrara.



—El golpe no ha sido muy fuerte porque veo que sigue
bromeando, senorita Dobbs.

Cuando el coche se puso en marcha, Maisie se dio la vuelta y
observd la plaza por la luna trasera hasta que el dolor de cabeza se
le hizo insoportable y se gird de nuevo.

—¢Se le ha olvidado algo?

—No, nada, no es nada.

Nada aparte de la sensacion entre las escapulas que la perseguia
desde esa mafana. La percepcion de que alguien la habia visto
tratando de ayudar a ese pobre hombre, que los habia visto mirarse
a los ojos un segundo antes de que este tirase de la anilla de la
granada. Y sentia que ese alguien seguia observandola en ese
preciso momento.

EstUpido, estupido, estlpido. iSera necio! Tendria que haberlo imaginado,
deberia haberme dado cuenta de que se encontraba al borde del precipicio.
Jamas pensé que ese idiota se quitaria la vida. Cretino. Tendria que haber
esperado. ¢Acaso no le dije que debiamos esperar el momento propicio? ¢No le
dije una y otra vez que teniamos que dominar la ira hasta que nos hicieran caso,
hasta que ocurriera lo que yo sabia que nos permitiria dar a conocer nuestra
situacion? El Unico que lo sabe ahora es el gorrion. Una criaturilla gris e
insignificante que viene cada dia buscando las migas. El lo sabe. EI me escucha,
espera a que le cuente mi plan. Y menudo plan. Ya veras como entonces si que
me hacen caso. Se van a enterar. Lo he llamado Croucher. Croucher, el
gorrioncillo; siempre ahi, con su canto repetitivo y su eterna sonrisa. Hoy tengo
mucho que contarle.

El hombre cerrd su diario y dejé encima el lapiz. Escribia siempre
con lapiz, al que sacaba punta todos los dias por la mafiana y por la
noche con un cuchillo afilado, porque el sonido que hacia la mina



gastada y la madera de alrededor contra el papel vitela, arafiandolo
por no estar bien afilada, le producia dentera y le entraban
escalofrios. Era lo que pasaba con los sonidos. Los sonidos se te
metian en el cuerpo, reptaban por debajo de la piel. Los cascos de
los caballos sobre los adoquines, el chirrido de las ruedas de los
carros por falta de engrasado, el crujido y el ruido seco que hacia el
chico de los periodicos al doblar el Daily Sketch. Por eso siempre
escribia con lapiz de mina blanda, pero larga y bien afilada, para no
oir sus palabras formandose en la pagina.



Ante la recomendacion de ir a casa a descansar, y consciente de que
seria una imprudencia coger el coche y conducir varias horas
después de que le confirmaran que habia sufrido una conmocién
cerebral, Maisie se lo pensd mejor y decidié tomar el tren a Kent esa
misma tarde, puesto que no habia servicio hacia Chelstone el dia de
Navidad. Le daria una sorpresa a su padre, que no la esperaba hasta
la manana siguiente. Pero antes queria asegurarse de que los hijos
de Billy tuvieran sus regalos, de modo que, al llegar a su piso, cargo
la caja en el coche y cruzd Londres, con cuidado, en direccidon a
Shoreditch. Habia humedad y la ciudad estaba envuelta en esa
implacable luz gris que hacia dificil decir «Feliz Navidad». En las
zonas mas pobres de la ciudad, los comedores sociales habian
tenido mucho trabajo sirviendo comida a esas personas para quienes
las fiestas no eran mas que un recordatorio de lo que era pasar
penurias. Y, aun asi, en las ventanas de algunas casas se veia la
llama dorada de las velas rojas, mientras sus moradores trataban de
animarse por ser la época que era.

Detuvo el coche delante de la casa y no le sorprendidé ver que
tenian un arbol de Navidad con velas y cadenetas de papel alrededor
del marco de la ventana. Las siluetas que se recortaban en el saldn
sugerian que estaban todos juntos decorando el arbol. Segun se



acercaba a la puerta con los regalos, oyd una voz procedente del
salon y se preguntd si seria mejor que no hubiera ido.

—No toquéis los regalos. Son para Lizzie. Los he comprado
especialmente para una nifa pequefa, asi que no se os ocurra tocar
las cosas de vuestra hermana.

A continuacion, oyd un llanto infantil. Maisie supuso que seria
Bobby, el mas pequefio de los chicos. Iba a dar media vuelta cuando
oy6 que Billy, el mayor, le gritaba a su padre:

—El coche de la sefiorita Dobbs esta fuera. iCorre, Bobby, vamos
a ver!

Y antes de que pudiera dejar la caja de los regalos en el escalén
de la entrada y volver al coche, abrieron la puerta.

—Pero, sefiorita, épor qué se ha molestado? Y encima sabiendo
que no se encuentra bien.

Billy estaba en el umbral sin chaqueta, se habia quitado el cuello
desmontable de la camisa y la corbata y se la habia remangado.

—éSon para nosotros? —preguntd Billy hijo con los ojos brillantes
al ver los paquetes envueltos en papel de regalo.

—Si, son para vosotros, Billy; para tu hermano y para ti. iFeliz
Navidad!

—Entre a tomar un té con nosotros antes de irse, senorita.

—No, no, seguro que estais ocupados con...

—Nada de eso. Es lo minimo después de venir a traer regalos para
los nifios —dijo Billy, haciéndose a un lado para dejarla entrar.
Seguidamente, abridé la puerta del saldbn—. Doreen, ha venido la
seforita Dobbs.

Maisie traté de ocultar el horror que le produjo ver a Doreen Beale
de pie junto al arbol, apretando contra el pecho un corderito de



trapo deshilachado. Llevaba el pelo peinado hacia atras, lo que
acentuaba la piel cetrina del rostro tan chupado que parecia que los
pomulos sobresalian justo debajo de los ojos. La rebeca de lana que
llevaba tenia los pufios sucios y se le veian manchas de comida
reseca en el delantero del vestido. Aunque Billy y su mujer estaban
trabajando mucho para ahorrar y poder comprar el pasaje a Canada
con la esperanza de comenzar alli una nueva vida, eran personas
orgullosas, y Doreen era especialmente meticulosa en lo referente a
que su familia llevara siempre la ropa limpia y bien planchada, sin
importar que fuera vieja o cuantas personas la hubieran utilizado
antes.

—Me alegro de verte, Doreen —dijo Maisie acercandose a ella
para ponerle la mano en el brazo—. éQué tal te encuentras?

Doreen mird la mano de Maisie como si no comprendiera quién
era esa mujer o por qué le pesaba tanto el brazo. De pronto se le
llenaron los ojos de lagrimas y la mird con una sonrisa esperanzada.

—¢éHa traido un regalo para mi nifita? Le encantan las mufecas y
su corderito, ¢sabe? éLe ha traido algo?

Maisie buscé con la mirada a Billy, que estaba dejando los regalos
debajo del arbol. Se acercd a su mujer, la roded con el brazo y la
llevd con carino a la cocina.

—Vamos a preparar el té para la senorita Dobbs, équieres,
Doreen? Nos tomaremos una taza todos juntos delante del arbol.

—Como tu digas, Billy. El té me sentara bien.

Al ratito, Billy regreso al salon. Al verlo sin la chaqueta, que
siempre vestia para ir a trabajar, Maisie se dio cuenta de que él
también habia adelgazado.



—Disculpe, sefiorita, Doreen no estd muy alla. Sera por la
emocion de sacar el arbol. Y, como bien sabe, pronto hara un afio
que perdimos a nuestra pequefa Lizzie. Segun parece, un
aniversario puede hacer que te pongas asi.

Maisie queria hacerle muchas preguntas, queria saber como podia
ayudar, pero estaban en Navidad y sabia que Billy queria que sus
hijos y su mujer estuvieran relajados y pasar un dia tranquilo.

—Sera mejor que me vaya, Billy. Tengo que ir a Kent, pero voy a ir
en tren, no quiero conducir con este chichdn en la cabeza.

—Ay, sefiorita, y ha cogido el coche para venir hasta aqui. —Se
volvié hacia sus hijos, que los miraban en silencio, y Maisie se dio
cuenta de que eran totalmente conscientes de la delicada situacién
de su madre—. ¢Qué se le dice a la seforita Dobbs?

Los dos le dieron las gracias a duo y Maisie les dijo que podian
sentarse unos minutos en el asiento del conductor de su MG, pero
que después tenia que irse. Cuando ya se alejaba, Maisie se gird y
vio a Billy de pie en el umbral, uno de sus hijos abrazado a é€l,
mientras que el otro le daba la mano. Los nifios se despidieron y
después entraron los tres juntos en la casa.



26 de diciembre de 1931

Maisie y su padre pasaron un dia de Navidad tranquilo junto al
fuego, charlando y leyendo; con la perra de este, una especie de
lebrel que respondia al nombre de Chuguel, sentada a sus pies.
Parecia que el animal habia cambiado de idea por un tiempo sobre a
quién le debia lealtad. Celebraron el dia de fiesta con un suculento
capon al horno con su guarnicion y disfrutaron de un corto paseo
por el campo blanco de escarcha. La duracion la determind la edad
de su padre y que ella aun acusaba los efectos del golpe, que,
aunque se habian suavizado bastante, seguia notando que se
mareada cuando estaba mucho tiempo de pie.

Habia planeado tomarse libre el dia veintiséis para terminar de
recuperarse y disfrutar de la compahia de su padre, y regresar a
Londres el veintisiete a primera hora de la manana. Habia llegado el
veinticuatro, ya tarde, a la estacion de Chelstone, donde la habia
recogido el chofer de la familia enviado por lady Rowan, para quien
trabajaba su padre, feliz al enterarse de que Maisie iba a pasar la
Navidad alli. La mujer sentia un afecto especial por ella, ademas de
haber contribuido notablemente a su ascenso social desde una
posicion baja, como miembro del servicio de la mansidon, hasta
convertirse en la profesional que era en la actualidad. Por su parte,
para Frankie Dobbs, la llegada de su hija habia sido un alivio y



estaba feliz de poder decorar el arbol con ella y colocar los regalos
debajo, como cuando era pequena.

Maisie se despertd al dia siguiente, festivo en el pais, y cogio el
reloj de la mesilla. Eran las seis de la mafiana. Su padre ya se habia
levantado y andaba zascandileando en la cocina, hablando con la
perra mientras preparaba el desayuno. Por una vez, Maisie no se
levantd, aunque le encantaba charlar con su padre en la cdlida y
confortable cocina, sentada a la mesa delante de la estufa de hierro,
que generaba calor suficiente para alimentar la locomotora de un
tren. Por las mafanas, siempre habia disfrutado mucho de ese ratito
al calor de la estufa, mientras el fuerte té reposaba en la tetera y el
chisporroteo del beicon y los huevos le hacia la boca agua. Pero ese
dia lo Unico que queria era escuchar los sonidos de la mafana: el
canto de un solitario pajaro fuera de la casa, pese al frio invernal, y
el viento que sacudia los cristales. Cerrd los ojos y debid de
quedarse dormida de nuevo, porque la despertd el agudo timbre del
teléfono. Oyd quejarse a su padre, oyd sus pasos a lo largo del
tramo de baldosas rojas que separaba la cocina de la sala de estar, y
oyd que el teléfono seguia sonando mientras su padre intentaba
imaginar quién podria ser.

Al final levantd el auricular y, sin recitar el nUmero de la casa,
grito:

—éQué quiere?

Después guardo silencio. Maisie se incorpord y espero.

—Pues no esta bien, inspector. Tiene la garganta un poco irritada
Yy no se encuentra como siempre, ésabe? —Nuevo silencio—. Muy
bien, de acuerdo, espere aqui, voy a buscarla.



Maisie se levantd de un salto y cogid la bata de lana que tenia
colgada detras de la puerta.

—Ya voy, papa.

Bajo corriendo las escaleras y entrd en la sala de estar, sonrié a su
padre y le quitd el teléfono de la mano.

—Soy Maisie Dobbs.

—Sehorita Dobbs, soy Richard Stratton. Perdone que la moleste.

—iCoOmo me ha localizado? —Pausa—. Qué pregunta mas
absurda, inspector. ¢Qué puedo hacer por usted en un dia festivo?

—Tenemos entre manos un asunto de cierta urgencia. Me gustaria
que viniera a Scotland Yard lo antes posible.

—Pues pensaba regresar a Londres en tren mafiana. Al final decidi
no conducir. —Mird a su alrededor para ver si su padre estaba
escuchando y se puso de espaldas a la cocina—. Y gracias por no
decir nada sobre el incidente del otro dia a mi padre. No quiero que
Se preocupe.

—No hay de qué. Comprendo la situacion. Sobre lo otro, épodria
regresar hoy? Puedo mandarle un coche a recogerla a las ocho.

—Si que es urgente.

—No se lo pediria si la situacién no fuera tan grave. Tenemos que
utilizar todos los medios a nuestro alcance y, en este caso, creo que
usted es nuestra mejor baza, sefiorita Dobbs.

—Estaré preparada a las ocho.

—Se lo agradezco. La pondré al tanto de todo en el viaje de
vuelta.

—Hasta dentro de un rato.

Maisie fruncid el cefo al caer en la cuenta de que el inspector iba
a ir personalmente a buscarla. Dejo el auricular en la horquilla y se



dirigié a la cocina. Chuquel se levant6 de su sitio junto a la estufa y
se acercd a saludarla, acariciandole la mano con el hocico hiimedo.

—Lo siento, papd, pero tengo que volver a Londres.

—Me lo estaba imaginando. Esos tipos de Scotland Yard no llaman
por teléfono tan temprano en un dia de fiesta si no es por algo
grave. —Guardd silencio mientras levantaba la sartén del fogon y
servia los huevos y el beicon en un plato—. Yo ya he desayunado,
pero tu no vas a irte deprisa y corriendo con el estdmago vacio, asi
que ya estas comiendo. Por lo menos podemos aprovechar este rato
hasta que te vayas.

Maisie se sentd en la mesa y empezd a comer mientras su padre
servia el té, le ponia una taza delante y se sentaba frente a ella.

—¢éSabes? No echo nada de menos Londres —le dijo, hegando con
la cabeza y encogiéndose de hombros—. Pensé que lo haria cuando
me vine a vivir a Chelstone en la guerra, pero aparte de ahorar un
poco el mercado; ya sabes, las bromas, la camaraderia; no echo en
falta la ciudad. Ni un poquito siquiera. La ultima vez que fui a verte
la encontré cambiada, demasiado para mi gusto. Menuda
escandalera. Cuando era pequefio, siempre habia ruido, pero no
como ahora, con tanto coche y tanto camidn, y los carros tirados por
caballos intentando hacerse un hueco en la calzada. Y qué me dices
de esas cajas registradoras de las tiendas que pitan cuando hacen la
suma total, y esas maquinas de escribir de fondo cuando vas al
banco. No hay quien se concentre con tanto ruido. Y ahora no hay
mas que desempleo. Antes siempre habia gente que tenia
demasiado; claro, siempre ha sido asi. Pero ahora me parece que se
ha vuelto un lugar... inhumano, diria yo.



Maisie dejé de comer y lo mird. En momentos como ese, su padre
siempre la sorprendia. Solia empezar esa clase de discursos
diciendo: «Solo soy un tipo normal y corriente, pero...», y era en
esas ocasiones cuando menos normal y corriente le parecia.

—Si, es un lugar inhumano para muchas personas, papa. Y lo mas
irdnico de todo es que esa situacidon hace, en muchos casos, que
negocios como el mio prosperen.

Frankie asinti6 con la cabeza.

—Eso es lo que me preocupa. Y que haya inspectores de policia
que sepan donde encontrarte y que te llamen por teléfono a primera
hora de la mafiana un dia de fiesta. Un mundo inhumano, lo que yo
decia.

Maisie cambid de tema, aunque sabia que su padre se habia dado
cuenta de su maniobra de distraccidn. El le siguid la corriente y
charlaron de nimiedades, de los lios sin importancia que habia en
Chelstone Manor; de lo que fuera menos de que en un rato un
inspector de policia de Scotland Yard se llevaria a su querida hija
para ocuparse de algun desafortunado suceso ocurrido en un lugar
inhumano.

—La situacion es la siguiente —dijo Stratton girandose hacia ella,
mientras el chéfer conducia por los estrechos caminos rurales que
llevaban hasta Tonbridge, donde tomarian la carretera hacia Londres
—: El ministro de Interior ha recibido amenazas y lo ha puesto en
conocimiento de Scotland Yard. Yo soy uno de los tres policias de
rango superior al cargo de la investigacion. Y dado que la amenaza
esta relacionada con homicidios, me llamaron de inmediato.



—¢éQué clase de amenaza?

—Ahi esta la cosa, que no se ha concretado aun, solo tenemos la
consecuencia. Han enviado una carta al ministerio, después la vera
usted misma: papel vitela sin membrete ni matasellos ni huellas ni
ninguna marca caracteristica. Podria haberla escrito cualquiera,
aunque un experto en caligrafia la estd examinando, como podra
imaginar.

—Pero contiene algun tipo de exigencia, éno es asi?

—Si. El hombre, o la mujer, reclama al gobierno que alivie de
inmediato el sufrimiento de todas las personas desempleadas,
empezando por tomar medidas para ayudar a aquellos que sirvieron
al pais durante la guerra. Despotrica sobre lo que todos ellos
hicieron por el pais y la situacion en que se ven ahora, y amenaza
con que si no se hace nada en las proximas cuarenta y ocho horas,
que se cumplen mafiana por la mafiana, demostrara de lo que es
capaz. Debemos tener en cuenta la posibilidad de un atentado
contra la vida del ministro de Interior, el primer ministro o alguna
otra personalidad importante.

—Y qué hay de la posibilidad de que todo sea un engafio o que
se trate de alguien que se siente menospreciado y solo busca
desahogarse?

—Como ya sabe, senorita Dobbs, algunos de esos que se sienten
menospreciados pueden ser peligrosos. Si no, piense en la cuestion
irlandesa, los fascistas, los sindicatos. Hay muchos agujeros en los
que podria ocultarse este roedor en particular.

—Si, claro. —Maisie guardd silencio y miréd por la ventanilla,
reflexionando sobre el resumen que el inspector acababa de hacerle.
Entonces, se volvid hacia él—: Tengo que preguntarselo, sobre todo



porque estoy en un coche de vuelta a Londres, cuando podria estar
pasando el dia con mi padre. ¢Qué tiene que ver todo esto conmigo?
Tienen a varios investigadores trabajando en el caso. éQué puedo
hacer yo?

—Se me ocurren varias formas en las que puede ayudar, seforita
Dobbs, y pienso en esas habilidades suyas que podrian convertirla
en un valioso miembro del grupo. Ya es usted conocida en Scotland
Yard, de eso no hay duda, y su colaboracidon en la formacion de las
mujeres investigadoras del cuerpo no ha pasado inadvertida. Pero el
hecho es que... —vacilé un segundo como buscando las palabras con
cuidado— se requiere su presencia porque quienquiera que esté tras
las amenazas la ha mencionado expresamente en la carta: «Si duda
de que digo la verdad, preguntele a la seforita Dobbs». Asi lo dice.
De modo que, le guste o no, estd usted metida en el caso. Y,
lamentablemente, lo primero que tendra que hacer sera someterse a
un interrogatorio.

—Entonces esa es la razén por la que ha venido: llevarme a
Scotland Yard para que me interroguen. Soy sospechosa. Ojala
hubiera sido usted sincero conmigo desde el principio —dijo ella
negando con la cabeza.

—No es eso, senorita Dobbs —contesto él, tomando aire—. Por un
lado, la conocemos, conocemos su reputacion. Pero al mismo tiempo
tenemos que asegurarnos de que esta usted de nuestro lado antes
de continuar, sobre todo teniendo en cuenta que podria estar
implicada de algun modo. —Callé un momento antes de continuar—.
Y hay otra cosa mas: el caso lo lleva la Rama Especial de Scotland
Yard.



—Tendria que haberlo imaginado. ¢Y usted tiene algo que ver con
esa Rama Especial?

Stratton se gird y la mird de frente.

—Digamos que es la direccién en la que me estoy moviendo. El
inspector jefe Robert MacFarlane esta al mando de la investigacion.
Y es muy probable que pase a trabajar para él en Semana Santa; es
decir, dejaria el Departamento de Homicidios para formar parte de la
Rama Especial, pero esa informacion es confidencial de momento.

—Enhorabuena, inspector Stratton —dijo ella, limpiando Ia
condensacién del cristal para observar el paisaje cubierto de
escarcha—. Hableme mas de MacFarlane. La reputacién del «Gran
Robbie» lo precede. Maurice Blanche trabajo con él y vino a darnos
una charla cuando estudiaba en el Departamento de Medicina Legal
de Edimburgo. —Sonrid y se encogié de hombros—. Si le digo la
verdad, me cayd bien. Me dio la sensacion de que una sabia a qué
atenerse con él. Aunque voy a serle sincera, me parecié que era el
tipico seductor.

Stratton se rio por lo bajo.

—Ya lo creo, y seguro que lo es mas desde que su mujer le dejo
hace un par de anos. Pero no cabe duda de que uno sabe siempre a
qué atenerse con Robbie, desde luego. Es un hombre justo, dice lo
que piensa y da libertad a sus hombres para hacer su trabajo.
Aunqgue también le digo que espera que uno se exprima al maximo
en el caso.

—Estoy deseando hablar con él de nuevo. Me pregunto si se
acordara de mi.

—Se acuerda, seforita Dobbs. Esa es otra de las razones por la
que la hemos llamado a horas tan intempestivas y en un dia de



fiesta.

La primera vez que Maisie fue a la sede de Scotland Yard, en
Embankment, fue cuando aun trabajaba como ayudante de Maurice
Blanche. El edificio de ladrillo le habia parecido intimidante con sus
chimeneas sinuosas, sus gabletes y sus atalayas en cada esquina. En
los anos transcurridos desde entonces, habia aprendido a entrar en
el cuartel general de la policia metropolitana de Londres sin ponerse
nerviosa. Sin embargo, esa manana Stratton la condujo hasta una
espartana sala en la parte que ocupaba la Rama Especial, donde
esperd a que el inspector informara a los demas agentes implicados
en la investigacion de que ya estaban alli. No tardd en oir un
vozarron por el pasillo, pero cuando Robert MacFarlane entrd en la
sala con Stratton, usd un timbre de voz mas bajo, con un poco de
acento escocés que no se correspondia con su rango y la situacion.
Maisie se levanto de la silla y le tendid la mano.

—Gracias por venir, sefiorita Dobbs. —EI inspector jefe le estrechd
la mano y le indicd con un gesto de la cabeza que se sentara—.
Siéntese, por favor, siéntese. Confio en que su repentina partida no
haya disgustado mucho a su padre.

—Entiende la naturaleza de mi trabajo.

—Bien, me alegro de que uno de nosotros lo haga —comento,
sentandose detras de un escritorio de madera que parecia
demasiado pequeno para un hombre de su altura.

Porque MacFarlane pasaba del metro ochenta de estatura y, en
opinidn de Maisie, tenia la corpulencia de un estibador. Rondaba los
cincuenta y cinco afios y se movia con rapidez y precision. Una calva



dejaba a la vista la cicatriz de la bala que le habia pasado de refilon
en la guerra —se hizo famoso por limpiarse la sangre mientras
soltaba una sarta de improperios al enemigo por agujerearle la boina
de su uniforme— vy llevaba el pelo gris acerado, muy corto y peinado
con una pizca de fijador.

—Stratton, vaya a buscar a Darby, por favor.

Poco después estaban los cuatro sentados en la salita: Maisie,
MacFarlane, Stratton y Colm Darby, que ya trabajaba con MacFarlane
antes de la guerra, y siguié con él al volver del frente. Darby le
sacaria cinco afos a su superior, lo mas probable. Maisie sabia que
era un experto en analizar las marcas personales que dejaba un
delincuente tras cometer un acto criminal. Se decia que se le daba
bastante bien obtener informacion a partir de la caligrafia de una
persona. Llevaba con MacFarlane desde los tiempos en los que la
funcion principal del departamento se centraba en conseguir
informacion y asegurar la proteccion del pais frente a actos de
extremismo a los que todo el mundo se referia como «el problema
irlandés». En los Ultimos tiempos, la funcién de la Rama Especial se
habia ampliado, y parecia que Colm Darby no tenia intencion de
jubilarse. Tras presentar a Maisie, MacFarlane apoyo los brazos en la
mesa y se inclind hacia delante.

—Senorita Dobbs, voy a prescindir del protocolo, porque puedo
hacerlo y porque creo que no tenemos tiempo que perder. —Suspird
y la mird a los ojos—. Conozco a Maurice Blanche, he trabajado con
él varias veces, y a usted la recuerdo de Edimburgo. Blanche la
mando alli, segin tengo entendido.

—Asi es, como parte de mi preparacion para trabajar con él. Fui su
ayudante.



MacFarlane mird la carpeta de papel manila que tenia delante,
pasoO varias paginas con anotaciones y luego la cerrd para mirarla a
los ojos de nuevo.

—Bien, empecemos. Describame con sus propias palabras lo que
ocurrié la mafana del dia veinticuatro.

Maisie tomd aire y, tal como habia hecho con Stratton en el coche,
contd al inspector jefe que se acercd al hombre de Charlotte Street y
vio cdmo se quitaba la vida con una granada.

—No tuvo que ser agradable, seguro.

—He visto bastantes cosas desagradables en mi vida, inspector
jefe.

—No me cabe duda, sefiorita Dobbs. Y ninguno de los aqui
presentes queremos seguir viendo ese tipo de cosas, aunque
imagino que es una esperanza vana. —Se detuvo para aclararse la
garganta y continué—: ¢Puede explicar por qué un hombre capaz de
formular amenazas veladas que constituyen un peligro para la
seguridad del pais conoce el nombre de una joven como usted?

Aquello le molestd, pero no perdié la calma, consciente de que el
policia queria provocarla, y de que ella habria empleado la misma
tactica. Se inclind hacia delante, imitando la posicidon del jefe. Darby
mird a Stratton enarcando una ceja.

—Inspector jefe, si le soy totalmente sincera, no tengo la menor
idea de por qué menciond mi nombre en esa carta. Sin embargo, la
forma en que esta llevando este interrogatorio sobre la tragedia que
presencié el dia de Nochebuena indica que considera que hay una
relacion entre los dos acontecimientos, y yo también me veo
inclinada a creerlo. —Se volvio hacia Stratton y Darby para incluirlos
en la conversacion—. Fui la persona que pasdé mas cerca de la



victima sin sufrir danos fisicos graves, y si, considero que ese
hombre es una victima. De modo que si este tenia un cémplice y
estaba cerca cuando sucedid, yo lo habria visto. Si los dos casos
estan relacionados, la persona que escribié la carta podria ser ese
mismo individuo, y tal vez utilizdé mi nombre buscando algun tipo de
ventaja para llevar a cabo lo que quiera que haya planeado. Aunque
también podria ser una distraccion.

MacFarlane se reclind en su silla y Maisie lo imitd. El policia sonrio.

—ilgual que ese jodido Blanche! Me muevo, usted se mueve,
hago tal cosa, usted lo hace también. Es como si lo siguieran a uno.
—Negd con la cabeza—. Escuche, seforita Dobbs, sé que usted no
tiene nada que ver con ese majadero, de verdad, pero tal vez haya
tenido algun tipo de contacto, por breve que haya sido, o que lo
haya visto, o también es posible que él esté interesado en usted. —
Se paso la mano por la frente—. Sé que esto puede ser obra de un
payaso con ganas de gastarnos una broma, pero me da en la nariz
que ese muchacho va en serio, que pretende hacer lo que dice.
Entonces, podemos sentarnos a esperar a ver qué pasa o podemos
empezar a buscar. Yo soy mas de actuar, y por eso le hemos pedido
que venga. Estd implicada en este caso le guste o no, sefiorita
Dobbs, y prefiero tenerla cerca y que trabaje para mi a que ande por
ahi haciendo alguna otra cosa.

—Yo estoy acostumbrada a trabajar sola, inspector jefe.

—Pues tendra que desacostumbrarse. En primer lugar, deje que la
ponga al corriente de lo que hacemos en la Rama Especial. Aunque
estoy seguro de que algo sabe. Pero si va a estar bajo mi mando,
quiero que empecemos con buen pie. Asi que voy a darle una
leccidn, y seré breve. La Rama Especial forma parte, técnicamente,



del Departamento de Investigacion Criminal, pero como tal vez haya
oido, nos gusta hacer nuestro trabajo a nuestra manera. Basta con
decir que solo respondemos cuando quien pregunta lleva mucha
plata en las hombreras o en la gorra. Nuestro trabajo habitual
conlleva la proteccion de la realeza, los ministros y exministros, asi
como dignatarios extranjeros. Controlamos también el flujo de
personas que llegan al pais. Somos los responsables de investigar
actos de terrorismo y anarquia, lo que significa que hay mucha
gente a la que vigilar. Antes de continuar, he de afadir, sobre todo
porque veo que esto puede ser un problema, que a veces nuestro
camino se cruza con el del MI5, por razones obvias. Intentamos
llevarnos bien y ellos nos necesitan, especialmente porque tenemos
potestad para realizar arrestos. Hale, ya puedo quitarme el birrete y
ponerme a trabajar. ¢Alguna pregunta?

—No, senor.

—Bien. Volvamos al caso. Echemos un vistazo a la informacién
que hemos reunido: datos. Quiero accidén y quiero que me traigan,
pero ya, al hombre que ha escrito esta carta. Y, senorita Dobbs,
quiero que informe a diario al inspector Stratton de lo que descubra.

Maisie asintié con la cabeza.

—En ese caso, inspector jefe, antes de ver la carta, tal vez
podamos discutir mis condiciones. Me refiero a las condiciones
econdmicas.

—No puedo decir que sea musica para los oidos de un escocés —
contest6 el hombre con una sonrisa burlona.

—Por eso no quiero dejarlo para luego, inspector jefe.



—Inspector Darby, équé opina del trazo descendente del Iapiz aqui,
donde el autor de la carta expone sus exigencias? Parece grueso,
casi laborioso.

Y sin tocar el papel, Maisie sefialé con el indice a lo que se referia.

—Si, yo también me he fijado. Deliberado, éno cree?

—Como lo haria un nifio pequefo, no en la presentacién, sino en
la ejecucidn; como si la persona que escribiera la carta moviera la
mano muy despacio para no hacerlo mal.

Cerro los ojos y movio la mano hacia delante y hacia atras sobre
el tablero de la mesa, como si tuviera una pluma en la mano. Los
tres hombres se miraron.

MacFarlane tuvo que esforzarse para no alzar la voz mientras
Maisie pensaba.

—Stratton, sé que no es el chico del té, pero asémese y digales
que no estamos en el desierto y que tenemos la boca seca. —Y
dicho lo cual se gird hacia Maisie, que abrid los ojos y retomoé la
palabra.

—Creo que esta persona tiene problemas de concentraciéon vy
destreza. éNo le parece? —preguntd a Darby.

El inspector asintio con la cabeza en sefal de conformidad.

—Yo también. {Y qué piensa de esto? —Le entregd una lupa y
sefiald dos puntos en el papel. Stratton regresé y se sentd a la mesa
junto a Maisie.

—Esto es humedad. Diria que de saliva —contestd ella levantando
la vista y volviendo a bajarla—. Si, es saliva. La persona que haya
escrito la carta estaba tan concentrada en lo que queria decir que
tenia la boca abierta y se le cayeron unas gotas de saliva sobre el

papel.



—Y eso qué nos dice? éQue estamos ante una persona que
babea y tiene una ortografia perfecta? —dijo MacFarlane empezando
a impacientarse.

La puerta volvid a abrirse y un joven vestido de civil entrd con
cuatro tazas de té sobre una bandeja de madera. La deposité sobre
la mesa y se marcho.

—Nos dice que esa persona tiene problemas de control muscular y
le cuesta concentrarse. Nos dice que tiene algun tipo de
discapacidad.

—Eso si es que tiene usted razon.

—Si, eso si el inspector Darby y yo tenemos razon.

Se produjo un silencio en la sala. Stratton tomo dos tazas y le
puso una delante a Maisie, a quien empezaba a dolerle la cabeza.
Dio las gracias al inspector y se tocd el chichdn.

—(Esta usted bien?

—Si, es solo un recordatorio.

MacFarlane alargd el brazo para coger su taza y Darby hizo lo
mismo.

—Pues qué bien —dijo el escocés—. Hay miles de... écomo ha
dicho usted?, ah, si, discapacitados en todo Londres y tenemos que
dar con uno de ellos. Como buscar una aguja en un pajar —dijo
arrastrando la silla para levantarse y comenzd a caminar de un lado
para otro.

—¢éHan identificado ya al hombre muerto? —preguntd Maisie.

—Esta resultando complicado, como podra imaginar —respondio
Stratton negando con la cabeza.

Maisie mird a los tres hombres de uno en uno y después consulté
la hora en el reloj que habia sobre la puerta. MacFarlane siguid la



direccion de su mirada.

—Si, tenemos que darnos prisa. Seforita Dobbs, un coche ird a
buscarla a su oficina esta tarde a las cuatro, y nos reuniremos aqui
de nuevo para poner en comun los avances o, Dios no lo quiera, la
falta de ellos. Mientras tanto, dejaré que trabaje como ha dicho
usted que le viene mejor: sola. Pero esté preparada a las cuatro, o
alguien del departamento se le pegara como una sombra de la
manana a la noche hasta que cerremos el caso. Las cuarenta y ocho
horas de gracia que nos ha dado quienquiera que haya escrito esta
carta se cumpliran manana a las seis de la mafana, mas o menos. Si
no lo hemos trincado para entonces, sabremos si se trata de un
bromista. Y con un poco de suerte, habremos identificado para
entonces al otro chalado de Charlotte Street. —Le tendid la mano—:
Hasta la tarde, senorita Dobbs.

—Hasta la tarde.

—Y no lo olvide: todo lo que haga para este caso es competencia
de la Rama Especial.

—Entendido, inspector jefe.

MacFarlane asintié con la cabeza y volvio a coger la carta.

Stratton acompafid a Maisie al coche policial que la esperaba fuera.
—Tal vez sea un poco discolo, pero es muy bueno en su trabajo.
—Ya lo sé. Maurice me hablé de él. Y espero que no me hayan

hecho venir solo porque mi nombre aparece en esa carta, sino

porque hayan acudido antes a Maurice.
—Blanche nos dijo que contactaramos con usted, que es su
sucesora a todos los efectos. Le dijo al Gran Robbie que se fiara de



su instinto.

—¢Y lo hace?

—Se fia de Blanche, asi que si, considérese digna de su confianza.

—Debe de ser porque su interrogatorio ha sido suave, por no decir
otra cosa.

Cuando ya estaban al lado del coche, Maisie se gird hacia el
inspector y le tendio la mano.

—Tengo muchas ganas de trabajar de nuevo con usted, inspector.

—Lo mismo digo, seforita Dobbs. Pero tenemos que darnos prisa.

—Lo sé. Yo ya he empezado —dijo, entrando en el Invicta—.
Hasta las cuatro.

«Kikiriki, estoy aqui —decia el gallo Colibri—. No puedo detenerme, perdonad,
tengo prisa, soy un rio de fuerza, si me detengo moriré ahogado en mi propio
remanso».

El lapiz empezaba ya a aranar el papel, asi que el hombre se
dirigié a la cocina arrastrando los pies, cogié un cuchillo del cajon y
se puso a afilarlo. Las virutas de madera cayeron sobre la mancha
marrdon que se habia formado alli donde el grifo del agua fria, el
Unico que habia en la habitacidon, goteaba dia y noche. Hizo una
mueca al oirlo. Comprobd la mina con la yema del dedo, como si
estuviera afinando un instrumento de cuerda, y regresd a la mesa,
arrastrando los pies otra vez, para retomar la escritura.

No lo saben, no se enteran de nada, ese ha sido siempre el problema con los
mandamases. Pero yo me acuerdo, ya lo creo que me acuerdo. Estuvo muy bien
lo de mandarnos aquellos relojes para que todos tuviéramos la misma hora, ni
un segundo mas; para que todos, miles de hombres, nos lanzaramos al ataque
saliendo de las trincheras a la vez y...



Levantd la mano del lapiz y sofocd un gemido cuando los
recuerdos se abalanzaron sobre él, en una oleada de imagenes,
sucediéndose a gran velocidad en su mente: la sonrisa torcida de la
muerte en un cadaver uniformado, el grito silencioso de un hombre
con quien poco antes habia estado riéndose. Y el implacable
estruendo de la batalla, reverberando dentro de su craneo en la
soledad de su habitacidn, envolviéndolo con la violencia de la guerra.
Solt6 el lapiz y se apretd los ojos con las manos, como si con rozar
el suave abultamiento de los globos oculares pudiera sacarse las
imagenes de la cabeza y soportar el dolor. Como si pensara que asi
se quedaria tranquilo.

Pasado un rato, los fantasmas regresaron al rincon de su mente
en el que guardaban silencio, exanimes, y entonces releyo lo escrito,
cogio el lapiz y empezd de nuevo.

Pero ¢de qué sirve saber la hora cuando eso es lo Unico que esta bien? El
tiempo y sus consecuencias, el tiempo y sus consecuencias. Croucher sabia del
tiempo y sus consecuencias. Pobre Croucher. Pobrecillo Croucher.

El hombre dejo el lapiz entre las paginas de su cuaderno de piel y
sujetd la tapa con una cuerda para que el lapiz no se le perdiera o
hiciera ruido al caer al suelo. Se levantd y se acercd despacio a un
armario, de donde sacé una caja grande con garrafas, tubos y
mangueras de goma. En otra caja tenia una serie de botellas llenas
de liquido y latas de varios tamafos, todas etiquetadas con cuidado
a lapiz. Si Darby hubiera observado aquellas etiquetas con su lupa,



habria visto el papel descolorido alli donde habia caido la saliva de la
boca abierta del hombre.

Dejo las dos cajas en la mesa y empezd a meter un tubo en una
de las garrafas. A un observador cualquiera le habria recordado a la
historia del Doctor Jekyll y Mr. Hyde vy tal vez se hubiera preocupado.
Tras terminar la preparacion de lo que parecia un experimento, el
hombre soltd la cuerda que cerraba el diario encuadernado en piel,
lo abrid y cogio el lapiz.

Habia algo que sabia hacer bien, pero fue hace tiempo. Hacia bien algo que
podia resultar util. Pero ya no quieren saber nada. Tendré que enseiarselo.
Trabajo y afan, trabajo y afan.



Maisie metio la llave en la cerradura y abrid el portal de la mansion
de Fitzroy Square, en cuya primera planta se encontraba su
despacho de una sola habitacion. Cerrd la puerta y subié con cierta
fatiga, pero se detuvo al oir voces procedentes del despacho. En un
primer momento se preocupd, pero tras las voces oyd la
reverberacidon de la risa cantarina de un nifio y la voz de un
muchacho que decia: «¢A que no nos pillas a Bobby y a mi, papa?».
Se preguntd qué hacia Billy en el trabajo. Aparte de que era fiesta,
normalmente trabajaban hasta mediodia los sabados, a menos que
el caso requiriese su atencidn las veinticuatro horas. Y encima
estaba con sus hijos.

—Hola, Billy. Hola, Billy hijo y Bobby —dijo Maisie sonriendo al
llegar al despacho mientras se quitaba el sombrero y la bufanda,
pero no el abrigo—. Hace frio aqui, Billy. ¢Por qué no has encendido
la estufa? A ver si van a resfriarse los nifos.

Billy, que estaba en el suelo jugando con sus hijos, se levantd
sonrojado.

—Jugad con vuestros juguetes mientras yo hablo con la sefiorita
Dobbs. ¢Qué se le dice por los regalos que os ha hecho?

Los dos nifios se levantaron y respondieron a duo:

—Gracias, sehorita Dobbs.



A lo que el mayor, Billy, ahadio:

—iMe gusta mucho mi camién de bomberos!

Maisie les revolvio el pelo triguefio y les dijo que jugaran donde se
terminaba la alfombra y empezaba la madera.

—Ahi rodara mejor tu camion de bomberos. —Y volviéndose hacia
Billy padre anadio—: Vamos a tomarnos un té mientras me cuentas
lo que esta pasando; si quieres.

Billy le explicd que Doreen se habia encerrado aun mas en si
misma conforme se iban acercando las fiestas y, aunque nunca
podian permitirse una Navidad fastuosa, siempre intentaban reunir
el dinero suficiente para un pollo asado y comprar regalos a los
nifos. Ese afio, Doreen no parecia tener interés en nada mas que en
reunir bajo el arbol un montdén de regalos para Lizzie, juguetes que
Billy trataba de retirar para que los nifios no se disgustaran.

—~A veces no es mas que una sombra, sefiorita. Este verano pensé
que habia mejorado un poco, que empezaba a superarlo. Yo también
echo de menos a nuestra pequefa Lizzie, entiéndame, pero tenemos
otros dos hijos estupendos que necesitan a su madre. Muchas
noches al llegar a casa me la encuentro sentada con la mirada
perdida, la estufa apagada y la prenda que esta cosiendo a medio
hacer. Tengo que convencerla para que se ponga en marcha otra
vez, ayudarla a levantarse y mostrarle como hacer esto o aquello.
Algunos dias parece estar perfectamente y, de repente, vuelve a
caer. Tampoco come mucho y yo siempre me ocupo de que haya
comida en la mesa. Puede que no vivamos a cuerpo de rey, hay
gente a nuestro alrededor que se las arregla en unas condiciones
terribles, rodeados de ratas que llegan desde el rio y estan por todas
partes, pero nosotros siempre hemos tenido la casa curiosa y



mandamos a los nifos limpios al colegio. Ahora vivimos tratando de
evitar que caiga al fondo de un agujero negro.

—Ay, Billy, cuanto lo siento.

—Pensé que no vendria hasta el lunes y no teniamos ningun otro
sitio addnde ir, pero queria que Doreen estuviera un rato tranquila y
que descansara. Y, sinceramente, también queria sacar a los nifos
de la casa para alejarlos un poco de todo. Queria llevarlos al Museo
de Ciencias Naturales a ver la galeria para nifios que acaban de abrir,
¢sabe?, con esas maquinitas para que los ninos vean como funciona
una locomotora de vapor y lo que ocurre en el interior de una mina,
cosas de ese tipo, pero los museos de Exhibition Road estan
cerrados hoy. Entonces me he acordado de la oficina y, después de
pasear un rato viendo escaparates, los he traido a jugar un poco
antes de volver a Shoreditch.

—No pasa nada, Billy. Los nifos y tU podéis quedaros aqui todo el
tiempo que querais. —Guardd silencio un momento—. éLa ha visto el
médico? ¢O la enfermera?

—Pues fue cuando perdimos a Lizzie, pero ahora cuesta mucho
hacerla salir de casa.

—A lo mejor necesita algun reconstituyente, algun remedio que le
suba el animo. Y tiene que comer bien.

—Le he comprado un reconstituyente. Y, en cuanto a la comida,
como le digo, come como un pajarito; y no es que Doreen haya
estado gorda nunca. —Se frot6 la frente de un lado a otro—. Se lo
digo en serio, senorita, a veces me asusta, me recuerda a cuando
regresé de la guerra, me recuerda a los hombres que vi en el
hospital, ya sabe, esos que se suponia que no debiamos ver antes
de que se los llevaran a otro hospital especial en la ambulancia



negra. A veces tiene esa mirada, como si estuviera contemplando el
océano. —Calléd de nuevo—. Y cuando la veo asi, pienso en el tipo
ese del otro dia. El también tenia esa mirada, la de quien mira a lo
lejos como si no hubiera nadie mas a su alrededor.

—Creo que tiene que ir otra vez al médico, Billy. Esta pasandolo
mal y deberia verla alguien.

—Tengo el dinero de la paga extra. Pensaba gquardarlo para el
pasaje a Canada, pero lo destinaré a que Doreen se recupere.

—No te demores, Billy.

—De acuerdo, sefiorita. —Billy mird a sus hijos, jugando con sus
camiones imitando el ruido del motor, y de nuevo mirdé a su jefa—.
No pensé que fuera a venir hoy, sefiorita. ¢No se suponia que iba a
quedarse con su padre hasta manana?

—Asi era, pero el inspector Stratton ha ido a buscarme. Y esto que
voy a decirte es confidencial: la Rama Especial estd metida en el
asunto.

Billy silbd por lo bajo.

—Si estan metidos es que el asunto es serio. El ministro de
Interior ha recibido amenazas y mi nombre aparecia en la carta.
Ademas, es probable que las amenazas tengan algo que ver con la
granada con la que se suicidd el hombre del otro dia.

—No puedo quitarmelo de la cabeza. Al principio me asusté. Por
un momento pensé que estaba otra vez alli. Pero tengo que pensar
en Doreen y en los chicos, asi que no puedo recaer, éno le parece?

—No puedes, desde luego —contesto ella, pensando en aquel dia,
dos afios atras, en el que fue Billy quien se dejé arrastrar hacia el
abismo por culpa del dolor que le producian sus heridas de guerra—.
Me han pedido que colabore un tiempo con ellos en un caso, de



modo que tu tendras que ocuparte de nuestros clientes. Yo tengo
que reunirme con Stratton todos los dias, aunque tl y yo podemos
vernos aqui a primera hora para ir avanzando.

—Como usted diga, seforita.

—Y sobre el hombre del otro dia, los dos creemos que era
soldado, que sufria alguna lesion en las piernas. Es muy posible que
sufriera también algun tipo de neurosis de guerra.

—Yo diria que si.

—Entonces, équién era ese hombre? No parece que la policia haya
avanzado en su identificacion y me gustaria tener un nombre lo
antes posible. Si sabemos quién es, podremos averiguar a quién
conoce Y, con suerte, llegar al responsable de las amenazas.

—éQué quiere hacer? El hombre, digo.

—No lo sé, no lo ha especificado. Pero dijo que daba cuarenta y
ocho horas para que se cumplieran sus peticiones, lo que significa
que tenemos muy poco tiempo para encontrar en todo Londres a
una persona muy enfadada o muy descontenta que podria estar
mentalmente desequilibrada.

—Eso no reduce mucho el campo de bulsqueda.

—Lo sé. A veces me pregunto si hay alguien cuerdo.

Una pelea entre los hermanos interrumpio su conversacion.

—Haya paz. ¢éQué pasa? —preguntd Billy, agarrando a cada uno
de sus dos hijos de un brazo—. Sois hermanos, no tenéis que
pelearos, asi es como empiezan las guerras, peleando por una
bobada.

Los ninos empezaron a echarse las culpas el uno al otro, pero Billy
puso orden rapidamente y los hermanos hicieron las paces
estrechandose la mano como hombrecitos.



—Sera mejor que nos vayamos, seforita. Cuando queramos llegar
a casa les habra entrado hambre.

Maisie lo ayudd a ponerles el abrigo, la bufanda y las manoplas en
las manitas que no tardarian en sentir el frio. Cuando estaba
poniéndole el gorro de lana al pequeno Billy, se fij6 en que Billy
padre sacaba el panuelo y le limpiaba la boca a Bobby.

Billy vio que lo estaba mirando y se encogié de hombros.

—Espero que se le pase pronto. Tiene casi cinco anos y lleva
babeando desde que volvimos de recoger el lUpulo este verano. Creo
que esta asi por su madre. Antes los abrazaba a todas horas, pero
ahora ya no lo hace. El nifno va corriendo hacia ella, pero Doreen lo
aparta de un empujoén, igual que a su hermano —dijo Billy mientras
sus hijos recogian sus juguetes—. Intento compensar la falta
abrazandolo yo, pero no estoy en casa cuando llegan del colegio. Lo
veo sentado con las manos en la boca y antes de que te des cuenta
se ha babeado toda la chaqueta.

Maisie se quedo pensativa.

—Lo mejor por el momento es no decirle nada sobre el asunto.
Sécalo bien para que no se le corte la piel con el frio. Es bueno que
estés presente cuando Doreen no puede, pero piensa que es una
prueba mas de que tiene que ver a un profesional lo antes posible.

Billy suspird.

—Nos vamos. Hasta el lunes por la manana, senorita.

Maisie se despidid de ellos y se acercd a la ventana. Los vio cruzar
la plaza, cada nifo cogido de una mano de su padre, dando saltitos
a su lado. Aunque era consciente de que el tiempo pasaba y la fecha
limite sefialada por el hombre en la carta se acercaba aln mas,
comprendia que Billy necesitaba hablar de su mujer y de la amenaza



que su estado mental suponia para el bienestar de la familia. Pero
ahora tenia que ponerse a pensar. Se aparté de la ventana y acerco
la silla a la estufa.

Sentada con la vista puesta en las salidas de gas se quedd
pensando en el pequeno Bobby y la ansiedad que le provocaba ver a
su madre encerrandose en si misma. Queria ayudarlos en todo lo
que pudiera, pero sabia que no podia olvidar la relacién jefa-
empleado que tenia con Billy, por lo que debia encontrar el equilibrio
para no herir su orgullo. Volvié de nuevo a la respuesta fisica del
nifio a su sufrimiento emocional. Era evidente que no podia sacar
demasiadas conclusiones de un hecho aislado y fortuito, pero no
pudo evitar acordarse de si misma tras recuperarse de sus heridas
durante la guerra. En cuanto se encontro bien, sintio la necesidad de
volver al trabajo de enfermera y, como consecuencia de las heridas
sufridas por su amado en el mismo ataque, decidié trabajar en una
institucion de seguridad cuidando a hombres con un grave deterioro
mental a causa de la guerra.

Y alli sentada contemplando las puntiagudas llamas candentes del
gas vio de nuevo los cuerpos retorcidos, la reaccién muscular, no a
la herida fisica, sino al sufrimiento mental. Vio los ojos en blanco y
las miradas perdidas, el sollozo constante, la pérdida de reflejos.
Habia hombres que lloraban, hombres que no podian comer,
hombres que se autolesionaban buscando sentir fisicamente las
heridas que sufrian en la mente, hombres que se sentaban frente a
la pared y se golpeaban la cabeza contra la dura superficie una y
otra vez con la boca abierta y babeando, como queriendo expresar
el infierno cavernoso al que se asomaban desde que se despertaban



por la mahana hasta que los sedantes los dejaban inconscientes al
caer la noche.

Maisie se levantd y cruzd la oficina hasta un mueble de estrechos
cajones como los de las farmacias. Abri6 uno y empezdé a pasar
fichas hasta dar con la que buscaba. Golpeandose la palma con esta,
se dirigio al teléfono que tenia sobre la mesa y marcd uno de los
nUmeros que aparecian en la ficha. Se qued6 mirandola hasta que le
cogieron el teléfono. Habria que estar muy cerca de ella para oirla
susurrar:

—Contesta, por favor, contesta, por favor, contesta, por favor...

Dio un respingo cuando el receptor respondid.

—Si, hola. No estara trabajando el doctor Anthony Lawrence por
casualidad, éverdad? éSi? &Y podria hablar con él, por favor?

Maisie esperd a que fueran a buscar al médico, haciendo pasar
entre los dedos el cordon del teléfono durante los segundos de
espera.

—Doctor Lawrence.

—Me alegro de poder hablar con usted, doctor Lawrence, teniendo
en cuenta que es fiesta. No sé si se acordara de mi. Me llamo Maisie
Dobbs, trabajé como enfermera en el Hospital Clifton, pabelldn
Roble, en 1918, y luego como enfermera al cargo del pabelldn
Ceniza.

—Es usted la que volvié a Cambridge. Recibidé una herida muy fea
en la cabeza, si ho recuerdo mal.

—Asi es.

—¢Qué puedo hacer por usted, senorita Dobbs?

—Es complicado explicarlo por teléfono, pero me corre bastante
prisa y es confidencial. ¢Podria dedicarme veinte minutos de su



tiempo mas tarde? ¢A la una y media le iria bien?

—Tengo que salir hacia las dos, asi que esta bien. {Cree que
podria venir un poco antes? A la una, por ejemplo.

—Si, gracias, doctor Lawrence. Estoy impaciente por verlo a la
una.

—Igualmente, sehorita Dobbs.

Maisie sonrid para si mientras dejaba el auricular sobre la
horquilla. Habia algo que Anthony Lawrence y Robert MacFarlane
tenian en comun: eran hombres sinceros y directos, entregados a su
profesion. Pero en el caso del primero, en la actualidad considerado
un experto en el tratamiento de los traumas psicoldgicos, habia
observado personalmente su compasidon cuando ambos trabajaban
en Clifton. Lo habia visto plantarse ante las autoridades del
departamento encargado de las pensiones, en el que intentaban
hacer pasar por mentirosos a hombres con danos mentales, y
también lo habia visto pasar horas con un paciente intentando ver si
conseguia que pronunciara su nombre en voz alta. No tenia mucha
fe en que la reunion le permitiese hacer un gran avance, pero si una
conversacion con el doctor Lawrence la ayudaba a abrirse paso en
aquel caso sin aparente salida seria tiempo bien invertido.

Maisie llegd al Hospital Princess Victoria a las doce y media, y se
dirigid al mostrador de la entrada. Tras verificar su nombre, un
celador cogio un abultado manojo de llaves que llevaba colgado de
una anilla metalica del tamafio de una pulsera, y le pidid que lo
siguiera. El hospital donde el doctor Lawrence trabajaba era muy
similar al resto de edificios institucionales construidos en el apogeo



del reinado de la reina Victoria, con un auge de las construcciones
de ladrillo que ponian de manifiesto la prosperidad industrial y
comercial que disfrutaba su Imperio, y constituia un legado para su
gente. La barandilla de madera de la escalera estaba reluciente,
igual que los apliques y el resto de accesorios decorativos de metal,
y el aire olia a la cera con aroma a lavanda con la que acababan de
pulir los suelos de camino hacia los despachos de los médicos.
Maisie se preguntd si Sheila Kennedy, la enfermera jefe casi
legendaria, seqguiria alli. Desde luego, el orden que se apreciaba
dejaba claro que seguia al mando. Aunque ese orden contradecia el
nombre coloquial que la gente daba al hospital: «el cubo de la
basura». Construido en sus inicios como manicomio, lo habian
cedido para tratar casos de soldados que sufrieron neurastenia y
otros tipos de neurosis durante la guerra, lo mismo que ocurrié con
el Clifton. Aungue muchos de aquellos pacientes habian recibido el
alta con el tiempo, pocas semanas después de ingresar el hospital
seguia mas o menos lleno. Y en los Ultimos afos habian apreciado
un aumento de ingresos de pacientes aquejados de angustia
originada de su incapacidad para manejar los hechos, corrientes y
extraordinarios, del dia a dia, y no tanto de batallas en suelo
extranjero.

En vez de las puertas dobles abatibles, normales en los hospitales
para los enfermos con dolencias fisicas, se encontraban con puertas
que el celador abria con llave y volvia a cerrar a su paso. No
tardaron en llegar a la escalera de caracol que daba al otro lado del
edificio, las paredes de alrededor pintadas de color crema con una
banda de azulejos de color marrdn y crema en la base. La escalera
desembocaba en un pasillo con despachos a ambos lados, con su



correspondiente puerta de roble macizo. En aquella parte del edificio
no habia el mismo nivel de seguridad, pese a lo cual el celador no se
separd de ella en ninglin momento. Al llegar al despacho del doctor
Lawrence, el hombre llamé con los nudillos y abrié cuando oyd su
vozarron.

—La senorita Dobbs, sefior.

—Ah, si. Yo mismo la acompafiaré a la salida cuando me vaya.

—Muy bien, sefor, pero tendra que firmar el registro de salidas.

—No se preocupe, me aseguraré de que pase por la oficina.

El celador se hizo a un lado para dejarla entrar y, llevandose la
mano a la frente a modo de saludo marcial, cerré la puerta y regreso
por el pasillo.

Maisie le estrechd la mano al médico. Llevaba el pelo peinado con
raya en el medio como cuando era mas joven, aunque tenia canas,
en vez del pelo negro azabache que Maisie recordaba de la época
del Clifton. Llevaba el bigote algo mas largo que antes y se fijé en
que se aplicaba cera en las puntas, lo que le daba un aspecto un
poco arrogante, aunque no recordaba que él lo fuera. Usaba gafas
redondas de montura metadlica y en su piel se apreciaban las arrugas
y los pliegues de alguien que dedicaba muchas noches a trabajar en
vez de a dormir, lo que indicaba que era una persona que se
preocupaba y tenia interés en lo que hacia. Llevaba el cuello de la
camisa cerrado y la corbata bien apretada, casi hasta la nuez, y
todavia llevaba puesta la bata blanca, lo que indicaba que acababa
de terminar la ronda de visitas.

—Tome asiento, por favor, sefiorita Dobbs —la invitd, sefalando la
sencilla silla de madera.



—Ha sido muy amable al recibirme, doctor Lawrence. Y mas aun
habiéndole avisado con tan poca antelacion.

—No hay ningun problema. Encantado de ayudar, si puedo. Era
usted muy buena enfermera, sefiorita Dobbs. Siempre pensé que
podria haber entrado en la facultad de Medicina. Parece que las
mujeres van incorporandose a todos los ambitos, éverdad? Supongo
que es un caso de «a la fuerza ahorcan» con tanta mujer soltera
como hay. Puedo asegurarle que no son tantas las enfermeras que
nos dejan para casarse, porque ino hay hombres suficientes!

Sonridé mientras se sentaba detras del escritorio.

Maisie se fijd en que habia dos cojines planos y gastados en el
asiento y pensd que probablemente los habria llevado el propio
doctor para crear un ambiente mas confortable.

—¢Y a qué se ha dedicado desde que volvié a Cambridge?

Maisie mird a su alrededor fijandose en todos los detalles mientras
describia el trabajo que habia realizado en los ultimos doce afios. El
despacho estaba limpio y ordenado, los libros clasificados por
materias y bastante ordenados en general. Era algo que siempre le
habia gustado del doctor Lawrence, el sentido del orden. Siempre
contaba los instrumentos antes y después de cada intervencion y
redactaba notas legibles tras las consultas con los pacientes,
aprovechando que tenia la informacién fresca. Pero habian pasado
diez afios de aquello. Mientras hablaba, Maisie se percaté de que el
hombre alineaba inconscientemente el montdon de papeles vy
expedientes que tenia sobre la mesa, de manera que quedara a una
distancia exacta del borde, no mas de cinco centimetros. Alargé el
brazo y puso en fila las plumas y los lapiceros, y después sacd un
pafuelo limpio del bolsillo y lo pasé por el tablero de madera.



—De modo que cuando el doctor Blanche se jubild, tomé el
mando del negocio y me instalé por mi cuenta. Ahora tengo mi
oficina en Fitzroy Square.

—Mmm, impresionante, senorita Dobbs, impresionante de verdad
—dijo él, levantando la cabeza mientras se guardaba el pafiuelo en
el bolsillo. Sacd a continuacion el reloj del chaleco, consultd la hora y
se lo volvid a guardar—. Aunque no nos gusta nada perder a una
buena enfermera. —Carrasped y afadié—: Y digame, équé puedo
hacer por usted? Dijo que era urgente.

—Exacto. Y confidencial.

—Por supuesto. Estamos acostumbrados a qguardar la
confidencialidad, como bien sabe, no lo olvide.

Maisie suspiro.

—El hecho es que no tengo preguntas especificas, pero necesito
encontrar una linea de investigacidn en un caso muy grave. Baste
con decir que estoy trabajando un tiempo con Scotland Yard en un
asunto bastante delicado.

—Continte.

—¢éHa leido la noticia del hombre que se suiciddo en Charlotte
Street el pasado dia veinticuatro?

—Si, por supuesto. Un asunto muy feo. Es un milagro que no se
llevara a alguna otra persona por delante. Aunque segun la prensa
hubo heridos.

—Por suerte, nada grave. Aunque, como ambos sabemos,
presenciar algo asi deja secuelas mentales para siempre.

El médico pasd los dedos por el borde de la montana de
expedientes, asintiendo con la cabeza.



—Ya lo creo. Entiendo que el suicidio tiene alguna relacion con el
caso en el que esta trabajando.

—Claro, es una posibilidad; aunque no esta confirmada. Creo que
el hombre combatid en la guerra. Me encontraba en Charlotte Street
cuando ocurrié y pasé lo bastante cerca de él como para fijarme en
que sufria una lesion permanente de algun tipo en una pierna, algo
que le impedia doblar la rodilla, y la otra se la habian amputado o la
tenia doblada hacia atras. Yo me inclinaria por la amputacion. Los
restos confirmarian dicha conclusién. Y si bien no pude hablar con
él, porque de haber estado mas cerca ahora mismo no estaria aqui,
observé en este un movimiento de la cabeza y las manos que
podrian indicar neurosis de guerra.

—éComo puedo ayudarla?

—Doctor Lawrence, son muchos los hombres que han vivido
encerrados en instituciones desde que termind la guerra y siguen
sufriendo las consecuencias de la neurosis de guerra. Y muchos mas
los que han recibido el alta en los Ultimos afios, quiza para que se
ocupen de ellos sus familiares o para que terminen viviendo en
distintos tipos de alojamiento. Nuestro hombre podria ser uno de
ellos.

El médico suspird y se frotd el menton.

—Seforita Dobbs, la realidad sobre el tratamiento que se dispensa
en este pais a sus soldados aquejados de neurosis de guerra es
terrible, y presenta un obstaculo de considerables proporciones a
alguien como usted, que trata de descubrir la identidad del hombre
fallecido, porque imagino que sera de vital importancia. —Suspiré de
nuevo, cogid la pluma y volvié a dejarla en la mesa, asegurandose
de que todos sus articulos de escritura estaban paralelos—. Se



diagnosticd neurosis de guerra a setenta y cinco mil u ochenta mil
hombres al terminar el conflicto. Algunos fueron facilmente
identificados, verificados y licenciados para que volvieran a
Inglaterra a recibir tratamiento. —La mird con unos ojos de color
pizarra que le recordaron al cielo un dia de mucho frio—. A mi juicio,
y tenga en cuenta que las autoridades podrian llamarme a capitulo
por decir algo asi, por lo que le pido que medite detenidamente
sobre esta conversacion, el nimero de hombres victimas de la
neurosis de guerra se acerca mas a cientos de miles. Y podria
decirse que nadie, ni hombre —la mird a los ojos— ni mujer, regresé
de Flandes con la mente intacta.

—Lo sé.

—Ya sé que lo sabe. Sin embargo, me pregunto si estara al tanto
de las presiones que recibimos los médicos durante y después de la
guerra. —No esperd a que contestara, sino que continué—. No solo
nos presionaban para declarar a los soldados aptos para el servicio
en cuanto se les curaban las heridas fisicas, sino que, en todos los
casos, exceptuando los mas evidentes, y lo sé por propia
experiencia, los altos mandos militares denegaban nuestras
instrucciones de enviar a un hombre a una institucién de seguridad
para recibir cuidados adicionales, hombre al que tachaban de vago o
falta de fibra moral. Y con las mismas, los enviaban de nuevo al
campo de batalla, con la mente practicamente deshecha. —Se
encogié de hombros—. Habia otra razon que no hay que olvidar: las
pensiones. Si un hombre sufre heridas fisicas en el campo de batalla,
recibe una pequeia pensién. Con el aumento de hombres con
trastornos mentales a causa de la guerra, tener que pagar unas
pensiones que no podian permitirse inquietaba cada vez mas al



gobierno, de manera que se les daba el alta a la menor oportunidad
porque en muchos casos no habia sangre ni heridas ni cicatrices
fisicas. Sefiorita Dobbs, por si aun no se ha dado cuenta, estd
buscando una aguja en un pajar. Aunque repasara los historiales de
todos los pacientes que han sufrido neurastenia, neurosis de guerra,
melancolia e histeria, no seria mas que la punta del iceberg.

—Es usted muy franco, doctor Lawrence.

—Por cada hombre ingresado que jamas vera el exterior de estas
cuatro paredes, hay cinco, seis o siete ahi fuera —dijo sefialando la
ventana— encerrados en una carcel mental. Intentan encontrar
trabajo, intentan vivir un dia como pueden. Quiza algunos tengan
familia e hijos, pero el tiempo pasa, y un dia el hijo se pone a llorar
de una manera determinada y te encuentras al hombre encogido en
un rincdn o, peor aun, haciéndole dafio a alguien. Y otros se paran e
inspiran con profundidad cada dia mientras trabajan, viven, comen,
respiran, aferrandose a todo eso que forma su vida para que nadie
sepa jamas que estan tan rotos por dentro como en algin momento
lo estuvo su cuerpo.

—Siento haber...

El médico levantd una mano para interrumpirla.

—No, por favor. Ha venido a hacerme un par de preguntas y se ha
encontrado con algo con lo que no contaba. —Cogid una carpeta con
cuidado para no descolocar el resto del montdn, y se puso a dar
golpecitos en la tapa superior—. Tengo aqui una serie de cartas de
los de arriba con instrucciones de rebajar el nUmero de soldados que
seguimos teniendo ingresados. Me ordenan devolverlos a la dura
realidad de Londres en pleno invierno y sin perspectivas de trabajo o
de contar con algun tipo de ayuda. éAdonde iran? éQuién se ocupara



de ellos? Esa es la batalla a la que me enfrento en estos momentos.
Todo el mundo quiere olvidarse de la guerra.

Maisie asintié con la cabeza.

—Doctor Lawrence, ha sido usted muy amable al dedicarme su
tiempo. Me gustaria hacerle un par de preguntas mas, si puede ser.
¢Hay algun tipo de comportamiento comin entre los hombres que
reciben el alta? ¢Se quedan cerca del hospital? éO prefieren
alejarse? —Inspird antes de continuar—. Vera, voy a contarle algo
para que se haga una idea mas precisa de la situacion, y ahora me
toca a mi recordarle que esto debe ser confidencial: un miembro de
alto rango dentro del gobierno ha recibido amenazas. En estos
momentos, hay personas buscando la manera de cumplir, hasta
donde sea posible, las exigencias de ese sujeto para aplacarlo y
darnos mas tiempo. Mi tarea es la de encontrar a esa persona. Yo
también me he dicho que es como buscar una aguja en un pajar. Sé
por mi experiencia en zona de guerra y mi trabajo en Clifton lo
arduo de dicha tarea. Pero he de seguir y encontrar una pista cuanto
antes. De modo que, y sé que me estoy agarrando a un clavo
ardiendo, si me arriesgo a decir que el hombre que se quitd la vida
el dia de Nochebuena recibio el alta de una institucion médica en los
ultimos dos afos, écomo podria dar con él?

El médico dejd la carpeta sobre el montdn, perfectamente
alineada con el resto.

—Podria empezar por el Departamento de Pensiones, pero le aviso
que esa puerta esta cerrada a cal y canto. Intentaré conseguirle un
permiso para que pueda estudiar los historiales de antiguos
pacientes que guardamos aqui. Cuando una persona abandona una
institucion, ya sea un hospital o una carcel, a veces siente la



necesidad de conservar algin tipo de relacion con ese lugar. Hay
quien consigue un alojamiento desde el que se ven las chimeneas
del hospital y hay quien sigue viniendo como paciente externo a
hacerse pruebas o para recibir medicacién. Los hay que solo quieren
saber que siguen estando cerca del nido, aunque fuera el lugar mas
horrible del mundo. Pero solo es mi opinidn. Es posible que mis
colegas opinen de otra forma.

Maisie cogid los guantes y la bufanda.

—Gracias, doctor. —Consultd la hora en el reloj de la pared—.
Tengo que irme. —Sacé una tarjeta del maletin y la dejé en la mesa
delante del médico, que habia echado el sillon hacia atras para
levantarse—. Aviseme en cuanto le den permiso para que venga a
estudiar los historiales, por favor. Odio tener que decirlo, pero
conseguir el permiso voluntariamente seria mucho mejor que tener
que pedir una orden. Estoy segura de que la enfermera jefe
preferiria caminar sobre ascuas a dejar que ocurra tal cosa en su
hospital.

El médico se rio.

—Estamos en contacto. Le acompano a la salida.

Bajaron las escaleras charlando sobre el pasado, sobre las mejoras
que se habian llevado a cabo en el Hospital Clifton después de que
ella se marchara y sobre los hijos de los médicos, que ya eran
mayores. Cuando llegaron a la planta inferior, el doctor fue abriendo
las puertas y volvid a echar la llave después de pasar. No tardaron
en llegar a la entrada.

—Ya estamos —dijo el doctor Lawrence al llegar a la conserjeria y
llamo a la puerta con los nudillos—. No dude en avisarme si necesita
alguna otra cosa, senorita Dobbs.



Maisie le estrechd la mano y se volvido hacia el celador que
acababa de abrir la puerta.

—¢éVa a volver mas tarde, doctor Lawrence? —pregunté el hombre
mientras sacaba el registro para que Maisie firmara.

—Si, luego vuelvo —respondidé el médico—. Oclpese de que la
seforita Dobbs no tenga que esperar mucho rato un taxi. Es usted
muy amable, Croucher.

—Desde luego, doctor Lawrence. Me aseguraré de que se ponga
en camino cuanto antes —contestd el hombre, que se gird a Maisie y
le sonrid.



El hombre abrid los ojos y esperd un momento mientras el suefio se
difuminaba, un poco como las olas se alejan de la orilla y vuelven, se
alejan y vuelven. Y es que a veces era entonces, durante los
primeros segundos nada mas despertar, cuando sentia que le
entraba el panico y que el miedo lo paralizaba; porque en ocasiones
se metia en la cama, no porque fuera de noche y, por tanto, hora de
descansar, sino porque estar despierto, aunque fuera de dia, se le
hacia insoportable. Tenia frio siempre, y aunque la habitacion estaba
seca, sentia la ropa hiumeda vy los pies congelados. Se eché la manta
por encima del abrigo y cerrd los ojos mientras pegaba y despegaba
los labios tratando de aliviar la tension de la mandibula y volver a
quedarse dormido y escapar de la pesadilla de estar despierto, que
siempre parecia peor que las que lo acosaban cuando dormia. A
veces se despertaba conteniendo el aliento, porque no era capaz de
recordar por qué se encontraba inmerso en aquella melancolia, por
qué sentia esa pena y le dolia todo el cuerpo. Y de pronto
comenzaban a proyectarse las imagenes en su mente otra vez y los
ruidos lo atormentaban de tal forma que se agarraba la cabeza como
si quisiera arrancarsela. En momentos como ese habria agradecido
estar muerto con tal de ser libre.



Recupero la consciencia una vez mas, se froté el mentdn rasposo
de la barba incipiente y se apretd los ojos cansados y hundidos con
los dedos. Se gir6 sobre un lado para ver el reloj de la repisa de la
chimenea. Era casi la hora. Se incorpord y, una vez reunidas las
fuerzas que necesitaba, bajoé las piernas a un lado de la estrecha
cama de hierro, se levanto y alcanzd el baston. Vacilé un momento y
parecio que iba a caerse en la cama de nuevo, pero se recuperd y se
acerco arrastrando los pies hacia la radio que tenia en la mesa. La
encendid. Primero las sefales horarias y después las noticias.

Escuchd con la cabeza ladeada, pegado al aparato. Nada. No
dijeron nada de él. Ninguna noticia que indicara que habian
escuchado sus peticiones. Ningun anuncio sorpresa sobre
comunicados procedentes del ministerio, ni una palabra sobre
reuniones extraordinarias en plenas fiestas navidehas para
considerar las dificultades a las que se enfrentaban aquellos que lo
habian dado todo por su pais, ni una mencidon sobre el sufrimiento
de los que no tenian nada. Sentia la garganta seca, como cuando lo
invadia la sed al despertar después de un suefio en pleno dia, de
modo que fue cojeando hasta la estufa, levanté el hervidor para
comprobar si habia agua suficiente y lo colocd sobre el fogén y
encendid una cerilla. «Era de esperar», dijo retirandose un poco,
mientras pensaba en las sustancias que habia manipulado un poco
antes, procurando ser tan habil como lo habia sido en el pasado para
no cometer ningun error. Habia limpiado el laboratorio, aunque no
fuera especialmente adecuado, por supuesto, pero todas las
precauciones eran pocas. Habia que hacer bien las cosas y en su
trabajo él las hacia como era debido. Cumplia las normas.



Esper6 a que el agua rompiera a hervir y vertid el liquido
abrasador en el monton de hojas himedas y lacias que habia en la
tetera que se habia hecho por la mafiana. Con la infusién desabrida
pero caliente en la mano, se sentd en la mesa y se acerco el diario.
Bebid un sorbo, dejo la taza desportillada a un lado y abrid el
cuaderno por una pagina en blanco.

No me han hecho ni caso. No me toman en serio. Pensé que la tal Dobbs me
creeria si hablaban con ella. Vi a la policia ir a su casa, asi que sé que tienen la
carta.

Se detuvo un momento y retomad la escritura.

Mostrd interés. Eso es lo Unico que llevo pidiendo todos estos afios, que la
gente muestre interés, y que sus actos muestren que se preocupan. Se me
ocurrié que la mujer no esper6 a que fuera otra persona la que se acercara a
Ian. No lo ignord. Se dirigié hacia él sin mirar en otra direccion. Me di cuenta.
Me he fijado en que la gente no mira a los Ians de este mundo, sino que
vuelven la cabeza hacia otro lado.

Se detuvo de nuevo. Se frotd el pecho con la mano y tomo aire
varias veces, no con profundidad, porque el aire tan frio le quemaria
los pulmones y se pondria a toser. Y como empezara a toser, no
pararia y terminaria echando sangre. Aplacd las arcadas, se serend y
retomo la escritura.

Estlpido muchacho. Deberia haberme hecho caso, no habria tenido que esperar
mucho mas, no ahora que los tengo donde queria. «Grita “idevastaciéon!” y
suelta los perros de la guerra». Si, suelta a esas pobres bestias a las que nadie
quiere.



Maisie pago al taxista y cruzo la plaza a toda prisa, justo cuando el
Invicta de Stratton paraba en la puerta de su oficina.

—iCaray, por los pelos!

Habria querido estar un rato a solas para reflexionar sobre lo que
habia dado de si la reunidn con el doctor Lawrence antes de volver a
Scotland Yard a reunirse de nuevo con MacFarlane.

—¢Lista? —preguntd Stratton al verla acercarse al coche.

—Si y no. Me habria gustado tener un poco mas de tiempo antes
de volver para poner en comun lo que he estado haciendo hoy.

—Estoy de acuerdo, pero seamos realistas: ahora sabemos con
seguridad de qué lado esta.

Maisie puso los ojos en blanco mientras negaba con la cabeza.

—Empiezo a cansarme de esa insinuacion por el mero hecho de
que mencionaran mi nombre en esa dichosa carta. MacFarlane me
ha interrogado y ha indicado que confia en mi. Ya les he dicho que
creo que tendrian que tomar en serio las amenazas, de modo que
me gustaria mucho que usted y Colm Darby, o cualquiera con las
mismas, dejaran de meterse conmigo. Sabe a la perfeccién de qué
lado estoy.

La intensidad de la reaccidon de Maisie tomdé a Stratton por
sorpresa.

—Disculpeme si la he ofendido, senorita Dobbs. Lo he dicho para
aligerar el ambiente, teniendo en cuenta la gravedad de la situacién
en la que nos encontramos. No sé usted, pero yo no he avanzado
casi nada hoy.

—He tenido dias mejores —reconocid Maisie suspirando—.
Lamento haberme puesto a la defensiva. Dicho lo cual, creo que he
encontrado una pista prometedora. Es posible que el hombre que se



suicidd fuera un soldado que padecia cierto grado de neurosis de
guerra.

Stratton negd con la cabeza.

—No puedo creer que no hayamos sido capaces de poner nombre
a ese sujeto, que no lo hayamos identificado. Hemos hablado con los
comerciantes, con los residentes, y nadie lo conoce. Dicen que no
era de la zona.

—Conocido solo por Dios —dijo Maisie con un susurro, viendo otra
vez al hombre.,

—éCdémo dice?

—Perdone, inspector. He dicho «Conocido solo por Dios». Es lo
que pone en las nuevas lapidas de los soldados no identificados que
fueron enterrados en Francia: «Soldado de la Gran Guerra, conocido
solo por Dios».

—Pues sera mejor que encontremos algo pronto o MacFarlane se
va a poner hecho una furia.

—Ya me lo imagino.

—iOh, por el amor de Dios! Pensé que tendriamos algo para discutir
a estas alturas. Dos dias y seguimos sin conocer la identidad de ese
pobre desgraciado.

A MacFarlane le dio igual que hubiera una mujer presente y
golped la mesa con la mano derecha para reafirmar sus palabras.

Maisie no se inmut6 siquiera, pero Stratton movid la silla de un
modo que ponia de manifiesto su incomodidad. «Ya puede ir
acostumbrandose a esto si pretende formar parte del grupo de
MacFarlane en primavera», penso ella.



—¢éTiene algun inconveniente en ponerme al dia sobre sus
actividades, seforita Dobbs?

—Por supuesto que no, inspector jefe MacFarlane.

El policia elevd una ceja al ver que Maisie se levantaba y sacaba
del maletin un rollo de papel blanco y varias chinchetas. Lo
desenrolld y lo sujetd a la pared con estas.

—Si buscara decorador habria llamado a uno, seforita Dobbs.

—Le ruego que tenga un poco de paciencia. —Sacd también del
maletin unas pinturas de cera y se quedd con una mientras dejaba
las demas en la mesa, y continud dirigiéndose a los tres hombres—,
Mi ayudante y yo utilizamos un pliego grande de papel en blanco
para llevar un registro escrito de la evolucion de cada caso. Nos
proporciona un mapa visual de los progresos, por decirlo de alguna
manera, y jamas descartamos un pensamiento, idea o corazonada
por absurda o insignificante que pueda parecer. Lo anotamos todo a
medida que avanzamos en el caso y ha demostrado ser una
herramienta muy Util para identificar relaciones, pistas vy
posibilidades que no habrian sido visibles tomando notas linealmente
en un cuaderno, segun el método habitual.

—Aqui preferimos los hechos.

—Puede parecer contradictorio, pero no me parece que tengamos
tiempo para fijarnos solo en hechos. Tenemos que ampliar el foco, a
corto plazo al menos.

El policia se mostré conforme.

—Continte ampliando el foco, sefiorita Dobbs.

Maisie guardd silencio un momento para mirar a los tres hombres
uno por uno. Si iba a trabajar en grupo en vez de sola, tendria que



asegurarse de que la escucharan con atencion. No le importaba que
la vigilaran.

—Siguiendo la suposicidon de que el hombre que se suicidd en
Charlotte Street era un soldado que sufrid heridas graves...

—éGraves? —preguntd MacFarlane—. Es obvio que fue andando
hasta el lugar en el que murid. ¢Podemos suponer que eran graves?

—Senor, tal como creemos, al hombre le amputaron una pierna y
era muy probable que cojeara de la otra. Aparte de eso, también
pudo haber estado expuesto al cloro o al gas mostaza. Por no hablar
del trauma de la guerra. Yo diria que todas esas heridas entran en la
consideraciéon de «graves». Afadiria también que, al estar
acostumbrados a ver hombres que sufrieron durante la guerra, nos
hemos vuelto inmunes de alguna manera a la dificil situacion que
atraviesan. Como ahora sabemos, en contra de la creencia de los
oficiales superiores, se necesita mas que aire puro y una semana en
el campo para que un hombre se cure por completo antes de
enviarlo nuevamente al campo de batalla o, en este caso, a
enfrentarse con la sociedad y el dia a dia.

—Entendido. Continle, senorita Dobbs.

—Gracias —dijo ella comenzando a escribir—. Por lo que llamé al
doctor Anthony Lawrence, uno de los mayores expertos del pais en
el cuidado de aquellos que evidencian una inestabilidad mental
suficiente que justifiqgue su hospitalizacion.

—¢Es una forma suave de decir que tienen que estar
«encerrados»?

—Tras haber sido enfermera en un hospital de seguridad para
pacientes con problemas mentales y haber cuidado a hombres con
neurosis de guerra, intento mantener un nivel de respeto, inspector



jefe. Pero si, estan encerrados. Requieren un grado de supervision
que no pueden tener en casa, si es que tienen una casa a la que ir. Y
volviendo a mi reunién con el doctor Lawrence, mi intencién era
saber mas cosas sobre las costumbres de aquellos que han recibido
el alta. En resumen, queria saber si habia algo en el hombre de
Charlotte Street o en el autor de la carta que indicara que hubiera
recibido el alta hace poco y se sintiera a la deriva, por asi decirlo.
Confieso que ha sido dar palos de ciego, pero tenia que empezar por
alguna parte.

—Todos vamos dando palos de ciego —dijo el inspector, cogiendo
una cera roja de la mesa para darle vueltas entre los dedos como si
fuera una batuta—. Y el suyo es tan bueno como cualquier otro. ¢Ha
averiguado algo?

Maisie negd con la cabeza.

—Bien poco, si le digo la verdad. El doctor Lawrence insistio en
que el nimero de hombres afectados por problemas psicoldgicos es
mucho mayor de lo que indican las cifras oficiales. Ademas, la
regresion tras recibir el alta podria darse en cualquier momento: un
mes, un ano, cinco anos.

—¢Por dénde va a seguir ahora?

—No estoy segura. Sin embargo, agradeceria poder informarle de
mis avances de un modo menos rigido. Volver esta tarde me ha
robado un tiempo precioso. Mi plan de trabajo no estd fijado de
manera inamovible. éPodria llamar por teléfono al inspector Stratton
a una hora concreta del dia?

El jefe mird a sus hombres.

—¢Richard? ¢Colm?

Los dos aceptaron la sugerencia asintiendo con la cabeza.



—Muy bien, senorita Dobbs.

Maisie les dio las gracias y volvid a sentarse. Al menos habia
conseguido esquivar la cuestion de por dénde iba a continuar
investigando, aunque sabia que MacFarlane podria volver a sacar el
tema. Pero entretanto, ella preferia no desvelar sus movimientos.
Puede que formara parte del equipo, pero también sabia que
avanzaba mas cuando trabajaba sola siguiendo sus propias normas.

Stratton fue el siguiente. Tomo una cera negra y se volvio hacia el
papel de la pared.

—Me siento como un profesor junto a la pizarra.

—No me tiente —dijo el inspector jefe con una amplia sonrisa y le
indicd con un gesto que continuara.

—Seré muy claro: hemos continuado interrogando a los tenderos
de Charlotte Street hasta Oxford Street, aunque nos ha entorpecido
el hecho de que las tiendas estuvieran cerradas hoy, lo que nos ha
obligado a localizar a los propietarios. Confiamos en poder desandar
los movimientos del hombre. Como es natural, tenemos que
considerar la posibilidad de que no haya ninguna relacién entre estos
dos hechos, en cuyo caso lo Unico que tendremos en un momento u
otro sera el nombre del hombre fallecido.

—¢Alguna otra cosa?

—Hemos localizado a una mujer que trabaja en Bourne vy
Hollingsworth que dice que vio bajar del autobus treinta y seis a un
hombre cuya descripcidn encaja con la del fallecido. La mujer viene
desde Camberwell y dice que siempre se sienta cerca de la puerta y
no recuerda haberlo visto subir al autobuls, por lo que tuvo que
hacerlo en las paradas entre Lewisham y Camberwell. Dispondremos
hombres en todas las paradas de la ruta el lunes, a la hora que



coincide con el horario de la mujer. Interrogaremos a todos los
viajeros a ver si alguno recuerda haberlo visto el dia veinticuatro.

Maisie carrasped y habld directamente a MacFarlane.

—El hombre que envid la carta espera una respuesta mafana a
primera hora de la manana. Parece que se nos ha olvidado que la
amenaza sigue vigente. ¢El ministerio va a hacer algun anuncio por
la radio, tal vez para aplacar los animos de ese hombre, o vamos a
esperar a ver si habla en serio?

—Lamento decir que, dado que no hemos hecho grandes
progresos, senorita Dobbs, en estos momentos estamos a la espera.

—No creo que tengamos que esperar mucho.

—Ya, opino como usted, aunque espero estar equivocado —dijo
MacFarlane con un suspiro y se volvié al inspector Stratton—. Que
acompanen a la senorita Dobbs a casa, Stratton. Y queden manana
a una hora para poner en comun sus progresos. Sé que es domingo,
pero no veo que las amenazas de la carta estén empujando al
primer ministro a hacer algun tipo de oferta a ese hombre, de
manera que seguiremos con el caso pase lo que pase. Por cierto, el
primer ministro ha interrumpido las vacaciones navidenas con su
familia y ha regresado ya de Chequers. —Y dirigiéndose a Maisie
ahadié—: No descarte la posibilidad de que tengamos que reunirnos
con caracter de urgencia en cualquier momento a lo largo de los
proximos dos dias. Mientras tanto, trabajara usted sola, pero para
nosotros.

Maisie le extendid la mano.

—Estamos en contacto, inspector jefe.



Stratton la acompafid a casa en su Invicta. Cuando el vehiculo se
detuvo a unos metros de la entrada del bloque de pisos de Pimlico,
Maisie se volvid hacia él.

—Puedo ir sola desde aqui, inspector.

—(Esta segura?

—La puerta principal estd siguiendo por ese camino, asi que
puede esperar aqui para asegurarse de que entro sin que me aborde
nadie por el camino.

—Es lo que voy a hacer —contest6 él abriendo la puerta y saliendo
del vehiculo para tenderle la mano y ayudarla a salir—. Y no se
olvide de su equipaje —afiadié metiendo el cuerpo en el coche.

—Gracias, inspector —dijo ella tomando la maleta de cuero
marron—. éMe permite sugerir que lo llame a su despacho en
Scotland Yard mafiana? Pero no podra ser antes de las seis de la
tarde.

—CY a qué hora deberia enviar a la caballeria si veo que no recibo
noticias suyas?

—Me pondré en contacto con usted hacia las ocho, inspector. éLe
parece bien?

—Me parece perfecto. éPuedo preguntar cudl sera su proximo
movimiento?

Maisie ya habia empezado a caminar en direccién al moderno
edificio con las puertas de cristal.

—Si le soy sincera, aun no lo sé con seguridad. Pero si sé que
habra investigacion y también especulacion.

—Mis hombres y yo dedicaremos el dia de mafiana a llamar a
todas las puertas entre Lewisham y Camberwell. La llamaré si
averiguamos algo.



Maisie se despidid de él con la mano, desde el vestibulo, antes de
meterse en su piso. Los radiadores estaban encendidos, aunque al
minimo, y seguia saliéndole vaho al respirar. Estaba cansada y solo
queria acostarse, asi que fue con la maleta al dormitorio, sin quitarse
el abrigo siquiera, y luego a la cocina a hervir agua para la bolsa de
agua caliente.

Se metié en la cama y se tapd hasta la nariz, pero en vez de
dormirse deprisa como esperaba, se quedo despierta escuchando los
sonidos nocturnos. Las sirenas de niebla en el rio, un coche a lo
lejos. Era una noche tranquila. Estaban a veintiséis de diciembre.
Pronto terminaria el afio y empezaria 1932. Y mientras se iba
quedando dormida, se preguntd si el dia amaneceria con alguna
novedad. ¢Otra carta, tal vez? ¢O comprobarian que la amenaza no
era tal y ahi terminaria su colaboracién con MacFarlane y la Rama
Especial? Le recorrid un escalofrio, a pesar de que tenia cerca la
bolsa de agua caliente, y tuvo la inconfundible sensacién de que les
esperaban noticias al dia siguiente, y no buenas precisamente.



27 de diciembre de 1931

Billy estaba en su mesa cuando Maisie llegd al despacho a la
mafana siguiente. Le sorprendid verlo alli y no pudo evitar fijarse en
que parecia aun mas agotado que el dia anterior.

—iQué haces aqui, Billy? Es domingo. No hace falta que
sacrifiques tu domingo solo porque yo esté trabajando en un caso

urgente.
—Pensé que le vendria bien que le echara una mano, y entre unas
cosas y otras... —Metid unos documentos en una carpeta y se

encogié de hombros.

Maisie decidid que era mejor no insistir y sospechd que la
situacion en casa habia empeorado ain mas. Comenzd a hablar del
caso mientras se quitaba el abrigo, el sombrero y los guantes.

—¢éTe acuerdas del vendedor que me ayudd el otro dia en la calle,
Billy?

—Lo reconoceria entre un millon, si es a lo que se refiere. No sé
cdmo se llama, estaba demasiado preocupado por usted, sehorita;
pero creo que sé cdmo dar con él, si quiere.

—Si, eso es exactamente lo que quiero. Puede que viera al
hombre antes de que se matara, hasta es posible que lo conociera o
que sepa algo de él por lo menos.



—Ahora que lo pienso, cuando volvi a buscar su maletin, no
recuerdo haberlo visto por alli. La policia urgia a la gente a seguir
con lo suyo y él dijo no sé qué de llevarse a su caballo, que era una
yegua buena y fuerte, pero no queria tentar a la suerte porque,
aunque no habia salido corriendo cuando la bomba estallo, estaba
nerviosa y podia hacerlo de un momento a otro.

—éCrees que habra alguien en el mercado esta mafiana? Ya sé
que es domingo, pero a veces hay alguien, un conserje o un
vigilante, alguien que pudiera conocer al hombre que buscamos —
dijo, sentandose a la mesa.

—Haremos una cosa. Me acercaré hasta alli a echar un vistazo.
Como usted dice, lo mismo hay un conserje o, incluso, un policia
haciendo su ronda que puede poner nombre a la cara; ya sabe a lo
que me refiero.

Billy se gird para coger el abrigo de detras de la puerta sin dejar
de hablar.

—Creo que estaré de vuelta sobre las doce y seguiré con el asunto
Barker. ¢Estara usted aqui?

—Probablemente no. Tengo la clara sensacidon de que voy a tener
que ir a hablar con MacFarlane; es el tipo de la Rama Especial que te
conté. Pero, mientras tanto, creo que estudiaré las posibilidades, a
ver si se me ocurre alguien que pudiera haber enviado la carta.

—¢Y como va a hacerlo?

—Elaborando un perfil del tipo de persona que haria algo asi, si es
que habla en serio. Veras, Billy, hemos establecido un vinculo con el
suicida de Charlotte Street.

—iComo, seforita? éQué les hace pensar que ambas cosas estan
relacionadas?



—Buena pregunta, Billy, y la respuesta tiene que ver conmigo. Mi
nombre se menciona en la carta. Y el hecho de que nada mas pasar
yo junto al hombre que se quitd la vida, de una forma tan visible
como para llamar la atencién, nos ha ayudado a atar los cabos.

—Tiene sentido —dijo Billy, enrollandose la bufanda al cuello—. &Y
qué clase de persona cree que es?

—Que haya hecho una amenaza indica el nivel de su desencanto
con la vida. También ha llamado la atencién hacia la dificil situacién
que viven los exsoldados y quiere que las autoridades hagan algo al
respecto. Sabemos que son muchos los hombres que siguen
sufriendo a causa de heridas de guerra en un momento en el que no
es facil encontrar trabajo, ni siquiera para los que estan sanos fisica
y mentalmente, pero no todo el mundo llegaria al extremo de
proferir amenazas.

—Eso se ve en las calles, senorita, hombres que van cojeando de
una oficina de empleo a otra a ver si consiguen algun trabajo, pero
creo que la mayoria se limitan a llorar sus desgracias a sus colegas o
sus mujeres, o se meten en alguna de esas asociaciones, ya sabe,
para intentar cambiar las cosas.

—Pero hablamos de alguien que lleva afios sufriendo hasta llegar
a un punto en que ha decidido actuar. Esta claro que podria llevar
tiempo acumulando ira en su interior, pero voy a jugarmela y asumir,
al menos por ahora, que el hombre que buscamos es alguien que o
bien no cuenta con el apoyo de una familia o ha recibido el alta en el
hospital en los Ultimos dos afios. Sinceramente, si es lo primero, la
tarea es casi imposible, pero si es lo segundo, podria al menos
conseguir unos cuantos nombres.

—Siguen siendo muchas las personas que hay en esa situacion.



—Reduciré la busqueda a Londres. La informacion proporcionada
por el doctor Lawrence indica que hay motivos suficientes para
pensar que un hombre permanezca en los alrededores del hospital, a
menos que tenga un hogar al que ir en otra zona. —Calld un
momento y se entretuvo en poner y quitar el capuchdn a la pluma
mientras decidia lo que iba a hacer el resto del dia—. Lo cierto, Billy,
es que si ese hombre cumple sus amenazas, si insiste en «hagan lo
que digo o aténganse a las consecuencias», nos facilitaria mas
informacién sobre la que trabajar. Y he decidido dejar para mas
tarde el que haya mencionado mi nombre. ¢Por qué? éDe qué me
conoce?

—éCree que podria suponer un peligro para usted? Porque en ese
caso...

Maisie mird a Billy, que se levantd y se puso delante de la mesa de
su jefa como vacilando entre dejarla trabajar sola o quedarse con
ella. Maisie se reclind en su asiento.

—No quise decir nada, pero el dia del suicidio de aquel hombre,
cuando abandonamos Charlotte Street con el inspector Stratton,
tuve la sensacion indiscutible de que me observaban.

Billy se inclind sobre la mesa.

—Y yo no quise decir nada tampoco, sehorita, pero no dejaba de
mirar hacia atras porque habia algo que me daba mala espina. Lo
atribui al ruido, a que me habia recordado a cuando estuve alli, en la
guerra, pero fue algo muy extrano, eso seguro.

—Tengo que contemplar la posibilidad de que nos siguieran hasta
la plaza y de que me estén siguiendo desde entonces. Y hay algo
mas.

—EéQué, seforita?



—Se sabe que las personas en esa situacion, capaces de lanzar
amenazas y de llevarlas a cabo, desean ser vistos, desean ser
capturados. Quieren que los pillen porque saben que es la forma de
que los escuchen. Tiene que ver con el tema de la atencion.

—Otro que se oculta a plena vista no, por favor. Me parece que ya
hemos tenido suficiente, éno le parece, senorita?

—No sé si se esconde a plena vista, pero es posible que se
encuentre mas cerca de lo que pensamos. Mientras tanto, voy a
preparar una plantilla y comprobar si soy capaz de rellenarla con
unos cuantos nombres.

—Y yo me voy al mercado.

—Mira y escucha bien todo, éde acuerdo?

Maisie siguidé trabajando cuando Billy se marchdo. No le habia
preguntado por Doreen a proposito. Si le preguntaba todos los dias,
podria dar la impresion de inmiscuirse demasiado en los asuntos de
la familia. Aunque conocia bien a los Beale y sentia un gran afecto
por ellos, en ese caso concreto el orgullo de Billy suponia un
obstaculo para mostrarse receptivos a su ayuda. Sentia que, a su
manera, Billy consideraba que ya habia hecho suficiente por ellos.
Aun asi, estaba preocupada, en particular por la melancolia de
Doreen, pues era consciente de cdmo estaba afectando a sus hijos.
Maisie sabia demasiado bien que el camino del duelo no seguia unas
pautas y que se recorria a solas, aunque toda la familia llorase la
pérdida.

A las once y media soné el teléfono, pero Billy empezo a hablar sin
darle tiempo a contestar siquiera.



—Senorita, no sé si sera importante, me refiero a que no creo que
la policia esté al tanto, pero a mi me ha parecido raro.

—Cuéntame, Billy.

—Estaba charlando con un conocido que trabaja aqui, en el
mercado. Hablando de golpes de suerte. Parece que discutié con la
mujer y vino al mercado para estar solo un rato, y por eso he podido
hablar con él. El caso es que su hijo se saca un dinerillo extra
trabajando en el refugio de animales de Battersea. Resulta que
cuando ha ido a darles de comer esta mafana se ha encontrado con
seis perros muertos en una seccion. Dice que nunca habia visto algo
asi: les salia por la boca una cosa blanca como clara de huevo batida
y tenian los ojos fuera de las orbitas. Han muerto asfixiados y
atragantandose con su propia sangre. Una imagen horrible, pobre
muchacho.

—¢éSabes si ha ocurrido algo mas desde entonces?

—Segun parece, el veterinario ha ido a examinar los cadaveres
para ver si era algo contagioso. Pero ésabe de qué me acordé
cuando me lo contd?

Maisie sintié un escalofrio.

—Sé lo que vas a decir, Billy: cloro.

—Sabia que lo adivinaria. Lo ha visto, éverdad? El cloro.

—No te muevas de ahi. Te recojo en el metro de Covent Garden
en veinte minutos. Iremos directamente al refugio de Battersea a ver
si podemos hablar con alguien. Quiero averiguar si es posible entrar
cuando el refugio esta cerrado o si abre los festivos. Es posible que
estuviera abierto. Parece que siempre hay mas animales en las calles
en esta época del afio.



—Si es lo que pienso, seria terrible, éno cree? No lo digo solo por
los perros, sino porque significa que hay alguien por ahi capaz de
hacer algo asi. La proxima vez podria hacerlo con una persona, ¢no?

—Lo sé.

—Y otra cosa, seforita.

—Dime.

—El vendedor ambulante se llama Bert Shorter. He averiguado el
nombre en el pub al que va a beber, bajando por Old Kent Road.

—Buen trabajo. Salgo para alla. Nos vemos en el metro, en el lado
de Long Acre.



—¢éSenorita Dobbs y sefor Beale?

Donde se llevaban a cabo intervenciones quirdrgicas olia a
desinfectante y lejia, y el veterinario cerrd la puerta tras de si,
secandose las manos con una toalla.

—Si, gracias por atendernos, sefor Hodges —dijo Maisie.

—No se me ocurre qué interés puede tener para ustedes la
muerte de seis perros —dijo el veterinario, al tiempo que echaba la
toalla en un cesto situado junto a la puerta.

Maisie dio un paso hacia él.

—Segun hemos sabido, los animales mostraban sintomas
inusuales que habrian tenido lugar antes de la muerte. Y, en
confianza, teniendo en cuenta a lo que me dedico, el asunto
despertd mi interés desde un punto de vista profesional, ya me
entiende, como le he dicho a su secretaria. He visto esos sintomas
antes y tenia curiosidad.

—Es interesante porque yo también los he visto antes. Estuve en
el Cuerpo Veterinario del Ejército durante la guerra y una de las
cosas mas terribles que vi fue el efecto que tenian los gases tdxicos,
tanto en hombres como en animales. En lo que se refiere a
enfermedades caninas, no me imagino qué enfermedad o virus
podria replicar esos sintomas usando cloro.



—Entonces es eso lo que ha visto: pulmones hinchados, fluido,
saliva albuminosa y quemaduras graves.

—Eso es.

—¢Me permite ver a uno de los perros, sefior Hodges?

—Bueno, no es lo habitual, pero... —vacild un momento mientras
se frotaba el mentdn—. De acuerdo. Tengo entendido que acaba de
hacer usted una buena contribucidn a nuestra causa, asi que no creo
que haya problema en que la deje entrar.

—Yo me quedo aqui fuera si no le importa, senorita.

—No te preocupes, Billy —dijo ella, y dirigiéndose al veterinario
afadio—: Cuando quiera.

El chucho con mezcla de spaniel estaba sobre la fria superficie
metalica de la mesa de operaciones con el pecho abierto y las
visceras a la vista. La cabeza le caia hacia un lado y, formando
costra sobre los labios abrasados, se veia una sustancia espumosa.
El veterinario llamd la atencion de Maisie senalando los pulmones
con el escalpelo.

—No sé lo familiarizada que esta usted con la fisiologia de un
perro, pero los pulmones de este estan hinchados, el tamafio que
presentan cuadruplica el normal, aumento debido a la intensa
presion de los fluidos en respuesta a la inflacion y las ampollas. El
animal trataba desesperadamente de respirar. Y mire aqui —dijo,
indicando el punto en el que la incisidon se extendia hasta la base de
la garganta—, las ampollas le cierran la traquea.

—Es lo mismo que les ocurria a los soldados —dijo ella,
levantando la vista—. Fui enfermera en Francia durante la guerra.
He visto suficientes casos de intoxicacion por inhalacién de gas, se lo
aseguro.



—Ya me lo imagino —contestd el veterinario dejando el escalpelo.
A continuacion, se puso los guantes y levantd la cabeza del perro
con una mano, mientras le sacaba la lengua con la otra—. Y aqui
tiene mas ampollas, con espuma y pus. —Apoyo la cabeza del perro
con sumo cuidado sobre la mesa, le acaricié una oreja y se dirigié al
fregadero, se quitd los guantes y se lavd las manos con abundante
jabdn espumoso insistiendo en todos los rincones—. Ojala supiera
quién lo hizo. Nunca habia visto nada igual, no solemos
encontrarnos este tipo de cosas aqui, y eso que recibimos muchos
animales en pésimas condiciones. No, esto es algo totalmente
diferente.

—Soy consciente de que la pregunta que voy a hacerle podria
resultarle preocupante, y por eso he querido asegurarme de contar
con su confidencialidad. ¢Podria hacer pruebas que confirmen la
exposicion al gas?

—Si le soy sincero, en cierto sentido no me hace falta. Lo que
estoy haciendo ahora mismo es buscar pruebas que indiquen que no
la hubo, porque le aseguro que lo primero que pensé fue: «iMadre
de Dios, los han gaseado!». Pero cuando recuperé la calma, me
puse a buscar otras causas, porque no se me ocurre motivo alguno
por el que alguien gasearia a una pobre criatura inocente. Y me
pregunto cdmo lograria entrar aqui. —EI hombre suspiré—. Pero lo
cierto es que si sé que esto lo ha provocado el cloro. Y si, puedo
hacer pruebas que corroboren mis sospechas, aunque estoy seguro
del resultado.

Maisie asintié con la cabeza.

—Pero tiene usted razon, debe confirmarlo antes de extraer una
conclusion.



—Y quién haria algo asi? ¢Quién perderia la cabeza hasta el
punto de castigar a un animal de esta manera, y con un arma de
guerra tan horrorosa como esta? Se supone que los perros y los
gatos encuentran un refugio aqui, y confiamos en que terminen
encontrando un buen hogar. —El sefior Hodges se quedd pensativo
un momento mientras observaba al animal abierto—. Es muy triste
que se reclute a tantos perros para uso militar. Muchos de estos
sirvieron durante la guerra, ésabe? Los usaban para llevar mensajes
y botiquines de primeros auxilios, para patrullar y, en general, para
mantener alta la moral de los hombres. Me gustaria echar el guante
al responsable.

Maisie lo mird, la expresidn de dolor se hacia evidente en las
arrugas que le rodeaban los 0jos, y le puso la mano en el brazo.

—No se preocupe, Yo lo haré en su nombre. Encontraré a quien lo
hizo. Lo mejor que puede hacer ahora mismo es intentar que las
muertes de estos animales no se filtren y seguir con sus pruebas.
Espero que no le importe que le pida, por el momento, que se
invente alguna enfermedad que pudiera presentar los mismos
sintomas.

—Por supuesto, lo entiendo. Deberia llamar a la policia —dijo el
veterinario cubriendo con una sabana el cadaver del spaniel.

—Ya me ocupo yo de informarles, senor Hodges. Normalmente
trabajo sola, pero en este caso colaboro con Scotland Yard. —Metid
la mano en el bolsillo y sacd una tarjeta de visita—. Le dejo mi
tarjeta. Puede llamarme a este numero si tiene alguna observacion
que pudiera resultar interesante, y si no estoy en el despacho,
puede enviarme una nota o un telegrama a mi direccién. Y, por



favor, recuerde que esto debe quedar en la mas estricta
confidencialidad.

Hodges la mird una vez mas mientras daba golpecitos con la
tarjeta en el borde de la mesa.

—Si un hombre es capaz de hacerle algo asi a un perro, podria
hacérselo también a un ser humano, éverdad? ¢éEs eso lo que le
preocupa?

—Espero que no llegue a tanto. Scotland Yard ha encargado el
caso a sus mejores detectives, y no me cabe duda de que se
pondran en contacto con usted en cuanto les haga llegar mi informe,
—Maisie dio media vuelta para marcharse—. No hable de esto con
nadie, sefor Hodges. Bastante inhumano puede ser Londres cuando
las cosas van bien; no queremos que lo sea aun mas.

—No se preocupe, no diré ni una palabra.

—Qué lugar mas apestoso —dijo Billy cuando abandonaron el
refugio.

—Su labor es encomiable y hacen todo lo que pueden.

—He de decir que me lo he preguntado muchas veces, ésabe? Me
refiero a que habiendo tanta gente en este pais que no tiene para
comer y aqui tienes a estos cuidando de perros y gatos.

Avanzaron por la calle hacia el coche de Maisie, protegidos del frio
con sus abrigos de invierno, sus gorros y sus bufandas.

—Puede parecer que es asi, estoy de acuerdo.

Maisie iba a seguir, pero se contuvo. Queria decir que en el acto
de cuidar de los animales y mostrar respeto por todo tipo de vida,
sobre todo habiendo tanta necesidad, se apreciaba una dignidad y



un respeto por uno mismo que con frecuencia peligraba en tiempos
convulsos. Pero sabia que no era el momento de expresar su
opinidn, y menos aun ante un hombre que cruzaba a pie los barrios
bajos de Londres para ir a trabajar cada dia y que pasaba por un
momento especialmente dificil. Se encogié de hombros.

—Bueno, supongo que hace pensar que es mas probable que las
personas que se preocupan por los animales se compadezcan de
otros seres humanos. Algo asi.

—Ya, lo cual no dice mucho de quien sea que haya matado a esos
perros, ¢éno?

—No sé lo que dice, Billy, si te digo la verdad.

—Me refiero a que sé que usted siempre dice que dentro de un
criminal hay una victima, pero a veces me cuesta creerlo, ésabe?

Maisie asintié con la cabeza.

—Yo solo me he cruzado con personas realmente perversas en dos
ocasiones, cuando trabajaba con el doctor Blanche. Y hay algo en
sus 0jos, algo que parece que los acompana desde el nacimiento,
una especie de enfermedad incapacitante, y no algo producido por
las experiencias vividas.

—Eso que dice da escalofrios, sefiorita.

—Deberia darnoslos a todos. Me atreveria a decir que no hay
forma de vencer esa clase de maldad.

—Y qué me dice de esos otros que hacen cosas horribles? ¢Es
que esos no son perversos? ¢Qué los llevd a ser asi?

Maisie se encogid de hombros y callé un momento.

—Es diferente en cada caso, pero si vas a la raiz del asunto, me
atreveria a decir que tiene que ver con el carino y el cuidado. Las
personas que no se sienten queridas, no se sienten aceptadas. En



muchos casos son, sencillamente, invisibles. Pero es solo mi opinion,
no tiene por qué ser asi. —Dio unos cuantos saltitos sobre el sitio—.
Vamos, ime estoy quedando helada!

Maisie dejo a Billy en el metro de Covent Garden, de nuevo con
instrucciones de localizar a Bert Shorter, y quedaron en el despacho
mas tarde. Mientras tanto, ella tenia intencién de regresar a Fitzroy
Square a llamar a Stratton, y si él no estaba, pediria que le pasaran
con MacFarlane. También pensaba llamar a Maurice Blanche. Si,
queria hablar con él porque necesitaba que le abrieran las puertas
de un organismo cerrado a cal y canto. No se le ocurria cémo un
civil podria conseguir cloro o adquirir las habilidades para manipular
una sustancia como esa; solo un lugar del que habia oido hablar
mucho, pero que no habia visitado personalmente: Mulberry Point,
los laboratorios de pruebas de armas quimicas del ejército, cerca del
pueblo de Little Mulberry en Berkshire.

—¢Maurice?

—iMaisie! Qué alegria oirte. Lamento que no pudieras quedarte
mas tiempo en Chelstone para venir a verme. Tu padre me ha
contado que nuestros amigos de Scotland Yard vinieron a buscarte
ayer por la mafana bien temprano.

—Asi es. Parece que han pasado semanas desde el dia de
Navidad. Iré a verte la proxima vez, te lo prometo.

—Te tomo la palabra. Pero me da la impresidon de que no me
llamas para charlar por no habernos visto en las fiestas. ¢Qué puedo
hacer por ti?

—¢Tienes algun contacto en Mulberry Point, Maurice?



Se produjo un silencio momentaneo en la linea.

—Lo que hacen ahi es secreto, Maisie. Y teniendo en cuenta eso,
me preocupa que necesites hablar con alguien de los laboratorios.

—Es urgente, Maurice. Persigo a alguien que es, a decir verdad,
demasiado inestable. Ademas, tiene acceso a algunas de las armas
mas escalofriantes.

—¢Existe riesgo para los ciudadanos?

—Sinceramente, creo que si, aunque aun no puedo evaluar el
alcance del peligro.

Maisie sabia que si estuviera con Maurice lo veria coger la pipa y
vaciar la cazoleta dando unos golpecitos en la jamba de la chimenea
desde su sillon favorito. Después colocaria la pipa sobre las rodillas y
alargaria la otra mano hacia el soporte de las pipas para coger la
bolsa del tabaco. Siguid hablando, aunque, como bien sabia ella,
estaba rellenando la cazoleta para encenderla en cuanto colgara el
teléfono.

—Menudo dilema. En ese caso, deberias llamar a la Universidad
de Oxford y hablar con el profesor John Gale. Es quimico Yy fisico.
También tiene relacion, creo que es la palabra mas adecuada, con
Mulberry Point, y no dird nada sobre vuestra conversacion. Estuvo
con las Brigadas Especiales durante la guerra. —Carraspe6 un
momento antes de continuar—. Tras los primeros ataques con cloro
por parte de los alemanes, los militares saquearon las universidades
en busca de ingenieros y fisicos. Se llevaron a las mentes mas
brillantes y sus trabajos con el fin, no solo de dar con el antidoto,
sino de desarrollar sus propias armas. Gran Bretana iba muy a la
zaga del enemigo en lo que a investigacidon se referia en aquella
época. John, somos viejos amigos, tiene vinculos con la empresa



quimica Imperial Chemical Industries. Como sabes, se fundd hace
cinco o seis afos como consecuencia, hasta cierto punto, de la
experiencia con el uso de quimicos obtenida en el campo de batalla.

—Gracias, Maurice. ¢Puedo nombrarte para presentarme al
profesor Gale?

—Yo mismo lo telefonearé en cuanto terminemos de hablar para
avisarle.

—~Gracias otra vez.

—Una cosa mas, ten cuidado. Si ese hombre, quienquiera que
sea, posee el conocimiento suficiente para manipular gases, puede ir
mas alld. Toma todas las precauciones necesarias cuando estés
cerca de los sospechosos y de todos los lugares por los que haya
pasado el hombre que persigues. Cubrete las manos y los brazos en
todo momento, ponte mascarilla, como si estuvieras otra vez en el
quiréfano, Maisie.

—No te preocupes, Maurice. Recuerdo muy bien todas las
precauciones que debiamos tomar. Tendré cuidado.

—iMacFarlane!

La voz que respondi6 al otro lado de la linea fue brusca y Maisie
se imagind al inspector jefe cogiendo el teléfono a toda prisa
mientras vociferaba érdenes a algun subordinado.

—Soy Maisie Dobbs.

—Ah, sefiorita Dobbs —dijo él, suavizando el tono—. ¢(Tiene algo
para mi?

—Creo que algo importante, inspector jefe, y no he logrado dar
con el inspector Stratton.



—Dispare.

Maisie describié lo que habia averiguado siguiendo la pista del
contacto de Billy y su visita al refugio de animales de Battersea. Le
contd la discusién que habia mantenido con el doctor Hodges y sus
propias observaciones al ver el cadaver del perro.

—¢Y no hay ninguna otra cosa que explique la muerte de esos
perros?

—El doctor Hodges esta haciéndoles pruebas, pero esta
convencido de que ha sido un atague con cloro o algo similar. Formo
parte del Cuerpo Veterinario en Francia, de modo que sabe de lo que
habla porque ha sido testigo. Igual que yo durante el tiempo que
trabajé como enfermera. Aunque, como es obvio, no soy ninguna
experta en como es el cuerpo de un perro por dentro.

—Conque no es ninguna experta, éeh?

Aunque Maisie negd con la cabeza ante el tono sarcastico, notod
que hablaba en broma, un tono guasén empleado tal vez para
suavizar la tension.

—Y le ha ordenado a Hodges que no hable de esto con nadie.

—Le he pedido que se invente alguna enfermedad propia de los
perros que presente sintomas parecidos.

—Bien. Voy para alla ahora mismo. No iré con todo el cuerpo de
policia, solo un sargento y yo. éPodria venir por aqui hacia las seis?

Maisie consultd la hora en el reloj de la repisa de la chimenea.

—Si, pero antes tengo que hacer unas cuantas llamadas. He
conseguido el nombre de alguien que podria darme mas informacion
sobre cdmo se obtuvieron los productos quimicos. También podria
ayudarnos a identificar al tipo de persona que buscamos.

—Buscamos a un cabrén despiadado, Maisie.



Maisie se quedd sorprendida. ¢Estaba poniéndola a prueba con
ese lenguaje y esos modales, tratando de ver si podia ser «uno de
los chicos», capaz de trabajar con la Rama Especial? Mas auln,
¢habria sido asi de directo con Maurice, que exigia, y también
recibia, el maximo respeto de Scotland Yard?

Suspird. Si contestaba protegiendo su opinion, se arriesgaba a que
la vieran como alguien sensible, pero tampoco podia dejarlo pasar
sin decir nada al respecto.

—¢Sabe? Me doy perfecta cuenta de la crueldad que supone
asesinar a seres inocentes, pero creo que prefiero no hacer juicios
sobre este criminal por el momento. No quiero apresurarme a sacar
conclusiones y que eso me impida ver el camino correcto cuando lo
tenga delante.

—Bien dicho, pero no olvide que podriamos estar enfrentandonos
a los irlandeses, los fascistas (no me fio nada de ese Mosley y sus
secuaces) o incluso podria tratarse de sindicalistas bolcheviques
infiltrados tentando a la suerte. LIamelo como quiera, el caso es que
lo tenemos aqui delante, y junto con las bandas, no hay nadie en los
grupos de desafectos que no vendiera a su propia madre en hombre
de la causa. Hasta las seis.

Y puso fin a la conversacion sin despedirse siquiera, dejando a
Maisie mirando aténita el auricular.

—Que tenga un buen dia usted también, inspector jefe —dijo al
tono continuo que salia del teléfono antes de echarse hacia delante
y hundir la barra de la horquilla unos segundos para cortar la linea.
Luego volvid a levantar la mano y marcd el nUmero del profesor que
le habia dado Maurice.



—¢Profesor Gale? Me llamo Maisie Dobbs. éNo me diga? Lamento
molestarlo un domingo, pero queria preguntarle si podria ir a verlo a
Oxford mafiana. éMe dedicaria una hora de su tiempo? éA las once?
Perfecto. Hasta entonces. Gracias, profesor.

Maisie no queria tratar ningun aspecto de su trabajo con John
Gale en una linea de teléfono no segura. Sabia que las operadoras
solian escuchar las conversaciones y se avisaban entre si cuando se
encontraban con una «jugosa», a la que todas se conectaban para
escuchar. Estaba segura de que Maurice contaba con una linea
segura, es decir, que las llamadas a su nimero se desviaban a través
de una central telefonica especial del gobierno. Y las lineas de
Scotland Yard, sobre todo las del departamento de MacFarlane,
contaban con el mismo nivel de seguridad. Pero la conversacion con
un profesor de Oxford no seria segura, y lo Ultimo que necesitaban
era provocar confusion entre la gente por culpa del panico. Ya habia
visto el terror que podia causar una epidemia de miedo.

Maisie oyd el ruido seco del portal al cerrarse y las pisadas
irregulares de Billy subiendo la escalera.

—Buenas tardes, senorita.

—¢Has encontrado a Bert Shorter?

—He averiguado dénde encontrarlo, pero no estaba. Me quedé un
rato por la zona, pero no aparecio, asi que decidi volver.

Maisie mird a su ayudante mientras se quitaba el abrigo, se
sentaba en su mesa y comenzaba a revisar expedientes y la lista de
tareas diaria. Se mordid el labio por dentro un momento, valorando



si sacar el tema del estado de Doreen, y al final decidié que ese era
un momento tan bueno como cualquier otro.

—Como esta Doreen, Billy? éVa a ir al médico?

Billy suspir6é y negd con la cabeza.

—Tengo que confesarle una cosa, senhorita. —Apoyd los codos en
la mesa, pero no fue capaz de mirarla—. Fue al médico al principio,
ya sabe, le contd lo que le pasaba y las cosas que hacia. Eso fue un
par de meses después de que Lizzie nos dejara. Yo veia que le
costaba y pensé que teniamos que hacer algo.

—Pero, Billy, éllevais pasandolo mal todo este tiempo?

—La cosa no fue tan mala las semanas que estuvimos en Kent,
pero, como Ya le he dicho, nada mas volver empeord de nuevo. Y la
culpa es mia, asi se lo digo.

—¢A qué te refieres? —preguntd Maisie, arrastrando una silla para
sentarse delante de la mesa de Billy.

—Mire lo que ha tenido que soportar conmigo. Primero porque me
pasé anos sin dormir apenas, saliendo a la calle en plena noche
porque no me gustaba lo que veia cada vez que cerraba los ojos.
Después, lo recordara usted, porque empecé a tomar el polvo blanco
ese para calmar los dolores. No sé en qué estaba pensando, de
verdad que no lo sé.

—No puedes culparte. Muchos hombres y muchas familias pasan
por lo mismo.

—Pero luego murié Lizzie, y esa fue la gota que colmd el vaso,
como ya le conté. Asi que rompi la hucha con los ahorros de Canada
para que fuera al médico y ahora... —Apreto los labios, decidido a no
venirse abajo.

—déAhora qué? éQué ha pasado?



—No queria decirle nada porque no queria que se preocupara.

—Billy.

—Una ambulancia ha venido a casa esta mahana —dijo
sujetandose la cabeza con las manos y la voz se le rompié—. La
cosa se puso muy fea anoche. Se me ocurrié prepararle una taza de
leche caliente para ver si eso la ayudaba a dormir. —Respiraba como
si hubiera estado corriendo y se agarraba el pecho—. Tenia el cazo
en el fuego, la leche estaba a punto de hervir, y cuando me giré para
preguntarle si queria azicar me la encontré ahi parada, sujetando el
filo del cuchillo grande de la cocina sobre la mufeca de la otra
mano. De verdad le digo que estaba a punto de abrirse las venas, y
casi me corto yo tratando de impedirselo. —Se detuvo y apreto los
labios unos segundos, como tratando de contener las lagrimas—.
Llamé a los vecinos y les grité que fueran a buscar al médico. No
dije lo que ocurria, claro, pero no son tontos. Lo saben. El caso es
que vino el médico, echd un vistazo a lo que habia ocurrido y dijo
que no tenia mas remedio que internarla, sobre todo porque habia
que pensar en los nifios. Le puso una inyeccidn de algo para
dormirla y dijo que si seguia tratando de hacerse dafno podria
hacérselo también a ellos. Asi que esta internada. Se la han llevado
a Wychett Hill, cerca de Epsom. Se la han llevado a la pufetera casa
de locos.

—Ay, Billy, las cosas en casa tenian que estar mucho peor de lo
que me contabas.

—Se han puesto feas, senorita. Y encima esta ese pronto suyo.

—LY los ninos?

—Ayer cuando llegamos a casa los mandé a dormir con mi madre
para darle un respiro a Doreen. La Navidad es siempre una época



especial y ya sabe como se ponen los crios. Siguen alli. Y sin Doreen
la casa esta muy silenciosa, por eso he venido a trabajar. Luego iré a
buscarlos a casa de su abuela. —Suspird mientras negaba con la
cabeza—. Una parte de mi cree que alli le daran la ayuda que
necesita y que no tardara en volver a casa, pero otra parte quiere ir
ahora mismo a ese sitio y traérsela. Ademas...

—déAdemas qué?

La voz se le quebrd al responder.

—Una parte de mi se siente aliviado. Asi no tendré que
preocuparme por ella, preguntandome si habra dado de comer a los
niflos o si los habra mandado a la cama sin cenar. Y hay otra cosa.

—iQué?

—Tiene que ponerse bien, porque si no se recupera —dijo,
dandose unos golpecitos en la sien— no podremos irnos a Canada.

Maisie se recosto en la silla.

—Dios mio, claro.

—Sabe? A veces pienso que nos ha tocado aguantar mas
desgracias de las que nos merecemos, pero luego veo a lo que
tienen que hacer frente otros a mi alrededor.. sin trabajo,
quejandose de dolores por las heridas que sufrieron en la guerra, sin
pensiones y sin poder alimentar a sus hijos, eso si no han perdido
uno o dos por el camino.

Maisie se levanto y se dirigio a la ventana.

—Y dices que se la han llevado a Wychett Hill? éPor qué no al
Clifton, donde trabajaba yo, o al Princess Victoria? El Clifton esta
mas cerca, mas facil para ti para ir a verla, y mucho mejor para
Doreen.



—El médico dijo no sé qué de quién podria hacerse cargo de ella y
de la gravedad de su estado. —Se encogidé de hombros—. A ver, yo
no sé qué diferencia hay. Para mi todos son manicomios.

—No todos los centros son iguales —explico ella—. En un
principio, el Clifton se disend con un aspecto mas amable que el de
los manicomios de antes. Los pabellones son mas luminosos Yy
cuentan con salas donde los pacientes pueden jugar o leer. Tienen
también un ala para los pacientes externos, por lo que imagino que,
si la hubieran llevado alli, tras recibir el tratamiento inicial, podrian
darle el alta y que solo tuviera que ir para las revisiones periodicas.
Es un hospital mucho mas moderno, nada que ver con los antiguos
manicomios. Aparte, es un hospital universitario donde se emplean
métodos nuevos, ademas de que esta en Camberwell, no en mitad
del campo, con la dificultad de acceso que ello supone. Los
pacientes no se sienten aislados, lejos de la civilizacién y de todo lo
que conocen.

—Pues esta en Wychett Hill y no puedo remediarlo —dijo é€l,
negando con la cabeza—. No puedo hacer nada, tengo las manos
atadas. No podia pensar con claridad con todo el follon que se
montd cuando metieron a Doreen en la ambulancia. Ain no me creo
lo que ha pasado.

—Conozco a alguien en el Clifton que podria ayudarnos —dijo
Maisie acercandose al archivador. Abrid un cajon y comenzd a pasar
las fichas—. De hecho, tendria que ir a hacerle una visita por el caso
este en el que estoy trabajando. Voy a llamarla a ver qué se puede
hacer. —Y, con las mismas, fue a su mesa y levanto el teléfono—. Y
también hablaré con Maurice. A lo mejor puede mover algun hilo.



—Me siento fatal, senorita. Aqui estoy otra vez con un problema y
es usted quien lo soluciona.

—Todos tenemos problemas a veces —respondio ella, haciéndole
un gesto con el dedo para indicarle que habian respondido a su
llamada. Al informarla de que la doctora Elsbeth Masters no estaba,
pidié que la pasaran con su secretaria para decirle que volveria a
llamarla mas tarde.

Dejo el teléfono en la horquilla y se sentd frente a su ayudante.

—\Vete a casa, Billy, pasa la tarde con tus hijos. Ya iras a ver a Bert
Shorter manana. Vamos a ver si podemos trasladar a Doreen al
Clifton. Y dentro de nada se pondra bien y estaréis todos juntos.

A Billy se le ilumind la cara y le dio las gracias de nuevo. Cogié el
abrigo y el sombrero y se despidio con la mano antes de salir.

En cuanto oyd que se cerraba el portal, Maisie se frotd los ojos y
se pellizcd el puente de la nariz para suavizar la tension. Seguia
doliéndole el chichon y tenia que hacer un montén de cosas antes
de su reunion en Scotland Yard. Pero lo mas importante en ese
momento era sacar a Doreen Beale de una institucion donde
trataban a los pacientes con métodos anticuados. Métodos que,
ocultos bajo una fachada de bondad, podian matar o hacer
enloquecer a una persona casi cuerda.

El tiempo no se detiene, no se detiene y no espera a nadie. Otra carta para el
sefior ministro de Interior. Y otra para el primer ministro, sefior Menganito y
sefior Fulanito. A lo mejor le envio una al sefior Robert Lewis MacFarlane, y
puede que también a la sefiorita Dobbs. O puede que no. Otro conejo que se
mete en la madriguera, otro ratdn en el bote, otro pajaro que se desploma.
¢Querran escuchar ahora? éQuerran oir mi voz? éNuestras voces? Voces, voces,
voces. No soy un hombre solo, no, soy una legidn. éSe acordaran de nosotros y
de lo que nos deben?



El hombre hizo una pausa y laded la cabeza con atencion. Mird a
su alrededor y se fijé en la silueta que bajaba los escalones en
direccion a su puerta.

«Tengo prisa, soy un rio de fuerza...» Croucher.



Nada mas llegar a Scotland Yard, condujeron a Maisie al despacho
de Robert MacFarlane. El inspector estaba hablando por teléfono
cuando entro, pero le indicd con la mano que tomara asiento. Maisie
mird a su alrededor mientras él terminaba de hablar y se fijo en que
todo estaba mas ordenado de lo que hubiera imaginado, con las
carpetas y los papeles en un montdon y un secante limpio en el
escritorio. Las fotografias enmarcadas de las paredes daban cuenta
de toda una carrera en la Policia, desde los comienzos como joven
agente uniformado hasta el puesto de oficial al mando de un
departamento importante. En el centro de la galeria una sencilla
fotografia de MacFarlane con el uniforme de un regimiento escocés
daba fe del servicio prestado durante la guerra.

—Beaumont Hamel, 30 de junio de 1916.

Maisie se volvid hacia el inspector. Habia terminado de hablar por
teléfono y estaba inclinado sobre la mesa anotando algo en un
papel, que guardd en una carpeta y se gird para mirar la fotografia.

—La vispera del peor dia de mi vida.

—Ya lo imagino.

—Y en todos los anos que llevo en el cuerpo, los Unicos a los que
de verdad me gustaria pillar es a los hombres que pensaron que era



una buena idea atacar al enemigo a lo largo de veintisiete kilbmetros
en el valle del Somme.

Maisie asintié con la cabeza.

—Habla de hombres intocables, inspector.

—Lo sé, muchacha, lo sé. Pero no por ello dejo de pensarlo. Creo
que hay mas maleantes en Westminster que merodeando por Mile
End Road, pero que quede entre nosotros, éeh?

—Yo no he oido nada.

—Stratton y Darby deben de estar al llegar, pero me parecio
buena idea charlar un poco con usted sobre lo de Battersea. Jamas
pensé que pudiera interesarme el asesinato de unos perros.

—Puede que sea solo el principio.

—De algo muy feo, si le digo la verdad. —La miré durante unos
segundos sin mover un solo musculo y al final apreto los labios antes
de continuar—. Stratton ya no estd seguro de que el sujeto que
buscamos tenga algo que ver con el tipo que se quitd la vida en
Charlotte Street. Cree que podria ser una pista falsa.

—No sé si recordarda —nada mas decirlo Maisie se preguntd si no
habria elegido mal las palabras, porque daba la impresidon de que el
inspector jefe nunca olvidaba nada— que la conexidon con lo
sucedido la vispera de Navidad es que mi nombre se mencionaba en
la carta.

El hombre suspird, lo que demostraba cierto grado de
exasperacion, no por ella, sino por el progreso del caso.

—Si, y puede que eso nos haya distraido en cierto modo. ¢éSe le ha
ocurrido pensar en ello? —Y sin esperar a que le contestara continud
—. Estoy familiarizado con su trabajo, senorita Dobbs, y con algunos
de los casos publicos de los que se ha encargado, y no me extrafa



que sea usted conocida, mucho en realidad, tanto dentro del mundo
del hampa como entre gente del estilo de los simpatizantes de
Osward Mosley, dados los contactos sociales que tiene usted.

—Permitame sefalar que yo no conozco a Mosley.

—Pero conoce a gente que si. Lo han visto en casa de los sefiores
Partridge, por ejemplo, y se sabe que empezd a soltar toda esa
palabreria suya para todo aquel que quisiera escuchar durante una
cena que tuvo lugar alli, y creo que estaba usted presente.

—Conozco a la sefora Partridge desde los diecisiete anos. Trabajo
incansablemente conduciendo ambulancias durante la guerra y no
me gusta que se ensucie su nombre porque cierto hombre haya
estado bajo su techo. Para dejar las cosas claras, es cierto que hubo
una cena. No es cierto que Mosley estuviera invitado, pero aparecio
a la hora del aperitivo, previo a la cena, con otras personas que
querian que los Partridge lo conocieran. No se quedd. No tienen
ningun interés en él, porque no lo han invitado a su casa después de
aquel dia. Y, por ultimo, yo llegué tarde porque estaba trabajando,
de modo que, cuando me presenté en su casa, Mosley ya se habia
marchado, por lo que no coincidimos. No lo conozco mucho mejor
que usted, inspector jefe.

—Puede que yo conozca muy bien a Tom Mosley.

—Si lo conoce como «Tom» en vez de como «Oswald» es muy
probable que asi sea. Entonces, épor qué sospecha de mi por una
relacion que no existe siquiera?

MacFarlane negd con la cabeza.

—No he hablado con ese hombre en mi vida, pero sé dénde esta,
a quién ve, qué hace y quién trabaja para él. Estoy al corriente



también de sus mujeres. Pero tiene razdn, no tengo ningun motivo
para sospechar que tenga usted algo que ver con sus simpatizantes.

—Entonces, épor qué me pregunta?

—Porque tengo que hacerlo, porque aun no sé a qué nos
enfrentamos. Tenemos una carta donde la mencionan, y al no
cumplir las exigencias que se plantean en ella (porque el gobierno
hace las cosas a su ritmo y no piensa mover un dedo en las fiestas
navidenas) han matado a seis perros. Y tiene que ser importante
cuando la Rama Especial entra en accion para detener las
atrocidades contra todas las criaturas, grandes y pequefas. Yo
preferiria dejar el asunto a la Real Sociedad para la Prevencion de la
Crueldad contra los Animales, pero el hecho de que utilizaran cloro
para matar a esos animales me da escalofrios, se lo aseguro. A
saber qué sera lo siguiente.

Como si hubiera alguien fuera esperando la senal para actuar,
dieron dos breves golpecitos en la puerta.

—iAdelante!

—Un mensaje para usted, sefior —dijo un joven agente vestido de
paisano, pasandole una nota. El inspector la leyd y fruncid el cefo.

—\oy a necesitar el coche, Bridges, dese prisa. —Se levanto y fue
a por el abrigo que tenia colgado en el perchero, hablandole a Maisie
de camino—. Espero que no tuviera planeado ir a bailar esta noche,
seforita Dobbs. Tenemos trabajo.

—¢Otra carta?

—Asi es, otra carta. Y como Colm Darby ha salido a hablar con
algunos contactos, y Stratton anda en alguna parte que desde luego
no es aqui, ¢por qué no me acompaia?

—¢Adonde vamos?



—Al 10 de Downing Street.

—éCémo? iEsta si que es buena!

—El primer ministro nunca ha sido muy bueno si tenemos en
cuenta el desastre en el que esta sumido el pais y esa chapuza de
gobierno de unidad nacional suyo.

Maisie cogid el maletin, se protegid bien el cuello con la bufanda y
sacd los guantes del bolsillo del abrigo mientras MacFarlane le abria
la puerta.

—Estoy segura de que él también habla maravillas de usted,
inspector.

Una Unica lampara iluminaba la puerta principal del nimero 10 de
Downing Street cuando el coche de policia se detuvo en la acera. El
chofer uniformado y un hombre con ropa de civil bajaron primero y
les abrieron la puerta al inspector y a Maisie, tras comprobar que
todo estaba en orden en la calle; le hicieron un gesto con la cabeza
al agente de policia que hacia guardia en la puerta, en sustitucion
del vigilante nocturno habitual por ser Navidad. La puerta se abrid
cuando llegaron al umbral y los invitaron a pasar.

—Inspector jefe MacFarlane y... —El secretario personal del primer
ministro mird a Maisie y después al inspector.

—Senorita Dobbs, psicologa e investigadora. Esta colaborando con
nosotros en este caso. Yo le he pedido que me acompafie.

—Muy bien. Siganme, por favor. El primer ministro esta ya en la
sala del gabinete con el presidente de la Camara de los Comunes, el
sefor Baldwin, y el ministro de Pensiones, el senor Tryon. Nos



acompafan también Gerald Urquhart, del MI5, y el comisario general
de la Policia.

—Si, ya lo sé. Ha sido él quien me ha ordenado venir.

—Muy bien, ya estamos.

Aunque estaba acostumbrada a reunirse con clientes importantes,
Maisie sintid que se le aceleraba el pulso y le temblaban las manos.
Pero justo antes de entrar en la sala, cerro los ojos unos segundos y
se imagind en el jardin de su padre en Chelstone. Afos atras,
cuando era pequefa, su mentor, Maurice Blanche, la habia llevado a
conocer a su amigo, y antes de eso profesor suyo, Basil Khan, que la
instruyd en el area de la meditacion. Con Khan aprendié que,
calmando el torrente de pensamientos cotidianos que llenaban la
mente, uno podia alcanzar niveles de conocimiento accesibles;
aquellos a quienes no asustaba el verdadero silencio. Y habia sido
Khan quien le habia ensefiado que, en situaciones en las que la
mente se desestabilizaba por miedo o agotamiento, lo Unico que
habia que hacer era imaginar un lugar en el que uno se sentia en
paz. Por eso Maisie penso en el jardin de su padre, en su acogedora
sonrisa y en sus brazos abiertos para ella. Y se calmd.

Apenas se habia fijado en lo que la rodeaba mientras los
escoltaban hasta la sala del gabinete, pero si pudo mirar a su
alrededor mientras hacian las presentaciones. A su llegada al cargo
en 1924, Ramsay MacDonald se habia quedado horrorizado ante lo
que para él era una evidente falta tanto de librerias como de obras
de arte en la residencia oficial del primer ministro en Downing
Street. La situacidn habia cambiado porque la chimenea estaba
flanqueada por estanterias llenas de libros y anaqueles con mapas,
para que pudieran acceder facilmente a ellos y consultarlos cuando



discutian asuntos internacionales. En el caso que los atania, todos
los presentes estaban bastante familiarizados con la geografia
londinense.

Una vez mas, MacFarlane presentd a Maisie, que estrechd la mano
con firmeza a cada uno de los presentes. Pensd que el primer
ministro se parecia bastante a las fotografias que habia visto en la
prensa y comprendid que su aspecto fisico inspirase todo tipo de
caricaturas. El pelo canoso se le ondulaba hacia fuera en el lado
izquierdo, donde llevaba la raya, porque, segun parecia, el adusto
escocés preferia no utilizar fijador. Tenia unos ojos pequeinos medio
ocultos tras unas gafas redondas y se le formaban unas profundas
arrugas entre las cejas. Llevaba un bigote ancho y abundante, y
dejaba patente su excentricidad a la hora de elegir la ropa: cuello
dpera con corbata negra, chaqueta larga mas propia de los salones
de la época eduardiana y reloj de bolsillo con una larga leontina.
Sujetaba entre los dientes una pipa casi apagada. A pesar de ello,
Maisie lo admiraba, porque no era ningun secreto que el primer
ministro britanico, el primero del Partido Laborista, era el hijo
ilegitimo de una criada y desde joven se habia hecho responsable de
continuar con su propia educacidn tras abandonar el colegio a los
doce ahos.

Ramsay MacDonald se gqird6 y tomd asiento en su lugar
acostumbrado, delante de la chimenea. El secretario indicd a los
demas que se sentaran.

—Bien, hoy he recibido una carta, igual que el sefor Baldwin vy el
sefior Tryon, cartas idénticas, donde se nos dice que Londres
conocera un terror nunca visto si no se satisfacen ciertas exigencias.
—El secretario colocd las cartas en la mesa delante de Urquhart,



MacFarlane, el comisario general Robinson y Maisie. Haciendo caso
omiso del protocolo, Maisie no esperd, sino que fue la primera en
tomar la carta que le habia sido enviada al primer ministro. Si
MacFarlane la habia llevado alli, ella tenia toda la intencién de hacer
su trabajo.

MacFarlane la mird y, aunque no podria asegurarlo, Maisie creyd
ver que le guinaba el ojo.

—éQué le parece, sefiorita Dobbs? —pregunto.

Maisie carrasped un momento y se dirigio al primer ministro.

—La caligrafia dice mucho de una persona, lo cual nos ayuda a
hacernos una imagen de la que ha escrito esta carta, el lugar donde
podria vivir y las costumbres que tiene. Nos permite limitar el area
de busqueda. A primera vista, la caligrafia muestra muchas de las
caracteristicas que ya apreciamos el inspector Darby y yo en la
primera carta, la que recibiéd el ministro de Interior. —Y mirando a
Robinson afiadié—: Viendo que el contenido de las tres cartas es
idéntico, éle parece acertado que la lea en voz alta, sefior?

El comisario se aclard la garganta antes de responder.

—Por supuesto, continle, sefiorita Dobbs —dijo, al tiempo que
lanzaba una mirada fulminante a MacFarlane.

Maisie se levantd para que todos pudieran escucharla bien,
confiando en que nadie notara el temblor en la voz.

Para qué escuchar, éverdad? Decidieron sentarse sobre el gordo trasero, al calor
del fuego navidefo, con el estdmago bien lleno de pavo y pudin, e ignorar mis
advertencias.

Maisie levanté la vista un segundo para ver cdmo caian las
palabras escritas entre los presentes y, seguidamente, carrasped y



continu6 leyendo.

Y mientras ustedes comian y bebian, mucha gente no tenia nada. Hay personas
en las calles, entre ellas hombres que dieron sus piernas, sus brazos y su mente
por ustedes. Y ahora mirense, los que pensaban que yo no era nada, que no era
nadie. ¢Piensan lo mismo ahora? ¢Piensa hacer algo, Excmo. Sr. primer ministro?
¢0 usted, Sr. ministro de Pensiones? ¢Y qué me dice de usted, sefior Baldwin?
éVan a pelear entre ustedes a ver quién tiene el poder? Creo que saben lo que
puedo hacer, el poder que tengo en mis manos. ¢O acaso no merecen su
atencion las vidas de esos animales? No permitiré que aquellos que ya han
sufrido bastante sigan sufriendo, pero ustedes saben lo que quiero y lo que
puedo hacer. Puedo desatar el mismisimo infierno si no hacen lo que les pido.
Quiero que todos los hombres que sirvieron en la guerra reciban una pension
completa de la que puedan vivir, estén heridos o no. Empezaremos por ahi,
excelentisimos sefiores. Empezaremos por ahi. Espero que entren en razon y no
dejen pasar un dia mas.

Maisie dejo la carta sobre la mesa y se sentd tras alisarse la falda.
Se alegrd de haber elegido esa mafiana el elegante traje burdeos en
vez de un conjunto mas viejo.

—Gracias, sefiorita Dobbs —dijo el primer ministro; y mird al
comisario, a Urguhart y, por ultimo, a MacFarlane—. ¢Hasta qué
punto les parecen serias estas amenazas, sefores? éSuponen un
peligro para la poblacion londinense? éCuando podré ver a ese
hombre entre rejas y qué precauciones tomaran entre tanto? —Mird
la hora y, a continuacion, a su secretario.

—Cinco minutos, primer ministro.

El comisario carrasped antes de hablar.

—El inspector jefe MacFarlane me ha informado de que el riesgo
es medio, que le diremos algo en un plazo de veinticuatro horas y
que incrementaremos el numero de agentes en las calles.



Maisie enarco las cejas.

—¢éPuedo decir algo? —preguntd el sefior Baldwin, inclinandose
hacia delante. Sus modales eran mas relajados que los del primer
ministro y su voz poseia mayor resonancia—. Gracias por el resumen
de sus planes, comisario, pero me gustaria preguntar al inspector
jefe —miré a MacFarlane— a qué se refiere con riesgo medio y si es
factible consequir algo en veinticuatro horas. Estamos
acostumbrados a mirar siempre hacia atras, pero évoy a necesitar un
protector para el cuello?

—Sefor, «riesgo medio» significa que no creemos que vaya a
arrasar la ciudad de aqui a medianoche. Sin embargo, ya sabemos
que este hombre tiene los medios para hacer bastante dafo si
quiere. Partiendo de la base de que debemos de estar ante una
capacidad de nivel de aficionado, el dafio (y vamos a dejarlo claro,
estamos hablando de armas quimicas) se limitaria a cuatrocientos
metros aproximadamente. Y eso si no hace viento el dia que decida
soltar sus cocteles en un area mas extensa que el refugio de
animales de Battersea. —MacFarlane tosid para aclararse la
garganta, hizo una pausa breve y miré a Baldwin primero y después
al primer ministro—. Y en cuanto al plazo de veinticuatro horas, yo
diria que es factible. Estamos comprobando cémo estan las cosas
con los irlandeses y los fascistas, y contemplamos la posibilidad de
que sea un sindicalista bolchevique descontento, o varios. También
estamos siguiendo a algunos delincuentes que han sido puestos en
libertad hace poco. Y tampoco podemos pasar por alto la posibilidad
de que se trate de un lunatico.

Maisie notd sequedad en la base de la lengua y se cubrid la boca
para toser. Se preguntaba si lo intimidante de las circunstancias



afectaria a la voz del hablante, porque lo cierto era que las personas
alli reunidas no dejaban de carraspear y toser cada vez que tomaban
la palabra.

—Si me lo permiten... —Era consciente de que todos se volvieron
para mirarla y por un segundo sinti6 como si el tiempo no avanzara,
porque le parecié que las cabezas se movian muy despacio y solo
oia el retumbar de su corazén en los oidos. Inspird profundamente
antes de seguir—. Mientras hablabamos he tenido oportunidad de
echar un vistazo a las cartas, y es obvio que requieren un estudio
mucho mas detallado. Sin embargo, la forma de las letras sugiere
que ese hombre estd mas desesperado que hace dos dias. Creo que
sufre algin tipo de dolor y su caligrafia deja ver que tiene frio,
mucho frio. Las privaciones fisicas acentuaran sus emociones, por lo
que yo diria que estamos pendientes de un hilo en cuanto a las
amenazas.

Los hombres se miraron mientras el primer ministro le daba las
gracias por la explicacion resumida de la situacidn, tras lo cual se
levantd y se dirigio a todos los presentes.

—Espero un informe en veinticuatro horas. Quiero saber que la
ciudad no corre peligro, que no hay riesgo de que ataquen a mi
gabinete. Hagan lo que tengan que hacer, comisario.

Maisie y el resto se levantaron cuando el primer ministro salid de
la sala, sequido por Baldwin y Tryon.

—Senores. —E| secretario, junto a la puerta, les indico el camino y
luego se volvid para conducirlos hacia la salida.

Maisie recogid las cartas de la mesa y se las iba a entregar a
MacFarlane cuando Urquhart se echd sobre la mesa tratando de
hacerse con ellas.



—Yo me ocupo, si no le importa. El MI5 gana a los chicos de la
Policia.

—Pero seguro que...

—No se las dé, sefiorita Dobbs, que no se pasen de listos estos de
Inteligencia, éno le parece? —dijo MacFarlane.

—Oye, Robbie.

—Creo que sera mejor que nos demos prisa. Yo por o menos no
quiero quedarme aqui a pasar la noche. ¢Por qué no se lleva usted
una carta para poder hacer las pruebas que considere oportunas,
sefior Urquhart? —dijo Maisie, entregandole la primera, mientras que
guardaba las otras dos en su maletin; y acto seguido se dirigid a
paso rapido hacia la puerta delantera, que abrid el secretario.
MacFarlane y Urquhart la siguieron.

La puerta se cerrd tras ellos con un golpe seco y los tres pisaron la
acera al mismo tiempo, mientras que Robinson, sentado ya en su
coche, bajaba la ventanilla del asiento del copiloto.

—Nos vemos en la central, MacFarlane. En cuanto llegue. —Y
subid de nuevo el cristal. El vehiculo se puso en marcha y se alejo.

—¢Necesitas que te lleven, Gerry?

—Te lo agradezco mucho, Robbie.

El coche del inspector jefe se acercd. Urquhart abrid la puerta y
alargd el brazo para sujetar a Maisie, mientras esta ponia el pie en el
estribo para subir al vehiculo. MacFarlane se sentd junto a ella y
Urguhart bajé el asiento plegable que habia enfrente de ellos dos.

—Me ha sorprendido que hayas venido con la senorita Dobbs,
Robbie. Me figuro que por eso tiene el jefe tanta prisa por verte.

—No pienso responder, amigo, y menos aln en presencia de la
seforita, que resulta que es el miembro mas valioso de mi equipo.



—Pero no pertenece al cuerpo, éno es asi?

—Ya vale, Gerry.

Maisie se inclind hacia delante para decir algo, pero se lo pensé
mejor y optd por recostarse de nuevo en el asiento. Como habia
sugerido MacFarlane, los desacuerdos entre la Rama Especial y el
MI5 eran inevitables a veces, ya que ambos grupos se movian en la
misma area de trabajo con frecuencia, y lo Ultimo que queria ella era
inmiscuirse en sus asuntos. No acababa de entender por qué
MacFarlane la habia llevado a Downing Street para asistir a una de
esas reuniones en las que podian rodar cabezas. Estaba claro que el
gobierno jamas cederia a un chantaje. Pero ella habia visto la
caligrafia, las manchas en el papel, y sabia que no iba a dormir bien
esa noche. Habia mucho que hacer y tenia que ir a Oxford por la
manana.



28 de diciembre de 1931

Le sorprendio lo bien que habia dormido, teniendo en cuenta que
habia llegado a casa tarde tras lo que resultd ser una acalorada
reunion con Stratton, Darby y MacFarlane. Los cuatro se habian
reunido al poco de que el inspector jefe regresara a su despacho.
Ella sabia que los superiores del inspector le habian parado los pies y
no tenia ninguna duda de que le habian pedido explicaciones por
haberla llevado a la reunidén con el primer ministro. Era algo que
también ella queria preguntarle, aunque lo haria en el momento
oportuno. Lo que estaba claro era que las proximas veinticuatro
horas iban a ser una carrera contrarreloj.

Las seis y veinte de la mafiana. Hora de salir. Habia humedad en
el ambiente y la niebla mezclada con los humos de la ciudad era tan
densa que se alegré de ir en tren. Tomd la linea circular en direccién
a Paddington y subié del andén subterraneo hacia el bullicioso
vestibulo de la estacion de tren, por la que centenares de viajeros
iban y venian o esperaban frotandose las manos para entrar en calor
mientras esperaban a que anunciaran las salidas. Maisie compré su
billete de tercera clase y se dirigié al andén, con el maletin en la
mano izquierda, mientras se giraba para cerrar el bolso colgado al
hombro.



Observo el andén mientras mostraba su billete al jefe de estacion
y le parecié ver al doctor Anthony Lawrence en el andén vecino.
Volvié a mirar —todos los caballeros que esperan el tren se parecen
en cierto modo—, pero un tren se detuvo en el andén en el que
esperaba el hombre.

Maisie se acercd entonces al jefe de estacion.

—Dese prisa, senorita, no se puede hacer esperar a la gente.

—Lo siento, pero épodria decirme adonde se dirige ese tren?

—¢El que acaba de llegar a la via seis?

—Si.

El jefe mird el reloj.

—Es el de y veinte con direccidon a Penzance.

—Gracias.

El tren con destino a Oxford entrd resoplando en la estacidn,
expulsando vapor por los laterales a medida que la locomotora
reducia la velocidad, hasta detenerse delante del parachoques.
Maisie se sentd al lado de la ventana, cerca del radiador, y se
prepard para su viaje. Al poco estaba tan concentrada en sus cosas
que no se dio ni cuenta de que el vagén se habia llenado de
pasajeros, ni del silbato del jefe de estacidn ni del pesado balanceo
del tren a medida que salian de la estacion. Se pregunté adonde
podria ir el doctor en un dia laborable. Sabia que el tren de
Penzance hacia parada en las estaciones de Berkshire y Wiltshire, y
después atravesaba la parte occidental de Inglaterra de camino a
Cornualles. Sabia también que habia hospitales psiquiatricos en
varios lugares a lo largo de la ruta, en pleno campo, donde podian
mantener a los hombres lejos del ruido y el trajin de los pueblos, las
ciudades y otros nucleos urbanos. Pero, aunque ese hombre fuera el



doctor Lawrence, lo que hiciera no tenia nada que ver con ella. éO
Si?

El portero de St. Edmund Hall acompafié a Maisie por el pasillo del
edificio medieval de la universidad hasta el despacho de John Gale,
llamé y le anuncid que tenia visita antes de dejarla entrar.

—Senorita Dobbs. Muy puntual, como a mi me gusta. No soporto
a la gente que llega tarde, me desconcentra, sobre todo cuando
tengo clase en una hora. Adelante, venga a sentarse junto al fuego.

John Gale media casi un metro ochenta y cinco y era mas bien
delgado; parecia que la toga le colgaba de los hombros. El pelo
canoso Yy peinado hacia atras era mas largo de lo que dictaba la
moda, lo que la llevo a pensar que no se acordaba de ir a cortarse el
pelo hasta que lo tenia tan largo que empezaba a irritarsele la piel a
la altura del cuello de la prenda.

Maisie le tendidé la mano y se sentd donde le indicaba, en la
descalzadora baja tapizada de terciopelo rojo junto al fuego, que no
estaria de mas avivar un poco. Como si le hubiera leido la mente, el
profesor se arrodillé delante de este y comenzd a accionar el fuelle
para levantar llama a las ascuas, a las que anadid un poco mas de
carbdn del cubo. Acciond un par de veces mas el fuelle y después se
levanto y se sentd frente a ella.

—Asi esta mejor, enseguida tendremos una buena lumbre. Pierdo
la nocidn del tiempo, ya ve, estoy trabajando en una publicacion
sobre fisica para la semana que viene, y luego me pregunto que por
qué tengo frio. El caso es que Maurice me ha dicho que queria



hablar conmigo sobre algo relacionado con el trabajo que realicé
durante la guerra.

—Asi es. Quiero que me hable de los gases que se utilizaron en la
guerra. Yo estuve alli como enfermera, de modo que conozco los
efectos de algunos, como el cloro, el fosgeno y, por supuesto, el gas
mostaza, pero quiero entender como respondié el gobierno en un
primer momento ante los ataques. Tengo entendido que trabajé en
Mulberry Point y me preguntaba si podria aclararmelo.

—No estoy seguro de que deba hablar de ello, sinceramente. Y ha
pasado mucho tiempo desde que estuve trabajando alli a jornada
completa.

—Pero siguen llevandose a cabo investigaciones en Mulberry
Point, éno es asi?

—Si, por supuesto. Sin embargo, ahora los laboratorios estan mas
organizados. En mi época trabajabamos todos a destajo a ver quién
descubria algo. Habia que encontrar antidotos en un primer
momento Yy... Sera mejor que empiece por el principio.

—Si, por favor.

Entonces llamaron a la puerta y el portero entré con la bandeja
del té y un plato de galletas. Gale le dio las gracias y Maisie se
ofrecid a servirlo mientras él seguia hablando.

—Los primeros ataques con cloro fueron como una colleja para el
ejército, los pilld6 completamente por sorpresa. Tuvieron que
moverse, y deprisa, pese a las dificultades, para proteger a los
soldados y para buscar un antidoto. Las lesiones producidas por el
gas eran terribles, ya lo sabra. El cloro fue el comienzo. Cuando nos
quisimos dar cuenta, los militares entraron en todas Ilas
universidades del pais buscando a los mejores fisicos, quimicos,



bidlogos e ingenieros. La realidad es que reclutaron investigadores
por doquier.

—Y usted fue uno de ellos.

—Si. Todavia estaba dando clase, porque tengo los pies
totalmente planos, de modo que me rechazaron en el servicio militar.
Pero en aquella ocasién no, porque me querian para llevar a cabo
una tarea distinta. —El profesor contempl6 el fuego mientras mojaba
una galleta en el té y mordia el borde cuando estaba a punto de
caer en el liquido—. Me reclutaron para formar parte de un grupo
especial que iban a enviar directamente a Francia. Estabamos con
los médicos examinando a los pacientes, recogiamos muestras de
piel, haciamos cultivos y qué sé yo qué mas. Algunos de nosotros
regresamos a casa, a nuestros laboratorios, en cuanto pudimos. El
ejército se llevd a los mejores alumnos y para los que se quedaron
ese fue el campo de investigacion. Se trabajaba a la buena de Dios,
si le digo la verdad.

Maisie observaba al profesor mientras hablaba, la mirada fija en
una ascua que habia salido rodando del hogar hasta chocar con el
salvachispas. No cogié las tenazas para recogerla, sino que se quedo
mirando fijamente el resplandor que desprendia.

—Jamas habia visto nada igual. Habian ocupado el casino de Le
Touquet y llevaban alli a los afectados por el gas. Costaba creer que,
tan solo un afo antes, aquellas ruletas habian dado vueltas
rodeadas de hombres y mujeres que reian, jugaban al blackjack y al
poquer, y apostaban. En ese momento, daban igual las apuestas
posibles, podia pasar cualquier cosa, pero lo Unico que se oia era el
angustioso sonido de los gritos de dolor de aquellos hombres que
morian a causa de las heridas, con los pulmones llenos de gas y de



un liguido espumoso de color blanco que parecia clara de huevo.
Tiene gracia, porque tengo entendido que hubo un tiempo en el que
aquel lugar recibid el nombre de Pabelldn del Placer o algo asi.

—éQué hacia usted alli? ¢éEn qué consistia su trabajo?

Gale negd con la cabeza como queriendo apartar los recuerdos y
la miro.

—Yo no soy médico, pero me dedicaba a recoger muestras con los
otros cientificos, como ya le he dicho, y también interrogaba a los
que podian hablar. Necesitabamos saber lo que veian, lo que olian,
cudles habian sido los primeros sintomas que habian sentido. —
Suspird y dejo la taza con su platillo encima de la bandeja—. Era el
tipo de cosa que se suponia que no tenia que ocurrir. La Declaracién
de la Haya de 1899 estipulaba con claridad que no habia que utilizar
gases tdoxicos en tiempo de guerra, y alli nos tenias a todos
buscando a ciegas una solucidén, y el mejor consejo que se nos
ocurria para aquellos hombres era que se taparan la cara con trapos
mojados de orina en caso de ataque con cloro.

Maisie mird la hora y siguié preguntando.

—¢éFue asi como termind trabajando para el Campo Experimental
del Departamento de Guerra en Mulberry Point?

—Si, asi fue. El gobierno comprd mil doscientas hectareas de
terreno, levantd una valla alrededor y unos barracones, y nos metid
en ellos. Contabamos con una camara de gas, laboratorios y otras
instalaciones. Y, entre usted y yo, todos los que trabajabamos alli,
desde el personal de limpieza y los bedeles hasta los cientificos y los
militares, tuvimos algo que ver con aquellos experimentos. Si habia
que hacer pruebas en seres humanos, llamabas a algun bedel o te
sometias tU mismo a la prueba. El trabajo tenia que hacerse, no



habia tiempo que perder. Y por extrafio que parezca, aun teniendo
que ocuparse del recuento de los muertos y los desaparecidos
diarios para que apareciera en los periddicos, la prensa se enterd de
que habiamos empleado animales en nuestros experimentos y se
armd un escandalo. Aquello no nos detuvo y, aunque no sabiamos
con certeza el efecto que podia tener un antidoto en un ser humano
habiéndolo probado solo con un perro, queriamos probar antes con
el animal por si acaso.

—_Y trabajaba también con armas?

—No se puede tener lo uno sin lo otro.

Maisie se quedd pensando.

—Profesor Gale, éhasta qué punto le resultaria sencillo el manejo
de un gas a un aficionado?

—Depende de la sustancia. El riesgo aumenta con los efectos del
gas y con el grado de volatilidad. Sin embargo, en lineas generales,
yo diria que seria muy muy dificil. Y con un gas como el mostaza
seria una locura pensarlo siquiera. El mero hecho de estar cerca de
un muerto en un ataque con ese gas puede hacer que te salgan
ampollas supurantes de arriba abajo en un abrir y cerrar de ojos. De
hecho, estoy seguro de que usted también tendria que tomar
precauciones frente a esas heridas secundarias cuando estuvo en la
guerra.

—Si, me acuerdo —confirmd Maisie asintiendo con la cabeza—.
Entiendo que sigue usted trabajando en los laboratorios de Mulberry
Point, y aunque sé que su trabajo estara sometido a grandes
medidas de seguridad, se me acaba de ocurrir que a lo mejor podria
decirme cuantas personas cree usted que llevaron a cabo esos



trabajos durante la guerra. éDecenas? éCientos? Y si son muchos los
que siguen en Mulberry Point de los que empezaron en 1918.

—Para empezar, yo sigo, pero no de forma continuada, y algunos
de los miembros del equipo original también siguen alli. Pero les
pasa como a mi, que no es nuestro trabajo principal, no sé si me
explico. Y respondiendo a su pregunta, los militares hicieron batidas
por las universidades; hablamos de Oxford, Cambridge, Bristol,
Durham, Birmingham, Londres, Edimburgo, Glasgow, absolutamente
todas las instituciones de educacion superior e investigacion.
Algunos alumnos ni siquiera sabian que su trabajo consistia en
desarrollar armas que iban a emplearse en la guerra, pero eran los
mejores, los mas brillantes. Algunos fueron reclutados alli mismo
para incorporarse a las Brigadas Especiales y encabezar los ataques
quimicos de nuestro pais en suelo francés y belga. Asi que si,
éramos muchos, pero a estas alturas estaran todos desperdigados
por distintas zonas.

Maisie miro el reloj de nuevo.

—Ya le he robado mucho tiempo, profesor Gale, y me parece que
su clase empieza dentro de diez minutos.

El hombre consultd la hora en su reloj de bolsillo.

—Menos mal que me lo ha recordado, gracias. Tengo que irme. El
tiempo no se detiene y no espera a nadie, éverdad?

Maisie sonrid y le extendid la mano.

—Muchas gracias por ayudarme con mis pesquisas.

—No entiendo bien el motivo de tales pesquisas —dijo el hombre
frunciendo el cefio—, pero confio en mi viejo amigo Maurice.

—Y hace bien en confiar en él. Adios, profesor Gale.



Y tras estrecharle la mano, Maisie se puso los guantes mientras
esperaba a que el hombre le abriera la puerta, le dio de nuevo las
gracias y salié del despacho.

Croucher ha venido a verme. Me ha traido manzanas. Me ha dicho que la fruta
me sentaria bien. Me ha traido también sopa, pan, algo de fiambre y un paquete
de té. Y cerillas. Se ha sentado a charlar un poco, me ha hecho reir. Croucher es
asi, siempre lo ha sido. Consigue que te rias para tus adentros. El gorrion me ha
recordado a Croucher, tan animado, tan menudo, tan diligente. Si, Croucher
cuida de mi. Salid a por un saco de carbon y me encendid el fuego para que
entrara en calor, un rato al menos. Una pizca de esto, una pizca de aquello, una
pizca de carbdn, solo una pizca para un hombre que no es mas que eso, una
pizca de hombre. Si, Croucher es amable. Pero ya se ha ido y yo tengo que
seguir. No han dicho nada en la radio, asi que parece que voy a tener que
cumplir mi palabra.

El hombre dejé el lapiz en el centro del diario, lo cerrd y lo ajusto
con la cuerda para que no se le cayera. Dejo el cuaderno a un lado y
despejo la mesa. Luego se dirigid al armario arrastrando los pies,
abrid la puerta y con las dos manos sacd un acuario vacio, de gran
tamafio. Lo depositd encima de la mesa y volvido a buscar la tapa
metalica que habia fabricado para que encajara como un guante,
bien ajustada y hermética, y después fue hacia el otro extremo del
piso. Se pard a toser, una tos flematica que lo obligd a golpearse el
pecho tratando de suavizar la congestion, y permanecio inmdvil unos
segundos antes de abrir una puerta astillada que conducia al
diminuto jardin trasero. Una vez fuera, se dirigid a un lateral y
escupid la sustancia amarilla y sanguinolenta que le subia de los
pulmones, y luego fue lentamente por el sendero hasta una
construccién con forma de jaula hecha con una especie de malla.



Dentro habia distintas aves. Abrid una puerta y, al meter la mano,
los gorriones, herrerillos, petirrojos, palomas y estorninos se
dispersaron por el interior entre chillidos. El sonido hizo que
esbozara una mueca. Agarrd una red que tenia apoyada en un lado
de la jaula y un saco viejo y fue pescando a los pajaros uno por uno.
Se acabaron los chillidos furiosos, las agresiones de los ejemplares
mas dominantes a los que consideraban mas débiles, no se oia nada
mas que el roce amortiguado que producia el movimiento de las
aves dentro del saco. Las depositd con cuidado dentro del acuario de
cristal y lo cubridé con la tapa hermética. Tenia que ser cuidadoso,
mas incluso que la Ultima vez. No podia permitirse un solo error.



Era media tarde cuando Maisie llegd a su despacho. Billy ya estaba
esperandola.

—éSabemos algo mas, Billy? —preguntd mientras se quitaba la
bufanda y la colgaba encima del abrigo detras de la puerta. Se
dirigié a la mesa y saco un taco de fichas en las que habia tomado
apuntes durante el viaje de vuelta desde Oxford—. ¢Has conseguido
dar con Bert Shorter?

Las patas de la silla rascaron el suelo al salir de la zona cubierta
por la alfombra cuando Billy se levantd y se acercd a la mesa de
Maisie con la libreta en la mano.

—Si, y resulta que el senhor Shorter habia visto antes al tipo de
Charlotte Street, que solia estar en Soho Square. Me ha dicho que se
sentaba en el parque, que nunca se quitaba la gorra, y que la gente
que pasaba a su lado le daba unas monedas. También me ha dicho
que un dia se pard a hablar con él, que lo hirieron en la guerra.
Perdid una pierna y la que le quedaba no estaba mucho mejor.
Shorter dice que puede que recibiera una pequefia pensidn, pero
que le parecia que no tenia vida.

—éSabe como se llamaba?

—Esa es la cosa. Me ha dicho que él se presentd, pero que no se
enterd muy bien del nombre del tipo. Cree que podria ser algo como



Ian. Me ha dicho que estaba muy mal de los pulmones y que cada
cierto tiempo desaparecia de su puesto habitual durante un mes o
asi. Pensd que lo mismo se lo habian llevado a la costa, ya sabe,
como hicieron conmigo cuando tuve aquella obstruccion en el pecho.

—Entonces debe de ser conocido, debe de tener relacidon con
algin médico o algun hospital, a lo mejor lo tratan como paciente
externo en alguno. —Se frotd la frente—. Me pregunto si les
extranara su ausencia si es un paciente regular. ¢Sabia Bert Shorter
ddénde vivia?

—Recuerde que Bert solo estaba haciendo suposiciones, no tiene
por qué ser cierto, pero me ha dicho que debia de ser de la zona,
que debia de vivir por el Soho, hay muchas casas de huéspedes por
alli. Es probable que cobrara una pension, pero apuesto a que no era
muy alta. Y por lo que parece no podia trabajar, aunque hubiera
encontrado empleo.

—De manera que tenemos a un hombre que puede que se llamara
Ian y que viviera en el Soho, lisiado a causa de las heridas de
guerra. ¢Te ha dicho alguna otra cosa ese Bert Shorter?

—Me ha dicho que lo que le llamé la atencidon fue que siempre iba
con un libro. Siempre estaba leyendo.

—¢Lo vio con alguien alguna vez?

Billy asintio con la cabeza y se chupé la yema del dedo para pasar
las hojas de la libreta.

—Lo vio con otro hombre una vez. Un tipo pequefio, bien vestido,
pero no uno de esos ricachones encopetados, sino mas bien en el
sentido de que iba limpio, muy correcto, con la ropa bien planchada.
Como esos porteros de hotel de Hyde Park cuando terminan su
turno y salen por la puerta de atras. El tipo estaba hablando con él,



nada fuera de lo corriente, pero Bert me dijo que se fue cuando
paso junto a ellos con su carro e Ian, o como quiera que se llame, lo
saludé con la mano.

—Repasemos los datos una vez mas. Hablamos de un hombre que
puede que se llamara Ian y viviera en el Soho, o en algun punto
entre Old Compton Street y Soho Square. «Ian» habia sufrido dafios
en las piernas y el sistema respiratorio, y le gustaba leer. Si cobraba
pensidn, no le llegaria para comprar libros, lo que significa que debia
sacarlos de la biblioteca. Y si te acuerdas, hay testigos que afirman
haberlo visto en el autobus treinta y seis procedente de Lewisham.
Me atreveria a decir que esa pequefia informacidén nos ha desviado
cuando intentabamos reducir el area de busqueda de ese hombre y
su direccion.

Maisie se gird para mirar el reloj de la pared.

—déCuantas bibliotecas que presten libros hay en el Soho, Billy? El
Soho abarca casi toda la calle de Charing Cross Road, de modo que,
si no nos hemos equivocado en nuestras suposiciones, es posible
que tuviera algun contacto entre los libreros.

—Creo que sé dénde hay dos bibliotecas que prestan libros.

—Muy bien, tu ve por ahi. Describeles a «Ian» a ver qué puedes
averiguar. Yo iré a las librerias de Charing Cross Road. Nos vemos en
la cafeteria de Tottenham Court Road, ya sabes cual te digo, esa en
la que nunca dicen «me permite» antes de retirarte la taza para
limpiar la mesa, hacia las cinco y media, éte parece?

Billy asintié con la cabeza.

—Hasta luego, seforita.



Maisie bajo por Charing Cross Road deteniéndose en todas las
librerias de la calle. Entraba y entablaba conversacion con el duefio o
el dependiente y luego preguntaba por un libro que le habia
recomendado su amigo Ian, que no se encontraba muy bien
ultimamente. En W & G. Foyle, Ltd., Maisie consultd los catalogos
mas recientes y se entretuvo unos minutos con el catdlogo de
Radiacion Solar y Cultura Corporal, en el que se veia la foto de una
maquina de remo por cuarenta y nueve chelines y seis peniques,
cantidad que le parecié un robo a mano armada, pero se encogi6 de
hombros y siguid a lo suyo, preguntando en todas las secciones
antes de abandonar la tienda.

Continu6 bajando la calle, y ya estaba a punto de perder toda
esperanza en su plan —llevaba tanto rato preguntando que le
parecia que ya lo sabia casi todo sobre el negocio de las librerias de
viejo— cuando abrid la puerta de Tinsley e Hijos. Era un
establecimiento con poca luz y bastante cadtico, con montanas de
libros que cubrian todas las superficies y todos los escalones de la
escalera de caracol del fondo. Un hombre de unos cuarenta y cinco
afos limpiaba las estanterias subido a una escalera.

—éEsta echando un vistazo o necesita ayuda con algun tema en
particular?

—Me gustaria echar un vistazo, muchas gracias. Un amigo me ha
recomendado esta libreria.

El hombre siguié limpiando el polvo, hablando mientras lo hacia.

—Nos alegra que la gente nos recomiende. {Cémo se llama su
amigo?

—Ian.



—déIan? —El hombre dejo la limpieza y empezd a bajar—. éConoce
usted a Ian? éHerido en la guerra, sin una pierna y un poco cojo de
la otra?

Maisie asintié con la cabeza y bajo los ojos.

—He venido para rendirle homenaje.

—¢éRendirle homenaje? éLe ha pasado algo? No he vuelto a verlo
desde antes de Navidad y es uno de nuestros clientes habituales.

—Ha muerto, sefior...

—Tinsley, soy el duefio. —Le ofrecid una silla y saco otra para él,
cerca de la estufa panzuda, que ocupaba el lugar de honor en el
centro de la tienda—. ¢Como ha sido?

—Me temo que se quito la vida.

—Es una lastima, qué terrible —dijo negando con la cabeza—. No
puedo decirle que me sorprenda, sufria mucho. Mentalmente
también, creo yo. Y leer lo ayudaba, se evadia de la vida diaria,
como les pasa a muchos otros.

—Si, eso creo yo también —dijo Maisie, quitandose los guantes al
empezar a entrar en calor—. Y amaba esta libreria, eso seguro.

—Hacia lo que podia por él. Sabia que no podia permitirse muchos
lujos y era un lector voraz. Le prestaba libros a cambio de que me
ordenara un poco las estanterias y cosas asi. —Se echo hacia atras
para alcanzar el libro de cuentas—. Mire, aqui puede ver todos los
libros que leyd solo en noviembre.

Maisie cogidé el libro de cuentas encuadernado en piel que le
tendia el librero y leyd la pagina: Ian. Casi no entendia bien el
apellido, pero le parecid que ponia Jennings. Direccidon: Apartamento
15a, Wellington Street, Kennington. Estaba cerca de la ruta del
treinta y seis, pero yendo por Kennington Park Road.



—¢Se apellidaba Jennings?

El librero se sacé las gafas del bolsillo del jersey de punto.

—He de admitir que nunca he mirado el nombre. Me fiaba de él, la
verdad, y no se me ocurria comprobar los libros. Déjeme ver. Si,
estaba al dia. Me devolvid a principios de diciembre el Gltimo libro
que le presté. Y por eso me sorprendia que no hubiera vuelto,
porque no me lo imagino sin un libro, aunque estoy seguro de que
hacia uso también de las bibliotecas. Segun esto, un libro le duraba
dos dias mas o menos.

Maisie leia mientras pasaba el dedo por la pagina.

—Hasta diciembre, que solo leyd dos libros.

—Si, casi no lo vi en todo el mes, por eso estaba preocupado. Se
me ocurrid pasar por su casa, pero luego se me antojé que era algo
presuntuoso por mi parte y diciembre es un mes de mucho trabajo
—dijo, cogiendo el libro de cuentas y poniéndolo en la mesa.

—¢Recuerda que le dijera algo en noviembre que justificara su
ausencia?

El hombre se quitd las gafas y volvid a guardarselas en el bolsillo.

—Creo recordar que dijo que se habia encontrado con un antiguo
colega y habian retomado la amistad.

—Llevo un tiempo fuera de la ciudad y lo he visto poco. Me
pregunto quién podria ser ese colega.

—Nunca me dijo su nombre y tampoco recuerdo con exactitud lo
que me dijo de él. Pensé que volveria por aqui cuando quisiera algun
libro o que haria alguna cosilla en la libreria y seguiriamos igual que
siempre. Le gustaba hablar de literatura y yo agradecia la compaiia.
Esto esta muy tranquilo a veces.



En ese momento, la campanilla de la puerta anuncié la llegada de
un cliente y el hombre se levantd. Maisie le dio las gracias y, antes
de que pudiera decir nada mas, salié de la tienda en direccidn a
Tottenham Court Road.

—iSehorita, creo que lo he encontrado! —Billy estaba ya en la
cafeteria y salud6 a Maisie con la mano cuando esta entro.
—¢éIan Jennings? —susurro ella inclinandose sobre él.
—Apartamento 15a, Wellington Street, Kennington —afiadio Billy,
y a continuacion se levantd para ir a pedir dos tés—. Y yo que me
creia tan listo. He conseguido los datos en la biblioteca circulante de
Boots, era un cliente habitual. Sacaba uno o dos libros a la semana.
—Y leia un libro cada dos dias en una libreria de Charing Cross.
—Caray, si que tenia que ser inteligente.
Maisie asintié con la cabeza.
—Lo era. Me muero de ganas de tomarme un té, Billy.

Para no llegar tarde, Maisie fue corriendo desde la estacion de metro
hasta la central de Scotland Yard para su reunion, y se dio de bruces
con Stratton al entrar.

—Calma, despacio, si uno entra corriendo en este sitio termina en
las celdas por menos de nada.

—Disculpe, llego un poco tarde y no queria despertar la ira de
MacFarlane.

—Dudo que pudiera hacer tal cosa, sefiorita Dobbs. Segun Darby,
usted no hace mal nada a ojos de Robbie MacFarlane.



—iQué cuernos quiere decir con eso? —preguntd Maisie,
deteniéndose.

Stratton gird la mufieca para mirar la hora.

—Pero @ mi no me tiene en la misma consideracién. Asi que
vamos o llegaremos tarde.

Se dirigieron hacia el despacho del inspector jefe, donde
encontraron a Darby escribiendo algo en un papel.

—Darby —lo saludo Stratton con un gesto de la cabeza al entrar.

—Stratton, senorita Dobbs. ¢Algin avance?

Maisie iba a contestar cuando la puerta se abrid con tanto impetu
que golped la pared con un golpe seco y entré MacFarlane. La
expresion de su rostro le recordd a un cielo de tormenta, sombria y
amenazadora, y las arrugas de las comisuras de los ojos delataban la
presidon por encontrar a un hombre que habia demostrado que podia
matar y que estaba dispuesto a ello con tal de hacerse oir.

—iStratton! ¢Qué tiene para mi?

—Me temo que los soplones que tenemos dentro del partido de
Mosley no han encontrado mucho, sefior, aunque si tenemos
pruebas que apoyan la existencia de un grupo interno que podria
estar tramando algo.

—¢éPueden infiltrarse mas?

—Entiendo que todo es cuestion de dinero. Ah, y segin parece,
estan organizando una reunion en el saldn de actos de la iglesia de
Kilburn para atraer adeptos. Ese circulo interno estara presente v,
por lo que veo, constituyen una rama mas combativa del partido.

—Mmm. —MacFarlane cogié un cortaplumas de la serie de plumas
y lapices que tenia en la mesa, abrié la hoja, la cerrd de nuevo y



volvio a abrirla. Después la cerrdé con brusquedad, dejé el
cortaplumas en la mesa y mird a Darby—. éColm? ¢Algo?

—Estd todo tranquilo, jefe, eso seguro. Tengo mis informantes,
pero al IRA le estd costando reagruparse. La Unica pista que puede
valernos es que parece que estan reclutando hombres que no andan
bien de la azotea, hombres que acaban de salir de alguna
institucion, por ejemplo. Hacen que sientan que forman parte de la
organizacion y a cambio les piden lealtad para, finalmente,
encargarles el trabajo sucio. En un principio, la teoria es que alguien
que no esta bien de la cabeza es facil de controlar y no tiene los
mismos escrupulos a la hora de matar que alguien que esta cuerdo.

Aquella explicacion perturbd a Maisie. No se le habia ocurrido que
alguien estuviera utilizando a personas con algun trastorno mental
para obligarles a matar.

—Y en cuanto a los que se acercan a los sindicatos —continud
Darby volviéndose hacia Stratton—, hay un grupo dentro del Partido
Rojo britanico, bolcheviques de verdad, que podrian estar dispuestos
a elevar las exigencias. También les digo que esa gente no oculta lo
que son. Ya tengo a alguien ocupandose del tema.

MacFarlane abrid y cerro el cortaplumas de nuevo mientras miraba
a Maisie, instandola a informar de sus avances.

—Y yo he averiguado la identidad del hombre que se suicidé en
Nochebuena. He descubierto el nombre justo antes de venir hacia
aqui. —Maisie era consciente del interés que habia provocado en los
tres hombres—. Mi ayudante pasara por su apartamento antes de
irse a casa. Si descubre algo importante, me llamara a mi despacho.
Imagino que tendremos noticias dentro de poco.

—{Nombre? —preguntd el jefe levantando la vista.



—Ian Jennings. O ese es el nombre que le dio a un librero del que
se hizo amigo y también en una biblioteca de préstamo en el Soho.
Era un avido lector. Segln los que lo conocian, perdioé una pierna por
debajo de la rodilla durante la guerra y tenia dafiada la otra por
heridas de metralla. Segin parece, presentaba sintomas asociados a
la intoxicacion con gas.

Se levantd de la silla y la arrastrd por el suelo, y tras sacar varias
ceras de colores del maletin, se acercd al mapa del caso, que seguia
pinchado en la pared. MacFarlane se reclind en su asiento mientras
ella anotaba y unia con flechas rojas las pruebas existentes, y anadia
un signo de interrogacion sobre una figura de palo junto a la que
escribié «hombre gas».

—Ian Jennings pasé mucho tiempo en este mes con un amigo,
alguien que podria ser un antiguo colega. ¢éPodria tratarse del
hombre que ha mandado las cartas? ¢O tal vez alguien relacionado
con el grupo de Mosley o con los irlandeses o con los sindicalistas?
—Miré a Darby. —Estoy de acuerdo con usted. Creo que podemos
reducir la vigilancia de estos Ultimos, aunque seguiremos en
contacto con los informantes. —Y mirando esta vez a Stratton afadio
—: Es posible que Jennings fuera reclutado por los fascistas. Su
retorica calaria en un hombre que vivia en los margenes, eso desde
luego.

El timbre del teléfono la interrumpid.

—iMacFarlane! —vociferé el jefe volcando su acento escocés,
normalmente moderado, sobre la operadora. Y después le tendid el
teléfono a Maisie—. Su hombre.

—¢Billy? —dijo Maisie.

—Senorita, acabo de salir de Kennington.



—aBien. ¢Has descubierto algo?

—El casero vive en el mismo edificio, una casa vieja dividida en
seis habitaciones de alquiler. Un poco ligubre. Con acercar la taza a
las paredes la llenas de agua en un minuto para hacerte un té. —
Tosio—. Hay una niebla muy densa esta noche, sefiorita. —Volvio a
toser y Maisie oyd que se golpeaba el pecho—. El caso es que he
hablado con el casero, le he dado un par de chelines y me ha dejado
subir a la habitacion. Dice que estaba pensando en entrar él
también, pero que aun faltaban unos dias para el dia de pago, y
aungue llevaba sin ver a Jennings desde antes de Navidad, écdmo
iba a saber si habia estado entrando y saliendo? No sé cdémo se las
arreglaba el pobre hombre para subir por esas escaleras, de verdad
se lo digo, aunque solo fuera un tramo. —Billy tosié una vez mas—.
Me ha abierto la puerta y nos hemos quedado los dos mirando
porque nadie diria que la habitacidon estaba ocupada. Limpia como
una patena; aparte del moho, claro. Habia quitado las sabanas y
doblado las mantas, y también habia limpiado los muebles. Parecia
lista para alquilar a otro. De hecho, es muy probable que ya lo esté.

—Y no has encontrado nada, un papel, alguna fotografia vieja,
algo?

—Nada hasta que he corrido la cdmoda. He encontrado un
panfleto sobre ese tipo, Mosley. Parece que se le cold por detras del
mueble, no que lo hubiera escondido a propdsito.

—Si, tiene toda la pinta por lo que me cuentas. Pero lo de que
esté tan ordenado me hace dudar.

—Da canguelo, la verdad.

Maisie suspiro.



—Muy bien, Billy. Vete a casa y llévame el panfleto al despacho
mahana, por favor.

—Senorita.

—Dime —dijo Maisie, mirando a los hombres que esperaban a que
terminara de hablar.

—He llamado a Wychett Hill antes de llamarla a usted. Resulta que
Doreen esta descansando, o eso es lo que me han dicho, después de
una «intervencion».

—¢Te han dicho qué clase de intervencion?

—He preguntado, pero la respuesta no me dice nada. Han dicho
algo de que estaba agotada y que le habian puesto insulina.

—¢éInsulina? —repitid ella consciente de que estaba elevando la
voz y de que los tres policias la miraban.

—Es algo malo, senorita? Me refiero a que nunca ha sido
diabética, por eso me preguntaba.

—No te preocupes. Es que me ha sorprendido, eso es todo, no
tienes nada de que preocuparte. Ahora vuelvo al despacho. Seguro
que pronto tendré noticias de la doctora del hospital de Clifton a la
que he llamado. Mahana te cuento. Vete a casa con tus hijos, Billy.
¢Estan con tu madre?

—Si, sefiorita. Bueno, nos vemos manana.

Maisie le devolvid el teléfono a MacFarlane, que lo puso sobre la
horquilla.

—éOcurre algo? —preguntd Stratton.

—Mm, si. Bueno, no; no tiene que ver con Jennings. Parece que
habia planeado su suicidio, o su marcha, como queramos llamarlo.
La habitacidon estaba como si no viviera nadie en ella. Apuesto a que
si mandan a sus hombres a comprobar las huellas no encontraran



ninguna, porque ha limpiado todo. Mi ayudante y el casero han
revisado la habitacién a fondo y parece que han encontrado algo
interesante que se habia caido detras de una comoda, un panfleto
del Partido Nuevo de Mosley.

—Mm, sigo pensando que el suicidio de ese hombre ha sido una
distraccion —dijo MacFarlane—. Pero no me fio de Mosley. Lleva
tiempo codeandose con tipos como el italiano ese, Mussolini, y se
habla de que quiere formar un partido fascista aqui. Esta claro que
anda buscando la manera de sembrar el terror, vaya que si. Vale,
esto es lo que quiero: Stratton y usted vayan al encuentro de esta
noche organizado por ese chalado. Acudan bien vestidos, pero no
demasiado, tienen que aparentar que son acomodados, pero sin
alardear, ya me entienden. Observen, escuchen y averigiien quiénes
forman parte de ese circulo interno y lo que planean. Y hay otra
cosa que me gustaria que investigara, seforita Dobbs.

—Digame.

—Hay una asociacién de mujeres, un aquelarre, que parecen creer
que es suya la responsabilidad de hacer campana para exigir
pensiones para las mujeres.

—Si, estoy al tanto, sefior. Contribuyo a la causa. Sin embargo, me
ofende que llame aquelarre a su asociacion. éLos prejuicios contra
las mujeres han llegado hasta el punto de acusarlas de brujeria?

—¢Que contribuye a la causa?

Maisie se encogié de hombros.

—éPor qué no deberia recibir una pensidon una mujer soltera
cuando paga los mismos impuestos que un hombre casado?

—No es que...

—éNo es que qué?



—Da lo mismo. El caso es que nos hemos enterado de que hay un
grupo de agitadoras entre ellas que no estan dispuestas a esperar,
pasa lo mismo en todos los grupos. Siempre se producen escisiones
de miembros que creen que si son capaces de demostrar su fuerza
obtendran lo que buscan. Hay empleadas de fabricas en ese grupo
que siguen las indicaciones de su lider y apuesto a que algunas
tienen los conocimientos necesarios para manipular esos gases.

—Si me permite la osadia, sefior, creo que se equivoca, Yy no
podemos permitirnos malgastar recursos siguiendo pistas poco
probables.

—Y yo creo que es una pista para usted, senorita Dobbs, puesto
que es una mujer. Segun parece, las chicas van a reunirse mafiana a
la hora del almuerzo. Busque la forma de entrar. Esta es la direccion.
—Le dio un trozo de papel—. Mientras tanto, Stratton, quiero que se
investigue al grupo de Mosley. Y a los sindicatos, Colm. —Siempre se
dirigia a este por su nombre de pila en sefial de respeto por los afos
que llevaban trabajando juntos.

—Pero... —comenzé a decir Maisie tratando de disimular su
exasperacion.

—¢Tiene que pasar por su despacho?

—Si.

—Stratton, pasen primero por Fitzroy Square y vayan después al
piso de la senorita. Senorita Dobbs, tiene el tiempo para vestirse
como una mujer acomodada mientras Stratton la espera. Al terminar
la llevara de nuevo a su piso. ¢Lo tenemos claro todos?

—Si, seflor —corearon Stratton y Darby.

—¢éSenorita Dobbs?

—Si, sefior. Sin embargo, inspector jefe, creo...



Un toque en la puerta la interrumpié. Un sargento entré en el
despacho y se acercd al jefe para susurrarle algo al oido. MacFarlane
asintié con la cabeza y se levantd mientras el sargento salia. Cogio el
abrigo y se volvié para mirar a Maisie, Stratton y Darby.

—Debia ir a ver al comisario general para ponerlo al corriente de
los hechos, tal como me pidié el primer ministro, pero la situacion se
ha agravado. Un agente acaba de informar de que han encontrado
una cincuentena de pajaros muertos en un sendero de Hyde Park,
cerca de Speaker’s Corner. Sospecho que podria tratarse de nuestro
hombre vy, si estoy en lo cierto, con esta accién acaba de dar un paso
mas. Como todos ustedes sabran, el cloro no mataba a los pajaros
en la guerra. Pero el cloro mezclado con el fosgeno silencié a las
aves del valle del Somme. Ya no estamos ante una situacion de
riesgo medio, se lo digo por si no lo sabian. Ese hombre sabe lo que
hace. Supongo que pronto enviara otra carta. A trabajar.

Y salié del despacho.

Stratton esperd en el Invicta mientras Maisie salia corriendo hacia su
despacho y recogia el correo de camino. Habia una tarjeta de la
doctora Elsbeth Masters. Le complacia que se hubiera puesto en
contacto con ella y la emplazaba a reunirse en el Hospital Clifton al
dia siguiente después de la una. Maisie confiaba en que Doreen
pudiera soportar las humillaciones de Wynchett Hill mientras ella
buscaba la manera de que la trasladaran a otro centro. Tenia
motivos de preocupacion tras hablar con Billy por teléfono. Muchas
de las terapias y los tratamientos para la depresion y los trastornos
mentales que sufrian las mujeres eran infrahumanos. Se habia



quedado horrorizada al ver algunos de los tratamientos faradicos —
electrochoque— en un intento por parte de los médicos de devolver
el habla a pacientes traumatizados o superar el tartamudeo que
experimentaban tras haber visto a sus companeros salir volando en
una explosion en el campo de batalla. Pero habia otros tipos de
terapia de choque, y la terapia con insulina llevaba afios utilizandose
con mujeres internadas en instituciones mentales. Se administraban
cantidades excesivas de insulina a la paciente hasta que se le
inducia un coma. Se pensaba que el choque generaba una especie
de sobresalto cerebral que fomentaba la reanudacion de la conducta
normal. En opinidon de Maisie era un tratamiento barbaro, y pensar
que Doreen iba a tener que soportar algo tan horroroso le hacia
reafirmarse en su conviccion de que debia encontrar la forma de
trasladarla lo antes posible a un centro donde pudiera recibir un
tratamiento mas tolerable. Y habia depositado sus esperanzas en
que la doctora Masters pudiera proporcionarles una solucion.

Pero hasta entonces, Maisie sabia que tenia que tragarse una
reunidon del Partido Nuevo de Mosley. Después, mientras Stratton la
esperaba fuera de su piso en el Invicta, se cambio de ropa. Se puso
una sencilla falda negra, la chaqueta burdeos, un sombrero negro
con una cinta burdeos que le iba perfecto y unos zapatos negros. Le
parecid que vestir ropa oscura era lo que se llevaba entre los
simpatizantes de Mosley. Le habia crecido el pelo desde el verano vy,
aunque seguia conservando el estilo del corte bob, resultaba menos
masculino y en eso si iba con la moda, pese a no tener gran interés
en ese tipo de distracciones.

No estaba muy convencida de que dedicar su tiempo a aquella
linea de investigacion fuera lo mejor, pero no podia descartar la



posibilidad de que el suicida hubiera asistido a alguna de esas
reuniones. Al fin y al cabo, era ella la que creia que existia un vinculo
entre este y las amenazas que los conduciria hasta el sujeto que ya
habia cumplido con sus advertencias de ser capaz de matar.

Stratton abrio la puerta del coche al verla salir del bloque de pisos.

—Cree que esto es una pérdida de tiempo absoluta, éno es asi,
sefiorita Dobbs? —le dijo en cuanto llegd al Invicta.

—Confieso que si. Pese al panfleto que encontramos en la
habitacion de Jennings, creo que estamos cogiendo el rabano por las
hojas, y no tenemos mucho tiempo para andarnos con
equivocaciones. Y voy a hablarle con franqueza: sigo sin entender
qué tengo yo que ver en todo esto.

—Es una investigadora de éxito y Scotland Yard le ha pedido
colaboracion, en parte por su relacion con Maurice Blanche. Pensé
que le gustaria que MacFarlane la tomara en serio. Es un tipo
discolo, sin duda. Y, en mi opinion, la ha metido en el asunto porque
quiere que se replanteen un poco las cosas por aqui, nuestra forma
de trabajar, y sugerir métodos nuevos de afrontar las situaciones.

—Entonces, épor qué parece que rechaza mis ideas?

—Porque asi es como lo hace él. Le gusta que sigamos haciendo
preguntas. Y creo recordar que usted me dijo que cuando mas
fuerza tiene una pregunta es antes de apresurarnos a contestar,
cuando sigue haciéndonos pensar, poniéndonos a prueba.

—Si, por supuesto, lo he dicho muchas veces, en especial cuando
me piden que les dé una charla a los nuevos detectives. Tiene razon
otra vez, inspector. —Limpid la condensacidon que se habia formado
en la ventanilla—. Creo que es aqui.



El saldén de actos de la iglesia en el que iba a celebrarse la reunién
era una construccion de granito gris. El vestibulo tenia un tejado a
dos aguas y unos aleros tallados que apenas se veian con la niebla.
Las puertas, con la misma forma que las de la iglesia contigua,
estaban abiertas y dos hombres flanqueaban la entrada. Habia otro
hombre sentado detras de una mesa justo antes de entrar al saldn
de actos. Stratton le dio sus nombres, sefor y sefora Hutchinson, y
Maisie lo tomd del brazo al entrar. Stratton le sonrio y ella se
sonrojo. Esperaba que el inspector no se hubiera percatado de su
reaccion ante la sensacion que se apoderd de ella. No sentia nada
por Stratton, pero le recordd lo que era tener una relacién con
alguien, algo que llevaba tiempo sin sentir, desde que termind su
noviazgo con Andrew Dene; aunque incluso cuando estaban juntos,
ella siempre notd una especie de desapego. Se preguntaba si la
muerte de su gran amor Simon unos meses atras, la habria liberado
en cierto modo.

—Sentémonos aqui antes de que nos quiten el asiento —dijo el
inspector, sehalando dos sitios al final de una fila de duras sillas de
madera—. Aqui atras podemos largarnos sin llamar la atencion antes
de que termine.

—Supongo que habran venido mas policias por si nos hicieran
falta.

—Si. Esperan mi sefial para detener a los lideres.

Maisie asintid con la cabeza y comenzd a leer el panfleto que les
habian entregado al entrar. Tras el mensaje de bienvenida, el
panfleto explicaba a grandes rasgos el manifiesto del Partido Nuevo,
basado en gran parte en un documento conocido como
«Memorandum Mosley», que apoyaba que se le diera mas poder al



gobierno y defendia una politica nacional fuerte para superar la crisis
econdmica que vivia el pais. Aunque Mosley no habia obtenido el
éxito esperado en las elecciones generales de octubre, el partido se
estaba reagrupando y el discurso que se leia en aquel panfleto
dejaba entrever un mayor compromiso con los principios fascistas.
Maisie lo cerrd. Ya habia leido suficiente.

Mird a su alrededor evaluando el saldon conforme se iba llenando.
Muchos de los asistentes al evento iban bien vestidos, por lo que
imagind que les solicitarian algun tipo de contribucion econdmica.
Otros llevaban la ropa raida y tenian las mejillas y los ojos hundidos,
personas que necesitaban comida y un lugar caliente. Se volvid
hacia atras, e iba a hacer un comentario sobre lo variado que era el
publico asistente, cuando se montd una trifulca detras de ellos. Las
voces dirigian la atencién hacia la entrada, donde varios hombres
agarraban a otro y lo tiraron al suelo de un punetazo.

—Tengo el mismo derecho a estar aqui que cualquiera de estas
personas —gritaba el hombre, atrayendo aln mas la atencion con
sus gritos. Y Maisie no fue el Unico testigo de como dos de los
seguidores de Mosley lo echaban de alli.

Stratton la mird y de forma tacita convinieron en que era mejor no
intervenir. En su lugar siguieron observando. Primero, Maisie echaba
un vistazo a la puerta y, después, Stratton miraba a su alrededor sin
llamar la atencién, como dando la impresion de estar esperando a
que comenzara la charla.

—Creo que sé lo que hacen —dijo Maisie.

Stratton asintid con la cabeza.

—Al principio pensé que la orden era quitarse de encima a todo
aquel que pudiera resultar conflictivo, pero no era eso, éverdad?



—No. Si no me equivoco, no estan dejando entrar a nadie que
pudiera ser judio. Es espantoso.

Stratton carrasped y sefialé con la cabeza hacia la parte delantera
del salén de actos.

—Ya empieza.

Un hombre subid los escalones del pequefio estrado y comenzo a
hablar del Partido Nuevo y de su lider, sir Oswald Mosley. Después
animo a los presentes a ponerse en pie y, elevando la voz, presentd
al politico que Maisie habia visto una sola vez en su vida y cuyas
formas le habian puesto la piel de gallina. Oswald Mosley tenia los
ojos tan negros como el pelo, que llevaba peinado hacia atras y muy
pegado al craneo, lo que acentuaba la alta frente. Tenia un bigote
fino, muy recortado, que parecia tan controlado como su ropa.
Vestia un traje negro a medida, camisa blanca y corbata negra. No
habia nada fuera de lugar.

Maisie cerrd los ojos cuando el hombre comenzd a hablar y una
vez mas la invadid una sensacion de terror mientras sus palabras
atraian a los presentes hacia su causa. Aunque su manifiesto
reflejaba lo que muchos querian oir, Maisie sintid que lo que tenia
delante era un hombre cuyas ideas para el pais podrian conformar, si
se lo permitian, no un gobierno, sino un régimen. Observo a los
asistentes, con los ojos encendidos ante la retdrica de Mosley.

—Debemos reforzar el mercado interior, aislarnos frente a las
condiciones actuales en el resto del mundo y construir una Gran
Bretana mas fuerte. No se puede construir una civilizacién superior y
un estandar de vida capaz de absorber el impulso de la produccion
moderna si estamos sujetos a la fluctuacidon de los precios del resto



del mundo, que trastocan nuestra industria a cada paso, y hemos de
competir con las condiciones casi de esclavitud de otros paises.

Mosley mantuvo el ritmo del discurso y fue tocando todos los
aspectos de la vida, desde la defensa del pais y el uso de la fuerza
militar, solo para proteger las costas britanicas, hasta la
centralizacidon del poder vy el cierre final.

—Lo que temo mucho mas que una subita crisis es un
desmoronamiento largo y lento a lo largo de los anos hasta
hundirnos al nivel de Espafia, una paralisis gradual bajo la cual
sucumbira todo el vigor y la energia de este pais.

Un nuevo alboroto a su espalda llamé la atencién de Maisie, y al
girarse vio que golpeaban a un hombre mientras su mujer se
arrodillaba para ayudarlo y a continuacion los echaban del edificio.
En el fondo de su alma sabia que en aquel lugar no iban a encontrar
ninguna pista sobre la identidad de un hombre que seria capaz de
matar con tal de hacerse oir. Pero tampoco habia sido una tarde
perdida, porque habia visto con sus propios ojos a otro hombre que
no se detendria ante nada con tal de conseguir el poder. Un hombre
al que habia que detener a toda costa.

Maisie dio un codazo al inspector.

—Creo que ya he tenido suficiente. A Mosley solo le falta echar
espuma por la boca.

—Tiene razon —convino Stratton en un susurro, inclinandose
sobre ella—. Creo que aqui no hay nada que nos valga. Demasiado
obvio. Ese hombre, o sus adeptos, no recurririan a amenazas y a
matar sin hacer ruido. Les gusta el espectaculo y quieren demostrar
su poder, a pesar de toda esa chachara sobre la inclusion. —Mird
hacia atras—. Vamonos.



Maisie salié de la fila seguida por Stratton y se dirigieron con
discrecidon hacia la cortina que separaba el vestibulo de entrada del
salon de actos principal.

—¢Ya se marchan? —Un hombre situado junto a la puerta se les
acerco.

—Me temo que si —dijo Stratton—. Mi mujer no se encuentra muy
bien y hemos creido que era mejor irnos. Una pena, porque es un
gran tipo, ¢verdad?

El hombre mir6 a Maisie, que se sujetaba el estbmago con la
mano, y se aparto para dejarlos salir.

—Puede que volvamos a vernos, senores Hutchinson.

—Seguro que si. Buenas noches.

Abandonaron el edificio y se alejaron por la calle cogidos del
brazo. No hablaron hasta estar seguros de que los hombres de
Mosley que hacian guardia fuera del edificio no los podian oir.

—¢Cree que Mosley ha autorizado lo que acabamos de ver? —
preguntd Maisie.

—Dudo que les haya dado su consentimiento, pero a lo mejor es
de los que prefieren hacer la vista gorda, ya sabe, 0jos que no ven y
todo eso —contestd él, negando con la cabeza.

—Pero eso es dar su aprobacion igualmente. Yo creo que hacer la
vista gorda conducird a mas violencia si sigue permitiendo que esos
hombres se comporten como unos matones, y eso le causara
problemas.

—Seguro que si —contestd Stratton, mirando hacia la calzada
cuando se encendieron las luces del Invicta—. Ahi esta el coche. —
Silb6 y cuatro hombres emergieron de entre las sombras mientras él



se apartaba de Maisie para hablar con ellos—. Ya sabéis a quiénes
tenéis que llevaros, éverdad?

—Si, senor.

—Muy bien. No esperéis al final. Id ya para alla, con cautela.
Buckman y Smith estan en el otro lado del salon de actos y el furgon
esta a la vuelta de la esquina. Coged a esos matones de uno en uno
y detenedlos por agresiones, y eso solo para empezar. éTenéis los
nombres de las victimas?

—Si, sefor.

—Bien. Nos vemos después en la central.

El primero de los hombres asintié con la cabeza y abrid la puerta
del coche. Stratton tomd a Maisie de la mano para ayudarla a subir y
se sentd a su lado. Mird por la luna trasera cuando el vehiculo se
puso en marcha.

—Es hora de volver a casa, senorita Dobbs. Manana tiene que
reunirse con las manifestantes.

—Otro ejemplo de agarrar el rabano por las hojas.

—Seguro que sabe encontrar el camino adecuado.

Maisie sonrid, pero no dijo nada.

Al llegar a Pimlico, Stratton bajo y le tendié la mano para ayudarla
a salir. Maisie tuvo la sensacién de que el inspector le retenia la
mano un poquito mas de lo normal y se apartd de él para sacar las
llaves del bolso.

—Buenas noches, inspector. Me pondré en contacto con usted
manana.

—Buenas noches, senorita Dobbs.



Maisie se dirigid hacia las puertas de cristal de entrada al bloque y al
girarse vio que Stratton seguia de pie fuera del coche mirando, hasta
que entrd y la puerta se cerrd de nuevo. Se despidid de él y se
dirigid hacia su piso con las llaves en la mano.

Mas tarde, sentada con las piernas cruzadas delante del fuego y la
bata encima del pijama suelto, cerrd los ojos y meditd sobre lo que
habia acaecido ese dia y vacio la mente para el dia siguiente. Sabia
la identidad del hombre que se habia quitado la vida con un
explosivo en Nochebuena, pero no sabia nada sobre él, mas alla de
que amaba los libros y lo habian herido y gaseado en la guerra.
Habia quedado con un amigo, un hombre bien vestido, en Soho
Square, y en las Ultimas semanas habia retomado la amistad con
alguien, posiblemente un antiguo colega. ¢éSerian dos hombres
conectados entre si? {Y qué pasaba con Ian Jennings? ¢Quién era?
¢De donde venia? ¢Quién lo conocia? éLo habria llorado alguien?

Pensar en el duelo le recordd a Simon, su fallecimiento demasiado
reciente todavia. Simon Lynch era el médico del ejército al que habia
amado durante mucho tiempo, aunque ya no era mas que la
envoltura exterior del hombre que le habia robado el corazén. Habia
sido una muerte extrana; después de tantos anos, simplemente se
habia dejado ir. Ella sentia que llevaba viviendo su duelo desde la
guerra, pero solo se habia permitido llorarlo los Ultimos meses.
Aparte de eso, estaban los afios que no habia sido capaz de ir a
visitarlo porque no podia enfrentarse a sus recuerdos o al terror de
pensar en la explosion en la que ambos habian resultado heridos.
Neg6 con la cabeza mientras los recuerdos del campo de batalla se
mezclaban en su mente con la tragedia de Nochebuena.



En algin lugar, Londres muy probablemente, un hombre
desesperado estaba planeando un nuevo ataque, de eso estaba
segura. Los animales muertos eran solo el comienzo, hasta que se
cumplieran sus exigencias o hasta que dieran con él. Y sabia a la
perfeccion que esta Ultima era la Unica opcidon posible, porque el
gobierno no cederia a las exigencias de un demente. Se acordd de
su padre, que tenia una opinién muy clara sobre el tema.

—Ya sabes, Maisie, que cuando miras a un politico estas delante
de un ladrdn, un mentiroso y un asesino, asi es como Yyo lo veo.

—\Vamos, papa, eso no es propio de ti.

—Lo digo en serio. Mira, nos quitan el dinero, mienten mas que
hablan y mandan a nuestros muchachos a la muerte, éo no?
Mientras que ellos viven a cuerpo de rey, sin correr peligros ni pasar
penurias.



29 de diciembre de 1931

Maisie ya habia estado en Wychett Hill con anterioridad. Al tomar el
camino de entrada, mird a Billy sentado en el asiento del copiloto y
se percatd de lo tenso que estaba por como apretaba la mandibula
cuando levantd la vista para mirar la torre del reloj. Pensé que el
tiempo no habia difuminado el recuerdo que tenia del manicomio ni
la realidad que representaba el edificio en si. Wytchett Hill era un
buen ejemplo de construccién victoriana, que resultaba austera y
ostentosa al mismo tiempo, como tantos hospitales creados a
mediados del siglo xix, entre ellos el Princess Victoria, el territorio de
Anthony Lawrence. Pero habia algo aun mas desasosegante en
Wychett Hill, ubicado entre las colinas de North Downs, Surrey, un
lugar cubierto siempre de nubes grises que con frecuencia llevaban
consigo lluvia y viento frio.

—Este sitio pone los pelos de punta, éverdad, senorita?

—Da escalofrios.

Billy se gird hacia ella cuando daban la dltima curva y se dirigian
hacia la zona de aparcamiento.

—Muchas gracias por traerme, sefiorita. Habria tardado mucho
con tanto tren y la caminata desde Tattenham Corner. Habria tenido



que levantarme al alba para que me hubiera dado tiempo.

—Lo sé. Y no tienes por qué darmelas. También a mi me preocupa
el bienestar de Doreen, ya lo sabes.

—Ya lo sé, seforita. —Billy se mordid el labio mientras miraba por
la ventana y luego observo la base del muro contiguo—. Creo que
esta usted bien en este lado.

Maisie echo el freno y apago el contacto.

—Madre mia, cdmo llueve. Menos mal que tenemos paraguas.
Venga, nos va a tocar correr.

—Espere aqui, sefiorita.

Billy se subid el cuello del chubasquero, se calé bien la gorra,
cogid el paraguas y se bajo. Roded el coche y le abrié la puerta a
Maisie, que estaba metiéndose el panuelo por dentro del cuello del
chubasquero.

—Gracias, Billy.

Cogid el maletin con la mano izquierda mientras cerraba el coche
con llave y le hizo un gesto a Billy. Echaron a correr hacia la entrada
del centro, donde los esperaba el conocido olor a desinfectante y
orina.

Maisie se quitd el agua que le escurria por los hombros y golpeo el
suelo con los pies varias veces. Miré a su alrededor y suspird. ¢éQué
habia hecho ella para estar siempre entre hospitales? Pero la
profesion que habia elegido estaba imbuida de vida y muerte. Y,
como no podia ser de otra forma, implicaba visitar el lugar en el que
se trataba a las personas cuando sufrian una enfermedad, ya fuera
fisica, mental o ambas.

—Menudo suspiro, senorita.



—Ay, va lo sé, Billy. Me preguntaba en cuantos hospitales tendré
que entrar a lo largo de mi vida. Recuerda que tengo cita con la
doctora Elsbeth Masters en el Hospital Clifton esta tarde. —Se
encogié de hombros—. Cada uno tiene su propio ambiente y provoca
unas sensaciones. Sin embargo, si me metieran con los o0jos
cerrados en uno, seria capaz de adivinar dénde estoy. Es por el olor,
los sonidos, y si tocas los ladrillos del exterior o el yeso del interior
siempre tienes la misma sensacion. Es como si el sufrimiento, la
esperanza y la pena se filtraran a través de las paredes.

—Y no se olvide de la peste a repollo cocido hasta quedar
reducido a una pasta empapada.

Maisie se rio.

—Tienes razdn, el olor de la verdura pasada de coccion. —Mird a
su alrededor—. Y ahora, é¢hacia donde vamos?

—Es por aqui —dijo Billy. Mird la hora y condujo a Maisie hacia la
escalera flanqueada por una barandilla de forja con filigrana, el
barrote superior aspero y frio al tacto.

A lo lejos, Maisie oyd un grito seguido de un gemido. Oy6 pasos
que se movian hacia delante y hacia atras, y ecos procedentes de
varios pabellones que resonaban entre las paredes de ladrillo y
bajaban por la barandilla, de tal manera que se tenia la impresion de
que el propio edificio se volvia inestable, hasta el punto de que el
visitante podria pensar que la escalera iba a ponerse a temblar de
un momento a otro. Billy la condujo hasta los pabellones de las
mujeres y se detuvo delante de una puerta de doble hoja, con un
panel de cristal esmerilado a la altura de los ojos, cerrada con llave.
Tiré del corddn que caia a la derecha de la puerta y al poco les abrid
una enfermera.



—Soy el sefor Beale. Vengo a ver a mi mujer, Doreen Beale.

La enfermera asintio con la cabeza y miré a Maisie de arriba abajo
cuando entro.

—Y ella es una muy buena amiga nuestra, la seforita Maisie
Dobbs —afadio Billy. Tras las presentaciones, mird de un lado a otro
de las filas de camas—. éDdénde esta mi mujer?

—No se preocupe, sefior Beale, estd en la sala de recuperacion.
Esta bien dentro de lo que cabe, pero hoy no va a estar para charlar.

Billy se volvid hacia la enfermera. Se le habia hinchado la vena de
la sien debido a la creciente angustia que sentia.

—¢COmo que no va a estar para charlar? éQué le pasa?

Maisie le puso una mano en el hombro y sonrié a la enfermera.

—Mi amigo esta muy preocupado por su mujer, como podra
imaginar. A lo mejor podria explicarnos un poco mejor la situacion
mientras vamos hacia el pabellon de recuperacion. éEsta en una
habitacidn ella sola?

La enfermera relajo los hombros y mird a Billy con el cefio
fruncido y los labios apretados, pero se mostrd mas complaciente
hablando con Maisie.

—Se la ha sometido a una pequefa intervencion y, bueno,
después estaba un poco agitada, asi que tuvimos que separarla de
las demas para no asustarlas.

Maisie caminaba entre las camas mirando a un lado y a otro. «Las
demas» parecian catatdnicas, con la boca abierta y la mirada
perdida. Sospechaba que la calma y la paz se conseguian con
pildoras y otros medicamentos. El olor a leche agria indicaba que
algunas pacientes seguian una dieta de lacteos, algo que Maisie
pensaba que habia dejado de hacerse hace diez afios. Cerca ya de la



tercera puerta que cruzaban, la enfermera sacd una cadena del
bolsillo y selecciond una llave. La metid en la cerradura, sacudio un
poco la hoja de la izquierda, mientras hurgaba con la llave en la
cerradura, hasta que abrié la puerta.

—Siempre se atasca.

Maisie asintié con la cabeza, pero no miré a Billy. Percibia que
estaba a punto de perder los nervios de nuevo al darse cuenta de
que su mujer estaba encerrada bajo llave, presa del férreo control
de aquel manicomio.

—Tengo entendido que han sometido a la sefiora Beale a algun
tipo de terapia insulinica —dijo Maisie, como quien no queria la cosa.

—Asi es. Ayer tuvo la segunda sesion.

—déSabe usted por qué?

—El doctor consider6 que la ayudaria a recuperar el control
mental, que le daria el empujon que necesita para salir del estado
de melancolia que padece.

—CY se ha producido algun imprevisto?

—Nada fuera de lo normal. Se puso un poco histérica al salir del
coma Yy por eso la hemos sedado.

—Entiendo. De modo que la terapia insulinica no esta teniendo
ningun efecto en ella, éno es asi?

La enfermera no respondio.

Llegaron a otra puerta con una ventanita a través de la cual se
veia a Doreen. La enfermera metid la llave en la cerradura y se
volvié hacia Billy.

—No conviene que se ponga nerviosa. Tiene que estar tranquila. Y
recuerde que no esta consciente del todo.



Entro primero ella en la habitacion. Doreen estaba tumbada en
una cama de hierro con los ojos muy abiertos y el rostro retorcido en
una mueca, mientras se golpeaba la cabeza contra la almohada
repetidas veces. Le habian atado las manos a la cama a lo largo del
cuerpo y también los pies. Maisie pensd en los huesecillos de un
gorridn al ver las delgadas mufiecas, palidas contra el cuero oscuro
de las correas que se le clavaban en la piel. Doreen habia
adelgazado tanto que casi no abultaba nada debajo de la sabana y
la manta, apenas una leve prominencia sefialaba la posicion de los
pies, las rodillas y las caderas.

—Ay, mi chica, mi chica —dijo Billy, que se acercd corriendo a la
cama. Le tocd la frente himeda y después se agachd y le besod la
mejilla.

Doreen dejé de forcejear y se echd a llorar.

—Esto es horrible, Billy, es horrible. Liévame a casa, por favor,
Billy. Quiero ver a mis nifios, quiero ver a mi Lizzie, llévame a casa.

—Vamos a sacarte de aqui, no te preocupes. Ya no falta nada.

—No dejes que me claven otra vez esas agujas, no dejes que lo
hagan.

Doreen respiraba rapida y entrecortadamente, y su pecho subia y
bajaba intentando tomar aire.

Una enfermera entrd y fue al otro lado de la cama.

—\Vamos, sefiora Beale, no quiere que le pongan mas inyecciones,
¢a que no? Inspire profundamente. Muy bien, sefiora Beale.

—Yo puedo cuidar de mi mujer mientras estoy aqui, enfermera.
Déjenos a solas.

—OQiga, aqui...

Maisie se acercd a la enfermera.



—Yo puedo ayudar mientras va usted a hacer otras cosas. Estoy
segura de que la sefiora Beale se tranquilizara enseguida. Trabajé de
enfermera en una institucion mental, asi que entiendo que es
importante que la llamemos en caso de que necesitemos ayuda.

Doreen se tranquilizd al escucharlas hablar y el ritmo de su
respiracion se calmo al notar que Billy le acariciaba la frente.

—Les doy diez minutos —dijo la enfermera, negando con la
cabeza mientras salia de la habitacion.

—éQuién se cree que es? ¢Diez minutos? iY una mierda!

—Billy, asi no ayudas a Doreen —susurré Maisie, colocandose en
el lado contrario de la cama. Sacd un pafiuelo de lino limpio del
bolsillo y secd la saliva que se acumulaba en las comisuras de la
boca de Doreen. A continuacion, se dirigié a la mesilla sobre la que
habia una palangana, una jarra y un pafio blanco y limpio de
muselina. Eché agua en la palangana, metié el pafio y lo escurrid.
Después lo sacudid, lo dobld horizontalmente y sonrié a Doreen—. Si
Billy levanta la mano un momento, te refrescaremos un poco la
frente.

Doreen asintio con la cabeza y mird a Billy, que trataba de aflojarle
las correas de las manos. Maisie le limpid la cara con toquecitos
suaves, aclard el pafio y siguio con el cuello. Doreen empez6 a llorar
otra vez.

—Quiero a mis ninos, quiero a mi ninita.

—Carifio, Lizzie ya no esta, no esta. Por eso te han traido a este
sitio, para ayudarte a superarlo.

Doreen comenzd a respirar agitadamente de nuevo y Maisie mird
a Billy negando con la cabeza.



—No la alteres. Si conseguimos que la trasladen al Hospital
Clifton, la doctora Masters decidira el tipo de tratamiento mas
adecuado para ella. De momento, tiene que mostrarse tranquila para
que le quiten las correas y la lleven de nuevo al pabelldn de
mujeres.

—No quiero que vuelvan a hacerle esto.

Maisie siguid pasandole el pafio humedo por la frente, y al poco
rato los parpados le pesaban, se le suavizd la respiracion y empezo a
quedarse dormida.

—Pobrecita mia. Mirela, estd consumidita. Parece una nina.

Los ojos de Billy se llenaron de lagrimas.

—Llevaran a cabo una serie de tratamientos estandarizados hasta
dar con algo que funcione —susurré Maisie—. Estoy segura de que
la habran sometido a algun tipo de tratamiento faradico, y en cuanto
al coma insulinico...

No dijo nada mas, pero agradecié en silencio que ya no siguieran
extirpando los ovarios, un tratamiento que se habia puesto de moda
para curar la melancolia en las mujeres treinta afios atras.

—éQué tratamiento cree usted que le iria bien? —preguntd Billy,
posando de nuevo la mano en la frente de su mujer, mientras Maisie
le pasaba el paho por los brazos y la palma de las manos para
eliminar el sudor pegajoso.

Maisie guardo silencio unos segundos mientras limpiaba el brazo
izquierdo de Doreen con lentas pasadas arriba y abajo, la mirada fija
en la gruesa correa de cuero y la hebilla que la inmovilizaba.

—El tiempo lo cura todo. Una vez conoci a un médico que decia
que él solo se ocupaba de mantener al paciente ocupado mientras el
tiempo y la naturaleza hacian su trabajo. La pena que siente Doreen



por la muerte de vuestra hija es tan honda que no piensa en otra
cosa. Ha impregnado todas las fibras de su ser, con sus
consiguientes alteraciones y consecuencias fisicas y mentales. —
Calld un momento—. No quiero decir nada porque no soy médico,
pero imagino que tendra que estar un tiempo en el hospital, dar
tiempo a que se estabilice su melancolia; es decir, el agotamiento, la
ansiedad, la depresion. No cabe duda de que ha sufrido los dolores
de cabeza y la neuralgia propios del trastorno que padece, y por eso
los médicos querran estabilizar la situacion, aliviar el dolor fisico
primero para poder tratar la pena por la pérdida, arraigada con
profundidad, que la ha llevado hasta este estado de inestabilidad.
Tiene que alimentarse bien y tiene que estar tranquila. Y también
tiene que hablar, pero no contigo ni conmigo ni con ninguna otra
persona cercana. Tiene que desprenderse de la tristeza, como las
serpientes mudan la piel, y hacerlo puede ser un proceso
inquietante, porque cuando mas vulnerables son las serpientes es
precisamente cuando mudan la piel.

—Cuando dice que tiene que «hablar», ése refiere a lo que hizo el
doctor Blanche conmigo en el bache que pasé hace un par de afos?
¢0 lo que hace usted con las personas que le piden ayuda?

—Mas 0 menos, si. —Maisie no sabia como expresar su frustracion
sin disgustarlo—. El problema es que siempre son las personas que
disfrutan de una posicién social mas alta que tu o yo los que pueden
permitirse el tipo de tratamiento que necesita Doreen. Y para que
haya progresos tiene que haber una direccion médica como la que
puede proporcionar la doctora Masters.

—Lo tipico. Los ricos reciben los mejores tratamientos, mientras
que a los demas nos mandan al loquero.



—Podria decirse asi. Francamente, el origen esta en la creencia de
que las clases inferiores, y con eso me refiero tanto a ti como a mi,
no piensan ni sienten como las altas. Aunque los tiempos estan
cambiando.

—Pero no lo bastante rapido, éverdad?

—No, no lo bastante rapido.

Permanecieron con Doreen hasta que volvid la enfermera. Cuando
entrd en la habitacidn, Maisie se puso un dedo en los labios.

—La sefiora Beale esta descansando —susurro—. ¢Podemos dejar
a su marido un rato a solas con ella? —Se levantd y se acercé a la
enfermera, a la que cogid por el brazo—. éPodriamos hablar un
momento las dos fuera mientras se despiden?

La enfermera fruncid el cenho, pero accedié y salié detras de
Maisie.

—Esa estd como una regadera —dijo la enfermera mientras Maisie
cerraba sin hacer ruido.

—No estoy de acuerdo con usted, enfermera. Es una mujer
destrozada por el dolor de la pérdida, una mujer que no ha podido
soportar la muerte de su hijita. Y ahora tenemos que ayudarla a
levantarse, aunque la pérdida la acompanara siempre.

—Pero miles de personas han perdido a alguien, éno cree? Y no
todos terminan aqui dentro. Son personas hechas de otra pasta, eso
es lo que pasa.

La enfermera tensd la mandibula y Maisie se fij6 en como se
pasaba la mano de un lado a otro del abdomen mientras hablaba.

—El marido de la sefora Beale la llevd al médico, y por eso esta
aqui ahora.



—No sé, a mi me parece que la han mimado mucho, asi se lo
digo. Cuando yo perdi a mi... —La mujer se calld y entrelazé las
manos, pero luego las separd y alargd una hacia la manilla de la
puerta—. Tienen que marcharse ya. Si pasa toda la tarde asi de
tranquila, esta noche la trasladaremos al pabellon general.

Maisie vio que Billy no queria apartarse y, al final, entré y le puso
la mano en el hombro.

—Tenemos que irnos.

Billy asintié con la cabeza. Le dio un beso en la mejilla y salié de la
habitacién sin volver la vista atras.

—Espero que pueda sacarla de aqui, senorita. Yo mismo me la
llevaria si pudiera.

—Lo sé, Billy, lo sé. No se quedara aqui mucho tiempo.

Maisie pensd en su padre cuando salian a la calle y sus palabras
resonaron en su mente una vez mas: aquel era otro de esos lugares
inhumanos.

Maisie dejo a Billy en el despacho y desde alli fue al Hospital Clifton.
Cuando entré en el despacho de la doctora, esta levantd la vista con
sus gafas de montura de carey y le sonrid con franqueza mientras le
tendia la mano.

—Maisie Dobbs. No te veia desde que trabajaba con nuestro
querido Maurice. ¢Qué tal esta, por cierto?

—Sigue estando muy bien de cabeza, atareado, pero fisicamente
va mas despacio. Va haciéndose mayor.

La doctora Masters le indicd que tomara asiento e hizo lo mismo,
dejando a un lado el historial de un paciente en el mismo



movimiento. Seguidamente, se ech6 hacia delante para darle la
mano mientras intercambiaban los cumplidos de rigor y se interesé
por como habia evolucionado en su carrera desde que empezd como
ayudante de Maurice hasta tener su propia agencia. Cuando llegé al
Clifton a trabajar, a Maisie no le sorprendidé encontrarse con alguien
que conociera a Maurice. Con frecuencia se cruzaba con alguien que
conocia a su mentor.

—Francamente, Maisie, siempre tuve esperanzas de que te
dedicaras al campo clinico. Nos vendrian bien mas médicas
dedicadas al cuidado de las personas con enfermedades mentales, y
las cosas han evolucionado desde que ingresé en el Royal Free. Pero
estoy segura de que te sientes muy satisfecha con tu trabajo.

—Pues si, asi es.

—Y cuéntame, équé puedo hacer por ti?

—He venido a verla por dos motivos, el primero tiene que ver con
la mujer de mi empleado. Tengo mucha relacién con ellos y quiero
remediar la dificil situacion en que se encuentran.

—Sigue —la animd la doctora, quitandose las gafas e inclinandose
hacia delante.

—Su hija pequefia murid de difteria el afio pasado. Tienen otros
dos hijos, dos nifos, pero Lizzie era la nina de sus ojos para la
madre, y era una preciosidad de criatura. —Se mordio el labio e hizo
una pausa. Sentia una emocién tan honda que le entraron ganas de
llorar y tuvo que esforzarse para contener las lagrimas—. Los padres
no consiguen asimilar que su pequena se ha ido, pero Doreen, la
madre, ha ido de mal en peor. Estuvo yendo al médico durante
varios meses tras la muerte de la nifa el pasado febrero, pero al



final decidieron internarla. La llevaron a Wychett Hill hace un par de
dias con el diagnostico de melancolia e histeria.

—Ay, madre mia —dijo la doctora, negando con la cabeza.

—Ya han empezado con el tratamiento de insulina y cambios en la
dieta. Y hoy, cuando he ido a visitarla, he visto que le han
administrado narcéticos para sedarla. La hemos encontrado atada a
la cama y aislada en una habitaciobn. Me parece que es un
tratamiento excesivo y que estaria mejor en un lugar mas cerca de
casa y bajo sus cuidados, si fuera posible pedir el traslado.

—Entiendo. —La doctora tamboriled con los largos dedos sobre la
mesa, el dorso de las manos cubierto de abultadas venas y manchas
de la edad—. Yo también creo que la paciente progresaria mas aqui,
desde luego. Voy a informarme. éSabes cdmo se llama el médico
que se hizo cargo de la admision en el centro?

Maisie metio la mano en el maletin y saco un papel.

—Aqui tiene toda la informacion.

—Tan eficiente como siempre, Maisie —dijo la mujer, metiendo la
hoja en una carpeta nueva en la que escribid el nombre de Doreen
Beale—. Entiendo que la forma de ponerme en contacto con el sefior
Beale en caso de algo urgente es llamar por teléfono a tu oficina,
éno es asi?

—Exacto. Salimos muchas veces de la oficina al cabo del dia por
trabajo, de modo que, si no cogemos el teléfono, envienos un
telegrama o una nota, por favor.

—Muy bien. Déjalo en mis manos, a ver qué podemos hacer —dijo
la doctora, echando la silla hacia atras para levantarse.

—Queria comentarle otra cosa, doctora Masters, si me lo permite.
No tardaré.



La doctora mird el reloj de la pared.

—Si, claro, aun tengo unos minutos —contestd, inclinandose hacia
delante otra vez y apoyando las manos en la mesa.

—Sé que estuvo en Francia durante la guerra y que traté a
hombres con distintos tipos de neurosis de guerra.

—Asi es, al final me enviaron a Francia. Al principio dijeron que las
médicas deberiamos volver a ocuparnos de la cocina, pero yo me
alisté en una unidad médica compuesta solo por mujeres creada por
la doctora Elsie Inglis, esa si que era una mujer indomita, y tuve el
privilegio de trabajar con un grupo de enfermeras y médicas
totalmente entregadas a su profesidon, que sabian muy bien lo que
hacian. Los hombres que estaban al mando no tardaron en acudir a
mi cuando empezaron a llegar casos de neurosis de guerra, y alli
trabajé con ellos. Y si, era mi formacién en neurologia y psiquiatria
lo que les interesaba.

—Sé que existen distintos niveles en la neurosis de guerra,
doctora Masters, y también conozco la distincion entre neurastenia,
fatiga de combate, corazdon de soldado e histeria. Pero estoy
trabajando en un caso que requiere, segun creo yo, un mayor
conocimiento de la mente de un hombre que ha vivido el combate
de cerca y a quien la experiencia le ha afectado mental y
emocionalmente.

La doctora tamboriled de nuevo con los dedos.

—Recuerdo que se registraron muchos casos de neurosis de
guerra en los que el paciente no habia vivido de cerca la explosion
de un obus ni habia combatido en primera linea. El mero hecho de
pensar en la movilizacion para ir al frente puede provocar este
trastorno a algunos hombres. Lamentablemente, pese a todos los



esfuerzos, mios y de otros profesionales con formacion especifica en
este tipo de trastornos, los médicos del ejército, y he de anadir que
también los jefazos, querian que quedara bien clara la diferenciacion
entre heridos y enfermos, entre afectados por neurosis de guerra y
fingirse enfermo. A los heridos y a los afectados por neurosis de
guerra se les daba un brazalete con la letra «H» y la pension
correspondiente. Estar en el grupo de los «E», enfermo, significaba
que te mandaban de nuevo a primera linea de fuego en cuanto
podian.

—Entiendo. He estado hablando también con el doctor Anthony
Lawrence, no sé si lo recuerda, estuvo aqui un tiempo y luego se fue
al Princess Victoria. Me dijo mas o menos lo mismo. El caso es que
yo solo queria saber si podria hacerme una —hizo una pausa y mird
por la ventana, buscando las palabras adecuadas— reflexion
personal sobre lo que fue tratar a hombres con ese trastorno.

La doctora se atusd el pelo canoso peinado al estilo bob.

—Una pregunta interesante. Creo que nadie me lo habia
planteado asi nunca. —Se recostd en la silla y de nuevo se inclind
hacia delante tras un momento de consideracion—. No sé si lo
sabras, pero yo naci y me crie en el Africa Oriental britanica. Mi
padre tenia una hacienda cafetera, que ahora dirige mi hermano
menor, de modo que nuestra infancia fue muy distinta de la de los
jovenes de nuestra edad y clase social que vivian aqui. Crecimos un
poco salvajes, si se me permite decirlo asi. Nos mandaron a la
escuela a Inglaterra a los once afios y, aunque volvi durante poco
tiempo antes de comenzar los estudios de medicina, aquellos
primeros anos fueron primordiales para mi porque me sirvieron para
comprender lo que podia hacer, pues yo no estaba acostumbrada a



que me dijeran que una nina no podia hacer esto o aquello. Pero me
di cuenta de una cosa cuando estuve en Francia. Me acordé de algo
que habia visto cuando era pequefa.

Elsbeth Masters se levantd, se colocd junto a la ventana que tenia
detras y puso las manos en el radiador de lineas redondeadas, como
queriendo sentir un calor de otra época. Se gir6 hacia Maisie con
todo el cuerpo apoyado en el radiador.

—Recuerdo una excursion con mi amigo, un joven de la tribu
masai, hijo de uno de nuestros criados. A nadie parecia importarle
que jugaramos juntos, que anduviéramos por ahi hasta que se hacia
de noche siguiendo a los hombres cuando iban a cazar. En aquella
ocasion vimos a un ledn derribar a una gacela, de cerca quiero decir.
Me dejo sin habla. Fue como si algo le ocurriera a la gacela en el
momento de la captura, algo abrumadoramente terrible vy
maravilloso al mismo tiempo; como si al saber que la gacela iba a
tener una muerte horrible, desgarrada por las mandibulas del ledn,
Dios le hubiera permitido un alivio temporal arrebatandole el alma
antes de morir para que no sufriera dolor, porque su esencia ya no
estaba.

Maisie asintid con la cabeza imaginando a la perfeccion la escena
gracias a la certera descripcion de la doctora.

—\Volvi a ver los ojos de la gacela en Francia y pensé que tal vez
un Dios abatido habia mirado hacia la tierra y se habia llevado el
alma del hombre dejando solo la envoltura exterior. —Negd con la
cabeza como queriendo borrar el recuerdo y miré de nuevo a Maisie
—. A veces pensaba que lo que de verdad hacia con mi trabajo era
crear las condiciones en las que poder volver a unir el alma y el



cuerpo de aquellos hombres para que volvieran a ser humanos
completos.

Maisie asintié con la cabeza.

—Quiza estaras pensando: «Vaya médica, clrate tu primero».

—No, en absoluto —respondio ella, sonriendo—. Solo pensaba en
el tiempo que estuve trabajando como enfermera en este hospital
con hombres aquejados de neurosis de guerra. Recuerdo mirarlos a
los ojos y ser consciente de que habian perdido una parte de su ser,
una parte que tal vez volviera, o tal vez no.

—¢Quieres preguntarme alguna otra cosa?

—Un par. {Conoce bien al doctor Lawrence?

—Es curioso que vuelvas a mencionarlo porque hacia afos que no
sabia nada de él y esta manana he recibido una carta suya en la que
preguntaba si podriamos vernos. —Se encogid de hombros—.
Supongo que querra que le revise algun articulo antes de mostrarlo
a los demas.

—éCAmo se conocieron?

—Tiene gracia, porque no tuvo que ver con nuestra profesion
médica con pacientes que sufren trastornos mentales, sino hace
afos en algo relacionado con pacientes que habian sufrido ataques
con distintos gases.

—Entiendo.

—Si. Habia un equipo de cerebritos, ya sabes, cientificos, fisicos,
cosas asi, trabajando en Berkshire en la busqueda de una cura para
los heridos que habian sufrido ataques con gases. Llevaban a cabo
lo que llamariamos experimentos y querian que sus investigaciones
contaran con cierto grado de evaluacidn neuroldgica y psicoldgica.

—¢Trabajo usted con ellos?



—Durante un tiempo, pero muy poco. Si te digo la verdad, nunca
supe si fue una orden o una solicitud de ayuda, pero no me gustaba
lo que sucedia alli. Investigué un poco el asunto y me di cuenta de
que, perdona que lo diga asi, pero parecia que jugaban con la salud
de todos los que trabajaban alli. Cualquier ser vivo podia ser objeto
de experimento. Me lo imaginaba tal que asi: «Deje la tetera, sefiora
Smith. Respire a través de esta mascara y diganos lo que siente».

—CY el doctor Lawrence si continug?

—Creo que se quedd un tiempo, si.

Maisie asintié con la cabeza y mird la hora.

—Muchas gracias por su tiempo y gracias de antemano por todo lo
que pueda hacer por la senora Beale. La situacion es desesperada.

—Lo entiendo, si. Llevaré el caso a admisiones. Podriamos
efectuar el traslado dentro de cuatro o cinco dias si todo va bien.

Maisie se levantd y tendié la mano a la doctora, que roded la
mesa para estrecharsela. En ese momento se dio cuenta de que la
mujer estaba descalza.

—No me hagas ningun caso. No he sido capaz de acostumbrarme
a llevar zapatos. Fui descalza a todas partes hasta los once afos y
trato de recuperar aquella sensacidon de libertad siempre que puedo.
Creo que me volveria loca si no pudiera descalzarme varias veces al
dia.

Maisie se despidié de ella y, cuando ya salia, se fijo en el par de
zapatos marrones de cuero totalmente impolutos colocados junto a
la puerta, con una media doblada en el interior de cada uno.



—A ver, querida, necesito saber si vas a venir para calcular los
invitados.

—¢Si voy a ir adénde? —dijo Maisie frunciendo el cefio. Le habia
sorprendido que sonara el teléfono y Priscilla preguntara a bocajarro
nada mas cogerlo, sin saludar siquiera.

—A la fiesta de Nochevieja en nuestra casa. Todo el mundo, y me
refiero a todo el mundo, va a venir. No me digas que no, Maisie,
quiero que conozcas a un hombre muy agradable.

Priscilla era la mejor amiga de Maisie desde que se conocieron en
Girton College y, aunque eran muy distintas —la actitud
despreocupada de Priscilla hacia el trabajo y el juego le resultd
intimidante al principio—, las dos se habian atraido como polos
opuestos. Perder en la guerra a sus tres hermanos, a los que queria
mucho, y poco después a sus padres por una epidemia de gripe,
hicieron que Priscilla huyera a Biarritz, en la costa occidental
francesa, poco después de que terminara la guerra. Alli se abandond
a una desenfrenada vida social, ahogando en alcohol la pena de
todas aquellas pérdidas. Luego conocid a Douglas Partridge, que
habia resultado herido en la guerra —habian tenido que amputarle
un brazo y caminaba con ayuda de un baston—, y se enamoraron.
Afirmaba que su matrimonio y sus tres hijos la habian salvado de si



misma. Desde que habian vuelto a Londres, para que sus hijos se
educaran alli, Maisie se habia fijado en que su amiga no habia
recuperado su vida en Inglaterra.

—Ay, Pris, creo que no voy a poder soportar otra de tus citas a
ciegas con alguien que se supone que es un buen partido, pero que
a mi me parece que solo piensan en alternar con cualquiera.

—Pero vas a venir a la fiesta, éno? La cena sera a las ocho y
media, y luego recibiremos el afo nuevo bailando. Esperemos que
sea mejor que el que termina. No me digas que te lo estas
pensando. éDesde cuando somos amigas? Y este es el primer afio
que vamos a poder pasarlo juntas.

—Eso roza el chantaje, Priscilla.

—Lo sé, para que veas lo que me obligas a hacer. Dime que vas a
venir.

Maisie sonrid y suspiro.

—Esta bien, iré. De hecho, va a ser maravilloso. Me hace falta un
poco de diversion.

—En mi opinidn, te hace falta un buen montén de diversion.
Pasate por aqui a las siete y media para el aperitivo; una primera
ronda para brindar por las fiestas. Y lo mismo hasta te codeas con el
primer ministro, quién sabe, aunque no esperamos que se quede, es
un tipo mas bien avinagrado.

Maisie creyd oir el tintineo del hielo contra el cristal de fondo.

—Ya me he codeado con él, y si, es bastante aburrido.

—¢Has conocido al primer ministro?

Priscilla lo dijo mas alto de lo necesario y Maisie tuvo la seguridad
de que estaba bebiendo, pero no dijo nada.



—Sé lo que piensas, Pris: no te explicas cdmo ha podido ocurrir
teniendo en cuenta a lo que me dedico, éa que si?

—Pues ahora que lo dices... Pero qué mas da eso ahora. Nos
vemos el dia treinta y uno en la fiesta. Ponte algo espectacular.
Como no vengas vestida de forma adecuada, te llevaré a rastras a
mi vestidor y te vestiré yo misma. iRecuerda que es una fiesta,
Maisie, no un velatorio!

—Estoy segura de que a nadie le importara cdmo me vista o deje
de vestir.

—Tonterias. Y ahora te dejo, tengo muchas cosas que hacer. Hasta
pronto, querida.

—Adids, Pris.

Acababa de llegar al despacho cuando llamo Priscilla. Billy estaba
fuera y ya pasaba del mediodia. Le preocupaba que Priscilla
estuviera bebiendo tan temprano, mucho antes de la hora del
aperitivo, popularizado en los Ultimos afos, que se tomaba antes de
la comida principal, y veia claramente a su amiga sirviéndose un gin-
tonic diciendo: «iSeguro que ya es de noche en algun lugar del
Imperio!», pero temia que, en el caso de Priscilla, el limite entre un
agradable aperitivo y estar borracha comenzaba a desdibujarse.

La intencidn de Maisie era descansar mientras aprovechaba para
poner al dia sus notas antes de acudir a la reunion para exigir
pensiones para las mujeres. No se le ocurria por qué MacFarlane le
habia insistido en que fuera. Era consciente de que la Rama Especial
habia empezado a interesarse en las reuniones con fines politicos de
grupos formados por mujeres tiempo atras, con el movimiento
sufragista, por la amenaza que suponian para los hombres que
gobernaban el pais, pero tan dificil veia que esas mujeres estuvieran



involucradas en un asunto relacionado con el uso de gases toxicos
como que una mujer fuera a quitarle el puesto a Ramsay
MacDonald. En cualquier caso, si investigar por ahi le acercaba a la
amenaza real, tenia que ir.

Se puso a trabajar sin perder de vista el reloj de la repisa de la
chimenea, ya que tendria que ir a Scotland Yard justo después del
encuentro con las mujeres, pero al cabo de un rato apuntando cosas
en el mapa del caso, clavado en la mesa junto a la ventana, Maisie
volvid a sentarse recordando la conversacion que habia tenido con
Elsbeth Masters. Siempre le habia caido bien la doctora. Encontraba
en ella una sabiduria y una forma de hacer las cosas que dejaban
entrever conocimiento, competencia y compasion sin necesidad de
llamar la atencion; rasgo este Ultimo que, lamentablemente, si habia
visto en otras mujeres de talla profesional similar. Pero sobre todo no
conseguia quitarse de la cabeza la imagen de la gacela moribunda, y
seguia viendo el delicado rostro y los luminosos ojos negros sin vida
abandonando el cuerpo del animal, mientras el ledn le cortaba la
huida clavandole los dientes en el cuello. Empezd a cuestionarse
muchas cosas: si su alma habria abandonado su cuerpo cuando el
fuego de artilleria comenzd a llover sobre la estacion de evacuacion
de heridos; si habria sido incapaz de recuperar esa parte esencial de
su persona en su juventud; si explicaria eso su reticencia, la
incapacidad emocional que le impedia establecer lazos intimos.

Se levanté de la mesa y se puso delante del fuego tras agacharse
a apagar las salidas de gas. «éEstaré en proceso de curacion?». Se
habia percatado de una actitud nueva ultimamente, la primavera
aguardando tras la fria grisura invernal. Habia percibido la necesidad
de poner color en su vida, y mdusica, porque las canciones



levantaban el animo y constituian un canal para la transmision de la
voz del alma, éo no? ¢éY no era verdad también que habia leido en
alguna parte que la danza era una forma de entrar en comunién con
lo divino? ¢Abandonarse a todas esas actividades significaba que
estaba dando permiso a su alma para volver a casa? Cerro los ojos y
pensd en Simon, ausente, nada mas ya que un recuerdo y cenizas
lanzadas al viento en el campo. Examinar el pasado era como
meterse en un largo tunel y comprendid que la tragedia de las
heridas sufridas y su muerte ya no le afectaban con la intensidad de
antes. Era mas un dolor pasajero, como esa brisa que agita el visillo
de la ventana de repente y luego vuelve a calmarse. Los recuerdos
tristes y dolorosos de Simon eran como esa prenda de ropa que ya
no iba a ponerse y por eso la habia metido, limpia y planchada, en
una caja en la buhardilla. Puede que abriera la caja alguna que otra
vez para echar un vistazo, y tal vez acariciar el tejido y acercarselo a
la mejilla, pero no volveria a ponerse esa ropa porque ya no le valia.
Habia cambiado. Era como si su alma, en su regreso vacilante, no
esperase menos de ella.

Maisie mird el reloj una vez mas. Quiza esa pena implacable con la
que se habia envuelto como si fuera un pesado abrigo habia estado
muy cerca de la locura; al fin y al cabo, la habia mantenido
prisionera en una celda de recuerdos y ella habia sido su propia
carcelera, paseando con las llaves de su pasado colgandole de la
cintura.

El timbre del teléfono le hizo dar un brinco de sorpresa y se llevod
la mano al corazdn.

—Fitzroy.

—Seforita Dobbs, soy MacFarlane.



—Buenas tardes, inspector jefe. Iba a salir hacia la reunion con las
mujeres.

—Me lo he imaginado. Cambio de planes. He enviado un coche a
buscarla. Llegara a su despacho en cinco minutos.

—¢Alguna novedad?

—Si considera novedad descubrir al que ha estado manipulando
gases y construyendo un alijo de granadas, entonces si.

—¢Tienen al culpable?

—Culpables. Plural. Stratton esta de camino. Nos vemos dentro de
un rato.

Se oyd un clic y el tono continuo que indicaba que la sefial se
habia interrumpido cuando MacFarlane colgd el teléfono.

—Adids, inspector jefe MacFarlane —dijo Maisie al auricular.
Después se acercO a la mesa donde tenia el mapa, ordend los
lapices de colores y cogié el maletin.

En ese momento se abrid la puerta y entrd Billy.

—Buenas tardes, seforita. Hay un Invicta grande en la puerta.
¢Viene a por usted?

—Eso me temo. Voy a Scotland Yard.

Billy colgd el abrigo en el perchero, descolgd el chubasquero de
Maisie y la ayudd a ponérselo.

—¢Alguna novedad?

—Si, creen haber encontrado a los hombres que estan detras de
los ataques con gas.

—Y usted piensa que se equivocan, lo veo escrito en su cara.

—Asi es, pero voy a darles el beneficio de la duda. —Callé un
segundo—. Ven conmigo. He conseguido implicarte en el asunto, asi



que deberias estar presente. Coge el abrigo y vamos. Ademas,
quiero hablar contigo de lo que me ha dicho la doctora Masters.

Billy descolgd el abrigo y abrié la puerta.

—Seforita, lamento molestarla, pero, y espero que no le importe
que se lo pregunte, écree que podremos trasladar a Doreen al
Clifton?

Maisie le puso la mano en el brazo.

—No es un si rotundo, pero creo que estamos de suerte. Y
después de lo que hemos visto en Wychett Hill, cuanto antes, mejor.

MacFarlane, Stratton y Colm Darby estaban ya reunidos en la sala
que solian usar cuando Maisie llegd con Billy. Tras las
presentaciones, se sentaron y el jefe los puso al corriente de la
situacion.

—Gracias a un chivatazo, nuestros hombres interrumpieron —miro
al grupo por encima de sus gafas de montura de carey y les guifio
un ojo— la reunidon que unos sindicalistas con ganas de causar
problemas estaban celebrando en el s6tano de una casa en Finchley.
Los pillaron infraganti rodeados de los medios para fabricar y activar
dispositivos incendiarios a voluntad. Aunque los del laboratorio
siguen con ello, tenemos razones para creer que esos delincuentes
han fabricado varias bombas de gas y las tienen repartidas por la
ciudad, listas para hacerlas estallar.

—déCuantos hombres? —pregunté Maisie sin levantar la cabeza y
con el 1apiz en la mano, preparada para tomar notas en el taco de
fichas.

—Cuatro. Y una mujer.



—_Y dice que son de algun sindicato?

—Asi es. Hemos encontrado literatura contra el gobierno vy
documentacion con detalles sobre posibles objetivos, etcétera,
etcétera.

—¢Puede darme detalles sobre esos «etcéteras», jefe? —Y
volviéndose hacia Colm Darby afiadié—: éHa tenido oportunidad de
estudiar la caligrafia de la documentacién encontrada, inspector
Darby? éHan hecho algun tipo de analisis psicoldgico?

Stratton busco la mirada de Maisie y negd con la cabeza, como
advirtiéndole que no presionara a MacFarlane. Ella apartd la vista y
mird al jefe esperando respuesta.

—Percibo dudas por su parte respecto a la integridad de nuestra
investigacion, seforita Dobbs.

—No, en absoluto. Han actuado en respuesta a una informacion
fiable y han descubierto pruebas de actividad subversiva que podria
comprometer la seguridad de los ciudadanos y conducir a una
pérdida de vida considerable. No, no cuestiono la integridad de la
investigacion que ha culminado con la detencidon de esas personas
sospechosas de terrorismo, pero si me pregunto si tienen algo que
ver con las amenazas envidas al primer ministro, el ministro de
Interior y el de Pensiones, y si son los responsables de la muerte de
esos animales inocentes. Me pregunto si un grupo de sindicalistas no
se inclinarian hacia otra forma de actuacion. éSe les habria ocurrido
mostrar lo que son capaces de hacer lanzando un ataque inicial
sobre unos perros primero y varios pajaros después? No me parece
el tipo de actuacidén que llevarian a cabo unos activistas sindicales.
¢Qué les parece a ustedes?



MacFarlane alineé una serie de papeles y los dejo bien ordenados
sobre la mesa. Después se inclind por encima de la mesa
apoyandose en los nudillos.

—Quiero que baje a ver si identifica a alguno de los miembros de
nuestra pequena banda de guerreros subversivos en una rueda de
reconocimiento. —Y a continuacion mird a Billy, que observaba la
conversacion con creciente incomodidad preguntandose si su jefa no
estaria yendo demasiado lejos—. Y usted también, sefior Beale.
Usted estaba en Charlotte Street el dia de Nochebuena. Lo mismo le
suena alguna cara.

Billy asintié con la cabeza.

—Por supuesto, senor.

—éVe? Incluso su hombre aqui presente piensa que tengo razén
—dijo MacFarlane, mirando a Maisie.

Ella inclind la cabeza y se levantd para acompanar a MacFarlane.

—Vamos a ver a los sospechosos entonces.

MacFarlane condujo al grupo hacia una himeda sala de ladrillo
con las paredes sin enlucir, donde los esperaban cuatro hombres y
una mujer de pie, con las piernas separadas y las manos a la
espalda, tal como les habian ordenado.

—Aqui tienen a nuestra variopinta pandilla —dijo MacFarlane—.
Empezamos por Graham Tucker, treinta y cuatro anos, activista
sindical y delincuente de poca monta, aunque sus colegas aqui
presentes probablemente no conozcan sus antecedentes de
carterista y receptador de articulos robados, entre otros. Aprendio
unas cuantas cosas sobre explosivos en la guerra, gracias al ejército
de su majestad. —Pasd al siguiente individuo de la fila—. Tommy
Burgess, treinta afnos. Pertenece al sindicato de mineros y también



cuenta con antecedentes, entre los que se encuentran agresion y
robo. —Negd con la cabeza—. Creo que se aprecia un patrén, éno?
Sigamos con la seforita Catherine Jones. Quimica, una chica
universitaria nada menos, y mira lo que ha conseguido.

Maisie pensd que la mujer iba a escupirle en los zapatos, pero
después se lo pensd mejor y bajo la vista al suelo. El inspector jefe
presentd a los dos Ultimos miembros de la banda, Wilfred Knight y
Frederick Ovendale, sindicalistas los dos y exsoldados durante la
guerra.

—Muy bien, ya hemos visto suficiente. Creo que podemos retomar
la reunién —dijo MacFarlane.

Me gustaria preguntarle una cosa a la sefiorita Jones. ¢Puedo? —
preguntd Maisie al inspector jefe.

—Adelante —contestd este poniendo los ojos en blanco, pero acto
seguido se volvid hacia un agente uniformado y una auxiliar de
policia, a los que pidié que llevaran a Catherine Jones a una sala de
interrogatorio, e indicd con un gesto a Maisie que los siguiera.

—¢Serias tan amable de volver a la sala de reuniones y desmontar
el mapa del caso, Billy? No tardaré mas de diez o quince minutos.

Billy asintié con la cabeza y mird a Stratton, que le indicd con un
gesto que lo siguiera.

Cuando entraron en la sala de interrogatorio, poco mas que un
metro cuadrado con las paredes de color hueso y un ventanuco por
el que se colaba un pequefio rayo de luz, Maisie indicd con la mano
a la mujer que se sentara y luego se volvid hacia el agente.

—déLe importa esperar fuera? Con que esté presente la auxiliar
Hawkins durante la entrevista es suficiente.



No se quitd el abrigo porque hacia frio y se sentd frente a la
mujer.

—Si cree que voy a hacer de Judas, se equivoca —espetd
Catherine Jones sin mirarla siquiera, sentada con las piernas hacia
un lado, mirando hacia la pared en vez de a Maisie.

—No voy a pedirle que denuncie a sus amigos, pero si quiero
establecer hasta donde ha prestado sus habilidades y conocimientos
a la causa de los agitadores sindicales. Es usted una mujer
inteligente y con estudios, senorita Jones, y aun asi ha preferido
arriesgarlo todo asociandose con esos hombres. —Callé un momento
y entrelazd las manos sobre la mesa—. ¢Qué la ha empujado a ello?

La mujer tens6 los hombros, tratando de resistir el impulso de
responder, pero al momento suspird y se dejo caer sobre la mesa y
apoyo la cabeza sobre los antebrazos. La policia hizo ademan de
acercarse, pero Maisie levantd la mano para impedirselo. Catering
Jones levanto la vista, negando con la cabeza.

—Todo esto es una pesadilla.

—Si que lo es, pero en alguna parte tuvo que empezar, éno es asi?

La mujer se reclind en la silla.

—Daria lo que fuera por un pitillo.

—Lo siento, no fumo.

—Ya me parecia, no tiene usted pinta. Una pena.

—Digame como se metid en esto, Catherine.

La otra se encogid de hombros.

—Me quedé sin trabajo. Asi de facil. Despedida y sin ningun tipo
de ingresos. Mis padres han muerto, a mi hermano lo hirieron en la
guerra y murio de septicemia en un hospital de Southampton. Estoy
sola, necesito dinero para vivir. Me afilié al sindicato y terminé



implicandome en politica. —Hizo una pausa—. Seguro que usted no
tiene ni idea de lo que es no saber de dénde sacara el dinero para
comer, éverdad?

Maisie queria responder, pero se contuvo y dejé que el silencio
empujara a la mujer a seguir hablando.

—No, eso pensaba. No tiene ni idea, no tiene ni puta idea —dijo la
mujer, negando con la cabeza de nuevo—. Ya que estoy aqui, por
qué no contarlo todo. —Otro suspiro—. Buscaba un lugar adénde ir y
me encontré con las personas equivocadas. Asi de facil, ya se lo he
dicho. —Chasqued los dedos en el espacio entre Maisie y ella—. Al
poco, nuestro grupo se separd del sindicato y decidimos que la Unica
manera de hacernos notar era con una demostracion de fuerza. —Se
quedd un rato callada—. Aunque lo cierto es que no le hemos
demostrado nada a nadie. Solo estabamos empezando.

—Entonces, étienen un alijo de armas, pero no las han utilizado?

—Nada. Si le digo la verdad, creo que teniamos un poco de miedo.
No tardé en comprender que a Tommy Burgess le interesaba mas
atracar bancos que demostrar a los chicos de Whitehall que los
sindicatos podian contarles cosas importantes. Estaba a punto de
irme y estaba segura de que Wilf era informante. iPuto esquirol!

—¢éConoce a un hombre llamado Ian Jennings?

—¢éDeberia?

—Responda a la pregunta, por favor, Catherine.

—No conozco a nadie con ese nombre.

—¢Podria fabricar una bomba de gas toxico?

—éComo cual?

—Cloro. Cloro y fosgeno o gas mostaza.

—La lista de favoritos de la guerra.



—Si.

—No, no podria. No puedo atribuirme algo asi, hay que ser mas
experto de lo que yo soy. Y tampoco lo haria. Vi lo que el gas le hizo
a mi hermano.

—Pero ha estado fabricando bombas.

—No de esas. Con las nuestras se habria montado un buen folldn,
habriamos provocado algunas lagrimas u obligado a la policia a
retirarse en una manifestacion, pero no, yo no me dedico a matar de
esa manera.

—Pero tengo entendido que se han hallado granadas.

—Puede que las hayan encontrado, senorita Dobbs, pero yo no
sabia que las tuviéramos. Mi labor era elaborar mezclas quimicas
para quitarnos de encima a la policia durante una manifestacion, no
para matar.

Maisie asintié con la cabeza.

—Eso es todo. Gracias —dijo, levantandose.

—Me lo imaginaba. Le he contado todo lo que sé y aqui me
quedo.

—Lo siento, Catherine. Voy a serle sincera, no creo que pueda
sacarla de aqui. Como minimo es culpable de conspirar contra el
orden publico, y los hombres con los que se ha asociado estan en
posesion de armas peligrosas. Pero dejaré por escrito en un informe
todo lo que me ha contado. Puede que la ayude cuando se presente
ante el juez. Y trate de no volver a mezclarse con malas compafiias,
es una mujer demasiado inteligente para eso. —Hizo un gesto de
cabeza a la policia y salié de la sala—. Ya puede acompafiar a la
seforita Jones a su celda —dijo al agente que se habia quedado
haciendo guardia junto a la puerta.



Stratton la esperaba al fondo del pasillo y salid a su encuentro
para acompanarla en cuanto puso el pie en la escalera.

—Qué le parece?

Maisie se detuvo y se gird hacia él.

—iQué cree que me parece? Puede que estuvieran planeando
algln tipo de actividad subversiva, puede que tuvieran un alijo de
armas por las que, sin duda, tendran que responder ante la justicia,
pero ellos no estan detras de las amenazas que investigamos. No sé
qué esta ocurriendo, pero...

—Estan presionando a MacFarlane para que encuentre a un
sospechoso.

—Intuyo que lo siguiente sera detener a esas mujeres sindicalistas
por atreverse siquiera a pedir una pension.

—No tanto, aunque...

—Vamos, Richard, sabes que se equivoca. El también sabe que se
equivoca. —Continud subiendo la escalera y se dio cuenta de que
habia llamado al inspector por su nombre de pila. Se sonrojo.

—Detente. Espera, por favor, Maisie.

—éSi? —Se volvié cuando el inspector le puso la mano en el brazo.

—Nosotros dos no tenemos por qué suspender la investigacion.

—Lo sé. No tengo intencion de hacerlo, aunque sé que aqui
concluye mi colaboracidon con la policia en este caso y que seguiré
trabajando en mi tiempo libre —dijo sin intentar ocultar su
exasperacion—. Lo Unico que sé es que hay alguien ahi fuera que
trabaja solo o con alguien muy cercano y que su situacion es
precaria. Lo intuyo. Estoy tratando de configurar una imagen mental
del tipo de persona que busco y no lo veo reflejado en ninguno de
los miembros de esa banda. Puede que Catherine Jones sea una



quimica con experiencia, puede que sea una mujer inteligente, pero
hay algo que no tiene, algo necesario para ser capaz de matar
perros, pajaros y, en un momento dado, seres humanos. A ella le
falta ese sufrimiento insoportable. Hasta en los tipos mas duros,
esos que parece que no tienen remedio, se aprecia ese dolor
horrible que arraiga en el interior de una persona y se expande
hasta apoderarse por completo de ella. Vale que perdio a sus padres
y a su hermano, pero no muestra senales de sentir —se mordio el
labio buscando la forma de describir una emocion que podia percibir,
pero no expresar— una profunda, profundisima melancolia,
oscuridad. No es alguien cuya Unica razon para seguir sea dar su
vida por otros en una situacidn similar. —Se gird para seguir
subiendo—. Y eso convierte al hombre que buscamos en alguien
muy peligroso, porque no tiene nada que perder, ni siquiera
conciencia. Habria que agradecer que haya decidido aumentar el
grado de amenaza poco a poco, pero me temo que se le esta
acabando la paciencia.

—Estoy de acuerdo —dijo el inspector, acompasando el paso al de
ella, que se dirigia hacia la sala de reuniones con rapidez.

—Pues digaselo a Robbie MacFarlane.

—éQué tiene que decirle a Robbie MacFarlane? —La voz del
inspector jefe retumbd y al momento salié al pasillo desde una sala a
la izquierda—. éQué tiene que decirle a Robbie MacFarlane, senorita
Dobbs?

Maisie se irguid para responder.

—Sefor, no creo que esa banda sea responsable de las amenazas
enviadas a Downing Street.

MacFarlane le puso la mano en el hombro.



—NMire, senorita Dobbs, en este momento poco importa lo que
usted crea. —Y volviéndose hacia Stratton afiadio—: Hablaré mas
tarde con usted. Tengo que comentar algo con la senorita Dobbs. —
Y centrandose en esta de nuevo, la tomo del codo y la condujo a su
despacho—. Siéntese, por favor, seforita Dobbs.

Maisie se sentd y dejo el maletin en el suelo al lado de la silla,
posd las manos en las rodillas y cruzd los tobillos; todo ello bajo la
atenta mirada del inspector jefe, que no le pasé desapercibida.

—Sé que cree que hemos atrapado a la gente equivocada, y
puede que tenga razon. No voy a descartar sus observaciones sin
mas, pero tampoco voy a hacerle perder el tiempo.

Se cruzd de brazos y mird hacia abajo. Maisie se percaté de como
se le tensaba la chaqueta alrededor de los hombros y pensé que tal
vez habria comprado la prenda cuando era mas joven y con los afos
no le quedaba igual.

—Seforita Dobbs, la Rama Especial no requiere ya sus servicios.
Sus contribuciones han sido meritorias, pero ahora que hemos
detenido a los culpables, retenerla aqui mas de lo necesario daria
lugar a especulaciones incdmodas, mas aun en estos momentos de
estrecha supervision  presupuestaria. Resumiendo, los de
contabilidad me vigilan, de modo que queda usted liberada.

—¢Y ya no hace falta que me vigilen al haber aparecido mi
nombre en la carta llena de amenazas enviada al primer ministro?

—Creemos que no ha sido mas que un palo de ciego, quiza una
tactica para despistarnos. Ademas, su nombre ya habia aparecido en
la prensa a cuenta de uno o dos casos relacionados con exsoldados.
—Soltd una carcajada—. Y dudo que pudiera fabricar usted una
bomba, seforita Dobbs.



—En eso tiene razdn, las bombas y los gases toxicos no son lo
mio. —Cogi6 el maletin, se levant6 y le tendid la mano—. Gracias
por haberme dado la oportunidad de trabajar con usted, inspector
jefe MacFarlane. Me alegro de haberle sido Gtil. —Y tras un
carraspeo afnadid—: Espero que no tarden en abonar el importe de
mi factura.

—Me aseguraré personalmente de que le paguen lo que se le
debe.

—Gracias —contestd ella, dandose la vuelta para marcharse, pero
el inspector la retuvo poniéndole una mano en el hombro.

—Espero que volvamos a vernos, sehorita Dobbs.

—Si, por supuesto. Estoy segura de que nuestros caminos
volveran a cruzarse —dijo Maisie, poniéndose los guantes—. Tengo
que irme ya.

Maisie se dirigid hacia la sala de reuniones y encontrd a Billy
charlando con Stratton y Darby.

—¢Nos vamos, Billy?

—Si, sefiorita —contestd él, levantando un rollo de papel—. Ya
tengo el mapa del caso.

Ella estrech6 la mano a los policias.

—Ha sido un placer trabajar con ustedes, caballeros. Les deseo
suerte.

Nada mas salir, Maisie levantd la mano para llamar a un taxi.

—¢Tirando la casa por la ventana, sefnorita?

—Tengo prisa por llegar, Billy, para poder avanzar con el trabajo de
verdad.

Un taxi se detuvo junto a ellos y Billy abrié la puerta para que
Maisie entrara antes, le dio la direccion al taxista y subio él también.



—Creia que ya estabamos trabajando, si no le importa que se lo
diga.

—Como ha dicho el inspector jefe, no poseo los conocimientos
necesarios para fabricar una bomba o cualquier otro artefacto
mortifero. Pero hay alguien ahi fuera que si y nos esta dejando claro
que tiene toda la intencidn de poner en practica esos conocimientos
Si no se cumplen sus exigencias, y debemos asumir que no se van a
cumplir. —Miré por la ventanilla el cielo oscuro de la tarde invernal y
después mird a Billy—. De modo que nuestro trabajo es encontrar a
la persona que posee esos conocimientos.

—Hay mucha gente asi, quiero decir que yo también podria
fabricar un artefacto incendiario en caso de necesidad.

Maisie nego con la cabeza.

—Pero a ti te mueve la bondad, Billy. Nuestro hombre ya no sabe
lo que es ese sentimiento.

Siento como si hubiera estado gritandole a alguien que se aleja de mi y no me
oye. Siento lo mismo desde la guerra. Y como no quiero gritar mas fuerte, doy
media vuelta y no me molesto. Pero me oigo a mi mismo gritando dentro de mi
cabeza. Oigo mis voces, diciéndome que se equivocan, que han estado
equivocadas todo este tiempo. Ya no puedo seguir rezando, suplicando.
Escuchadme. Escuchadme. Escuchadme, por favor. Pero nadie me hace caso,
porque el hombre que extiende la mano, el hombre que ya no puede andar
como antes, ni pensar como antes, no tiene nada interesante que decir, ya no.
Asi que ahora tengo que gritar. Solo que ya no grito con la voz. No sirve de
nada. Solo escuchan cuando paso a la accién. Entonces no tienen mas remedio
gue escuchar. Asi que grito con actos y eso significa volver a lo que sé hacer
bien.
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El taxi los dejé en el cruce de Warren y Fitzroy Street. Al tomar el
recodo y entrar en la plaza, les llamd la atencidon el coche negro
aparcado sobre los adoquines delante del edificio en el que tenian el
despacho. Se detuvieron y se quedaron mirandolo un momento.

—No es un coche de policia, es un coche oficial —dijo Maisie.

—A lo mejor esta esperando a alguien.

—Podria ser —contestd ella—, pero no es asi. Vamos a ver quién
es.

No miraron hacia el interior del vehiculo al pasar al lado y subieron
los escalones del portal, pero segun sacaba Maisie la llave para abrir,
oyeron una puerta que se abria y una voz.

—éSenorita Dobbs? Y usted debe de ser el seior Beale. Me alegro
de verles.

Se dieron la vuelta y Maisie se guardé la llave en el bolsillo.

—Gerald Urquhart. ¢Se acuerda de mi? Queria tener una pequefa
conversacion con ustedes, una pequefa charla, como se suele decir.
—Subid los escalones con ligereza y le tendié la mano, aunque habia
bajado la voz. El fijador con que se peinaba le oscurecia el cabello
cobrizo, vestia un traje gris con camisa blanca y corbata negra y
llevaba los zapatos relucientes.



—MI5. Vengo en mision oficial. ¢Subimos a su oficina? —Gesticulo
hacia la puerta para que pasaran ellos primero y le indicaran el
camino—. Me gustaria discutir con ustedes algunas cuestiones. Estoy
seguro de que querra mantener al corriente a los de Inteligencia,
éverdad? MacFarlane y sus chicos son muy de acciones encubiertas,
éno le parece?

Maisie abrid la puerta del despacho y se dirigié a su mesa, dejo el
maletin en el suelo y guardd el bolso en un cajon.

—Trae una silla para el senor Urquhart y otra para ti, Billy —dijo al
tiempo que se sentaba en su silla y esperaba a que hicieran lo
mismo. Detras de Urquhart, Billy hizo un gesto de llevarse la mano a
la boca como si tuviera en ella una taza, pero Maisie negd con la
cabeza. No queria ofrecerle un té al jefe del MI5.

—Seforita Dobbs —dijo el hombre, dando un tirdn de las rodillas
del pantaldén al sentarse—, tengo entendido que nuestro amigo
Robbie MacFarlane ha prescindido de sus servicios en la
investigacion sobre el origen de las cartas que han recibido el primer
ministro y demas.

—El inspector jefe MacFarlane ha detenido al grupo que considera
responsable de las amenazas. Son activistas sindicales, y uno de los
miembros del grupo estudié quimica en la universidad, por lo que
posee conocimientos sobre sustancias inflamables.

—Entiendo. Y usted cree que se equivoca.

—Creo que habria que continuar con la investigacion. Creo que
habria que buscar mejor.

—¢éSabe por qué la han despedido?

—Creo que esta claro.



—En absoluto —contest6 él, cruzando las piernas en una actitud
que a Maisie le parecié condescendiente—. La han despedido por
culpa de la acostumbrada conducta discola de Robbie. Llevarla a
Downing Street no ha sido uno de sus movimientos estratégicos mas
inteligentes.

—Considero que me pidid que lo acompafara porque estaba
trabajando con ellos en el caso y me encontraba disponible en ese
momento. Creo que su intencidon fue incidir en la urgencia de la
situacion, mostrar que no pensaba de la manera habitual, digamos,
y que estaba dispuesto a tener en cuenta otra informacién, aparte
de la reunida por su equipo de la Rama Especial.

—O que podia hacer lo que le viniera en gana como siempre, en
otras palabras.

Maisie no dijo nada. No queria darle la razéon a Urquhart ni
tampoco lo contrario, aunque entendia el punto de vista del hombre.

—Pero hablemos de un asunto mas productivo. Tengo entendido
que tiene usted una... écomo lo llamaria su antiguo profesor, el
doctor Blanche?

Urquhart se puso el dedo en la barbilla como si estuviera
pensando. Maisie no habld, aunque aquel hombre no le gustaba
nada. Esperd a que siguiera.

—Ya lo sé, diria que tiene usted un presentimiento sobre el autor
de las cartas, ¢verdad? El bueno de Maurice.

Conteniendo las ganas de levantarse, porque no queria dar la
impresidn de necesitar altura para que sus palabras sonaran mas
firmes, Maisie respondio con cierta frialdad.

—El doctor Blanche ha sido condecorado por su servicio a este
pais y, como sabra, gran parte de ese servicio lo llevd a cabo en el



Departamento de Inteligencia, de modo que preferiria que se
dirigiera a él con el respeto que merece por su contribucién a la
seguridad de este pais.

—Le pido disculpas. Sin embargo...

—Sin embargo —lo interrumpid ella, consciente de la posibilidad
de que sus palabras hubieran sonado sobreprotectoras—, es cierto
que tengo un presentimiento sobre el autor de las cartas.

—Y tendria inconveniente en dejarme ver por donde va ese
presentimiento?

Maisie apoyd los antebrazos en la mesa.

—Sefor Urquhart, su forma de ser no le ha granjeado mi simpatia,
aunque me doy cuenta de que no ha venido hasta aqui buscando mi
amistad. Si no fuera porque creo que no nos queda mucho tiempo
para dar con el hombre que ha escrito esas cartas, y que ha
demostrado que dispone de los medios para causar el tipo de daho
que le hiela a uno la sangre, ya habria puesto fin a esta pequefa
«charla». Pero no hay tiempo que perder. No voy a ocultarle que no
tengo la intencidon de lavarme las manos en este asunto, aunque es
cierto que debo concentrarme en los trabajos que me aportan unos
ingresos econdmicos.

—Le pagaremos a cambio de informacion.

—Claro que lo haran.

Urquhart inspird y soltd el aire.

—Senorita Dobbs, digame lo que sabe sobre el hombre que
buscamos. Tenemos ya a nuestros propios especialistas trabajando
en el caso, pero nos da la impresion de que puede que usted sepa
mas al respecto.



Maisie se reclind en el asiento y mird a Billy, sentado al borde de
su silla siguiendo el intercambio de palabras. Se levantd y camind
hasta el centro del despacho, para luego regresar. Continué yendo
de un lado a otro mientras hablaba.

—Es mas que probable que el hombre que buscamos haya
recibido el alta de algun tipo de institucion de seguridad en los
ultimos dos afios, aunque habria que tener en cuenta cierto margen
de error. Recuerde que todo esto son especulaciones, no una ciencia
exacta. —Hizo una pausa para mirar por la ventana, y después
comenzo a moverse de nuevo—. Lo mas habitual es que un hombre
en esas circunstancias permanezca cerca de la institucion que le ha
dado el alta en vez de mudarse a otra zona, a menos que tenga
familia que pueda hacerse cargo de él, por lo que creo que no es
descabellado suponer que ha sido paciente en algin hospital para
personas con enfermedades mentales de la ciudad o en algun centro
de convalecencia para soldados con algun trastorno psiquiatrico o
afliccion emocional. Me atreveria a decir que no se alimenta bien y
que tiene pocos o ningun amigo. Demuestra tener problemas de
movilidad y destreza, y es muy probable que sufra temblores
nocturnos y alucinaciones durante el sueno. Ese hombre vive
atormentado.

—éComo puede manipular sustancias quimicas volatiles alguien
que sufre temblores? —Urquhart estaba tomando notas en una
libreta, pero se detuvo y mird a Maisie al preguntar.

—Formaciéon. Diria que este hombre posee algin tipo de
formacién en quimica, fisica o ingenieria. Puede que haya sido
médico. Es un hombre instruido, aunque sospecho que proviene de
un ambiente humilde y que ha perdido a otros seres queridos. Por



mi experiencia, y estoy segura de que se ha informado bien sobre mi
experiencia profesional, muchos de los hombres que sufrian neurosis
de guerra habian experimentado dificultades en la infancia, aunque
esto no es algo obligatorio.

Se sentd de nuevo cruzandose de brazos y mirando fijamente al
hombre.

—Esta solo, pero al mismo tiempo esta harto de la compafiia, no
tiene muchas ganas de comunicarse con nadie. Puede que tenga un
amigo, alguien de su confianza, pero no estoy segura. Se siente
menospreciado. Es posible que haya intentado conseguir trabajo y
que lo hayan rechazado; podriamos conjeturar incluso que tenga
heridas visibles que no lo hagan atractivo, cicatrices y cosas asi. A lo
mejor no es capaz de contener la saliva cuando habla. Hay muchas
manifestaciones fisicas de las heridas psicoldgicas que no resultan
agradables a la vista 0 que no quieres que vean tus clientes. Si uno
ve a un hombre asi caminando por la calle, vera también cdmo se
apartan los que se cruzan con él, como la corriente de un rio al
llegar a un islote. Por eso le resulta mas facil salir cuando esta
0Sscuro.

Urquhart guardoé silencio un momento.

—Esto implica revisar un monton de historiales de servicio. éY si
viene de otra parte?

Maisie suspiro.

—Yo no he dicho que conozca a la persona en si. Es un modelo,
una idea elaborada a partir de mi propia interpretacion sobre los
distintos tipos de neurosis de guerra y las conversaciones que he
tenido con expertos de dos hospitales.



—¢Y no han reconocido a nadie que encaje en esa descripcion? —
Urquhart se reclind en la silla y apoyd el brazo en el respaldo de la
silla vacia que habia a su lado.

—La descripcidn que acabo de darle encajaria con cientos de
hombres internados en manicomios, pero en respuesta a su
pregunta no, no han reconocido a nadie en concreto. De lo
contrario, estoy segura de que la persona en cuestion ya estaria
entre rejas a estas alturas.

—iCree que podria ser miembro de alguna organizacion
insurgente? ¢Algun sindicato? ¢Agrupaciones fascistas? Parece que
podria sentirse atraido por ellas.

—Creo que es una persona solitaria, alguien que no seria bien
recibida en una de esas organizaciones. Pero es posible que
intentara afiliarse cuando buscaba el vehiculo para su malestar, su
rabia.

—Entonces, épodria tener buena relacion con una de esas bandas
de anarquistas?

—Podria. Tal vez. —Se retird de su mesa y se apoyd en la silla—.
También es posible que tenga el cuerpo desfigurado. Curvatura de la
columna, cojera, algo que podria ser transitorio, por lo que también
podriamos incluirlo en el grupo de personas con algun tipo de
discapacidad fisica.

—iCaray, vamos a estar revisando historiales hasta el dia del juicio
final!

—Asi es, puede gue lleve tiempo.

Maisie cogio un lapiz de la mesa y se dio golpecitos en la palma de
la otra mano.

—¢Alguna otra cosa que afadir? éNombres?



—No tengo ningun nombre. Estoy segura de que tendra contactos
en los hospitales psiquiatricos y sus hombres terminaran antes que
si tengo que hacer yo todas esas visitas.

Billy carrasped.

—Lo acompanaré al portal, sefior Urquhart.

El hombre se levantd y le tendidé la mano a Maisie, que
permanecio sentada.

—Confio en que se pondra en contacto conmigo si averigua algo
que pueda sernos de ayuda.

—Le he prometido lo mismo a MacFarlane, de modo que soy yo la
que confia en que él le trasladara toda la informacién util que llegue
a Sus manos.

El hombre se dirigid a la puerta donde lo esperaba Billy para
acompafarlo al coche. Se volvid hacia Maisie mientras se ponia el
sombrero.

—Tendra noticias de Robbie MacFarlane, no me cabe duda.

Y salié del despacho sin darle tiempo a contestar siquiera. Billy la
mird enarcando las cejas y salié detras de Urquhart para regresar en
cuanto este se marcho en su coche.

—iMenuda cara mas dura! —exclamé Maisie levantandose.

—Seguro que se alegra de que se haya ido, senorita.

—Llega a quedarse un segundo mas y habria terminado dandole
un Mamporro.

—Se tomaba demasiadas confianzas, éno? No esta bien hablar asi
del inspector jefe.

—No creo que los de la Rama Especial se lleven bien con los del
MI5.

—Le ha dado mucha informacién, me parece a mi.



Maisie cogid el teléfono.

—No puedo ocultar informacion, no seria ético. Estamos todos
bajo presidn, igual que todas las personas que viven en Londres.

—¢éTan grave cree que es?

Con el teléfono en una mano, Maisie hojed una serie de fichas.

—Si, lo creo. Tenemos que seguir mirando, aunque no nos
paguen.

—Yo creo que si nos daran algo.

Maisie dejo el auricular sobre la horquilla.

—éQué quieres decir?

—Creo que Urquhart tenia razén. Si no le molesta que lo diga,
creo que el inspector jefe le ha tomado simpatia, yo mismo lo he
visto. No permitira que le falte de nada.

—Vale ya de esa clase de especulaciones, Billy. {Qué estaba
haciendo yo? Ah, si. —Alargd la mano hacia el teléfono, pero este
empezo a sonar antes de que tocara el auricular.

—TFitzroy cinco.

—¢éSehorita Dobbs?

Maisie se retird de Billy.

—Inspector jefe. ¢Qué puedo hacer por usted?

—Nuestra pequena Catherine, la quimica, dice que quiere hablar
con usted de nuevo. éPodria venir a la central? Enviaré un coche a
buscarla.

—No sera necesario. Tomaré un taxi ahora mismo.

Colgo el teléfono y se volvio hacia Billy.

—Me voy a Scotland Yard y no sé cuanto tardaré —dijo sin
levantar la cabeza, mientras hojeaba varios documentos.

—éQué quiere que haga yo?



Levantd la cabeza ligeramente sonrojada.

—Empieza por revisar todos los casos que tenemos en marcha,
mira en qué punto estamos de cada uno y asegurate de poder
informar de algo a nuestros clientes. No podemos permitirnos perder
a ninguno. Después, quiero que hagas una lista de todos los
hospitales psiquiatricos o centros de convalecencia que hay en
Londres. Quiero saber cdmo podriamos conseguir una lista de los
pacientes que han recibido el alta en los ultimos dos afios. —Cogid
una llave del bolso y abrid el Ultimo cajon de la mesa. Sacé unos
cuantos billetes de un sobre y se los dio a Billy—. Puede que lo
necesites para ayudar a que la informacion fluya.

—Muy bien, sefiorita. ¢{Nos vemos aqui a la hora de siempre? —
pregunto, ofreciéndose a ponerle el abrigo azul de lana.

—Por supuesto. Hasta luego. —Salid con una sonrisa, pero a
medio camino de las escaleras afiadio—: Si ves que tardo, vete a
casa, Billy, no te quedes aqui.

Billy se acercd a la ventana y la vio bajar corriendo los escalones
del portal en direccion a la estacidon de Warren Street, y entonces
volvid al archivador de madera donde guardaban las fichas. Habia
mucho que hacer antes de que volviera su jefa.

Cerca ya de las oficinas centrales de Scotland Yard, Maisie vio salir
cuatro coches de policia con un chirrido de neumaticos y haciendo
sonar la sirena. Tanto los vehiculos motorizados como los carros de
caballos se apartaron para dejarlos pasar.

—éQué habra...? —dijo en voz alta echando a correr hacia la
entrada principal, donde estuvo a punto de chocar con MacFarlane,



Stratton y Darby, que salian del edificio con rapidez.

—Llega justo a tiempo, senorita Dobbs —dijo el jefe, sefialando un
coche negro que esperaba con el motor en marcha—. Se ha
producido un nuevo ataque. La pondremos al corriente por el
camino.

Maisie se sentd junto MacFarlane en el lado de la ventanilla,
mientras que Stratton y Darby bajaban los asientos plegables para
sentarse frente a ellos.

—¢éHa habido algin muerto? —Maisie sabia que el hombre subiria
un poco la apuesta con el consiguiente riesgo de vidas humanas.

—Si. El subsecretario del ministerio de Interior, en su piso en
Gower Street. Estan acordonando la calle en estos momentos y he
dado instrucciones de que no toquen el cuerpo. Hemos llamado a sir
Bernard Spilsbury y su séquito.

—¢Sabemos la causa de la muerte?

—Lo encontré el ama de llaves y a juzgar por la descripcion...
iQue Dios nos ayude! —MacFarlane cerré los ojos y apreto los labios
como si estuviera rezando. Los otros dos policias apartaron la vista
con idéntica expresion de malestar en el rostro.

—éQué ha utilizado esta vez, jefe? —Maisie creyd saber la
respuesta antes de que le dijera nada.

—No consigo entender cdmo lo ha hecho, pero por la descripcion
que nos han dado tiene toda la pinta de ser gas mostaza.

Maisie notd que se ponia palida y que las manos se le cubrian de
un sudor frio, pero se recuperd rapidamente, dada la urgencia de la
situacion.

—No solo no debemos tocar el cuerpo, sino que es necesario
evacuar a la gente hasta que sepamos el alcance de la posible



exposicion. Y nadie mas deberia entrar en el edificio sin ropa de
proteccion: bata, guantes y mascarilla.

—No se preocupe, me pondré con ello en cuanto lleguemos —dijo
Stratton—. Pediré que nos lleven batas y todo lo necesario del
hospital.

MacFarlane seguia sumido en sus pensamientos y hablando tanto
para si como para el resto.

—¢éPodria alguien, una persona normal y corriente, no solo
desarrollar dicha sustancia, sino llevarla hasta la residencia privada
de una persona y matarla con ella?

—Seria complicado, pero no imposible, y mas para alguien con la
formacion necesaria para manipular materiales volatiles —contestd
Maisie—. Hasta que no lo analicen en el laboratorio no sabremos si
es gas mostaza. Podria ser algo totalmente nuevo o podrian haberse
utilizado ciertos compuestos para dejar pistas con la intencién de
enganar al sistema olfativo y que crea que es algo conocido.

—Pero ahora ni siquiera nos esta dando el tiempo que pidio en su
ultima carta: ahora son cuarenta y ocho horas por aqui, un dia por
alli, y da la impresién de que cada dia nos deja mas pruebas de que
nos da mil vueltas. ¢Como lo hace? Tiene que haber una banda, un
grupo de personas. Un hombre no podria llevar a cabo un asesinato
de este tipo, porque eso es lo que es, asesinato.

—Puede que no tenga nocidn del tiempo. Escribe en las cartas los
plazos segun se le ocurren. —Maisie se gird6 hacia MacFarlane—.
Para este hombre solo existe su vida diaria. Es posible que no sea
consciente del paso del tiempo fuera del vacio que es su mundo. Lo
Unico que es capaz de controlar es su capacidad de trabajar con
productos quimicos.



—Y aqui no estamos hablando de la pequefia Catherine Jones,
éverdad, senorita Dobbs?

—No, a menos que haya podido fugarse del calabozo en pleno dia.

—Le pido disculpas por...

Maisie se dio cuenta de las miradas que se echaron Stratton vy
Darby, y dirigi6 su siguiente pregunta a los tres.

—(Esta de acuerdo con mi teoria sobre nuestro hombre, inspector
Darby?

El hombre se mird las manos mientras contestaba.

—Como usted, yo también creo que estd muy alterado. Puede que
solo dispongamos de unas horas antes de que vuelva a atacar. Sin
embargo, puede que esté exhausto. Esta excursidon ha tenido que
agotarlo fisicamente, de modo que puede que se oculte un tiempo
para aprovechar unas horas de suefo irregular, sobre todo si
tenemos en cuenta que, como usted sugiere, no se alimenta bien.
Puede que no tengamos noticias suyas de momento, pero puede
que la situacion cambie mafana.

Los frenos chirriaron cuando llegaron a una casa adosada de estilo
georgiano en Gower Street, cerca de Bedford Square, y MacFarlane
abrio la puerta y se bajo sin esperar a que el coche se detuviera por
completo.

—Saque a toda esta gente de la calle, agente.

Stratton permanecid en el coche para seguir camino hacia el
hospital universitario.

—Inspector Stratton —dijo Maisie antes de salir—, es muy
importante que el ama de llaves permanezca en una zona aislada en
el hospital y que pongan en cuarentena a todos aquellos que hayan
estado en contacto con ella. Digaselo a los médicos. Tienen que



saber que es muy probable que estén tratando con una sustancia
muy peligrosa. A lo mejor no hay de qué preocuparse, y no quiero
que cunda el panico, pero el instinto me dice que debemos tener
cuidado.

—Mandaré al chéfer con las prendas de proteccién y me aseguraré
de que se informe de todo esto al médico interno.

Maisie y Darby salieron del coche, que prosiguié hacia el hospital
con la sirena puesta. Se dirigieron hacia el jefe, que estaba hablando
con un agente uniformado senalando al grupo de personas que se
habian congregado frente a la casa.

—Quiero que bloqueen toda la zona, desde Great Rusell Street
hasta EustonRoad, y que corten todas las calles, desde Tottenham
Court Road hasta Woburn Place. No quiero ver por aqui mas que
agentes de uniforme.

—No te pases, Robbie. —Gerald Urquhart paso el control de otro
agente y se colocd junto a Maisie—. Me alegra que haya vuelto al
redil, seforita Dobbs.

—Déjate de cumplidos, Gerry —dijo MacFarlane, dirigiéndose a la
casa.

—iEspere! —Maisie lo agarré de la manga—. Inspector jefe, le
recalco lo importante que es esperar a que nos traigan la ropa de
proteccion antes de entrar en el edificio. —Y volviéndose hacia el
agente anadié—: ¢Hay alguien dentro?

—El fotégrafo y otro agente entraron hace un rato. Ya deberian
haber salido.

—iMe cago en todo! —Maisie sacd dos mascarillas de tela del
maletin y le dio una a Darby—. Vamos, sera mejor que entremos. —
Y a continuacién sacé un par de guantes de goma del bolso y se



volvid hacia MacFarlane y Urquhart cuando se los puso—. Lo siento,
no tengo material para todos, solo para mi. Creo que lo mejor es
que esperen a que vuelva el chéfer. No creo que tarde mucho. éLe
parece bien que nos adelantemos, jefe? He creido que lo mas
apropiado era darle la mascarilla al inspector Darby, puesto que
tiene conocimientos forenses.

Lo cierto era que Maisie no queria entrar sin un testigo, y dado
que un rato antes Urquhart le habia dejado caer que MacFarlane le
habia echado el 0jo, no pensaba dejar que los viera entrar juntos.

—~Adelante. Yo entraré en cuanto pueda.

Maisie y Darby entraron y cerraron la puerta. El vestibulo era
como el de tantas otras casas adosadas construidas desde la época
georgiana: largo y estrecho, del que partia una escalera de acceso a
las plantas superiores. A lo largo de la pared se extendia un friso
decorativo de madera pintada de verde, de un metro de alto
aproximadamente, rematado por una moldura pasante y, sobre esta,
la pared pintada de color crudo. A la derecha habia unas puertas por
las que se accedia a diferentes salas para recibir a las visitas, y, si
siguieran hacia el fondo, habria una escalera que bajaba a la cocina
Yy un acceso, una puerta cristalera lo mas probable, a un pequefo
jardin rodeado por una tapia.

Maisie notd que le lloraban los ojos. Mird a Darby y lo vio sacarse
el panuelo del bolsillo para secarse los suyos.

—Sea lo que sea es muy desagradable.

Maisie asintié con la cabeza.

—iHola! ¢Hay alguien?

Oyeron un gemido procedente de una habitacion a la derecha del
vestibulo.



Maisie y Darby echaron a correr y encontraron al fotdgrafo y al
agente de policia tirados en el suelo, y el cuerpo del subsecretario
cubierto parcialmente por una sabana blanca.

—Tenemos que sacarlos de aqui. Por alli, la puerta de atras. Hay
un pequefo jardin trasero. —Mird a su alrededor—. Envuélvase las
manos con algo antes de tocarlos.

Darby empezd a abrir puertas hasta dar con el aseo y agarrd la
toalla colgada junto al lavabo. Entre los dos sacaron a los hombres a
rastras a la fria tarde invernal que ya empezaba a decaer. Estaba
todo en silencio, ya que habian cortado el trafico en Gower Street.

—Cierre la puerta de la salita y trdéigame una palangana o un cubo
con agua para limpiarles la piel. Lavese usted también las manos y la
cara, todo lo que haya quedado expuesto al aire del interior de la
casa.

Aunqgue estaba en el jardin, oyd el portazo al cerrarse la puerta
delantera.

—éQué diablos pasa aqui? —qgritd MacFarlane al entrar, seguido de
cerca por Urquhart, los dos con batas de médico, mascarillas y
guantes de goma.

—Exposicidon a la sustancia empleada para matar al subsecretario
—explicd Maisie cuando los hombres llegaron al jardin—. Se pondran
bien, pero hay que llevarlos al hospital y tendran que guardar
cuarentena, como el ama de llaves.

—Hay que informar al primer ministro —dijo Urquhart con tono
dictatorial.

—Que le jodan al primer ministro ahora, Gerry. Te juro que un dia
de estos voy a partirte la crisma, estas avisado.

—Mira, Robbie, no sé quién te crees que eres, pero...



—No me vengas con «no sé quién te crees que eres», seforito
universitario de Cambridge. Este es mi asesinato, mi caso, y yo soy
la persona que esta al cargo hasta que el comisario general decida lo
contrario. Bien. Y ahora que tenemos nuestros trajes protectores a
juego, si quieres quedarte a mirar, cierra el pico y ven conmigo.

Urquhart no mird a Maisie, que se habia girado hacia Darby y
ambos habian elevado las cejas. Ella se levantd y cogio la bata que
le tendia el inspector jefe.

—Gracias, jefe. Les ensenaré donde esta el cadaver. —Y salid
hacia la salita, instruyéndolos por el camino sobre las precauciones
que debian tomar—. No se quiten la mascarilla en ningdn momento
y no lo toquen con las manos descubiertas bajo ninglin concepto.

—Creo que yo ya he visto de todo a estas alturas, muchacha, no
me hacen falta advertencias, aunque nuestro amigo Gerry, aqui
presente, lo mismo se desmaya.

—Andate con ojo, Robbie —replico el aludido con tono &cido y rojo
de verglienza aun.

El subsecretario tendria unos cuarenta afios y vestia camisa,
corbata y pantalones de pano de lana en el momento del ataque. La
chaqueta estaba colgada en el respaldo de una silla y habia una caja
abierta y papeles tirados por toda la mesa. La carne de los pomulos
se le habia desintegrado vy la piel del cuello parecia dada de si, como
si se la hubiera estirado mientras trataba desesperadamente de
respirar, por lo poco que le quedaba de nariz y la masa espumosa en
que se habia convertido lo que antes era la boca. Con los guantes
puestos, Maisie presiond el dorso de las manos del muerto, la piel
arrugada como cuando se apartaba la capa superior de las natillas



con la cuchara de servir. Tenia las venas rotas y la sangre rezumaba
formando pequefios coagulos.

—Yo diria que invitd a entrar al atacante y lo condujo hasta esta
salita —dijo Maisie, sefialando la mesa—. La victima fue a coger
unos papeles, buscando algo sobre lo que escribir tal vez, y cuando
se dio la vuelta le rociaron encima la sustancia; quiza con algun tipo
de pulverizador neumatico, por cdmo se ha dispersado. El dolor fue
inmediato y cayd hacia atras cegado por completo. La lengua quedd
convertida en liquido cuando abrid la boca para gritar, sin duda. Y
como podran apreciar, los pulmones han arrojado espuma al
licuarse. Las manos se llevaron la peor parte cuando lo rociaron por
segunda vez.

Urguhart empezo a toser y abandond la sala. Lo oyeron vomitar
en el jardin donde varios agentes uniformados protegidos con mono,
mascarilla y guantes blancos ayudaban al fotégrafo y al primer
agente a entrar en la ambulancia.

—¢éCree que esto lo ha provocado un gas? —pregunt6 en voz baja
MacFarlane, frotandose la frente.

—Tenemos que salir —dijo Maisie. En ese momento, apareci6 el
patdlogo forense de la policia con dos ayudantes, todos vestidos
como si fueran a pintar mas que a retirar un cadaver.

Media hora después evacuaban a todos los presentes en la casa,
vivos y muertos. Tras quitarse el equipo hospitalario para su
posterior incineracidon, Maisie regresaba a Scotland Yard con
MacFarlane, Stratton y Darby.

—éQué opina, sefiorita Dobbs? —preguntd el inspector jefe,
dirigiéndose a Maisie una vez mas.



—Opino que en alguna parte de esta ciudad hay un hombre muy
listo que se siente marginado por la sociedad. Puede que haya
creado una sustancia nueva y extremadamente peligrosa. A primera
vista podria parecer gas mostaza, pero estoy convencida de que es
otra cosa. Para empezar, no me gusta el aspecto del residuo
pulverulento de color blanco que deja, pero los del laboratorio
averiguaran la estructura quimica de lo que quiera que sea, seguro.
—Miré a su alrededor negando con la cabeza—. Lo que tenemos que
asumir es que un hombre capaz de matar a una persona puede
utilizar la misma sustancia para matar a muchas.

—Y por cdmo se estan intensificando los ataques, podria matar y
herir gravemente a toda una calle, o a toda la ciudad, manana
mismo —anadio Stratton.

—Urquhart habra alertado al primer ministro a estas alturas —
opind el jefe, mirando por la ventana.

—éQué implica eso para la investigacidon, senhor? —pregunto
Stratton.

—Implica que va a convertirse en un circo de tres pistas: los de
Inteligencia, la Rama Especial y la gente de Mulberry Point, sin
olvidar a los profesores locos. Lo que me faltaba, tener que aguantar
a un monton de cerebritos.

Maisie reflexionaba en silencio sobre la mafiana —ésolo habia
pasado un dia?— que fue a la estacidon de Paddington para tomar el
tren hacia Oxford y vio a Anthony Lawrence esperando el tren de
Penzance, un tren que casualmente hacia parada en Berkshire, muy
cerca del pueblo de Little Mulberry.
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A veces parece que todo es un suefio. Nada que hacer, ningun sitio adénde ir vy,
a menos que venga Croucher, nadie con quien hablar, ningin sonido humano
aparte de las voces dentro de mi cabeza. Ian era otra voz, pero ya no esta. Si
hubiera esperado un poco mas. Si hubiera logrado sobrevivir a la Navidad, los
habriamos doblegado, a ellos, a esos que estan bien comodos con la barriga
llena, al calor de la chimenea, y se preguntan por qué no podemos trabajar.

El hombre se dirigié hacia la cama de hierro y retird la manta
enmohecida, hUmeda al tacto, la lana aspera como el alambre. Se
hizo un ovillo bajo la raida cobertura y siguié escribiendo.

He quitado la vida a un ser vivo. Una vida mas. Tendrian que haberme creido
cuando vieron lo que les paso a los perros y a los pajaros. Se lo dije. Y ahora ya
lo saben. Me descartaron, me dieron de lado, no me querian. Ahora se van a
acordar de mi y van a enterarse cuando esos hombrecillos, con sus pequefios
microscopios, descubran que lo que tienen en esos platitos de muestras es algo
gue no han visto hasta ahora. Entonces si que van a saber lo que tengo en mi
poder. Y nuestra situacidn cambiara. Habra algo mas para nosotros, para todos
esos hombres que siguen esperando su armisticio.



Cuando los parpados empezaron a pesarle de agotamiento y el
frio empezd a filtrarse en su cuerpo, una capa tras otra, sintid que
hasta la sangre que le corria por las venas se movia mas despacio
para llevarlo al borde de la muerte, un lugar donde permanecer, un
lugar que no pertenecia a este mundo ni tampoco al mas alla, hasta
que abriera los ojos de nuevo, todavia recubiertos de suefio.

Maisie le habia dado el dia libre a Billy para que fuera a visitar a
Doreen a Wychett Hill y estaba esperando a que el reloj de la repisa
de la chimenea diera las nueve para llamar al doctor Anthony
Lawrence. Volvia a formar parte de manera oficial del equipo de
MacFarlane hasta que cerraran el caso, y tenian mucho que hacer.

Inmersa en sus notas como estaba, se sobresaltd cuando oyd el
timbre que avisaba de que habia alguien en el portal de abajo. Se
asomo a la ventana, pero no veia mas que la espalda del abrigo de
la mujer que esperaba a que le abrieran. Echo un vistazo a la plaza y
ya iba a apartarse de la ventana cuando le parecio ver un destello de
algo azul a lo lejos y el caracteristico morro de un Bugatti aparcado
en el lateral mas alejado de la plaza, en la confluencia con Conway
Street.

—¢Priscilla? —se dijo Maisie echando a correr escaleras abajo.

—iYa creia que no ibas a bajar! —exclamd Priscilla, lanzando la
colilla con el pulgar sobre los adoquines antes de entrar. Se detuvo
un segundo a besar a su amiga en las mejillas y luego extendid la
mano—. Detras de ti, Maisie, enséfiame ese lugar donde estas
siempre trabajando.



—éQué haces aqui, Pris? —preguntd Maisie mientras subian. La
invitd a entrar en el despacho, coloco dos sillas delante de la estufa
y abrié mas las salidas de gas.

—Asi que aqui es donde trabajas con empefio dia tras dia en tu
blusqueda de justicia o lo que quiera que hagas aqui, ya sabes,
perseguir criminales y eso.

—¢Te apetece un té?

—No tendras café por casualidad, éverdad?

—Lo siento, Pris.

Priscilla hizo un gesto con la mano enguantada restandole
importancia. Siempre elegante, vestia un traje gris claro de falda
ajustada hasta media pierna y chaqueta hasta el muslo, cenida a la
cintura con un cinturdn estrecho. Y, sobre el traje, una capa negra
de piel a juego con los zapatos y el bolso, del que sacé una cajetilla
de cigarrillos.

—¢Te importa que fume?

—Pues preferiria que no lo hicieras o me pasaré el dia tosiendo —
contestd Maisie, frotandose los brazos, frios a pesar del calor de la
estufa—. ¢Va todo bien, Priscilla?

Los ojos se le llenaron de lagrimas.

—Pues no, nada va bien. Pensé que... Oye, ¢podemos salir a
comer algo a algun sitio donde pueda encenderme un cigarrillo?

—Puedes aguantar un poco. Venga, dime, équé ocurre?

Maisie mird a su vieja amiga, la que ni en sus peores momentos
perdia la elegancia, recostada en la silla como si le fallaran las
fuerzas, arrebujandose en la capa en busca de consuelo.

—Pero Pris. —Maisie se arrodillé a los pies de su amiga y la abrazo
—. Dime qué te ocurre.



—Es que... es que no sé qué me pasa. Mirame. Tengo una casa
preciosa, tres hijos estupendos, un marido al que adoro y que me
adora, y aqui estoy haciendo aspavientos como si me estuviera
ahogando. —Priscilla no se apartd, sino que se dejé abrazar,
acurrucandose como una nifia contra el pecho de su madre, para
sentir el calor y la fuerza de su amiga—. Soy una idiota. Llevo dias
sintiendo un nudo aqui dentro que se va tensando mas y mas,
cuando se supone que estoy deseando dar una fiesta.

Maisie dejo que el silencio envolviera los sollozos de Priscilla y no
tratd de impedirle que llorase. Al ratito, su amiga recuperd la
posicion erguida en la silla, pero sin soltarle la mano.

—No sé qué haria si ti no estuvieras. Te eché mucho de menos
todo el tiempo que vivi en Biarritz, ¢ésabes? —Apretd los labios y
continu6o—: Pero también me siento muy perdida aqui.

—Ha sido un gran cambio, Priscilla, no le quites importancia. La
vida en Londres es muy diferente.

Esta asintié con la cabeza.

—Es que no me siento... No me siento en casa.

Maisie asintid con la cabeza y, sin soltarle la mano, alargd el otro
brazo para coger un cojin de su silla y sentarse encima.

Priscilla se sorbio la nariz, sacd un pafuelo del bolso y se seco los
0jos y la nariz con delicadeza.

—Quiero volver a Biarritz. Pero ahora, después de las
complicaciones iniciales, los niflos estan disfrutando de veras de
Londres, y a Douglas le esta yendo muy bien, asi que no tiene
ninguna gana de volver. —Suspiré—. No sé, parece que no termino
de adaptarme.

—En Biarritz si lo hiciste.



Priscilla asintido con la cabeza y volvieron a llenarsele los ojos de
lagrimas.

—iQué me pasa, Maisie? TU sabes mucho de estas cosas. éQué
me pasa?

Maisie se apoy0 en la silla.

—Solo puedo decirte lo que me parece que te ocurre, Pris, aunque
puedo estar equivocada.

—No, por favor, dimelo. Dime qué es lo que crees que me ocurre.
Me paso el dia llorando desde que doy un beso a mis hijos por la
manana cuando se van al colegio hasta que vuelven a casa. Y tengo
que morderme el labio para poner buena cara cuando estamos con
otras personas. —Se secd los ojos de nuevo—. Siento que estoy
siendo muy egoista, Maisie. A ver, el pais esta hasta arriba de gente
que no tiene para comer, hombres que no pueden trabajar, gente
que suefia con tener las comodidades de las que yo disfruto. Y aqui
me tienes, llorando todo el dia.

—Cuando fui a Biarritz el ano pasado, me hablaste de la vida que
llevabas alli. Fuiste sincera y me ayudaste a comprender que yo no
habia sido capaz de plantar cara al dragon de mi pasado, el dragon
del pasado de todos nosotros, hombres y mujeres como nosotras,
que vimos la guerra desde la primera fila. Recuerdo que me contaste
cdmo te recuperaste después de haber estado al borde del
precipicio, cdmo reconstruiste tu vida, me hablaste de tu familia y de
lo que significan para ti. Encontraste un lugar en el que poder
curarte, un lugar que se convirtid en tu hogar. Eso es lo que todos
buscamos, ¢no? Un hogar. Todos queremos encontrar ese lugar que
sea nuestro.

—Pero mi lugar esta con mi familia y ellos estan aqui.



—Si, por supuesto que si, pero no subestimes el dolor de
abandonar el lugar que te devolvio la vida, Priscilla.

—Y he vuelto al lugar donde la muerte me estuvo acechando. —
Mird la mano entrelazada con la de Maisie—. Estaba deseando irme
de aqui, ésabes? Inglaterra fue mi hogar un dia. No lo sabia antes de
la guerra, pero mi familia era mi capullo protector. Fui tan feliz aqui,
Maisie, tan feliz. Tenia a mis hermanos, a mis padres, y una vida que
era una fiesta continua o eso me parecia, y luego todo se esfumo.
Asi, sin mas —dijo chasqueando los dedos—. Y me da panico volver
a perderlo todo.

—No vas a perderlo, Priscilla.

—Claro que si, ya lo estoy perdiendo. Mis hijos estan creciendo,
son unos hombrecitos. Y me preocupa. —Callé un momento—. ¢éTe
acuerdas de aquel verano antes de la guerra? Nadie lo vio venir, esa
es la verdad. Pienso en aquel verano todo el tiempo, pienso en mis
hermanos, pienso en el pasado. Y me aterra que todo se derrumbe
de nuevo y perderlos.

Maisie le tomo las manos entre las suyas.

—Nadie puede garantizarnos el futuro. Tus hijos van a crecer igual
estéis donde estéis. Corren el mismo riesgo aqui que nadando en el
Atlantico en Biarritz, lo sabes, éverdad? Te estas torturando con
todas esas cosas que piensas, Priscilla.

—éQué puedo hacer? A veces pienso que me va a explotar la
cabeza.

—Pues deja de pensar y actla. Haz algo, deja de dar vueltas a
todo. No sirve de nada instalarte en el futuro, tienes que volver al
presente.

—¢éCOmo, demonios?



—Vete al campo en ese coche tuyo y busca un sitio en el que
puedas cabalgar. Antes te encantaba montar a caballo. O participa
en algun tipo de accidon de voluntariado. Sé que todo eso de los
comités te resulta insoportable, pero nunca se sabe, a lo mejor
encuentras la forma de hacer algo bueno por los demas. Preocupate
por los problemas de los demas, hay de sobra.

—Tienes razon, estoy siendo demasiado superficial —dijo Priscilla
con una sonrisa tensa, los labios formando una curva ascendente
intentando mostrar determinacion.

—No, superficial no, lo que sientes es legitimo y surge del amor
por tu familia, pero no dejes que ese sentimiento te impida pasar
tiempo con ellos. Sé que tus hijos crecen muy deprisa, pero recuerda
que cada dia se tejen nuevos recuerdos. Intenta no contemplar esos
momentos con lagrimas en los ojos.

Priscilla asintié con la cabeza y cogid el bolso.

—Pero imira qué hora es! He quedado en Fortnum’s con la tia
viuda de Douglas —comentd mientras se ponia los guantes negros
de piel—. Es una mujer un poco aguafiestas, sinceramente, asi que
me lo tomaré como una sefial de advertencia: ino convertirme en la
tia Gertrude!

Maisie la acompafo a la salida y se quedd en el portal hasta que se
monté en el Bugatti, y después subid de nuevo al despacho. Se
sentd junto al fuego y cerrd un poco las salidas de gas para ahorrar.
Pensaba en su querida amiga, que disfrutaba de muchas ventajas en
la vida, al menos en apariencia. Sin embargo, pese a tener dinero,
posicion, una familia feliz y una magnifica casa, seguia buscando un



asidero, esa parte de su alma que parecia haber perdido. Aun
viviendo en la abundancia, Priscilla no se sentia segura.

Con todo eso en la cabeza, Maisie cogid su libreta y fue bajando
con el dedo por una lista de nombres. Cogid el teléfono y se dispuso
a hacer la llamada que la llegada de Priscilla habia interrumpido.

—¢Puedo hablar con el doctor Anthony Lawrence, por favor? —
Esperd un momento.

—No se encuentra en este momento, pero esperamos que venga
manana.

—Entiendo. Digale que le ha llamado la sefiorita Dobbs y que le
gustaria concertar una cita con él lo antes posible. —Nueva pausa—.
Ya, y épodria preguntarle si seria tan amable de llamarme a mi
despacho? Muchas gracias. —Le dio el nimero y dejo el auricular en
la horquilla otra vez.

No era raro que el doctor Lawrence no pudiera atenderla, dado
que atendia pacientes en mas de un hospital, pero la persona con la
que habia hablado por teléfono no sabia decirle cuando iba a volver,
y eso si era raro. Iba a levantar el teléfono de nuevo cuando este
sono.

—Fiztroy.

—Senorita Dobbs —dijo MacFarlane en voz baja como si no
quisiera que lo oyeran—, me gustaria que viniera a la central. Un
coche pasara a buscarla dentro de diez minutos, la carroza para
traerla hasta aqui como viene siendo habitual.

—¢Alguna novedad?

—Lo hablamos cuando llegue, mejor que hacerlo por esta linea.

—Muy bien, inspector jefe.



Maisie colocd el auricular sobre la horquilla, consultd la hora en el
reloj de la repisa y volvid a levantarlo para marcar un nimero en
Oxford. Se aclaré la voz antes de hablar.

—Si, hola. ¢Podria dejar un mensaje para el profesor Gale? —
preguntd enrollandose el corddn del teléfono entre los dedos—.
Gracias. Digale que ha llamado la sefiorita Dobbs y que me gustaria
hablar con él tan pronto como le sea posible.

Deletred su nombre y dio su niUmero de teléfono. No le cabia duda
de que no iba a estar en el despacho cuando la llamaran y que
tendria que volver a llamar ella hasta coincidir con ambos. Eso si
decidia esperar tanto.

Mientras el coche de policia se abria camino por las calles de la
ciudad, Maisie se preguntd, y no era la primera vez, por qué un
hombre al que no conocia la habria mencionado en aquella carta. éO
si la conocia? éSeria un paciente de cuando trabajé como enfermera,
uno de aquellos heridos que sufrian alguna enfermedad mental?
Eran muchos los hombres que se habian quedado asi al terminar el
conflicto, olvidados con el tiempo que borraba los recuerdos igual
que el sol se comia el color de la tapiceria de un sillon situado junto
a una ventana. ¢Y si se habian conocido cuando trabajaba con
Maurice? Aquellas preguntas no la llevaban a ninguna parte. Habia
estudiado el historial de todos los hombres a los que habia cuidado y
ni uno solo tenia los conocimientos necesarios para fabricar un arma
letal. Entre aquellos hombres habia empleados de banca vy
carpinteros, estibadores y empleados de correos, hombres que
trabajaban en el campo, en fabricas y en los canales. Y aunque la
guerra pudiera haber supuesto un peligro para su vida y la de otros,



no habia ninguno tan calculador como el hombre que habia matado
al subsecretario.

—éQué opina, seforita Dobbs? —preguntd MacFarlane deslizando
hacia ella un expediente de papel manila por encima de la mesa.

Esta se inclind hacia delante y cogid el expediente, lo abrid y
empezo a leer. El jefe del servicio de patologia forense era Bernard
Spilsbury, afamado forense. Las anotaciones que habia hecho eran
muy precisas. La muerte habia tenido lugar a los tres minutos de la
exposicion a una sustancia con la que el departamento no estaba
familiarizado. Tres minutos. Ella llevaba sentada en el despacho de
MacFarlane tres minutos aproximadamente y le parecia que llevaba
alli media hora. Tres minutos en los que una de las figuras
emergentes del gobierno habia sido consciente de que se estaba
muriendo, habia sentido cdmo se le descomponia la carne al entrar
en contacto con équé sustancia exactamente? El informe concluia
que el veneno se habia administrado en forma de polvo, quiza
arrojado a la cara de la victima cuando esta se gird hacia el asesino.
Un polvo desconocido hasta ese momento.

—\Veo que han enviado una muestra del polvo en cuestion al
laboratorio para que sigan haciendo pruebas.

—Asi es. Estan trabajando con ella en el Departamento de
Quimica del University College.

—¢Hay alguna copia del informe?

El inspector le sostuvo la mirada y fruncid los labios antes de
responder.

—¢Quiere ensefarselo a alguien?



Ella asintio con la cabeza.

—Si. Y también la muestra del polvo.

MacFarlane negd con la cabeza.

—Puede quedarse aqui y tomar todas las notas que quiera, pero
no puedo darle la muestra. Puede que esa cosa esté en forma de
polvo y no de gas, pero no queremos arriesgarnos a que se disperse
por el aire, aunque solo sea una pizca.

—Le aseguro que tendré mucho cuidado. Solo quiero una pequefa
muestra, unas pocas particulas.

—¢A quién quiere ensefiarsela?

—Al profesor John Gale. Es cientifico en la Universidad de Oxford y
trabaja también en Mulberry Point. A lo mejor puede decirnos si ya
se ha empleado antes, aunque solo haya sido dentro de un
laboratorio.

—Si alguien se entera, esto me costara el puesto.

—Nadie se enterara.

El hombre golped la silla contra la pared al levantarse.

—Lo pensaré. Mientras tanto, recuerde que Catherine, la quimica,
queria hablar con usted. Van a trasladarla a Holloway a la espera de
juicio.

Maisie asintié con la cabeza.

—Entonces, sera mejor que vaya a verla.

Catherine estaba sentada en la misma mesa que la otra vez. Habia
dejado claro que solo hablaria si la dejaban a solas con Maisie,
aunque le habian explicado que una mujer policia estaria presente
en la sala durante la entrevista.



—éQueria verme, Catherine?

La mujer asintid con la cabeza. Se percibia cierta fragilidad en ella
y los nervios la traicionaban en la forma que movia la cabeza al
terminar cada frase, como si la experiencia de estar detenida
pudiera pasarse por alto. Se abraz6é y empujo el suelo varias veces
seguidas primero con un pie y después con el otro.

—éQué queria contarme?

—No sé si le interesara —respondio, encogiéndose de hombros.

—Has dejado claro que querias verme, con eso ya has despertado
mi interés.

La mujer asintié con la cabeza y se frotd los muslos varias veces.

—Me he acordado de alguien. Una persona que vino una vez a
una reunion.

—¢Un hombre?

—Si. Dijo que queria pasar a la accién, que habia demasiada
gente sin empleo, que estaba muy bien que los politicos quisieran
que te alistaras en el ejército cuando habia que librar una guerra,
pero al volver ya no querian saber nada de ti.

—Seguro que hay muchos hombres y mujeres que son de la
misma opinion.

La mujer la mirg, y Maisie le sostuvo la mirada.

—No tiene la menor idea de lo que es no tener trabajo, lo que es
para tantos hombres y mujeres tener que patearse la ciudad a diario
buscando empleo. Los hay que llevan anos sin trabajar. Ahos. Afo
tras afo buscando, suplicando que les den trabajo dia tras dia.
Excepto cuando ya no tienen ganas de caminar, cuando las tripas les
hacen tanto ruido del hambre que tienen que parece que se van a
comer a si mismos por dentro. Entonces te entra suefio. No puedes



hacer otra cosa. Dormir hasta que te despiertas y sales a patear la
ciudad de nuevo.

—Sé lo que es, Catherine.

La mujer se frotd los brazos de nuevo y se recolocd en la silla para
ponerse de lado.

—¢Puede decirme algo mas sobre ese hombre? ¢Recuerda su
nombre?

—Pensé que no le interesaria.

—Claro que me interesa.

Suspirdé una vez y luego continud con su historia.

—Me acuerdo de él porque me parecié que no estaba bien.

—¢Que no estaba bien?

—No que fuera medio bobo, no era como muchos de los que
vienen a las reuniones. —Hizo una pausa—. Era un tipo inteligente.
Muy agudo. Hablé de cuando estuvo en Francia, en la guerra, de lo
que vio alli. Daba la impresidn de que le temblaba todo el cuerpo
cuando lo contaba. Y dijo que no habia sido capaz de encontrar
trabajo después de perder el ultimo.

—¢Dijo dénde habia trabajado?

—Dijo que no podia decirlo, que era secreto.

—éQué mas dijo? Y qué fue lo que te hizo dudar de éI?

—Yo no he dicho que dudara de él, senorita Dobbs. No dudé de él
porque hablamos unas cuantas veces de trabajo, de lo que hacia yo
antes, que ya no hago porque estoy desempleada. Aquel hombre
sabia lo que decia. Mejor que yo incluso.

—Entonces, équé es lo que quiere decirme?

—Senorita Dobbs, no sé si es usted consciente del esfuerzo que
supone para uno estudiar en la universidad, especialmente si eres



mujer, y mas aun si no eres rica.

Maisie no se movid ni permitid que su expresion delatara lo que
sentia.

—Soy consciente de lo que hay que hacer para entrar, sobre todo
Si quieres estudiar ciencias.

—CY sabe el coste econdmico que supone?

—Lo sé.

—Bien. Pues ese hombre dijo un dia que era inclusero. «Puede
que hubiera tenido mas oportunidades en la vida si no hubiera sido
un nifio expdsito». Me sond arcaico eso de decir «expdsito». Me
parecid que eso era pasarse, que nos estaba mintiendo para llamar
la atencidn. A ver, puede que creciera en uno de los orfanatos de
Barnardo, no digo que no. Pero écuantos de esos chicos van a la
universidad?

—éCreyd que decia la verdad cuando se pard a pensar en ello
después?

—No sabia qué pensar, sinceramente. Lo mismo era alguien con
un don para inventarse cuentos, pero estaba claro que le faltaba un
tornillo.

—¢Tenia alguna lesion visible?

—A veces cojeaba y otras no, como si no fuera permanente. Pero
cuando cojeaba, se notaba que era de verdad. Me dio la impresion
de que venia por la compafia. Y, como ya he dicho, vino solo unas
pocas veces.

—¢Sintio miedo de él?

Catherine guardé silencio un momento valorando la pregunta.

—Es curioso que lo pregunte porque si que me dio miedo. Cuando
hablabas con él era como estar en una habitacion que no tiene el



suelo nivelado, como pasa en las casas viejas en las que los suelos
han ido asentandose y si dejas una canica sale rodando porque esta
inclinado. Con él daba la sensacién de que no pisabas suelo firme.
—¢Le parece suficiente para acusar a alguien?
—Probablemente no, sefiorita Dobbs, pero la Ultima vez que lo vi
me dijo que doblegaria a la ciudad antes de que se terminara el afio.
—éCémo se llamaba?
—Oliver. Oliver a secas. Como en Oliver Twist, supongo.
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Maisie miré la hora cuando salia de Scotland Yard. Pasaba de las
doce del mediodia. Habia puesto a MacFarlane al corriente de lo que
le habia contado Catherine Jones y le parecié que el inspector lo
recibié con escepticismo, por no decir otra cosa.

—¢Oliver Twist? ¢éLo dice en serio? Nos ha salido bromista. Pues si
piensa que va a librarse de...

—Seguiré la pista de todos modos, jefe. No tenemos nada mas
ahora mismo. A lo mejor es la pista que estamos buscando.

—Stratton esta comprobando otro soplo, asi que no tengo a nadie
mas para que vaya con usted.

—No se preocupe, trabajo mejor sola o con mi ayudante.

—LIameme por teléfono si necesita alguna cosa.

—Lo haré.

—Manfana por la mafnana tendra su muestra. Soy hombre muerto
si alguien se entera, senorita Dobbs.

—No se enterara nadie, inspector jefe. Y gracias por su confianza.
Dudo que sepan decirle algo sobre las propiedades de ese nuevo
compuesto, a menos que sea un laboratorio especializado, y creo
que conozco a la persona que esta en el lugar adecuado para
hacerlo.



Maisie pidid al chéfer que la llevara directamente a su piso.
Después cogié su coche, llend el depdsito de gasolina y fue al
manicomio, donde confiaba ver a Anthony Lawrence. Por el camino
traté de encontrar algun sentido a la marafia de pistas que iba
dejando tras de si un hombre dispuesto a matar con tal de hacerse
oir.

Siguid por Embankment hacia la City y, conforme se alejaba del rio
por Gray’s Inn Road, se acordd de que habia hecho esa misma ruta
un par de afos atras para ir hacia Mecklenburg Square. Recordd que
preguntd qué harian con los escombros tras el derribo del antiguo
hospital construido alli doscientos afios antes, una institucién que
habia sido muy innovadora en su época. En ella no se practicaba la
medicina, aunque podria decirse que si se salvaban vidas. Era un
lugar donde dejaban a los nifos no deseados, algunos con tan solo
unas horas de vida, para que se ocuparan de ellos. El centro, que ya
no estaba en funcionamiento y del cual solo quedaba en pie parte
del edificio original, languidecia en mitad de la depresion econdmica
que sufria el pais. Maisie notd una sensacidon extrafia en la nuca,
como la delicada caricia de las alas de una mariposa. Acababa de
acordarse del nombre: Hospital de Nifios Expdsitos. En sus inicios,
dio cobijo a muchos nifos, que si no habrian muerto en las calles,
gracias a su ubicacién entre campos y jardines. Actualmente,
quedaba dentro de una ruidosa metrdpolis donde los caballos iban
cediendo el sitio a los vehiculos motorizados, los trenes se abrian
camino por encima y por debajo de la superficie entre nubes de
humo, y los tranvias traqueteaban arriba y abajo. Si no recordaba
mal, el Hospital de Nifios Expdsitos no se habia clausurado, sino que



lo habian sacado de la ciudad para poder cumplir el propdsito inicial
de que los nifos se criaran en el campo.

Exposito. Una palabra que solo utilizaban personas de una
determinada generacidon, una palabra que hacia referencia a la
época de construccion del hospital, época en la que la vida de los
pobres no valia practicamente nada y los recién nacidos se dejaban
morir en la calle. Expdsito. Un nifio abandonado al nacer,
desamparado, no deseado. Siguidé dandole vueltas a la palabra en la
cabeza. {Era posible que ese hombre con poder para matar a miles
de personas hubiera crecido huérfano? Y, en ese caso, écomo habia
podido estudiar? éComo alguien de esa posicidn social...? Maisie se
detuvo en seco. Aunque nadie podia saber lo que estaba pensando,
se sonrojo de verglienza. Ella también habia nacido dentro de una
clase social inferior y si no hubiera sido por la buena suerte y el
descubrimiento fortuito de la sefora para quien trabajaba, tampoco
podria haber estudiado ni ahora tendria una profesion. Su mentor,
Maurice Blanche, habia financiado la educacién de otros nifos
igualmente talentosos con origenes humildes, aunque no era una
situacion habitual. Ella estaria eternamente agradecida por la
oportunidad recibida. Pero partiendo de la orfandad, ascender era
aun mas dificil. Y un nifio capaz de semejante hazafa, seria
conocido y recordado. A menos, claro esta, que fuera una persona
camaleodnica. Como ella misma.

Redujo la marcha al llegar al Hospital Princess Victoria. Aparcd fuera
y subio los escalones que llevaban a la entrada principal, abrid la
puerta de roble y se dirigié al celador.



—Me temo que el doctor acaba de llegar y esta haciendo la ronda
de pacientes. Ha estado toda la mahana en el Queen Elizabeth y
esta muy ocupado.

El hombre comprobd una lista de personal y verificd varias veces
el horario de las rondas que tenia colgado en la pared detras del
mostrador.

—No lo dudo. éSabria decirme cuando podria hablar con éI?

El celador se sacd el reloj del bolsillo del chaleco y fruncid el cefio,
pero siguid con el dedo la linea del horario encabezada por el
nombre del doctor Lawrence.

—Pues no creo que sea antes de las dos.

—¢éPuedo esperar aqui?

—Como usted quiera, senora, pero ya le digo que lo mismo tiene
que esperar una hora por lo menos.

—Muy bien, senor...

—Croucher.

—Muy bien, sefior Croucher, lo esperaré aqui si no le importa. Si
pudiera avisarme cuando se quede libre el doctor, se lo agradeceria.

El hombre se enderezé y volvié a mirar la hora en el reloj de
bolsillo primero y después en el reloj de pared colgado encima del
banco en el que se habia sentado Maisie. Fruncio los labios y se
encogid de hombros.

—Bueno, pero luego no me eche a mi la culpa por haber tenido
que esperar.

Maisie saco la libreta del bolso y le sonrio.

—No se preocupe, no lo haré.

Le llamd la atencion que el hombre no tuviera ni muchos modales
ni mucha altura. Era fornido, pero de movimientos precisos. Mientras



lo observaba detras del mostrador, se fijo en que comprobaba dos
veces todo lo que hacia, ya fuera colocar el correo en los casilleros
correspondientes o dar instrucciones a sus compaferos. Decia las
cosas dos veces, verificaba cualquier operacion dos veces y luego se
alisaba el pelo hacia atras y volvia. Maisie pensd que era un habito
que tenia desde siempre a juzgar por sus entradas. éQué edad
tendria? Calculé que rondaria los cuarenta.

Maisie siguid con sus notas y, cuando llevaba alli casi una hora, se
percaté de que Croucher cogio el teléfono y llamd al despacho del
doctor Lawrence para saber si ya habia terminado con los pacientes.
Media hora después, sond el timbre del teléfono una sola vez vy, tras
responder, el portero llamo a Maisie de viva voz y haciéndole un
gesto con el dedo para que se acercara al mostrador.

—El doctor Lawrence estda en su despacho y puede verla. —Se
sacd una cadena del bolsillo con una anilla de gran tamafio de la que
colgaban llaves de varios tamafios—. Tendré que acompafarla.

—Por supuesto, lo entiendo. Trabajé un tiempo con el doctor
Lawrence, hace muchos anos, cuando era enfermera.

El hombre abrid mucho los ojos al oirlo, aunque lo Unico que dijo
fue:

—Entonces sabra lo ocupado que esta siempre.

—Gracias, Croucher —dijo Anthony Lawrence cuando Maisie entrd
en el despacho—. Le avisaré cuando termine de hablar con la
seforita Dobbs. —Y volviéndose hacia esta, le indicé con la mano la
silla para las visitas y se sentd tras su escritorio—. No esperaba
volver a verla tan pronto, seforita Dobbs.



—Me alegra que haya podido recibirme, doctor Lawrence.

—¢Qué puedo hacer por usted?

—Tengo entendido que trabajé usted en Mulberry Point, el
laboratorio de pruebas de armamento que el gobierno tiene en
Berkshire.

El médico se encogid de hombros de una forma muy similar a
como lo habia hecho Croucher un rato antes.

—Fue hace tiempo, cuando termind la guerra. No estuve mucho,
fue algo puntual.

—Y su labor consistia en hacer un seguimiento de los efectos
psicoldgicos de las pruebas y cédmo afectaban a los empleados las
labores que alli se llevaban a cabo.

—éCAmo lo sabe?

—Fui a ver a la doctora Elsbeth Masters hace unos dias, por otro
asunto he de decir, y quiso la casualidad que mencionara que habia
coincidido con usted en los laboratorios.

—Entiendo. Si, fue hace mucho tiempo, como ya le he dicho.

—¢éPuedo hacerle unas preguntas sobre el trabajo que realizé alli,
doctor Lawrence?

El médico colocd las manos a ambos lados de un montdén de
papeles para alinearlos. Después los dejo a un lado, volvido a
acercarselos y de nuevo los movio.

—Lo que alli haciamos era estrictamente confidencial. No sé qué
cree que hace la doctora Masters contandoselo todo.

—Creo que sintid que podia confiar en mi.

El doctor Lawrence alined las plumas y los lapiceros por tamafio
junto a los expedientes. Después cambid el orden y colocd en fila
varios articulos de escritura de colores similares. Maisie,



acostumbrada ya al habito, observaba sus movimientos esperando a
que le respondiera.

—Esta claro que conoce el trabajo que se lleva a cabo en Mulberry
Point, por lo que no veo qué dafo puede hacer que le cuente lo
siguiente. La naturaleza de los experimentos que se realizan en el
laboratorio es tal que es necesario hacer un seguimiento de las
reacciones fisicas y psicoldgicas a varias sustancias. Las pruebas que
pueden hacerse con perros, gatos, aves y ratones tienen un limite, y
parece que a la gente le preocupa mas el bienestar de los animales
que el de los seres humanos, de manera que varios empleados se
ofrecieron voluntariamente a realizar en carne propia los
experimentos con el fin de servir a su pais.

—Parece bastante peligroso.

—Hasta cierto punto lo fue, si.

—¢Eran conscientes de las consecuencias en todo momento?

El hombre comenzé a mover los articulos por la mesa.

—Recuérdeme el motivo de todas estas preguntas, senorita Dobbs
—dijo el doctor con una risa nerviosa—. Me cuesta conciliar el
recuerdo de aquella habil enfermera con la mujer que me esta
interrogando.

Maisie dejo reposar el comentario y continud con el interrogatorio.

—déLos experimentos tenian que ver con armas que pudieran
emplearse contra los nuestros o con armas que nuestros cientificos
estaban desarrollando?

—Lo uno conlleva lo otro —respondid él y Maisie se percato de la
franqueza del médico, que siguidé hablandole como si fuera una nifia
incapaz de entender conceptos basicos—. Hay que ir un paso por
delante del enemigo. Como ya le he dicho, mi trabajo consistia en



estudiar la reaccion de la mente hacia armas que no pueden verse,
cuyo ataque solo puede sentirse, experimentarse.

—Entiendo.

—éAlguna cosa mas? —preguntd el doctor, removiéndose en el
asiento como si quisiera irse de alli.

—No, creo que eso es todo. Ah, no, una cosa mas —dijo Maisie,
cogiendo el maletin y levantandose a continuacion—. élLlegé a
conocer a los hombres, o0 a las mujeres, supongo, que trabajaban en
Mulberry Point?

El doctor negd con la cabeza al tiempo que miraba el reloj.

—No, mi trabajo no consistia en trabar amistad con mis pacientes.
—Senald la puerta—. Le acompano. Supongo que Croucher estara
en el pasillo. El la llevara hasta la salida.

—Entonces supongo que no conoceria a un hombre llamado
Oliver, éverdad?

—Pero équé dice? Nada de nombres, solo nimeros. De hecho, no
conozco a ningun Oliver, aparte de Oliver Twist, claro. —Abrid la
puerta y dio una voz a Croucher, que llegé al instante.

Maisie tenia claro que tanto Anthony Lawrence como el celador, de
nombre Croucher, se alegraron de que se fuera. Al primero le
importaban un bledo sus preguntas y al segundo parecia que no le
gustaba que hubiera gente en el vestibulo de entrada, como si fuera
su reino. Estaba segura de que Lawrence ocultaba algo. ¢O habria
que atribuir su comportamiento al hecho de que era médico y no
estaba acostumbrado a que nadie cuestionara su palabra, y menos
aun una antigua enfermera? Le molestaban sus pesquisas porque



insinuaban que dudaba de él; y, en su experiencia, para un médico
su diagndstico no admitia discusidon. La palabra de un médico era
ley. Nadie cuestionaba la decision del médico.

Mird el reloj al salir y se dirigio al coche a buen paso para volver a
Fitzroy Square. Aparco en Warren Street y cruzd la plaza justo
cuando Billy abria el portal para subir al despacho.

—iEspera, Billy! —grito, echando a correr los Ultimos metros.

—Buenas tardes, senorita. Lamento llegar un poco tarde, pero el
tren venia con retraso. Segun el jefe de estacidn, esta mafiana habia
un poco de hielo en la linea que viene de Epsom y se han retrasado
todos los trenes.

—No te preocupes. Ven, vamos a tomarnos una taza de té antes
de ponernos a trabajar.

—¢éHa pasado algo?

Al llegar arriba, Maisie abrid la puerta del despacho v,
acostumbrados como estaban a su ritual, se quitaron el abrigo y lo
colgaron detras de la puerta. Después Maisie encendio el fuego y
Billy salid a llenar el hervidor para el té. Como no habia parado a
comer, Maisie tenia hambre, pero la comida tendria que esperar
porque habia mucho que hacer. Al poco estaban sentados a la mesa
de la ventana con el mapa del caso desplegado delante de ellos.

—¢Te acuerdas del Hospital de Nifios Expositos?

—¢El de Mecklenburg Square?

—Si. Cerrd en 1926 o 1927, creo. éRecuerdas adonde llevaron a
los nifos? Creo que no ceso la actividad, pero me suena que se
instalaron en otra parte, fuera de la ciudad, en el campo.

—Recuerdo que lei algo, sefiorita. Recuerdo que lo hablé con
Doreen. Nos parecia triste que esos nifios, a los que nadie queria,



tuvieran que vivir en orfanatos y crecer...

—Pero ¢addnde fueron?

—Juraria que fue hacia Surrey. Algo asi como Dorking o Reigate.
¢0 era Redhill? Ahora que lo pienso, si, era en Redhill.

—Averigualo lo antes posible. Quiero la direccion y el nombre del
director o el gerente, o como se llame la persona a cargo. Tengo que
hacerles una visita. —Mir6 la hora—. TU tienes que estar pronto en
casa, asi que iré yo sola.

—Hoy ya no le va a dar tiempo a llegar a una hora decente,
seforita. No se lo tome a mal, pero no creo que vayan a recibirla.

Maisie soltd una risita.

—Aqui me vendria bien un coche negro con sirena y un uniforme
azul. O las palabras «inspector jefe» delante de mi nombre. —
Guardo silencio un momento—. De hecho...

Fue al teléfono que tenia en su mesa y llamé a Scotland Yard.

—¢Puedo hablar con el inspector jefe Robert MacFarlane, por
favor? —Guardod silencio—. ¢Esta el inspector Stratton? —Nueva
pausa—. ¢El inspector Darby? Todos fuera. Entiendo. {Puede decirle
al jefe MacFarlane que me llame cuando regrese? —Maisie dio su
nombre y su nimero y colgod.

—¢Y ahora qué?

—En cuanto tengas la informacion sobre el Hospital de Nifios
Expdsitos, concertaré una cita para ir mafiana por la mafiana.

—éQué va a decirles?

—Cualquier cosa, lo que sea necesario para que me reciba alguien
que me permita ver los historiales.

Billy asintié con la cabeza mientras se levantaba y se acercaba al
archivador de madera dispuesto contra la pared junto a su mesa.



Maisie se fijo en la palidez de la piel y en las arrugas de los ojos, que
parecian mas pronunciadas que el dia anterior.

—Billy, lo siento. Estaba tan concentrada en subir al despacho que
no te he preguntado por Doreen, y eso que no dejo de pensar en
ella. ¢Cémo sigue?

Billy se mordio el labio.

—No quiero que esté en ese sitio, sefiorita. Ojala hubiera podido
traérmela a casa, pero ya no sé qué es lo que esta bien y lo que no.
No sé si sacarla es peor que dejarla alli, pero es que si la viera... No
sé qué hacen la mitad del tiempo. Me da que siguen con el asunto
ese de los sustos mentales a ver si vuelve a estar como antes, a ver
si con una sacudida lo bastante grande termina aceptando lo que le
pasO a nuestra Lizzie. Ella sigue aferrandose con todas sus fuerzas a
nuestra nifiita, no quiere dejarla ir. Pero Lizzie ya no estd y yo la
echo tanto de menos como ella. Tenemos que pensar en los chicos
también, en el futuro, y a este paso...

—\Ven, vamos a sentarnos, Billy —dijo tomandolo del brazo—. Voy
a llamar a la doctora Masters ahora mismo para ver cémo va el
asunto del traslado y le preguntaré si puede acelerar el papeleo.

—Tengo la sensacidén de que no puedo mas. Parece que nada nos
sale bien. Justo cuando creiamos que empezabamos a remontar,
viene una ola inmensa y nos da un viaje que nos deja para el
arrastre. Y los nifios se dan cuenta, esto esta afectandoles también a
ellos, se lo aseguro. —Suspird y después tomd aire tan profundo que
sond como si tuviera tos agarrada al pecho, pero no, y siguio
hablando—. Hubo un tiempo en que veia a esos pobres hombres
recorriendo la ciudad en busca de trabajo y haciendo cola para
subsistir y pensaba: «Menos mal que nosotros no estamos en la



misma situacion». Pero ahora no me siento mucho mejor que ellos,
ya no, porque las cartas que nos han tocado a Doreen y a mi han
sido horribles.

—Todo se arreglarg, Billy, te lo prometo. Prepara otra tetera, anda,
mientras yo llamo a la doctora Masters.

El hombre asintid con la cabeza y puso todo lo necesario en la
bandeja. Nada mas salir del despacho, Maisie cogio el teléfono. No
queria que la oyera, por si la doctora no le daba buenas noticias.

—c¢éDoctora Masters?

—Si. Ay, Dios mio, eres tu, Maisie. Llevo queriendo hablar contigo
desde ayer, pero estoy al borde de un ataque de nervios. Siempre
hay muchas mas admisiones en esta época del ano. Navidad y Afo
Nuevo vuelven loca a la gente. Me llamas por la sefora Doreen
Beale, ¢verdad?

—Asi es. ¢Ha podido hacer algun avance?

—Tengo buenas noticias. Podemos admitirla a principios de afo,
pero tenemos que esperar a que baje un poco la afluencia estacional
de pacientes —dijo y Maisie oyd movimiento de documentos—. Aqui
lo tengo: hemos programado la admisién para el dia cuatro de
enero. Una ambulancia ird a buscarla a Wychett Hill. Tengo que
rellenar unos documentos y el Departamento de Admisiones dara
curso al traslado.

—Muchas gracias, doctora Masters.

—No hay por qué darlas. Tengo la impresidn de que la pobre
mujer estaba muy mal, éno es asi?

—Si, y desde que fuimos a verla han seguido con esas terapias
que usan alli.



—Yo misma la valoraré en cuanto llegue. Cuidaremos de ella, no te
preocupes.

—~Gracias otra vez, doctora.

—Nada mas oir tu voz, he sabido que me llamabas, o bien para
preguntarme el traslado de la sefora Beale o por el asunto de
Anthony Lawrence.

—¢Tiene alguna otra cosa que contarme sobre el doctor
Lawrence?

La médica parecia distraida, como si estuviera ocupandose de
otros asuntos mas apremiantes.

—Pues si. Cuando hablamos te dije que hacia afios que no sabia
nada de él y que me llamo hace poco, éno es asi?

—Eso es.

—No me dijo mucho en realidad. Que estaba escribiendo un libro
sobre los efectos de agentes nerviosos y otras sustancias en la
psiquis humana. Como es ldgico, quiere hacer uso de investigaciones
de hace afios y me pidié permiso para utilizar material de varios
articulos que escribimos en conjunto.

—Entiendo. éLe preocupaba que pudiera adelantarsele en la
publicacion?

La doctora se rio.

—Si le preocupaba, seguro que ahora estara tranquilo. No siento
la necesidad de dejar mas legado que el trabajo que llevo a cabo
con mis pacientes. Cuando he presentado articulos para su revisidn
por pares lo he hecho para promocionar el trabajo de todos. Tengo
que irme dentro de nada. éPor donde iba? Ah, si. Este campo esta
en constante cambio. En los préximos afios se reiran de nosotros vy,
aunque no me gusta decirlo, creo que cualquier libro escrito hasta



ahora sobre este tema y sobre eso que la gente llama «neurosis de
guerra» esta tefiido de intereses politicos.

—éIncluso tratandose de una eminencia como el doctor Lawrence?
Cuando trabajé con él me parecid que era uno de los mejores en su
campo.

—Y lo era. Y sigue siéndolo. Pero cuando has dedicado tu vida a tu
trabajo, cuando has vivido mas de lo que te queda por delante,
empiezas a pensar en buscar la forma de que tu reputacién
sobreviva cuando tu ya no estés.

—Ya, lo entiendo.

—Francamente, cuando yo ya no esté, me habré ido, y ya esta. Y
ahora tengo que dejarte, pero si el sefior Beale esta ahi contigo me
gustaria hablar un momento con él.

Billy entré en el despacho en ese momento y Maisie le tendio el
auricular articulando en silencio el nombre de la doctora Masters.

Billy dejo la bandeja en la mesa y cogid el teléfono. Maisie se
acerco al mapa del caso, clavado con chinchetas a la mesa al lado de
la ventana. Mird a su ayudante y juraria que las arrugas que le
rodeaban los ojos se difuminaban.

—No sé como darle las gracias, doctora Masters, de verdad —dijo
Billy, frotandose la frente para disimular las lagrimas mientras
hablaba. Después se despidiod y cortd la llamada.

—Ya falta menos, Billy —dijo Maisie al oir que dejaba el auricular
en la horquilla.

—Seforita Dobbs, ya pensaba que no iba a salir nunca de Wychett
Hill. —Le acercd la taza—. No sé cdmo agradecerle.

—No tienes que agradecerme nada, Billy. Pero lo que si que
necesito es el nUmero de teléfono y la direccidon de la Casa de Nifios



Expositos.

Diez minutos mas tarde, Maisie llamaba al doctor Rigby,
encargado de la Casa de Nifos Expositos en su nueva ubicacion en
Redhill. Quedd en reunirse con él al dia siguiente, a las nueve de la
manana.

Ante la insistencia de Maisie, Billy se fue pronto a casa. Aunque iban
a trasladar a Doreen, gracias a su recomendacion, a un centro en el
que ella creia que daban un trato mas humano a sus pacientes, no
dejaba de ser un psiquiatrico. Confiaba en que su instinto estaba en
lo cierto y Doreen haria progresos y saldria poco a poco del pozo de
inestabilidad emocional hasta recuperarse por completo.

Metié en su gastado maletin dos carpetas de papel manila con
documentos, se puso el abrigo azul marino de lana, el sombrero
cloche y los guantes, y completo el atuendo con el chal azul claro de
cachemir que le habia regalado Priscilla cuando fue a verla a Francia.
Echd un Ultimo vistazo al despacho, apago las luces, cerrd la puerta
con llave y salié del edificio.

Una niebla sucia de color ocre la envolvid en la oscura tarde
invernal mientras iba andando hacia su coche. Parecia como si el
denso ambiente elevara el golpeteo de los zapatos sobre los
adoquines y le devolviera el eco, dando la impresidn de que la
estuvieran siguiendo. En otro momento, el sonido la habria
desconcertado, se habria detenido a escuchar con atencion, puede
que hasta hubiera preguntado: «éQuién anda ahi?». Pero ahora se
sentia mas segura en la zona, conocia las calles, a los comerciantes,



y, en caso de preocupacion, siempre podia entrar en el pub de la
esquina a pedir ayuda.

Abrid la puerta del coche, dejd sus cosas en el asiento del copiloto
y arrancd el motor. Estaba a punto de sentarse cuando vio a un
hombre cojo que emergia entre la niebla sucia y pasaba a su lado
arrastrando los pies con pesadez. No llevaba gorra, y Maisie no lo
veia con todo detalle, pero se movia con lentitud y prudencia, como
temiendo perder el equilibrio. Dejo un olor agrio al pasar, el olor a
moho y humedad que solian desprender las personas que vivian en
la calle, y se le pasé por la cabeza ir detras de él y darle unas
monedas, porque no le cabia duda de que aquel hombre habia
luchado en la guerra y era lo menos que podia hacer por él. Pero
este continué caminando y Maisie oyd el entrechocar metalico del
bastén contra el suelo conforme se internaba en aquel manto toxico,
mezcla de niebla y humo.

No creo que pueda soportar un afio mas de invisibilidad, un afio mas integrando
esa masa que nadie ve. Recorremos las calles y la gente pasa a nuestro lado
como Si no ocuparamos un espacio, como si no tuviéramos valor ni
mereciéramos respeto. Ian ya no podia seguir viviendo asi. Tenia solo dos
amigos: el hombre de la libreria, que pensaba que no sabia de él ni siquiera su
apellido, aunque lo escribia en el registro cada vez que se llevaba un libro, y yo.
También conocia a Croucher, claro, que hacia lo que podia. Y ahora sé que Ian
tenia razoén. Nadie quiere ver a esos hombres deshechos, fisica y animicamente.
Es mejor que no se nos vea, encerrarnos en pabellones frios y estériles con
enfermeras eficientes y médicos que solo te conocen por las anotaciones hechas
en la ficha que dejan al pie de tu cama. O, mejor aun, que estemos muertos.

Pensé que después de enviar las cartas veria alguna sefial de que
me habian escuchado. No queria matar a nadie. Ya he visto



demasiada muerte. Pero parece que tengo una oportunidad mas de
alzar la voz. De hacerme oir. El final del afio esta casi encima. Solo
me queda una cosa por hacer. Nochevieja en la catedral de St. Paul.
«Auld Lang Syne», amigos. Por los viejos tiempos.
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Eran casi las ocho de la noche cuando Maisie llegd a casa. Aunque
tenia ganas de prepararse una cena ligera y acompafarla tal vez con
una copita de jerez para entrar en calor, tenia la impresion de que
no iba a estar sola esa noche.

—¢Senorita Dobbs?

Oyé la voz de Robbie MacFarlane, aun antes de que su enorme
figura emergiera de la niebla justo cuando salia del coche.

—¢éInspector jefe?

—Espero que no le importe que haya venido a verla a su casa.

—En absoluto. éHa ocurrido algo? —Miréd por encima de él
entrecerrando los ojos, tratando de vislumbrar en la oscuridad el
coche policial que esperaba al inspector. Estaba solo.

—No, no, aun no —contestd él con inseguridad, casi
tartamudeando—. Me han dicho que llamd a Scotland Yard y solo
queria asegurarme de que estaba usted bien.

—Si. ¢Le apetece entrar? No hace una noche muy agradable para
hablar aqui fuera, éno cree?

—Gracias. No quiero abusar de su hospitalidad.

—Vamos —dijo Maisie, dirigiéndose hacia el portal acristalado por
el que se accedia al vestibulo. En verano, la luz del sol se colaba por
las ventanas e iluminaba la escalera central. Una vez dentro, fue



hacia la izquierda, a la puerta del bajo—. No es gran cosa, pero es
mi hogar.

El inspector cerré la puerta tras de si y la siguid por el pasillo,
mientras Maisie encendia las luces y entraba en la sala de estar.
Encendid el fuego, bajo las venecianas y dejo el maletin y el bolso
sobre la mesa, tras lo cual se ofrecid a coger el abrigo y el sombrero
del policia.

—Lo dejaré en el cuartito que tengo al final del pasillo. La tuberia
principal de la calefaccién sube por esa pared, por eso siempre hace
calor ahi dentro, esté o no encendido el radiador.

—Un piso muy bonito, si me lo permite, senorita Dobbs.

—Gracias. Soy feliz aqui. Siéntese.

El policia se sentd en uno de los sillones junto al fuego y mird a su
alrededor. Sobre la repisa de la chimenea habia una acuarela de una
mujer paseando por la playa y mirando el mar, una mujer que se
parecia a Maisie, y en la pared del fondo, detras de la mesa de
comedor, colgaba un sencillo tapiz tejido a mano, que exhibia una
vibrante mezcla de rojos, dorados, malvas, azules, amarillos y verdes
reunidos superponiendo capas de color que representaba un
atardecer estival en el campo.

—Un gusto artistico interesante, sefiorita Dobbs.

—La acuarela fue un regalo y el tapiz lo he hecho yo misma. Es
muy sencillo, no soy ninguna experta.

—Pero es usted una artista.

—No, no, qué va. —Guardd silencio un momento—. Jefe, voy a
serle sincera. No he comido nada en todo el dia y me muero de
hambre. He preparado una buena sopa y tengo pan y queso. élLe
apetece acompafarme?



El hombre se gird hacia ella y se sonrojo.

—Si, gracias, yo también tengo ganas de comer algo.

—Muy bien. Hay una botella de jerez y copas en el aparador. Sirva
una para cada uno, la mia no la llene. Y antes de que me lo
pregunte, no tengo nada mas fuerte. De hecho, no tengo nada mas,
asi que no encontrara whisky de malta en el fondo.

—El jerez esta bien.

Maisie fue a la cocina y se apoyd contra los fogones. ¢éEn qué
diantres estaba pensando? ¢Acababa de invitar al inspector a cenar?
¢Qué iba a pensar de ella? éQué pensaria cualquiera? Sobre los
fogones estaba la olla con la sopa que habia preparado el dia
anterior. Lo coloco sobre el mas grande y encendi6 el gas. Acerco
una cerilla a las salidas de gas del horno. El pan no era reciente, asi
que esperaba que calentandolo se ablandara un poco. Sacd los
cuchillos y las cucharas de un cajon, el mantel y las servilletas de
otro, y prepard la mesa para los dos.

—Aqui tiene, sefiorita Dobbs —dijo MacFarlane, tendiéndole Ila
copa de jerez.

—Gracias, inspector —dijo ella, tomando la copa y alzandola para
brindar—. Por el Ao Nuevo.

—Si, ya no queda nada. Por 1932,

—Siéntese delante del fuego. La cena no tardara: rabo de buey
guisado con zanahorias, patatas y cebollas.

Volvié a la cocina, sacé dos platos grandes, probd el guiso y lo
sirvio. Puso el pan caliente en una tabla de madera junto con el
queso y la llevd a la mesa. Después volvié a la cocina, abrié la
puerta trasera y sacd un plato de porcelana con mantequilla del



cubo cubierto, en el que también tenia una botella de leche ya
mediada.

Cuando le indicd que tomara asiento, MacFarlane sonrié y le dio
las gracias de nuevo.

—Es usted muy amable, seforita Dobbs.

—Empiece a comer, inspector, si no quiere que se enfrie.

Llevaban unos minutos comiendo en silencio cuando el inspector
dejo la cuchara en la mesa.

—Hacia tiempo que no comia comida casera.

—éMucho trabajo?

—Sobre todo, si.

—Queria saber el motivo de mi llamada de esta mafana, éno? —
dijo Maisie una vez saciado el hambre inicial.

—Si. De hecho, por eso he venido a verla —contestd el inspector,
metiendo la cuchara en el guiso.

Maisie pensd en lo que le habia dicho Billy y se pregunto si el
inspector tendria algun otro motivo. Seguro que la preocupacion por
cerrar el caso era lo que le habia llevado a querer saber por qué lo
habia llamado, de ahi que se hubiera presentado en su casa. Aunque
también podia haber ido a su oficina, pero su piso estaba mas cerca
de Scotland Yard, por lo que tenia sentido que hubiera optado por
esperarla alli.

—Todavia no sé si mis pesquisas me llevaran a algun lado, pero no
queria desechar de primeras lo que me ha contado hoy Catherine
Jones sobre un hombre que fue a algunas de sus reuniones.

—Estoy seguro de que hay muchos chiflados por ahi con ganas de
unirse a las filas de esos agitadores. Es la necesidad de formar parte
de un grupo. No es la primera vez que lo veo y ya ha oido a Darby.



Chavales y hombres que nunca se habian metido en lios, pero que
llevan un tiempo viviendo en condiciones precarias y han encontrado
algo parecido a una familia entre hombres que se aprovechan de
ellos. Estan cansados, se sienten solos e incomprendidos (algunos
son unos inadaptados en cierto modo), y de repente un dia
descubren que la gente que los rodea les brinda afecto y amistad. Y
cuando se quieren dar cuenta estan hasta las cejas en un mundo de
delincuencia. El hombre descrito por Catherine Jones se acerca a ese
perfil: alguien que no esta bien del todo, que se siente rechazado y
por eso intenta unirse a ellos, pero no congenian y vuelve a
quedarse solo. Admito que hay posibilidades de que sea nuestro
hombre, pero también es muy probable que la ingeniosa Catherine
esté tratando de congraciarse con nosotros para que lo tengamos en
cuenta cuando se celebre su juicio. Me temo que eso también lo he
visto muchas veces.

—Prefiero indagar un poco de todos modos.

—De acuerdo. —Cogid el cuchillo del pan, cortd dos gruesas
rebanadas y alargd una hacia el plato de Maisie.

—Gracias. —Maisie unté mantequilla en él y encima colocd un
trozo de queso—. Segun parece, el hombre dijo que era un nifio
exposito. Es un término un poco anticuado, y eso fue lo que
despertd mi curiosidad. Me acordé del Hospital de Nifios Expdsitos
que construyd Thomas Coram en el siglo xviii. Se lo llevaron del
centro de Londres hace solo cuatro o cinco afios a su ubicacion
actual en Redhill. Voy manana a ver si me dejan echar un vistazo a
los historiales. Hay un par de empleados que llevan trabajando en el
hospital mas de treinta afios. —Guardd silencio un momento—. Y si,
sé que a lo mejor es mucho suponer, pero si doy por hecho que



nuestro hombre tendra unos treinta y cinco afos, a lo mejor puedo
delimitar la época que vivio alli. Y si es verdad que se llama Oliver,
me da una pista de por dénde sequir.

—Y si no descubre nada? —preguntd él, rebanando el plato con
un trozo de pan.

—He pedido a mi ayudante que me haga una lista de orfanatos,
como los hogares infantiles que fundo el doctor Barnardo. —Miré al
inspector rebanar el plato—. éLe apetece un poco mas?

—Esta muy rico este guiso. Si queda mas, estaré encantado de
repetir —dijo él sonriendo.

Maisie cogio el plato y fue a la cocina a rellenarlo. Lo dejo delante
del jefe y siguié exponiéndole su plan de trabajo.

—He visitado de nuevo a uno de los médicos con los que trabajé
hace afios, cuando era enfermera, ya se lo conté. Es un experto en
el cuidado de hombres con neurosis de guerra, y también ha
trabajado con hombres y mujeres que han estado expuestos a
armas, gases, agentes nerviosos, etcétera, tanto en el campo de
batalla como en el laboratorio.

—Y qué le ha dicho?

—Me ha sorprendido lo poco que me ha contado. En este
momento esta escribiendo un libro, lo que podria explicar su
reticencia. Pero lo curioso es que se mostrdé muy servicial al
principio, al darme una informacidon que resultd ser decisiva para
dibujar el perfil de la persona que buscamos.

—Ah, si, el perfil.

—Ya sé que cree que estoy perdiendo el tiempo.

—Todos hemos perdido el tiempo, sehorita Dobbs. Cuando uno no
sabe por ddénde tirar, al principio da muchas vueltas en circulos,



agitando los matorrales a ver si salta la liebre. Se trata de buscar
todas las pistas posibles que nos muestren una tendencia, en vez de
trazar un perfil especifico. ¢éCOmo? Azuzando a todos los canallas
que se han cruzado en tu camino a ver si alguno sabe algo.

Las palabras reverberaron en la salita y después se produjo un
silencio. Maisie lo mird coger de nuevo la cuchara y evalué hasta
dénde deberia confiar en él, si decirle que de verdad creia que iba a
encontrar una pista valida en el Hospital de Nifios Expdsitos al dia
siguiente. Ella poseia un sentido que la avisaba, una especie de
efervescencia interior, cuando se acercaba a una delgada hebra de
informaciodn valiosa, que después se convertiria en un riachuelo, que
a su vez terminaria siendo un rio abundante. Y en ese momento
estaba notando la sensacidn. Dejé la cuchara en la mesa y se inclind
hacia delante.

—Inspector jefe.

El policia acababa de levantar la cuchara para llevarsela a la boca,
pero se detuvo al oirla.

—¢Si, senorita Dobbs?

—Creo que la cita que tengo manana va a ser fructifera.

—Sé que lo cree.

Ella asintio con la cabeza.

—Creo que estoy cerca, muy cerca.

—Puede ser, pero todos tenemos que continuar con la busqueda,
y por eso Stratton tiene vigilados a los fascistas y Colm Darby sigue
husmeando cualquier posible indicio entre los irlandeses. Hemos
pedido a dos de las investigadoras de Dorothy Peto que no pierdan
de vista a nuestras modernas sufragistas y también nos hemos
infiltrado en los sindicatos. Nuestro amigo Urquhart nos ha avisado



de la presencia de agentes alemanes en la ciudad tratando de poner
a prueba sus propios gases nerviosos en la red de metro. Es un
milagro que me lo haya contado, pero no es momento de
replegarnos cada uno a nuestra esquina, aunque tengamos que
aguantarnos las ganas de hacer un corrillo y discutir en secreto lo
que tenemos. Y usted tiene a sus huérfanos, sus médicos y sus
profesores universitarios. Todos estamos esperando el golpecito en
la espalda, éverdad? La emocidn cuando sabemos que estamos
sobre la pista correcta.

Maisie asintié con la cabeza.

El tono de voz del inspector habia adquirido una suavidad que no
habia notado antes.

—Asi que siga usted por ese lado y manténgame informado. Y si
pica algun pez, no piense que puede sacarlo usted sola. He visto su
determinacion, he visto lo que ha logrado, recuerde que mi trabajo
era investigarla, pero detener a ese sujeto puede costar mas de lo
que imagina. —Tras dar cuenta del segundo plato de guiso, se limpio
la boca con la servilleta y se reclind en la silla—. Pero no quiero
abusar de su hospitalidad. Estoy orgulloso de usted.

—He disfrutado de su compaiiia, jefe —dijo Maisie, levantandose
—. Voy a buscar el abrigo y el sombrero.

Tras cerrar la puerta del portal, después de que saliera Robbie
MacFarlane y verlo desaparecer en la oscuridad de la noche, Maisie
regreso a su piso y echo la llave. Mientras recogia la mesa y fregaba,
se dio cuenta de que era verdad que habia disfrutado de la
compania. Aunque de vez en cuando salia a cenar, la mayoria de las
veces estaba sola en casa y su dieta basica era el guiso que
cocinaba a principios de la semana. Mas tarde, mientras se ponia el



pijama de franela, echaba en el suelo una almohada de la cama y se
sentaba encima con las piernas cruzadas a meditar antes de dormir,
reconocid que el inspector jefe no concedia mas importancia a sus
pesquisas que a las lineas de investigacion en las que se estaban
centrando los companeros de la Rama Especial o los agentes del
MI5. Pero le habia hecho sentirse aceptada, incluida en su grupo. Le
habia dicho, en cierto modo, que no estaba sola.



31 de diciembre de 1931

Maisie se puso en camino antes de las siete de la mafana. A pesar
de estar muy cerca del rio y de la niebla que se arremolinaba entre
los coches, los caballos y las embarcaciones fluviales, hacia una
manana fria y despejada, y la hierba que bordeaba el bloque de
pisos estaba cubierta de escarcha. Habria hielo en la carretera con
toda seguridad, por lo que supuso que el viaje le llevaria mas de lo
normal.

Cruzo el Albert Bridge y se dirigio hacia la carretera de Brighton,
que la sacaria de la ciudad pasando por Streatham y Coulsden, y
desde alli la llevaria a Redhill. Aprovechd el trayecto en el coche para
reflexionar sobre el caso, como era su costumbre, y pensd en su
ultima reunion con Anthony Lawrence. Algo habia cambiado en él.
No sabia si seria cierta desilusion con su trabajo. En otro tiempo
habia demostrado ser poseedor de un pensamiento innovador, pero
ahora, aunque no parecia menos entregado a su trabajo, su
comportamiento dejaba traslucir su hastio. Puede que escribir un
libro formara parte de un intento de reavivar esa vieja energia.
Record6 también que, a pesar de habérselo prometido, no le habia
facilitado el acceso a los historiales médicos para que pudiera
examinar con detenimiento los listados de hombres que habian
recibido el alta en los Ultimos afios. Pero no habia querido insistir



porque ya conocian la identidad del suicida de Nochebuena. Se
recordd que, aunque parecia que habian pasado varios meses del
dia de Navidad, en realidad solo habian sido unos dias, y el Afo
Nuevo estaba a la vuelta de la esquina, no era el momento mas
indicado para intentar desbaratar las maquinaciones de los
departamentos administrativos de un hospital. Ademas, sabia que
esa era la tarea de los hombres de Urquhart, y confiaba en que
informarian en caso de encontrar algo relevante.

Mird el reloj de la iglesia al pasar por Purley y se pregunto si le
daria tiempo a ir a Oxford antes de su reunion con el doctor Rigby.
Queria hacerle algunas preguntas mas al profesor Gale, pero recordd
que antes tendria que ir a ver a MacFarlane para recoger la muestra.

El sol empezaba a asomar cerca de Merstham, donde se detuvo a
comprobar de nuevo la direccidn del hospital antes de continuar
hacia Redhill, que era la siguiente poblacién. Numerosos comercios
se alineaban a ambos lados de la calle principal, muy concurrida ya a
las ocho y media de la manana, y al final se alzaba un gran edificio
de ladrillo que albergaba el ayuntamiento, en un ejemplo mas de
ostentacion victoriana. Poco después llegé al hospital, alojado en un
antiguo convento, un edificio casi tan sombrio y gético como el
manicomio de Wychett Hill.

El doctor Rigby la recibid con la eficiencia que Maisie habia
observado antes en las personas que dirigian algun tipo de
institucion. El hombre mird la hora cuando la saludd y se recolocé el
mondculo que le hacia parecer mas mayor, aunque rondaria los
sesenta afios. Maisie pensd que aquel hombre con el cefio fruncido,
para darse mas importancia, se parecia a las fotografias que habia
visto en los periddicos de Rudyard Kipling y su mujer visitando los



campos de batalla del norte de Francia, buscando el lugar donde
reposaban los restos de su Unico hijo.

—Gracias por recibirme, doctor Rigby.

—No hay de qué, seforita Dobbs. Tengo entendido que se trata
de un asunto policial.

—En efecto. Colaboro con Scotland Yard. He traido una carta de
presentacion, por si quiere verla.

—Si no le importa.

Le indicd con la mano una silla y esperé a que tomara asiento
para sentarse frente a ella, junto a una ventana que daba al patio de
juegos.

Maisie sacd el sobre del maletin y se lo entrego al director, que se
ajusto el mondculo varias veces mientras leia la carta.

—Inspector jefe. Rama Especial. —Enarco las cejas, movimiento
que lo obligd a recolocarse el mondculo, y le devolvié la carta—.
¢Qué puedo hacer por usted?

—Busco a un hombre que podria haber vivido aqui de nifio hace
treinta y cinco afios, mas o menos. No tengo muchos mas datos,
aparte de que sospecho que podria tener esa edad ahora mismo.

—c¢éConoce el nombre?

—Oliver.

—¢éPuedo preguntar qué ha hecho ese hombre para que lo busque
la policia?

—Lo siento, doctor Rigby, pero no puedo darle esa informacién. Si
puedo decirle que, en mi opinidon, es un hombre inteligente y con
formacién académica.

El hombre negd con la cabeza.



—Entonces no lo encontrara aqui. —Se reclind en el asiento y
después volvid a echarse hacia delante, entrelazé los dedos y
comenzo a trazar circulos con un pulgar sobre el otro, como si
necesitara que alguna parte de su cuerpo estuviera siempre en
movimiento—. Desde el principio, nuestros chicos se preparan para
el servicio militar, un buen lugar para un joven que no cuenta con las
oportunidades de aquellos que gozan de una posicién mas alta.

Sefald las fotografias de la pared en las que se veian jovenes con
uniforme militar y chicas con uniforme de servicio doméstico.

—Preparamos a las nifias para el servicio doméstico, trabajo que
les proporcionara un techo, inculcandoles un firme sentido de la
moral para que no repitan los errores de sus madres.

—Y qué ocurre cuando un nino demuestra que tiene inclinaciones
académicas?

Rigby se acercd varios cuadernillos de ejercicios.

—Esto es lo que tengo que corregir esta mafnana. Eche un vistazo
al trabajo de los chicos.

Maisie cogio varios cuadernillos y empezo a hojearlos. La caligrafia
era perfecta, las lineas definidas y las curvas precisas. Y aunque la
parte de ejercicios de matematicas no ponian de manifiesto ninguna
excelencia académica, si se apreciaba un nivel de competencia que
resultaria Util a cualquier nifo.

—Cuando los chicos se van, son capaces de cuidar de si mismos.
Saben leer y escribir, entienden la importancia de la higiene personal
y de la férrea disciplina individual. Ademas, tienen contacto con las
artes, la musica y un nivel saludable de esparcimiento. Pero no hay
milagros académicos, ningun caso de nifio nacido en la indigencia
que termine con estudios universitarios.



—Gracias, doctor Rigby —dijo ella, colocando los cuadernillos en la
pila—. Aun asi, éme permitiria echar un vistazo a los historiales
desde 1892 hasta comienzos del presente siglo? Por si acaso
encontrara algo.

El director se encogié de hombros.

—Como quiera. Los historiales estan metidos en cajas.
Imaginamos que volveremos a mudarnos dentro de unos afos a
unas instalaciones nuevas en Hertfordshire. Estamos en este viejo
convento de forma provisional. Pero es verdad que nuestros
historiales estan todos catalogados. Pediré que los suban.

Menos de una hora después, Maisie cerraba el Ultimo libro de
registro y lo guardaba de nuevo en su caja. Comprobd que cada
historial, libro y documento estaba tal como lo habia encontrado, y
se levantd frotandose la zona lumbar. No habia encontrado nada.
Nada entre los chicos de nombre Thomas, Frederick, Arthur, Albert y
William. Muchos de ellos se habian alistado en el ejército y era muy
probable que, a esas alturas, la mayoria hubiera muerto. Tal como le
habia indicado el doctor Rigby, al salir del despacho para dejarla a
solas revisando los documentos, tird del corddn que colgaba de la
pared y un secretario del colegio entr6 en el despacho.

—Ya he terminado. ¢Podria informar al doctor Rigby?

El director volvid para acompafarla a la salida. Maisie se detuvo a
observar a los ninos que jugaban un partido en el campo anejo al
edificio.

—Son felices aqui, sehorita Dobbs.

—Ya lo veo.

—Respiran aire limpio, tienen comida, reciben educacién y el
personal es hoy tan entregado como lo era sir Thomas Coram



cuando fundd el hospital. —Bajé los escalones y se gir6 hacia ella—.
Le confieso que no lamento que se vaya con las manos vacias. Me
entristeceria que los actos de uno de nuestros muchachos atrajera la
atencidon de Scotland Yard. Siempre sale alguno desobediente, pero
que esté usted colaborando con la Rama Especial en una
investigacidn policial no presagia nada bueno.

Maisie asintié con la cabeza y sonrid.

—Le doy las gracias por su tiempo y su ayuda.

Condujo despacio por el sendero de grava de la entrada, atenta
por si le salia al paso algun nifio corriendo detras del baldn.
Finalmente, atravesé la verja y se incorpord a la carretera negando
con la cabeza. Estaba segura, estaba absolutamente convencida de
que iba a encontrar la pista que buscaba. Habia salido de alli sin
nada y este hecho la acompaiid en el trayecto de vuelta, a través de
Merstham, Purley, Coulsden, Streatham y Londres en direccidon a
Lambeth; y, desde alli, a Scotland Yard. Queria informar al inspector
jefe y ver qué cara ponia al ver su decepcion. Robbie MacFarlane
entenderia cdmo se sentia. Llamaria a Billy para que le diera la lista
de orfanatos, era muy probable que el inspector le preguntara si
tenia alguna otra idea que pudiera resultar mas fructifera. Aparco,
entro en la central y un agente la llevd directamente a las oficinas de
la Rama Especial.

—iAqui la tenemos! —La voz de MacFarlane retumb6 en el pasillo
cuando la oyd hablar con Darby, que también acababa de llegar—.
Ha llamado un hombre por teléfono preguntando por la senorita
Dobbs.

—¢Por mi?



—Si. Un tal Rigby. No ha querido hablar conmigo ni con nadie que
no fuera la sefiorita Dobbs, «si es usted tan amable», asi que sea
usted tan amable y llamelo, por favor. —El inspector le indicd su
despacho—. Adelante. Y cuando termine, tengo que darle una cosa
para que la lleve a Oxford.

Maisie entrd en el despacho del jefe y cogio el teléfono, mientras
sacaba una ficha del maletin.

—¢éPodria ponerme con un nimero en Redhill? Si, gracias. —Le dio
numero y espero.

—Rigby.

—éDoctor Rigby?

—Ah, sefiorita Dobbs. Después de que se fuera me acordé de una
cosa. Es extrafio, no se me habia ocurrido antes. Intenté alcanzarla
y mandé a un chico corriendo detras del coche, pero ya habia
desaparecido.

—éDe qué se trata? ¢Se ha acordado de un chico que concuerda
con los datos?

—En cierto modo, aunque no era uno de ellos estrictamente
hablando.

—Continue.

—Quiza, Sydney Oliver pasara a la historia como uno de los
profesores mas entregados que hemos tenido aqui. Dedicaba todo
su tiempo al colegio, su vida era su trabajo.

—déCuantos afnos tiene?

—Sydney y su esposa, Amelia, ya no estan entre nosotros. Amelia
fallecié hace un tiempo y Sydney nos dejo un par de afios después.

Se oyeron interferencias.

—¢0iga?

S



—Sigo aqui. El caso es que no es Sydney quien pensé que podria
interesarle, aunque es un caso de estudio interesante. Era un
matematico brillante, pero decidid dedicarse a ensefiar a los nifios
en vez de construir una carrera académica. Amelia era la encargada
de la residencia de las nifas, a quienes ensefiaba todo sobre las
tareas domésticas. Pero es de su hijo de quien queria hablarle.
Sydney y Amelia llegaron antes de que naciera Stephen, pues habian
acordado dedicar su vida a ayudar a los nifios que nadie queria. De
hecho, su hijo nacidé cuando ya eran mayores, y los dos trabajaban
en el hospital.

—¢Y cuantos afios tendria Stephen Oliver ahora?

—Treinta y seis, si no me equivoco. Pero hay algo mas que quiero
decirle.

—Digame.

—Lo consideraban una especie de genio, era un estudiante
sobresaliente.

—déDonde estudio?

—Pues ahi esta la cosa. Sydney y Amelia estimaron conveniente
mandarlo a un internado en cuanto tuvo la edad suficiente. A los
seis afos fue a Eastbourne a un colegio donde recibid preparacion
especializada para entrar después en el Kings College de Canterbury
a los once.

—Y eso le ha parecido extrano?

—Confieso que si. Perdone, estaba tan centrado hoy en lo que
tenia que hacer con los ninos que no se me ocurrid que pudiera
interesarle. —Guardo silencio y volvieron a sonar interferencias en la
linea—. Deseaban mucho tener hijos, ésabe? Por eso me sorprendio
que lo enviaran a estudiar fuera a una edad tan temprana. Hay



colegios muy buenos en Londres y, aunque puedo entender que lo
mandaran a estudiar a los once o doce, con seis aflos me parece
que es un poco pronto, y se disgustdé mucho. Aqui tratamos de evitar
que los ninos sufran demasiado por tener que vivir en un hogar de
acogida, y Sydney era de los que mas cuidado tenia con los nifios,
sentia una gran empatia hacia ellos. Imaginara lo extrafio de que
ellos mandaran a su propio hijo a estudiar lejos.

—Me parece entender por sus palabras que, a su juicio, Sydney
Oliver no mostraba la misma empatia hacia Stephen.

—Le exigia mucho, tanto en los logros intelectuales como en su
conducta. Le ponian un tutor particular durante las vacaciones y
todo, el pobre no salia casi a la calle. Entré en Oxford con diecisiete,
si no recuerdo mal. Confieso que le perdi la pista después de eso.
Parece que al llegar a una determinada edad los chicos se hacen
adultos de repente y sin darte cuenta los padres se convierten en
abuelos. Solo que eso no ocurrié con Stephen.

—No se caso?

—No es eso. Lo mataron en la guerra.

Maisie notd que la emocidn del hallazgo se desvanecia.

—Entiendo.

—Pero era un chico brillante, que en un momento se pensd que
conseguiria grandes cosas en su campo. Era cientifico.

—Me ha resultado muy util todo esto, doctor Rigby. éAlguna otra
cosa que crea que puede servirme?

—Creo que no. Pero si quiere, puedo revisar el historial de su
padre durante el tiempo que estuvo trabajando aqui, y si encuentro
alguna otra cosa que pueda ser de su interés volveré a llamarla.



—Se lo agradezco. Me temo que debo recordarle que el asunto es
confidencial.

—Si, no se preocupe. Soy responsable de la vida de todos esos
niflos que llegan aqui desamparados. Estoy acostumbrado a guardar
secretos.

Maisie se despidié de él y dejo el teléfono en la horquilla.

—Parecia entusiasmada, pero de repente se la ve como si le
hubiera caido una bomba encima —dijo el inspector al entrar en el
despacho.

Maisie suspird y se derrumbd en la silla del jefe sin pensar en lo
que hacia.

—Tenia @ mi hombre y se me ha escapado de las manos —
contesto ella, atusandose el pelo—. Y encima, casi no oia al director
Rigby.

—¢éPor qué dice que se le ha escapado de las manos?

—Lo mataron en la guerra.

—(Esta segura?

—Es lo que me ha dicho —respondié ella, mordiéndose el labio
mientras jugueteaba con el corddn del teléfono.

MacFarlane sonrid y entornd los ojos.

—Pero no se lo cree del todo, éverdad?

Maisie negd con la cabeza.

—Tiene razén, no me lo creo. He trabajado en suficientes casos
como para dudar de la versidn oficial en lo que a muertos y
desaparecidos se refiere.

El inspector apoyd los nudillos en la mesa y se inclind hacia ella.

—Pues siga por ahi, Maisie Dobbs. Me da en la nariz que esta
sobre la pista de algo importante. Y ahora, si no le importa, esta



sentada en la silla de un inspector jefe de policia.

Maisie le pidié disculpas y se levantd. Después le dio las gracias y
fue hacia la puerta.

—Y gracias otra vez por el guiso de anoche.

Stratton paso por delante de la puerta abierta justo cuando ella
salia y siguieron caminando juntos.

—éQué guiso?



14

Maisie sali6 de Scotland Yard llevando consigo un vial de polvo
extraido de la ropa del subsecretario asesinado. Los patdlogos
forenses lo habian tapado con un corcho, sellado después con cera
y, por ultimo, lo habian envuelto en algodon antes de meterlo en
una cajita metdlica, parecida a las que se usaban para guardar el
tabaco, cuya tapa estaba sellada también con cera. Maisie metid la
cajita en una bolsa de papel marrdén y la guardd en el maletin.
MacFarlane le habia advertido que tuviera cuidado, aunque habian
acordado que lo mejor seria que fuera sola y sin escolta policial, por
Si la estuvieran observando.

—Incumple todas las normas que dicta el protocolo de
manipulacion de este tipo de cosas —dijo Stratton, abriéndole la
puerta para ir al coche—. El traslado de esa cosa deberia hacerse
con custodia armada.

—¢Y llamar la atencion de la prensa, los anarquistas y puede que
también del hombre que ha matado a un miembro del gobierno de
su majestad?

—Deberia acompafarla —dijo Stratton con tono casi lacénico.

Maisie se pard y lo mirod.

—No se preocupe. Conduciré hasta Oxford sin hacer ninguna
parada e iré directa a ver al profesor Gale. Sé que estara en su



despacho porque comprobé su horario de clases y tutorias la Ultima
vez que estuve alli, y estoy segura de que Billy habra contactado con
él a estas horas para avisar de mi llegada.

—Me gustaria que me dejara acompafarla —insistié Stratton.

Maisie negd con la cabeza y continuaron hablando mientras
caminaban hacia el coche.

—Tenemos a todos nuestros hombres en este caso —dijo Stratton
—, pero si me libero y puedo ponerme con la pista de ese tal Oliver,
lo haré, aunque solo sea para que se quede tranquila. No hay nada
peor que seguir la pista hasta un sospechoso y descubrir que esta
muerto.

Maisie dejo el maletin en el coche y se acerco al motor para
ponerlo en marcha.

—Tenga cuidado, {de acuerdo? —dijo el inspector.

—Lo tendré. Y ahora sera mejor que vuelva. Seguro que
MacFarlane estara llamandolo a gritos por todo Scotland Yard.

La grisura del mediodia prometia una noche gélida que cualquiera
preferiria pasar en casa junto a la chimenea en vez de ir a una
fiesta. Aunque llevaba guantes y se habia envuelto los hombros vy el
cuello con el chal, Maisie seguia teniendo frio cuando tomd la A40 en
direccion a Oxford. Condujo despacio al principio, pero en cuanto
pudo coger velocidad, al llegar a las afueras de la ciudad, se dio
cuenta de que la seguia un coche negro a cierta distancia, la justa
para no perderla de vista, pero sin llamar la atencidn. Al principio no
hizo caso, pero cuando tuvo que adelantar a otros vehiculos o tuvo
que frenar o acelerar confirmd que la estaban siguiendo. Se



concentré en mantener la velocidad del trafico y acelerar cuando un
vehiculo tomaba un desvio o se hacia a un lado para detenerse
delante de algin establecimiento. Comenzd a pensar en cdémo
saldria del coche una vez en Oxford, pues su intencion era llegar al
despacho del profesor antes de que salieran a su encuentro los
ocupantes del coche negro, que le parecid que era un Wolseley
Straight Eight, un vehiculo mucho mas rapido que el suyo.

Tuvo la mala suerte de que el trafico fue disipandose y, sin mas
coches por delante o por detras, el Wolseley gand velocidad, la
adelanto y frend, dejandole el espacio justo para frenar y no chocar
con él. Cerrd las puertas por dentro y esperd mientras un hombre
salia del coche negro. Era Urquhart. Se acercé al MG sin prisa, se
inclind hasta casi pegar el rostro a la ventanilla y sonrié. Ella abrid la
ventanilla y gird la cabeza para mirarlo de frente.

—Tengo un poco de prisa, sefior Urquhart. éEn qué puedo
ayudarlo?

El hombre volvio a sonreir.

—Oh, vamos, sefiorita Dobbs, inténtelo de nuevo. Sinceramente,
me sorprende que esté usted tan tranquila teniendo en cuenta que
lleva ahi dentro una sustancia volatil que podria hacernos mucho
dafno a todos. —Se puso la mano en la boca y carraspedé—. ¢Adonde
cree que va con tan preciada carga?

—\Voy a ver a un eminente cientifico que estoy segura de que
podra identificar las propiedades de esta sustancia. No nos dira
quién asesin6 al subsecretario, pero podria sefalarnos el camino a
seguir.

—Si, ya sé todo eso.



Maisie no dio muestras de sorpresa, sino que se limitd a mirar
hacia delante.

—¢Puedo sequir?

—No. Bueno, no puede en la direccién que llevaba hasta ahora. —
Urguhart levanté la cabeza al ver que un vehiculo reducia la
velocidad para rodearlos, y el conductor los increpaba y amenazaba
levantando el puiio—. En primer lugar, abra la puerta si es usted tan
amable, porque voy a acompanarla.

Maisie se incliné sobre el asiento del copiloto para abrir la puerta.
Urquhart se subi6 y siguié hablando mientras se acomodaba.

—Qué pequeno es esto, ¢no?

—Para mi esta bien, gracias.

—No hace falta ponerse asi. Bien, siga al Wolseley, por favor. El
conductor se detendra en cuanto encontremos un lugar adecuado
para que aparque usted y proseguiremos el camino con algo mas de
comodidad.

—CY puedo preguntar adonde vamos?

—Mulberry Point. Y no se preocupe en exceso por su cita. El
profesor Gale se reunira alli con nosotros.

Maisie no dijo nada y continuaron. Se detuvieron solo una vez,
como bien le habia indicado Urquhart, para que aparcara el coche
junto a una oficina de correos. Maisie se acomodd en el asiento
trasero del Wolseley y siguieron el viaje en silencio, mientras el
conductor pisaba a fondo el acelerador y atravesaban Reading en
direccion a Little Mulberry. Estaba cansada. Desde Navidad, los dias
habian sido largos y tenia la impresion de que habian pasado horas
desde la visita al Hospital de Nifios Expositos. Se le caia la cabeza a
un lado y a otro en una vigilia intermitente, y no se dio cuenta de



que se habia quedado dormida hasta que oy6 que Urquhart le
hablaba.

—Ya hemos llegado, senorita Dobbs.

—Si, si, muy bien.

El hombre mir6 a su alrededor y sonrio.

—OQiga, no entiendo muy bien qué le preocupa de nosotros. Todos
estamos en el mismo bando, ésabe?, solo que trabajamos de
manera diferente. EIl Gran Robbie hace las cosas a su manera y
nosotros a la nuestra. Y no conseguiremos nada si andamos con
secretos.

—El inspector jefe MacFarlane dice lo mismo.

—Mmm. Y por eso se dirigia a Oxford con una valiosa muestra, de
vaya usted a saber qué cosa, y nadie me habia dicho nada.

Maisie se mordié la lengua, aunque se le ocurrian varias
respuestas.

Un soldado salid de una garita cuando el coche se aproximd a la
barrera. Echd un vistazo al interior mientras Urquhart sacaba la
cartera del bolsillo de la chaqueta y la abria para mostrarle su
identificacion.

—Venimos a ver al profesor John Gale.

El soldado comprobd las credenciales y leyd la carta que le
entregd Urquhart, con sello del MI5.

—-¢Y ella es la senorita Dobbs, senor?

—Asi es.

El soldado mird hacia el asiento trasero. Maisie sonrid y, aunque
estaba nublado, le parecié que el hombre se sonrojaba.

—Muy bien, senor. ¢Conoce el camino?

—Si, cabo, gracias.



El coche se puso de nuevo en marcha y, con la ventana aun
bajada, Maisie pudo oler el aroma fresco del campo, el aire frio que
azotaba los terrenos yermos, y oyo a lo lejos el balido de una oveja.

—Ya estamos.

Nada mas detener el coche, el conductor bajo y lo roded para
abrirle la puerta.

—Sigame —ordend Urquhart en direccién a una hilera de edificios
bajos con forma de barracones que Maisie vio que estaban bien
iluminados vy vigilados.

Urquhart la condujo al primero de ellos, donde un soldado le pidid
la documentacion. Tras comprobar que estaba en orden, hizo un
saludo militar y les permitié el paso. Un hombre con mono blanco y
una mascara que le cubria el cuello sali6 a su encuentro en la
improvisada zona de recepcion. A lo lejos, procedentes de otro de
los barracones, Maisie oy ladridos.

—John esta en el laboratorio —dijo el hombre—. Lo acompafian
otros dos cientificos que trabajan bajo sus ordenes, Christopher
Anton y Walter Mason.

—Muy bien —dijo Urquhart.

Los acompand hasta una antesala contigua al laboratorio y el
profesor Gale fue a su encuentro.

—Seforita Dobbs —dijo, tendiéndole la mano con una sonrisa—.
Todo esto es muy de operaciones encubiertas, éno cree? Perdon —
afadidé y se volvid hacia Urquhart, a quien saludé llamandolo por el
apellido y un gesto de cabeza, para dirigirse de nuevo hacia Maisie
—. Me ha traido usted algo, éno es asi, sefiorita Dobbs? Mis colegas
y Yo estamos deseando ponernos a trabajar.

Maisie saco la bolsa de papel marrdn del maletin y se la entregd.



—eEl vial con la muestra esta dentro.

—Muy bien —dijo el hombre dandose la vuelta para ir al
laboratorio, pero volvid a girarse—. ¢élLe gustaria observar el
procedimiento? Usted ha trabajado en laboratorios cuando era
estudiante, por lo que esta acostumbrada al entorno. Tenemos
equipo de proteccidon para usted.

Entre las pocas ganas que tenia de charlar con Urquhart y que
sabia que este rechazaria la invitacidn —seguia sorprendiéndole la
cantidad de hombres en puestos como el suyo que no soportaban
estar en un laboratorio—, Maisie asintié con la cabeza.

—Me gustaria mucho, si.

Urgquhart negéd con la cabeza.

—Yo prefiero ir a por un té y algo de comer mientras tanto. No se
preocupen por mi, sé por donde se va a la cafeteria.

Maisie siguid al profesor por un pasillo que unia dos barracones.
Tenia la impresion de que el resto de los edificios estaban unidos
entre si de la misma forma.

—Aqui es. Péngase el mono primero, ahi tiene un vestuario.
Procure que las mangas le tapen bien las mufecas. Las mascarillas y
todo lo demas esta ahi. —Sefiald un mueble y después hizo un gesto
con la cabeza hacia otra puerta—. Estamos en el laboratorio.

Tras tomar las precauciones necesarias, Maisie entré6 en el
laboratorio y el profesor le presentd a los otros dos cientificos. Se
quedd a un lado observando cémo sacaban el vial y colocaban la
muestra en un tanque de cristal que parecia disefiado para albergar
peces. Tenia dos agujeros por los que introdujeron las manos para
repartir el polvo en varios portaobjetos de cristal y estabilizarlo
después con una sustancia transparente. Maisie no interrumpié su



trabajo con preguntas, sino que continud observando como cada
uno tomaba dos portaobjetos y empezaba a estudiar la muestra al
microscopio.

Gale la llamd.

—Lo primero que queremos averiguar es qué tipo de sustancia es.
Y ver si podemos identificar las particulas que la forman. Observar
cdmo se comporta y si hay movimiento. Y tras recopilar una serie de
notas, llevamos las muestras a la sala de experimentacion.

—¢éSala de experimentacion?

—Si, querida. A lo mejor prefiere no verlo. Exponemos a los
animales a la sustancia para ver el efecto que tiene en ellos.
Tenemos suficiente aqui, y queda mas en el tanque de cristal para
replicar el efecto que experimentd el hombre que murid tras la
exposicion, aunque él recibiera una dosis mayor.

Maisie asintié con la cabeza, pero no dijo nada.

—Puede hablar conmigo mientras trabajo si quiere, seforita
Dobbs. De hecho, he comprobado que a veces soy capaz de
descubrir mas cosas mientras hablo. Creo que tiene que ver con
dejar que haga el trabajo el lado del cerebro que esta entrenado
para ello, mientras que el lado critico esta entretenido con preguntas
sobre el tema de estudio. —Fruncid el cefio mientras miraba por el
microscopio—. Mmm, nos enfrentamos a algo muy sofisticado.

Maisie carraspeo antes de hablar.

—Me estaba preguntando si el nombre de Stephen Oliver le suena
de algo, profesor Gale.

A la potente luz blanca del laboratorio, Maisie vio palidecer al
profesor. Se preguntd qué sabria y si pensaba contarselo.



—éStephen Oliver? —Dejo el portaobjetos a un lado y Maisie se
fijd en que le temblaban las manos—. Pues si, me acuerdo de él a la
perfeccion. Un joven muy brillante. Uno de los que fueron a Francia,
ya se lo conté. Tras los ataques con gases necesitaban gente para
identificar las sustancias y desarrollar antidotos. Un trabajo
inestimable el suyo.

—Me han dicho que murié en Francia.

Gale asintié con la cabeza y dejo los portaobjetos y el vial con el
resto del polvo en una batea esmaltada.

—Si no recuerdo mal, fue uno de los primeros en hacer pruebas
practicas. Habiamos pedido voluntarios que examinaran a los
hombres que estuvieron expuestos a los gases, con el fin de
averiguar mas cosas sobre los sintomas en el momento del ataque.
En realidad, le estabamos pidiendo que fuera al campo de batalla.
Se le entregd un arma de fuego incluso.

—¢Fue entonces cuando lo mataron?

—Perdone, sehorita Dobbs, pero tengo que seguir con esto —dijo
sefialando el pequefo recipiente—. Cuanto antes sepamos a qué nos
enfrentamos, antes podremos prepararnos en caso de un nuevo
atague sobre un nimero mayor de personas.

Llamo6 a sus compafieros, que tomaron nota de donde procedia y
adonde llevaban la sustancia, y salieron del laboratorio en direccion
a los ladridos. Maisie los siguid hasta una serie de barracones en los
que tenian animales, a juzgar por los sonidos y los olores que salian
de ellos. Entraron en un laboratorio contiguo. Cuando introdujeron al
perro, Maisie decidid que tal vez tuviera razén el profesor: quiza
fuera mejor no verlo. Salio del laboratorio y esperd en el pasillo.



Oia a los hombres hablar entre si y a uno susurrando palabras
tranquilizadoras al animal. Después se hizo el silencio y, al cabo de
unos segundos, oyd un chillido estridente, seguido por un lloriqueo.
Maisie se tapd los oidos y se alejo hasta que el ruido cesd por
completo. Oyd un timbre fuera y se acercé a la ventana a mirar la
desapacible tarde invernal. Vio a dos hombres con mono de
proteccidn acercarse a una puerta lateral por la que se accedia al
laboratorio. Minutos después salieron, llevando entre ambos al
animal muerto, envuelto en un saco y cubierto con una recia tela
plastificada.

El profesor Gale fue hasta Maisie y la guio por el pasillo.

—Estimamos que tendremos mas datos mafana por la mafiana.
Hasta el momento, creemos haber identificado las propiedades del
polvo y seremos capaces de reproducirlo y hacer pruebas con él en
el laboratorio. Después, trabajaremos en la fabricacion de un
antidoto. Pero todo eso lleva tiempo, varios meses normalmente.
Aunque estamos acostumbrados a responder a peticiones
gubernamentales con rapidez, de modo que hacemos suposiciones
que, como cientificos, tal vez no hariamos hasta avanzar mucho mas
en nuestras investigaciones. A veces se produce un golpe de suerte.
Es un poco como jugar a los dardos. Tienes que plantar bien los pies
en el suelo y calcular bien el tiro, pero si el otro equipo no para de
gritarte que te des prisa, al final lanzas el dardo y esperas que dé en
el blanco.

—¢éConoce a alguien que tenga los conocimientos para desarrollar
algo asi?

Gale se detuvo delante de un fregadero, abrid el grifo y empezd a
lavarse las manos. Después cogid un cepillo y se frotéd con cuidado



hasta el dltimo milimetro de piel. Y entonces la miro.

—Lo hemos comentado en el laboratorio y, por lo que hemos
deducido, las caracteristicas de esta arma en particular, porque es un
arma, no hay otra forma de llamarlo, sugieren que solo puede
crearla alguien innovador y con capacidades avanzadas. Un genio
diria yo.

—Y la linea que hay entre la genialidad y la locura es muy fina,
éverdad?

Gale asintié con la cabeza y se secé con una toalla, que eché en
un cesto de ropa sucia que tenia al lado.

—¢Es asi como habria descrito a Stephen Oliver?

—Era brillante, pero...

—¢Lo habria descrito asi?

El hombre se toco el mentdn y se frotd la mandibula. Mas que un
académico despistado, John Gale tenia el aspecto de un hombre que
llevaba a cuestas una pesada carga. Se cruzé de brazos y mir6 el
suelo antes de volver a hablar.

—Vamos a mi despacho, senorita Dobbs, si no le parece mal.
Aunque antes tenemos que lavarnos como es debido. En el vestuario
hay un receptaculo donde dejar el mono, el gorro, los guantes y las
mascarillas, y en la pared tiene las instrucciones que debe seguir.
Nos vemos fuera, en el pasillo. Esperemos que ese Urquhart siga en
la cafeteria.

Maisie siguid las instrucciones al pie de la letra. Cuando salid, el
profesor ya la estaba esperando en el pasillo. Mientras que el
despacho que tenia en Oxford era un lugar agradable y estaba
abarrotado de cosas, el que tenia ahi era austero y solo se veian
unos pocos papeles en la mesa y varios archivadores cerrados con



un candado en la parte superior. Gale sacd dos llaves para abrir la
puerta, le ofrecid una silla y encendié un calentador eléctrico antes
de sentarse él también en su lado de la mesa. Retomd la
conversacion donde la habian dejado.

—Stephen Oliver era un tipo interesante ya antes de la guerra.
Llegd a Oxford con diecisiete afios. No habia visto un historial
académico tan intachable en mis afios de docente y cientifico. Sin
embargo, carecia de lo que podriamos denominar «habilidades
sociales», aunque yo diria que era una persona compasiva.

—¢A qué se refiere con que carecia de habilidades sociales?

El hombre se encogié de hombros.

—Mostraba una delicadeza absoluta cuando trabajaba en el
laboratorio y se conducia con soltura cuando entregaba un articulo o
cuando se dirigia a un grupo de estudiantes, incluso a la hora de
defender su postura en un determinado estudio. Pero si le
preguntabas si queria ir al pub a tomar una cerveza, cualquiera diria
que no habia salido nunca por ahi. Se veia que se sentia incomodo
con las mujeres. Imagino a su profesor diciendo: «Este chico no
sabe jugar» cuando era nifo.

—Entonces, ¢hacia tiempo que lo conocia?

—Si, fue alumno mio. Después empez0 a trabajar en el laboratorio
como investigador, y ya era un cientifico consumado cuando el
gobierno nos reclutd a todos para colaborar durante la crisis a
cuenta del uso de armas quimicas por parte del enemigo.

—Cuénteme algo mas sobre su muerte.

—Ahi es donde se complica.

—En qué sentido?



—Stephen perdio la cabeza en aquellas trincheras. Yo creo que no
estaba sobrellevando la situacién tan bien como otros ya antes de ir
al campo de batalla.

—éA qué se refiere?

—La percusion afectaba a mucha gente, incluso el ruido en la
distancia, el estruendo constante, las bombas que sonaban como si
te cayeran al lado. Intenté rechazar su ofrecimiento de ir al frente,
pero la situacion era verdaderamente cadtica, sefiorita Dobbs.

—Lo sé —contesto ella—. El caso es que era otro cuando volvié de
las trincheras.

—Neurosis de guerra. Repatriacion inmediata a Inglaterra, donde
lo internaron en un manicomio.

—éNo lo llevaron a un hospital para hombres que sufrian
neurastenia?

—El no era militar en el sentido estricto de la palabra. Ya le digo
que era muy caotico todo. Lo metieron en un manicomio.

—¢Y su familia?

—Ah, si, la familia.

—éQué quiere decir?

—La familia, su padre y su madre, se quedaron estupefactos
cuando lo vieron. Un hombre joven, babeando todo el rato, incapaz
de controlar muchas de las funciones humanas basicas. Temblaba y
era muy sensible a los sonidos.

Maisie asintié con la cabeza.

—Ya, lo entiendo. &Y sus padres intentaron que lo trasladaran a
otro centro? éVolvid a casa en algin momento?

—No. De hecho, sus padres dijeron que no podian con aquello.
Segun decia todo el mundo, estaban volcados en su trabajo con los



huérfanos. Demasiado diria yo.

Maisie se reclind en la silla al comprender de repente.

—Dijeron a todo el mundo que su hijo habia muerto, éverdad? Era
una vergiienza, una humillacidon recibir a su hijo discapacitado, el
hijo que en otro tiempo habia sido un joven brillante.

—Si —dijo el profesor, levantando la cabeza—. Pero luego mejord
durante un tiempo.

—¢éHasta qué punto?

—Hasta el punto de que encontrd alojamiento en Oxford y pudo
continuar investigando en la universidad. De hecho, parecia que la
rutina le sentaba bien: el orden, la disciplina propia del cientifico le
brindaban el control que necesitaba. Y cortd toda relacion con sus
padres, que yo sepa.

—éQué le ocurrié?

—Sufrid una recaida. Lo trajimos a trabajar aqui. —Levanté una
mano—. Lo sé, lo sé, tal vez le resulte cuestionable la integridad de
tal decision, pero entienda que era un hombre brillante, un genio. Lo
necesitabamos. Estabamos probando antidotos para todos los gases
que utilizaron los alemanes y estdbamos analizando otros que
sabiamos que habian desarrollado, aunque no habian llegado a
utilizar. Y aparte de eso, estabamos desarrollando nuestras propias
armas, desde agentes bioldgicos para arrasar los cultivos en
Alemania —el gobierno pensd que una manera de someterlos era
matarlos de hambre— hasta gases y otros agentes nerviosos.

—Pero fue demasiado para €l y sufrid una crisis nerviosa —
especuld Maisie.

—Si. Viéndolo en retrospectiva, era de esperar. Estaba haciendo
pruebas con perros por entonces, y cuando quisimos darnos cuenta



habia perdido la cabeza de nuevo. Por suerte uno de nuestros
psiquiatras estaba aqui y se hizo cargo de la situacion.

—Y lo interné en un centro, éno?

El profesor fruncid el cefio.

—¢éCOmo lo ha...? Lo sabe, éverdad?

Maisie suspird. Se levantd y comenz6 a moverse de un lado para
otro.

—Era el doctor Anthony Lawrence, éverdad? El se hizo cargo de la
situacion llevandose a Stephen Oliver de aqui para meterlo en uno
de los hospitales en los que trabajaba.

—Asi es.

Maisie retomo el movimiento y se detuvo delante de la mesa.

—Y si no me equivoco, Stephen Oliver volvid a recuperarse, éno es
asi?

—Si.

—Pero lo necesitaban, de modo que volvid una vez mas. Hasta la
siguiente recaida.

El profesor asintio con la cabeza.

—El pobre sigue encerrado.

Maisie nego con la cabeza.

—Al contrario, sospecho que le dieron el alta hace tiempo, entre
seis meses y dos anos.

El hombre apoyd la cabeza en las manos.

—Entonces ha sido él. La terrible sustancia que ha matado a un
perro hace un momento es obra de Stephen.

—No puedo asegurarlo, pero creo que podria ser.

Sin avisar y sin intencidon de llamar siquiera, la puerta del
despacho se abri6 de golpe.



—Lamento interrumpir esta reunién de mentes cientificas, pero la
necesito —dijo Urquhart, sehalando a Maisie.

—Gracias, profesor Gale —dijo ella, tendiéndole la mano. Luego se
dio media vuelta para seguir a Urquhart, pero aun gird la cabeza al
llegar a la puerta—. Usted sabia que podia tratarse de él antes de
que le trajera la muestra. ¢Por qué no dijo nada?

—Yo no queria creerlo. Sabia que estaba desequilibrado, pero te
encuentras con muchas personas en este trabajo, muchas bastante
excéntricas, y él es un hombre brillante.

—Y muy peligroso.

Maisie salié al pasillo mientras Urquhart, que no habia oido Ia
conversacion que habian mantenido Maisie y el profesor, entré de
nuevo en el despacho y le dijo que se pondrian en contacto con él al
dia siguiente para ver si habian hecho algun progreso. El personal de
Mulberry Point iba a tener que trabajar a contrarreloj.

—¢éQué ocurre? —preguntd Maisie, acercandose a toda prisa hacia el
Wolseley que los esperaba.

—En defensa de Robbie he de decir, porque no es de los que
juegan limpio con nuestro departamento, que acaba de llamar por
teléfono. Sus informantes han debido de decirle que estabamos
aqui, sefiorita Dobbs. Parece que el primer ministro acaba de recibir
otra carta. Y esta vez podriamos estar enfrentandonos a algo gordo.

—éQué dice la carta?

—Que sera un Afo Nuevo mas feliz para algunos, o algo asi. Su
jefe no ha especificado mas.



—El no es mi jefe —dijo Maisie, subiéndose al asiento trasero del
coche.

—Bueno, lo que sea. El caso es que vamos ahora mismo a verlo.
Pasaremos a recoger su patinete y nos seguira hasta Scotland Yard.

El Wolseley arranco y, segun se levantaba la barrera para que
salieran, Maisie se preguntd si deberia contarle a Urquhart que creia
conocer la identidad del autor de las cartas. Estaba a punto de
tocarle el hombro, pero se lo pensd mejor. Algo le impedia hacer tal
afirmacion. Aunque parecia mas que probable que Stephen Oliver
fuera su hombre, una vocecilla en su interior le decia que esperase,
que no mostrara aun su baza. Se reclind en el asiento cuando el
coche acelerd, mientras se planteaba si no seria mas un sentimiento
de lealtad, que por el hecho de haber trabajado con MacFarlane
deberia ser él el primero en saberlo.

Siempre supe, siempre, que moriria solo. Que no tendria ningun pariente
carinoso ni esposa ni madre ni amor de quien despedirme. Asi que tendré que
llevarme a algunos compaieros. Por los viejos tiempos. Esta noche iré hacia la
muerte como si fuera a una fiesta. Me pregunto si la mujer que tratd de salvar a
Ian, esa tal Maisie Dobbs, ira a alguna fiesta. Ya la habia visto antes, caminando
por la estacién o cruzando la plaza. Sé a lo que se dedica. Pensé que ya habria
dado conmigo a estas alturas. No es tan lista esa mujer que tan lista es.
Siempre le da algo a la gente que pide en la calle; siempre tiene una moneda
para los ninos, los mendigos, los locos. Si, me gustaria llevarmela. A lo mejor es
buena compafiia. Pero Croucher no, aunque lamente mi suerte. Aunque sienta
lastima por mi. Lastima. «Qué lastima», dijo una mujer al pasar a mi lado. No
volvi a verla. No volvi a ver a mi madre tampoco después de que creyera que su
hijo estaba loco. Aunque habria dado lo mismo. Apenas me conocia.



El lapiz empezo a arafar el papel, asi que cogié el cuchillo y lo
afild hasta que se vio la mina de nuevo. La chupd y anotd una serie
de nUmeros y letras. John Gale, u otro cientifico, entenderia aquellas
anotaciones. Sacaba la lengua mientras escribia, de modo que gotas
de saliva acompafaban los nimeros vy las letras de la nueva formula,
esa a la que llevaba dias dando vueltas.
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Maisie cogid el papel por una esquina y lo acerco a la luz.

—Escrita a lapiz como las otras. Y mire aqui, sefiales de humedad
también como en las otras.

Darby asintio con la cabeza y afadio:

—Esta claro que es el mismo hombre.

—Si —confirmo Maisie reflexiva.

Yo ya no tengo nada que hacer en esta vida, con este cuerpo ni con esta mente.
Pero antes de irme, antes de rehusar la oportunidad de entrar en un nuevo afo
de miradas de reojo y lastima, dejaré la huella de mi paso. Van a lamentar no
haberme hecho caso, ya lo creo. Yo solo queria que me escucharan, que me
escucharan en nombre de aquellos que ya no pueden hablar, hombres a los que
la guerra mutild y la pobreza silencid. No habra fiestas ni reuniones de anhelada
felicidad para nosotros, los olvidados. Asi que pondré fin a la gran fiesta. Por
«Auld Lang Syne». Por los viejos tiempos.

—¢Y ahora qué hacemos, vigilar todas las fiestas de borrachos que
se organicen en la ciudad en Nochevieja? —MacFarlane se movia de
un lado para otro delante de Stratton, Darby, Urquhart y Maisie.

—Podemos cancelar los eventos publicos: los escalones de la
catedral estaran hasta los topes esta noche y yo diria que ese va a
ser el objetivo de este sujeto —opind Urquhart, encogiéndose de
hombros.



—Puede ser —dijo Stratton—. Se supone que esta prohibido
reunirse en los escalones de la catedral, pero sigue siendo lugar de
encuentro para cientos de personas. Aunque si podemos poner
policias que dispersen a la gente. —Miré6 a MacFarlane como
preguntando.

—Dispersar a los borrachos en Nochevieja nunca ha salido bien. —
MacFarlane guardd silencio un momento—. Pero es un punto de
partida —dijo y entrelazé las manos—. Muy bien, quiero que se
cierren todos los lugares en los que vayan a celebrarse encuentros
publicos esta noche. Que dispersen a todos y los manden a casa.

—Se va a montar una buena, jefe —dijo Darby.

—Mejor eso que la prensa nos despierte manana diciendo que han
matado a un grupo de juerguistas en Londres con una sustancia
misteriosa, un gas nervioso, si es eso lo que va a utilizar. Podemos
justificar unos cuantos disturbios si con eso evitamos un desastre
mucho peor.

—Yo me voy ya al cuartel general, Robbie —dijo Urquhart—. Tengo
hombres vigilando la ciudad desde hace dias y quiero ver qué han
averiguado. Estamos en contacto.

—Seguiremos dandonos por saco, Gerry.

—Lo sé, pero lo prefiero a correr el riesgo de que se nos pase
algo.

—Eso es verdad. Estamos en contacto.

Urquhart salié y, nada mas oir el clic de la puerta, Maisie
carraspeo.

—Puede que tenga una pista sobre el autor de las cartas. No estoy
segura al cien por ciento, pero seria negligente por mi parte no
ponerlos al corriente, aunque tenga que confirmar la informacion.



—Siga, senorita Dobbs —dijo MacFarlane, volviéndose hacia ella.
Stratton y Darby lo imitaron.

Maisie les contd los detalles de la visita a Mulberry Point y de su
conversacion con John Gale. El inspector jefe, que estaba de pie
delante de la mesa, se cruzd6 de brazos y se apoyd en esta,
moviendo varios documentos hacia un lado. Pero en vez de volver a
ponerlos en su sitio, siguié la exposicion de Maisie asintiendo con la
cabeza y enarcando la ceja en un momento dado. Esperd a que
terminara antes de hablar.

—De haber podido, le habria advertido de que Urquhart la estaba
siguiendo. Pero, aunque me saque de quicio, cuenta con unos
recursos que yo no tengo, y, nos guste o no, nuestros objetivos se
cruzan en ocasiones. Asi que no nos queda otra que intentar trabajar
en tandem, y eso significa pedalear en diferente direccidon la mayoria
de las veces. Pero a lo que vamos —guardd silencio un momento,
frotandose la barbilla y mirando el suelo—, quiero que se relina con
ese Anthony Lawrence a ver qué saca, sehorita Dobbs. —Mird la
hora—. iCaray, qué rapido pasa el tiempo! Quedan menos de seis
horas para que el Big Ben dé las doce y medio Londres haya ido a
casa.

—Me voy entonces —dijo Maisie, levantandose.

—Su ayudante deberia estar aqui. Beale. éDonde esta?

Ella neg6 con la cabeza.

—Espero que esté camino de su casa. Prefiero que pase la
Nochevieja con su familia.

—¢No es usted muy blanda con su empleado?

Maisie dejoé pasar el comentario mientras recogia el sombrero y los
guantes.



—Me pondré en contacto con usted en cuanto tenga algo. Quiero
pillar al doctor Lawrence antes de que se vaya a casa.
Y salid de Scotland Yard a toda prisa en direccion al hospital.

Maisie se alegrd de encontrar al sefior Croucher en la conserjeria del
hospital. Aunque nunca se hubiera mostrado especialmente amable
con ella, era una cara familiar.

—Ah, sefior Croucher, ésabe si esta el doctor Lawrence?

—No, sefiora, se ha tomado dos dias de permiso.

—Vaya. Escuche, tengo que ver el historial de un antiguo paciente.
Es un asunto urgente.

Croucher negd con la cabeza.

—No puedo darselo si no esta el doctor.

—¢Puedo hablar con la enfermera jefe?

El hombre negd de nuevo.

—Lo siento, sefiora, tendra que volver después de Afio Nuevo.

—Es un asunto de vida o muerte, senor Croucher. ¢Puedo hablar
con la sehora Kennedy, por favor?

—Ya se lo he dicho, sefiora. —Parecié ablandarse un poco, como
reconsiderando su actitud obstruccionista—. Lo siento, es Nochevieja
y la sefiora Kennedy tampoco esta, es tarde. En condiciones
normales esta aqui a todas horas, pero...

Maisie notd que se le hacia un nudo en el estdmago. Faltaba poco
para medianoche.

—Sehor Croucher, le pido que me ayude. {Sabe si un hombre de
apellido Oliver estuvo ingresado aqui? ¢Stephen Oliver? Hace
tiempo.



Croucher suspird, mirod el registro y nego con la cabeza.

—No me suena de nada, jamas he oido ese nombre, y veo a todo
el que entra y sale de aqui, asi que lo sabria.

Maisie lo mird, el poco pelo que tenia, los mofletes caidos. Le
daba la impresion de que el trabajo era la Unica forma que tenia
aquel hombre de hacerse valer.

—Gracias, sefor Croucher, ha sido usted de gran ayuda.

Se dio media vuelta, pero al abrir la puerta del edificio, se gird de
nuevo y mird hacia las puertas acristaladas de la conserjeria. Vio al
hombre poniéndose el abrigo y el sombrero detras del mostrador. Se
comportaba como si tuviera prisa y le parecidé que le indicaba a otro
celador lo que tenia que hacer en su ausencia: lo vio sefalar con el
dedo indice el horario que tenia clavado en la pared haciendo énfasis
en sus palabras. Maisie sabia, por la manera en que se movia, que la
decision de salir habia sido repentina, parecia nervioso y seguia
dando 6rdenes cuando abrid la puerta de la conserjeria y salid al
vestibulo. Se dirigio a la puerta con rapidez. Maisie se echd a un lado
y se escondié detrds de un arbusto cercano entre las sombras.
Croucher tenia prisa. Se detuvo en la puerta a subirse el cuello del
abrigo para protegerse del frio antes de bajar los escalones. Y en un
abrir y cerrar de ojos desaparecid entre la niebla cada vez mas
densa.

Maisie salid corriendo hacia el coche y siguid por la calle hasta que
lo vio, avanzando con pesadez hacia el autobls y subirse a este
justo cuando ya salia de la parada. Siguié al autobus a cierta
distancia y se detuvo cuando el hombre se bajé y tomd otro en
direccion a Marylebone Road. Estaba segura de que Croucher iba a
conducirla hasta el sujeto que habia escrito las cartas, el mismo que



habia acabado con la vida de seres inocentes, un hombre y varios
animales. ¢Qué clase de persona era? éAlguien que habia sido
abandonado y se sentia tan alejado de la vida que le parecia facil de
quitar? Recordé hablar con Maurice sobre la naturaleza de los
asesinos, sobre que algunos llevaban un secreto muy dentro, como
la semilla que se introduce profundamente en la tierra a esperar el
momento perfecto para germinar, el momento de dejarse ver. Habia
secretos que podian permanecer ocultos afios, y también habia
personas que anhelaban que se descubriera su secreto, su crimen,
ya fuera pasional o premeditado. Quedaban a la espera de que la
verdad saliera a la luz. Caso tras caso habia visto el momento en
que el autor de un crimen instigaba el descubrimiento: la
equivocacion torpe, el error flagrante o la confesion hecha a alguien
que podria contarlo. Redujo la marcha al ver que el autobus se
detenia de nuevo, preguntandose si ese seria de los asesinos que
queria que los descubrieran, que se fijaran en ellos, que los
reconocieran. A lo mejor queria que lo detuvieran antes de que
volviera a matar.

Croucher se bajé y camind unos cuatrocientos metros hasta la
siguiente parada. Aquel tipo de trayecto no era algo inusual. Sabia
que si Billy no caminara un buen rato para ahorrar dinero, tomaria
tres autobuses en vez de uno. Observandolo desde el coche al
ralenti, se pregunto si el caminar de un lado para otro en la parada
del autobus y mirar constantemente la hora en el reloj de una iglesia
cercana se deberia a los nervios o al frio. Estudié con atencion sus
movimientos y se fijo en que su modo de andar revelaba
nerviosismo. Reconocidé el miedo. «Va a avisarle. Va a decirle que lo
hemos descubierto. éSera Stephen Oliver la persona a quien va a



ver?», Mird a su alrededor buscando una cabina de teléfono y vio
una iluminada a unos metros del coche. Sali6 corriendo hacia ella sin
apagar el contacto. Abrid la puerta, levantd el auricular y marco el
nimero de Scotland Yard sin perder de vista al hombre, mientras
preguntaba por MacFarlane.

—iSi!

—Soy Maisie Dobbs.

—¢Tiene algo?

—Lo llamo desde una cabina en Marylebone Road, en direccion a
Euston Road. Estoy siguiendo a un tal Croucher, es celador en el
hospital. Creo que va a hacerle una visita a nuestro hombre.

—CY qué le hace pensar tal cosa?

Maisie guardo silencio sopesando si ganaria algo contestandole
con toda sinceridad.

—Lo percibo. ¢Es suficiente para usted?

—Tiene mucho mas sentido que estar aqui esperando, sabiendo
que algo malo va a pasar. Vamos a buscarla. No corra ningun riesgo.

Y colgo.

Maisie regresé al coche justo cuando llegaba el autobus y vio a
Croucher subirse. Salio detras del autobus siguiendo por Marylebone
Road. Empezd a repasar los acontecimientos de la Ultima hora,
desde su llegada al hospital, y su conversacién con el celador. éSe
debia su apresurada marcha del hospital simplemente a que lo habia
entretenido con sus preguntas? ¢Lo habia obligado a salir corriendo
para llegar a la parada del autobls a la que solia ir caminando
tranquilamente al terminar la jornada? Se preguntd si habia hecho
una conjetura equivocada, pero negd con la cabeza. No, sabia
adonde iba.



Casi no veia lo que tenia delante en aquella densa niebla, y si no
fuera por el autobuls y las sombras emborronadas que creaba la luz
de las farolas a su alrededor y delante de ella, puede que no lo
hubiera visto bajar de un salto de la plataforma trasera del autobus
y caminar por Euston Road, para tomar después Warren Street. En
ese momento sintid un roce gélido en el cuello, una sensacion que
ella sabia que era una advertencia, la indicacion de que algo no iba
bien, que no era como deberia. No era la primera vez que la alertaba
de un peligro. La sensacion se convirtid en un dolor que irradiaba
desde el foco de origen y se preguntd si no habria tenido al autor de
las cartas, ese hombre demente, delante de las narices todo el
tiempo y no lo habia visto.

Siguid a Croucher por Warren Street y, como habia bastante
movimiento de gente que entraba y salia de los pubs, puede que un
poco mas bulliciosos de lo normal por ser la Ultima noche del afo,
aparco en un lugar donde la policia pudiera verlo bien y continué a
pie, sin perder de vista al hombre. {Donde estaba MacFarlane?
¢Estarian vigilandola sin que ella lo supiera? Croucher siguid
caminando, lo que hizo que Maisie se preguntara por qué no habia
bajado antes del autobus, cuando habia tenido oportunidad, justo
enfrente de la estacion de metro de Great Portland Street. Solo
habria tenido que cruzar la calle. Dejé mas espacio entre el hombre
y ella. Se le ocurrid que lo mismo sabia que lo estaba siguiendo y
estaba dando mas vuelta para comprobarlo. Con cada paso que la
alejaba de la zona mas concurrida de la calle, sabia que estaba sola.

Croucher gir6 de nuevo por la parte de arriba de Cleveland Street
y siguid zigzagueando entre las calles adyacentes hasta detenerse
ante unos escalones que conducian a un bajo. Se oculté entre las



sombras cuando el hombre se volvid a mirar hacia atras. Aunque
para ella no era mas que una figura gris en la oscuridad, estaba
segura de que no bajé hasta mirar a un lado y otro. Entonces se
aproximd con cautela al edificio y evalud la zona.

Solia decirse de los alrededores de Fitzroy Square, y no estaban
lejos de alli, que podian sentarse a la misma mesa un par del reino y
un fontanero, y ninguno se extrafiaria. Habia casas bien amuebladas
junto a bloques de pisos, y edificaciones pulcras junto a otras en
estado ruinoso. Habia mansiones en las que dos personas vivian
cdmodamente y habitaciones amuebladas para alquilar donde el
casero no hacia preguntas, siempre y cuando le pagaran el alquiler.
Algunas daban a una pared cubierta de hollin y otras contaban con
compactos jardines rodeados por una tapia, un derroche de color
frente a la grisura de los edificios castigados por el humo y la
humedad. Vio que Croucher habia ido a visitar a alguien que vivia en
un apartamento sin agua caliente, un alojamiento barato para
alguien en la miseria, un lugar feo para alguien que no podia
permitirse otra cosa, cuyos moradores se fundian en la noche y eran
invisibles de dia. Era un lugar en el que las actividades de alguien
que se sentia menospreciado pasarian desapercibidas y en el que la
decepcion y el desanimo eran compafieros de cama, un lugar en el
que la humedad fria helaba la sangre y succionaba la calidez y la
esperanza.

Maisie mird por encima de la barandilla de hierro y vio la palida luz
que brotaba de una lampara de aceite, como si el morador viviera en
la oscuridad y hubiera encendido la luz para recibir a la visita. Calmé
la respiracion colocandose los dedos de la mano derecha sobre el
abrigo unos cinco centimetros por debajo de la cintura, buscando el



equilibrio para respirar con facilidad y moverse con soltura. Mird a su
alrededor por si los hombres de MacFarlane hubieran descubierto su
paradero y fueran en su ayuda, pero no podia esperar mas. Bajé los
escalones y se peg0 a la pared junto a la ventana.

Los hombres hablaban en voz baja, casi no se entendia lo que
decian. Pasaron varios segundos y oyd movimiento cerca de la
ventana, y la voz del hombre que sabia que era el sujeto que
estaban buscando. Era una voz pastosa, como si se le formara
mucosidad en el eséfago. Lo oyd carraspear primero, resollar y toser
antes de volver a hablar.

—No necesito tu proteccion, Croucher. Puedo cuidarme solo. Has
sido muy amable al traerme comida.

—Tiene que cuidarse, sefor. Necesita alimentarse bien y yo
siempre puedo conseguir comida.

—No te preocupes. Pronto terminara todo.

—éQué quiere decir, sefior? ¢éA qué se refiere? —pregunto
Croucher, elevando el tono de voz para terminar en un sollozo
quejumbroso, la voz de alguien frente a lo inevitable. Maisie fruncid
el cefio. Por su tono se diria que el celador trataba de controlar al
otro hombre, pero no podia luchar contra la voluntad de este.

—Quiero decir que falta poco. A medianoche. Se van a enterar.

—No puede hacerlo. No lo haga, por favor. No puedo seguir
encubriéndole. Esa tal Dobbs ha vuelto a venir al hospital esta tarde
a ver a Lawrence, sin concertar cita ni nada, se ha presentado sin
mas. Sé que lo esta buscando y sé que dara con usted. La he visto:
no se detiene ante nada.

—Cierra la boca y vete de aqui. Vete ya —susurré en la oscuridad
de la noche, consciente de que Croucher estaba jugando con fuego



—. No digas una sola palabra y vete.

—Creo que sera mejor que se tumbe, sefior. Le prepararé una
sopa o un té. Mire, he traido algo de comer. No ha habido muchas
sobras hoy, pero le daran fuerzas.

Maisie se estremecid al oir el golpe de algo contra el suelo, un
tarro o una lata y dos o tres cosas mas. é¢Habria tirado al suelo las
cosas que le llevaba Croucher? Contuvo la respiracion de nuevo
mientras el tipo hablaba.

—No quiero tu lastima y no quiero que me digas lo que tengo que
hacer.

El hombre sorbia ruidosamente al hablar.

«Es él, lo sé, ies él!», pensd Maisie.

—Pero yo solo quiero ayudar.

Un golpe seco la hizo estremecer de nuevo. ¢Y si el hombre se
habia excedido? ¢éY si habia agredido a Croucher con un fuerte
baston tal vez, uno de esos con la punta de acero o con
empufadura de laton? Cerro los ojos e imagind que lo golpeaba en
la cabeza con el bastdn en un determinado angulo, descargando el
peso sobre él, y supo que el celador estaria en el suelo,
probablemente inconsciente. Puede que muerto incluso.

Cerr6 los ojos y pidid consejo, pidid ayuda a ese Dios de cuya
existencia habia dudado en mas de una ocasion, porque sabia, lo
intuia, que cuando aquel hombre saliera de alli lo haria con la
intencidon de matar, y no mataria a una sola persona. Oyd las
campanas de un reloj a lo lejos. Pasaban de las ocho. La multitud se
dirigiria hacia los escalones de la catedral. La gente estaba ya en los
pubs; bastaba con acercarse a Charlotte Street para ver que ricos y
pobres estaban de juerga. Subié a la altura de la calle sin hacer



ruido y miré a un lado y a otro. Nada. No se veia por ninguna parte
a los hombres de la Rama Especial. Confiaba en que la policia
hubiera visto su reconocible MG y que estuvieran inspeccionando
todas las calles del vecindario. Si aquel hombre salia de su
habitacion, no podria esperarlos, tendria que detenerlo antes de que
pusiera el pie en la calle. Tenia que impedir que saliera, aunque le
fuera la vida en ello.

El hombre echd la silla hacia atras y vio que la sangre que salia de la
cabeza de Croucher empezaba a formar un charco en el suelo. Sintid
la frialdad que se apoderaba de su cuerpo. No era frio en el sentido
de lo opuesto a calor. En cualquier caso, ya se habia acostumbrado
al frio y la humedad; aunque a veces podia con él y lo dejaba tan
destrozado que no tenia fuerzas ni para salir de la cama. Aquella era
otra clase de entumecimiento cortante. Era el hilo de insensibilidad
que lo recorria por dentro como el mercurio dentro de un
termdmetro, el peso de la materia encauzada a lo largo de los
tuneles de la vida, arrebatandole la sensibilidad, la capacidad de
horrorizarse, hasta el punto de que aun viendo que el cuerpo de
Croucher iba enfriandose y poniéndose rigido no sentia nada. Ni
vergiienza ni tristeza ni miedo. Nada. Si todavia tenia alma, ya no la
sentia.

Mird a Croucher como si estuviera delante de un experimento,
observd la sangre coagulandose en un charco y espesandose, de
manera que si la tocaba con el dedo se formarian estrias. Nunca
habia golpeado a una persona. No era propio de él. Pero ya no
importaba. «éQué importa nadie al final?». Cogi6é el cuaderno de



piel, solt6 la cuerda que sujetaba las tapas y saco el lapiz. Comprobd
el tacto de la mina con el pulgar y puso una mueca al notar una
astilla de madera. Se dirigié cojeando a un cajon, del que saco un
cuchillo y una chaira para afilarlo, y volvié a sentarse de un modo
que sugeria que le faltaba el equilibrio. Comenzd a deslizar la hoja
de un extremo a otro del utensilio alargado, semejante a un atizador,
frunciendo el cefio por el esfuerzo de concentracion que le exigia la
tarea. Comprobd la hoja de nuevo y, satisfecho con el resultado,
dejo la chaira y se puso a afilar el lapiz hasta dejar tres milimetros
de mina a la vista. Dejo el cuchillo en la mesa y comenzo a escribir.

Esta es la Ultima anotacion que hago. No volveré a escribir, porque ya no estaré.
Y nadie me echard de menos. Pero no me iré solo. Y puede, puede que
entonces si que se den cuenta. Conozco mis limitaciones, sé hasta dénde puedo
llegar, y si pudiera llevarme al primer ministro o a sus egoistas cémplices lo
haria. Pero no puedo, asi que tendré que llevarme a alguien a quien si pueda
acceder, entonces sabran esos imbéciles de Westminster lo que es ser invisible.
Ser uno de los olvidados, uno de los perdidos.

Cruzo la pagina con una linea irregular. Cerré el diario, lo atd con
la cuerda y se lo metid en un bolsillo interior del raido gaban.

Maisie miraba por la ventana, con tan poca luz que casi no se
proyectaban las sombras, y lo vio subir un poco la mecha vy dirigirse
a un armario. Sacd un tarro, pero ni forzando la vista consiguio
distinguir si lo que contenia era un liquido viscoso o un polvo denso.
El hombre cogid unas cerillas y un vial. Observando desde la calle,
Maisie sabia que no podia dejar que saliera de la casa para hacer lo



que pensaba hacer. No podia dejar que volviera a matar. Se aparto6
de la ventana, dio un paso a un lado y llamé a la puerta con los
nudillos.
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—éQuién es? éQuién llama a estas horas?

—éSenor Oliver?

—Aqui no vive nadie con ese nhombre.

Maisie se mordid el labio y volvié a intentarlo.

—Sefor, creo que sabe quién soy. Me llamo Maisie Dobbs. Segln
tengo entendido menciond mi nombre en una carta que envid el dia
de Navidad.

Silencio.

—éSenor?

—éQué quiere?

Maisie se aclard la garganta.

—Me gustaria hablar con usted si me lo permite.

—éDe qué?

—Pues... —Pausa—. Podriamos empezar hablando de Ian
Jennings. Creo que lo conocia usted, y también al sefior Croucher,
Eran amigos suyos los dos, éno es asi?

—¢Eran? —repitié el hombre entornando los ojos.

Maisie se dio cuenta de su error: se habia referido a Croucher en
pasado. «Eran amigos suyos los dos». Acababa de decirle que lo
habia visto golpear a Croucher. Oyd la vibracion metalica de una



cadena, seguida por el sonido de la llave al girar en la cerradura y el
de un cerrojo al descorrerlo. Y abrid la puerta.

Maisie no mostrd emocidon alguna al ver el rostro lleno de
cicatrices, la linea amoratada que le bajaba desde la frente pasaba
por encima del ojo y llegaba hasta la mandibula. La espalda se le
curvaba como si tuviera chepa y un pie se le abria hacia el lado. Un
hombro quedaba mas alto que el otro y tenia los pufios cerrados
ante el torso. Maisie imagind que habia sido un hombre alto, un
metro ochenta o mas. Sin embargo, las circunstancias vividas lo
habian menguado bastante. Solo podia hacer suposiciones acerca de
lo que le habia sucedido, pero sabia que habia visto antes a aquel
hombre.

—Yo lo he visto antes, en Charlotte Street.

Sin previo aviso, el hombre la apresd del cuello de la chaqueta con
una mano curva como una garra, tird de ella hacia el interior y cerrd
la puerta con brusquedad.

—He venido a ayudarlo, sefior.

—iYa es tarde, maldita sea!

Con la escasa iluminacién que proporcionaba la ldampara de aceite,
cuya mecha se consumia a gran velocidad, Maisie contuvo la
necesidad de bajar la vista y mirar el cadaver del otro hombre, un
taciturno celador de hospital para ella. Al mirar al asesino a los 0jos
oscuros e inexpresivos, comprendié que no iba a conseguir con
empatia. Le habia sorprendido su fuerza y sabia que en ese
momento ya no habia conexion alguna entre sus actos y el
pensamiento racional.

—Creo que entiendo por qué ha acabado con la vida de hombres y
animales. Y entiendo el enorme peso.



—iHagame un favor, se lo ruego!

Estaban el uno frente al otro y Maisie se preguntd qué palabras,
qué actos conseguirian aplacar a un hombre para quien ninguna
forma de comunicacion humana parecia significar nada. Alli mismo,
mirandola como estaba, puso los ojos en blanco mientras se le caia
la baba.

—Ha cometido usted asesinatos y creo que tiene intencidon de
volver a hacerlo, solo que esta vez pretende acabar con la vida de
muchas mas victimas inocentes.

—déInocentes? éInocentes? éInocentes de qué? élnocentes de
estar ciegos ante la grave situacion de otras personas cuando salta a
la vista lo que han tenido que soportar? Eso es algo terrible, senorita
Maisie Dobbs. Yo no veo ahi la inocencia, no la veo por ninguna
parte.

Maisie recobré el dominio de si misma confiando en ganar algo de
tiempo, el que necesitaba la policia para registrar cada calle y cada
casa, porque estaba segura de que a esas alturas ya habrian
encontrado su coche.

—Lo vi. Lo vi en la calle y le di lo que podia.

El hombre asintié con la cabeza.

—Si, y tratd de darle algo a Ian.

—Entonces era usted el hombre que me vigilaba.

—Si, era yo. Me acordaba de usted. Solo que desconocia como se
llamaba hasta que oi a ese tipo gritar a voz en cuello: «iMaisie
Dobbs! iSenorita Maisie Dobbs!». Pero ahora trabaja con ellos, éno
es asi? Forma usted parte de la rueda. Usted y los que son como
usted no saben lo que es ser como nosotros, lo que es estar solo, lo
que es saber que nadie te conoce.



—Entonces, écdmo conocid a Jennings? Y a Croucher?

El hombre mir6 al suelo.

—Si, pobre gorridon Croucher.

Maisie fruncid el cefio sin entender. Tenia la impresion de caminar
sobre una placa de hielo que podia romperse de un momento a otro.
Sentia que su mundo podia darse la vuelta en un abrir y cerrar de
0jos. Aun asi, no miré a Croucher, aunque olia ya la muerte que lo
envolvia, olia el tiempo absorbiendo el calor del cuerpo,
endureciéndolo y enfriandolo.

—Conoci a Ian por ahi. No sé donde. No me acuerdo, puede que
tuviera alguna relacién con Croucher. —Parecia distraido, como si se
sintiera fatigado de repente—. Puede que lo conociera hace anos. Y
que tratara de ayudarme, aunque era él quien necesitaba ayuda. —
Miré la lampara, que cada vez iluminaba menos, y suspiré—. Le
defraudaron, sabe, los de las pensiones para los soldados. Lo
convocaron Y tres sabiondos le dijeron que podia trabajar, que tenia
bien la cabeza y podia moverse. —Dirigi6 la atencion de nuevo hacia
Maisie y puso los ojos en blanco intentando concentrarse. Negd con
la cabeza y retomd la palabra—. Pero el pobre Ian no consiguid
trabajo, claro. Si ya es dificil para alguien con todas las partes de su
ser intactas, imaginese, ¢no le parece, seforita Dobbs?

Ella asintié con la cabeza deseando apaciguarlo.

—Fueron momentos dificiles.

—Y Croucher, pobre.

—éQué quiere decir?

—Es una de esas personas que siempre estan ayudando a los
demas. No sé por qué, pero me vio, no recuerdo donde fue, pero me
vio. Y puede que también viera a Ian, mendigando en distintas



partes de la ciudad. Y tratd de ayudarnos. —Movio la cabeza de un
lado a otro como tratando de despejar la vista cuando lo ves todo
borroso—. Ah, si, fue ahi donde conoci a Ian. Creo que Croucher lo
trajo para que lo conociera, para que nos hiciéramos amigos. Creo
que pensaba que ya nos conociamos.

—¢Y eran amigos Jennings y usted?

Se encogié de hombros.

—Tendria que haber esperado. —Se sefiald la cabeza—. Jennings
no estaba bien de aqui. Le conté que tenia un plan, que ya me habia
cansado de esperar y que podia hacer que el pais se doblegara. Pero
el chico perdio la cabeza, pobre necio. —Se encogié de hombros de
nuevo—. No sé por qué siempre le decia chico. Ni siquiera sé si era
mas joven que yo.

—¢Y cuantos afios tiene usted, sefior?

El hombre hizo una mueca de dolor y se agarrod las sienes.

—Debo de tener casi cuarenta, treinta y ocho. —La mir6 de nuevo
—. No quiero seguir hablando. Tengo que seguir con lo mio. De
hecho, tengo que hacer algo con usted. No quiero que me detenga,
no quiero que...

Oyeron a lo lejos la sirena de un coche de policia acercandose. Y
al momento les llegé otra desde la direccion contraria. El hombre
movid la cabeza a un lado y a otro, como tratando de determinar la
procedencia del sonido. Maisie aprovechd para retroceder, pero el
hombre se lanzé sobre ella con rapidez y le roded el cuello con el
brazo izquierdo desde atras. Pese a su discapacidad, tenia mas
fuerza que ella.

—De eso nada, ya ha visto demasiado.



—No puede escapar, sefior. Sé lo que ha planeado, sé€ lo que va a
hacer con ese tarro. —No sabia si jugar ya su mejor baza, pero no
tenia margen para correr riesgos. Casi no podia hablar, pues le
estaba apretando la garganta con el brazo—. La policia y el servicio
secreto también lo saben. No tiene ninguna posibilidad. No salga.
Seguro que...

Maisie se atragantd y tosio, y tratd de quitarse el brazo del
hombre de la garganta. Empezaba a marearse y a ver puntos
luminosos de colores en la vision periférica. Se estaba ahogando.
Con toda la fuerza que pudo reunir, empujé hacia atras y le clavé el
codo en las costillas. Noté que el hombre perdia el equilibrio. Le
soltd el cuello y cayd contra la mesa. Las sirenas sonaban mas cerca.
Oyo6 voces amortiguadas a lo lejos, hombres que corrian en todas
direcciones, acercandose y alejandose.

Jadeando, Maisie se volvié a mirar a un hombre que sabia que
estaba loco, un hombre con unos pensamientos que las restricciones
que situaban su conducta dentro de los limites considerados
normales no eran capaces de moderar. Como necesitd de toda su
fuerza para recuperar algo de equilibrio, el tarro cayd hacia un lado
de la mesa y rodd hacia delante y hacia atras. El hombre siguio el
movimiento con mirada aturdida, como si lo que veian sus 0jos no
tuviera relacién con las visiones que habia dentro de su cabeza.
Maisie se lanzo a por el tarro y sintié el peso en las manos, pero
cuando mird hacia atras se encontrd con los ojos de un asesino, que
la amenazaba con un cuchillo.

—Démelo.

—Sefor, esta sustancia es peligrosa. La policia no tardara en llegar
y si se entrega es posible que se muestren indulgentes con usted,



recibira los cuidados necesarios.

—Me encerraran en el lugar que me corresponde, éno es asi? Me
encerraran en un lugar donde nadie pueda verme y donde no
constituya un peligro para mi mismo. Siempre quieren encerrarte,
hasta que vuelvan a necesitarte, hasta que «tu pais te necesite» —
dijo esto ultimo imitando el tono de los mensajes que se veian en los
carteles de reclutamiento en tiempos de guerra, mientras agitaba el
cuchillo delante de ella, pero Maisie sujetd bien el tarro contra su
cuerpo—. Y quieren lo que hay en ese tarro, ¢verdad? —Se sefalo el
lado de la cabeza por segunda vez—. Pero yo...

Las voces sonaron mas cerca. Cuando el hombre se volvid
siguiendo el sonido, Maisie aprovechd y le dio una patada con todas
sus fuerzas. El hombre cayd de nuevo hacia atras y se sujetd en la
pared. Maisie se tambaled al resbalar cuando pisd la sangre que
salia de la cabeza de Croucher. Agarrd el tarro con una mano y se
apoyd en la mesa con la otra para levantarse. Le sudaba la frente
cuando el hombre arremetid de nuevo contra ella. Pero de pronto se
detuvo y mird por la ventana, levantando bien la cabeza para
alcanzar a ver la calle. Las pisadas apresuradas resonaban en los
adoquines himedos, pero Maisie sabia que aunque gritara no la
oirian alli abajo.

El hombre centrd de nuevo la atencidn en ella, como si acabara de
despertar de un sueno profundo. El lento movimiento de sus ojos le
recordd a Maisie a un paciente después de una operacion, aun bajo
los efectos del éter, antes de recuperar la conciencia por completo.

—Ya se ha terminado todo, éverdad?

—Si —dijo ella con suavidad—. Ya se ha terminado.

—No me llevaran a ninguna parte.



Maisie sintid las lagrimas en las comisuras de los ojos. Se acordd
de Ian Jennings. Lo vio delante de ella, se vio a si misma alargando
la mano para intentar evitar lo que sabia que iba a pasar y volvié a
sentirlo: la seguridad de que ese hombre iba a quitarse la vida.

—Lo sé —dijo ella, asintiendo con la cabeza.

—¢Cree usted que el cielo existe, sehorita Dobbs?

Maisie carrasped antes de contestar.

—Creo que existe un lugar mejor que este.

El hombre se encogié de hombros, levantd el cuchillo y, sin emitir
un solo ruido, se hizo un profundo corte en las mufecas. Se
derrumbd en el suelo mientras la sangre salia a borbotones, y Maisie
empezo a llorar. El hombre aprovechd la Ultima gota de energia que
le quedaba para sujetar con firmeza el cuchillo con la hoja hacia
arriba y rodar sobre él, de forma que se le clavara en el corazon.

Maisie gritd y, asiendo el tarro contra el pecho, roded el cuerpo,
abrio la puerta y salié corriendo a la calle.

—iMacFarlane! ¢Donde esta? iMacFarlane!

Dos policias emergieron de entre la niebla corriendo hacia ella
haciendo sonar los silbatos. Un minuto después, un Invicta negro
doblé la esquina y, antes de que se detuviera por completo, la
puerta trasera se abrid y Robert MacFarlane salid corriendo hacia
ella. La roded con los brazos y le hablé con una dulzura que nunca
antes le habia oido, aunque de eso Maisie se dio cuenta después.

—Ya estd, ya paso, ahora estamos aqui, estamos aqui. Se acabod.

Maisie se dejo tranquilizar, se permitio llorar en el hombro de
MacFarlane. Siguieron llegando coches de policia y MacFarlane la
metié en el Invicta, mientras gritaba 6rdenes a los agentes. Stratton
y Darby llegaron a los pocos minutos y, mientras ella buscaba el



silencio reclinada sobre la blanda tapiceria de cuero, precintaron la
escena donde habia tenido lugar un asesinato y un suicidio, y
llamaron al forense.

La puerta del copiloto se abrid y levantd la vista, esperando
encontrarse con MacFarlane o Stratton. Era Urquhart.

—Buen trabajo, senorita Dobbs. Dos muertos y nadie a quien
interrogar. Ah, creo que eso es para mi —anadio extendiendo el
brazo hacia el tarro, pero ella no lo soltd.

—Sefor Urquhart. Dos muertos, no doscientos. Un asesinato.
Puedo contarle lo sucedido, si quiere, o puede esperar a leer la
declaracion que haré a Scotland Yard. Puedo hablarle también del
suicidio, que iba a tener lugar igualmente, porque eso era lo que
habia planeado el hombre. Solo que no se llevd a mas gente por
delante, aparte de Croucher.

Urgquhart negéd con la cabeza.

—Lo siento. Tiene muy mal aspecto.

—Es el aspecto que tiene la gente que ha visto el sufrimiento
reflejado en los o0jos de otra persona.

—éMe permite? —pregunto él, tendiendo la mano hacia el tarro.

Maisie esper6 un momento y, finalmente, se lo entregd.

—Tenga cuidado, sefior Urquhart. Creo que aqui dentro esta la
mitad de otro agente destructivo. Y si entra en el apartamento
encontrara un vial que contiene lo que creo que es una sustancia
catalizadora capaz de convertir lo que quiera que haya dentro de ese
tarro en un arma letal.

—Lo llevaré directamente a Mulberry Point.

—Me da igual adonde lo lleve, sefior Urquhart, lo importante es
que esté lejos de seres humanos inocentes.



—Gracias, senorita Dobbs. Sé que no hemos tenido una relacion
laboral agradable, dado que es usted una civil que colabora con la
Rama Especial, pero ha hecho un buen trabajo.

Maisie asintié con la cabeza y cerrd los ojos.

—Cierre la puerta con cuidado, si no le importa.

Maisie estuvo declarando durante mas de una hora en Scotland
Yard, tras lo cual se reunié con MacFarlane, Stratton y Darby en el
despacho del primero. Faltaba un cuarto de hora para la medianoche
y habia sido un dia muy largo para todos.

—Tendremos que venir otra vez manana a primera hora.

—Pero... —Stratton se detuvo antes de decir nada mas.

—¢Algun problema, Stratton? —MacFarlane levanto la vista de las
notas que habia tomado durante el registro del apartamento.

—No, sefior, ningun problema.

Mird de reojo a Maisie, que sabia que Stratton tenia un hijo al que
sin duda habia prometido que pasarian juntos el primer dia del afio.

—Muy bien —continud el jefe—. Esto es lo que tenemos. —Mird a
Maisie primero y luego a sus hombres—. Seguiremos investigando.
Pero de momento puedo decir que no habia nada en el apartamento
que nos permita identificar al hombre que matd al sefior Edwin
Croucher, celador de hospital y residente en Catford. No habia cartas
ni facturas, nada.

—Y qué dice el casero? —preguntd Maisie inclinandose hacia
delante en la silla.

—Segun el casero, el hombre pagaba el alquiler por adelantado,
todas las semanas, y nunca se retrasaba. No dio ningin nombre



cuando llegd, hace afio y medio. Y al casero solo le interesaba
cobrar, de modo que no hacia preguntas. Pagaba el alquiler siempre
con monedas: un penique, tres peniques, medio penique, florines.
Pagaba con lo que sacaba pidiendo en la calle.

—éQuiere decir que no habia absolutamente nada en el
apartamento que nos sirva para identificar a ese hombre? —Darby lo
mird, frunciendo el cefo.

El inspector jefe cogid un paquete envuelto en un trozo de
muselina y lo destapd.

—Nada mas que esto, su diario. Los desvarios de un hombre que
estaba mas palld que p‘aca.

—¢Lo ha leido, inspector? —pregunté Maisie.

—Le he echado un vistazo por encima.

—iMe permite? —preguntd, alargando el brazo hacia él, que le
entregd el diario envuelto.

—Tenga cuidado, sefiorita Dobbs, hay que llevarselo a los chicos
del laboratorio.

—Lo comprendo. ¢Puedo leerlo?

—Puede, pero he pensado que podriamos brindar todos juntos
antes.

—¢Brindar? —preguntd Darby.

—Colm, muchacho, no nos hemos comportado como deberiamos.

El hombre se levantd, abrid un archivador y sacd una botella de
whisky y cuatro vasos del ultimo cajon. Los coloco en fila en su
mesa Y sirvio la cantidad exacta del liquido ambarino en cada uno.
Sin soltar la botella, cogié un vaso y lo entrechocd con fuerza contra
los otros tres uno por uno, y todos, Maisie incluida, tuvieron que
darse prisa en coger su whisky.



—Feliz Aho Nuevo a todos. Slainte! —MacFarlane se bebid el suyo
de un trago y dejé el vaso con un sonoro golpe para rellenarlo, justo
cuando el Big Ben daba las campanadas que marcaban el comienzo
del afio nuevo.

Los hombres imitaron a su jefe y se bebieron el whisky de un
trago, mientras que Maisie cerraba los 0jos, echaba la cabeza hacia
atras y daba un sorbo tratando de no toser.

—Asi se hace, muchacha, de una vez. Te limpia por dentro y
duermes como un bebé. ¢Alguien mas quiere otro? —invito, agitando
la botella, y sirviendo otro chupito para Stratton y Darby.

Maisie se aclard la garganta, que le ardia.

—¢éMe permite usar el teléfono, inspector?

—Stratton, acompaina a la seforita al despacho de al lado, para
darle un poco de intimidad. Si alguien quiere hacer una llamada
cuando el afio nuevo esta todavia en pafales, tiene que ser algo
personal.

—Puedo ir yo sola. Enseguida vuelvo.

Cerrd la puerta del despacho y se acercé al teléfono que habia en
la mesa para llamar a Priscilla. EIl ama de llaves de Holland Park
contestd y le pidié que esperase mientras iba a buscar a la sefiora
Partridge.

—Espero que tengas una buena excusa —dijo Priscilla con
sequedad y enfado, tal como esperaba.

—Lo cierto es que tengo una excusa mas que buena, Priscilla, solo
que este no es momento de hablarlo.

—Pareces agotada, Maisie —dijo Priscilla, suavizando el tono.

—Un poco. éComo te encuentras tu? éQué tal la fiesta?



—La fiesta, fantastica. Todavia estamos con el champan, bailando,
celebrando el Afio Nuevo con toda la alegria posible.

Ya fuera por el whisky, o por los acontecimientos que habian
tenido lugar ese dia, Maisie sintié que se emocionaba.

—Te he echado de menos, Priscilla.

—Carifio, yo también te he echado de menos, amiga mia. {Seguro
que no puedes venir? Hay fiesta para rato y el desayuno no se
servira hasta las cuatro y media para que nos dé tiempo a celebrar
bien. Después, cada uno a su casa.

Al oir la ilusién en la voz de Priscilla, Maisie no quiso disgustarla
otra vez.

—Pris, déjame que llegue a mi casa a ver cOmo me siento. Pero
no cuentes con ello.

Le parecid oirla sollozar y guardar silencio un momento antes de
volver a hablar.

—Supongo que estoy siendo muy egoista, éverdad? Es que
empezar otro ano se me hace muy duro. Eso de mirar hacia el futuro
y desear feliz afio a la gente cuando yo estoy aqui, preguntandome
qué pasara de aqui al proximo treinta y uno de diciembre. Me siento
acorralada.

—Shh, Pris, no te preocupes. Vuelve a tu fiesta, reparte esa
sonrisa tan luminosa entre tus invitados. No te prometo nada, pero a
lo mejor recobro un poco las fuerzas cuando llegue a casa.

—Feliz Ano Nuevo, Maisie.

—Igualmente, Pris, igualmente.



Regresd al despacho de MacFarlane, donde los hombres seguian
discutiendo sobre el caso. Con un oido puesto en la conversacion,
cogi6 el diario y empezd a leer.

Ya no tiene importancia como me llamo. No soy una persona, no soy la persona
que era, y tampoco me acuerdo de quién era esa persona, asi que da igual. Hice
lo que mi pais me pidié que hiciera, cumpli con mi deber, y, después, cuando
volvi a casa, ya no me querian, bueno, mi cerebro si lo querian. Nadie me
queria, nadie queria verme, ni hablar conmigo. Querian arrinconarme en un
lugar donde no tuvieran que volver a verme. Soy el hombre que mandaron a la
guerra, el hombre que escuchd la llamada y alld que fue. Igual que otros
muchos miles, cientos de ellos, que volvieron, pero no a casa. Ya no tenemos
casa siquiera.

—No puede quedarse aqui sentada leyendo toda la noche —dijo
MacFarlane tendiendo la mano para que le devolviera el diario, tras
lo cual ordend a Stratton que la acompafara a su coche, que un
agente habia llevado a la comisaria.

—éNecesita que venga manana, inspector jefe?

—Creo que no —respondio él, negando con la cabeza. La mird y
sonrio—. Ha hecho un trabajo excelente, seforita Dobbs. Puede que
no sepamos como se llama ese hombre, pero si sabemos que es el
autor de las cartas y que es nuestro asesino. Y usted sola lo ha
doblegado antes de que volviera a matar; no quiero ni pensar en
cdmo lo ha hecho. Deberia irse a casa a descansar.

Maisie les estrechd la mano a Darby y a él, que tal vez se la retuvo
un poco mas de lo necesario.

—Un dia largo, éno? —dijo Stratton de camino al MG de Maisie.

—Si, pero tenemos a nuestro hombre.



—No se equivocaba cuando dijo que habia que seguir esa pista,
seforita Dobbs.

—Y ustedes no se equivocaban al decir que habia que seguir
otras. MacFarlane no podia dedicar todos sus recursos a una sola
linea de investigacion. No podia poner todos los huevos en la misma
cesta. No se sabe si alguno de esos grupos optara por métodos mas
violentos para llamar la atencion, aunque dudo que las mujeres que
luchan por la igualdad en el tema de las pensiones vayan a recurrir a
la dinamita o a las armas quimicas.

En ese momento llegaron al coche.

—Bueno, feliz y seguro Ano Nuevo, sehorita Dobbs. Supongo que
volveremos a ponernos en contacto con usted a su debido tiempo.
Todavia queda mucho que hacer en este caso. Para empezar,
manana le pediremos al doctor Anthony Lawrence que venga a
identificar el cadaver.

—Por supuesto. —Callé un segundo antes de seguir—. Siento que
no vaya a poder pasar el dia con su hijo.

El inspector se encogié de hombros.

—~Asi son las cosas, senorita Dobbs. Ya se lo compensareé.

Maisie sonrid mientras se sentaba en el asiento del conductor y lo
miro.

—Feliz Aho Nuevo, inspector.

Stratton se aparté para dejarla maniobrar. Maisie condujo por las
calles vacias mientras las campanas seguian repicando por toda la
ciudad, y aquellos que podian permitirse la frivolidad alzaban la copa
para brindar por 1932.



Maisie estaba metida en un relajante bano caliente pensando en la
fiesta de Priscilla y las ganas que tenia su amiga de que fuera. Por
su parte, lo Ultimo que queria que pasara era que Priscilla recurriera
otra vez al alcohol para atenuar el miedo que albergaba en el
corazodn. Pero Priscilla era su mejor amiga y para Maisie las
relaciones cercanas siempre eran importantes. Suspird, cerrd los
ojos y pensd en todo lo que habia ocurrido ese dia, desde el
principio hasta el final; vio de nuevo a Croucher corriendo para
coger el autobls y su ultimo encuentro con el hombre del que se
habia hecho amigo tal vez al percatarse de lo solo que estaba.
Hombres como Jennings y Oliver —daba por hecho que era Oliver,
aunque todavia tenian que encontrar alguna carta o documento que
corroborase su identidad— vivian aprisionados por sus heridas, y en
el caso del segundo, se trataba de un hombre que habia perdido
toda capacidad de pensamiento racional y en cuya cabeza la batalla
proseguia con la misma intensidad, dia tras dia. Habia sido un
hombre inteligente, un hombre brillante en opinion de todos sus
colegas, que aun asi habia retomado las armas para luchar en
nombre de todos aquellos que recorrian las calles, olvidados una vez
que se termind la guerra.

Cuando el agua empezd a enfriarse, Maisie redirigid los
pensamientos hacia la mujer de Billy y se le ocurrid que lo que
Doreen y Priscilla padecian eran variantes de la misma afliccion. Pero
mientras que Doreen estaba inmersa en las arenas movedizas del
pasado, atrapada en un mundo en el que echaba en falta
tremendamente a su hijita muerta, Priscilla temia el futuro. Habia
sobrellevado el golpe de la pena viviendo en Biarritz, un lugar
apartado de todo lo que la vinculaba con su ninez, en el que sus



primeros recuerdos eran los momentos felices de las vacaciones con
su familia. Al contrario que Inglaterra, Biarritz no le recordaba el
horror de sus padres al enterarse de la muerte de sus hijos o su
propio dolor al recibir la noticia de que sus hermanos habian muerto.
Pero ahora estaba de vuelta en el pais que habia visto marchar a sus
hermanos a la guerra y era por sus hijos por los que temia, sobre
todo el mayor, que seria un hombre antes de que terminara la
década. Y sus miedos la estaban arrastrando al pasado, a una época
en la que el alcohol le habia servido para mitigar el dolor.

Priscilla habia estado a salvo en el mundo que controlaba desde
Biarritz, segura como un paciente en un hospital. Pero ahora habia
vuelto a meterse en el meollo de la vida social londinense y era
evidente que le estaba costando mantener el equilibrio. Y necesitaba
una amiga.

Maisie salid de la bafera, se secé y se puso el vestido negro de
dia que también servia para ir a una fiesta. No tenia nada muy
elegante para salir por la noche, pero estaba segura de que a
Priscilla no le importaria. Y si le importaba, la llevaria a rastras a su
vestidor y le daria lo que considerase mas adecuado. Y Maisie la
dejaria hacer, le permitiria darse el capricho de que todos sus
invitados vistieran trajes de noche. Tras arreglarse el pelo vy
magquillarse minimamente —khol en los ojos, un poco de colorete y
pintarse los labios de rojo—, se puso los zapatos negros de piel con
una tira que se abrochaba a un lado, el abrigo y el sombrero. Metid
un pafuelo, dinero y el pintalabios en una cartera de mano negra,
cogio las llaves y salid. Eran las dos menos cuarto de la mafiana
cuando se dirigia hacia Holland Park.



—iMaisie, querida, sabia que vendrias! iLo sabia! —Los ojos de
Priscilla se llenaron de lagrimas mientras la conducia a la salita entre
la multitud de invitados que se habian congregado en el vestibulo de
entrada. Llamé a su marido agitando el cigarrillo en el aire—.
Douglas, Douglas, mira quién ha venido. Es Maisie.

Douglas Partridge atravesé el gentio en direccion a ellas, cogiendo
por el camino una copa de champan de la bandeja que llevaba una
camarera. Priscilla se volvié hacia su amiga de nuevo, enlazando el
brazo con el de Maisie al tiempo que la miraba a los ojos.

—Sé que debes de estar agotadisima, te lo veo en los ojos, pero...
—Empezo a llorar y le soltd el brazo para pellizcarse el puente de la
nariz y contener las lagrimas.

—Ay, Priscilla, no llores. Esta es tu fiesta, tu momento de celebrar
que estas en Londres con tu familia. Vamos, Pris, vamos. Mira, por
ahi viene Douglas.

El hombre se detuvo junto a su mujer y se apoyd el bastén en el
muslo para poder abrazarla.

—Son lagrimas de felicidad, éverdad que si, querida? —Le roded
los hombros con un brazo mientras le guinaba un ojo a Maisie y se
inclinaba para darle un beso en cada mejilla—. Nos alegramos de
que hayas venido. Priscilla llevaba semanas esperando que llegara
este dia. Y menudo fiestdn, éverdad, carifio? —Mird a su mujer a los
ojos y le beso la nariz—. Te dejo aqui con tu amiga mientras voy a
buscar a Raymond Grasslyn. Tengo que hablar con él.

Priscilla inspird profundamente para controlar las emociones y
mird a Maisie de arriba abajo con fingido despotismo.

—Vamos cinco minutos a mi vestidor. Quiero que te pongas un
vestido de noche. No estas en la morgue de Scotland Yard. iEsto es



una fiesta!

Si se lo hubiera dicho cualquier otra persona, Maisie se habria
ofendido, pero era Priscilla, asi que asintio con la cabeza y se rio.

—Vale, vale, acabemos con esto.

Un cuarto de hora y cuatro propuestas de vestido mas tarde,
Maisie bajé y volvié a entrar en la fiesta enfundada en un vestido
morado de seda que le resaltaba el color de los ojos. El borde del
escote barco y el bajo estaban guarnecidos con una tira de
lentejuelas, al igual que los punos, terminados en pico sobre el
dorso de la mano. El vestido era estrecho hasta la cadera, marcada
por una costura rematada con lentejuelas, y a partir de ahi se abria
el vuelo de la falda, que caia hasta el suelo formando delicados
pliegues. Priscilla le habia dejado también unos pendientes lagrima
de diamantes y, gracias a que las dos tenian el mismo ndmero de
pie, unos zapatos negros de raso de tacdn bajo.

—Muy bien —dijo Priscilla—, y ahora vamos a que conozcas a los
invitados.

Maisie paso la siguiente hora hablando con los invitados, siempre
con Priscilla a su lado, que la presentaba como «mi querida amiga
Maisie» o «esta es mi companera del alma, Maisie Dobbs».

El baile continud y, pese al cansancio, Maisie salidé a bailar varias
veces y descubrid que el cansancio desaparecia con la musica. Tras
dar las gracias al caballero que la habia sacado a bailar, el que
esperaba que fuera el Ultimo baile de la noche, fue a buscar a
Priscilla otra vez, atravesando la riada de gente hasta llegar al bar.
Siempre sabia que la encontraria cerca de la barra de las bebidas.

—¢éPodria darme un vaso de agua grande, por favor? Con hielo, si
queda.



El camarero llend un vaso de agua de una jarra de cristal y se lo
dio. Maisie se bebid la mitad de golpe y mird a la izquierda. De
espaldas a ella, Priscilla entretenia a uno de sus invitados con alguna
historia de cuando vivia en Biarritz. Le dio unos golpecitos en el
hombro.

—Hola, Maisie, éte lo estas pasando bien?

—Pues si. Creo que estoy aguantando bien el suefo.

—Asi me gusta. Ya no queda nada para que sirvan el desayuno.
En estos momentos estan preparando el banquete en el saldn.

—éQué propdsitos tienes para Ano Nuevo, Pris? —preguntd
Maisie, terminando el agua y dejando el vaso en la barra.

—Qué repentino.

—Venga, dime.

Priscilla le hizo una sefial con la cabeza al camarero, que le llevd
una copa de champan.

—No lo sé. Ya lo pensaré manana —contestd, bebiendo un sorbo
—. Pero parece que vas a decirme cuales deberian ser.

—Ven conmigo, Pris —dijo ella, quitandole la copa y dejandola en
la bandeja de un camarero que pasaba por alli.

—éAdonde vamos?

—Arriba.

—¢Arriba?

Maisie se habia quedado a dormir en la casa en otras ocasiones,
por lo que sabia moverse por el hogar de los Partridge. Se dirigio
hacia el dormitorio de gran tamafo en el que dormian los hijos de su
amiga y abrid la puerta con cuidado. Habia una lamparita encendida
en una mesa auxiliar en un lado de la habitacién, y las dos se
asomaron a mirarlos mientras dormian. El mas pequefno, Tarquin, se



habia destapado y dormia a los pies de la cama con una pierna
asomando por un lado. El mayor, Timothy, estaba bocarriba con un
brazo doblado sobre los ojos. El mediano, Thomas, estaba tapado
hasta las orejas, su cuerpo era un bulto bajo el edredon que
recordaba a un animal en mitad de la hibernacion.

Priscilla empezd a sollozar otra vez.

—Miralos, estan aqui —dijo Maisie—. Y estan a salvo. No puedes
retenerlos a tu lado toda la vida, porque un dia seran hombres, y sé
que los tres seran hombres admirables. Pero de momento estan a
salvo, estan bien y son unos niflos muy queridos. No tienes que
hacer nada mas, ni nada menos, por ellos.

—Pero yo...

Maisie cerrd sin hacer ruido.

—Pero lo que si puedes hacer es intentar no aliviar tus miedos con
el alcohol. TU sabes mejor que nadie que eso no hace desaparecer
el dolor de la pérdida o el miedo, que lo Unico que hace es impedir
que vivas el presente.

Priscilla asintid con la cabeza.

—Supongo que ya sé cual deberia ser mi proposito para este afio.

—¢éQuerida? ¢Estas ahi arriba? —La voz de Douglas llegaba de las
escaleras—. Tenia que haber imaginado que te encontraria aqui con
«tante Maisie». Venga, estan a punto de servir el desayuno. Lo creas
0 no, me muero de hambre, y eso después de una cena que parecia
que no iba a terminar nunca.

—iYa bajamos! —Priscilla se gird hacia Maisie y le cogio la mano
—. Gracias, Maisie. Gracias por venir esta noche. Sé que estabas
exhausta, pero tenerte aqui significa mucho para mi.



—Me alegro de haber venido —dijo Maisie. Y subiendo la voz
afadio—: ¢éSabes? Me muero de hambre. Douglas tiene razon.
Vamos a desayunar.



17

1 de enero de 1932

Maisie se levantd tarde, pero llegd a tiempo para comer con su
padre conejo guisado con puré de patatas. Padre e hija se sentaron
en la mesa de la cocina con la puerta de la estufa de hierro abierta
para sentir el calor del fuego, pese a las brillantes nubes de
tormenta grises en el cielo, de esas que anunciaban nieve.

—Tendré que sacar a Chuqguel antes, por si acaso se cierra el dia.

Maisie pinchd un poco de puré con el tenedor y mird por la
ventana.

—Puedo hacerlo yo si quieres, papa. Tu quédate aqui, que hace
calor —dijo ella, mirandolo mientras seguia comiendo.

—Iremos juntos, bajaremos por el prado hasta el campo de mas
alla y regresaremos por el bosque hasta la fachada delantera de la
mansion. Quiero ir a ver cdmo estan los caballos. Un descenso de la
temperatura como este puede provocarles un colico.

—Entonces, sera mejor que te abrigues bien, papa, no vayas a
enfermar td también.

Nada mas terminar de comer, Maisie se puso unos pantalones de
pana gruesa, mas propios de alguien que trabajaba en una granja,
camisa de franela y un jersey gordo para no pasar frio. Calcetines de



lana y botas de agua para no mojarse y, con suerte, evitar que se le
quedaran los pies frios. Y por ultimo se puso su cloche viejo para
mantener el calor; si no se lo ponia, su padre le recordaria que el
calor se escapaba por la cabeza. Poco después atravesaban el prado
seguidos de cerca por Chuquel, atenta para echar a correr detras de
un conejo llegado el caso. Maisie caminaba mas despacio de lo que
lo haria si fuera sola, porque su padre ya no tenia la agilidad de
antes, y al llegar al final del prado tuvo que pararse a recuperar el
aliento. Casi no se oia ruido. Con el frio que hacia ni los pajaros
cantaban. A lo lejos, vieron un zorro atravesar sigilosamente la cima
de un campo cubierto por una fina capa de nieve. La perra no se
movid, tan solo levantd la cabeza para mirar a Frankie a los ojos,
atenta a cualquier movimiento de su dueno.

Frankie gird la cabeza al oir algo, un sonido que no pertenecia a la
naturaleza.

—Viene un coche. Acaba de detenerse junto a la casa de la viuda.

—¢Espera visita lady Rowan? ¢O Maurice?

—No tenian planeado que viniera nadie, que yo sepa. Y siempre
sé quién va y viene.

Maisie mird hacia la cabafia de su padre y se volvid hacia él.

—Ya nos enteraremos cuando demos la vuelta. éSeguimos?

Retomaron la caminata, aunque Maisie no podia dejar de pensar
en el crujido de la grava bajo los neumaticos, un sonido que
reverberaba en el silencio invernal a medida que el coche entraba en
la finca. No habia muchos coches en el pueblo y nunca se veia
ninguno en domingo o festivo. Y como los Compton ya no
celebraban tantas fiestas como antes, todos los habitantes de la



casa sabian cuando esperaban visita, y las visitas inesperadas les
hacian tan poca gracia a los sefores como al personal del servicio.

Las hojas, todavia duras por la escarcha de la noche anterior,
crujian bajo sus pies, rompiendo el silencio del bosque invernal.
Cruzaron el arroyo por la parte donde se estrechaba y Maisie le dio
la mano a su padre para ayudarlo a subir por el banco hasta el
camino. Chuqguel caminaba delante de ellos, con la cabeza baja, el
hocico pegado al suelo, avanzando con pasos largos y tan livianos
que apenas dejaba marca donde pisaba. Padre e hija cruzaron por
encima del paso escalonado e iniciaron la ultima parte del paseo,
que los llevaria a la fachada delantera de la mansion, desde donde
regresarian por el jardin de césped y doblarian en direccién a la
cabafna del mozo de cuadras, el hogar de Frankie.

Segln se aproximaban al recodo que debian tomar hacia la
derecha, ya se veia el humo que salia de las dos chimeneas de la
cabafia elevandose despacio, y pensar en sentarse cdmodamente en
el sillén delante del fuego crepitante hizo que avivaran el paso.

—Entre el guiso caliente y el paseo, creo que en cuanto me siente
me voy a quedar como un tronco. Ya les echaré un vistazo a los
caballos luego.

—Es lo que tienes que hacer, papa, te sentara bien.

Maisie estaba cansada y la idea de una siestecita después de
comer era lo que necesitaba después de los acontecimientos de la
semana Y la noche anterior.

—éQuién es ese? —preguntd Frankie deteniéndose en lo alto del
sendero que llevaba a la cabana a mirar. A su lado, la perra empez6
a grunir.



—Ay, no, {qué habra pasado? —Maisie enlazd el brazo con el de
su padre—. No tienen derecho a venir aqui.

—¢Son los tipos de Scotland Yard?

Maisie asintié con la cabeza.

—Reconoceria ese Invicta negro en cualquier parte, papa. Son
ellos.

Cuando ya estaban al lado de la cabana, Stratton y MacFarlane
salieron del coche.

—Lamentamos molestarla el dia de Aio Nuevo, senorita Dobbs.

A Maisie no le parecié que el jefe estuviera consternado.

—Confio en que no vendrian hasta la casa de mi padre si no fuera
algo urgente.

—Es importante —dijo Stratton, tendiendo la mano a Frankie—.
Un placer verlo, sefior Dobbs. Lamento presentarnos asi en su casa.

Frankie Dobbs les estrechd la mano a ambos y se dirigid a la
puerta de su cabana.

—Vamos dentro mejor, aqui hace un frio que pela.

Maisie prepard el té y lo sirvio en la sala de estar, junto al fuego.
Su padre dijo que queria leer la secciébn de las carreras en el
periddico y se sentd en su sitio habitual junto a la estufa de la
cocina.

Maisie le dio una taza a MacFarlane.

—éQué ha pasado?

—Me temo que tenemos un problemilla. Hemos llevado a Anthony
Lawrence a la comisaria para que identificara el cuerpo. —
MacFarlane bebid un sorbo del té caliente y puso una mueca al
tragarselo. Después dejo la taza en la mesita que habia junto al
sillén y enlazo6 las manos en el regazo—. Anthony Lawrence dice que



no habia visto a ese hombre en su vida, y que no es Stephen Oliver,
porque Stephen Oliver esta en un ala segura en el Hospital Princess
Victoria, éo deberia decir casa de locos?

—¢No es Oliver?

—No.

Maisie guardo silencio un momento.

—Pero sabemos que nuestro hombre fue quien escribid las cartas
y quien matd a los perros, a los pajaros y al subsecretario, y que
tenia intencion de volver a matar, en las escaleras de la catedral muy
probablemente.

—Eso es —dijo Stratton—. El hombre de la morgue es sin duda el
hombre que estdbamos buscando. Pero no sabemos quién es.

MacFarlane continud con la explicacion.

—Dos datos han salido a la luz durante el examen forense —dijo
al tiempo que entregaba un sobre a Maisie—. Como ver3,
presentaba zonas con profundas cicatrices en las piernas y un
examen mas detallado ha revelado que seguia teniendo gran
cantidad de metralla incrustada en la carne. Sin olvidar la cicatriz de
la cara y la mandibula. Todo ello indica que se trata de un hombre
que sirvié en la guerra y dada su edad no fue la guerra de los Boers.
Era britanico, de eso estamos seguros. Claro que es posible que
saliera del pais antes de la guerra, junto con miles de muchachos
que emigraron en busca de fortuna, por lo que podria haber servido
en varios ejércitos: el canadiense, el sudafricano, el australiano y
neozelandés o en la infanteria estadounidense. Recordemos también
que se presiond a miembros de la armada para que se pasaran a los
cuerpos de artilleria e infanteria, porque era donde mas hombres se
necesitaban.



Maisie, que habia leido los documentos del sobre mientras el
inspector jefe hablaba, los metié de nuevo en su interior y sacé el
diario, que también iba dentro. Lo hojed deteniéndose aqui y alli, y
al cabo lo cerrd y lo guardd. Después le devolvid el sobre a
MacFarlane.

—Esta usted muy callada, sefiorita Dobbs. éQué piensa? éQuién
cree que podria ser ese hombre?

—No lo sé, inspector jefe MacFarlane. La investigacion me hizo
pensar que se trataba de Stephen Oliver, pero con lugar para la
duda. De hecho, creo que siempre cabe la duda. Sabemos que
tenemos a nuestro hombre y estamos bastante seguros de que
actuaba solo, aunque tenia un amigo, Ian Jennings. Y sobre ese
tema, no estoy tan segura de que ese fuera su verdadero nombre.
Se nos dio a entender que recibia una pensién, pero en ningun
momento hemos visto ninglin documento oficial con su nombre que
lo avale, éno?

MacFarlane y Stratton se miraron, y este carraspeo.

—éQué quiere decirnos, sefiorita Dobbs?

Maisie valord cdmo responder, como expresar lo que la intuicion le
decia.

—Digo que existe la posibilidad de que no lleguen a descubrir la
verdadera identidad de ese hombre. Podria ser cualquiera. Destruyd
0 no conservaba ningin documento de identidad, y no puso su
nombre en el diario ni tampoco me lo dijo cuando estuve con él en
su alojamiento. Si Croucher lo sabia, ya es demasiado tarde, pues se
habra llevado la informacién a la tumba, igual que Jennings.

—Hemos registrado la vivienda de Croucher y tampoco habia
nada, aunque parece que tenia la costumbre de tratar de ayudar a



hombres sin hogar que sirvieron en la guerra. Mafhana tendremos
mas datos en todo caso. —MacFarlane suspiro—. Bueno, por lo
menos sabemos que hay un asesino menos en las calles y que
estamos a salvo, éno? —Apoyd las manos en los reposabrazos del
sillén como para levantarse.

—No creo que podamos confiarnos.

—éA qué se refiere? —MacFarlane volvid a sentarse y la mird
primero a ella, luego a Stratton y otra vez a Maisie.

—Inspector jefe, hemos visto que nuestro hombre presentaba
sintomas de enfermedad. Lo hirieron fisica y mentalmente en la
guerra, lo hirieron en el alma de hecho. Y a su regreso tuvo que
soportar mucho dolor, sintié que se habia vuelto invisible, inexistente
para todos. Solo tiene que leer su diario, ahi lo dice. Ahora bien,
segun el doctor Lawrence, entre sesenta y ochenta mil hombres
sufrieron algun tipo de neurosis de guerra, con sintomas mas o
menos graves. Y si lo escucha hablar el tiempo suficiente, le dira que
se han estado maquillando las cifras desde 1915; en primer lugar
para ocultar un trastorno que pocos entendian y en segundo para
minimizar los dafios que sufriria Hacienda al tener que hacerse
responsable de pagar un chorreo interminable de pensiones.
Lawrence dice que actualmente viven en este pais unos doscientos
mil hombres con neurosis de guerra, y si estamos de acuerdo en que
todo aquel que ha servido en la guerra sufrid heridas psicoldgicas de
alguna clase, nos deja ante un buen montén de bombas de relojeria
con patas.

—éMe esta diciendo que es probable que todos esos hombres
estallen y se pongan a fabricar agentes nerviosos o a tramar algin
otro tipo de dano?



Maisie nego con la cabeza.

—Por supuesto que no. Esta claro que nuestro hombre sabia
manejarse en un laboratorio y poseia la habilidad y la inventiva
suficientes para crear las condiciones necesarias en un pequeno
alojamiento que solo tenia agua corriente fria. Podria encontrar a
alguien basandose en esa habilidad, pero no cuente con ello. —
Maisie considerd sus palabras con cuidado—. Muchos de esos
hombres fueron recibidos por una familia que los queria. Durante el
tiempo que trabajé como enfermera en el Hospital Clifton vi a
muchos padres que trataban a sus hijos con el mismo amor y el
mismo cuidado que cuando eran nifios, y a otros que no podian ver
a su hijo lisiado. También vi a alguna novia, o0 una esposa joven tal
vez, incapaz de soportar que su amado no la reconociera, incapaz de
imaginarse compartiendo un hogar con un hombre que no era el que
habia aceptado como esposo. Muchos de esos hombres recibieron el
alta del hospital a la menor oportunidad, les permitieron abandonar
los centros médicos en los que se ocupaban de ellos y les dijeron
que buscaran trabajo y llevaran una vida normal. Pero la vida no
volvera a ser normal cuando te has asomado al abismo de la
muerte, basta con haber oido los bombardeos de lejos para que no
vuelvas a tener una vida normal. El chirrido de unos neumaticos en
la calle o el petardeo de un tubo de escape puede hacer que uno de
esos hombres salga corriendo a refugiarse o hacer que pierda el
control de sus movimientos o del habla. Y la gente mira hacia otro
lado, éverdad? Todos conocemos a alguien que no esta bien del todo
y por lo general forma parte de nuestra naturaleza no querer estar
cerca de aquellos a los que no consideramos «normales».

—éQué es lo que nos esta diciendo, sefiorita Dobbs?



—Que hay mas hombres como él. La mayoria no llegara nunca a
esos extremos, pero otros encontraran la motivacion para hacer
algo. Puede que se aislen de sus seres queridos o que sus familiares
los echen de casa y terminen viviendo en las calles o es posible que
estén solos, tan solos como lo han estado siempre. También es
posible que algunos se quiten la vida porque ya no puedan seguir
soportando los pensamientos que se suceden dentro de su cabeza y
que otros hagan desgraciados a sus familiares con sus bruscos
cambios de humor, todo el dia con el alma en vilo tratando de
aplacar la ira del demonio que habita dentro del hombre. Es posible
que sufran accesos de colera seguidos de arrepentimiento o
muestras de afecto extremas. Puede que se den a la bebida o que
recurran a los narcoticos en un intento de mitigar la angustia fisica y
mental. O puede que se limiten a existir, sin mas, hasta que mueran.

—Pero en alguin lugar hay un hombre que es como una bomba de
relojeria, deseoso de que lo vean y lo escuchen —dijo MacFarlane.

—Si.

—Y tarde o temprano ese hombre puede causar danos a gran
escala.

Los tres guardaron silencio un momento, centrado cada uno en
Sus pensamientos.

MacFarlane se dio una palmada en las rodillas y se levanto.

—Bueno, aqui sentados no vamos a llegar a ninguna parte.
Vamos, Stratton, volvemos a la central.

Maisie también se levanto.

—¢éHan venido hasta tan lejos para una reunién tan corta?

—Nos parecid mejor venir a informarla en persona —contestd el
jefe—. Queriamos comentar con usted el resultado del examen en



vez de hacerlo por teléfono.

—Y en mi opinidon ahora tenemos mas elementos que debemos
tener en cuenta —dijo Stratton, encogiéndose de hombros.

Maisie asintié con la cabeza.

—Estoy pensando en otra cosa.

—¢éDe qué se trata? —pregunt6 MacFarlane enarcando las cejas.

—Pidan a Catherine Jones que identifique el cuerpo para
asegurarnos. Ya sé que cuentan con la respuesta de una fuente muy
fiable, pero me interesa saber si el hombre que esta en la morgue es
el mismo hombre que vio y con quien habld la sefiorita Jones en una
de las reuniones de su grupo, el hombre del que me hablo.

—No perdemos nada. Me ocuparé de organizarlo. Gracias, sefiorita
Dobbs.

—Gracias a ustedes por venir, inspector jefe, inspector Stratton.
Les acompano a la puerta.

Frankie Dobbs pasé a la sala de estar mientras su hija abria la
puerta y los policias se despedian. Tanto Stratton como MacFarlane
volvieron a estrecharle la mano. Cuando ya salia, MacFarlane le dijo
a Maisie que se pondrian en contacto con ella si tenian que
consultarle alguna otra cosa, aunque aln requeririan su presencia en
el caso.

Maisie se quedd mirando como las luces traseras del Invicta se
hacian mas y mas pequefias segun el coche se alejaba hacia la verja
de entrada de la propiedad.

—Vamos a sentarnos un rato al fuego, carino —dijo su padre con
tono solicito al tiempo que le ponia la mano en el hombro con
ternura, como si pudiera hacerle dafio si apretaba mas.

—No pasa nada, papa. No te preocupes, estoy bien.



Pero él se acordaba de los primeros dias de recuperacion de su
hija cuando volvié de Francia en 1917. Y seguia estando fresca en su
mente la recaida que habia tenido durante un viaje posterior a
Francia hacia quince meses. Aunque Ultimamente la veia mas en paz
consigo misma, muchas veces sentia que era mejor ir con cuidado,
como cuando andas a oscuras por un lugar desconocido.
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3 de enero de 1932

Como le ocurria a veces tras una visita a Kent, notaba en Londres
una frialdad que iba mas alla de la temperatura exterior. Aunque le
encantaba su piso de Pimlico, habia una calidez en la cabana de su
padre, en el hecho de estar en Chelstone, que la hacia sentirse
protegida y segura, querida. El piso era suyo y podia hacer lo que
quisiera, pero a veces notaba que todavia se respiraba en él ese
aroma un poco inhospito de recién estrenado que marcaba la
diferencia entre una casa y un hogar. También habia que tener en
cuenta que aun no habia terminado de amueblarlo y que no tenia
ningln adorno, ni un jarrdn que despertara las alabanzas de las
visitas, a lo que la anfitriona responderia: «Me lo regalaron. Fue
cuando...». No habia historias vinculadas a aquel piso, como iba a
haberlas si siempre estaba sola. No habia fotos de familia ni retratos
enmarcados en la repisa de la chimenea del saldn como habia en
casa de su padre. Pensé que a su piso no le vendrian mal unas
cuantas fotografias, no solo para acordarse de las personas a las que
queria o para pensar en los momentos felices que habian pasado
juntos, sino para que le sirvieran de espejo donde ver reflejado el



cariio que esas personas tan importantes sentian por ella. Un
espejo en el que poder ver el mapa de sus relaciones.

Fue a la cocina a poner agua a hervir. No solia tener mucha
comida por miedo a que se le echara a perder con sus largas
jornadas de trabajo. El guiso que preparaba el domingo por la noche
le daba para cenar unas cuantas noches, y a veces compraba algo
de pescado frito con patatas que se comia directamente en el papel
de periddico con el que lo envolvian, pues no le veia sentido a poner
la mesa para ella sola. Y a excepcion de cuando iba a cenar con
Priscilla y su familia, siempre estaba sola. Sin embargo, la mayoria
de las veces no acusaba la soledad por el hecho de vivir sola, de ser
una mujer soltera independiente econdmicamente, ni siquiera
cuando la solvencia econdmica, o la falta de ella mas bien, le robaba
el suefio. Sabia que las preocupaciones que cobraban importancia
por la noche eran las que merecian su atencién, porque nublaban el
razonamiento, impedian considerar una determinada situacién con
claridad y podian llevar a uno a dar vueltas en circulos sin conseguir
nada mas que cansarse y ponerse de mal humor. Y si no se tenia a
nadie cercano con quien hablar de ello, las preocupaciones se hacian
mas y mas grandes en la imaginacion, tuvieran un sentido Idgico o
no.

Tras tomarse el té, sentada en el suelo delante del fuego con el
periddico, Maisie reconocidé su inquietud. Una vez mas la cabeza
empezo a dar vueltas al caso del hombre que no era Stephen Oliver.
Hasta cierto punto habia aceptado que tal vez no llegaran a
identificarlo. De hecho, tal como estaban las cosas, habia bastantes
posibilidades de que no pudieran rematar el caso. Pero no estaba
segura y tampoco podia ignorar la curiosidad que le provocaba el



estado de animo del hombre y como tenia que haberse sentido en
los Ultimos meses para atacar a esos perros. Pero sobre todo queria
saber si alguien podia llegar a perder el juicio, aunque no hubiera
mostrado sintomas de incapacidad mental con anterioridad, solo por
vivir aislado de los demas. ¢Era eso lo que habia llevado a ese
hombre al limite de todo pensamiento razonado? ¢Tanto habia
mermado sus pensamientos el no contar con el efecto calibrador de
una vida normal con otros seres humanos que ya no distinguia entre
lo correcto y lo reprensible, entre el bien y el mal, entre tener voz y
dejar de tenerla? Y, en ese caso, épodria una mujer normal y
corriente que vivia sola con sus recuerdos, con su trabajo y entre las
cuatro paredes de su piso correr el riesgo de dejar de ver el mundo
como era en realidad?

Negd con la cabeza, se levanté y empez6 a caminar de un lado
para otro delante del fuego. De repente, y sin pensarselo mucho, fue
corriendo al vestibulo, se puso el abrigo y el sombrero, cogid las
llaves y salid a la cabina de teléfono que habia cerca de su edificio.
Entrd, cogid el auricular, echd varias monedas y marcd un nimero.
Limpid la condensacién que se habia formado en los cristales con el
dorso de la mano enguantada mientras esperaba a que le pasaran.
No le importaba estar en un espacio tan reducido sin poder ver lo
que sucedia en el exterior, aunque estuviera todo oscuro.

—Residencia de los Partridge.

—¢éPuedo hablar con la senora Partridge?

—Un momento, por favor. éDe parte de quién?

Maisie dio su nombre sospechando que al ama de llaves solo le
habia faltado decir: «A esta hora de la noche».

—Maisie, querida, éa qué debo el placer?



—Priscilla, acabo de llegar a mi piso y me he puesto a pensar en
tu fiesta y en lo poco que nos vemos Ultimamente, y en que
tampoco nos dio mucho tiempo a hablar en la fiesta, éno te parece?
Queria saber si estaras en casa manana. Podria pasar por ahi a eso
de las once y tomamos un té. ¢Qué te parece?

—(Estas bien?

—Si, si, estoy bien, no me pasa nada. ¢A las once entonces?

Maisie creyd oir sonreir a su amiga. Priscilla era dada a hacer
pausas dramaticas en mitad de una conversacion, también por
teléfono. Maisie habia mantenido siempre que la persona que
llamaba podia oir la expresidén que su amiga tenia en el rostro.

—Por supuesto, qué espléndida noticia. Ven, claro que si. Me
siento como un perrillo esperando a las migajas que caen de la mesa
cada vez que vienes de visita. No cambiaras de opinion, éverdad?

—¢Tan mala soy?

—Digamos que te dejas llevar por el entusiasmo en ese trabajo
tuyo. Pero me alegra que vengas. Podemos ir de compras. Son las
rebajas de enero. {Tienes tiempo?

—Si, creo que tengo tiempo. Hasta mafiana, Priscilla.

Maisie dejo el auricular en la horquilla, se subid el cuello del abrigo
y salié a la oscuridad de la noche, pero esta vez con una sensacion
de calidez en el pecho al pensar en que iba a ver a Priscilla al dia
siguiente.



4 de enero de 1932

—Muy bien, Billy, tienes que irte de aqui a las once para llegar al
Clifton. ¢No dijeron que Doreen llegaria al hospital en torno a las
doce?

—Eso pensaban, si. —Billy hizo una pausa y fruncio el cefo—.
¢Estd segura, seforita? Me refiero a que me he tomado muchas
horas libres ultimamente; supongo que me lo descontara del sueldo.

Maisie nego con la cabeza.

—Ha sido un buen mes y la factura de Scotland Yard nos va a
venir muy bien. Hemos empezado bien el aho, desde el punto de
vista econdmico al menos. Y ahora que Doreen va a estar en el
Clifton te resultara mas facil ir a visitarla por las tardes, aunque
estoy segura de que la doctora Masters va a decirte que no conviene
que se agote.

—Hoy hablaré con ella sobre eso, sefiorita.

—Muy bien. Entonces...

El timbre del teléfono la interrumpio.

—Fitzroy.

—Seforita Dobbs.

—Inspector jefe MacFarlane.

—Hoy vamos a tener una pequena reunion, algo asi como hacer la
autopsia a la investigacién en la que nos ha prestado una ayuda



inestimable. ¢Le apetece acompanarnos a eso de las once?

—Lo siento, jefe, pero tengo algo que hacer a esa hora. éLe viene
bien a las dos?

Billy la miré desde su sitio.

—Lo dejamos para media tarde entonces. Hasta las dos.

—Muy bien. Hasta luego.

Maisie puso los 0jos en blanco mientras dejaba el auricular en su
sitio.

—Esta claro que ese hombre estaba siendo sarcastico. «En la que
nos ha prestado una ayuda inestimable».

Y le contd lo que habian hablado.

—Parece que lo ha puesto usted en su sitio, seforita.

Ella se encogid de hombros.

—Tengo una cita importante esta manana y no pienso cancelarla
ni por MacFarlane ni por ningun otro cliente. Esta vez no.

Maisie se sentd en el extremo del sofa de la salita de Priscilla, que lo
hizo en el otro. Parecian un par de sujetalibros, las dos descalzas y
con las piernas dobladas a un lado.

—Y antes de que llegaras, nos echamos unas risas con Tinker
Osborne. ¢éLo conoces? Es un poco payaso, te digo, aunque si lees
sus columnas en Punch™ no se entiende cobmo no se lo ha quitado de
encima el gobierno. Bueno, lo que estaba diciendo, estuvo gracioso
porque decia que podia mantener una botella de champan en
equilibrio en la nariz. Esas cosas me aburren mortalmente por norma
general, pero tendrias que haberlo visto tambalearse de un lado
para otro, sobre todo porque vino con Judith Burton, ya sabes, la



hija del arquitecto. ¢{Como se llama? Ah, si, Otto Burton. Qué mujer
mas soporifera.

Maisie sonrid, aunque Tinker Osborne no le hacia ni pizca de
gracia.

—Fue un inicio de ano maravilloso, Priscilla.

—En general, no estuvo mal. Al mirar hacia la planta de arriba
cuando ya se iba acercando la hora, y como era de esperar, por otro
lado, vi a mis tres demonios en pijama, sentados en la escalera,
observandolo todo entre los balaustres de la barandilla. Le di un
codazo a Douglas, que les hizo una sefa con la mano para que
bajaran y se unieran a nosotros en la celebracién. Bebieron una
chispita y todo, no les haran dafio unas gotas de champan. No me
extrana que estuvieran dormidos como troncos cuando llegaste.

Maisie asintid con la cabeza mientras la observaba apurar el café,
dejar la taza con su platillo en la mesita y mirar hacia el mueble bar.

—iComo te sientes? Me dejaste preocupada cuando fuiste a
verme al despacho.

—A ratos —contesté—, pero son mas los malos. No soy feliz aqui,
no como lo era en Biarritz, y me preocupa porque soy la Unica de la
familia que no se ha adaptado, por unas cosas o por otras.

—Pero estabas siempre muy ocupada en Biarritz, éno es asi? Ibas
con los nifios a la playa, bajabas en coche a la ciudad, veias a tus
amigos, y hasta cuando ibas de visita a Paris varias veces al afio
estabas rodeada de personas a las que conocias y que te conocian.
La mayoria fuisteis a Biarritz a lameros las heridas después de la
guerra.

Priscilla guardd silencio un momento y se puso a acariciar el
reposabrazos del sofa, como si fuera un animal asustado.



—Es verdad que aqui me estoy apoltronando un poco. Esto es tan
limitado. O tal vez opresivo se ajuste mas. Puede que un poco las
dos cosas. Y es rematadamente deprimente, qué quieres que te
diga.

—Se me ha ocurrido una cosa. ¢éRecuerdas cuando me dijiste que
estabas pensando en volver a abrir la casa de tu familia, la casa en
la que creciste? éPor qué no lo haces? éPor qué no te centras en
crear ahi vuestro hogar, salir al campo y empezar a disfrutar de la
vida en Inglaterra? A lo mejor te ayuda a recuperar parte de la
libertad que tenias en Biarritz.

—Pero, Maisie, los chicos van al colegio aqui, les encanta la
ciudad, y Douglas...

—No esta tan lejos, una o dos horas en coche. Podriais iros el
viernes cuando los chicos salgan del colegio y volver el domingo por
la noche o el lunes por la mahana. Ellos pueden llevar a sus amigos
y tU tendras lo mejor de los dos mundos. Y seguro que tendras visita
a todas horas. —Maisie le puso la mano en el brazo—. {Recuerdas lo
que me dijiste cuando fui a verte a Biarritz? Me dijiste que tenia que
aprender a vivir con mis dragones. Dentro de esa casa estan
encerrados tus recuerdos, pero piensa en los recuerdos nuevos que
puedes construir en ella.

Priscilla se mordid el labio y se acerco al mueble bar.

—Creo que tienes razén. Tenia un montdn de ideas para la casa
cuando llegamos a Inglaterra. —Se gird a mirar a su amiga y cambid
de tema—. Por cierto, ite he ensenado las fotos que hice cuando
estuviste con nosotros el afo pasado? Las encontré el otro dia
desembalando cajas y las saqué para ensefartelas —dijo, cogiendo
un sobre.



Priscilla fue pasandole fotos de una en una recordandole cuando y
dénde habia tomado cada una.

—Aqui estas con Tarquin, mira qué sonrisa. Es igual que la de mi
hermano. Esta claro que es un Evernden. No hay ninguna duda.

—¢Puedo quedarmela?

—Si, claro. {Quieres esta también? Estamos las dos en el jardin. Y
aqui estas con los tres. iLos chicos quieren mucho a su tante Maisie!

Maisie salié de Holland Park después de comer, consciente de que
habia sembrado la semilla de la posibilidad en la cabeza de su
querida amiga. Se quedd un rato sentada en el coche antes de
volver a Scotland Yard. Queria mirar las fotos una vez mas, fotos
para las que compraria un marco en cuanto tuviera ocasion.

—Muy bien, caballeros, y dama —dijo MacFarlane, hojeando unos
documentos que tenia en una carpeta hasta que encontrd el que
buscaba. Darby, Stratton y Maisie estaban sentados frente a él. La
mird y sonrid al decir «dama»—. Hora de la autopsia. —Carrasped—.
Como todos saben, no hemos identificado a nuestro hombre.
Anthony Lawrence no lo conocia Yy, gracias a usted, sefiorita Dobbs,
hemos hecho venir a Catherine, la quimica. La pobre chica empezo a
marearse nada mas ver el cuerpo y, aunque dudo al principio, al final
dijo que no era, porque el hombre que fue a sus reuniones no tenia
una cicatriz en la cara.

Maisie nego con la cabeza.

—¢Alguna idea, sehorita Dobbs?

—Lo cierto es que no. Pero es extrafno. Si no hubiera hablado con
ella y no hubiera salido la palabra expdsito en la conversacion, no



habria dado con el asesino.

—Claro que si lo habria hecho —dijo el inspector dando golpecitos
con un lapiz sobre la carpeta que tenia delante—. Encontrd a
nuestro hombre porque sospechd de Edwin Croucher. Vio algo raro
en ese hombre y decididé sequirlo. En eso consiste el buen trabajo
policial: hacer caso a tu intuicién y andar mucho.

—Pero no habria ido al hospital si no hubiera querido hablar con
Anthony Lawrence antes de que se fuera a casa, y ya se habia ido.

—Entonces tuvo suerte. Y sé que el doctor Maurice Blanche da
importancia a los golpes de suerte.

—éSabemos algo mas del forense? —pregunté Stratton.

MacFarlane siguié hojeando documentos.

—Interesante. Nuestro hombre es cojo, una cadera mas alta que
la otra, y presentaba la misma asimetria en el hombro, lo que
sugiere algin tipo de lesidbn grave en la columna. Presentaba
cicatrices y fragmentos de metralla incrustados en las piernas, pero
el doctor dice que no habia razdn fisica que le impidiera caminar
erguido, quiza con una leve cojera.

—Fatiga de combate —dijo Maisie.

—¢Fatiga de combate? —repitié Stratton mirandola.

—Si, fatiga de combate. Lo que describe es otro sintoma de un
profundo trauma psicologico, la manifestacion externa de las
cicatrices mentales. —Hizo una pausa, seguida por un suspiro—.
Cuando estuve trabajando en el Clifton, observé a hombres con una
afliccion similar que, bajo los efectos de la hipnosis, olvidaban la
discapacidad que los inmovilizaba y caminaban erguidos como si
fueran a desfilar, para encogerse de nuevo cuando salian del trance.
—Mird a los tres hombres uno por uno—. Y antes de que digan o se



les pase por la cabeza lo contrario, les diré que esos hombres eran
buenos soldados con un historial militar ejemplar, hombres que
habian sido repatriados tras mostrar cierto grado de neurosis o
histeria que los incapacitaba para llevar a cabo su labor militar. No
eran cobardes, sino hombres rotos.

Los policias guardaron silencio un momento y fue Darby el
primero en romperlo.

—lY ahora qué hacemos, jefe? ¢éSeguimos tratando de
identificarlo? ¢Qué ocurrira con el cadaver?

—Estamos bastante seguros de que trabajaba solo, por lo que no
nos corre prisa identificarlo. Sin embargo —miré a Maisie y después
a sus hombres—, he estado pensando en lo que nos ha dicho,
senorita Dobbs, sobre el tipo de persona, y esta claro que puede que
no sea el ultimo. De modo que nos pondremos con algo que a usted
se le da muy bien: crear un perfil de la persona. De momento,
entregaremos el cadaver al doctor Lawrence en cuanto terminemos
de atar los ultimos cabos de la investigacion.

—éAl doctor Lawrence? —repitid Maisie, inclinandose hacia
delante.

—Ha hecho una peticion especial. Dijo que el cadaver resultaria
muy util para llevar a cabo investigaciones médicas en el campo de...
—consultd un documento y la miré de nuevo— de la neurocirugia y
la psiquiatria. Quieren ver lo que tiene en el cerebro. Pensé que lo
habria entendido, sefiorita Dobbs. Seguro que habra abierto algun
que otro cadaver usted misma.

—Si, claro, pero... —Maisie call6 al caer en la cuenta de que aquel
hombre no tenia ningun familiar que quisiera recibir el cuerpo. Pero
aun asi, aquello la desconcerto.



—éAlgo mas, sefiorita Dobbs?

—¢Qué pasa con Croucher?

—Ah, si, Croucher. —El inspector jefe se puso a hojear de nuevo
sus notas—. Otro que vivia solo y no habia nada en su alojamiento
que pudiera darnos una pista sobre la identidad de nuestro asesino,
aunque no llevaba una vida tan espartana como sus dos amigos. En
su caso si habia papeles y objetos para identificarlo.

—¢Y no habia nada que pudiera relacionarlo con nuestro hombre
de algun modo? ¢Algo que indigue que se conocian desde hace un
tiempo?

—Lo Unico extrafio sobre Edwin Croucher, aparte de su relacién
con un hombre que pretendia matar a media ciudad en los escalones
de la catedral, es que tenia problemas de memoria. Resulta que
escribia cuando tenia que ir a los sitios, hacia listas de cosas que
necesitaba. En el trabajo solia comprobar todo dos veces y aun
volvia a echar otro vistazo para asegurarse de que habia hecho la
tarea que fuera. Pero no hemos encontrado nada en su habitacion
que lleve el nombre de Ian Jennings o de nuestro hombre
misterioso.

—Si que es extrano.

—El forense dice que la naturaleza de los olvidos probablemente
se limitara a ciertas tareas relacionadas con el trabajo diario. No
afectaba a su capacidad para relacionarse socialmente, aunque si
entiendo por qué vivia solo. Imagine estar casado con alguien que
no para de preguntar donde ha puesto esto o lo otro, o qué hay para
cenar por décima vez. Habia un sitio para cada cosa en su
habitacion, todos marcados con una etiqueta.



—Era afortunado de tener trabajo, supongo —dijo Stratton, como
queriendo recordar a su jefe que Darby y él también estaban
presentes.

—Pues parece que se le ha terminado la suerte —brome? el otro.

Maisie cortd por lo sano las risas de los hombres, pues seguia
teniendo preguntas.

—éCree usted que podria hablar con Catherine Jones, inspector
jefe? Sigo teniendo curiosidad por el hombre que dice que fue a la
reunion de los activistas sindicales. Me gustaria preguntarle un par
de cosas, si no le parece mal.

El policia neg6 con la cabeza.

—Me temo que ya es demasiado tarde. La hemos soltado. El
procurador revisd la documentacion que le proporcionamos vy
concluyd que no habia pruebas suficientes para llevarla a juicio.

—éQue no habia pruebas suficientes? Pero yo pensaba que...

El policia se encogié de hombros y contestd sin mirarla mientras
cerraba los expedientes.

—Siempre hacemos todo lo que podemos, senorita Dobbs.
Reunimos la informacion y luego enviamos el caso al procurador. Sus
compafieros anarquistas iran a la carcel, pero ella no. El procurador
ha concluido que lo suyo fue un caso de encontrarse en lugar
equivocado en el momento equivocado.

—Entiendo —dijo Maisie, asintiendo con la cabeza—. Lugar
equivocado en el momento equivocado. Qué afortunada Catherine.

—No podemos atraparlos a todos, seforita Dobbs.

Maisie recogio su maletin y su bolso.

—Si hemos terminado ya, inspector MacFarlane, me voy. Ya
conoce el dicho de que el tiempo no se detiene y no espera a nadie.



—Muy bien, una cosa antes de que se vaya —dijo el inspector
levantandose, al igual que Darby y Stratton—. He decidido celebrar
la Noche de Burns® en Londres con mis colaboradores mas
estrechos. He comprado entradas para todos para un espectaculo
que dan en el Palladium, y cenar después en el salon de arriba del
Cuillins of Skye®, un pub cerca de Covent Garden. El veinticinco de
enero. Espero que pueda acompanarnos.

Maisie lo mird primero a él y después a los otros dos inspectores,
como preguntando si ellos iban a ir.

—No sera la Unica mujer, sefiorita Dobbs —afadio el inspector
jefe.

—¢éPuedo confirmarselo en una semana, inspector? Gracias por la
invitacion. Y ahora tengo que irme.

MacFarlane le agradecié de nuevo su colaboracién en el caso y le
entregd un sobre con un cheque. Ella le estrechd la mano confiando
en haberle dejado claro con su actitud que sus flirteos, aunque
ocasionales, no habian tenido éxito.

—Me alegro de que todo haya terminado —dijo Stratton.

—Si?

—Por supuesto. ¢Se imagina lo que seria que ese hombre siguiera
suelto?

Maisie abrid la boca para responder, pero optd por callarse y
preguntar por la invitacion del jefe.

—éQué es eso de la Noche de Burns? éNo es un poco inusual que
el jefe nos invite a una fiesta?

—Ya. Darby dice que no es la primera vez que lo hace, lo de sacar
por ahi a todo el grupo. Segun parece, cree que es positivo para la
moral del equipo unirnos a todos.



Maisie saco las llaves cuando llegaron a su coche.

—Creo que hay algo mas, inspector Stratton. Creo que se siente
un poco solo. éNo me dijo que su mujer lo abandoné?

El otro asintié con la cabeza.

—Hace unos afios. Es dificil estar casado con un hombre que esta
casado con su trabajo. Pasaba mucho tiempo sola y, por lo que yo
sé, conocid a otro y se fue con él.

—Y ahora es él el que esta solo. Por eso ha invitado a todos a
celebrar con él la Noche de Burns —dijo ella, inclinando la cabeza—.
Y ahora tengo que irme, tengo prisa.

—¢éVa a algun sitio interesante?

—Al Hospital Princess Victoria, pero no se lo diga a MacFarlane,
¢de acuerdo?

—No diré ni una palabra —contesto él, poniéndose el indice en los
labios—. ¢Cree usted que...?

—Lo mantendré al tanto.

Un celador le informdé de que tendria que esperar al doctor
Lawrence, eso si llegaba a recibirla, ya que se habia pasado dos
horas con sus alumnos y habia empezado tarde con la ronda de
pacientes.

—Esperaré —dijo ella, sentandose en el banco que habia frente a
la conserijeria.

Al cabo de una hora, salié un celador y fue a hablar con ella.

—Sigue con los pacientes, seforita. é¢Quiere una taza de té
mientras espera?



Maisie abri6 la boca para responder, pero la interrumpid el propio
doctor Lawrence, que llegd al vestibulo desde el pasillo a espaldas
de ella.

—iSeforita Dobbs! No esperaba verla hoy. iQué sorpresa! éQué
puedo hacer por usted?

—¢éPodemos ir a su despacho, doctor Lawrence? Me gustaria
hablar con usted en privado.

—Si, si, por supuesto. Déjeme que haga una llamada desde la
conserjeria. Es solo un momento.

El médico fue a llamar y volvid enseguida para acompanarla hacia
la planta de arriba y cruzar todas aquellas puertas cerradas con
llave, que conducian a mas puertas cerradas con llave, antes de
llegar a la planta donde se encontraban los despachos.

—Muy bien —dijo al llegar, mirando el reloj— No tengo mucho
tiempo, asi que le...

—No lo entretendré mucho, doctor Lawrence. Solo queria saber si
podria ver a Stephen Oliver. He descubierto muchas cosas sobre él
durante la investigacion, ya sabe, y me apena que esté aqui y no
reciba visitas.

El hombre empez6 a alinear los expedientes de la mesa a cinco
centimetros del extremo de la derecha y a cinco del borde supetrior,
como se pegaria €l sello en un sobre.

—Senorita Dobbs, no puedo permitirlo. Al fin y al cabo, no es
usted familiar suyo y comprendera que el doctor Oliver se encuentra
en un estado muy delicado.

—Si, comprendo que cuando a uno lo ven solo como un cadaver
con el que experimentar debe de ser muy delicado, éno?

—Escucheme bien, sefiorita Dobbs.



—El hombre que escribid las cartas, que matd a un grupo de
perros y de aves, y a un subsecretario del ministerio, y que planeaba
asesinar a una legién de juerguistas celebrando la Nochevieja era
Stephen Oliver, éverdad?

—Le aseguro rotundamente que...

—Cuénteme lo que ocurrid.

—No ocurrié nada. Stephen era un cientifico brillante.

—Sé lo brillante que era. Ya me lo han contado dos personas. Y sé
que no tienen a Stephen Oliver ingresado en este hospital.

—Y yo le aseguro que si lo tenemos. Y ahora si me disculpa.

Maisie cogio el auricular del teléfono.

—Si me disculpa usted, creo que preferiria que me lo dijera Sheila
Kennedy. Por cierto, ¢sabe de qué nos conocemos la sefiora Kennedy
y yo? Era la enfermera que estaba al cargo de la estacion de
evacuacion de heridos a la que me destinaron durante la guerra. No
sé si se acordarda de mi, pero nunca se sabe —dijo y marcé el
numero de la operadora.

Lawrence se inclind hacia delante y presiond la horquilla para
cortar la comunicacion.

—No lo haga.

Maisie dejo el auricular en su sitio.

—¢éVa a contarme qué es lo que ocurre?

Lawrence arrastré la silla hacia atras, se levantd y empezd a
caminar de un lado para otro, y luego volvié a sentarse.

—Sera mejor que deje de dar vueltas al caso, seforita Dobbs,
porque este asunto excede sus capacidades.

—Sé perfectamente lo que digo, doctor Lawrence, pero si decirme
la verdad le supone un problema, yo le diré lo que creo que ha



ocurrido. Corrijame si me equivoco.

El médico entrelazo las manos sobre la mesa.

—No tengo mucho tiempo, senorita Dobbs.

Maisie no se dejé amilanar.

—Stephen Oliver ingresd6 en este hospital al menos en dos
ocasiones después de salir del manicomio en el que estuvo
encerrado durante la guerra. Sé que presencié usted al menos una
de las recaidas que tuvo en Mulberry Point, y sé que era un hombre
muy valioso para el trabajo que se llevaba a cabo en los laboratorios
del gobierno. Pero, ademas, era un espécimen muy interesante, éno
es asi? Un hombre que no solo habia sufrido neurosis de guerra,
sino que estaba tan decidido a encontrar la respuesta a las
preguntas que lo perseguian en su trabajo que se convirtid en su
propio conejillo de Indias.

—Todos experimentaban consigo mismos, todos. No en vano los
llaman profesores locos.

—Pero la locura no termind ahi, éverdad? Usted considerd a Oliver
su experimento propio. Después de todo, el tiempo corria y usted
tenia que pensar en su legado para las generaciones futuras: un
libro sobre los efectos psicoldgicos de los experimentos quimicos y
bioldgicos en las personas expuestas a los agentes contaminantes. Y
cada vez que Oliver parecia recuperar un minimo de normalidad,
llegaba usted con que lo necesitaban en Mulberry Point, porque
Stephen Oliver seguia teniendo la misma agudeza mental en lo
relativo al trabajo. Una lastima que no tuviera la base emocional
necesaria para soportar tanto experimento, ¢verdad?

Lawrence asintié con la cabeza, pero escuchaba en silencio. Solo
se movid para coger un utensilio de la mesa, mirarlo y volver a



dejarlo.

—AUn no tengo todos los detalles, pero en algin momento recibid
el alta. ¢Un descuido en el Departamento de Pensiones, tal vez? éUn
empleado joven que escribié un nombre en la lista que nunca debio
estar, quiza? ¢O seria usted quien, ante la necesidad de quitarse
pacientes de encima para economizar, decidié darle el alta porque
era capaz de cuidar de si mismo? Por otro lado, puede que darle el
alta formara parte de su experimento. Y luego Oliver consiguié darle
esquinazo.

Maisie se mordid el labio. EI comportamiento del doctor era
inquietante y se preguntd si sus especulaciones estarian muy lejos
de la verdad.

—Sea como sea, lo perdid, perdid a un hombre valioso que solo
podia controlarse fisica y mentalmente durante cortos periodos de
tiempo, mientras realizaba el mismo tipo de trabajo que llevd a cabo
cuando lo hirieron por primera vez en el campo de batalla, heridas
que no fueron solo fisicas, sino también mentales. El trabajo trataba
de desarrollar armas que jamas deberian haber visto la luz. Y él solo
podia concentrarse durante un tiempo en algo que le requeria tanto
esfuerzo, hasta que volvian a producirse los bombardeos en su
cabeza o entraba en un estado de postracion nerviosa.

Maisie se reclind en la silla y mird por la ventana la nieve que
habia empezado a caer, los copos ensombrecidos a través de los
barrotes de hierro. Barrotes incluso en los despachos de un médico
por el que habia sentido el mayor de los respetos. Iba a retomar la
palabra cuando llamaron a la puerta y la persona entré sin esperar a
que le dieran permiso.



—Lo siento, Lawrence, he tardado en llegar. —Gerald Urquhart se
quitd el sombrero y la mirdé—. Un placer volver a verla, sefiorita
Dobbs. Me pregunto qué la habra traido a ver al doctor Lawrence. Al
fin y al cabo, ya no esta trabajando con la Rama Especial, éno es
asi?

Maisie lo miré primero a él y después al médico.

—¢éEra a esto a lo que se referia al decirme que el caso excedia
mis capacidades?

—Pues si.

—De modo que Stephen Oliver era mas que un experimento para
usted. Lo era también para el servicio secreto. Aunque existiera
riesgo para la poblacidn, sabia que continuaria con su trabajo como
fuera. —Maisie negd con la cabeza mientras los pensamientos se
agolpaban en su mente—. ¢O tal vez le dieron el alta a propodsito
para ver si aparecia alguien que lo reclamara y tratara de sacarle
hasta la Ultima gota para después abandonarlo? —Volvié a mirar a
Urquhart—. Ahora comprendo que se pusiera tan nervioso cuando lo
perdid. Sabia a quién buscaba desde que recibieron la primera carta,
pero no conseguian dar con él, a pesar de todos los recursos con los
que cuenta. —Tamboriled con los dedos sobre la mesa pensando
antes de continuar—. Y apuesto a que no le ensefid sus cartas a
MacFarlane hasta que detuvieron a Catherine Jones. O puede que
ustedes llegaran antes a ella y después intervino el comisario
general para poner fin a las especulaciones y anunciar el cierre del
caso.

—Es que el caso esta cerrado, sefiorita Dobbs. Usted es la Unica
que sigue interesandose por el hombre que intentd matar a un
montdn de personas inocentes.



—Creo que ya va siendo hora de que me vaya. —Se levanto,
recogio sus cosas Y se dirigid a la puerta, pero antes de salir le habld
directamente al doctor Lawrence—. Estoy segura de que escribira un
libro muy bueno, pero es muy probable que le falte una cosa.

—éQué demonios quiere decir?

—Hable con la doctora Elsbeth Masters. Preguntele qué ocurre
cuando la gacela se convierte en la presa del ledn.

Maisie abandond el despacho, pero cuando llegd a la primera
puerta cerrada se dio cuenta de que no tenia las llaves.

—iMaldita sea!

—Si que ha salido usted deprisa, sefiorita Dobbs —dijo Urquhart,
dirigiéndose hacia ella con un manojo de llaves —. Permitame que la
acompane.

—No voy a preguntarle cdmo es que tiene usted las llaves.

—Mejor.

Bajaron las escaleras y cruzaron varias puertas mas en silencio
hasta que llegaron al vestibulo desierto.

—Lamento no poder contarle mas, sefiorita Dobbs.

—Creo que ya he captado lo esencial —contestd ella, mirando
hacia la conserjeria y después a Urquhart—. Me da la impresion de
que Edwin Croucher trabajé también como celador o vigilante en
Mulberry Point, donde, como ya sabemos, todo el personal fue
objeto de algun experimento en un momento u otro. Sospecho que
fue asi como perdi® la memoria reciente, posiblemente por
exposicion excesiva a algun tipo de agente nervioso. Pero nunca se
olvidd de Stephen Oliver. Puede que este se mostrara amable con él,
de manera que cuando se enterd de que lo habian ingresado en este
hospital solicitd trabajo de celador aqui. Aunque también puede que



fuera una de esas casualidades de la vida. éMe estoy acercando,
sefior Urquhart? —Maisie levantd una mano—. No me responda,
pero déjeme intentar resolverlo. Lawrence no sabia donde habia
trabajado Croucher antes, porque las personas como €l no se fijan
en quienes no son mas que lacayos. Entrevistd a los cientificos y a
otras personas de cierto nivel que habian trabajado en los
laboratorios, pero no penso en el personal auxiliar.

—Tiene usted una imaginacidén admirable, sefiorita Dobbs.

—Y no he terminado aun. Croucher era un hombre amable, un
hombre que daba la impresidn de ser brusco, cuando en realidad
solo trataba de mantener el orden en su vida para no perder el
trabajo. Pero siempre intentaba ayudar a los excombatientes que
pedian en la calle. No cabe duda de que él también fue soldado. Y
entonces conocid a Jennings, vio que era un hombre educado y
pensd que Stephen Oliver y él podrian hacerse compafia. Croucher
debié de preguntarse qué habia hecho cuando Oliver empezd a
planear cdmo vengarse de los que para él eran los responsables de
toda esa penuria.

Urquhart asintié con la cabeza con complicidad, haciendo que
aquel pequeio gesto oliera a sarcasmo.

—Teniendo en cuenta que no posee usted formacion especifica en
recogida de informacion, lo hace muy bien, seforita Dobbs, se lo
aseguro.

—En eso se equivoca, sefor Urquhart. Si he recibido formacion y
de todo un experto en esa area. Lo que ocurre es que no trabajo
para usted.

—Bueno, nunca se sabe.



Maisie se dio media vuelta, pero el hombre la retuvo agarrandola
de un brazo.

—Seforita Dobbs, antes de irse, no le cuente a nadie mas esta
bonita historia que acaba de contarme a mi.

Maisie se soltd de él y se alejo.

Condujo hasta Pimlico entre la aguanieve. Solo tenia ganas de cerrar
la puerta y encerrarse entre las cuatro paredes de su piso. Le daba
lo mismo lo que sucediera en el mundo fuera de ellas. Aparco y se
dirigia al portal cuando vio el coche de MacFarlane aparcado fuera.

—iOtra vez no! —exclamd ella en voz baja.

El inspector salié del coche.

—Me alegro de verla, senorita Dobbs.

—No tengo guiso preparado, inspector jefe.

—Hoy ceno fuera, asi que esta vez tendré que rechazar su amable
invitacion.

—He sido muy grosera, perdéneme —dijo ella, apartando la
mirada.

El inspector se quedd mirandola un momento y le puso la mano
en el hombro.

—Es dificil, pero a veces nos encontramos con muros que no
podemos derribar a mazazos.

—Lo sé, pero éno estd enfadado? éNo le enfurece lo que han
hecho, lo que siguen haciendo, y que el experimento se les fuera de
las manos? ¢Que un hombre...?

—Con el tiempo he aprendido a escoger las batallas que me
merece la pena luchar y a saber cuando es mejor no dejarme los



nudillos golpeando puertas que no se van a abrir. Urquhart tenia que
hacer su trabajo y Lawrence el suyo. Y si habla con el profesor Gale
descubrird que también él sabia lo que estaba pasando, si no todo,
parte. Cuando uno entra en el campo de la seguridad nacional,
comprende que la mano derecha nunca sabe lo que hace la
izquierda. Y ahora los dos debemos seguir con nuestro trabajo,
seforita Dobbs, y dar este caso por cerrado. éDe acuerdo?

Maisie asintié con la cabeza.

—De acuerdo. Ya lo s€, lo sé. No es la primera vez que me pelo
los nudillos contra ese muro. Y como todos dicen, es mejor dejarlo
estar, porque el tiempo no se detiene y no espera a nadie.

—Lo siento, pero va a tener que explicarse un poco mejor.

—Es un decir. Uno de esos refranes que repite la gente. Se lo he
oido decir a John Gale, Stephen Oliver lo anotd en su diario. Pero no
se preocupe, no volveré a pronunciar su nombre. Anthony Lawrence
también lo dijo. Es un dicho comuin, pero es normal que lo repitan
personas que viven o trabajan juntas. Basta una persona para poner
algo en marcha.

MacFarlane se echd a reir y negd con la cabeza.

—Eso es algo en lo que Blanche se habria fijado. Y sobre lo de
poner algo en marcha, espero verla el veinticinco.

—iQué espectaculo dan en el Palladium? —pregunté Maisie
cuando el hombre ya se alejaba.

—Le gustara. Han actuado varias veces en los ultimos meses,
salen todos esos tipos tan graciosos, ya sabe, Flanagan y Allen,
Jimmy Nervo y Teddy Knox, Charlie Naughton y Jimmy Gold*. Es la
Semana de los Chiflados.
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5 de enero de 1932

Maisie tenia ganas de que se acabara la semana para coger la bolsa
de viaje e ir a Kent. Estaba harta de Londres y sentia una mezcla de
frustracion, rabia y profunda tristeza cada vez que pensaba en
Stephen Oliver y en otros hombres como él, condenados a ver la
vida a través del cristal de la inestabilidad. La raiz de su afliccidn
habia sido la guerra, algo que seguia obsesionando a muchos de los
que habian estado alli y habian vuelto a casa, como Priscilla o ella
misma. Y poco o nada podia hacer ella para ayudar, como no fuera
retomar la enfermeria, pero eso ya habia quedado atras. Siempre
habia sentido que, en su papel de psicologa e investigadora, ella
contribuia a la curacion de aquellos que habian sufrido algun tipo de
crimen o injusticia. Maurice Blanche la habia formado para lo que él
denominaba «ciencia forense de la persona en su totalidad», un
escrutinio que iba mas alla de una diseccién de un cuerpo y exigia
comprometerse a llevar a cabo una investigacién mas profunda de la
vida de un ser humano, que podia ser la victima o el autor de un
crimen. Cada vez que pensaba en Stephen Oliver no podia evitar
preguntarse cuanto sufrimiento podria habérsele evitado y cuanto se
lo habian causado unos hombres ansiosos por saber lo que él sabia,



dispuestos a extraerle todo ese conocimiento hasta que no quedara
nada de él, hasta que se volviera invisible.

Pero lo cierto era que el martes estaba muy lejos adn del fin de
semana. De manera que se sentd con Billy a trabajar un poco en
otros casos que tenian abiertos y revisar un par de solicitudes de
informacion sobre sus servicios que habian llegado en lo que
llevaban de afo, sabia que habia llegado el momento de «rematar el
trabajo», como a ella le gustaba decir. Este remate final no tenia
nada que ver con anadir o quitar filas de niUmeros de la factura, sino
que se referia mas bien a echar la vista atras y reflexionar sobre lo
sucedido en el caso, sobre cada una de las personas y los
acontecimientos, y poder asi cerrarlo definitivamente para asumir
otros encargos con energias renovadas. En realidad, se parecia un
poco a terminar el ano, momento que uno aprovecha para hacer
inventario y empezar el nuevo afo con determinacién y mirando
hacia el futuro.

Tras dar la debida consideracion a Anthony Lawrence, comprendio
que no podia dejar que la opinién que tenia de su trabajo quedara
embarrada por culpa de los Ultimos acontecimientos. Desconocia qué
habia ocurrido entre Lawrence, Gale y los hombres del MI5, pero si
sabia que no podia quemar todos los puentes. Sin duda habia
actuado de esa forma empujado por la ambicidon y la curiosidad
profesional, porque ademas de médico era cientifico, especializado
en la geografia de la mente humana.

Cogio la pluma y comenzd a escribir una carta para el doctor
Lawrence. No era muy larga, pero hablaba de la opinidn que tenia
sobre su trabajo, el aprecio que sentia por lo que habia tratado de
hacer con los hombres que habian estado bajo sus cuidados y que



esperaba que su libro recibiera los elogios que merecia. No le dijo
que, a su juicio, debia haber aprendido mucho de Stephen Oliver, y
que siempre estaria en deuda con él. Tampoco comentd lo insensata
que le parecia su colaboracién con Urquhart, aunque sospechaba
que no habia tenido alternativa. Llegando al final de la carta, se
preguntd como mencionar la acalorada conversacién del dia anterior
sin pedir disculpas. No lamentaba sus palabras ni sus acusaciones,
de modo que tuvo que dar varias vueltas a cdmo escribirlo de
manera que sus palabras reflejaran tristeza por la confrontacion que
se habia producido entre ellos y, a la vez, expresaran el poso de
traicion por los pretextos que se habia buscado, que pasaban por
encima de la maxima: ante todo, no hacer dafio. Dio unos golpecitos
con la pluma sobre la mesa vy, al final, retomé la carta.

Seguro que los dos recordaremos con pesar los acontecimientos de las ultimas
semanas y nos preguntaremos con preocupacion si no habria sido posible un
final mas feliz. Por mi parte, considero que puedo aprender mucho de lo
sucedido. Recuerdo que era usted un hombre que se preocupaba mucho por sus
pacientes, y que siempre buscaba la manera de actuar en esto o lo otro, y creo
que el caso de Stephen Oliver nos ha dado a los dos un motivo para detenernos
a pensar en si podriamos haber actuado de otro modo, de un modo que hubiera
sido acertado para todos los implicados.

Maisie dio golpecitos con la pluma en la superficie de la mesa otra
vez y luego concluyd la carta diciendo que esperaba que, cuando
terminaran de hacer lo que considerasen oportuno con el cadaver de
Stephen Oliver, dieran un honroso destino final a sus restos, y que le
gustaria pasar a presentar sus respetos cuando llegara el momento.
Le pidid que informara cuando tuviera lugar la incineracion o el
entierro.



Cerro el sobre y decidio ir caminando hasta la oficina de correos a
echar la carta. Después de lo que le habia costado encontrar las
palabras apropiadas, le parecidé que lo mejor era enviarla antes de
que terminara abriendo el sobre y haciendo pedazos la carta para
volver a escribirla después. A la mitad de Warren Street, se sintid
atraida por las tres esferas doradas que colgaban sobre la tienda de
empefos y decidid pasar a ver si veia algun marco que no fuera muy
caro. Los ultimos meses habian sido una época de mucha actividad
para las tiendas de empefo, que no paraban de vender todo tipo de
objetos a precios regalados. Se asomo al escaparate y, finalmente,
abrid la puerta y entré haciendo sonar la campanilla que avisaba de
la llegada de un nuevo cliente.

—éQué tal estd, senorita Dobbs?

—Muy bien, sefior Lombard. Qué fresquito hace hoy, éno? —dijo
quitandose los guantes y desatandose la bufanda.

—Pues si mi artrosis no se equivoca, el tiempo no va a mejorar —
dijo, y acto seguido se puso a limpiar las gafas con un panuelo—.
¢Busca algo en particular o solo esta echando un vistazo?

Maisie se echd a reir.

—No soy su mejor cliente, éverdad? Siempre estoy curioseando y
nunca compro nada.

—No cobro nada por mirar.

—La verdad es que estaba buscando unos marcos no muy
grandes para unas fotografias.

El hombre salid de detras del mostrador y se puso a mover una
serie de articulos expuestos en una libreria —unos prismaticos, un
set de geometria, una coleccién de cepillos para la ropa, una horma



para guantes, una camara— hasta dar con un juego de tres marcos
de plata.

—Espere un momento —dijo Maisie, situandose a su lado y
sefalando la camara—. ¢Es facil de usar?

—Esta casi nueva. El dueho la compro en Nueva York y luego
volvié a Londres y se arruind. éSe lo puede creer?

—Me lo creo.

Maisie cogi6 la camara y la examind con cuidado, mirandola de un
lado y de otro.

—Trae un cuadernillo con instrucciones y varios carretes de
pelicula. Esta todo en su caja. Es el modelo N© 2C Autographic. Trae
esto también, una cosa llamada telémetro, para ayudar al fotdgrafo
cuando la gente se encuentra a poca distancia. —Mird hacia el
estante de arriba, entrecerrando los ojos detras de sus gafitas de
media luna, y alcanzd una caja—. Mire, la fabrica Eastman Kodak
Company. Es una maravilla de aparato.

—Pero écree usted que sabré utilizarla?

—Echele un vistazo al cuadernillo de instrucciones. A mi me ha
parecido bastante sencillo.

Maisie lo hizo y después abrid la camara y saco el fuelle.

—déCuanto cuesta?

—Supongo que tuvo que costar lo suyo cuando la compraron
nueva. Déjeme consultar el registro.

El sefior Lombard se metié detras del mostrador, abrié un grueso
libro de registro y fue bajando con el dedo indice por la columna de
las entradas.

—éQué numero aparece en la etiqueta?

—Setecientos cincuenta y tres.



—Aqui esta. Vamos a ver. Si, puedo dejarsela en treinta chelines.

—déUna libra y diez chelines? —Extendid la mano para dejar la
camara en su sitio—. Creo que no puedo permitirmelo.

—éQué tal una guinea?

—¢Quince chelines?

—Puff, demasiado poco, éno? éUna libra?

—Diecisiete chelines y seis peniques, y me llevo también los
marcos.

—\Voy a arruinarme con usted, seforita Dobbs.

Ella sonrié y mird a su alrededor.

—No lo creo, senor Lombard. Esta tienda es muy rentable.

El vendedor se echd a reir mientras Maisie sacaba un billete de
una libra del monedero y lo dejaba sobre el mostrador. EI| hombre
guardd la camara, los seis carretes de pelicula en sus
correspondientes cajas de color rojo y amarillo, y el cuadernillo de
instrucciones. Coloco encima los marcos y le dio el cambio.

—déVendra a por mas marcos entonces?

—Se lo aseguro. Adios, sefior Lombard.

Nada mas llegar al despacho, Maisie redactd una segunda carta,
dirigida esta vez a John Gale. No le hacia falta ver al profesor de
nuevo, pero era amigo de Maurice y habia sido con ella todo lo
razonable que habia podido, por lo que merecia un reconocimiento
por el tiempo y los conocimientos prestados. Le parecia que su
trabajo era perturbador, pero le agradecia que la hubiera recibido y
su buena disposicion a ayudarla.



Cuando termind con la carta y otras tareas pendientes, recogio el
maletin, el bolso y la caja en la que iba su cdmara nueva, sujetando
los marcos encima de esta. Después salid del despacho y entr6é en
su coche, aparcado en Fitzroy Street. Pero no fue a su piso. Pese a
la realidad con la que se habia encontrado en sus visitas a Lawrence
y a Gale, habia otro lugar que queria ver de nuevo, observar a cierta
distancia, antes de volver a casa. Puso el motor en marcha y se
dirigidé a Reading.

Aparco en lo alto de una colina desde la que se veia Mulberry
Point a lo lejos, pegado a una senal de prohibido el paso que
informaba de que los terrenos que se abrian tras la alambrada de
espino eran propiedad del gobierno y que no solo se llevaria a los
intrusos ante el juez, sino que también podian recibir un disparo. El
viento soplaba con fuerza cuando se bajé del coche. Contd diez o
mas barracones muy juntos abajo, en el valle, y se fijo6 en que
estaban edificando a la izquierda del complejo. Mas edificios, mas
laboratorios en los que inventar y hacer pruebas con armas para la
guerra. Permanecio alli un rato observando el complejo militar y
preguntandose si hasta la primavera se detendria en aquel lugar.
éVolarian los pajaros por encima de las altas hierbas? ¢Podrian
florecer las flores en los alrededores de un lugar en el que unas
personas ponian el cerebro a disposicidn del negocio de armas que
causaban la muerte? ¢Estarian trabajando en la invencidn de un
arma invisible a simple vista que no produjera sonido alguno, sin
contar los gritos de las pobres almas que recibieran el ataque?



6 de enero de 1932

—éQué tal se esta adaptando Doreen en el Clifton, Billy?

Maisie se daba cuenta de que la primera pregunta que se hacia
por las mananas tenia que ver con la familia de Billy, y cada vez
mas.

Billy depositd la taza esmaltada de té caliente en la mesa de
Maisie y se sirvid otra para él. Respondié de pie, de espaldas al
fuego.

—No estda mal, senorita. La durmieron para el trayecto en
ambulancia, asi que lleva unos dias un poco floja, las piernas no la
sujetan. Solo la he visto una vez, pero vuelvo el sabado.

—¢Con los nifos?

—No, la doctora Masters dice que es mejor que no los lleve
todavia, a lo mejor el fin de semana que viene.

—¢Te ha dicho algo sobre el tratamiento?

—Me ha dicho que lo primero que tienen que hacer es estabilizar
su dieta. Nada de la tontuna esa de que solo coma productos
lacteos. Y nada de intervenciones, o al menos no hasta que lleve
mas tiempo, ya se vera entonces.

Maisie asintié con la cabeza.

—Hoy voy a ir a ver a la doctora, pero no tiene nada que ver con
Doreen. Estoy rematando el trabajo y queria verla para poder dar el



caso por cerrado.

—Me pregunto si le dira algo de Doreen —dijo él, girandose para
mirarla.

—No me dird nada que no te diria a ti, Billy. No te preocupes,
Doreen esta en muy buenas manos ahora.

—Ya lo sé, lo sé, pero verla en aquel otro sitio, atada a la cama, y
las cosas que le hicieron nada mas llegar...

—Pero ya no esta en Wychett Hill, asi que ahora lo que tienes que
hacer es no pensar mas en ese sitio. —Bebid un sorbo—. éCémo
estan los nifios?

—Por un lado, echan de menos a su madre, pero por otro creo
que les asusta que vuelva. Mi madre se ha portado de maravilla, me
esta ayudando mucho, y los nifios se han acostumbrado a la calma,
ya me entiende. Pero me preocupa, porque, aunque vive cerca y
puede ir andando a nuestra casa, se esta haciendo mayor.

—¢Sigue teniendo problemas Bobby?

—Ya no tanto. He hecho lo que me dijo, no decirle nada sobre el
tema y tenerlo siempre seco, aunque no crea que es facil con este
tiempo.

Maisie mird por la ventana y vio que estaba nevando otra vez.

—No ayuda, ya lo sé. —Se gir6 hacia Billy—. No te preocupes,
estas haciendo todo lo que puedes. Ya veras como todo sale bien.

Elsbeth Masters estaba sentada de lado junto a su mesa, descalza y
con los pies apoyados en un lado del radiador cuando Maisie llegd a
su despacho.



—Pasa, pasa. Discllpame, pero no puedo con este frio. Se me
mete en los huesos.

—A mi me sucede lo mismo desde que estuve en Francia en la
guerra. Una amiga me preguntd una vez como podia tener tanto frio
Yy no estar muerta.

La doctora se echd a reir.

—éQué puedo hacer por ti? ¢éEs por la sefiora Beale?

—No, vengo a darle las gracias de nuevo por su tiempo. No solo
por ayudar a los Beale, sino también por responder a todas mis
preguntas la Ultima vez que vine.

La doctora hizo girar la silla para mirarla y puso los pies en el
suelo.

—¢éHa sido uno de esos casos en los que bien esta lo que bien
acaba?

Maisie asintié con la cabeza.

—Hasta donde ha podido ser, dadas las circunstancias.

La doctora apretd los labios como calibrando si seguir
preguntando.

—lLawrence ha pisado terreno peligroso, éno es asi?

Las dos mujeres se miraron unos segundos antes de que Maisie
respondiera.

—Podria decirse que ha corrido algunos riesgos con sus
investigaciones.

—¢éHa habido algun herido?

—No tantos como podria haber sido.

—Entonces has conseguido controlar los danos.

—Por los pelos, pero que quede entre nosotras.



La doctora cogid un lapiz y se puso a dar golpecitos con él en la
mesa.

—No soy de las que va por ahi contando chismes. Como ya te dije,
no tengo ninguna necesidad de construir un legado a base de
publicaciones para impresionar a mis colegas. El mero hecho de que
me aceptaran en la facultad de medicina para ensenar habla lo
suficiente de mi.

Maisie sonrid.

—Ya lo sé. Pero sus consejos me han ayudado muchisimo.

—Me alegro. —Suspirdo—. Sigo pensando que ojala te hubieras
decidido por la practica clinica.

—Me encanta lo que hago.

—Tu pais te necesita, ¢lo sabes?

—Oh, lo dudo mucho.

—Sea como sea, me parece que ni la salud ni la confidencialidad
de mi paciente corren peligro por decirte que creo que la senora
Beale va a recuperarse por completo. No lo hara de la noche a la
mafiana, pero lo hard. Lo primero es estabilizarla y después
decidiremos la forma de ayudarla a dejar atras el pasado. Espero
que pueda ir a casa los fines de semana dentro de un mes, y luego
empezaremos a trabajar a partir de ahi. Dentro de un par de
semanas sus hijos podran venir a verla, un ratito al principio, claro
esta. Aunque todo puede cambiar si no reacciona bien al
tratamiento.

—¢Se lo ha dicho a su marido?

—AuUn no.

—Digaselo cuanto antes, por favor. Le dard esperanza a la que
agarrarse, algo en lo que pensar con ilusién. Creo que se siente muy



solo. Su mundo gira en torno a su trabajo y su familia, y tiene
muchos planes para el futuro.

—déCanada?

Maisie asintié con la cabeza.

—Tendra que esperar un aflo como minimo, diria yo.

—Eso pensaba yo —dijo Maisie, levantandose—. Va siendo hora de
que me vaya. Me ha alegrado mucho volver a verla, doctora Masters.

—Lo mismo digo, enfer... sefiorita Dobbs —respondio ella,
negando con la cabeza y sonriendo—. La costumbre. Casi te llamo
enfermera Dobbs. El tiempo no se detiene y no espera a nadie.

La visita a Battersea fue breve. El sefior Hodges no estaba en el
refugio, de modo que Maisie le dejé una breve nota y regresé a su
piso. Saco la camara de la caja y el libro de instrucciones. No habia
utilizado nunca una camara, y mucho menos habia tenido una como
aquella. En la caja habia dos ejemplares de una revista llamada
Kodakery, prueba definitiva de la seriedad de las intenciones de su
anterior dueno respecto a la fotografia como pasatiempo cuando la
ruina lo obligd a cambiar de planes. Y el fin de semana siguiente
Priscilla le dio la oportunidad de probar su nueva adquisicion al
invitarla a pasarlo con ellos en la casa de campo de su familia; habia
decidido redecorarla.

—Los chicos y Douglas llegaran el sabado por la tarde. He
quedado con varias personas para que vayan a ver qué arreglos
necesita la casa, ya sabes, pintura, algo de carpinteria, reparaciones
de albafiileria, esas cosas, para poder pedir presupuestos. Elinor



también vendra, para ocuparse de los tres demonios mientras
nosotras nos divertimos. Di que vendras.

—Si, claro que iré. Y llevaré mi camara nueva. Estoy deseando
utilizarla.

Priscilla solté una carcajada y le advirtid que no la dejara cerca de
los nifos.

—Te lo digo porque lo rompen todo.

Maisie seguia sonriendo cuando sond el teléfono. Era Robbie
MacFarlane.

—Quedo en confirmarme si vendria a la Noche de Burns. ¢Y bien?

—Lo siento, he estado muy ocupada, y por eso no...

—Sera mejor que me diga que si, sefiorita Dobbs. No puedo
controlar a todos esos yo solo después de todo lo que nos ha
ayudado con el asunto de las cartas.

—Si, si, claro que iré. Primero al Palladium a ver la Semana de los
Chiflados.

—Eso es. Y después iremos todos juntos al Cuillins of Skye.



6-24 de enero de 1932

Una vez actualizadas y archivadas todas las notas y cerrado el caso,
Maisie se alegré de poder concentrarse en ayudar a otros clientes
que acudian a ella para contratar sus servicios. Tenia trabajo
suficiente como para atreverse a pensar que su negocio gozaba de
una buena salud financiera.

Doreen Beale seguia en el Clifton. Progresaba despacio, pero Billy
le contaba que cada vez que iba a verla la encontraba un poquito
mejor, sefal para él de que la vida empezaba a sonreirles.

Al mismo tiempo, Maisie pasaba cada vez mas tiempo con Priscilla
en la casa de campo de esta, donde disfrutaban de la conversacion y
las risas. De hecho, pese a la tristeza que se respiraba en el pais,
Maisie sentia, por primera vez en mucho tiempo, un optimismo y
una libertad que habia disminuido drasticamente tras servir en la
guerra, y que habia tratado de recuperar desde entonces.



25 de enero de 1932

Stratton, Darby y Maisie seguian riéndose a carcajadas cuando
llegaron al salén de arriba del Cuillins of Skye, mientras Robbie
MacFarlane entretenia a una de las detectives del equipo con la
historia del tartan de su familia.

—Yo creo que él también esta un poco chiflado, pero lo suyo no es
solo durante una semana —dijo Stratton.

Maisie nego con la cabeza.

—No, él tiene la cabeza perfectamente en su sitio, no se le escapa
una, aunque no tenia ni idea de que Scotland Yard celebrara una
noche de fiesta como esta.

—Ni yo —convino Stratton, alcanzando el vaso de whisky, que,
segun parecia, era la Unica bebida que se servia.

MacFarlane se aclaré la garganta mientras servian el tradicional
caldo de pollo y puerros.

—Ahora, bendeciré la mesa a la manera tradicional, que para
vuestra informacién, panda de sassenachs, se conoce como
bendicidon de Selkirk. —Se aclaré la garganta de nuevo antes de
continuar con la bendicidén en su dialecto natal—. Unos tienen carne
y no pueden comer, y otros comerian, pero no tienen nada. Nosotros
tenemos carne y podemos comer, demos gracias al Senor.



A los discursos iniciales siguio la comida, y a esta varios brindis y
mas bebida. En un momento dado, Maisie se despidié de los
inspectores. Cuando se metid por fin en el taxi, empezaba a
amanecer. Regresé a su piso, contenta de haber bebido solo un vaso
del liquido ambarino en las Ultimas horas. Nada mas abrir la puerta
del vestibulo y encender la luz, vio un sobre marrén sin membrete;
segun parecia, se lo habian metido por debajo de la puerta.
Reconocid la letra en cuanto lo cogié y se dirigid a toda prisa a la
mesa del salon, encendiendo todas las luces de camino. Por
casualidad se habia enterado de que uno de los vecinos del bloque
de pisos era fotdgrafo y se sacaba un dinero extra revelando
carretes para amigos y conocidos, de modo que le habia dado uno
nada mas volver del fin de semana en el campo con Priscilla y su
familia.

Esparcio las fotografias sobre la mesa y fue cogiendo una tras
otra. En las primeras se notaba que no estaba familiarizada con la
camara, pero las siguientes demostraban que habia ido aprendiendo
a enfocar y a utilizar el telémetro. Las contempld de nuevo con una
sonrisa, y aunque hacia frio en el piso, notd que se reavivaba la
calidez de la velada que acababa de vivir. Como no tenia ganas de
esperar a tener mas marcos, cogid una cajita de chinchetas de la
cocina y empezd a clavar las fotos en la pared. Al poco, las
fotografias llegaban hasta el cuadro de la mujer que paseaba sola
por la playa azotada por el viento. Volvié a mirarlas. Habia una foto
de los nifios Partridge sentados en el cap6 del MG y otra de Priscilla
y ella recibiendo una paliza en una guerra de bolas de nieve; le
habia pasado la cdmara a Douglas, que habia demostrado ser mucho
mejor fotografo. Habian hecho fotos mientras paseaban y fotos de



los nifios en el jardin. Y conforme las miraba, sinti6 como si los ojos
que habian observado el paisaje a través de la lente la estuvieran
observando a ella en ese momento, y comprendié que su sitio
estaba alli.

Pronto tendria mas fotos. De Frankie y Chuguel, y de Maurice.
Tendria fotos de todas las personas a las que amaba. Pero, tipico de
Maisie, no pudo evitar acordarse de nuevo de Stephen Oliver y de
Ian Jennings y de tantos otros como ellos. Pensd en todos esos
desahuciados que solo se fijaban en que la gente se apartaba
cuando pasaban ellos con su andar cansino, gente que bajaba la
vista cuando se cruzaban con ellos para no ver su desesperacion, no
se la fueran a contagiar, como si fuera algo que podian pillar si no
iban con cuidado. Le daba mucha pena lo que les habia ocurrido a
los dos hombres, pese a sus crimenes. Le daba pena lo que podrian
haber sido, hombres completos en cuerpo y alma. Y le daban pena
las victimas inocentes.

Mird otra vez las fotografias y se fijo en una de ella, sola esta vez.
Observo la imagen de cerca, concentrandose en sus propios ojos. Y
sonrio, porque al fin supo que habia recuperado su alma.
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* Punch fue una revista ilustrada satirica fundada en 1841. En sus paginas
aparecié por primera vez, en 1843, el término cartoon en el sentido moderno de
dibujo humoristico y critico dirigida a retratar la actualidad social y politica de la
época. (Todas las notas son de la traductora)

* La noche de Burns es una celebracion escocesa en la que se recuerda la vida y
obra del poeta Robert Burns, autor de poemas como el famoso «Auld Lang Syne»
(Por los viejos tiempos), en la fecha de su nacimiento, el veinticinco de enero. Las
cartas del asesino hacen referencia a este poema.

* Las Cuillins son una cadena montafiosa situada en la isla de Skye (Escocia).

* DUos cOmicos integrantes todos ellos de la Crazy Gang («Banda de los
chiflados») formada a principios de la década de los treinta.
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