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La coneja es muy rapida,
pero el buho puede ver de noche.



Hombre Sigma:

(Sustantivo, del inglés sigma male).

1. Dicese del hombre astuto, independiente y confiado, que esta
por encima de las jerarquias sociales. Trabaja en su desarrollo
econdmico e intelectual y no se deja llevar por sus emociones.
Ejemplo: «Daniel Robles era un hombre sigma».

Daniel Robles atropelld a un gato mientras conducia de camino a la
fabrica. Iba en su viejo Peugeot 205, un coche de color verde oscuro
con la pintura desgastada. Ese dia escuchaba el pddcast de Joe
Rogan como cada mafana. Joe se habia convertido en un referente
para todo hombre occidental gracias a The Joe Rogan Experience, el
podcast mas escuchado del mundo.

Para Daniel Robles también era un referente.

«Imagina que tu vida es una pelicula», dijo Joe. Hablaba lento y
bajo, como hablaria el Unico conocedor de las seis palabras secretas
para conquistar a cualquier mujer. «Olvidate de todos tus dramas.
Tus relaciones pasadas, tus movidas personales, todo».

Llovia un poco, pero el Peugeot se pegaba a la carretera como en
un rally.



Daniel activd el limpiaparabrisas y las escobillas desgastadas
chirriaron; tuvo que subir el volumen del teléfono para seguir
escuchando a Joe.

«Sé el héroe de tu propia pelicula. Ahora, imagina, équé es lo que
haria el héroe de tu pelicula? Pues, hazlo. Haz esas cosas».

Daniel asintid, como lo habia hecho cada mafiana cada vez que
Joe habia dicho una frase que habia resonado en su interior.

De repente sintié dos golpes en un lateral. Pum. Pum.

Como si hubiera atropellado algo con la rueda delantera y
rematado con la rueda trasera. Dio un frenazo y aparco el coche en
el arcén.

A esas horas no habia trafico.

Salid envalentonado y cerrd los pufios cuando vio la mancha de
sangre roja que habia ensuciado por completo el guardabarros
trasero.

—iJoder! —qgritd.

El Peugeot 205 de Daniel era del aho 1999; un coche viejo pero
limpio. Entré al vehiculo corriendo y salié con un rollo de papel
higiénico. Se enrolld un buen trozo en la mano y froté con ganas. La
lluvia le ayudd con el trabajo, y cuando quedd satisfecho, volvid
dentro y cerrd la puerta.

Al arrancar mird por el retrovisor y vio al pequefo gato moribundo
al que acababa de atropellar. Estaba tumbado boca arriba en mitad
de la carretera. Sus patas aun se movian. «Podria causar un
accidente», pensd. Asi que volvido a salir del coche y le dio unos
empujoncitos con el empeine, hasta que lo sacd de la carretera
mientras sus maullidos se apagaban.

Tampoco era tan malo Daniel Robles. Cuando aparco frente a la
fabrica, Daniel se quedd un rato escuchando el pddcast.

«Ve a por ello. Desde ya eres el héroe de tu propia pelicula», dijo



Joe.

Dos berlinas negras de la marca Audi llegaron al aparcamiento de
la empresa. Tenian la pintura nueva y brillante, los parachoques
lucian unas lineas estilizadas y las llantas eran mas grandes que las
de cualquier coche cercano. Los dos conductores, trajeados y con
gafas de sol, se saludaron con una mano, que se convirtié en medio
abrazo, y se quedaron hablando un rato. Eran los comerciales de la
empresa. Gente dada a hablar.

Daniel sacé un peine de la guantera y se repeind el pelo
engominado con la ayuda del retrovisor central. Estaba nervioso.
Salid del coche y pasd cerca de los comerciales para entrar en la
fabrica.

—Buenos dias —les dijo con una sonrisa ensayada.

Pero ninguno le respondié. No por falta de respeto o, al menos, no
a propodsito. Simplemente estaban entretenidos hablando de sus
cosas y no se dieron cuenta de la presencia de Daniel que, sin borrar
la sonrisa, entrd por la puerta de los operarios de la fabrica.

Daniel trabajaba en la cadena de montaje. Eso significa que todos y
cada uno de los dias se situaba en el mismo lugar y repetia el mismo
proceso: colocaba la puerta de plastico sobre las dos bisagras del
horno microondas, introducia un tornillo en cada bisagra, apretaba,
hacia las comprobaciones pertinentes y dejaba que una cinta
mecanica llevara el aparato hasta el siguiente puesto. Desde otra
cinta llegaba otro microondas y realizaba los mismos pasos.

Era algo temporal, por supuesto. Desde el primer dia en el que
pisO la fabrica Daniel sabia que el destino le deparaba grandes retos,
y esa llama de su interior no habia menguado en diez anos de
puertas, tornillos y microondas. Ni siquiera por Lucia.

—éQué tal hemos amanecido, Danielcito? —preguntd Lucia.



Lucia trabajaba en otro puesto colocando los botones de
graduacion de potencia del microondas. Ese puesto estaba justo
enfrente del de Daniel, por lo que tenia que ver a esa mujer de
mofletes rojos, rechoncha y descarada, todos los dias durante ocho
horas seguidas.

—Muy bien, Lucia —respondié Daniel sospechando cierta burla en
su interlocutora.

La conocia perfectamente. Por su tono de voz, sabia que no le
importaba en absoluto qué tal se habia despertado ese dia.

—Te veo bien. Tienes buena cara —dijo con su voz de serpiente—.
Parece que esos libros de desarrollo personal que lees te estan
cambiando.

Daniel la mird como el que planea un ataque, pero pensd que no
merecia la pena. Habia leido que cuando alguien se mete contigo no
es porque tenga un problema contigo, sino porque tiene un
problema consigo mismo. Y ella tenia la menopausia. Y su marido
estaba igual de gordo que ella. Y sus dos hijos, lo mismo.

Continud realizando su repetitivo trabajo.

—A mi no me va ese rollo —siguié Lucia sin apartar la mirada de
los botones que colocaba con la pericia de quien lleva anos
haciéndolo—. Despertarse a las cinco de la mafiana, darse duchas
de agua fria, meditar... Total, épara qué? éPara trabajar en este
agujero ocho horas al dia y cobrar mil quinientos euros?

Daniel mird al frente. Detras del espacio de trabajo de Lucia, al
fondo y sobre un segundo piso de paredes abiertas, tres comerciales
se habian reunido en el puesto de café. El puesto de café de los
comerciales era mucho mas pequefio que el de los operarios, pero
también mas elegante: habia dos mesas altas, sin sillas, y una
estanteria con una cafetera de capsulas y un microondas para
calentar la leche. El de los operarios era mas grande: estaba en la



planta baja, tenia varias maquinas de vending y una maquina de
café en la que podias comprar, por treinta céntimos, cualquier tipo
de café, desde capuchino hasta solo doble. Pero la cantidad no
importa, lo que importa es la calidad. Y eso Daniel lo sabia. Estaba
dispuesto a hacer lo que fuera para cambiar el café de maquina por
las capsulas Nespresso de los comerciales del segundo piso.

—A ver, si a ti te funciona esta bien. Pero a mi me parece que es
un poco estafa todo este rollo del desarrollo personal. Compra este
libro, y luego compra este curso, y luego compra lo otro...

—Meétete en tus asuntos, Lucia —le corté Daniel.

Lucia fruncio el cefio, indignada, aunque sobreactuando un poco.
Sabia que se lo estaba buscando.

—Sobre el respeto no has leido mucho —murmuro.

Daniel termind de colocar una puerta y tird el microondas a la
cinta mecanica.

—La Unica razon por la que no te despiertas a las cinco de la
mafana y te duchas con agua fria es porque no puedes. No digas
que eso no es para ti. ¢éAseguras que hacer ejercicio no es para ti?
Pues déjame decirte una cosa: es exactamente lo que necesitas. —
la roded en el aire con ambos brazos, extendiéndolos
exageradamente—. No hace falta leer ningun libro para saberlo.

Lucia abrio la boca, ahora en serio, no sobreactuaba.

—Te voy a poner otra queja.

—Ti viy a poner otra quija —respondié Daniel ridiculizando la voz
de Lucia.

Lucia le devolvié una mirada agresiva y no dijo nada mas. Ya no
tenia ganas de vacileo.

Daniel miré al fondo, a la zona del café del segundo piso. Los
comerciales estaban abandonando el lugar mientras se reian de algo
que habia dicho uno. Los comerciales siempre se estaban riendo.



En ese momento pasé Pit por el pasillo de detras de Daniel.
Empujaba un carro lleno de desechos de plastico que parecia pesar
demasiado. El problema, por supuesto, no era que el carro pesara
demasiado, sino que Pit era un chaval de veinte ahos con el cuerpo
de un nino de doce. Llevaba menos de un ano trabajando en la
fabrica y, por timidez o por falta de habilidad, no habia hecho ningtn
amigo. Ninguno a excepcion de Daniel, si es que podia considerarlo
un amigo. Daniel adopté el rol de mentor desde el primer momento
en el que conocid a Pit. No era su trabajo. Lo hacia de forma
voluntaria.

—iPit! Te necesito —dijo Daniel.

Pit dejo de empujar el carro, se secd el sudor de la frente y se
acerco con las manos apoyadas en la cadera y la cabeza gacha.

—Dime —dijo a desgana.

—Necesito que me eches un cable mientras me ausento un
momento.

—déAhora? Estoy ocupado —se quejo.

—iPit! Tengo una reunion importante. Mi futuro esta en juego.

Daniel seguia haciendo su trabajo con las manos, pero con los
0jos atravesaba al pobre Pit.

—Yo0... Dame cinco minutos ...

—No me jodas, me debes un favor. ¢Te acuerdas?

Pit tragd saliva.

—Si, pero era porque...

—Porque tu madre estaba enferma y tenias que acompafarla al
hospital —dijo Daniel mientras asentia con la cabeza como si hablara
con un niflo—. Y gracias a que yo te cambié el turno pudiste estar
con tu madre.

—Si, y te lo agradezco, pero...

—Me lo debes, Pit.



Daniel soltd el microondas en la cinta mecanica y abandond su
sitio. A Pit no le quedd otra que suplir el puesto en la cadena, bajo el
desprecio de los ojos de Lucia, y mientras Daniel caminaba, con
mirada decidida, hacia la segunda planta de la fabrica.

No podia perder el tiempo con obreros. No mas. Habia preparado
ese momento durante los Ultimos tres meses. Cada gesto, cada
frase, cada respuesta. Era hora de dejar atras a Lucia y a Pit, y de
reunirse con aquellos dignos de su talla. Era hora de hablar con el
jefe.

El despacho del jefe se encontraba en la sequnda planta, al fondo de
la oficina donde trabajaban los comerciales y los ingenieros de la
empresa. Cuando Daniel subi®é a la segunda planta tuvo que
atravesar la oficina para llegar a su objetivo, y se fijo en que no
tenia nada que ver con la planta de los operarios.

Abajo olia al metal de las maquinas y se mezclaba con el olor a
plastico nuevo. Arriba, en cambio, se respiraba un aroma a
ambientador de madera de pino. El ruido también era un distintivo.
En la planta de operarios todo parecia un caos, en algunas zonas
incluso era obligatorio el uso de cascos antirruido. En la oficina, por
el contrario, solo se escuchaba el traqueteo del teclado de los
ordenadores y algunas conversaciones casuales entre dos o tres
compaferos, no mas.

Los buzos azules de los operarios recordaban al uniforme de un
recluso, mientras que las corbatas y las americanas de la segunda
planta parecian sacadas de una competicion de colores, telas y
complementos. Los de abajo eran la masa y los de arriba, individuos
con sus propios suefos, objetivos y ambiciones. Asi lo veia Daniel.

Saludd uno a uno a los cuatro oficinistas que se cruzaron en su
camino. Ninguno se percatd de su paso, excepto el ultimo, que le



devolvié una sonrisa y luego se gir6 para contemplar extrafiado
cdmo se dirigia al despacho del jefe. Puede que fuera la primera vez
que veian un buzo azul en la oficina. Tocd la puerta y entrd.

—Perdone, sefior, soy Daniel Robles. Tenia concertada una cita.

El jefe, que se sentaba tras una gran mesa de madera oscura,
apartd la mirada de la pantalla del ordenador para ver al hombre
que habia entrado en su despacho. Por la cara que puso no se
acordaba de ninguna cita.

Daniel entrd igualmente.

—Si, claro, siéntate —dijo porque no le quedaba otro remedio.

Daniel se sentd frente a la mesa del jefe, en una de las dos sillas
dispuestas para tal menester. La dependencia era muy sencilla.
Como una extension de la oficina, con las paredes pintadas del
mismo color amarillo, muchos archivadores de metal en los laterales
y papeles por todos los lados.

—éQué, le he impresionado con los correos? —pregunté Daniel
ilusionado.

—TU eres el de los correos? —dijo el jefe.

Tenia cara de sorprendido, como si de repente se desvelara un
gran misterio. «El loco de los correos», pensd. En las Ultimas
semanas habia recibido unos extrafios emails que hablaban sobre
marketing y ventas. Cosas tipo: «Las cinco mejores técnicas para
vender cualquier producto a puerta fria»; o «Las tres barreras a las
que se enfrentan todos los compradores».

Al principio no respondia porque pensaba que era spam, pero al
final respondié un «Ok» con la esperanza de que le dejaran en paz,
y debid de haber concertado esa cita sin querer.

Daniel tenia los ojos clavados en su jefe. Se senald a si mismo y
dijo:

—EIl mismisimo.



El jefe entornd los ojos como solo lo pueden hacer los que han
vivido mas de medio siglo. Se le profundizaron las arrugas de la
frente por debajo del flequillo canoso. Cada faccion de su cara
indicaba que no era un hombre al que le gustara perder el tiempo.
Entonces se ajusto las gafas y se puso a buscar en el ordenador.

—éCdémo te llamabas?

—Daniel Robles.

El jefe buscd durante pocos segundos antes de desesperarse.

—Bueno, cuéntame. ¢Qué quieres?

Daniel se irguid, se dio una palmada con ambas manos en los
muslos, y lo solté:

—Me gustaria ser comercial.

El jefe le sostuvo la mirada. No reflejé sorpresa, gracia ni ira. Solo
lo mird de arriba abajo.

—¢Trabajas en...? ¢Cadena?

—Asi es, senor. Pero creo que puedo aportar mucho mas a esta
empresa si se me da la oportunidad —entond con fuerza la palabra
«aportar». Lo habia estudiado.

El jefe se cruzd de brazos.

—Es un trabajo muy diferente. No es lo mismo ensamblar piezas
que tratar con personas —reflexiond con el tono de un hombre
sabio.

Solo dos tipos de personas en el mundo pueden tener ese tono:
los hombres sabios y los jefes.

—Por eso mismo he estado formandome durante los ultimos
meses. He leido a Tony Robbins, Jurgen Klaric, Jordan Belfort... —
Empezd a gesticular cada vez mas con las manos—. He trabajado en
mejorar mi mente y mis capacidades. He estudiado ventas,
persuasion, psicologia, y creo que podria ser un activo diferenciador
para la empresa.



Cuando afirmé eso ultimo, el jefe levanto las dos cejas.

—Estd muy bien —le dijo con un sarcasmo tan sutil que Daniel no
llegd a apreciar.

—Gracias.

—El problema es que yo no necesito mas comerciales. —Se
encogié de hombros—. No te puedo dar un trabajo que no tengo.

A Daniel se le escapd media sonrisa. En parte porque sabia que se
iba a tener que enfrentar a un no, lo habia leido en varios libros, y
en parte porque enfrentarse a uno, en la vida real, le puso mas
nervioso de lo que se habia imaginado.

—Pdngame a prueba —sefald la puerta que daba a la oficina
donde trabajaban ingenieros y comerciales—. Si consigo mas
clientes que esos desfasados, me da el trabajo. Y si no, regresaré a
mi puesto en la cadena y me quedaré callado.

Daniel se sintid orgulloso por su todo o nada. «Quemar los
barcos», como habia leido en el libro de Tony Robbins. Aunque mas
que un todo o nada era un todo o algo, ya que, de fallar, no perderia
nada.

Al jefe le salid una sonrisa ante tal atrevimiento. Pero negd con la
cabeza. Daniel no perdio el temple.

—Vamos, una oportunidad —insistio—. Ya le he dicho que me he
formado en técnicas de venta, persuasion, puerta fria...

El jefe se quitd las gafas y suspird.

—déConoce la teoria de la reciprocidad? —continué Daniel—. La
teoria de la reciprocidad dice que cuando una empresa hace un
regalo a su cliente, este se vera mas dispuesto a devolver el favor a
la empresa, ya sea comprando su producto o contratando sus
Servicios.

El jefe volvio a levantar los hombros. Se estaba empezando a
aburrir de la conversacion.



—¢Sabe lo que son las neuronas espejo?

—Basta. Esto no va de teorias —le corto—. En el mundo de las
ventas hay gente que vale y gente que no.

Las mejillas de Daniel empezaron a sonrojarse. Su temple no iba a
aguantar para siempre.

—_Y cree que yo no valgo? —dijo con una fingida sonrisa.

El jefe todavia jugaba con las gafas. Eran de metal, de las que
parecen finas y endebles, pero luego resisten el paso de los anos.
Dio unos golpecitos a la mesa con las gafas y encogi6 el hombro.

—No —dijo sin mas.

Parecia que ni siquiera se lo planteara y eso era insultante para
Daniel.

—Pero no me ha puesto a prueba —se quejé Daniel—. iNo es
justo!

Se le empezd a hinchar una vena en la sien. Ahora estaba rojo
desde el cuello hasta la frente y al respirar emitia un alterado ruido
nasal.

—No te pongas asi, chaval. Es solo que... no me has convencido.
—Daniel bufo, y el jefe levantd la barbilla en un gesto autoritario—.
Escichame. Si no eres capaz de convencerme para que te ascienda
no vas a ser capaz de convencer a los clientes para que compren
nuestros productos. Es asi de simple. Lo siento. TOmate un descanso
de veinte minutos para digerirlo y vuelve a tu puesto.

Daniel se levantd de la silla de forma brusca, y esta rechiné contra
el suelo. Abrid la boca para hablar, pero dudd y se callo. Se dio la
vuelta y abrio la puerta.

—TU te lo pierdes —dijo sin poder esconder su rabia.

Dio un portazo y se fue.

Daniel salié del despacho y se sintié desorientado. Los comerciales
hablaban por teléfono con sus clientes. Las conversaciones se



interponian en su camino, trataban temas de lotes, costes de envio y
descuentos. Los teléfonos sonaban, y los ingenieros hablaban de
cosas de ingenieros.

Cuando dejé atras la oficina, el ruido de las maquinas y los
vehiculos de transporte le parecidé tranquilizador. Se acercé a la
barandilla y observd como los indignos trabajaban en la planta baja.
Eran como hormiguitas en una cadena de montaje. Vio a Pit,
trabajando frente a frente con Lucia, vio cdmo él decia cosas y se
reia como lo hace la gente que quiere caer bien, y vio cdmo Lucia lo
ignoraba. Porque a Lucia nadie le caia bien. Y antes de bajar por las
escaleras a su indigno puesto de trabajo, Daniel se dio la vuelta y se
dirigid a la zona de café de aquellos privilegiados del segundo piso.
En ese momento no habia nadie.

Al llegar al lugar, comprobd que de cerca era mucho mejor de lo
que habia imaginado: habia un armario con tazas de ceramica, un
lavavajillas —fabricado en el pabellon contiguo— y una pequefa caja
con compartimentos separados en el que se clasificaban las
diferentes capsulas de café dependiendo de su origen. Daniel mir6 a
ambos lados para asegurarse de que estaba solo, cogié una taza de
ceramica y una capsula de café colombiano y se preparé un café.

Lo bebid deprisa, asegurandose a cada rato de que no venia
nadie. Sin lugar a duda, era un café mucho mas sabroso que la
pocima putrefacta de las maquinas de la planta baja.



Stacy:

(Sustantivo, argot incel).

1. Mujer arquetipica que se considera extremadamente atractiva
y deseada segln estandares convencionales de belleza. Es
superficial, tiene una alta confianza en si misma y una vida
social activa.

2. La mujer de un chad.

Sonia Azkarate estaba transcribiendo su Ultima entrevista.

Siempre he creido que una buena higiene oral es fundamental
para mantener una sonrisa saludable. Nuestra metodologia se
basa en empoderar a los pacientes con el conocimiento y las
practicas adecuadas para cuidar de sus dientes y encias a lo
largo de sus vidas.

Levantd la cabeza para mirar por encima de su pantalla, aburrida.
En la redaccién habia seis hileras de mesas con sus respectivos
ordenadores, pero solo cuatro companeros ocupaban su sitio. Los
demas estaban fuera haciendo periodismo de verdad. Eso penso
Sonia.



Seguia manteniendo la misma ilusion que el primer dia. Queria
mancharse en el barro, hacer un periodismo a pie de calle, ser la voz
del pueblo y todo eso que se habia imaginado cuando estudiaba en
la universidad.

Le consolaba pensar que entrevistar a un dentista era algo
temporal. Solo hasta que cogiera experiencia.

A mano izquierda, una cristalera de seis metros hacia limite entre
la redaccién y un pasillo. La primera vez que lo vio, a Sonia le
recordd el pasillo de un hospital, lleno de puertas con etiquetas con
nimeros y nombres. Incluso le parecid que olia como un hospital.
Pero, en realidad, nunca se habia aventurado a cruzar la puerta de la
cristalera y caminar por ese pasillo. Sonia llevaba un mes trabajando
en el Diario de Pamplona y, como cualquier recién graduada, tenia
tanta cautela como curiosidad.

—Ya se ha jodido la impresora —grund Hugo.

Sonia se recolocd los cascos y volvid a concentrarse en la
transcripcion, pero a sus espaldas, Hugo volvio a llamar la atencidn:

—Cuantas veces hay que explicar como funciona la puta impresora
—dijo levantando exageradamente la voz.

Sonia se quitd los cascos y se gird en su silla de escritorio con los
brazos cruzados.

—éQué pasa? —pregunto.

Parecia mas una amenaza que una pregunta. Su voz contrastaba
con su aspecto, sonaba desgastada, como la de una mujer que ha
fumado durante cuarenta afos, o como la de un hombre; pero Sonia
tenia veintidds afos.

Hugo inspecciond el interior de la impresora y tocd algunas piezas
con sus manos torpes y peludas.

—Ya dije que hay que colocar bien el papel antes de imprimir,
porgue Si ho a veces se atasca.



—A mi qué me cuentas... —Sonia sacoé pecho—. Yo no he sido.

Hugo cerrd la impresora con torpeza, le dio un golpe y la maquina
empezOd a emitir un sonido. Por un momento parecia que iba a
imprimir algo, pero de su interior sali® una hoja totalmente en
blanco.

—iBeh! —se quejé Hugo—. Bueno, Sonia, tu eres la nueva.

—Y?

—Pues, que no pasa nada por cometer un error. Todavia estas
aprendiendo.

Sonia apreto los dientes y le salid un pequefio rubor justo debajo
de los ojos. Era lo que le solia pasar cuando le apretaba la rabia.

—iPero si no he usado la impresora en todo el dia! Estoy con un
puto publirreportaje de una puta clinica dental nueva que han
abierto —estallo.

Hugo abrid la boca, sorprendido por la respuesta de la novata, y le
hizo un gesto con la mano para que bajara la voz.

—Calmate —susurré—, esto es una redaccion.

Sonia mird a su alrededor y vio que los pocos compafneros que
habia en la sala la estaban mirando. Suspiré con agresividad y volvio
a girar en su silla. Dirigio sus ojos a la pantalla y se dijo que no los
despegaria aunque Hugo, con su particular andar con los pies
girados hacia fuera, como un pato, se acercara lentamente a su
espacio personal.

—No digas esa palabra. Lo que estdas haciendo no es un
publirreportaje. Aqui no se hacen publirreportajes. Somos
periodistas.

Sonia quiso seguir tecleando pero no pudo. Hugo estaba
demasiado cerca. Se le habian bloqueado las manos sobre el
teclado. Hugo dio un paso mas y aproximo su cara a la pantalla;
tanto se acercd que su cadera rozé el hombro de Sonia, que lo



rechaz6 con un respingo.

—éQué haces? —dijo Sonia—. No me toques.

Lo dijo especialmente alto, y en un tono confrontativo, para que
todo el mundo la oyera.

—Qué? —preguntd Hugo con una sonrisa tonta.

—Que no me toques, por favor —dijo mas alto.

Hugo vio que ahora todos le miraban, asi que, disimulando la
incomodidad, se dio la vuelta y tratd de arreglar de nuevo la
impresora.

Cerro la puerta y el chasquido del pestillo anuncié el final del dia. El
piso todavia olia a pintura, y aunque le daba vergiienza admitirlo, a
Sonia le gustaba eso. Le gustaba vivir en una casa recién reformada,
amueblada con maderas limpias que acababan de salir del almacén
de Ikea mas cercano. Le gustaba dejar caer las llaves dentro de un
bol de ceramica en la entrada, colocado ahi con el Unico fin de
guardar las llaves; y, por encima de todo, le gustaba vivir sola en su
propio piso.

Lo Unico que no le gustaba era que no era su propio piso, sino de
su padre. Uno de tantos que poseia a través de su fondo de gestién
inmobiliaria. El término «gestion» le gustaba mas a Sonia que
«inversion». «Inversidon inmobiliaria» sonaba a especulacidon, a
capitalismo. A desahucios.

Habia escuchado que el setenta y cinco por ciento de las casas
que se adquirian en Espana se compraban a tocateja, sin hipoteca; o
lo que es lo mismo, los ricos estaban comprando todas las casas,
provocando una grave crisis de la vivienda, que acababan pagando
los jovenes. Se lo habia escuchado a Eduardo Garzdn, uno de sus
economistas y creadores de contenido favoritos. Seguir a
economistas como Eduardo le habia hecho dudar de si era ético



aceptar el piso de su padre. Pero Sonia no queria compartir piso. Le
gustaba ese privilegio. Vivir sola, sin ninguna companera que la
molestara. O la juzgara.

Se consolaba pensando que, si bien era una privilegiada en ese
aspecto, lo suplia pagando una suscripcion de 9,99 euros al mes en
el canal de Eduardo Garzdn, apoyando asi su causa.

Paso por la cocina y puso el agua a hervir. Era un piso pequefo,
con la cocina y el salén integrados en el mismo espacio, separados
por una isla en la que habia dejado una botella de ginebra. Su idea
era ir llenando la isla poco a poco de licores para poder ofrecerle una
copa a sus invitados. Pero todavia no habia tenido invitados.

Se sentd en el sofa ESKILSTUNA de tapiz color beige recién
comprado, daba gusto tocarlo. Y se quedd pensativa con un
cuaderno y un boligrafo en la mano. Se dio unos golpecitos con el
boligrafo en la sien hasta que empezo a escribir mientras dictaba en
voz alta.

—O sea, élos onvres en el trabajo...? —hizo especial hincapié en la
incorrecta pronunciacién de la palabra hombres—, éhay algo mas
horrible que un onvre que, por ser mujer, se cree con el derecho
a...? iNo! Mierda —cort6. Borrd una palabra del cuaderno y volvié a
empezar—. O sea, ¢los onvres en el trabajo...?

Siguid perfeccionando el guion hasta que el agua entrd en
ebullicion. Entonces se levant6 y se dirigid a la cocina, abrid una
estanteria medio vacia, sacd uno de los cinco envases de fideos
instantaneos y lo coloco sobre la isla. Abrid la cubierta de aluminio
hasta la mitad, extrajo la bolsita con las especias y edulcorantes y la
tird a la basura. «Eso es malo», se decia. Le resultaba mas comodo
que decir «eso engorda».

A Sonia no le importaba cumplir con los canones impuestos por
una sociedad heteropatriarcal, aunque lo hacia (mas o menos).



Habia pensado mucho en los canones en el tltimo afio. Sobre todo
hasta el dia en el que entré a quiréfano y salié con cinco mil euros
de silicona en cada teta. Se lo habia hecho el mejor cirujano de
Navarra. Nada extravagante, una copa C que solo unos 0jos
expertos podrian identificar. El secreto estaba en que los pechos se
separasen entre si, eso le daba un toque de naturalidad. «El error
que cometen las actrices de Hollywood es pedir dos tetas grandes y
firmes y que queden pegadas la una a la otra. Eso no existe. Los
cirujanos buenos no hacemos eso», le habia dicho el doctor
Aranzazu, amigo de su padre. También le habia dicho que cuando
las tetas estan bien hechas solo se puede notar la intervencion por
cdmo sobresalen los pechos en el exterior, hacia las axilas. Un
pequefo bulto firme.

Por eso y por las cicatrices, claro, pero a Sonia nadie se las habia
visto. AUn.

Tampoco tenia ninguna prisa. Preferia terminar de pagarselo a su
padre, ya que él habia puesto los diez mil euros iniciales, y ahora
ella iba a devolvérselo con lo que ganara en el periddico.

Eso se dijo a la par que vertia el agua sobre los fideos
instantaneos. Mientras los dejaba sobre la isla para que se
templasen, saco un aro de luz que tenia la funcién de iluminar y a la
vez sujetar el iPhone con un pequefo tripode. Lo coloco sobre la isla
y buscd una buena toma para que se viera el saldén de fondo:
pequeho, austero, de clase obrera. Del Ikea.

—¢0 sea, los onvres en el trabajo? éHay algo peor que un
hombre, que solo por el hecho de ser hombre y tU una mujer, se
piensa que ya es como tu jefe? —cambid a un tono sarcasticamente
carifnoso—: Eh, José Antonio, te pagan lo mismo que a mi, tienes
exactamente el mismo contrato que el mio, ahorrate el
mansplaining.



Pausd un segundo para comprobar como se veia en el plano. Se
acomodo la camisa para ajustar el escote hasta que se vio guapa y
continud con el discurso. Después de varias tomas cogio el teléfono
y los fideos instantaneos para editar el TikTok con una mano
mientras cenaba con la otra. También encendio el televisor, aunque
no lo mird ni le prestd atencion en ningdn momento. Era solo ruido
para acompanar. Como un amigo invisible.

Subié el video a TikTok y recargd la aplicacién compulsivamente
hasta que vio el primer like. Y el segundo. Y el tercero.

Y luego se dejd llevar por el contenido de TikTok. El algoritmo le
mostraba hombres sin camiseta, moteros, gymbros y negros
bailando bachata. Lo mismo de siempre, a excepcion de un extrafo
video. Decia: «COmo saber si eres un hombre sigma».

«1. Eres introvertido».

Sonia deslizd y paso al siguiente video. Ella no era un hombre asi
que no le podia importar menos saber si era un «hombre sigma» o
no, pero a partir de ese video el algoritmo de TikTok comenzd a
llevarla hacia un mundo hasta entonces desconocido para ella.

Un joven al que en los comentarios le llamaban Pelobrdkoli,
haciendo referencia a su estilo de peinado, ofrecia a otros sigmas
consejos para aguantar treinta dias sin masturbarse.

Otro video en el que no hablaba Pelobrdkoli, sino una voz creada
con inteligencia artificial, ensefaba a ligar en la calle como un
sigma. Lo llamaban day game 'y consistia en abordar a una mujer en
plena calle e intentar conseguir una cita.

Deslizd y aparecié un hombre que a Sonia le parecié guapo. Con
bigote, corte militar y mandibula cuadrada. El hombre extendié una
mano a camara, y cuando la abrid, ensend una pastilla de color
verde.

—Témate la greenpill —dijo—. Unete al Club Sigma.



Sonia guardd la publicacion.
Solo por motivos periodisticos.



Simp/simpear:

(Sustantivo/verbo, argot).

1. Hombre que muestra una devocion o atencion excesiva hacia
una mujer, especialmente de forma percibida como innecesaria
o humillante, con la intencion de ganarse su afecto o
aprobacion. Es un comportamiento carente de dignidad.
Ejemplo: «Ese tio es un simp, siempre estd donando
suscripciones a Abby en Twitch».

2. Realizar actitudes o comportamientos serviles o sumisos hacia
una mujer, vistos como un intento desesperado de ganar su
favor.

—éQuieres pimientos, Pedro? —pregunto su padre.

Pit no respondid. Estaba sentado a la mesa, justo al lado de su
padre, pero su cabeza vagaba por otro lugar. Sus ojos fijos en el
movil. Estaba leyendo algo.

—Pedrito, nada de teléfonos en la mesa —dijo su madre con una
voz rasgada pero calida.

Le acaricié un hombro con la mano mientras dejaba un plato con
patatas fritas sobre la mesa. Cuando se sentd, hizo un gesto de



dolor, pero lo disimuld. Pese a su piel emblanquecida y el panuelo
que escondia su cuero cabelludo, la madre de Pit siempre tenia una
sonrisa para mostrar a su marido e hijo.

Pit hizo caso omiso a la advertencia, y por un momento su madre
penso en dejarlo pasar. No sabia cuanto tiempo le quedaba, pero
desde luego no queria malgastarlo discutiendo con su hijo.

—¢Tan interesante es? —pregunto la madre.

—Estara chateando con la novia —dijo su padre.

—iNo tengo novia! —exclamo Pit mientras su padre se reia.

—Vamos, deja el mdvil, Pedrito —repitié su madre a la par que le
echaba una racién de patatas fritas en el plato.

—No sabéis lo que ha pasado... —dijo Pit indignado—. éNo habéis
visto lo de Lamine Yamal?

La madre mird al padre en busca de respuesta, y este asintio.

—El futbolista de la seleccidon espafiola.

—iEl que marcé el gol que nos dio el mundial! —corrigid Pit.

Su padre se encogié de hombros y sonrid a su mujer. Estaban
acostumbrados a sus obsesiones.

—Pero, bueno, eso es lo de siempre —dijo su madre—. Gana
Espana el Mundial y todo el rato las televisiones hablando del tema,
como si no hubiera cosas mas importantes en el mundo. Y mientras
tanto, los palestinos muriendo en la Franja de Gaza...

—éQué palestinos? iCalla, mama! —Pit se frustraba facilmente
cuando estaba con su madre—. Lo de Lamine Yamal ha sido
tremendo. Resulta que se habia echado una novia que es normal. O,
bueno, parecia normal.

—éQué es una chica normal? —dijo su madre en un tono mas bien
de reto, para ver hasta donde llegaba su hijo.

—Pues normal. Que no es influencer ni nada. Una tia sin mas. O
eso parecia. Lamine la llevd a todos los partidos, a Inglaterra, a



Alemania, a la final en Paris... Y hasta se sacé una foto con la copa
del mundo, la muy... —Pit se puso freno. Iba a decir «la muy zorra»,
pero bastd una mirada de su madre para que no lo hiciera—. Bueno,
pues la angelita, la tia normal, resulta que era una slcubo de tres
pares de cojones.

—Esa lengua —dijo su padre, aunque estaba mas concentrado en
cortar un filete.

—Nada, dos semanas después de ganar el mundial, aparece la tia
en un live de TikTok de un chaval. Un nifato de estos canis
catalanes que llevan todos el mismo pelo. Entonces uno les escribe
un comentario diciendo que qué crack el primo de no sé quién. Asi
que el del live enfoca al primo, ¢y sabéis qué se ve?

—¢Al Yamin ese? —preguntd su madre confundida.

—ila tia! iLa novia de Lamine Yamal estaba sentada encima del
primo tonto ese!

—¢Estaba sentada? ¢Eso es todo?

—iSentada, mama! Poniendo su culo ahi, como una guarra.

—Esa lengua —dijo su padre otra vez.

—Pero si solo estaba sentada... Pobre cria, la que le estara
cayendo en las redes —se lamentd su madre.

—¢Pobre cria? Cdmo se nota que tu también eres mujer. En fin.
Todas iguales. Si le van a hacer eso al jugador revelacion de la
seleccion... Un chaval que ha pasado a la historia del futbol
espafol... ¢Qué no van a hacernos a los demas? Sucubos.

—iBueno, ya esta bien! —Su padre reaccion6 bruscamente.

Pit ni siquiera los miraba a la cara. La madre levantd las manos
con un gesto que buscaba la calma. También tratd de decir algo,
pero la voz le falld. No era la primera vez que le pasaba desde que
estaba en quimioterapia.

—Que os den por el culo —dijo Pit. Y se marchd a su habitacién



mientras susurraba—: Zorra.

A su madre le salié una lagrima. Tenia un miedo irracional a morir
en cualquier momento y que ese momento fuera uno en el que no
estuviera bien con su hijo. No por ella, sino por Pit. Ella siempre
estaba bien con Pit, pero no era reciproco. Cuando lleg6 a la
adolescencia su hijo se convirtid en alguien agresivo, y no habia
dejado de serlo hasta sus veinte afios. El Unico consuelo que le
quedaba era que, al menos, solo era agresivo con ella.

—Eres ridiculo.

Escribido su duena en el chat. Pit mird en su mesita de noche y
comprobd que ahi seguia el rollo de papel higiénico. Apagd las luces
de su habitacion y se bajé los pantalones acomodandose en su
cama.

—Diosa, éme dejas seguir dandote mi dinero? —escribio.

—JAJAJAIJAIA —respondid ella.

Pit agarrd su pene, ya erecto por la respuesta, y empezd a jugar
con él.

—Eres muy patético, joder —siguié ella.

Y Pit se excitdé mas.

—Por favor, eres mi diosa —escribid con una mano—. Dé&jame
pagarte tributo. Te lo ruego. Haré lo que quieras.

—JAJAJAJAAIAIJAIA —respondio ella.

—Eres lo mejor de este mundo. Te lo imploro —escribio Pit.

—Lo sé —dijo su ama.

Pit contrajo los musculos y acelero.

—\enga, tribdtame.

Los ojos se le dieron la vuelta y se tornaron blancos.

—Gracias, mi diosa —escribié rapidamente.

Y abrid la aplicacion del banco y le hizo una transferencia de



treinta euros.

—De todos mis sumisos financieros, tu eres mi favorito. Toma, un
regalo.

Su ama le mandd una foto. No era explicita. Se veia su cuerpo en

lenceria y estaba cortada justo a ras del cuello. Pit se corrio al
instante.

Y se durmio.



Chad:

(Sustantivo, argot incel).

1. Hombre arquetipico que se considera extremadamente
atractivo, carismatico y exitoso en aspectos sociales y
romanticos. Es popular, musculoso y siempre esta rodeado de
stacys.

2. El hombre de una stacy.

Cincuenta metros cuadrados de tatami azul, paredes blancas y dos
columnas de hormigon que estorbaban a los ocho hombres que se
lanzaban punetazos al ritmo del maestro que gritaba: «iich!, iich!,
iich!»,

Era el gimnasio de Krav Maga en el que Daniel Robles entrenaba
los martes y los jueves de ocho a nueve. En realidad era un
gimnasio de pesas comercial, el Gladiator, pero habian habilitado una
sala de artes marciales para que los ingenieros, abogados y
comerciales se sintieran como Conor McGregor.

Daniel Robles se sentia como Ted Bundy.

«ilch!, iich!, iich!», repetia el entrenador. Y el compafero de
Daniel lanzaba tres pufetazos directos que se estrellaban en sus
manos abiertas que ejercian de diana.



—No estas estirando el brazo —corrigio Daniel.

«iIch!, iich!, iich!», volvid a gritar el entrenador, y el compafiero
golped tan fuerte que hizo retroceder a Daniel. Pero negd con la
cabeza.

—No estas metiendo la cadera —corrigio.

«iIch!, iich!, iich!», gritd de nuevo el maestro, y, esta vez, el
ultimo punetazo del companero atravesd la guardia de Daniel e
impactd en su nariz.

—iEs que no lo haces bien! —se quejé Daniel, desesperado.

Se puso una mano bajo la nariz para ver si estaba sangrando y se
alivid de que no fuera asi. El compafero se acercd con la intencion
de tocarle un hombro.

—Lo siento —dijo preocupado.

Pero Daniel se apartd y le dio la espalda.

—«Lo siento» no, ies que no lo haces bien!

—iVale, chicos! —cortd el maestro a toda la clase—. Bien
trabajado. Poneos casco y bucal, terminamos con un sparring.

Daniel asinti6. Todos los alumnos salieron del tatami en silencio y
se dirigieron a la entrada, donde guardaban sus bolsas de deporte.
Empezaron a ponerse las protecciones.

—Yo todavia no tengo casco —dijo el compafiero de Daniel—.
Pero... Bueno... Estoy muy cansado, creo que no voy a hacer
sparring.

—No te preocupes —sonrid Daniel con malicia—, yo tengo dos.

Por la estrechez del tatami y por las dos columnas que ponian en
peligro a los alumnos —uno podria caer y abrirse la cabeza contra la
esquina del pilar—, el maestro de Krav Maga tenia la costumbre de
sentar a todos sus alumnos y sacarlos a pelear pareja por pareja. Asi
aprovechaba para dar lecciones tanto a los que peleaban como a los
que observaban. Daniel y su companero fueron los primeros en



levantarse para luchar. Se colocaron el uno frente al otro, a una
distancia segura de dos metros y separados por el entrenador.

—En guardia —dijo mientras levantaba la mano.

Mird a Daniel. Movia el cuello como si quisiera sacarse una taba.
Mird al companero. Era una cabeza mas bajo que Daniel, y aunque
estaba encorvado por los nervios, tenia la espalda algo mas ancha.
Trago saliva.

—iHEEICH!

Junto con el grito, el maestro bajo la mano y se hizo a un lado
para dar comienzo al combate. El compafiero empezd a moverse en
circulos con el tronco adelantado y las manos levantadas. Las movia
como si estuviera pedaleando un rodillo. Daniel no dudd. Entré recto
como un toro y lanzé dos punetazos directos a la cabeza de su
oponente. Este pudo esquivarlos por los pelos y siguidé girando a su
alrededor.

—Contrdlate, Daniel, vas demasiado fuerte —le dijo el entrenador.
Hablaba con Ila voz calmada incluso para aleccionar a los
estudiantes.

Daniel volvid a entrar con un uno-dos, pero esta vez, el
companero lo detuvo con una patada lateral en las piernas. Fue una
ejecucién brusca, y su talén golped la rodilla de Daniel y esta se
extendid de mala manera. Daniel se quejo con un aspaviento,
aunque siguid peleando. Volvid a entrar con un uno-dos y su
compafnero lo detuvo con la misma técnica: patada lateral a la
articulacion.

—iCuidado con la rodilla! —se quejé Daniel.

—Sigue... —dijo el maestro.

El maestro le intentd quitar peso a la accidn, pero Daniel se estaba
enfadando. Tenia los pufios cerrados bajo los guantes, en constante
tension, y los dientes prietos como si quisiera partir el bucal en dos.



Asintio con la cabeza. Era una amenaza clara a su rival. Volvid a
entrar con un uno-dos, pero amago, cuando el rival le lanzd una
patada lateral se salid de la trayectoria y golped su pierna con otra
patada. Entonces, entré con todo: un volado de derecha, un croché
de izquierda, otro volado... El contrincante solo pudo hacerse un
ovillo y, en el momento oportuno, lanzar un golpe sin mirar. Un
pufetazo que alcanzod a Daniel en el ojo e hizo cesar su ataque.

—Bien defendido —dijo el entrenador.

—Me cago en Dios —dijo Daniel, y se lanzd de nuevo con un
volado de derecha con la intencién de segar la cabeza de su
oponente.

Entonces le volvid a frenar con la técnica del principio: patada
lateral a la rodilla.

—iEso no vale! No se puede atacar la rodilla asi.

Cuando se quejé abandonod la guardia y el maestro tuvo que dar
un paso adelante para tranquilizarlo. El companero pidié disculpas,
aunque no sabia si debia hacerlo o no.

—Claro que vale, Daniel —dijo el maestro con su calma—. Esto es
Krav Maga. Aqui vale todo.

Daniel le dio la espalda a su maestro, hizo un aspaviento, bufo y
negd con la cabeza. Dio una vuelta en circulo y vio que su
compafiero habia aprovechado el momento para beber un trago de
agua. Estaba exhausto, bebiendo como si acabara de atravesar un
desierto.

—¢Todo vale? —pregunto Daniel.

—Pues claro —dijo el entrenador, cansado de la actitud de su
alumno.

Daniel echd a correr. En cuatro zancadas llegd hasta su
compafero, que seguia bebiendo, y le dio un punetazo directo a la
nuez. El muchacho no pudo reaccionar; perdid el equilibrio, la botella



salid volando y el agua se esparcio por todo el tatami. Justo antes
de caer al suelo, Daniel le rematd con un rodillazo en el craneo. Para
cuando toco el suelo la consciencia ya lo habia abandonado.

Daniel estaba sentado en el vestuario. A su lado se habia generado
un espacio vacio porque ningun otro alumno queria acercarse
demasiado a él. Se quitd la camiseta y se levantd al lavabo a mirarse
la cara. Tenia el ojo morado, algo hinchado. Lo inspecciond e
imagind qué color cogeria para el dia siguiente. Le daba un aspecto
peligroso. Luego saco pecho y contrajo los abdominales.

Volvié a sentarse para desenrollarse las vendas de las manos. Para
entonces ya casi todos se habian marchado, y los que quedaban se
fueron cuando el maestro entrd. No se sentd. Se cruzd de brazos y
se paro frente a Daniel.

—Tenemos que hablar.

—Sé lo que me vas a decir —soltd Daniel sin levantar la vista del
vendaje—, que voy un poco fuerte y deberia ir mas «a marcar».
Pero a veces también hay que entrenar fuerte. Para aprender bien.

El entrenador lo miraba atonito.

—Acabas de causar una conmocion cerebral a un chaval que lleva
dos semanas entrenando.

—A mi también me zurraron cuando empecé —se quejo Daniel.

—No mientas —el maestro levantd la voz y le sefiald amenazante
—. Ya estoy harto de que vengas a hacer de las tuyas. Tu actitud
esta comprometiendo el grupo.

—¢Mi actitud?

—Quiero que te vayas. Buscate otro gimnasio. —EIl entrenador se
dio la vuelta y se dirigid hacia la salida—. O apuntate a yoga, te
vendra bien.

Esa Ultima frase fue una humillacién para Daniel, que no daba



crédito a lo que estaba escuchando.

—iPues devuélveme el dinero! iHe pagado todo el mes!

Fue todo lo que se le ocurrio. Termind de desenrollarse las vendas
bruscamente vy las lanz6 dentro de la bolsa de deporte.

—Qué, te han dado, ieh? —dijo su madre con el mayor de los
desprecios.

Daniel miro al suelo.

—Yo también he dado —dijo.

—Ya.

El salén estaba inundado por el humo denso de un puro, y olia a
consecuencia. La madre de Daniel estaba sentada en su butaca,
como de costumbre, cubierta con una vieja manta de color marrén y
alumbrada con la poca luz que emitia un televisor de tubo del afio
dos mil. Su nariz afilada generaba una sombra en el pémulo que
tapaba las manchas de la vejez. A Daniel no le gustaba mucho estar
con ella, por eso dio por concluida la conversacion y se gird para
dirigirse a su habitacion.

—Nunca has sido bueno en los deportes. Déjalo antes de que te
hagan dano de verdad.

Para Daniel esas palabras eran rutina. A su madre no le
preocupaba que le hicieran dafo, solo queria recordarle que nunca
habia sido una persona capaz. Era un producto defectuoso. Lo habia
detectado desde que Daniel era un nifio. Todos lo habian detectado,
segun ella. Los demas ninos, los profesores, su padre.

Daniel se encerrd en su habitacién y pasdé mas de una hora
jugando con una lampara de luz calida para sacar una selfi perfecta.
Una foto en la que se acentuaba su ojo morado y que subid a
Instagram con el siguiente texto:



Los tiempos dificiles crean hombres fuertes, los hombres fuertes crean tiempos
faciles, los tiempos faciles crean hombres débiles, los hombres débiles crean

tiempos dificiles. #warrior

Tras subir la foto, se prepard un batido de proteina y monohidrato
de creatina, y regreso a su habitacién para seguir leyendo el libro de
Jordan Belfort, Way of The Wolf. El libro hablaba del método de
venta desarrollado por Jordan Belfort, también conocido como El
lobo de Wall Street.

En él, el autor explicaba los trucos de venta que habia utilizado
para convertirse en el célebre multimillonario que es hoy en dia.

Actla como si fueras un hombre rico, ya rico, y te haras rico.
Actla como si tuvieras una confianza inigualable y la gente
confiara en ti. Actia como si tuvieras todas las respuestas y las
respuestas te llegaran.

Daniel tratd de concentrarse en el texto. Sus ojos pasaban sobre
las palabras, bajaban de fila en fila, parecia que leia, pero no lograba
procesarlo. Su mente estaba en otra parte, divagando en un
recuerdo. Volvid a vivir la escena donde su jefe le decia que no
servia para vender, que con eso se nacia. O sirves o no sirves.

Intentd deshacerse del pensamiento y volver a centrarse en las
palabras, pero no pudo. La imagen del viejo jefe se le aparecia sin
descanso: su desprecio, los comerciales hablando por teléfono como
si tuvieran unas cualidades de las que él carecia, y el café; el sabor
del café de capsula colombiano en taza de ceramica invadié su
mente. Era imposible leer, asi que dejo el libro y sacd el movil. En
Instagram siempre podia encontrar algo que calmara sus nervios.

Primero examind su Ultima foto. Ya tenia siete likes, incluidos el de



Pit y el de Lucia, aunque esta Ultima lo hubiera hecho,
probablemente, con cierta ironia y al dia siguiente seguro que le
hacia algun comentario. Tras recargar un par de veces y comprobar
que no llegaban mas likes, navegd por la seccién de publicaciones y
dejo que el algoritmo le descubriera aquello que estaba buscando.

En la pantalla aparecid un fotograma de Leonardo DiCaprio en la
pelicula E/ lobo de Wall Street. Estaba lanzando billetes desde la
cubierta de un yate, y una frase escrita decia: «Les voy a decir algo.
La pobreza no tiene nada de noble. He sido rico y he sido pobre y
Ser rico siempre es mejor».,

Siguid deslizando y vio publicaciones con imagenes de consejos
financieros, videos de Elon Musk con la cancion Gangsta’s Paradise
de fondo, Thomas Shelby fumando cigarros y caminando a camara
lenta... Y vio a Christian Bale, interpretando a Patrick Bateman en la
pelicula American Psycho, en un video musical donde entrenaba en
casa, hacia yoga, una rutina de tratamiento facial, y una frase decia:
«Like si eres un hombre sigma». Daniel siempre habia pensado que
tenia cierto parecido a Christian Bale, asi que le dio like. No lo hizo
porque él fuera un hombre sigma. Tampoco porque no lo fuera. En
ese momento, Daniel Robles no sabia lo que era un hombre sigma,
aunque eso, claro esta, estaba a punto de cambiar.

Un mensaje directo de Instagram le llegd de forma inesperada. Un
usuario desconocido llamado Frank Stiller le habia mandado dos
mensajes. Decian lo siguiente:

Hey! Buenas, he estado echando un vistazo a tu perfil y me ha molado lo que he
visto. Me parece que eres un tio diferente a los demds, con las cosas claras y
que quiere hacer algo mas que ver la vida pasar. No solemos invitar a
desconocidos pero creo que tu te lo mereces. Este sabado va a haber una

reunion del Club Sigma y creo que podrias encajar. Ahi vas a encontrar a gente



que es como tu: emprendedora, ambiciosa y diferente

Palacio Baluarte, sabado a las 19h

—No me van estas frikadas —dijo.

Entré en el usuario de Frank Stiller y le decepciond encontrarse
con que tenia la cuenta privada. No podia ver sus fotos, videos ni
historias, tan solo una foto de perfil en miniatura en la que apenas
se distinguian las facciones de un hombre que posaba junto a un
Lamborghini verde.

Asi que le dio a seguir y cerrd los ojos para dormir.



Bluepill:

(Sustantivo, argot sigma).

1. Creencia que acepta las dinamicas falsas de la masa sobre
relaciones y roles de género, donde lo importante es la
personalidad o el esfuerzo ignorando la relevancia del dinero y
el estatus.

Ejemplo: «Ese chad es un puto bluepill porque le interesa».

Toda la plantilla se habia reunido en la redaccidon, como cada
manana, para planificar la editorial del dia. Javier presidia el
encuentro con aplomo Yy todos le escuchaban con atencidn. Pese a
tener solo treinta anos, habia llegado al puesto de director por
méritos propios.

Era un jefe joven pero respetado, tal vez por su voz de tenor, tal
vez por su barba de tres dias, o tal vez por la herida de metralla que
habia recibido como corresponsal de guerra en Ucrania. Nunca
hablaba del tema pero todos conocian la existencia de la herida. Eso
le daba un toque misterioso.

—Hoy es la inauguracion del centro comercial en la calle
Cordovilla. Sonia, lo cubres.

—Tengo un contacto en la asociacion de vecinos, le puedo



entrevistar —dijo Sonia. Javier la mir6 con cara extrafnada. Como si
no supiera por donde iba—. Por lo de las protestas del afio pasado.
Se deshicieron de una plaza y derribaron todos los arboles para
construir el centro. Los vecinos se reunieron para manifestarse.

Sonia buscaba complicidad con la mirada, pero ninguno de sus
compafieros abrid la boca. Javier se limitd a fingir una sonrisa
compasiva y a negar con la cabeza.

—Hicieron un grupo de Facebook para quejarse por cuatro
arboles, eso no es noticia —dijo Javier.

—Bueno, habria que ver por qué el Ayuntamiento hizo esa
concesidon a la constructora, y quién esta detras —insistid Sonia.
Habia cruzado los brazos y la piel de su cara se habia enrojecido.

Javier negd con la cabeza e hizo un gesto con la mano para
quitarle importancia.

—Solo cubre la inauguracién. Entrevista a algin comerciante,
alguna sefiora que vaya de compras. A jovenes. Mete a algun joven,
eso es importante.

Sonia se tuvo que resignar y aceptar el encargo de Javier. Al fin y
al cabo, él era el jefe, y ella la periodista con menos experiencia de
la redaccion. Lo que no quitaba que pensara que sus compaferos se
habian acomodado, que no mostraban ningln tipo de vocacién por
el periodismo y que, por mas experiencia que tuvieran, poco podian
aportar al periddico con esa actitud. Ella, sin embargo, tenia esa
ambicidn que solo se ve en jovenes con una pizca de talento y un
saco entero de ego.

Cuando termind la reunidn, Sonia siguid a Javier hasta su
despacho. El no la vio. Cruzé el pasillo que no habia pisado hasta
entonces. Era una de esas ocasiones en las que la curiosidad vence
a la cautela, y cuando llegd al despacho de Javier, tocd la puerta y
entro.



Javier se sorprendid porque Sonia no habia esperado un «pasa»
antes de entrar. Estaba sirviéndose un café directamente de un
termo que guardaba en su despacho. Era uno de esos metalicos,
como los que llevan los montaferos o los militares en sus mochilas
técnicas. Un termo técnico.

—éiQué pasa? —preguntd mientras adoptaba una postura entre
sentado y de pie, con el culo apoyado en un lado de la mesa de
madera.

—~Quiero proponerte una cosa.

Sonia se mordié el labio inferior. Un tic nervioso. Javier asintio con
la cabeza y ella cerrd la puerta tras de si.

—Creo que tengo un reportaje. He estado investigando a un
grupo, es como una secta en la que solo entran hombres. Se llama
Club Sigma.

—Un club de hombres.

—Todavia no sé exactamente a qué se dedican. —Sonia se acerco
para ensefarle su teléfono. Tenia capturas de pantalla—. Mira.
Tienen un discurso muy marcado sobre la masculinidad y sobre lo
que ellos llaman el hombre sigma. Hay mucho desprecio hacia otros
hombres, y mucho machismo también.

—éEso no es de una pelicula? —Javier agarré el teléfono por
encima de la mano de Sonia.

—Han cogido a diferentes personajes del cine como modelos. Ese
es un psicopata.

—iAmerican Psycho! —recordd orgulloso Javier—. Christian Bale
estuvo tremendo en esa pelicula. éLa has visto?

Sonia no respondié. No habia visto la pelicula, pero si un monton
de TikToks de ese Christian Bale vestido de traje, matando personas,
poniendo caras raras y haciendo ejercicio con una musica extrafa de
fondo. Practicamente, era como si la hubiera visto.



—NMira este perfil. Creo que es uno de los lideres del Club Sigma.
éVes esta foto? Es el hotel Tres Reyes y la subid ayer. Lo que
significa que todavia estara por Pamplona.

Javier se alejé para darle un sorbo a su café.

—CY qué pretendes? Solo es un club de incels.

—éSolo un club de incels? —Sonia se indigné—. Ese club es el
reflejo del machismo inherente de la sociedad. iEs la razén por la
que no podemos progresar en la igualdad real! Necesitamos un
reportaje que nos sirva para concienciar...

Javier la detuvo con su sonrisa compasiva.

—Necesitamos un reportaje sobre el centro comercial.

A Sonia se le empezo a hinchar una vena en la sien. La impotencia
que sentia porque la trataran como a una nifia estaba llegando a su
limite. Ella era una novata, vale, pero Javier no le sacaba ni ocho
anos. Hasta habian coincidido mas de una vez en el mismo bar de
copas.

—¢Se te olvidd el periodismo en Ucrania?

—Qué? —se rio Javier, incrédulo por semejante atrevimiento.

Pero no parecia ofendido. Javier era de los que no se ofendian
facilmente, o al menos, le gustaba aparentarlo.

—No sé... Ahora te dedicas a cubrir inauguraciones de centros
comerciales y entrevistas a hosteleros, y cuando te pongo delante
una historia de verdad, la rechazas.

Sin perder la sonrisa, volvié a apoyar el culo sobre el escritorio y
se metid las manos en los bolsillos. Hablaba como un padre:

—Ese Club Sigma, éha cometido alglin delito?

Sonia se encogié de hombros.

—¢Delito? —respondio indignada.

—¢éHan ejercido algun tipo de violencia real sobre alguien? —
enfatizd la palabra «real», como si pensara que Sonia entendia por



violencia algunas cosas que otros no.

Ella se volvid a encoger de hombros.

—Bueno, los mensajes de TikTok se podrian considerar vio...

—Algun tipo de violencia REAL —levanto la voz Javier.

—No. Por aho...

—Entonces no es una historia para un periodista. Es una historia
para un youtuber, o un influencer sensacionalista con ganas de
consequir visitas y seguidores para su canal de TikTok.

Sonia se ruborizd. No supo qué responder. Pero Javier continud
con su caracteristica sonrisa compasiva.

—No te lo tomes a mal. No lo digo por ti. Quiero que sepas que yo
defiendo la independencia del periodismo y el derecho a la libertad
de expresion. A mi me parece fenomenal tu labor de activismo en
redes sociales, pero esto es un periddico local. Y tenemos que cubrir
la inauguracion de un centro comercial.

Javier se sent0, esta vez en su silla, y dio por zanjada la discusion.
Y Sonia salié del despacho mas roja que un tomate.

El nuevo centro comercial se encontraba en las afueras de la ciudad,
en un poligono industrial donde, hasta entonces, solo habia un Leroy
Merlin, un Ikea y un par de talleres mecanicos. El Ayuntamiento de
Pamplona habia acordado modificar el recorrido de una de las lineas
de autobuses para que los ciudadanos pudieran ir a hacer compras,
al cine o a los restaurantes del nuevo centro.

—Hay muchos intereses ocultos detras de este chiringuito —dijo
Sonia mientras contemplaba el enorme edificio de tres pisos (y dos
subterraneos) desde el asiento del autobus.

—Seguro que si —dijo la senora de origen ecuatoriano que viajaba
en el asiento de al lado.

Unas diez personas bajaron en la parada del centro comercial.



Jubiladas, casi todas ellas. Era de esperar un lunes por la mafana.
En el interior del edificio también resultd ser la mas joven. Todo el
mundo se habia congregado en un espacio vacio del centro, cerca de
las escaleras mecanicas, rodeados por un Zara, un H&M y un
pequeho local de productos de CBD.

El alcalde, varios concejales y un par de empresarios, todos con
trajes, dieron una charla y utilizaron conceptos como «impulsar la
economia» o0 «generacion de empleo». Sonia sacd fotos con su
iPhone y sonreia con ironia cada vez que tomaba un apunte en su
libreta.

Cuando se acabaron los discursos y las sonrisas artificiales, el
gentio se desvanecio, las tiendas abrieron y Sonia decidid que era
hora de hacer periodismo. Periodismo de verdad. Vio a los
compaferos de otros periddicos hacer cola para conseguir unas
palabras del alcalde, pero el periodismo, para Sonia, no era hacer de
vocero de ningun politico. Su trabajo estaba con el pueblo, con el
comerciante, con el jubilado... Queria hacer una aportacion real.

Como cuando Carles Tamayo se infiltrd en una estafa piramidal y
salvd a miles de jovenes a quienes habian secuestrado con sus
métodos coercitivos. O como cuando Rocio Vidal expuso la
organizacion sectaria de un influencer y alerté a millares de adeptos
que le estaban dando todo su dinero a cambio de consejos vacios
sobre codmo levantarse pronto y entrenar. Un periodista de verdad es
capaz de salvar vidas con su trabajo, y Sonia no salvaria ninguna
vida entrevistando a un alcalde. Ella estaba con el pueblo.

—éHa sido complicado abrir este local? —interrogd Sonia,
grabadora en mano.

La grabadora del iPhone.

—Emprender siempre es dificil. Ya sabes, tienes que arriesgar
capital, comprar producto... Y luego no sabes si te va a ir bien o no.



Y te vaya bien o mal, tienes que pagar impuestos... —dijo el
comerciante. Un joven de pelo largo, piercing en la nariz y no mas
de veinticinco ahos.

—Aja —asintid Sonia—. Me refiero a si ha sido dificil conseguir
este local, justo en este lugar del centro comercial. Es buen sitio,
éno? En la entrada, junto a las escaleras mecanicas.

—Ah... Bueno, si —sonrié el comerciante—. El local nos lo ha
conseqguido el padre de uno de los socios. Hemos empezado este
emprendimiento entre tres companeros de la uni, y el padre de uno
tiene contactos —le guifid un ojo a Sonia—. Yo me especializo en
producto. éSabes lo que es el CBD? Tenemos de todo, cremas para
la piel, antiinflamatorios, aceites... Y por supuesto unos buenos
cogollos, ja, ja, ja —se rio.

Sonia le devolvioé una sonrisa incomoda.

—¢Fumas? —preguntd el comerciante mientras dejaba sobre el
mostrador una caja con mas de diez variedades de cogollos de
marihuana separados en botes de cristal.

—No.

—Entonces aceite —dijo el comerciante, y se movid por la tienda
hasta encontrar un botecito de color negro—. Este es un aceite
especifico para mujeres que empiezan a entrenar. Ayuda con los
dolores musculares, las agujetas, tiene efectos analgésicos... Cogelo,
es un regalo de la casa.

Sonia lo cogid. Llevaba unas semanas viendo videos de rutinas
para tonificar el cuerpo. Era primavera y pronto empezaria la
temporada de shorts, biquinis y tops, asi que pensd que ese aceite
no le vendria mal.

—Gracias —dijo.

—No hay de qué. Nos haras promo, ¢no? ¢En qué canal sale esto?

Sonia se le quedd mirando confusa, como si no fuera evidente que



ahi no habia ninguna camara, que era para un reportaje escrito.

—Era broma —aclard.

—Ah, de acuerdo —resoplo ella.

—Al menos eres guapa —dijo.

—¢éPerdona? —respondié Sonia, algo desubicada.

No sabia por donde iba el chaval, pero le estaba empezando a
incomodar.

—Perdonada.

Sonia se indignd. Ya sabia lo que estaba ocurriendo. Ese chaval le
estaba haciendo un nega. A Sonia le dio una arcada la primera vez
que escuchd la teoria del nega, y le estaba volviendo a dar entonces,
la primera vez que trataban de hacérselo a ella. Pensd en todas las
mujeres que habrian sido manipuladas por esa moda misdgina de
internet.

Se le sonrojaron las mejillas de la rabia, pero intentd ser
profesional.

—Muchas gracias por la entrevista. Me voy.

Sonia se dio la vuelta y, cuando estaba a punto de salir por la
puerta, el chico le grito:

—iEspera! ¢Tienes Insta?

Sonia no respondid. Suspird de cansancio y se marcho. Suspird
porque estaba harta de ninos pijos como ese, que se dedicaban a
utilizar técnicas de manipulacién para ligar, o mas bien, acosar, con
cualquier mujer con la que se cruzaban.

En este caso el comerciante de CBD habia utilizado lo que se
conoce como un nega. Un cumplido que busca a su vez acomplejar a
una mujer, para que esta termine buscando ser validada por su
interlocutor. El tio la habia llamado guapa y tonta a la vez. «(Eres
tonta pero) al menos eres guapa». Y habia usado ese tono
condescendiente, de padre, que solo un hombre seria capaz de



utilizar con una desconocida. Un onvre, como diria Sonia.

Ese era un tema digno para un periodista de verdad. Algo que,
como a ella, afectaba a millones de mujeres por todo el mundo. Mir6
atras, al nifio pijo del CBD. Vio como sacaba el teléfono,
probablemente para acosar a alguna nifa por Instagram, impune, y
decidié que ya basta.

Basta de ortodoncistas y de centros comerciales.

Era hora de hacer una investigacion de verdad. Tenia que
infiltrarse en el Club Sigma, dijera Javier lo que dijera.



Cockblock:

(Sustantivo/verbo, argot).

1. Alguien, normalmente una amiga, que te arruina la
oportunidad de avanzar con una chica. Es un bloqueo
intencional que muchas veces se realiza por motivos de envidia
o celos. Ejemplo: «La amiga gorda me hizo cockblock».

Cuando sond la alarma del descanso, Daniel se apresurd a la
maquina de café. Le habia costado dormirse por el dolor vy, sin
embargo, se habia levantado a las cinco de la mafiana y realizado su
rutina como cada dia. Era un hombre diligente. Eso no significaba
que fuera un hombre incansable; él se cansaba, como todos, pero
para eso estaba el café.

El camino hacia el éxito es largo y no hay tiempo que perder.

La maquina de café era un aparato de la altura de Lucia, cerca de
un metro sesenta, y en la parte superior mostraba unos botones
analogicos con imagenes para elegir el tipo de café. Daniel
selecciond capuchino y le dio al boton de azucar extra. Solia hacerlo
cuando nadie miraba.

Mientras la maquina trabajaba, una pequefia hilera de luces en la
parte superior de los botones indicaba el progreso del café. En ese



momento llegd Lucia e introdujo una moneda en una de las
maquinas de vending del lugar. Selecciond un bollo de chocolate y
recogid su almuerzo con la mirada desviada hacia Daniel,
maquinando, como siempre, con esa sonrisa de serpiente entre los
dos mofletes del demonio.

—Hoy estas bebiendo mucho café —dejé caer con una vocecita a
la que se le escapaba la sorna.

—¢Me llevas la cuenta? —dijo Daniel con tono ofendido.

—Solo era por charlar.

Daniel se sentd en el banco de una mesa metalica, y Lucia hizo lo
mismo pero en otra mesa. Todavia estaban lo suficientemente cerca
como para hablar.

—(Estas leyendo algun libro interesante? —preguntd Lucia con
mala intencion.

Habia retirado la mitad del envoltorio del bollo de chocolate y
conservaba la otra mitad para poder comer sin ensuciarse las
manos.

—éQué mas te da? —respondio Daniel—. Tu no lees.

—¢Lo dices porque yo no subo fotos a Instagram posando con un
libro? Igual leo mas de lo que crees.

—¢éMe estas vacilando? —se encaro.

—Relajate, warrior —dijo Lucia, y siguié comiendo.

Pit llegd a la zona del café y se dirigié hacia Daniel sin esconder su
curiosidad. Se acercé a su cara y examind su ojo.

—Lo vi en Instagram, éduele?

Daniel tenia el ojo morado. En concreto, tenia la parte superior de
la ceja derecha de color azulado, y por abajo se veia hinchado y mas
oscuro. El ojo también mostraba una vena roja, explotada
probablemente, que impresionaba bastante en persona.

Se encogié de hombros con fingida humildad antes de responder:



—Solo cuando parpadeo. Es el pan de cada dia cuando practicas
deportes de contacto.

—Guau —dijo Pit—, ¢has ido al médico?

—Solo es un ojo morado —respondié como si fuera un bombero
acostumbrado a las quemaduras.

Pit asintié y se dio la vuelta para comprar algo en la maquina de
vending. Lucia observaba la escena desde su atalaya con la maxima
atencidon, preparada en todo momento para sacar a pasear su
lengua bifida. Pit comprd en las maquinas una Coca-Cola y una bolsa
de patatas y se sentd al lado de Daniel, que juzgaba su almuerzo
con la mirada.

—En qué habiamos quedado? —le reproch6—. Tio, mirate. Estas
gordiflaco. Si no haces dieta las tias nunca se fijaran en ti.

—Ayer sali a correr, me lo he ganado —dijo Pit.

Sond algo ilusionado, como si fuera un hito importante en su
rutina.

—No es asi como funciona —dijo Daniel—. En la vida hace falta
equilibrio: hay que trabajar la mente y el cuerpo. Solo cuando te
desarrollas fisica y psicolégicamente te conviertes en alguien
atractivo para las mujeres.

Lucia fingid que ahogaba una risita que llamoé la atencion de
Daniel y Pit. Cuando la miraron, esta le dio un mordisco al bollo y
tratd de hacerse la distraida.

—¢Te pasa algo? —preguntd Daniel.

Lucia movio la cabeza a un lado y a otro.

—No sabia que fueras un experto en mujeres —ahogo otra risita
—. ¢Lo has aprendido leyendo un libro?

—No he dicho que fuera un experto.

—Ah, bien —dijo sin perder la sonrisa—, porque las mujeres no
somos como aparece en los libros de ligoteo.



Daniel se apreto la nariz entre los dos ojos con el dedo indice y el
pulgar, mas cansado por Lucia que por no dormir.

—Yo no leo libros de ligoteo. Y, para tu informacion, yo soy una
persona que tiene contacto fisico, real, con mujeres —bajé la voz
para hacerse el interesante—: Esta noche tengo una cita.

—iGuay! —dijo Pit mientras le chocaba el pufo.

Lucia se rio con sarcasmo.

—Si, claro...

—Me da igual que me creas o no.

Y era verdad. Lo Unico que le importaba a Daniel en ese momento
era someter a una mujer.

Daniel entrd en el restaurante, recto y repeinado, oted las mesas del
fondo y, cuando vio a su cita sentada en una de las mesas de la
esquina, saludd con una mano y una sonrisa. Fue un gesto decidido;
no parecid algo natural, pero tampoco parecié nervioso. Lo habia
ensayado.

Habian quedado en un restaurante italiano, con mesas de madera,
paredes rojas y olor a pasta. Los asientos eran bancos cuyas
espalderas formaban paredes para otorgar un espacio mas intimo.
Era un lugar para citas. Por eso lo habia escogido Sofia, la joven de
pelo rubio y ondulado que esperaba a Daniel. Ella se levantd de
manera ceremonial y Daniel aprovechd para mirarla de arriba abajo.
Era joven. Veintidds anos, segin le habia contado, cuerpo esculpido
en el gimnasio, una melena rubia que caia sobre sus hombros y
unos labios que, segun el criterio de Daniel, habian recibido alguin
tipo de tratamiento estético. Eso era lo que mas le gustaba de ella:
que estuviera dispuesta a mejorarse.

—iPor fin nos vemos! —dijo Sofia con un tono alegre e incomodo.

—Por fin, en persona —dijo Daniel. Le dio un beso en la mejilla y



luego le sostuvo la mirada hasta que los ojos de ella cayeron al
suelo. Era una mirada mas tensa que confiada.

Se sentaron frente a frente y hubo un segundo de silencio, luego,
ella se rio.

—Perdoname, es que estoy algo nerviosa —dijo mientras jugaba
con el pelo.

—¢Es la primera vez que lo haces? —Daniel tomé las riendas.

—c¢Tener una cita?

—Por Tinder —especificd Daniel.

—Si, eso si. Es la primera vez. ¢Y ta?

Daniel se rio de forma un poco exagerada.

—No. Yo he tenido unas cuantas —le guifo el ojo.

Pero no dijo nada mas, asi que Sofia se imagin6 que mentia y
trago saliva por la incomodidad.

El camarero interrumpié la conversacion para preguntar qué
querian beber. Daniel pididé agua y Sofia una copa de vino blanco.

—Bueno, dijiste que estabas estudiando, ¢éno? —pregunté Daniel.

—Administracion y Direccion de Empresas, en la uni —respondio
Sofia.

—iGenial! Es muy interesante.

Sofia asintio con la cabeza.

—A mi me encantan los negocios —continud Daniel—. ¢Cual es tu
asignatura favorita?

Sofia bebid un pequefio trago de vino y dejo la primera marca del
pintalabios rojo en la copa de cristal. Desvid los ojos hacia el techo,
pensativa, buscando la respuesta. Cuando la encontrd negd con la
cabeza.

—No quiero decirtelo, vas a pensar que soy un poco rara —dijo.

—Estamos aqui para conocernos, éno?

Sofia bebio otro trago, esta vez uno mas apurado.



—Me gusta todo lo que tiene que ver con el sistema bancario.
Creo que hay un gran desconocimiento en esta sociedad de cdmo
funcionan los bancos.

Daniel asintié. Era facil detectar la falsedad de su interés, pero
Sofia no se dio cuenta porque ella misma azuzo sus ideas.

—Tenemos un problema de incultura financiera. La gente no
entiende los productos bancarios, las hipotecas, los préstamos, los
intereses... iHay quien pide préstamos para irse de vacaciones! —Se
dio cuenta de que se estaba emocionando y bajé la voz—. Creo que
si la gente estudiara un minimo...

—Yo llevo un tiempo pensando en meterme en algin negocio
digital —cortd Daniel—. He estado investigando sobre dropshipping,
FBA... Sobre todo, sobre la industria del e-commerce. éDe eso
hablais en la uni?

A Sofia se le quedo la boca medio abierta por el cambio de tema.
Estaba a punto de articular un «no» cuando Daniel siguié hablando.

—Yo soy una persona ambiciosa. Lo confieso: soy culpable —
levantd las manos como si se rindiera ante una pistola—. No puedo
evitarlo, tengo espiritu emprendedor. Si no consigo un ascenso en el
trabajo montaré mi propia empresa, no pienso trabajar siempre en
una cadena de montaje. ¢TU qué quieres hacer cuando termines la
uni?

—Todavia no lo...

—Yo cuando tenia tu edad queria ser actor, como Brad Pitt. Claro
que yo no fui a la universidad. Luego descubri que lo de actuar no
era para mi asi que me dediqué a algo mas realista.

Sofia jugaba con su copa, ya vacia, y cada vez mas incomoda.

—Eso no significa que sea una persona conformista. Que quede
claro, yo sigo creyendo en mi. Es solo que... todavia tiene que llegar
el momento. éConoces la ley de la atraccion?



Daniel seguia hablando sobre él cuando el camarero trajo el
primer plato; seguia hablando sobre sus proyectos futuros cuando
retird el primer plato y cuando trajo el segundo; y siguid hablando
durante toda la noche hasta que el restaurante se vacio y el
camarero trajo la cuenta. Para entonces, Sofia solo pensaba en que
le hubiera salido mas a cuenta pedir una botella entera en lugar de
las seis veces que levantd la mano al camarero para pedir que le
rellenara la copa.

—éCAmo lo hacemos? —preguntd Daniel.

Sofia apur6 hasta el Ultimo trago de su ultima copa.

—A medias, por supuesto. A mi no me va el rollo del hombre que
invita a la mujer. Yo ya tengo mi dinero —se le trababan algunas
palabras, fruto del alcohol que habia tomado.

Daniel asintid con la cabeza, pero luego cogié el tiquet de la
cuenta y lo examind con el cefio fruncido.

—déCuanto es? —pregunto Sofia.

—OQOchenta —dijo Daniel en voz baja.

—No esta mal. Cuarenta cada uno.

Sofia saco la cartera del bolso y empezé a juntar los billetes. Dejé
uno de veinte en la bandeja de la cuenta, uno de cinco y empezé a
contar monedas. Daniel seguia con el cefio fruncido.

—La cuestidon es —dijo sin apartar la mirada de la nota— que tu
has pedido postre y yo no. También has pedido seis copas. Y yo una
botella de agua que he compartido contigo. ¢{Crees que deberiamos
hacerlo a medias?

—cVas en serio?

Daniel dejo el tiquet sobre la mesa, justo enfrente de Sofia, para
que lo viera bien.

—Solo lo comentaba. No sé.

Daniel se metid la mano en un bolsillo del pantaldn y lo removié



un rato, como si tuviera la cartera pegada a la tela de su ropa. Eso le
dio tiempo a Sofia para mirar la suma y calcular lo que cada uno
debia pagar.

—Déjalo. Yo pongo cincuenta y tu treinta —dijo.

—Si, mejor —dijo Daniel, y entonces su cartera salié con facilidad
—. No dejes propina que no han hecho nada especial.

Sofia puso los o0jos en blanco. Tampoco pensaba hacerlo.

Después de pagar salieron del restaurante, pero se tuvieron que
detener en el portal porque llovia con fuerza. Era el momento idoneo
para, como se hace tras salir del cine, valorar la pelicula que
acababan de ver.

—Bueno —empezd Daniel—, équé te ha parecido?

—Bien, estaba todo muy bueno. La comida, el ambiente... Los
camareros también...

—iEl restaurante no, tonta! —dijo jocoso—. La cita.

Un golpe de viento empujo la lluvia dentro del portal y los dos se
refugiaron en sus chaquetas.

—iBien! —dijo Sofia, ya ni siquiera le incomodaba mentir. Estaba
borracha.

—A mi también me has encantado. —Daniel tragd saliva para
prepararse para el siguiente paso—: éQuieres que vayamos a mi
piso?

—No —dijo Sofia. Respondié rapido, pero se tomd su tiempo para
buscar una excusa—. Tengo que madrugar mafana... para hacer un
trabajo de la uni.

—ilLastima! —dijo Daniel—. Deberiamos quedar otra vez. Creo que
he sentido que tenemos conexidn, tu y yo. éNo te parece?

—Si, podriamos quedar. —Miraba al horizonte mientras lo decia,
hacia la lluvia.

—iSi! La semana que viene, éigual?



Pero justo entonces Sofia salio del portal y se entreg6 a la lluvia.

—No sé, ya hablaremos.

—éQué haces? iTe vas a mojar! ¢No quieres que te acompafhe?

Sofia le dio la espalda y comenzd a caminar deprisa bajo una
manta de agua.

—Tengo que irme. iHablamos!

Esas fueron sus ultimas palabras.
Daniel sonrid mientras observaba coOmo su cita salia corriendo. Esa

mujer estaba loca. Tenia que estarlo para mojarse bajo la lluvia de
tal manera.



Greenpill:

(Sustantivo, argot sigma).

1. Filosofia o conjunto de creencias adoptadas por los llamados
«hombres sigma», que rechazan las normas tradicionales de
las dinamicas sociales (como la bluepilll y el enfoque
confrontativo o nihilista de la redpill. La greenpill se centra en
priorizar el crecimiento personal, la independencia y el
desapego emocional, evitando tanto la validacion social como
el resentimiento.

El sdbado por la mafnana Daniel se despertd a las diez. Los fines de
semana se permitia darse un descanso, no se levantaba a las cinco
de la manana, pero tampoco era una costumbre despertarse tan
tarde. Esa vez las sabanas se le pegaron por Sofia.

Lo primero que hizo tras abrir los ojos fue coger el teléfono de la
mesita de noche y abrir Tinder. Le habia enviado un mensaje a Sofia
repitiéndole todo lo que le habia dicho al salir del restaurante: que lo
habia pasado muy bien, que creia que ellos dos tenian una conexion
especial y que hacia tiempo que no sentia lo que habia sentido esa
noche.

Evidentemente mentia. Era una sucesidon de frases que repetia



después de cada cita, como una hoja de ruta que terminaria
enamorando y sometiendo a una mujer. Pero por lo que se veia en
sus chats de Tinder, no funcionaba. Las mujeres tienen una especial
tendencia a no responder. Eso pensaba Daniel cuando lo dejaban en

y volvian a dejarlo en visto.

Y entonces ya se olvidaba. A veces. Otras veces no se olvidaba.

Le dijo a Sofia que deberian quedar la proxima semana.

Tinder marcé el mensaje como leido, pero no hubo respuesta.

«Otra vez», penso Daniel. Pero en esta ocasion no se iba a rendir
facilmente. Sofia era muy guapa, con la cara «hecha», como una
escultura para colocar en un jardin y mostrarsela a los vecinos el dia
de barbacoa. O como un zoo al que ir a mirar una tarde de
aburrimiento. Queria poseerla. Queria ser su dueno.

Entrd en el perfil de Sofia y deslizd por sus fotos. Habia una
etiqueta junto a su nombre que decia: usuario popular en Tinder.

Del Tinder pasd a su Instagram y empez6 a deslizar hacia abajo.
Habia dado like a todas las fotos que habia subido desde que la
conocid. Y no habian sido pocas.

Navegd por su perfil hasta que llegd a las fotos de su
adolescencia. Avanzdé tanto que tuvo que deslizar con cuidado por el
temor a presionar al corazdn en una de esas antiguas fotos. En el
fondo sabia que le quedaban pocas oportunidades con Sofia, pero
sabia también que dar me gusta a una foto subida cinco anos atras
reduciria esas pocas oportunidades a cero. A las mujeres no les
gustan los hombres que se obsesionan. Lo habia leido en un libro.

Una nueva notificacion desperto el interés de Daniel: Frank Stiller,
el usuario que le habia invitado al evento del Club Sigma, habia
aceptado su solicitud de amistad. Entr6 a ver su perfil y se encontro
con fotos en una piscina, posando junto a coches deportivos y hasta



una foto montando a caballo. Era un chico joven, de unos treinta
afos, mas joven que Daniel, llevaba el pelo corto, rapado por los
lados, y un bigote perfectamente recortado sobre el labio superior.
Tenia la mandibula cuadrada y por su porte se notaba que era un
hombre que cuidaba su cuerpo. En una foto vestia una camiseta
negra, basica, que le quedaba cefiida al torso y marcaba sus
hombros. Tenia el aspecto de un soldado.

En ese momento llegd un mensaje a su bandeja: era un
recordatorio de Frank Stiller.

Reunion del Club Sigma, Baluarte, 19h

Tras leerlo, Daniel recargd la bandeja de entrada, pero no llegd
nada mas. Ni un mensaje de Sofia ni un simple like. Nada. Decidid
responder a la invitacion:

Iré

Se bajo del autobus en una parada del centro de Pamplona, junto al
Auditorio Baluarte, un edificio que un ciudadano consideraria
elegante cualquier dia del afio, pero no ese dia. Ese dia el Baluarte
ofreceria una exhibicidon de ballet en su salén principal, organizada
por las mejores escuelas de danza de la ciudad, y al mismo tiempo,
en una pequena sala anexa, daria lugar a la reunion del Club Sigma.

En la puerta principal las familias esperaban en fila. Unas cien
personas, entre madres, padres y abuelos, charlaban y saludaban
con la mano a las nifias que los miraban a través de una cristalera,
desde el interior del recinto.

Daniel se puso el ultimo en la fila, detras de una madre que
llevaba de la mano a un nino de unos diez anos. Algo no cuadraba.
Levantd la vista y mird al resto de las personas que formaban la



cola. Padres, madres y abuelos. ¢Acaso todos ellos habian sido
invitados a la reunién del Club Sigma?

Se quedo en la cola con los brazos cruzados, pensando que se
habia equivocado de lugar. O que le estaban gastando una broma.
Hasta que al final se decidi6 por preguntar a la sefiora que tenia
delante:

—Perdona, éesta fila es para la reunién del Club Sigma?

—¢Club Sigma? —se sorprendio la sefiora.

Algo debid de ver en la cara de Daniel, porque tird de su hijo, al
que agarraba de la mano, y lo colocd detras de ella.

Daniel volvio a mirar la cola. Era imposible que ese perfil de
personas fueran a la reunion del Club Sigma.

Entonces escuchd un rugido que inundé toda la plaza que rodeaba
el Baluarte. Era el rugido de un motor. La fila entera se gird para
mirar.

Un Lamborghini cruzo la carretera directo hasta detenerse en una
de las puertas traseras del Baluarte. Y no era un Lamborghini
cualquiera: era el Lamborghini que Daniel habia visto en la foto de
perfil de Frank Stiller, un Lamborghini Huracan verde de seiscientos
caballos de potencia.

Daniel salié de la fila y empezd a caminar hacia el Lamborghini. Se
detuvo en la puerta pequefa del Baluarte. Ahi estaba esperando un
reducido grupo de hombres, unos seis o siete, que por alguna razon
no habia visto hasta entonces. A lo mejor no los habia visto porque
eran silenciosos, estaban callados y actuaban de forma discreta.

Antes de que las puertas del Lamborghini se abrieran con un
desplazamiento vertical, los hombres se movieron formando un
pasillo hasta el coche. Para sorpresa de Daniel, que observaba un
poco apartado, el primero en salir no fue Frank Stiller, sino un joven
con el pelo largo y rizado, como un surfista, con una camisa con



estampados de flores y pantalones cortos. El segundo en salir
tampoco fue Frank Stiller, sino un joven idéntico al anterior, con el
mismo pelo y el mismo estilo de vestimenta. Los dos saludaron con
naturalidad a los hombres que les esperaban, se chocaron las
manos, se dieron abrazos de un solo hombro, y todos entraron en el
Baluarte.

Daniel siguid al ultimo sigma y cuando cruzd la puerta sintido como
entraba en una especie de cdmara de silencio. Cada pisada que daba
sobre el suelo tapizado de rojo le hacia sentir que, mas que caminar,
flotaba. Los sigmas eran como ninjas que tramaban algo por los
pasillos del Baluarte.

Bajaron por unas escaleras que probablemente ningun espectador
de ningln espectaculo del Baluarte habia visto antes. Eran unas
escaleras de caracol que parecian bajar infinitamente. Pero los
escalones eran finitos. Cuando terminaron el descenso solo habia
una puerta gris de dos piezas de plastico blando que se abria
empujando y se volvia a cerrar con el efecto de un muelle.

Cada sigma pasd, uno a uno, empujando la puerta y dejando que
se cerrara a su espalda.

Daniel empujé con suavidad, pero eso no evitd que las viejas
bisagras chirriaran a su paso.

Al otro lado habia una sala de teatro pequena, de unas cincuenta
personas de aforo, aunque los hombres alli presentes no superarian
la docena. La sala estaba oscura, pero gracias a un pequefio foco se
podia ver que la mayoria de los sigmas se habian sentado en las filas
delanteras. Gracias al foco también se podia apreciar el suelo del
escenario desgastado. Esa sala debia de haber estado afios sin
recibir mantenimiento.

—Buenas —dijo Daniel.

Su voz parecid timida, asi que carrasped para que no volviera a



ocurrir,

Todos se giraron hacia él, pero enseguida se dieron la vuelta para
mirar al escenario. Daniel no habia levantado mucho la voz, asi que
pensd que ni siquiera le habrian escuchado y se sentd en una
esquina de la fila de atras. Por ahi podria observarlo todo y a todos.

Los de delante se organizaban en un par de grupos que, por cOmo
hablaban, parecian conocerse desde hacia tiempo. También habia
algunos solitarios desperdigados cerca de ellos. Sobre el escenario,
en el extremo derecho, un atril de madera hacia de mesa para
sujetar un ordenador portatil. Un joven con gafas lo configuraba
mientras miraba una y otra vez hacia atras, para comprobar si el
proyector funcionaba correctamente. Luego cogié un microfono e
hizo pruebas: «Probando, probando, un, dos tres..., sigma».

Los dos grupos que mas hablaban de las filas delanteras se
callaron cuando escucharon la palabra sigma. El técnico, entonces,
se gird hacia el extremo derecho del escenario, hacia una cortina
negra opaca, e hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Se metié
dentro de la cortina y desaparecio.

Empezd a sonar musica. Era una cancion electrdnica, que hubiera
tenido mucho ritmo de no ser porque alguien la habia puesto a una
velocidad mas lenta que el original. Los bajos golpeaban malamente
los altavoces baratos del viejo teatro. Las luces se apagaron, el
volumen subidé y un hombre salié de entre las cortinas opacas de un
extremo del escenario.

—iMuy buenos dias, hombres sigma! —dijo mientras se colocaba
en el centro del escenario, tieso, con el micréfono en una mano y un
papel en el otro—. Veo potencial en vuestras caras, I like it! —
continué con un acento inglés. Algunos de las filas delanteras
aplaudieron. Fueron los Unicos, pues, aparte de Daniel y algunos
rezagados, el teatro estaba casi vacio—. Seguro que estaréis



pensando: «é{Qué cojones estoy haciendo aqui? ¢ElI Club Sigma?
¢Qué es esto, una reunidn de raritos?». —Algunos se rieron mientras
el ponente leia el papel—. Pues, si. Eso es lo que es el Club Sigma,
un lugar para gente rara. ¢O acaso ninguno de vosotros se ha
sentido raro nunca?

Daniel sonrid, en parte porque sentirse raro era el pan de cada dia
para él, y en parte porque habia reconocido al ponente: Frank Stiller.
El bigote le habia crecido, pero lo disimulaba una barba de tres dias.
Vestia una americana ajustada a su talla y unas zapatillas deportivas
blancas. A Daniel le parecidé mas bajo en persona que en las fotos.
Supuso que era la sensacidon que creaba su porte, casi militar, con el
pecho hacia fuera y la barbilla alta. Su cuerpo no era grande pero se
erguia de una forma muy concreta, como si tratara de agrandar su
presencia en el escenario.

—éQué es un hombre normal hoy en dia? —siguid con el discurso
tirando de la chuleta—. Un hombre que cumple las reglas, un
hombre que se esfuerza por la validacidon de la sociedad, un hombre
que necesita que le den una palmadita en la espalda... iUn hombre
sin ambicién! Sin personalidad. Joder, si eso es ser normal, ya lo
creo que soy un puto rarito. iY estoy seguro de que aqui, hoy, estais
sentados unos cuantos raritos!

Esta vez todos aplaudieron, Daniel también. Mir6 a uno de los
rezagados, estaba sentado en la octava o novena fila, centrado en el
bloque derecho; era un hombre con poco pelo, gafas de pasta y algo
de sobrepeso. Vestia una camisa de cuadros amarillos y marrones,
tipica de sefiores de cincuenta anos. Otro de los rezagados se
sentaba un par de filas delante de Daniel. Tenia el pelo rubio y una
cara bastante afeminada, con grandes pdmulos y ojos bonitos. Ese
rezagado aplaudia con mas impetu que nadie.

—Hoy vais a tener la oportunidad de entrar en el Club Sigma. —



Frank Stiller se acercé al portatii para poner una diapositiva.
Aparecio una lista reflejada en el proyector—. éPara quién es el Club
Sigma? El Club Sigma es, uno, para hombres sigma. Dos, para
hombres sigma que quieran aprender a vivir como un sigma. Tres,
para hombres sigma que quieran ganar dinero como un sigma.

Daniel vio que el chico rubio de los mofletes hundidos estaba
tomando apuntes, y se llevd las manos al bolsillo instintivamente
para ver si tenia algun boligrafo o algo, pero no tenia nada. Se limitd
a cruzar los brazos y prestar mucha atencion.

Frank Stiller cambi6 de diapositiva y aparecia él, algo mas joven,
con unos dieciocho anos, con una cerveza en la mano y unos brazos
flacidos que salian de unos hombros caidos. Asintié con la cabeza
antes de hablar, como aquel que admite un pecado.

—Si. Sé que es dificil de creer, pero este era yo antes. Salia de
fiesta, bebia, tomaba drogas... iIba detras de las chicas como un
perrito! —Hizo una pausa para mirar al publico, se encogid de
hombros y suspiro—. Era un gilipollas. Asi es. Por supuesto, no todo
era culpa mia. Todas las pelis, todos los libros, las series...
Absolutamente todo en este mundo esta disefiado para que seas un
gilipollas. iHasta tus colegas! Esos que tanto dicen quererte a veces
son los que mas dafio te hacen. éPor qué? Porque te llevan por el
mal camino. La fiesta, las drogas... Somos la media de las cuatro
personas con las que mas tiempo pasamos, es ciencia. Si tus colegas
son gilipollas tU también seras gilipollas. Si ves peliculas de gilipollas
tu también seras gilipollas. Y si vas a clase y tu profesor es
gilipollas... —sefiald con el micréfono hacia el publico e hizo un gesto
con el brazo, ensefando la palma de la mano para que hablaran.

—TU también seras gilipollas —respondieron al unisono.

Daniel también lo dijo. Cada vez parecia mas animado con el
discurso de Frank Stiller. Era como si alguien lo hubiera escrito



pensando especificamente en él. Entonces pasd a la siguiente
diapositiva y aparecié Frank con una blusa de seda negra medio
abierta, gafas de sol y una cadena de oro en el cuello, posando
delante del Lamborghini Huracan verde que habia visto antes.

—Y este soy yo ahora. Hay cambio, éeh? ¢Sabéis como lo hice?
Dejé de andar con gilipollas, dejé de escuchar gilipolleces, de ver
gilipolleces... Y empecé a relacionarme con hombres sigma. Asi de
facil. Me converti en un hombre sigma.

Pasd a la siguiente diapositiva. Aparecié una pastilla verde y el
texto TOMATE LA GREENPILL.

—Hoy os he traido una pastilla —continué Frank—; una pastilla de
color verde. Es vuestra eleccion tomarla o no. Si la tomais veréis que
el mundo que os han contado hasta ahora, la matrix, es una
mentira. Sé que es algo que siempre habéis sospechado. Os dicen
que el mundo es guay, que todos somos iguales y que nos
respetamos y todas esas shitty things que aparecen en las peliculas
de Disney. Pero es mentira. Y una vez toméis la greenpill lo veréis
claro: ila Unica forma de ser ganador es ser un jodido, astuto, frio y
despiadado hombre sigma!

El publico rugié en aplausos. Si Daniel y el resto de los
desperdigados asistentes supieran que los de las filas delanteras
eran figurantes contratados para aplaudir y hacer ruido, seguirian
aplaudiendo igual, porque el discurso era bueno. Daniel estaba
convencido.

—Y todo esto gracias a la formacién y a la mentoria que han
creado los hermanos Olivetti, ifundadores del Club Sigma!

Frank sefiald hacia la cortina opaca y los dos jovenes rubios que
habian bajado del Lamborghini salieron al escenario. Todo el mundo
aplaudia. Los de la primera fila se levantaron primero, luego les
siguid el resto.



Los dos hermanos abrazaron a Frank, que les entregd el microfono
antes de desaparecer por la cortina opaca.

—Bueno, somos Alex y Mateo Olivetti, y supongo que 0s costara
diferenciarnos porque somos los gemelos mas idénticos del mundo.
No os preocupéis, a nuestra madre también le pasa.

El publico rio la gracia. Alex hablaba despacio, tenia una voz grave
y los ojos finos y caidos. La fisionomia de su cara siempre mostraba
una media sonrisa. Su hermano, que vestia igual que él, una camisa
dos tallas mas grandes y pantalones vaqueros cortos, tenia los
mismos rasgos pero con una fisionomia que, en lugar de mostrar
siempre una media sonrisa, mostraba una mirada recelosa.

—Eso es mentira, nuestra madre nos diferencia porque ella tiene
un sexto sentido para detectar la inteligencia —dijo Mateo,
agarrando el micréfono improvisadamente.

Su habla era como la de su hermano, lenta y perezosa, pero su
voz tenia un tono mas agudo. Alex recuperé el micréfono.

—Bueno, nos complace mucho ver cuanta gente hay reunida hoy
aqui. Nos acordamos de cuando empezamos el Club, que éramos Yo,
mi hermano y dos amigos mas, y ahora esto esta creciendo... —
buscd la palabra en los ojos de su hermano— iexponencialmente!
Estamos abriendo filiales en todas las ciudades... Una pasada. Y,
bueno, hoy estamos aqui los dos founders. No suele ser lo habitual,
asi que aprovechad y haced las preguntas que querais.

Al principio hubo un silencio esperado que no incomodd a los
gemelos. Uno se rascd un brazo y el otro cruzo las piernas mientras
esperaban. Al final, el hombre de la camisa a cuadros, poco pelo y
algo de sobrepeso se anim6 a levantarse y realizar la primera
pregunta.

—Hola, me llamo Yusef y esta es la primera vez que vengo a un
evento asi. La verdad es que me interesa mucho todo lo que



comentais Yy, sobre todo, lo relacionado con lo que significa ser un
hombre sigma. Entonces, mi pregunta es... éun hombre sigma se
hace o se nace?

—Muy buena pregunta —dijo Mateo mientras asentia con
sinceridad—. En serio, es una pregunta muy buena. Deberian
hacérnosla mas. ¢Respondes, Alex?

Paso el micréfono a su hermano, y este se peind los rizos rubios
con una mano antes de hablar.

—A ver. Es verdad que es una buena pregunta. Mira, esto es como
todo en la vida —hablaba sin ningln atisbo de prisa—. Hay factores
naturales que hacen que un hombre sea el hombre que es. Y luego
hay otros factores, sociales, el contexto, amigos, etc., que hacen que
sea el hombre que es. éUn hombre sigma es lo primero o lo
segundo? Pues, los dos. Hay quien nace mas y tiene que hacer
menos, Yy hay quien nace menos, pero tiene que hacer mas.
¢Entiendes?

Yusef asintid rapidamente y se sentd, dando la respuesta por
concluida, pero Mateo quiso especificar:

—Piensa en esto, Yusef: si la gente naciera sabiendo el Club
Sigma no existiria.

El publico aplaudio y la espalda de Yusef se dejd relajar en la
comodidad de la butaca. Cuando los hermanos pidieron mas
preguntas los aplausos aun no habian cesado, y tal vez por eso, algo
empezd a calentarse en la mente de Daniel. Se mordié los labios,
tragod saliva, mird con atencién a la quietud de las figuras que tenia
delante, y se levanto.

Alex lo sefiald con el dedo al instante.

—Si, itd! Pregunta.

A Daniel le brillaban los ojos de la emocion.

—éCo-como sé si soy un hombre sigma? —pregunto.



Hubo un silencio. Los hermanos Olivetti se miraron el uno al otro
con una expresion que le costd descifrar a Daniel. Era una sonrisa
rara, como si no entendieran la pregunta; o como si la estuvieran
esperando. Mateo encogi6 los hombros y Alex negd con la cabeza
sin perder esa expresion. El publico permanecia callado, como si
ellos tampoco hubieran entendido la pregunta. Al final, Alex cogio el
microfono.

—No has entendido nada, éverdad? —dijo, y Daniel volvid a tragar
saliva—. Si estas hoy aqui..., ies que eres un hombre sigma!

Y todos, absolutamente todos, hasta el técnico que se escondia
tras la cortina opaca, aplaudieron la respuesta. Algunos se dieron la
vuelta para mirar a Daniel, para dirigir hacia él sus aplausos y
ovaciones. Y Daniel sonrid. El era un hombre sigma.

Cuando la reunién finalizd, el mismo técnico que habia configurado
el ordenador portatil montd una mesa de camping en el suelo, en el
hueco entre la primera fila de asientos y el escenario. Colocd una
pila de folletos en un lado y el ordenador portatil en el otro. El
técnico se quedd de pie repartiendo los folletos y Frank Stiller se
sentd en una silla detras del ordenador.

Los figurantes iniciaron una fila que siguieron el senfor de poco
pelo y gafas de pasta llamado Yusef, el joven rubio de mofletes
hundidos, Daniel y un par de hombres mas. Los gemelos Olivetti
desaparecieron.

Cuando llegd el turno de Daniel, sonrié a Frank esperando que lo
reconociese, pues fue él quien le habia invitado por Instagram. Pero
no fue asi.

—Hola, soy Daniel Robles —dijo, y estir6 el cuello hacia delante a
la espera de una reaccidén o un reconocimiento.

Frank Stiller le devolvié una sonrisa nada especial.



—Vale, Daniel, coge un folleto. —El técnico se encargd de
acercarselo como si ese fuera su uUnico cometido en la empresa—.
Ahi dispones de toda la informacién de acceso al Club Sigma, al que
podras entrar si eres un verdadero sigma. En la parte delantera
tienes los beneficios y en la parte trasera los requisitos —hablaba
con gracia, como si sus palabras bailaran a un ritmo constante;
como un rapero—. Si lo eres tienes que entrar. Ahora tu sabras si lo
eres. ¢Eres un hombre sigma, Daniel?

—Eso creo —dijo Daniel mientras leia los requisitos del Club—.
Aqui dice que hay que firmar un acuerdo de confidencialidad. ¢Eso
es normal?

—éNormal? Esto no es normal, esto es el Club Sigma —respondio
Frank.

Daniel devolvio la mirada al folleto. Fruncid el ceno.

—El Club es el Club —afiadié Frank—. No nos gusta que la gente
husmee en nuestras cosas asi que no queremos que se hable del
Club, fuck. Si eres un hombre sigma lo entenderas.

—Y esto de la cuota, équé es? —dijo Daniel. Su voz parecia algo
nerviosa.

—Novecientos noventa y siete euros. Es una cuota Unica. Si
quieres entrar tienes que pagar. Si fuera gratis, ¢qué valor tendria el
Club?

—Es casi lo que gano en un mes. Es mucho dinero.

Frank se rio y se acomodd en la silla de plastico colocando un pie
sobre la otra rodilla.

—Es mucho dinero para ti —enfatizd el «para ti»—. Si estuvieras
dentro no seria para tanto —y bajo la voz como si lo que estuviera
diciendo fuera un secreto importante—. El Club es formacién y, a la
vez, oportunidad de negocio. Lo tienes todo en el folleto. Antes de
entrar, los cadetes pasan por un periodo de capacitacion donde



reprograman su mente para actuar como hombres sigma de verdad.
¢Sabes que el hombre utiliza de media solo el quince por ciento de
su capacidad mental? Después del entrenamiento lo desbloquearas
todo. Luego, una vez seas miembro pleno del Club, accederas a los
beneficios VIP: formas de monetizacion, afiliaciones, trabajos para el
Club... En definitiva: ganar dinero.

Los ojos de Daniel se iluminaron con el discurso de Frank. De
forma inconsciente, habia acercado el folleto a su pecho y lo
sujetaba con ambas manos. Estaba a punto de decir algo. Que «si»,
0 que «puede», no sabia exactamente el qué, pero algo estaba a
punto de salir de su boca cuando Frank le corto.

—Tranquilo, no tienes que decidir ahora. Llévate el folleto y
piénsatelo.

—Bien —dijo Daniel.

Se dio la vuelta para marcharse cuando Frank le llamd.

—Una ultima cosa: no lo consultes con nadie. Ni familia ni amigos.
Un hombre sigma toma las decisiones por si mismo.



La Pared (The Wall):

(Sustantivo, argot).

1. Concepto que se refiere al momento en que una mujer pierde
su atractivo fisico debido al envejecimiento, con su respectiva
caida en su valor romantico o sexual. Se estima que se sitla
sobre los veinticinco anos.

Sonia se quitd el vendaje que le oprimia el pecho y por fin pudo
respirar. Se mir6 en el espejo. No se podia creer que aquello hubiera
funcionado. Sus mofletes, hundidos por su delgadez, habian
enrojecido, y algunas marcas de piel eran visibles por la falta de
maquillaje.

—Con esto gano el Pulitzer —dijo, y se rio mientras agitaba los
pufios en honor a la victoria.

Se quitd la peluca rubia, y luego la red que le comprimia su
cabello. Habia elegido una peluca del mismo color de su pelo porque
habia leido que para infiltrarse en un grupo lo mejor era no cambiar
demasiado. Por ejemplo, puedes utilizar el mismo nombre y solo
cambiar el apellido. Sonia se habia hecho pasar por Aratz.

Se soltd el pelo y, frente al espejo, se fijo en su cuello. Siempre
habia tenido un cuello ancho, musculado y con una nuez masculina,



por eso hinguno de la reunidn del Club Sigma se habia fijado en ella.
Para ellos era un hombre mas. Otro friki sigma. Salid del bafio dando
saltitos hasta llegar a la cocina, donde cogio la botella de ginebra y
bebid un trago largo. Una arcada intentd arrebatar su emocion, pero
se hizo fuerte, tragd y continudé con la celebracidon. Habia llevado a
cabo su primera infiltracion y habia sido un éxito. Ahora se sentia, no
como una gran periodista, sino como una gran espia, como el
mismisimo James Bond.

El lunes le ensefaria a Javier las imagenes que habia grabado con
camara oculta en el evento del Club Sigma. La charla misdgina, la
manipulacidén coercitiva, los mil euros de entrada que habia que
pagar para formar parte del Club... Estaba a punto de destapar una
secta moderna, y lo habia hecho ella sola.

Cogio el teléfono y empezd a escribir un mensaje a Javier: «Me
vas a tener que dar la portada...».

Pero entonces le desaparecid la sonrisa. Lo pensd dos veces y
borré lo que habia escrito. Se estaba emocionando demasiado. Se
sentd en el sofa con la Unica compafia de la botella de ginebra y
encendid el televisor. Ya iba por la tercera temporada de Mujeres
desesperadas.

En la serie, Carlos, un mexicano corpulento y exitoso en el mundo
de los negocios, estaba a punto de pillar a su mujer, Gabi, liandose
con el jardinero. Un joven imberbe de diecisiete afios. Sonia suspird.
Le gustaba Carlos. No entendia como una mujer como Gabi preferia
a un nifato antes que a su marido; bueno, si, porque era tonta. Una
exmodelo que ni para ama de casa valia.

Sonia dio un trago a la ginebra, a palo seco. Esa noche termind la
botella mientras maldecia la existencia de mujeres como Gabi.
Mujeres que no saben ser mujer.

El lunes fue la primera en llegar a la oficina. Para cuando los



companeros mas madrugadores encendian sus cigarros mahaneros
en la puerta del periddico, Sonia ya imprimia el primer borrador de
su reportaje de investigacion. Hugo aparecio y preguntd si habia
encendido la impresora correctamente, pero Sonia sabia que lo que
queria era husmear en lo que estaba haciendo.

—éQué tal el finde? Seguro que has estado de fiesta en el Indara
—dijo Hugo.

El Indara. Sonia no habia pisado esa discoteca desde que salié de
la universidad. Bueno, ni el Indara ni ninguna otra.

—He estado trabajando —dijo Sonia.

La impresora termind su trabajo y Sonia tuvo que morderse la
lengua porque estaba deseando contar su descubrimiento. No
importaba que el primero al que se lo contara fuera a Hugo.

—éQué es? éUn articulo cultural? —Sonia no respondié—. ¢Critica
de teatro?

En ese momento Javier paso por la oficina, dio los buenos dias y
se dirigid hacia su despacho.

Sonia, que habia ignorado a Hugo, tragd saliva y siguio a su jefe
hasta el despacho.

Javier estaba colocando su chupa de cuero marrdén en el perchero
cuando Sonia entrd sin avisar. Le pilld desprevenido, pero no se
enfadd, le estaba empezando a gustar su actitud.

—Tengo algo gordo —dijo Sonia.

Javier la ignordé unos segundos deliberadamente. Se sento tras la
mesa y se puso a buscar entre los documentos, como si estuviera
haciendo algo importante. Algo mas importante que hacer caso a la
novata.

—Dime.

—Estoy dentro.

Javier siguid rebuscando entre papeles. Encendié el ordenador y



se apoyo en el respaldo con las manos en la nuca.

—céDentro de...?

—Del Club Sigma —dijo Sonia indignada porque Javier no le leia la
mente.

La cara de Javier pasd de una jocosa pasividad a una mirada de
reproche.

—Me infiltré en su evento y es mucho peor de lo que pensaba. —
Dejo el articulo sobre la mesa—. No son incels. Es una organizacion
compleja, con sus lideres y sus ideas. Es una secta misdgina.

Javier cogid el articulo y leyd el titular: «Club Sigma: la secta de
misAginos que ha llegado a Pamplona».

—Te dije que pasaras del tema —se quejo—, pero ya que te has
empefnado: esto es una mierda.

Tird el articulo con desprecio sobre la mesa. A Sonia le dolié en lo
mas profundo de su orgullo. éQue era una mierda? Se enrabietd.
Estaba convencida de que el articulo era bueno. No solo eso, sino
que era lo mejor que habia pasado por ese periodicucho en los
ultimos anos, y que si Javier lo rechazaba, era porque por alguna
razon que no comprendia no queria valorar el trabajo de la novata.
Puede que por envidia, penso.

—¢{COmo que una mierda?

Javier resoplo. Volvid a coger el articulo, arrugando el papel con
manos torpes, y leyd por encima.

—Como reportaje hace aguas. «Se trata de un club con sesgos
machistas que organiza reuniones en las que se habla sobre una
nueva forma de masculinidad tdxica: la masculinidad sigma...». —
Javier negd con la cabeza—. {No lo ves? Esto no es un reportaje.
Esto es un articulo de opinidn. Un panfleto.

—déUn panfleto? —Sonia levantd la voz indignada.

—Si —respondid Javier con voz firme, y se inclind hacia Sonia en



su asiento—. Un periodista no es un tiktoker —con esa fue a hacer
dafio—, el trabajo de un periodista es investigar. ¢Quieres investigar
al Club Sigma? Perfecto. No me digas que son machistas. Dime
quién es su lider. Dime de ddnde vienen, como se financian, cual es
su estructura empresarial. Dime si han cometido algun delito, y si lo
han hecho, encuentra algin afectado. Haz preguntas. —Javier hizo
una bola con el articulo y lo tir6 a la papelera—. Investiga.

Sonia salid de la oficina avergonzada. Habia recibido una leccion.
A lo mejor el problema no es que la trataran como a una novata,
sino que realmente era una novata. Aunque le jodiera, esta vez
Javier se habia comportado como un buen jefe, y no solo eso, sino
como un mentor. Por un momento se sinti6 desnuda, como si
aquella manana se le hubiera olvidado ponerse los pantalones y todo
el mundo hubiera visto lo que escondia bajo ellos. Tenia mucho que
aprender.

Para cuando el rubor por el encuentro con Javier desaparecid, ya
habia tomado una decision: «Voy a hacer la mejor investigacion
periodistica que se ha visto en este periddico. Voy a meterme hasta
la cocina del Club Sigma».



Ascender:

(Verbo, argot).

1. Lograr superar el estado incel al obtener éxito en areas como
las relaciones romanticas, la apariencia fisica, el estatus social
o la autoaceptacidon. «Ascender» representa una transicidn
deseada hacia un estado considerado mas satisfactorio o
exitoso.

2. Cuando un incel tiene relaciones sexuales.

—~Aaagh, todavia tengo resaca —dijo Pit.

Se hallaba frente a la maquina de vending y parecia que estuviera
haciendo acopio de provisiones para un confinamiento. Daniel,
sentado en una mesa y con los brazos cruzados, tenia la mirada
perdida en la zona del café del segundo piso.

—éQuieres algo? éUn café? —preguntd Pit.

—Capuchino —respondié Daniel.

—Marchando un capuchino.

Pit introdujo una moneda en la maquina de café y le dio al botdn
de capuchino. Cuando la maquina empez6 a rugir, también lo
hicieron las tripas de Daniel.

—Unos frutos secos también me tomaria.



Pit, que en ese momento se encontraba frente a la maquina, no
quiso mirar atras por la incomodidad, pero traté de retorcer los ojos
dentro de sus cuencas para ver si lo habia dicho en serio.

—Si —reafirmd Daniel, y sefialé con el dedo indice—. Los mix, que
tienen cacahuetes y maices.

Pit no dijo nada. Solo se movidé a la maquina de vending, introdujo
una moneda y sacod una bolsa de frutos secos mezclados. En ese
momento la maquina del café acababa de terminar el capuchino,
justo a tiempo para que pudiera llevarselo junto con los frutos secos
a Daniel.

—Aqui tienes —dijo Pit, y se detuvo un momento con la esperanza
de que Daniel le pagara los dos euros que se habia gastado en su
desayuno. Pero no fue asi.

Daniel cogio el capuchino, servido con el tipico vaso de papel de
las maquinas baratas, lo acercd a la comisura de los labios y sopld
con cara de desagrado.

—El café sale ardiendo. Qué asco, nos tratan como si fuéramos
ganado.

—Ya te digo —dijo Pit, y ech6 todo su tronco superior sobre la
mesa, como si se fuera a dormir.

—Tienes que dejar de salir de fiesta. Asi no vas a conseguir nada
en la vida.

—Fue una locura. Fuimos a una discoteca y... estaba llena de
universitarias de Erasmus. Estuvimos con unas chicas de Dinamarca,
y luego con unas de Nueva York...

De repente, Daniel prestd atencion a las palabras de Pit.

—_¢Ligaste? —se lo pregunto, sorprendido.

Pit se distrajo abriendo una bolsa de patatas, tomandose su
tiempo para dar la respuesta. O para pensarla.

—No me acuerdo.



—¢CAmo que no te acuerdas? —dijo Daniel indignado—. Cémo no
te vas a acordar. Estas mintiendo.

—No lo sé, tio. Bueno me acuerdo que estuve con una... Y creo...
creo que me hizo una mamada en el bano. No sé, no lo recuerdo
bien, bebi demasiado —dijo Pit, pero sus mejillas se estaban
enrojeciendo como aquel al que le pillan mintiendo, asi que traté de
desviar el tema—. Y tU, équé? éSaliste con tus amigos, o algo?

—Yo? —Daniel se encogid de hombros—. Si. —Se apresurd a
tomar un trago del capuchino y le costé tragarlo—. Qué asco de
café.

—Y qué hicisteis? —preguntd Pit.

Daniel se tomd un tiempo para pensar la respuesta, pero termind
negando con la cabeza, con los antebrazos mirando al techo, como
si la pregunta estuviera mal formulada.

—Salir —no queria hablar.

—Dabuti —se rindio Pit.

En ese momento, Daniel volvid a mirar a la zona del café de la
planta superior. Los comerciales acababan de salir de la oficina,
todos con sus trajes negros y sonrisas de vendedor de crecepelo;
siempre contando chistes, siempre alegres.

Era normal que estuvieran alegres, a fin de cuentas, ellos eran los
que bebian capsulas de café colombiano con leche de avena en
tazas de ceramica.

Daniel se ocultd detras de una columna, al acecho. La mitad derecha
de su cara se escondia tras la sombra, y la otra mitad salia a la luz lo
justo para que su ojo izquierdo pudiera espiar el movimiento del
pasillo del segundo piso.

Estaba a pocos metros de la oficina, a su izquierda, una barandilla
de metal lo separaba de caer a la planta baja, donde los operarios



de rango bajo se limitaban a cumplir su funcion de plebeyos. Pero a
su ojo izquierdo no le interesaban sus compaferos, sino los que se
escondian en la oficina de la planta superior. Esperd con el ojo fijo
en la puerta de la oficina mas de diez minutos. Al final, esta se abrio,
y el jefe salié caminando con esa forma de andar que solo tienen los
jefes: los pies medio abiertos, espalda recta y paso calmado.

Daniel salié de su escondite y camind rapido para ponerse a su
altura.

—Buenos dias, jefe —dijo.

El jefe dio un pequeno respingo, pues no se esperaba semejante
asalto. No puso una cara agradable.

—\Vengo a hacerle una propuesta, sera solo un minuto.

Mientras caminaban hacia la zona del café, el jefe extendié su
mano en un gesto de rechazo.

—No necesito mas comerciales.

—No quiero pedirle eso. Solo quiero que me adelanten el extra de
Navidad a este mes.

—¢Este mes? Estamos en septiembre.

—Lo sé, y sé que por convenio la paga extra se entrega en el mes
de diciembre, pero he estado leyendo los estatutos...

—¢Tienes problemas de dinero, hijo? —le cortd el jefe.

—éQué? iNo! —se rio Daniel—. Nada que ver. Vera, voy a
operarme la rodilla —le dio un tono oscuro a su voz—, es un
problema que llevo arrastrando algunos anos. Ya sabe que practico
deportes de contacto...

El jefe, que desde el inicio de la conversacién no habia dejado de
fijarse en el ojo morado que todavia tenia Daniel, asintid con un
gesto intuitivo, digno de alguien acostumbrado a tratar con gentes
de todo tipo durante afos. Cogié una taza de ceramica gris, sin
ninguln distintivo que indicara que aquella fuera la taza del jefe, y se



prepard un café con una capsula de origen arabica.

—En la pulblica no sabian qué hacer, no sabian qué
diagnosticarme.

—Tenemos seguro de empresa.

—Fui, pero tampoco supieron qué hacer. Al final me diagnostico
un médico de la privada que solo trabaja con deportistas de élite. Le
mird la rodilla a Rafa Nadal. Mi cartilago esta tan golpeado que si no
me opero en un par de afios no podré estar de pie. Ni siquiera podré
trabajar en la cadena de montaje.

—¢Tendras que cogerte la baja?

Daniel negd con la cabeza.

—Me opero un viernes por la tarde. Es una intervencion sencilla,
solo tienen que limar el cartilago e introducir una vara de titanio.
Descanso el finde y el lunes estaré de vuelta en mi puesto
trabajando como un negro.

El jefe fruncid el cefo por esa Ultima palabra. Era un hombre de
modales, pero no le gustaba que un inferior cogiera semejantes
confianzas. Suspird. El café estaba listo. Abrid una bolsita de azlcar
moreno y vertié no mas de un tercio en el café.

—Puede que no valga para ser comercial —dijo Daniel—, pero sin
una rodilla tampoco valdré para la cadena de montaje.

El jefe sopld el café para enfriarlo.

—Habla con Karen, de Administracion, y cdgete el lunes libre si lo
necesitas. Y ahora, vuelve a tu puesto.

—Muchas gracias —dijo Daniel.

Sus ojos tenian un brillo especial. Probablemente, el mismo brillo
que tienen los ojos de un comercial cuando cierra la venta de un lote
de quinientos hornos microondas.
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Chaddam:
(Sustantivo, argot incel).
1. Un chad arabe.

El Club Sigma tenia un local en el extrarradio de la ciudad. Era un
pequefo pabelldbn de paredes de hormigon situado entre una
gasolinera y un matadero de terneras. El olor de la zona era peculiar,
una mezcla de visceras y gasolina, pero dentro del local —al que
llamaban «La Academia»— habian colocado ambientadores con
forma de pino como los que se suelen poner en los coches. No
servian de mucho.

El local era un lugar simple: una amplia sala con una pizarra,
tarima vy sillas como las de un aula de primaria; un bafio que era un
pequefo cubiculo con un retrete y un lavabo con ronchas amarillas,
y un despacho con paredes de cristal al que los novatos no podian
acceder sin autorizacidén expresa del mismisimo Frank Stiller.

Sonia aparco su Volkswagen Polo de color azul eléctrico, recién
sacado del concesionario, entre un viejo Peugeot 205 y un moderno
Ford Mustang descapotable. El Polo habia sido un regalo de su
padre, Josu Jon Azkarate, aunque, segun habian hablado, el coche
era una inversion necesaria desde que habia entrado a trabajar en el



Diario de Pamplona, y solo los asientos de cuero color beige, el
volante multifuncion de aluminio y cuero, ajustable en altura y en
profundidad, y el sistema de aparcamiento trasero con sensor y
camara podian considerarse un regalo.

Puede que los asientos calefactables también pudieran
considerarse un regalo. Eso pensd en ese momento, mientras
ajustaba el espejo retrovisor para asegurarse de que todo estaba
bien en su cara. En el momento en el que saliera del coche volveria
a ser Aratz. Un hombre.

La dltima vez en el evento nadie se dio cuenta, pero el riesgo
permanecia ahi. Estaba a punto de pasar las prdéximas horas
encerrada en una caseta con un grupo de hombres con evidentes
problemas mentales.

Metié el dedo por debajo de la peluca para asegurarse de que su
pelo real seguia bien sujeto con las diecisiete horquillas que se habia
colocado. Siete mas que el dia del evento. La peluca era la misma:
corte medio-largo de color rubio, fabricada con pelo humano real y
enviada en un plazo de veinticuatro horas cortesia de
Todopelucas.es.

Le ech6 un Ultimo vistazo a su cara. Si apretaba los dientes su
mandibula parecia bastante masculina, y le salia una vena en un
lado del cuello. Tenia algo de musculo ahi. Podia hacerlo. Respird
hondo cinco veces hasta que se le pasd el rubor y salié del coche
siendo, fisica y mentalmente, Aratz, el proximo hombre sigma.

Los cuatro alumnos, incluido Daniel, estaban sentados en las sillas
cuando Frank Stiller subio a la tarima y abrid los brazos en un gesto
de bienvenida.

—iBienvenidos a La Academia!

Los alumnos se miraron los unos a los otros con sonrisas timidas,
incapaces de ocultar su ilusién. Eran cuatro reclutas en total: el



sefior de poco pelo, gafas de pasta y sobrepeso, que se llamaba
Yusef, un dominicano que olia mucho a colonia llamado Brayan,
Sonia, que se hacia pasar por Aratz, y Daniel Robles, el hombre que
emanaba el aura mas extrafa.

Frank Stiller les dio la espalda para escribir algo en la pizarra: «EL
HOMBRE...».

—Vamos a hacer que vuestra mente despierte —hablaba mientras
escribia—, porque estdis dormidos, todos vosotros. Bien, équé
significa esto?

«EL HOMBRE HA MUERTO», habia escrito. Nadie se atrevio a
hablar al principio.

—Vamos, que no muerdo. TU, Yusef, {équé significa?

—Bueno... —se recolocd las gafas como si no hubiera leido bien
las enormes letras mayusculas de la pizarra—, significa que el
hombre ha dejado de vivir.

—No es lo mismo morir que dejar de vivir —dijo Brayan.

—(Es una referencia a Nietzsche? —preguntd Aratz.

—Claro, «Dios ha muerto» —dijo Brayan, ilusionado por haberlo
visto.

Frank Stiller nego, rotundo como el duefio de la razén.

—No he preguntado si es una referencia. He preguntado qué
significa.

—No os enterais —intervino Yusef, hablaba con cierta dejadez—.
Se refiere a que el hombre tal y como lo conocemos ha muerto. El
macho alfa ha muerto.

Frank sefial6 a Yusef con orgullo.

—Yes!

—No —intervino Daniel. Habia levantado el dedo—. El hombre no
ha muerto. Lo han matado. La sociedad lo ha matado.

—Yes, yes! —Frank sefiald a Daniel con el mismo gesto de orgullo



—. La sociedad ha matado al hombre. Fuerte, protector,
emprendedor, frio... Todas esas eran las cualidades de un buen
hombre. Pero ahora ya no: ahora un hombre tiene que ser carifoso,
tiene que mostrar sus sentimientos, tiene que llorar, tiene que ser
débil... Fuck! —Frank entrelazé las manos detras del cuerpo y saco
pecho con su discurso—. A una mujer nadie le dice cdmo tiene que
ser, una mujer es libre y es un angel caido del cielo sin importar lo
que haga. Por otro lado, al hombre se le dice que todo lo que hace
esta mal. «No compitas», «No discutas», «No pelees», «Eso es un
micromachismo», «Eso es masculinidad toxicas».

Imitd la voz de una mujer al decir «masculinidad toxica», y los
alumnos se rieron.

—Masculinidad tdxica... —repitid reflexivo. Luego se dio la vuelta y
comenzo a borrar la pizarra—. ¢Alguien sabria decirme qué tipo de
masculinidades existen?

Yusef respondid rapido. Queria ser el primero.

—Alfa, beta y sigma.

Frank escribid las respuestas en la pizarra. En la parte superior
escribio alfa, en la parte inferior escribid beta, y en el extremo
derecho escribié sigma. Luego se gird y mir6 desafiante a sus
alumnos.

—El hombre alfa es el primero en la jerarquia social. Sus
cualidades son —escribio—: violencia, demostracion de poder y
valentia. El hombre beta estd por debajo del hombre alfa. Sus
cualidades son el caracter servil, la cobardia y la falsa humildad.
Pregunta: épor qué el hombre sigma no es el primero en la jerarquia
social?

Hubo un pequeno silencio mientras los alumnos reflexionaban
sobre ello. Ninguno parecia tener la respuesta.

—No es el primero por ahora —dijo Brayan con un tono que



parecia mas una pregunta.

—Eso es —dijo Yusef. Cruzd los brazos, sonrid y sentencio—: Es
cuestion de tiempo.

—Incorrecto —dijo Frank—. Va, pensadlo bien. éPor qué el hombre
sigma no es el primero en la jerarquia social?

Daniel miraba fijamente la interseccion entre la tarima de madera
negra y el suelo de baldosa blanca frente a él. No habia visto nada,
simplemente perdié la vista bajo las zapatillas blancas de Frank
Stiller. Estaba concentrado.

—¢éPorque los alfas y los betas se unen contra los sigmas? —
contestd Aratz en forma de pregunta.

Frank ni siquiera respondid. Se limitd a fruncir el ceno, lo que hizo
que Aratz se sonrojara y agachara la cabeza.

—iComo es el hombre sigma? —preguntdé de repente Daniel,
como si hubiera encontrado algo—. El hombre sigma es... es como
un lobo solitario, ¢no? El hombre solitario es diferente.

Frank asintid con interés, esperando la conclusién a la que estaba
a punto de llegar su alumno.

—El hombre sigma no esta por encima del hombre alfa. Pero
tampoco esta por debajo —Daniel apartd los ojos de la tarima y mird
a su profesor—, porque juega en otra liga. El hombre sigma no esta
dentro de la jerarquia social porque no pertenece a la jerarquia
social.

Frank dio un aplauso de emocion.

—iSi, fuck! Tienes potencial, Robles. EI hombre sigma es el
hombre que lo ve todo. Los alfas son los reyes en un tablero de
ajedrez. Los betas son los peones. Y los sigmas... los sigmas son el
fucking player. No esta por encima ni por debajo, esta en otro plano
de la realidad. Y todos vosotros, si estdis aqui, es porgue sois
potenciales hombres sigma. Pero para llegar a ser un verdadero



hombre sigma hace falta entrenamiento. Un entrenamiento practico.
—Mird fijamente a sus alumnos, retandolos. Si querian estar ahi iban
a tener que demostrar su valia.

Frank Stiller entrd en el centro comercial encabezando a los cuatro
alumnos que trataban de imitar su paso por detras: manos en los
bolsillos, hombros y espalda ligeramente inclinados hacia atras y la
cabeza recta e inamovible.

—Primera leccidon: un hombre sigma es un hombre que sabe
vestirse. Nada de chandal, ni sudaderas con capucha, ni pantalones
cortos. Y, sobre todo, nunca, pero nunca, jamas, camisas de manga
corta. Las camisas de manga corta son de hombres beta. Me sirven
polos si son de lino o algododn egipcio.

—Yo voy bien? —pregunt6é Brayan, esperando un halago de su
mentor.

—Aceptable.

Brayan sonrid. Vestia una camisa azul oscuro de Ralph Lauren que
le habia costado un tercio de su sueldo. Eso no le molestaba. Lo
lucia con mas orgullo.

—Al hombre alfa le gusta que le vean —dijo Frank—, por eso viste
ropa ajustada, a veces mas pequefa de lo que deberia ser y utiliza
complementos como pendientes o piercings. El hombre beta quiere
que le vean, pero no se atreve a admitirlo, por eso viste camisetas
de marcas en las que la marca ocupa el pecho entero, colores
llamativos pero sin complementos. No se atreven a tanto. El hombre
sigma, en cambio, no necesita que le vean, y cuando le ven... —hizo
un chasquido con el dedo—, ya es demasiado tarde.

Entraron en varias tiendas y probaron conjuntos ante la mirada de
Frank. Era como un examen. Frank les suspendia diciendo «muy
beta» o «muy alfa», y en pocas ocasiones les aprobaba asintiendo



con la cabeza y diciendo «sigma».

—Al hombre sigma no le interesa llamar la atencién —les dijo—,
eso significa que nada de logotipos grandes. No somos un anuncio
andante. Tampoco nos interesan los estampados, evidentemente.
Robles, ¢qué vas, de macho alfa? Atate ese botdn.

Daniel acababa de salir del vestidor con una camisa negra y unos
pantalones de color gris oscuro. Se habia dejado sin abrochar el
ultimo botdn de la blusa, mostrando por un momento su pecho.

—Viste como un caballero —le ordend Frank—. Y no vuelvas a
depilarte.

Daniel asintid y se abrochd el dltimo botdn de la blusa. Se mird en
el espejo. El estilo monocromatico le quedaba bien. El resto de los
reclutas encontraron sus conjuntos en un tono parecido al de Daniel:
camisas oscuras, negras, azules o grises, y pantalones de traje o
vaqueros de la misma tonalidad. Era una vestimenta discreta pero
elegante.

Exceptuando a Brayan, que ya vestia bastante bien, todos
parecian otras personas cuando salieron de las tiendas. Incluso
Yusef se habia transformado en un hombre misterioso, un hombre
con una discreta profundidad, en lugar del mozo-viejo de cincuenta
afos con problemas de prostata que parecia en el evento de
presentacion del Club Sigma.

Los cinco hombres bien vestidos terminaron sentados a la mesa
de un Starbucks situado en el Ultimo piso del centro comercial. Frank
Stiller estaba sentado en el asiento presidencial y saboreaba a
pequefos sorbos un café moca con helado de chocolate blanco y
nata mientras observaba con orgullo la evolucion de sus reclutas.

—Diferenciar a un alfa de un beta es bastante sencillo si se presta
atencion a tres aspectos —fue levantando los dedos uno a uno—:
postura, voz y respuesta. La postura es la primera senal. No importa



el tamafio de los musculos ni la altura de un hombre, sino lo que
transmite con su cuerpo. Hay tantos gordos alfas como enanos alfas.
Tened cuidado con eso. La segunda senal es la voz. El alfa tiene la
voz mas grave, escuchad bien porque esto es ciencia: el estrés y la
ansiedad afectan a las cuerdas vocales, crean gallos y hacen que la
voz suene mas aguda. Cuando un beta siente ansiedad en publico su
voz parece la de un nifio. Asi es mas facil identificarlo. Es un
mecanismo de defensa que proviene de nuestro pasado como
chimpancés. En el mundo animal la voz aguda se interpreta como
indefension, lo que apela a la compasién de los posibles atacantes.
—Frank Stiller no habia leido un libro de biologia en su vida, pero
extrafiamente todo lo que decia parecia ser correcto.

—¢Y un alfa no siente ansiedad? —pregunto Yusef.

—En publico no —respondidé Frank, y dio por hecho que bastaba
con esa respuesta—. La tercera sefial es la reaccidn: el hombre beta
rechaza el conflicto, el alfa lo busca.

Todos asintieron con la cabeza como si hubieran entendido la
leccion de Frank. Solo Daniel, que llevaba un rato con el cefio
fruncido, pregunto:

—Y como reacciona el hombre sigma?

—El hombre sigma escoge. Un sigma no necesita pelear cada vez
que hay un conflicto para mantener su posicidon en la jerarquia, pero
tampoco sale corriendo cuando las cosas se ponen feas. Un sigma es
un hombre controlado y, a la vez, implacable.

En ese momento, Brayan, que le acababa de dar un sorbo a su
café, dejé el vaso de cartdn sobre la mesa, apartandolo como si
desprendiera un hedor. Frank le interrogé con la mirada.

—Es que solo bebo leche de avena. Soy sensible a la lactosa.

—éSensible a la lactosa? éQué es eso de sensible a la lactosa? —
preguntd Aratz.



—Es como ser alérgico pero no tanto —respondié Daniel—. Mi
madre es alérgica.

—En realidad... —tratd de seguir Brayan, pero Yusef le corto.

—Qué tonteria. No existe alergia a la lactosa. Se dice intolerancia
a la lactosa. Y eres intolerante o no lo eres.

—No es asi, existen grados —se quejé Brayan.

Yusef se rio.

—Grados de intolerancia. Lo que hay que escuchar.

—Y qué mas da? Fuck! —dijo Frank—. La cuestion es que ha
pedido un café con leche de avena y no se lo han sacado. Tenemos
un conflicto. Escoge —Frank retd con la mirada a Brayan. Este podia
escoger, pero todos sabian que solo habia una opcidon correcta—.
¢Como piensas actuar?

Brayan mird hacia el mostrador. Dos jovenes de edad universitaria
atendian detrdas de la barra. Habia una decena de personas
esperando en fila.

—Hay mucha gente esperando. Y tampoco me importa tanto.

—Yo en tu lugar iria —saltd Daniel—. Y me saltaria la cola.

—iYo también! —anadio Yusef.

Brayan trago saliva.

—Dime, Brayan —dijo Frank—. éQué crees que hacemos en La
Academia? éCrees que vamos por ahi dando paseos por centros
comerciales, comprando ropa y bebiendo café en un Starbucks como
si fuéramos unas chiquillas de instituto?

Brayan palidecid y sus ojos se hundieron.

—No —respondid sin mucha seguridad.

—No —repitid Frank levantando la voz, y se dirigié a toda la mesa
—: Os he dicho que para ser un verdadero hombre sigma hace falta
un entrenamiento practico. Y a eso hemos venido. En vuestro paso
por La Academia os enfrentaréis a tres pruebas practicas que



tendréis que superar si queréis formar parte del Club. La primera
prueba consiste en identificar a un beta, confrontarlo y ahuyentarlo.
Si lo hacéis bien no ocurrira nada. La mente de un hombre beta esta
programada para huir del conflicto. El objetivo de la prueba es
aprender a identificarlos. Chill.

—CY si nos equivocamos? —preguntd Yusef.

Frank se encogié de hombros. Dio un buen sorbo a su café moca
con helado de chocolate blanco y acomodd la espalda en el asiento.
Sefiald con un gesto con la cabeza a los trabajadores del mostrador.

—Uno de los dos es beta.

Brayan se gird con timidez, miré hacia el mostrador de reojo y se
peino el flequillo con la mano para disimular sus movimientos. Volvio
a tragar saliva. Ninguno de los trabajadores parecia un hombre beta.
Es mas, uno de ellos vestia una camiseta blanca lo bastante cefiida
como para marcar unos pectorales trabajados, y por debajo de las
mangas cortas, en cada biceps, se podian ver varias venas
agresivas. El otro trabajador parecia peor, pues tenia la misma
estatura, la misma complexion, y si no se le veian las venas era
porque tenia ambos brazos completamente cubiertos de tatuajes
negros. La tinta le subia hasta el cuello y terminaba justo debajo de
la barbilla.

—Ninguno parece un beta —se quejo.

Mird a sus compaieros en busca de ayuda, pero nadie dijo nada.
Solo Yusef negd con la cabeza, apretando los labios e inflando los
mofletes como un besugo.

—Recuerda la leccion. Lo primero en lo que hay que fijarse es en
la postura, no en los musculos —dijo Frank con una sonrisa. Estaba
disfrutando del momento.

Brayan volvid a estudiar a los camareros. El de los biceps
marcados atendia a un cliente y no mostraba ningun atisbo de



debilidad en su postura. En algunos momentos adelantaba el tronco
superior para escuchar al cliente, pero no se encorvaba, solo se
inclinaba, y luego volvia a su posicion: recto y con la barbilla alta.
Hasta sonreia con cierta gracia.

El de los tatuajes era el que mas se movia por la barra, con gestos
algo bruscos, rapidos y fuertes. Eso, sin embargo, no le daba un aire
de torpeza, sino de una exagerada confianza.

Brayan se llevd la mano a la barbilla. Parecia un tic de
concentracion, pero era un tic de nerviosismo, por eso se tapaba la
cara.

—No sé... —dijo para si mismo.

El camarero de los tatuajes escribié un nombre en una taza de
papel y lo puso sobre el mostrador. Examind el nombre que acababa
de escribir como si le costara entender su propia letra, y grito.

—Erme... iErmenegiiildo! —le salié un gallo.

El dominicano volvid la cabeza hacia sus compafieros y vio como
le sonreian emocionados. Frank Stiller también sonreia, pero no
emocionado, sino complacido.

—Ahi lo tienes, la segunda sefial: la voz.

Brayan se levantd, mas por el empujon de Yusef que por su propia
voluntad, pero una vez de pie, camind hacia la barra con paso firme.
Se salté la cola y se dirigid hacia el camarero de los tatuajes, cogio
aire y dijo:

—Perdona.

El camarero le dio la espalda porque no le escuchd, asi que volvid
a decirlo, pero esta vez con voz mas alta.

—iPerdona! iHe pedido un café con leche de avena y me lo habéis
sacado con leche normal!

Lo dijo del tirdn, como una frase que habia ensayado diez veces
en su imaginacion. El camarero se volvid sorprendido por los gritos.



Le hizo un gesto con ambas manos para que se calmara.

—¢Eres intolerante a la lactosa? —preguntd como si fuera algo
rutinario; como si el Starbucks siempre estuviera lleno de
intolerantes a la lactosa.

—éComo? Eh, no. No, tengo sensibilidad a la lactosa, que no es
exactamente lo mismo pero sigue siendo un problema.

—Tranquilo, no te estoy juzgando.

Brayan dudd un instante, mird al suelo y sintid la mirada
acechante de sus companeros sigma. Le estaban dando la fuerza
que necesitaba, asi que levantd la mirada, y con una voz de
ultratumba, le amenazé:

—Mas te vale.

El camarero puso una cara rara, una mezcla de ceho fruncido y
sonrisa desorientada.

—¢éQuieres que te cambie el café por uno con leche de avena?

Brayan mir6 atras, hacia la mesa. Todos los sigmas le observaban;
ahi estaba también su vaso de cartdn, con el café con leche de vaca
apurado hasta el final.

—Da igual, ya lo he bebido.

—¢Lo has bebido? éPero no eras sensible a la lactosa?

Brayan asintio con la cabeza una vez. Dos veces. Y tres veces. Se
dio la vuelta y se marchd con sus compafieros, que lo abrazaron y le
dieron palmadas en la espalda.

—\Vamos a mejorar cositas —dijo Frank Stiller.

El préximo en pasar la prueba fue Yusef. Gritd a un dependiente
de Primark porque le habia pedido dejar la ropa sobre el burro
después de probarsela. Yusef le echo la bronca tan alto que vino una
supervisora y terminaron regalandole un vale de regalo por valor de
quince euros.

Aratz también pasd la prueba. Lo hizo en una tienda de



videojuegos en formato fisico; supuso que alguien que trabajaba en
una tienda como esa no debia de ser muy conflictivo y acertd. Era
un hombre gordo, con acné y una coleta que no tapaba la incipiente
calvicie en la coronilla. Aratz cogié un videojuego de la PlayStation y
lo tir6 al suelo delante del dependiente.

—iEs la edicidon limitada de Spider-Man 2 para la Play 5! —qrit6 el
dependiente.

Y cuando fue a recogerlo del suelo, Sonia le dio una patada para
empujar el juego a la otra punta de la tienda. Se sinti6 culpable
porque disfrutd. De hecho, se dio cuenta de que llevaba todo el dia
disfrutando como una nina. Se lo pasaba bien con ese grupo de
extrafios hombres. Por un momento le rondd por la cabeza la idea
de que podria surgir un vinculo de amistad con el Club, y que no
podria llevar a cabo su mision de forma profesional. Aunque
enseguida borrd esa idea. Se sentia bien al tener un grupo con el
que poder salir otra vez, pero esos no eran sus amigos. Ella no tenia
amigos.

Daniel fue el Ultimo en enfrentarse al ejercicio, aunque lo hizo... a
su manera. Camind un rato por los pasillos del centro comercial
buscando a la victima perfecta, y al final vio a un vigilante de
seguridad que andaba encorvado, con la mirada perdida en el suelo.
Daniel se paro frente a él y actué como un obstaculo, moviéndose lo
justo para no dejar que el vigilante siguiera con su camino.

—éQué le pasa? —preguntd el segurata.

No tenia la voz aguda pero su lenguaje corporal tampoco era la de
un alfa. Daniel no contestd y siguié haciendo de obstaculo.

—Senor..., me esta usted empezando a tocar los cojones —insistio
el segurata.

Frank y el resto de los reclutas observaban desde la lejania con
cierta preocupacion. Aquel hombre no parecia achantarse como el



resto de los betas. Entonces vieron como Daniel iba un paso mas
alld y empujaba con ambas manos al segurata. Este dio un par de
pasos hacia atras, y de repente sacO una porra extensible que se
abrid con un golpe al aire.

—Siempre me tocan los tontos —dijo el segurata, y ataco a Daniel
con la porra.

Daniel esquivo el primer golpe agachandose en diagonal, luego el
segurata le lanzd un revés y Daniel bloqued su codo con una técnica
de Krav Maga y le asest6 un pufietazo que lo dejo en el suelo.

—iCorre! —le gritd Frank Stiller desde lejos.

Y Daniel Robles huyd.

Habia superado la prueba... a su manera.
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Beta Replacement:

(sustantivo, argot incel).

1. Fendmeno en el cual una mujer deja a un hombre beta (poco
atractivo o de bajo estatus) por otro hombre que también es
percibido como beta pero con mas ventajas, como mas
recursos o mejor estatus social. Es una cuestion genética.

El sequndo dia en La Academia fue algo diferente. Frank llegé con
los ojos rojos de no dormir y no parecia haber preparado nada para
formar a los reclutas. De hecho, cuando escuché que Brayan
hablaba con Yusef, se dirigié a ellos y les pidid6 que hablaran mas
alto. No tenia muchas ganas de dar la clase.

—la conoci en un grupo de Discord —dijo Brayan; sonaba
derrotado—, en un chat de voz.

Frank estaba medio de pie, con el culo apoyado en el escritorio, y
Brayan hablaba sentado en una de las sillas, junto con los demas
alumnos rodeandole. Frank descruzé los brazos para hacerle un
gesto a Brayan para que parara. Estaba perdido.

—Discord es como una aplicacion. Como WhatsApp —explico
Brayan.

—Es mas bien como un foro —dijo Yusef.



—Vale, sigue —dijo Frank.

—Empezamos a hablar y vimos que teniamos un montén de cosas
en comun. Hablabamos todos los dias. Lo tipico: nos preguntabamos
qué tal el dia, nos contdbamos los problemas... Y al final nos hicimos
NOVios.

—¢0s hicisteis novios? —preguntd Frank. Su tono implicaba duda.

—Ella me lo dijo asi: me dijo que era su novio.

—¢Pero os llegasteis a ver? —preguntd Yusef.

—Habiamos quedado en vernos —dijo Brayan, y sus ojos se
tornaron rojizos. Todavia le dolia el asunto.

—é0 sea que erais novios pero todavia no os habiais visto en
persona? —preguntd Daniel—. éQué sentido tiene eso?

—Sigue —ordend Frank.

—La cosa es que un dia me dijo que le habia empezado a hablar
Karson, el streamer.

Frank y el resto se miraron entre si.

—Karson. éNo sabéis quién es? —preguntd Brayan.

Los chicos se encogieron de hombros.

—Si, yo si —respondié Sonia con su voz de Aratz—. Karson, que
ahora también es musico. O trapero, o lo que sea.

—iSi! Ese —dijo Brayan—. Le empez0 a reaccionar a las historias y
a mandarle mensajes. Y yo le dije que solo lo hacia porque la queria
follar. Y ella me dijo que lo sabia.

—Pero si es feo —dijo Aratz.

—iEso mismo dijo ella! —exclamd Brayan—. La cosa es que a mi
me molestaba que se hablaran, pero tampoco era nadie para decirle
a ella con quién debia hablar y con quién no. Y entonces un dia...
ella se fue a Madrid, de vacaciones, con sus amigas, y me mando un
mensaje. Me dijo que habia hablado con Karson y que iban a quedar
para tomar algo.



—Buf —Yusef se echd una mano a la frente y se tapd los ojos.

—Me dijo que no iba a pasar nada, que yo era su novio y que si
me molestaba no lo haria... Y qué iba a decirle yo? Le dije que se lo
merecia, que se merecia pasarlo bien y conocer a ese famoso.
Siempre y cuando no pasara nada.

—¢éVas en serio? —preguntd Aratz.

—Sigue —dijo Frank.

—Mas tarde me volvidé a escribir. Me dijo que no iban a quedar
para tomar algo, que iban a quedar para ir a su casa. Yo le dije que
vale, pero siempre y cuando fuera con mas amigas. Que no se
quedaran solos. Y ella me dijo que si, tranquilo, que iban todas. Y yo
mientras tanto estaba en casa, pensando todo el rato en lo que
podria estar sucediendo. Pero le dije que se lo pasara bien. Que se
lo merecia.

—Joder —dijo Yusef.

—No volvi a saber nada hasta horas después. Ella me dijo que se
habian quedado dormidas. Yo le pregunté que dormidas dénde, y
ella me respondid que en el sofa. «éPero en el sofa todas?», le
pregunté. Me respondi® que no, que solo ella. «lY Karson?», le
pregunté. Me dijo que en su habitacion.

—¢Y no paso nada? —preguntd Daniel.

—Claro que pasd algo —dijo Yusef—. Se quedd a dormir en la
casa de un influencer famoso.

Brayan neg6 con la cabeza.

—Ella me dijo que no habia pasado nada.

Aratz se rio y atrajo las miradas de los demas. Borrd la sonrisa.

—¢En serio la creiste?

—Yo le dije que entonces todo estaba bien. Al final, équién era yo
para decirle con quién tiene que estar y con quién no? No queria ser
el tipico tio posesivo. Asi que seguimos siendo novios; seguimos



hablando todos los dias, preguntandonos qué tal el dia, ya sabéis,
hablando de nuestras cosas. Hasta la invité a que viniera a pasar un
dia en Pamplona. Estaba muy ilusionado, se lo conté a mis padres y
a mis amigos, y ellos también estaban ilusionados por conocerla. Y
entonces... Justo una semana después de lo de Madrid me mando el
mensaje. Era un texto largo. Empezd disculpandose porque sentia
que habia roto nuestra confianza.

—Se folld a Karson —dijo Yusef.

—Me dijo que habian pasado cosas.

Aratz volvio a reirse:

—Ya sabemos qué cosas. —Frank la mird, solemne, y ella borré la
sonrisa—. Una zorra.

—Lo que mas me dolié fue que me engafid —siguid Brayan—. Me
dijo que no habia pasado nada, que queria verme, y yo avisé a toda
mi familia para nada...

—CY entonces la dejaste? —pregunt6 Daniel.

—Le di una ultima oportunidad. Le dije que si me queria, por
favor, dejara de hablar con Karson. Y me respondio: «No puedo
hacer eso. No puedo prometerte que no vaya a volver a pasar».

Todos se echaron las manos a la cabeza, pero nadie dijo nada.
Hubo un pacto no hablado para no hurgar mas en la herida del
joven. Frank se incorpord, subid a la tarima del profesor y se coloco
frente a la pizarra.

«BETA REPLACEMENT>, escribid. Luego dibujo un mono. O algo
que parecia un mono. Se dio la vuelta para hablar a la clase y sehald
el monigote.

—Las mujeres son como monos. ¢Sabéis cdmo andan los monos?
—Estird los brazos sobre la cabeza, como si cogiera algo invisible en
el aire—. Van saltando de rama en rama. Como Tarzan. Tu —sefalo
a Brayan— eras la primera rama, la que le proporcionaba estabilidad.



Ella se agarraba a ti porque le dabas la validacion masculina que
necesitaba. Entonces aparecid otra rama, un poco mas arriba.
Agarr6 esa rama, que le ofrecia algo mas que validacién masculina:
le daba estatus, tal vez fama, alguna entrada para el reservado de
una discoteca; puede que algo de cocaina. La cuestién es que un
mono no suelta una rama hasta que esta seguro de que la nueva
rama que ha agarrado es estable.

—iPor eso tardd una semana en confesar! —se dio cuenta Daniel.

—iExacto! Realiz6 la primera copula y lo oculté. Y no lo contd
hasta que tuvo la garantia de que habria mas copulas en el futuro.
No sueltan una rama hasta que se aseguran de que la nueva rama
esta bien agarrada.

Daniel apuntd esa Ultima frase en su cuaderno. Aratz empujé su
mochila con el pie hacia la tarima. Ahi habia escondido la grabadora,
y no queria perder nada de lo que dijera Frank.

—éCOmo se evita el beta replacement? —preguntd Daniel.

—No se puede evitar —dijo Frank con una sonrisa—. Es un tema
genético. Las mujeres se asocian a los betas, no tanto por la cépula,
sino porque las proveen de estabilidad. Una vez conseguida esa
estabilidad se quedan encaramadas a la espera de un beta que las
provea de algo mas: mas dinero, mas regalos, coches, una casa mas
grande... Lo que sea que quiera la sicubo en cuestion.

—¢éSucubo? —preguntd Daniel.

—Fuck, esto es de primero de sigma, Robles —le reprendidé Frank
—. Una sucubo es un ser de la mitologia medieval. Un demonio con
apariencia de mujer que se alimenta de la energia sexual de los
hombres.

—iO sea, hoy en dia todas! —se rio Yusef, sin apartar el boligrafo
del cuaderno en el que tomaba apuntes.

Nadie se rio.



Sonia, escondida tras el disfraz de Aratz, no sabia si debia sentirse
ofendida o si debia sentir lastima por ese grupo de hombres tan
perdidos. Estaba segura de que hablaban de slUcubos porque
ninguna mujer les hacia caso. Tenian una misoginia tan impregnada,
motivada por su torpeza para interpretar el mundo en el que vivian,
que preferian creer que las mujeres eran demonios antes que ser
sinceros consigo mismos.

—Un momento —preguntd Sonia—: No entiendo el beta
replacement. Si... las sucubos —le costd decir la palabra— van
saltando de hombre beta a hombre beta, entonces... écuando llegan
al macho alfa? Porque eso es lo que busca una mujer, ¢no? Un
macho alfa.

Frank se rio.

—No, no, las mujeres no quieren alfas para el largo plazo. A veces
los usan para copular, para aumentar su body count... Ya sabes, solo
diversion. Pero un alfa no es ni padre ni marido. Para eso prefieren a
los betas, hombres mas moldeables, menos conflictivos. ¢Entiendes?

Aratz asintio.

—Tengo una pregunta. —Daniel levanto el brazo.

—Adelante.

—Y nosotros, équé? Quiero decir, en todo este contexto de betas,
alfas y sucubos, équé tiene que hacer un hombre sigma?

Frank asintid, con la mirada fija en el que parecia ser su mejor
alumno, sonrié complacido y se dio la vuelta para borrar la pizarra.
Lo hizo cuidadosamente, sin decir ni una sola palabra, y cuando
termind, escribio la siguiente lista:

NOFAP
NO FUEGUITOS
(YM



LIBROS

Fue senalando uno a uno:

—NOFAP. A partir de ahora nada de menearosla. Nada de
pornografia, eso mata al cerebro. Destruye vuestra capacidad de
concentracion, vuestra fuerza y espiritu. Estd demostrado
cientificamente que el NOFAP elimina la niebla mental y aumenta los
niveles de testosterona, o que hace que aumente la confianza en
uno mismo. Es ciencia. Segundo, no reaccionaré€is a historias de
Instagram, ni fueguitos, ni likes, ni ninguna reaccién a nada que
suba ninguna sucubo a las redes sociales. No seréis vosotros
quienes les den la validacibn masculina y perpetien Ia
chochoinflacion que impera en esta sociedad. A partir de hoy sois
soldados, fuck! Iréis al gimnasio a diario, os despertaréis pronto para
leer todos los dias. iNo me importa quién lee cien libros, sino quién
lee un libro cien veces! A partir de hoy sois soldados sigma.

Cuando Sonia llegd a casa después de La Academia sintié un
chispazo de emocidon por llamar a Javier. Estaba emocionada y lo
primero que queria hacer era contarle sus avances. Bueno, eso fue
lo segundo; lo primero que hizo fue buscar una botella de vino en el
frigorifico. Habia que celebrarlo.

—Creo que podemos hacer un documental —dijo Sonia
entusiasmada—. He grabado la clase con una camara oculta en la
mochila. Tengo imagenes del guru, de los alumnos...

—déUna camara? ¢y si la ven? iTe dije que no te arriesgaras! —dijo
Javier, y su preocupacion parecia sincera.

Sonia activd el manos libres y dejo el movil sobre la encimera
mientras se servia una copa hasta arriba de vino. Era de medio litro.

—No te preocupes, he comprado una minicdmara en Amazon.



Parece un botdn en la mochila. Es imposible que se den cuenta.
Créeme, esos tios no se dan cuenta de nada —se rio.

Sonia camind hasta su habitacidn, dio un sorbo a la copa antes de
dejarla en la mesilla, y se tumbd.

—Ya sé que estas excitada por.. porque esto es como una
aventura para ti. Pero esto es serio, las cosas se podrian torcer —
dijo Javier con una voz grave un poco forzada.

—Lo sé. —Sonia se frotd el estdbmago por debajo de la camiseta.

—Si te pillan...

—Si me pillan saldré corriendo —dijo.

Por su tono parecia mas una ninNa preparando una trastada que
una profesional investigando una trama real.

Se escuchd un suspiro a través del teléfono.

—Manana ven a mi despacho y lo hablamos. Vamos a planificar
esto juntos. Para que no haya sorpresas.

—Hecho.

Sonia colgd el teléfono y lo dejo en la mesilla. Utilizd la misma
mano para beber un trago de vino y se relajoé en la cama. Casi sin
darse cuenta, la otra mano, que acariciaba su vientre por debajo de
la camiseta se desliz6. Siguié su camino hacia abajo, hasta toparse
con su ropa interior. Primero pasaron los dedos, que se encontraron
con un esperado calor. Sonia cerro los ojos y vio a Javier delante de
ella. Estaban en su despacho, pero ella estaba desnuda y de rodillas.
A sus érdenes.

Los hombres sigma habian recibido la orden de no masturbarse.
Pero ella no era un hombre, éno?
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Sucubo:

(Sustantivo, argot).

1. Mujer que explota su atractivo fisico para manipular, controlar
o aprovecharse de los hombres, especialmente de aquellos
considerados débiles o vulnerables. Referencia moderna al
concepto mitologico del sucubo, representando a mujeres que
«chupan» la energia sexual masculina.

Cuando Sonia entré en el despacho de Javier sintid una mezcla de
verglienza y miedo de que alguna expresion, una frase o algo de su
cara desvelara la fantasia que habia tenido con él la noche anterior.
No era la primera vez que sentia algo parecido en el trabajo. Tal vez
fuera porque no era la primera vez que llegaba con resaca al trabajo.

—Me da un poco de pena el chaval —dijo Javier después de
escuchar la historia de Brayan.

—¢éPena? ¢No ves todas las ideas que tienen sobre las mujeres? Es
practicamente un grupo terrorista.

Javier suspird ironicamente. Estaba sentado en su silla mirando las
imagenes obtenidas con camara oculta, mientras Sonia, que estaba
agachada detras de él, sefialaba con el dedo la linea del tiempo.

—Ya veras cuando empiezan a hablar sobre psicologia femenina.



Javier aumentd la velocidad del video.

—No sé...

Su actitud estaba empezando a confundir a Sonia. Por teléfono le
habia dado a entender que la investigacidn tenia buena pinta, pero
en persona no hacia mas que poner pegas y hacer aspavientos,
como si no diera la talla. Y Sonia estaba convencida de que eso no
era real. Tal vez su ambicion la traicionara, pero no recordaba que
ningln periodista del diario hubiera llevado a cabo jamas un
reportaje de investigacion de semejante calado.

El Club Sigma no era un simple club de frikis con problemas
sociales. El Club Sigma era un grupo organizado que utilizaba
técnicas coercitivas para captar adeptos y lavarles el cerebro con una
extrana ideologia misogina y retrograda que se estaba expandiendo
como una pandemia en los nuevos tiempos.

—¢éQuién es este? —dijo Javier—. Hace muchas preguntas.

Sonia pauso el reproductor y se acerco a la pantalla. El cuello de
su blusa rozd el hombro de Javier.

—Se llama Daniel Robles. Trabaja en una fabrica de Landaben, en
cadena de montaje, pero dice que quiere emprender desde los
catorce anos.

Javier se rio en silencio.

—Otro al que le han lavado el cerebro.

—Si —se rio Sonia. Pero era una risa de mentira.

—Podrias acercarte a él. Conocer su pasado, su historia. éPor qué
ha terminado en el Club? Eso le daria otra dimension al reportaje.

Sonia asintid con desgana. En realidad, Daniel Robles habia
generado en ella un extrano rechazo desde el primer dia en que lo
vio. Al principio pensé que era por sus 0jos. Le parecid que tenia
unos ojos traidores. Pero cuanto mas tiempo pasaba cerca de él mas
repulsion le generaba aquel curioso personaje.



—éCuando es la proxima reunién?

—Este viernes. Vamos a enfrentarnos a la segunda prueba de
acceso al Club. Vamos a ir de caza.

—¢De caza?

—A por mujeres.

—¢éVais a salir a ligar? —preguntd Javier con una sonrisa que no
podia evitar.

Sonia se irguid y cruzo los brazos bajo su pecho.

—Tendré que usar toda mi sabiduria femenina.

Javier se rio.

—Ya te aviso que con las mujeres no sirven los mismos trucos que
con los hombres.

—éAh, no? —respondié Sonia juguetona—. Y tu, éte sabes algln
truco? Algo que me ayude a pasar la prueba.

Javier negd con la cabeza. Abrid un cajén de su escritorio.

—Tendras que estar atenta a las clases de los Sigma, porque si
por mi fuera..., no pasas la prueba.

Sacd un paquete del cajon y se lo entregd a Sonia. Era una
camara espia con el tamafio de un mechero, con un extremo
acabado en forma de botdn, donde se escondia la lente del aparato.

—Quiero que lo grabes todo —dijo Javier.

Sonia lo examind con ilusion. Solo por los materiales ya se veia
que era una camara mucho mejor que la que habia comprado en
Amazon. Era una camara espia de verdad; profesional. Seguramente
comprada en una tienda a la que solo tienen acceso periodistas
experimentados e investigadores privados. Se lo acerco al cuerpo sin
saber muy bien hacia donde llevarlo, y fingiendo una torpeza
femenina, preguntd:

—¢éDonde se coloca?

Javier cogid el aparato y lo levantd a la altura del pecho de Sonia.



Le puso la otra mano en la espalda, con suavidad, sobre los rifiones.

—Le quitas un botén a la camisa y lo colocas por dentro.

Sonia volvid a coger la camara y se la introdujo en el escote.
Aprovechd que tenia los primeros botones de su blusa
desabrochados para colocar la lente de la camara, y se abrochd el
resto ocultando el aparato dentro.

—Dara el pego —dijo satisfecha.

En ese momento, Hugo abrid la puerta del despacho de brusca
manera, sin llamar, con el descaro de un empleado veterano. Vio a
Javier, sentado, y a Sonia, encorvada demasiado cerca de él, lo que
le hizo guardar una sonrisa como quien guarda un treinta y uno al
mus. Era peor que una mosca cojonera, penso Sonia. Le vino a la
mente aquel dia en el que le daba golpes a la impresora como un
babuino y luego le echaba la culpa de que no funcionara a ella.

—iEstas aqui! —le dijo a Sonia en tono de reproche—. ¢Sabes
cuanto tiempo llevo buscandote? La presidenta ha hablado dos horas
sin parar en la rueda de prensa. Alguien tiene que transcribirlo.

Sonia se irguid como un palo. Y aprovecho para alejarse un paso
de Javier.

—¢Y pretendes que lo haga yo? —dijo Sonia indignada.

Le hubiera gustado escupir a Hugo. Este se rascaba la cabeza y
mostraba los dientes de placer.

—Asi vas cogiendo experiencia.

Sonia mird a Javier en busca de ayuda.

—iYa no soy una becaria! —grito.

—Vale, lo primero —dijo Hugo ensefiando las dos palmas de su
mano—, tranquilizate. Ya sé que piensas que lo sabes todo, como el
resto de tu generacidn. Pero aqui hay una cadena de mando, y todos
nosotros empezamos asi. Yo transcribia cuando empecé. Hasta
Javier transcribia cuando empezo.



Javier puso los ojos en blanco. Evitd la mirada de Sonia.

—Pues yo no puedo —dijo Sonia—. Tengo otro trabajo.

Hugo, que hasta entonces se agazapaba entre la puerta y el
marco de la entrada, cerrd un poco mas la puerta dejando tan solo
su cara y la mitad de su cuerpo a la vista de la pareja. Su cara se
ensombrecio.

—¢éOtro trabajo? —preguntd con una ceja levantada.

Sonia se cruzé de brazos y apreté la mandibula. Se hizo el silencio.

—Es cierto —intervino al final Javier—. Tendras que buscarte otra
persona que te haga la transcripcidén, Hugo. Sonia esta ocupada con
un reportaje de investigacion.

La mirada de Hugo cayd al suelo. Enfadado y decepcionado. Retird
lentamente su cabeza de la entrada, y justo antes de cerrar la
puerta, Sonia sentencio:

—O haz tu la transcripcion.
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Chochoinflacion:

(Sustantivo, argot).

1. Fendmeno por el cual, debido a factores como las redes
sociales, las aplicaciones de citas y la validacion constante, el
valor percibido de una mujer en el «mercado sexual» se
incrementa artificialmente, incluso cuando no cumple con los
estandares fisicos o personales tradicionalmente valorados.
Segun esta narrativa, las mujeres tienen acceso a una atencién
desproporcionada en comparacioén con los hombres promedio.

Frank Stiller reunio a los cadetes en La Academia antes de salir el
viernes a la noche. Los cinco alumnos respetaron el codigo de
vestimenta que les habia impuesto el dia de la primera prueba en el
centro comercial.

—La prueba de hoy sera, para algunos de vosotros, una prueba de
corte —dijo desde la tarima—. Un hombre sigma debe ser capaz de
controlar sus impulsos, de resistirse a las tentaciones. Pero eso no
significa que el sigma sea un indtil. El sigma no busca a una mujer.
Es independiente. Autosuficiente. No pierde el tiempo persiguiendo
mujeres, lo cual no implica que no pueda conseguir a cualquier
mujer.



Golped la palma de una mano con el puio de la otra.

Daniel levantd la mano. Frank le sefalé con un dedo.

—Dispara.

—¢éCuadles son las reglas de la prueba? éDebemos tener relaciones
sexuales con una mujer para aprobar?

—En serio? —se le escapd a Sonia.

—Si —dijo Brayan con una sonrisa ilusionada.

—No —dijo Frank—. En realidad, el objetivo de la prueba es que
dominéis a una mujer. Tenéis que entrar en su mente, manipularla,
hacer que ella desee acostarse con vosotros; que se muera por que
la toméis y la hagais vuestra. Y luego... Ya esta. Os vais. La dejais
con las ganas y habréis aprobado.

—déImporta la puntuacion de la susodicha? —pregunté Yusef—.
Quiero decir, ¢ési se lo hago a un «ocho» saco mejor nota que si se lo
hago a un «cinco raspado»?

Brayan se rio.

—éT0? Si se lo haces a un «tres» puedes darte por satisfecho.

Todos se rieron. Sonia también improvisé una risa.

—No importa si la presa estd buena o si es un kraken de las
tinieblas —dijo Frank con una malvada sonrisa—. Si eso fuera
importante, ninguno pasaria la prueba.

Todos se rieron.

—Yo estaré cerca de vosotros, vigilandoos en todo momento.
Cuando terminéis la caceria tendréis que traerme una prueba de que
lo habéis conseguido. Un numero de teléfono, un follow en
Instagram... Lo que sea; pero conseguidme una prueba y habréis
pasado a la siguiente fase.

Después de explicar las reglas Frank compartié todos sus secretos
de seduccidon con los alumnos. Para ser hombres solitarios, los
hombres sigma estaban muy preocupados por comprender Ia



psicologia femenina, pensd Sonia. También pensd que todo lo que
decia Frank era ridiculo. Reducia al género femenino a un pufiado de
estereotipos ofensivos que no correspondian, al menos, con ella.

Daniel, por su parte, sacd lapiz y cuaderno y apuntd toda la
sabiduria que emanaba de la boca de Frank. Era un hombre
brillante, pensd. Le gustaria saber todo lo que sabia él, y estar
donde estaba él. Literalmente, encima de esa tarima.

Frank se centrd en todo tipo de detalles.

Comenzd desde el principio. Lo primero que tenian que hacer
cuando entraran en la discoteca era hablar animadamente entre
ellos. Moverse mucho. Saludarse. Darse abrazos.

—A las féminas les gustan los hombres sociales. No os quedéis en
una esquina como unos pobres hombres. Saludad a la gente. Incluso
aungue no los conozcais. Si es necesario podéis levantar la mano y
saludad al fondo de la pista, como si estuvierais viendo a un viejo
amigo, aunque en realidad no conozcais a nadie de la pista. Da
igual. Ellas no se van a enterar. Lo Unico que veran es a un potencial
fornicador socialmente apto.

Lo siguiente, mas importante y tal vez mas dificil, era la entrada.
El momento mas critico para la mayoria. El mayor enemigo de un
hombre beta. Existe, segin Frank, mucha literatura sobre como ha
de hacerse una buena entrada. El angulo importa. Nunca entres
directamente por la espalda. Tampoco vayas recto ni lateral. La
entrada correcta es una diagonal desde detras de su oreja, y
siempre después de un primer cruce de miradas.

—Las mujeres tienen una mayor vision periférica que los hombres.
Desde la diagonal te pueden ver, pero no lo sienten tan brusco como
entrar de frente.

Daniel trataba de memorizarlo palabra por palabra mientras lo
escribia en su cuaderno. Sonia estaba alucinando.



—La velocidad de entrada también tiene su complejidad en el arte
de la seduccidon —dijo Frank—. Si entras demasiado lento las féminas
te rechazan. Es algo natural, lo perciben como desconfianza. Si
entras demasiado rapido es peor. Se asustan. Hay que entrar con
confianza pero con delicadeza. Es un arte dificil de dominar.

En cuanto a qué decir, o, mas bien, las «frases de apertura»,
como las denomind Frank, se podia usar un estilo agresivo, como
«No se puede fumar aqui dentro» o «Deja de empujarme».

—Esas funcionan mas con tios guapos. —Mird a los discipulos con
una mueca de decepcion—. Haremos lo que podamos.

—Por experiencia, la personalidad es mas importante —dijo Yusef.

Brayan y Daniel asintieron intercambiando miradas esperanzadas.

—Callate —dijo Frank, e hizo una pausa para acumular silencio en
forma de expectacion—. Existe un truco... —se aclaro la garganta—.
Este es un truco mio. Os lo desvelaré, pero no quiero que salga de
esta sala.

Los chicos asintieron con la cabeza.

—\eis a una mujer, en la pista de baile. La mirais a los ojos. Un
instante, lo justo para ver si hace contacto visual. Si os sostiene la
mirada, vais directos hacia ella sin pensarlo dos veces. —Frank
apretd la mandibula y entornd los ojos con determinacion mientras
se imaginaba la escena—. No apartais la mirada hasta llegar donde
ella. Hasta casi tocarla. Y entonces le decis: «Eres piscis, éverdad?».

A Sonia se le escapd una carcajada. Frank, molesto, camind sobre
la tarima hasta ponerse frente a ella. Se meti6 las manos en el
bolsillo y no dijo nada. Al final Sonia se sintio presionada a hablar.

—iVenga ya! ¢Como va a funcionar eso? ¢Y si no es piscis?

Frank sonrié complacido. Esperaba esa pregunta.

—_Y si lo es? —respondio.

Sonia negd con la cabeza, desconforme. éQué clase de respuesta



era esa? Y sin embargo el resto de los discipulos se reian y asentian
como si hubieran aprendido una valiosa leccidén. Frank explicd que
todas las mujeres, incluso las mas inteligentes —sobre todo las mas
inteligentes— tenian una especial debilidad por la astrologia. Lo
importante no era el signo zodiaco en si, sino que la fémina pensara
que el hombre habia visto algo especial en ella. Algo magico. Como
la astrologia.

Las lecciones de Frank eran tan aberrantes que Sonia no sabia si
debia enfadarse o alegrarse por estar grabandolo todo. Aunque hubo
una cosa que la desconcertd: en realidad, ella si era piscis.

Le habia dicho a su madre que no lo esperara despierta, aunque no
era necesario. Se hubiera quedado dormida viendo la tele de todas
formas. Daniel llevaba unos pantalones de color gris y una camisa
blanca con cuello en pico que mostraba ligeramente su torso, no
demasiado grande pero trabajado. Desde que habia «dejado» el
Krav Maga solo hacia pesas, lo que le hizo ganar algo de volumen.

Los discipulos sigma llegaron a las puertas de la discoteca Indara
a las dos de la madrugada. Habian estado practicando sus
estrategias en La Academia para que todo saliera bien. Y habian
elegido esa hora porque para entonces, pensd Frank, las mujeres
estarian mas borrachas.

—éSueles venir por aqui? —le preguntd Sonia a Daniel. Tenia que
acercarse a ese extrano personaje para cumplir con Javier.

—A veces —mintid Daniel—. Tengo muchos amigos, Aratz, espero
no cruzarmelos hoy aqui. No quiero que nadie se interponga en mi
prueba. —Sus ojos emitian un brillo de pasion.

—iVale! —dijo Sonia, algo alucinada por la efusividad de Daniel.

En realidad ella también estaba algo nerviosa. No por la prueba en
si, sino por el riesgo que conllevaba ir a un sitio tan concurrido con



su disfraz de infiltrada. Cualquier conocido, cualquier saludo
indebido... podria desenmascararla en menos de cinco segundos.
Estaba segura de que Frank Stiller era un hombre mas inteligente de
lo que parecia. Era atento. Se fijaba en todo.

Indara era un subterraneo. Los discipulos sigma bajaron por las
anchas escaleras hasta la entrada; detras, Frank, los seguia como un
pastor a un rebafio. Yusef mird atras cuando llegd a la recepcion,
buscando algo, una palabra, un gesto, o una tarjeta de crédito en el
pastor. Pero Frank negd con la cabeza. Cada uno tendria que pagar
su entrada, por si no era algo evidente.

Cuando llegaron a la sala, el corazon de Daniel empezd a latir
cada vez mas rapido. Estaba emocionado. Solo habia visto el Indara
en las fotos de internet, y ahora estaba ahi, con todas las mujeres
bailando, las luces rojizas y el olor fuerte y dulzon de ambientador
que sentia que invadia todo el espacio. Era un olor exagerado,
entraba por la nariz y llegaba hasta los pulmones como una droga;
aunque probablemente era un truco para disimular el olor a alcohol
y sudor que se impregnaba en la sala noche si, y noche también. La
pista de baile era grande, pero estaba tan llena que los sigma
tendrian que hacerse un hueco. A un lado habia una larga barra de
madera oscura, iluminada con lamparas de luz cdlida de estilo
vintage. Al otro, una zona VIP separada con un altillo de ladrillos y
barandillas de acero negro. Ahi estaban los futbolistas del Osasuna.

Daniel se frotd las manos. Se hallaba justo en el lugar donde
ocurren las cosas. Un lugar elegante, si no fuera por las luces rojas y
el reguetdn, que lo hacian parecer mas bien un puticlub.

Brayan, Aratz, Yusef y Frank fueron directos a la barra, pero Daniel
se quedo frente a la pista, observando; vigilando. Habia grupos de
mujeres que bailaban al ritmo de la musica, perreando. Las que
estaban en el centro de la sala eran jovenes, de entre dieciocho y



veinte afios, pero eso no le importaba a Daniel. El también era
joven. Tenia treinta y tres, como Jesucristo.

Mientras estudiaba el mercado, alguien le dio un golpecito en el
hombro por detras. Era Yusef, que le traia una copa. Junto con él
vinieron los demas y cerraron un circulo.

—Recordad, hoy sois hombres sociales —dijo Frank—. Conocéis a
mucha gente y estais dispuestos a conocer a mas.

En ese momento, Yusef sali6 del circulo y agitd un brazo
efusivamente como si estuviera saludando a alguien dentro de la
pista. No saludaba a nadie en concreto, y aunque sabia de
antemano que nadie iba a devolverle el gesto, sintié vergiienza en el
ultimo momento y termind girando la mano para rascarse la nuca
disimuladamente.

—Buena suerte —dijo Frank cuando vio la jugada de Yusef—, la
vais a necesitar.

«Y tanto», pensd Sonia. Los cinco formaban un grupo tan...
éespecial? que ninguna mujer se acercaria a ellos. No parecian un
grupo de amigos normal. Brayan era el Unico que podria encajar en
el lugar. Se sabia las canciones, sonreia, cantaba y bailaba con buen
ritmo. «Aunque es muy bajito, yo no me acercaria», penso.

Yusef era el que mas desentonaba, sin lugar a duda. Era el
hombre mas mayor del lugar. Probablemente el mas mayor que
habia pisado nunca el Indara. Bailaba solo con la cabeza, y a los
veinte minutos ya le caian unas gotas de sudor de la frente. Frank
Stiller hablaba mucho. Iba y venia del bafio, y cada vez hablaba
mas. Daba indicaciones a los demas sobre los mejores grupos de
féminas a los que atacar. Dijo que podia detectar a las mas faciles
solo por el lenguaje corporal, y después de un par de viajes al bafio
dejo de utilizar la palabra «fémina», que cambid por «zorrita». Sonia
tuvo que aguantar las ganas de echarle la copa por encima.



Y por Uultimo estaba él: Daniel Robles. No bailaba, tampoco
sonreia, pero de alguna forma conseguia no desentonar en el lugar.
Era como un camaleon.

—Yo seré el primero —dijo Daniel, y se perdio en la pista de baile.

Daniel camind entre los diferentes grupos y se coloco justo en el
centro de la pista. Y empezo a bailar, colocd las manos a la altura de
los pechos, con los punos cerrados, y movidé las caderas a ambos
lados. Levantd la cabeza y oted a su alrededor, posando la mirada en
las mujeres que mas le gustaban, de una en una. Todas parecian
estar a lo suyo, asi que siguid bailando y moviéndose por la pista
hasta que una le hiciera contacto visual. Ese era el plan. Segun
Frank, tenian que esperar a que una mujer les sostuviera la mirada
antes de entrar.

Al fin, los ojos de una mujer pelirroja y bajita se juntaron con los
de Daniel. Fue un contacto corto, de fracciones de segundo tal vez,
pero lo suficiente para que Daniel lo interpretara como una senal.
Sin dejar de bailar con la cadera avanzo hasta la mujer, que para
entonces le habia dado la espalda, y Daniel acercé su cara a la oreja
de ella.

—Hola —le dijo con voz dulce.

Ella se gir6 con tal rapidez que casi le dio un latigazo con su
melena roja. Tras esquivarla, Daniel pudo observar desde cerca la
mayor cara de desprecio que habia visto jamas: labio superior
inclinado, pdmulos levantados hasta las cejas, cefio fruncido; y acto
seguido, una llamada de socorro a la oreja de su amiga mas
cercana. En cuestion de segundos, el grupo entero se habia
marchado dejando a Daniel un enorme hueco para seguir bailando
en su soledad.

Nadie dijo que saldria a la primera.

No se quedd en el lugar. Se movid a la otra punta de la pista para



explorar nuevos mercados. Esa también era una de las indicaciones
de Frank Stiller: si sufrian un rechazo no se podian quedar en el
mismo sitio, ya que las féminas de alrededor lo habrian visto y
ninguna mujer quiere liarse con un hombre que ya ha sido
rechazado por otra. Es un tema de orgullo, segun dijo. Las mujeres
se clasifican en un ranking que solo ellas conocen.

Subié a un altillo que habia en el fondo por unas escaleras. Ese
lugar parecia mas oscuro. Algunos se apoyaban en la barandilla para
observar la pista, como francotiradores en busca de una presa;
como Daniel.

Fue ahi mismo donde vio a dos chicas bailando solas. Eran
morenas, con el pelo liso y, minimo, una década menos de vida que
Daniel. Una de ellas hizo contacto visual con él. De nuevo fue una
fraccion de segundo, lo suficiente para que Daniel captara su
indudable sefial. Se acercd recordando la trayectoria diagonal de la
que habia hablado Frank en La Academia, y esta vez ocurrio algo
distinto. Justo antes de que Daniel pudiera abrir la boca, la chica
levantd un dedo vy, sin siquiera mirarle, le hizo un gesto negativo.
Daniel siguié andando, paso por al lado, y se fue.

—Una cerveza —pididé Daniel.

Daba golpecitos rapidos en la barra con la tarjeta mientras
esperaba a que el camarero le sirviera. Apretaba los dientes vy
miraba alrededor. Queria irse del lugar. O pegar un pufietazo al
camarero.

Habia cola para pedir, asi que cuando le sirvieron la cerveza tuvo
que hacer hueco para que una chica pudiera pasar a pedir.

—Gracias —le dijo con una sonrisa.

—De nada —le dijo Daniel.

Era una mujer bajita, de pelo rubio y una cadera ancha apretada
en un pantaldn vaquero. Daniel se fijé en que se tuvo que poner de



puntillas para pedir. EI camarero no le hizo caso y ella puso cara de
frustracion. Mir6 a Daniel.

—No me hacen caso —dijo suplicando auxilio.

Daniel sonrid. Pensé en algo gracioso que responder pero no se le
ocurrio nada.

—Es porque soy bajita —siguid ella hablando.

Como Daniel no le respondio de inmediato volvid a concentrarse
en el camarero e intentar pedir su copa. Entonces Daniel le toco en
el hombro.

—¢Eres piscis? —le pregunto.

Ella se rio amablemente.

—¢En serio te ha funcionado eso alguna vez?

Daniel se encogié de hombros.

—Qué cabronazo —dijo ella, y se volvio a girar para pedir su copa.

Daniel no se movid de su sitio. Le habia dado la espalda, pero no
sabia si habia concluido el contacto o si volverian a hablar. Estudi6 el
trasero de la mujer. No era tan joven como las demas, tenia el culo
grande y sobre él sobresalian los michelines, aunque tampoco tenia
sobrepeso. De cara tampoco estaba mal. Para Yusef seria un siete,
seguro.

Cuando la mujer se dio la vuelta con su copa, tenia una expresion
de sorpresa. Incrédula. Se acercd a Daniel. Este tuvo que agacharse
un poco para ponerse a su altura.

—éCAmo lo has sabido? —le preguntd.

Habia acertado. Frank dijo que tedricamente una de cada doce
mujeres debia de ser piscis, pero que en la practica eso no ocurria.
Por su experiencia, una de cada dos o de cada tres mujeres era
piscis. Tal vez tuviera razon.

Daniel improviso.

—Tienes un aura de piscis. Lo he sentido.



Pensd en algun rasgo de piscis pero no se le ocurrid ninguno.
¢Qué rasgos tiene una piscis?

Ella puso una mueca de decepcion, pero a la vez inclind la cabeza
a un lado, cosa que, seguin Frank, era buena sefial.

—Me estas vacilando —dijo.

—La verdad es que si —dijo Daniel mientras se reia educadamente
—. Me llamo Daniel.

—Yo Sara, encantada.

Se dieron dos besos. Otra buena senal. El contacto fisico era un
claro indicador de interés por parte de la mujer. Daniel jugd bien sus
cartas. Charlé con la mujer un rato, le pregunté a qué se dedicaba,
si tenia hobbies, si tenia un buen coche... La conversacion iba tan
fluida que Daniel empezd a sentirse confiado. Al fin y al cabo, ella
era una mujer venida a menos. No le preguntd la edad, pero ya
habria superado el umbral de los treinta y ninguno de los jévenes del
local se fijaria en ella. El era el premio para ella. Eso pensod.

No sabia como le estaria yendo a los compafieros de La Academia,
pero él estaba demostrando ser un verdadero sigma. Tenia la prueba
en el bote. Estaba dentro de la mente de Sara.

Cada vez mas confiado, cogié a la mujer de la mano y bailé con
ella. Ella aceptd el baile. Sonaba una cancién de perreo de Daddy
Yankee. La letra decia algo asi:

Toma, toma, toma
¢Te gusta?

Toma, toma, toma
¢Tu quiere”?

Daniel no sabia cdmo bailarlo, pero ella le cogi6é de las manos y él
intentd imitarla, moviendo las piernas y la cabeza pero dejando el



tronco recto como un arbol. Ya esta. Lo estaba haciendo. Estaba
bailando con una mujer por primera vez en su vida.

Era hora de la prueba final: tenia que hacerla girar bajo su brazo.
Si las mujeres se dejan hacer girar, segun Frank, el trato esta
cerrado.

Daniel levantd la mano con la que la agarraba e hizo hueco para
que ella girara. Ella, sonriente, gird, y cuando terminé el giro, Daniel
la agarrd de la cadera, pegd su cuerpo al de ella y le lanzd un beso.

Para haber pasado el umbral de los treinta, Sara poseia todavia
una buena flexibilidad en la espalda, porque se retorcid como una
cobra para evitar la cara de Daniel.

—iNo! Lo siento —dijo ella mientras se protegia la cara con una
mano, como si Daniel fuera a volver a intentarlo.

—Pero... —Daniel estaba confuso. Algo avergonzado, pero la
verglienza pronto paso a la ira.

—No quiero —dijo ella.

—éQue tu no quieres? —dijo indignado—. iYa quisieras tu estar a
mi nivel!

Ella solté un bufido.

—¢Tu nivel? Baja esos humos.

Daniel se puso rojo, pero completamente rojo. No solo las mejillas,
sino la frente, el cuello, y hasta los ojos, todo en su cuerpo estaba a
punto de explotar.

—Eres una calientapollas. iZorra!

Sara le lanzd la copa a la cara, casi como un acto reflejo al
escuchar esa palabra.

—iPuta zorra! —volvié a gritar Daniel, con los ojos cerrados
porque el alcohol le habia mojado todo.

Levantd la mano con intencidon de agarrarla, o tal vez de pegarla,
pero dos jovenes que estaban cerca le detuvieron y le mandaron al



fondo a empujones.

—iSeguridad! —qgritd alguien.

Y Daniel vio como la gente a su alrededor se abria para alejarse
de él, dejandolo expuesto a los agentes de seguridad del local. Asi
que reacciond rapido y se cold entre la muchedumbre. Alguno le tir6
una cerveza pero continudé andando, agazapado, y logré perderse
entre la multitud. Levanté la cabeza y vio a un segurata alto
hablando con la tal Sara. Siguid en su huida hasta llegar a una
puerta escondida en una esquina. Por suerte, se encontraba abierta.
Era un bano.

Era amplio, pero estaba totalmente vacio. Habia dos lavabos y dos
inodoros mas grandes de lo habitual cerrados dentro de unos
biombos de madera verde. Se fijé en la altura de los lavabos, y los
apoyaderos en las paredes, y Daniel comprendi® que se habia
metido en un bafio para discapacitados. Entonces escuchd un ruido
detras de uno de los biombos. Era un sonido gutural, seguido de un
liguido derramado. Luego un golpe, Yy silencio.

Daniel camind lentamente y empujé con suavidad la puerta del
biombo. Este chirrid al dejar ver a una mujer tirada en el suelo.
Estaba en posicion fetal, aunque no era una discapacitada. El
inodoro estaba lleno de vomito de color azul, y por suerte, por lo
que pudo ver Daniel, no habia llegado a ensuciar su vestido blanco
con escote.

Daniel mird atras y se quedd observando la puerta de acceso al
bano, esperando a que alguien entrara. Un vigilante de seguridad.
Alguien en silla de ruedas.

Pero nadie entro.

Asi que dio un paso adelante y cerrd la puerta de madera que
chirrié hasta llegar a su tope.

Cerro el pestillo, y quedd encerrado con esa preciosa mujer con



vestido escotado que acababa de vomitar. Daniel le acaricié un
muslo con suavidad. Subid poco a poco la mano y el tacto de su piel
hizo que se le erizara el vello. Y el pene también. Nunca habia
tocado asi a una mujer.

Ella no respondio asi que se atrevid a mas. Sacé el pecho de su
vestido y empezé a jugar con su pezon.

La mujer estaba inconsciente.

Y ahi lo tenia: su prueba superada.
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Fertility Display:

(Sustantivo, argot incel/evolucionista).

1. Comportamientos, rasgos fisicos o formas de vestir que, seglin
teorias evolucionistas, las mujeres utilizan de manera
consciente o inconsciente para resaltar atributos asociados con
la fertilidad, como juventud, salud y atractivo fisico. Estos se
perciben como sefnales para atraer a potenciales parejas.

Sonia temia que su infiltracion en el Club Sigma hubiera acabado.
Poco podia hacer para superar la prueba misdgina de Frank Stiller.
Estaba blogueada. Salié de casa mentalizada, sabiendo lo que tenia
que hacer, pero a la hora de la verdad no se veia capaz de ligar,
manipular ni entablar ningun tipo de contacto con ninguna mujer del
Indara. Habia pensado inventarse alguna historia, como que habia
ligado con una amiga y ensenar su Instagram y ya estd. Total, cada
uno iba a lo suyo. Habia empezado a sospechar que todo el tema de
las pruebas era una farsa. Una forma de mantener motivados a los
alumnos vy... Para Frank... Todavia no estaba segura de lo que
ganaba él con todo eso. El dinero de los alumnos, por supuesto,
pero empezaba a sospechar que tenia algun tipo de carencia
emocional que le hacia disfrutar de tener a un grupito de frikis



siguiéndole a todas partes.

Su mejor opcidn en la discoteca era estar atenta; grabar a Frank y
a los demas, ver lo que hacian, como se comportaban y cdmo
trataban a las mujeres. Cuantos mas detalles, mejor para el
reportaje. O tal vez para el documental. «En Netflix», fantased.

También tenia el mandato que le habia dado Javier, el de
acercarse a Daniel e investigar sobre él; sobre su pasado. Pero fue el
primero en desaparecer en la pista y no volvid a verlo en toda la
noche. Y se alegré de ello. Era un hombre que le provocaba
escalofrios aunque no sabia bien por qué. Desed suerte a las
mujeres que se lo cruzaran esa noche, aunque no pudo evitar
sonreir al pensar que era imposible que ninguna mujer le diera una
sola oportunidad al rarito de Daniel Robles. Seguramente terminaria
solo, bebiendo en la barra.

Brayan estaba contento, bailando e intentando cruzar miradas con
alguna chica. Se le notaba demasiado. Se quedaba un buen rato
mirandolas, como si tuviera un poder magico para atraerlas. Un
poder que no funcionaba.

Yusef estaba nervioso. El tampoco tenia muchas oportunidades de
pasar la prueba. Podria ser el padre de la mayoria de las mujeres de
la discoteca, pero no un padre guay; un padre raro, de los que se
quedan mirando a las amigas de sus hijas.

Sonia se puso justo al lado de Frank para entablar conversacion
con él. Era el mas hablador, y el que decia las cosas mas
interesantes para el documental.

—La chochoinflacion estd por las nubes —dijo con su acento
britdnico—, pero yo confio en vosotros. Sois hombres sigma, évale?

Sonia asintid y se acercd mas a él. Temia que la musica estropeara
el audio.

—Si miras a tu alrededor, équé ves?



—Unas zorras —dijo Sonia con su voz de hombre misdgino.

—Si, si, pero no me refiero a eso. —Frank hablaba muy rapido—.
¢No ves cdmo se estan organizando? Estan tomando el control de la
sociedad creando hombres feminizados que han perdido toda nocién
de masculinidad. Y cada vez que un hombre intenta ser hombre la
colmena lo oprime. éLo ves? éVes la colmena?

Sonia asintio.

Siguid atenta a la doctrina de Frank hasta que un joven se pard
frente a ella. Se quedd mirandola frente al grupo, tieso como una
estatua. {La habia reconocido?

«No, équién cofio eres? No te conozco. Vete», pensd Sonia, pero
no tenia poderes de telepatia. El joven se quedd un rato mirandola,
y por suerte se fue antes de que nadie del grupo se enterara.

Fue entonces cuando Sonia empezod a ser consciente de lo mucho
que se estaba arriesgando. Es decir, estaba en una discoteca de su
ciudad, donde solia ir con sus amigos en la época de la universidad.
Y ahora habia cambiado. Bastante. Por mucho que fuera de
incognito, el disfraz y la voz podian colar ante un desconocido, pero
con un conocido...

En cualquier momento podia echar a perder la investigacion por
un encuentro casual con un conocido. Estird el cuello para ver a
aquel joven. A lo mejor si que lo conocia. Era moreno, alto, con una
camisa a cuadros azul...

«Joder, iel de Tinder!», se acordo.

El chico estaba hablando con su grupo de amigos y tenia que
estar diciendo algo muy interesante porque todos se habian
acercado con entusiasmo hacia él. Y luego, las miradas. Volvieron las
cabezas hacia Sonia.

Sonia se ruborizd al instante. Miré con el rabillo del ojo a Frank,
que seguia hablando, pero no la estaba mirando a ella, sino a un



punto indefinido de la pista. Los chicos continuaban conversando,
riéndose y sefialandola, y Sonia reacciond saludandolos con la mano.

Frank se dio cuenta del movimiento y de su rojez, y empezd a
sospechar.

—¢Son tus amigos?

Sonia asintié apurada.

Frank bufo.

—Unos betas —dijo con desprecio.

Por suerte para Sonia, Frank sintid la urgente necesidad de ir
corriendo al bafo. Otra vez. Pero los chicos siguieron mirandola y
hablando entre risas. No tenian ningln disimulo. Cuando dejaron de
mirarla (o mirarlo, no estaban seguros), Sonia pensd que se
olvidarian de ella, pero todo lo contrario: todos empezaron a
moverse hacia ella, el grupo completo, como si no quisiera la cosa,
pero andaban tramando algo. Estaba claro.

Sonia fue notando la tensidon. Lo Ultimo que queria era que la
increparan delante de los del Club, que le dijeran que en realidad era
tia o algo asi.

Cada vez estaban mas cerca. El moreno de la camisa azul la
miraba con cara de querer decir algo, pero no se atrevia. Sonia mird
al suelo, a los lados, a la puerta, a cualquier lugar que permitiera su
huida. Y entonces el chico dio dos pasos y pregunto:

—¢Eres Sonia?

Lo dijo muy alto. Yusef no llegd a entenderlo, pero se dio cuenta
de que le habia hablado. Sonia se acercd rapidamente para que
pudieran hablar sin que los demas los escucharan.

—CEres trans?

—iQué?

A Sonia le indigné la pregunta, aunque luego pensd que era algo
perfectamente normal.



—El ano pasado te liaste con mi amigo, éno te acuerdas? —sefalo
hacia atras. Un chico rubio y bajito sorbia su copa timidamente.

«Joder, es verdad. Me lie con ese mindundi, y contigo hice match
en Tinder, cabrén», pensd Sonia.

—Pero... ¢Entonces eras tia?

«Ese dia en concreto no tenia ni idea de lo que era», penso.

Yusef habia puesto la oreja. Como Brayan estaba bailando y Frank
en el bano, el tio estaba tan aburrido que acercaba la oreja y asentia
a cualquier conversacion aunque en realidad no escuchara nada.
Sonia agarré al chico del brazo y lo apartd unos metros.

—Mira, estoy en medio de una investigacidon —dijo. Puso voz seria,
aunque se dio cuenta de que hablaba torpemente. Habia bebido
bastante—. Soy periodista y me he infiltrado en un grupo
coercitivo..., sectario..., masogino.

El chico se rio.

—é«Masogino»?

—Me disfrazo de tio para investigar al grupo.

El chico mird detras de Sonia. Solo estaban Brayan y Yusef. Era
una pareja extrana. Brayan, el dominicano bajito, bailaba con buen
ritmo, con la mirada pegada al suelo y una botella de cerveza como
acompafante. Yusef, un marroqui de cien kilos, solo bailaba con la
cabeza. Tenia las manos en el bolsillo.

El chico analizd la situacion y se empezo a reir.

—Vale, vale —dijo.

—Hicimos match en Tinder —dijo Sonia. Le habia gustado.

Pero para entonces el chico se habia dado la vuelta. Se fue con
sus amigos Yy el grupo desaparecio.

Cuando Sonia volvid a su circulo Frank ya estaba ahi. Se sond la
nariz dos veces y mird a los tres alumnos. Se paso la lengua de lado
a lado por el labio superior. Parecia mas nervioso.



—iTu, Aratz! Todavia ni lo has intentado. éEres timido?

Sonia se quedd muda.

Frank lo escaned de arriba abajo. Puso cara de sospechar algo y
se acercé a hablarle a la oreja:

—Sé lo que te pasa y sé como arreglarlo. —Metio la mano en el
bolsillo y sacé algo disimuladamente. Se lo dio sin que nadie se
enterara—. ¢Lo has hecho alguna vez?

Sonia tragd saliva.

—Si —dijo.

Se habia prometido que nunca mas lo volveria a hacer.

—Sabia que eras del gremio —dijo Frank arqueando los labios de
forma picara—. Esto te quitara toda la timidez.

Tenia que hacerlo por el bien de la misién. Era por motivos
periodisticos, por trabajo, no por placer. Por un momento se le paso
por la cabeza que eso era una excusa, que podia rechazarlo, pero
que habia algo dentro de ella que la empujaba fuertemente a
hacerlo. Y era verdad. Lo aceptd, se fue al bafio de hombres, se
encerrd en una cabina y se metid una raya de cocaina. Sintid cdmo
se le humedecian los ojos al momento. Al rato se le durmid la parte
superior de la garganta y le salié6 una sonrisa. Lo echaba de menos.
Asi que se metid otra antes de salir, y al instante, todo era mejor. La
musica de repente tenia ritmo, se metia en su cabeza y reorganizaba
todos los cables para que se sintiera, por fin, satisfecha consigo
misma. Hasta el olor perfumado de la discoteca le supo entonces a
gasolina. Un combustible que le daba confianza. No tenia dudas ni
de la infiltracion, ni de su misidbn como periodista ni de quién era
ella. Poco a poco se dejo llevar por la musica y entrd en la pista.
Estaba sola pero le daba igual, bailaba como si fuera amiga de todo
el mundo. Amigo, pues ya no era Sonia, sino Aratz, aunque tampoco
quiso cambiar su forma de bailar. Puede que no hubiera diferencia.



«¢{Realmente bailan tan diferente los hombres y mujeres?», penso.
Entonces aparecid Frank Stiller, y este, desde luego, no se fijé en su
baile.

—iHey, bro! —dijo Frank. Estaba sudando y tenia la cara tensa—.
iDevuélveme mi pollo!

Pero Aratz estaba concentrado bailando, y aunque le escuchd
perfectamente, no le respondio.

—Bro! —insisti6 Frank.

Aratz sonrid. Queria quedarselo, pero no podia. Sonrid por pena y
le devolvid a Frank lo suyo. Frank lo agarrd con ansia y desaparecio.
Aratz apretd su mandibula y lo dejo ir. «No lo necesito», se dijo. «No
lo necesito», se dijo otra vez. Y estird el cuello y se adentré6 mas en
la pista. Bailaba solo, pero estaba tan sincronizado con la musica
que poco importaba si estaba con alguien o no; era cuestion de
tiempo.

Cruzo la mirada, entonces, con una joven timida que apartd los
ojos tan pronto como se dio cuenta de lo que estaba haciendo. Y
Aratz se acercé directamente. No en diagonal como decia Frank.
Tampoco le preguntd si era piscis como decia Frank. Se acerco, y
ella se dejo acercar; baild, y ella se dejé bailar; y la besd, y ella se
dejo besar.

Asi es como Sonia paso la segunda prueba del Club Sigma, y no
necesitd ninguna técnica de La Academia porque ella ya entendia lo
que era ser una mujer.

Daniel cerrd la puerta de casa tratando de no hacer ruido. Eran las
cuatro de la mafana. Suponia que su madre estaria dormida, pero
nunca se sabia. A veces se quedaba viendo la tele en su sillén y
dormia de forma intermitente, como una perra que duerme varias
veces al dia. Asomo la cabeza por la puerta del salon y ahi estaba,



con la luz y el ruido de la teletienda de fondo. Estaba roncando.
Cuando se dio la vuelta para marcharse a su dormitorio, un ronquido
se complicd y termind en una tos. Su madre se desperto.

—éDdnde has estado? —preguntd con una voz ronca.

Daniel sonreia. No solo estaba contento por como habia ido la
noche. Estaba feliz.

—De fiesta, con unos amigos.

—TU no tienes amigos —respondio su madre.

La decepcion de la madre no fue suficiente para borrar la sonrisa
de Daniel.

—He conocido a una chica, mama.

—Pues pobre de ella.

Daniel dejo a su madre en el saldn, se fue a su habitacion y se
masturbd antes de dormir. Estaba rompiendo la regla de NOFAP del
Club, épero qué mas daba? iHabia perdido la virginidad!
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Marcel:
(Sustantivo, argot incel).
1. Un incel casado.

—iEh, Pit! Ven aqui —le dijo Daniel.

Pit dejé el montacargas y fue corriendo a la zona de descanso,
donde Daniel estaba tomando un café. Estaba medio tumbado, con
las piernas abiertas y un brazo apoyado en la mesa.

—Mira esto —le dijo con chuleria.

Pit se sento junto a él y estird el cuello para ver lo que habia en su
teléfono.

—No me digas que eres tu. éEres tU? iEres td! iTe la tiraste!

—iChis!

Daniel hizo que se callara, pero a la vez levantd la vista para ver si
alguien lo habia escuchado. Le hubiera gustado que alguien lo
hubiera hecho. En el teléfono estaba deslizando entre una serie de
fotos en las que aparecia el pecho de una mujer y él, tocandolas y
sonriendo para una selfi.

—Estuve en el Indara probando unas tacticas.

—¢En el Indara?

Daniel hizo zoom hacia un pezdn. Se transparentaba a través del



vestido.

—Esta buena, éeh?

Pit asintio.

—éQué tacticas usaste?

Deslizd a la siguiente foto. No se veia bien, pero parecia que
Daniel estaba besando a la chica. La cara de ella estaba oculta por la
de Daniel.

—No sé si deberia contarte esto... —se hizo el interesante.

—éQué? iVenga ya! Cuéntame, anda. Seguro que hiciste la de
pesca de arrastre.

La técnica de la pesca de arrastre consiste en realizar multiples
entradas en un mismo momento y lugar. El éxito de esta técnica
depende de la amplitud de mercado y, a la vez, del disimulo del
ejecutor, ya que es una técnica facil de descubrir y esta pierde
efectividad cuando los peces lo descubren.

Daniel le fruncio el cefo.

—O la del martillo pilon —siguid Pit.

La técnica del martillo pilon no es una técnica al uso. Consiste
basicamente en no rendirse, sin importar las condiciones, la
evolucidon o el resultado de la batalla. Como un espartano en las
Termopilas.

Daniel mantuvo el cefio fruncido. Deslizd, pero ya no habia mas
fotos.

—¢éMartillo pildon? No conoces ninguna técnica de verdad, éno? —le
dijo Daniel con desprecio.

Pit agacho la cabeza.

—\Va, porfa. Un dia tengo que salir contigo y me ensefias todos tus
trucos.

Daniel guardé el movil y mird a su joven amigo como a un
aprendiz. Se cruzd de brazos, con la mirada seria, y apoyd la espalda



en el respaldo.
—Te ensefaré, Pit. Creo que tienes talento.
Pit agitd el pufo timidamente como gesto de victoria.
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Manleader Effect:

(Sustantivo, argot).

1. Concepto que describe cdmo un hombre puede parecer mas
atractivo o deseable cuando estad rodeado de otros hombres,
especialmente si el grupo proyecta un aire de confianza,
estatus o camaraderia. Similar al Cheerleader Effect, pero
aplicado a hombres.

La siguiente vez que acudi®6 a La Academia Daniel se sinti
decepcionado al ver que sus compaferos continuaban ahi. Al
parecer, Yusef, Brayan y Aratz también habian aprobado la segunda
prueba para convertirse en hombres sigma.

Para mas inri, Frank valord el trabajo de Brayan al liarse con tres
mujeres en la noche del Indara. También le hizo un comentario a
Daniel por sus pruebas fotograficas, pero no le parecid tan
impresionante como la labor del dominicano. El resto, Yusef y Aratz,
habian terminado morredndose con sendas mujeres en esa noche.
Nadie sabe como lo consiguidé Yusef, pero lo hizo, y a Frank le
parecid suficiente como para dar un aprobado general.

—Mis queridos discipulos —dijo Frank desde su tarima—. Os
habéis enfrentado a un hombre beta y habéis superado la primera



prueba: la prueba de la masculinidad. Os habéis enfrentado a una
mujer y habéis superado la segunda prueba: la prueba del
apareamiento. Ahora, para ser miembros plenos del Club Sigma —
cerrd el pufio y apretod los dientes—, verdaderos hombres sigma, os
tendréis que enfrentar a una tercera prueba: la prueba de la
abundancia.

Los cuatro discipulos, que escuchaban expectantes a su mentor,
se miraron entre ellos con 0jos intensos.

Daniel asinti6 dos veces. Eso era lo que queria. Aquello para lo
que se habia estado preparando tanto tiempo, y aquello por lo que
se habia unido al Club. La abundancia. Exito. Dinero.

—La prueba de la abundancia es, de forma simplificada, una
prueba de ventas. ¢Alguien sabe por qué un hombre sigma debe
saber vender?

—¢éPara controlar a los betas? —saltd Sonia. Dijo lo mas ridiculo
que se le ocurrid.

Frank inclind la cabeza.

—Si —dijo Frank—. Pero no solo eso. ¢éYusef?

—Mmm, es porque... Em...

—Porque una persona que sabe vender una cosa... —dijo Daniel.
Reflexiond un instante— Puede vender cualquier cosa.

Frank asintid.

—Y eso da poder —concluyd Daniel.

—Exacto, Robles. Poder e independencia. Un hombre sigma es un
hombre independiente. Aprended a vender hoy y seréis
independientes para el resto de vuestras vidas. éQue estoy harto de
mi trabajo? Lo dejo. Sé vender. éQue estoy harto de mi jefe? Lo
dejo. Sé vender. ¢éQue estoy harto de mi pareja? La dejo. Sé vender.
¢Que estoy harto de mi familia? A tomar por el culo. Sefores, eso es
un hombre sigma. Independencia.



—iSi! —dijeron los casi sigma, sentados en sus sillas de instituto y
mas emocionados que ningun adolescente que se hubiera sentado
jamas en ellas.

—CY qué vamos a vender? —preguntd Brayan.

—Eso es lo mejor —dijo Frank—. Vais a buscar a los préximos
reclutas de La Academia Sigma, y les vais a vender la membresia de
mil euros para poder pasar las pruebas, tal y como vosotros lo
habéis hecho.

Daniel mird a sus compafieros, uno a uno, y sintid6 una
preocupacion por la tercera prueba. «No puedo hacerlo, ninguno de
ellos es un sigma de verdad. Dudo que pueda encontrar a un sigma
de verdad. Un sigma como yo», penso.

Sonia no podia evitar la emocién de haber encontrado aquello que
habia buscado tanto. El reportaje ya estaba completo. Las ultimas
palabras de Frank habian desvelado todo el entramado: «Es una
puta estafa piramidal —pensé—. Todo este rollo de la masculinidad,
de los hombres sigma, del odio a las mujeres es una tactica para
buscar a hombres con problemas, vulnerables a estafadores como
él»,

—Sé que parece dificil y, de hecho, es la prueba mas dificil de las
tres. Pero también es la que mayor recompensa o0s dara: si
conseguis un nuevo recluta seréis automaticamente miembros
plenos del Club Sigma. iY no solo eso! —afiadio—: por cada nuevo
recluta que traigais, ios llevaréis el diez por ciento de su membresia!

«Ahi esta», pensd Sonia, habia llegado al quid de la cuestion, y
una emocion calida recorrid su cuerpo de la cabeza a los pies. Y
luego sintid un vacio nervioso en el pecho: tenia que fumar un
cigarro para celebrarlo. «Solo uno».

Daniel hizo calculos. El diez por ciento de mil euros eran cien
euros. Si conseguia meter a diez personas ya habria amortizado los



mil euros que habia pagado por entrar en el Club. Pero entonces
empezo a sonar. {Y si metia a veinte personas? éY si metia a cien?

Cien nuevos reclutas eran igual a diez mil euros. Con diez mil
euros podia comprar un Audi TT de segunda mano como el que
llevaban los comerciales de la fabrica.

—Solo hay una condicion —dijo Frank—. Tenéis una semana.

Los reclutas se miraron entre si, algo preocupados, porque todos
estaban muy motivados, pero tampoco confiaban tanto en sus
habilidades.

—No os preocupéis, se trata de generar una tension en la venta.
Si no hay un plazo real no hay presién. Yo lo llamo la linea de la
muerte. El que no lo pasa muere. No literalmente, claro —se rio
Frank.

Lo cierto era que lo que Frank estaba haciendo con sus alumnos
era lo mismo que ellos debian hacer con los futuros prospectos. Si
querian vender membresias, Daniel y sus companeros tendrian que
hacer creer a los compradores que aquello era una oportunidad con
fecha de caducidad.

—Ese es el secreto nimero uno de la venta. O compras ahora o
nunca. Hay fecha limite. Hay que presionar para comprar ya.

Daniel apuntd en su cuaderno.

—Segundo secreto: escasez. —Frank cogid un boligrafo de su
mesa y se lo lanzd a Yusef, que lo pilld al vuelo—. Véndeme este
boli.

Yusef mird el objeto con cuidado. Lo estudio. Pensd una respuesta
ingeniosa. Lo habia visto en una pelicula...

—Digamos... Digamos que este boligrafo tiene tinta azul, que es la
mejor...

Frank saco otro boligrafo del bolsillo.

—Ya tengo un boli, caraculo. ¢Lo veis? Si algo lo tiene todo el



mundo carece de valor. Lo que tiene valor es lo que no tiene nadie.
Joder, quiero aquello que mis vecinos no pueden tener. Por eso solo
vais a vender tres membresias. Es mentira, évale? Vended todas las
membresias que podais. Pero tenéis que decirle a la gente que solo
hay tres plazas. El Club Sigma es un club exclusivo.

Daniel apuntd. Todavia se estaba riendo por la cara que se le
habia quedado a Yusef cuando Frank le llamé «caraculo».

—Tercera y Ultima regla. Nunca, pero nunca, jamas, parezcais
unos putos desesperados. Actuad siempre desde la abundancia y la
abundancia llegard a vosotros. No sois vosotros los que queréis
vender nada, son ellos los que quieren compraros. Os necesitan,
hombres sigma.

—Me prometiste que saldriamos y me ensefarias tus trucos —se
quejo Pit.

Daniel suspird. Removia el café con el palito de plastico, con la
mirada perdida en el segundo piso. Esperaba algo.

—Ahora no, Pit. Tengo cosas importantes que hacer —dijo Daniel.

No habia vendido ni una sola membresia. Habia intentado
contactar con gente por Instagram como lo habia hecho Frank con
él, pero nadie le llegd a responder. Al parecer a los tios no les gusta
que les hablen otros tios. A no ser que tengan un descapotable en la
foto de perfil, y él alin no lo tenia.

—Ya... Seguro que estas ocupado ligandote a todas. iDeja alguna
para los demas!

Era viernes. La linea de la muerte de Frank. La fecha limite. Si no
vendia una membresia estaba muerto. Adids a ser un miembro pleno
del Club Sigma.

—Déjame en paz —insistié Daniel, que ahora miraba al segundo
piso de la fabrica, a la sala de los comerciales.



Pit acatd. No se fue a ninguna parte, simplemente se quedd
callado a su lado. Entonces, tres comerciales salieron de las oficinas
a su exclusiva zona de recreo con cafés de capsula de todas las
nacionalidades habidas y por haber, con sus habituales risas y
palmaditas en la espalda.

Daniel se levantd. Era su momento. Su Ultima oportunidad. Ahi
tenia a tres posibles hombres sigma que podrian encajar
perfectamente en el Club. Subid las escaleras con las manos metidas
en los bolsillos, caminando erguido y con mirada decidida.

—Caballeros —se presento.

Los tres comerciales dejaron de lado su conversacion para saludar
a Daniel. Fue un saludo vacio pero cortés. Un saludo de comercial. Y
enseguida retomaron la conversacion.

—Caballeros —volvio a decir Daniel—, éos gusta hacer negocios?

Uno de los comerciales, el mas bajito y con el pelo engominado,
se rio.

—A eso nos dedicamos, operario.

Daniel tragd saliva con una sonrisa. «“Operario”, tu puta madre».
Mird a los lados, como si quisiera asegurarse de que nadie mas
escuchara el secreto que estaba a punto de soltar, y susurroé:

—Tengo tres plazas para entrar en el Club Sigma, el club de
negocios mas exclusivo de la ciudad. Y pronto de todo el pais.

Les entregd los panfletos uno a uno y los comerciales empezaron
a leerlo con el cefo fruncido.

—Club équé?

—Esto qué es?

—c¢Pagas mil euros a cambio de «entrenamiento en masculinidad y
abundancia»? —leyd el bajito en tono de vacile—. iY luego te llevas
el diez por ciento del tio al que metes! ila, ja, ja! ¢En serio nos
quieres meter en una estafa piramidal?



Daniel sintié la impotencia recorrer su cuerpo. Los comerciales
eran soberbios, creian que lo sabian todo y que estaban por encima
del resto. Pero Frank ya se lo habia explicado en La Academia: «Os
dirdn que es una estafa, que es un esquema piramidal o vete tU a
saber qué excusa de hombre beta pondran. Pero, no olvidéis, que lo
que realmente ocurre es que ellos tienen miedo a dar el paso que
vosotros habéis sido capaces de dar; en todo caso, vosotros habéis
tenido la capacidad de abrir la mente, y ellos no». Daniel se trago la
impotencia y sonrid. Estaba preparado para ese momento, habia
leido todos los libros de ventas de Jordan Belfort.

—Escuchadme —dijo mientras se peinaba el flequillo con la mano
—, ¢acaso no es lo mismo que hacéis aqui vendiendo microondas?

—(Estas de coil...? —Uno de los comerciales iba a enfadarse pero
el otro le dio un codazo, con disimulo, y le guind el ojo sin que
Daniel se diera cuenta.

—iCOmo ganadis dinero aqui? Decidme —ordend Daniel con
confianza.

—TU lo has dicho, vendiendo microondas —dijo el que habia
guihado el ojo.

—Y supongo que os llevais un porcentaje de la venta.

—Parte de nuestro sueldo depende del rendimiento en ventas.

—Pues esto es lo mismo. Lo que ganas del rendimiento de las
ventas.

—¢éPero qué vendes? —preguntd con hartazgo el otro comercial.

—éCoOmo que qué vendo? —Daniel senald el folleto—. Todo.

—En serio, es una estafa piramidal —insistid, y entonces mird a
Daniel—. O... Joder. No me digas que tu ya has pagado.

Lo dijo desternillandose. Los otros dos trataron de reirse de forma
mas educada, en principio por respeto, pero también porque el jefe
se acercaba por el pasillo.



—Qué pasa aqui? —pregunto el jefe.

El bajito se acercd a él y le ensefid el panfleto.

—Nada, que el operario este nos quiere meter en un Ponzi.

El jefe fulmind con la mirada a Daniel antes incluso de leer el
panfleto. Daniel negd con la cabeza, tratando de mostrarse confiado
en sus ideas.

—Solo es un Club —dijo Daniel.

—Daniel Robles... No suelo memorizar los apellidos de los que
trabajan en cadena de montaje, pero te estas esforzando para que
asi sea.

El jefe se ajusto las gafas para leer el panfleto. Lo hizo saltando de
una frase a otra, como si no requiriese mucha de su atencion. Solto
una risotada irdnica.

—CY tu querias ser comercial? —le dijo con desprecio.

Los comerciales se rieron en coro, como si fueran el publico de
una sitcom que se emite todas las tardes. Daniel se ruborizo al
instante. Iba a responder, pero no se le ocurrié nada que decir. Solo:

—\Vosotros no sabéis.

Y arrancé de las manos el panfleto de uno de los comerciales.
Arrancd de las manos el segundo panfleto al otro comercial. Y
cuando intentd quitarle el panfleto al jefe, este se resistio.

—éQue no sé? Déjame leerlo bien.

—No —dijo Daniel.

Forcejearon. El viejo jefe todavia tenia fuerza en sus manos,
aunque no era comparable con el cuerpo entrenado de Daniel. Al
final fue el papel el que cedi6 y se rompid por la mitad. Y en ese
momento, junto con el programa del Club Sigma, algo mas se
rompid dentro de Daniel. Una creencia, o tal vez algo asi como una
cadena que lo sujetaba desde hacia tiempo. Y cuando se libero,
sintié tal calor que se expandia a su sangre que no pudo evitar hacer



lo que hizo: empujé al jefe con todas sus fuerzas, dandole dos
manotazos en el torax y haciéndolo retroceder dos metros hasta
chocar contra una mesa que mostraba un surtido de capsulas de
café.

—iVosotros no sabéis! —gritd Daniel. Tenia la cara roja y una vena
enorme se le marcaba en el cuello—. iVosotros no sabéis quién soy!

Los comerciales corrieron a auxiliar a su jefe, le ayudaron a
incorporarse aunque tampoco era necesario. Daniel huyd a paso
ligero. Mientras bajaba por las escaleras escuchd al jefe gritarle que
estaba despedido.

«Qué mas da —pensé—, soy un puto hombre sigma».

Ese pensamiento le envalentond mas, si cabe, y cuando llegd a la
puerta de salida la abrid de una patada frontal.

—ilch! —grité como solia hacer en Krav Maga.

Echaba de menos la sensacion de enfrentarse a otro hombre de tu
a td, a pufos y patadas, y el jefe le habia reavivado ese instinto.

Por suerte no habia nadie mas en el aparcamiento, porque si lo
hubiera, lo mataria. Llegd hasta su viejo 205 y cuando abrid la
puerta, justo antes de entrar, escuchd una aguda voz por detras.

—iTio! ¢Qué has hecho?

No tenia un tono recriminatorio. Ni siquiera era un reproche, ni
una decepcion. Era la simple, llana y asustadiza voz de Pit.

—No saben quién soy —Daniel seguia con su retorica.

Estaba furioso, no solo porque los comerciales se habian reido de
él, sino porque no habia conseguido ni una sola venta. No habia
conseguido ni un misero discipulo nuevo para el Club, y eso
significaba, en palabras de Frank, un suspenso inmediato. No se
graduaria de La Academia y jamas seria considerado un miembro de
pleno derecho del Club Sigma.

Pit se acercd paso a paso, con cuidado, como a un caballo que en



cualquier momento podria soltarle una coz. De hecho la patada en
coz le salia bastante bien cuando todavia tenia permitido entrenar en
Krav Maga.

—Y qué vas a hacer ahora? —pregunto Pit, lastimoso.

Daniel se quedd observando los pequefios ojos de su amigo. Las
cejas se le caian por los extremos y solia tener grandes ojeras, lo
que le hacia parecer siempre triste. Como un beta. O puede que no.
Puede que el pequeno Pit tuviera un oculto potencial que solo un
exhaustivo entrenamiento en La Academia pudiera revelar. Puede
que el pequefo Pit estuviera frente a una de las mejores
oportunidades de su vida. Daniel sonrio.

De repente lo vio claro: vio la oportunidad aparecer en sus morros
como un obsequio del destino, y sus ojos se tornaron oscuros y
brillantes.

—lY si te dijera que tengo la solucion a todos nuestros
problemas?

—éQué problemas?

Daniel roded el cuello de Pit con un brazo e hizo un gesto
grandilocuente con la mano.

—Todos.
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Female Intrasexual Competition:

(Sustantivo, argot evolutivo/incel).

1. Concepto que describe la competencia entre mujeres por
recursos reproductivos valiosos, generalmente interpretado
como el interés en atraer a hombres de alto estatus o
deseables. Segun teorias evolutivas, esta competencia puede
manifestarse de forma directa, como criticas hacia otras
mujeres, o indirecta, como mejorar la propia apariencia o
status. Ejemplo: decir que no depilarse es empoderamiento es
la estrategia mas astuta en la Female Intrasexual Competition.

—¢éHay algun balcon para fumadores en el edificio? —pregunto
Sonia.

Hugo la mir6é con una sonrisa juzgona.

—Son las doce y sales a las dos. éNo puedes esperar? —le dijo
con desprecio.

—éiHay o no hay? —insistio Sonia haciendo caso omiso al
comentario.

—No, que yo sepa. También te digo que me parece una falta de
profesionalidad que la gente que se toma descansos para...

Pero antes de que terminara la frase, Sonia cogid el bolso y sali6



de la redaccion. Podia salir a la calle a fumar un cigarro sin pedirle
permiso a nadie, y menos a Hugo, que no era mas que un periodista
raso que se comportaba como un jefe solo porque era hombre y
viejo.

Cuando encendio6 el cigarro y dio la primera calada, el pequefio
mono cabreado que tenia en la cabeza se calmd. El humo rasgaba
sus pulmones de forma hipnética, y esa hipnosis le permitié activar
una parte de su cerebro que le permitia ver el futuro: podia ver a
Javier leyendo su reportaje sobre el Club Sigma y reuniendo al resto
de los directores para convencerles de darle la portada; podia ver a
su padre, en el sofa, viendo a su hija en la television en un
programa de La Sexta, hablando sobre cdmo ha resucitado el
periodismo; incluso visualizd a sus compafieros de instituto hablando
sobre ella, sobre lo bien que le iba ahora, después de todo...

Todo eso podia ver mientras fumaba, y por eso habia vuelto a
hacerlo. Pero era algo temporal. Se lo decia a si misma cada vez que
encendia un cigarro y cada vez que lo apagaba.

También le mareaba el humo del primer cigarro del dia, por eso se
sentd en el escaldn que daba a la entrada del edificio del periddico.

—¢Tienes un cigarro? —preguntd una voz de mujer.

Era un tono agradable. A Sonia no le gustaban los que pedian
cigarros, pero esa forma de pedir, con voz consciente pero no
arrepentida, le hizo sacar el paquete al momento. Tuvo que torcer el
cuello hacia arriba para verle la cara de lo alta que era.

—Claro —le ofreciod el paquete.

La mujer parecia una modelo.

—OQdio andar pidiendo, ilo siento!

—A todos nos pasa —dijo Sonia intentando fingir una sonrisa
parecida a la de esa mujer, pero no sabia hacerlo.

Tenia el pelo rubio corto y unas gafas de sol de marca que le



tapaban media cara. Era como Sonia, pero mas guapa y mas alta.
Como Sonia pero mejor.

Sacd un cigarro y cuando le entreg6 el paquete de vuelta, Sonia
ya le ofrecia el mechero.

—Gracias, iqué mona! —dijo.

Se puso el cigarro entre los labios, a un lado, con estilo, y
encendid el mechero dos veces pero no acerco el fuego al cigarro.
Sonia seguia mirandola de abajo arriba. Le dio un repaso: una blusa
blanca con el escote justo para no ser ordinaria, y una falda negra
que estaba segura de haber visto en la Ultima coleccion de Zara. Lo
conjuntaba con un bolso rojo que parecia caro. Cada vez le resultaba
menos agradable.

Después de encender el mechero una tercera vez, la mujer se
rindio.

—iAh! Toma —le devolvié el mechero—. En realidad lo he dejado.
Pero te he visto aqui fumando, y parecias disfrutar tanto...

Tird el cigarro al suelo y lo pisoted. Sonia se quedd callada y roja
como un tomate. Le hubiera gustado levantarse y darle un tortazo a
esa mujer que le habia hecho desperdiciar un cigarro, pero entrod
rapido al edificio y a su cigarro aun le quedaban unas tres caladas
buenas.

Para cuando terminé la jornada ya habia escrito un articulo de
investigacion de mas de cuatro mil palabras sobre el Club Sigma. Era
algo ambicioso. Hasta entonces su trabajo se habia limitado a
redactar entrevistas y algin que otro reportaje sobre comercios
locales, y nunca le habian permitido exceder las ochocientas
palabras. Javier decia que era una cuestion de espacio.

El maquetador tiene que disefiar cada pagina para que entre cada
articulo mas los espacios publicitarios. Por eso hay que cumplir el
limite de palabras.



Pero Sonia sabia que no solo era una cuestion de espacio: era una
cuestidon de jerarquia. En algunas ediciones se publicaban reportajes
que ocupaban mas de dos paginas, a veces hasta sacrificando los
espacios para la publicidad, solo que esos reportajes los escribian los
veteranos. O el propio Javier. Desde luego no una novata como ella.

Esta era su oportunidad, por eso se habia tomado el tiempo
necesario, con todas las pausas para fumar que aquello implicaba.

Pero habia conseguido algo bueno. Se estaba regocijando
mientras lo releia en la redaccidon. El articulo estaba escrito en
primera persona, comenzando por los mensajes del Club Sigma que
habia encontrado por casualidad en redes sociales como TikTok o
Instagram. Ese era el incidente incitador. Hasta habia estudiado un
curso de storytelling de un conocido youtuber para estructurar mejor
el articulo.

Luego estaba la infiltracion en el primer evento del Club en
Pamplona. Ese era el primer punto de giro. Decidié convertirse en
Aratz, un joven timido de veintidds afios que queria llegar a ser un
hombre sigma. A partir de ahi explicaba la visidon misdgina del Club,
las lecciones infames de La Academia, donde estaba localizada v las
pruebas. Las pruebas las calific6 como «terrorismo hacia el
intelecto».

Pensd que era una frase ingeniosa.

Por Ultimo, el segundo punto de giro: el momento en el que
descubre que realmente se trata de una estafa piramidal. Un
esquema que busca convencer a jovenes perdidos y vulnerables de
que paguen una cuota de mil euros a cambio de una «formacion»,
que consiste en lavar el cerebro con maximas misoginas, y una
«oportunidad de negocio», que consiste en llevarse un diez por
ciento de cada miembro extra que consigan meter.

A la historia le faltaba el climax, pero a Sonia le parecié poético



que ella no pudiera escribirlo, al menos no todavia, porque el climax
seria lo que desencadenaria aquel articulo.

Carcel para los directivos del Club Sigma.

Estaba leyendo el articulo por tercera vez, regocijandose en su
trabajo y sofiando despierta con todo lo que conseguiria gracias a
esa investigacién, cuando de repente vio a la agradable mujer que
habia pisoteado su preciado cigarro. La vio pasar por el pasillo, a
través del ventanal que tenia la redaccidon, y a juzgar por su
direccion, salia del despacho de Javier.

—¢éQuién es esa? —preguntd a Hugo, que estaba a su lado.

Hugo no la mird con disimulo. Hizo girar la silla hasta terminar de
cara al pasillo, y con una sonrisa miro el culo de la mujer.

—Esta de toma pan y moja —dijo con una sonrisa lasciva.

—¢En serio? —dijo Sonia indignada. Le hubiera gustado decirle
que era un cerdo asqueroso y pegarle una patada en los huevos,
pero ahora que tenia una oportunidad de destacar en el periddico,
no queria que la echaran por actitudes violentas.

—Es la novia de Javier —aclaré Hugo.

«Una chula —pensd Sonia—. Le pega».

A Sonia le costd concentrarse en terminar el reportaje pero lo hizo.
Cuando fue a ensefarselo a Javier, su novia ya se habia ido, pero su
olor a perfume caro se habia quedado en el despacho. Sonia le
entregd el reportaje impreso a Javier y permanecié a la espera,
como si fuera a leerlo en ese mismo momento, pero al coger las
hojas con las manos Javier hizo un gesto, parecia que estuviera
pesandolas.

—Vamos a tener que recortar bastante —dijo.

—Todavia no lo has leido —se quejo Sonia.

Le molestaba tener que recortar después de todo el esfuerzo que



le habia puesto al trabajo. Javier volvio a pesar las hojas.

—Ahora lo reviso.

Ambos se quedaron mirando, tensos, como si esperaran algo mas.
Y asi era. Sonia esperaba que lo leyera delante de ella, y Javier
esperaba que saliera por la puerta.

A Sonia le costé pillarlo, pero lo hizo. Cuando llego el final de la
jornada, Javier pasd por su mesa y le tird el reportaje sobre el
teclado. Sonia se fij6 en que las hojas estaban llenas de
correcciones.

—No esta listo —le dijo.

Sonia no pudo evitar ruborizarse, pero no con una pequeina rojez
en sus mejillas. Toda la cara de Sonia era de color rojo Ferrari.

—¢Por qué? —preguntd indignada.

Javier senald el reportaje.

—Lee las correcciones. No tengas prisa.

Y Javier se fue, dejando a Sonia con la cara colorada y una
sensacion de inseguridad en si misma que pensaba que nunca
podria superar, como si fuera un muro de hielo gigante que no se
puede escalar.

Después de cenar unos fideos instantaneos, Sonia se tumbo en el
sofa con una mano en la entrepierna y la otra sujetando una copa
de vino tinto. Se rasco la entrepierna con una mano y acercé con
cuidado la otra para dar un trago de vino. Torcid el cuello lo justo y
necesario para poder beber sin que el vino se derramara por su
pijama de cachemir y por el tapiz beige del sofa ESKILSTUNA de
cuatro piezas del Ikea.

Hizo un ruidito con la garganta para pasar el vino y volvid a
apoyar la cabeza sobre el cojin. Intentd dejar la copa sobre la mesita
central pero estaba demasiado lejos y se quedd a medias, asi que



optd por dejarla en el suelo. Con esa mano, ahora libre, se acaricio
la nariz y luego introdujo el dedo indice por el orificio derecho y
empezo a hurgar en busca de un moco cuya presencia habia notado
cinco minutos antes.

Era un moco sdlido, relativamente duro. Consiguié engancharlo
con una ufia, que deslizd suavemente para abajo para que saliera
entero. Y debid de salir entero porque era muy grande, del tamafo
de un garbanzo. Estaba duro en el extremo que habia enganchado,
pero a medida en que se alargaba se ablandaba y perdia solidez. Y
era totalmente negro.

Sonia mir6 la negrura de su moco con curiosidad. «A veces pasa»,
penso. Lo frotd con el indice y el pulgar hasta que se hizo una bolita
y lo lanzd lo mas lejos que pudo. No mir6 en qué parte del saldn
cayo. Ese era su truco: si no sabia donde caia no tenia que limpiarlo.

El moco se perdié en algun rincon secreto del salon y Sonia hizo
zapping, aburrida. Un documental de chimpancés, las noticias, CSI
Miami... Al final fue el canal autondmico, Navarra Television, el que
llamé su atencidon. Mas bien fue la mujer que salia en pantalla la que
llamé su atencidon: Nekane Gofi, la novia de su jefe Javier. Qué asco
le daba a Sonia. Era rubia, como ella, pero en una version mejorada
en todos los aspectos. Era alta como una modelo, tenia las facciones
de la cara afiladas como si las hubieran pulido a la perfeccidn, unos
0jos azules que destacaban desde lejos y una sutil elegancia en su
forma de mover los brazos que, por muchas operaciones estéticas
que se hiciera, Sonia jamas podria conseguir.

Al parecer era la presentadora y directora de la tertulia nocturna
de Navarra Television.

—¢Pero como presenta y dirige a la vez un programa? —escupio
Sonia indignada al televisor.

Sobre la mesa todavia tenia la caja de veinticinco comprimidos de



Lorazepam CINFA 1mg. Se incorpord, saco uno del envoltorio y lo
dejo debajo de su lengua como si fuera un tripi. Empezd a
deshacerse y a liberar un sabor amargo. Le gustaba ese momento
porque sentia que el sabor del Lorazepam encajaba muy bien con el
sabor de un buen vino, asi que dio un trago a la copa hasta que la
dejo vacia y se volvid a tumbar.

Iba a cambiar de canal, pero tampoco tenia nada mejor que hacer
que ver a la pija perfecta que salia con su jefe. Se preguntd si
después del programa dormirian juntos. Puede que ya compartieran
piso. ¢Cuanto tiempo llevarian juntos? éMeses? ¢ARos? &Y si fue
Javier quien la enchufé6 en Navarra Television? Javier era un
periodista con muchos contactos. ¢Como follarian? Mas
concretamente, éen qué posicidon se pondria la perfecta Nekane Gofi
en la cama? Seguro que a cuatro patas no. O si. Seguro que seria la
mujer mas elegante del mundo hasta a cuatro patas.

Entonces sond el teléfono. Era su padre. Sintié una incomodidad,
como una invasidn en su pequeno templo por alguien ajeno que no
deberia estar ahi, pero luego se acordd de que solo era una llamada,
asi que se le pasé la incomodidad. Se limitd a bajar el volumen y
pensar fuertemente en la siguiente copa de vino. Pero para
conseguir otra copa tenia que levantarse del sofa y caminar descalza
hasta la cocina. Y las baldosas de la cocina siempre estaban frias.
Como sus tetas. Desde que se habia operado habia notado que no
tenia sensibilidad en las tetas, y a veces se sorprendia tocandolas y
descubriendo que estaban frias. ¢Desde cuando estan frias mis
tetas? Se preguntaba.

Al final consiguié fuerzas para levantarse e ir a por otra copa
mientras se masajeaba una teta. Le gustaba la sensacidon de tener
tetas. Le hacian sentirse completa y sexy. Seguro que asi se sentia
Nekane Goni todo el rato.



Se acaricid suavemente el pezdén pero no se puso duro. Apenas
podia sentir el tacto. Fue entonces cuando se acordd de que tenia
que hacer una revision con el médico. No era ninguna urgencia, solo
una revision rutinaria que hacen todas las mujeres dos afios después
de realizar una cirugia de implante mamario. Tenia que hablar con el
doctor Aranzazu, intimo amigo de su padre. Pero, claro, siempre era
su padre el que hablaba con Aranzazu; lo habia hecho cuando se
enterd de que Sonia iba a hacerse la intervencién en una franquicia
low cost que tiene clinicas por todo el pais. El habia insistido en que,
si lo iba a hacer, seria bajo sus condiciones —y bajo su financiacion
—. Vio el teléfono en la mesilla y sufrid un remordimiento que durd
un segundo por no haberlo atendido. Le llamo.

—Estaba en la ducha —dijo con voz mondtona—, acabo de llegar
de correr.

—déCuantos kildbmetros haces? —se interesd su padre. Siempre se
interesaba.

Sonia pensd una mentira.

—Cinco kildmetros. —No era mucho pero era realista.

—éCinco? —preguntd el padre. Era un tono de reproche, pero
enseguida cambio el tono a uno mas cordial—. Seguro que puedes
hacer diez.

Sonia suspiro.

—Aita, tengo que hacer la revision.

—éQué revision?

—De las... Del doctor Aranzazu —dijo.

Se habia puesto algo nerviosa. A Josu Jon también se le notd
nervioso a través de la linea.

—éQué ocurre? éTe estan rechazando? —preguntd alarmado.

Habia leido que la silicona no es un elemento natural en el cuerpo,
por lo que muchas mujeres que se operaban tenian extrafios



problemas de salud para el resto de su vida porque su cuerpo
rechazaba los implantes. Tampoco entendia muy bien cdmo se daba
ese rechazo, pero se le habia quedado clavada la idea por mucho
que su amigo el doctor Aranzazu le hubiera dicho que no se
preocupara por eso.

—iNo me pasa nada, aital —respondid borde—. Me tengo que
hacer la revision de los dos anos.

Lo dijo como si su padre tuviera que saberlo tan bien como su
fecha de nacimiento.

—Ah —se tranquilizod su padre—. Entonces yo hablaré con Xabi.

—Gracias —dijo Sonia, y estaba a punto de cortar pero se sintio
una mala persona—. éPor qué me has llamado?

—Solo queria saber qué tal estas.

—Ah —dijo Sonia.
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Blackpill:

(Sustantivo, argot).

1. Perspectiva que sostiene que factores inalterables como la
genética, la apariencia fisica y la biologia determinan el éxito
romantico y social de una persona. Segun esta vision, los
esfuerzos para mejorar son inutiles, ya que las mujeres solo se
aparean con aquellos que parten de una base privilegiada.

Para sorpresa de Daniel, Pit resultd ser una de las incorporaciones
estrella del Club Sigma. Estaba preocupado porque solo habia
conseguido captar a un Unico recluta. Eso significaba que su
comision seria de solo cien euros, pero eso no le importaba; sabia
que para hacer negocios hacia falta tener paciencia.

Lo que le preocupaba era el propio Pit, que no parecia tener ni un
solo apice del caracter de un hombre sigma, vy, sin embargo, habia
encajado en el Club tan bien o mejor que él mismo. Eso le hacia
rabiar. Cada vez que Frank Stiller u otro miembro del Club le hacian
un cumplido, Daniel sentia la necesidad de bajarle los pies a la tierra
con un comentario del tipo «no chulees que eso no es sigma» o
«aun tienes mucho que aprender, Pit».

Pero la realidad es que Pit pasé las pruebas con bastante mas



facilidad que Daniel. En la primera prueba intimidd a un beta que
trabajaba en la recepcién de un cine para que le dejara pasar sin
entrada. Le dijo que habia comprado la entrada online, le ensefid un
documento al azar del teléfono y se puso a gritar para montar un
espectaculo. Al trabajador no le quedo otra que dejarlo entrar por la
verglenza que estaba pasando.

Después de semejante hazafna, tuvo tal subidon de adrenalina que
no pard de hablar del tema durante dias. Daniel le recordd que
alardear no es propio de un hombre sigma, pero como Frank Stiller
no se lo reprochaba, no habia quien callase a Pit.

De hecho, Frank no solo no le reprochaba, sino que le empezaba a
tener en gran estima. «Mi alumno estrella», le decia. A Daniel eso no
le hacia mucha gracia. El siempre se habia sentido el alumno
estrella. Aunque se conformaba con el pensamiento de que ya no
era un alumno, sino un miembro pleno del Club Sigma, lo que le
ponia directamente por encima de Pit (aunque no por mucho
tiempo). Se podria decir que era su mentor. Le gustaba esa palabra.

En la segunda prueba Pit ligd. Ligd de verdad. Daniel no estaba
ahi para verlo, pero segin comentaron al siguiente dia en La
Academia, Pit aplicod todos los trucos del manual Sigma y cortejé a
un 9. iUn 9! iY Frank se quedo con su gemela!

Los dos alardearon del tema durante todo el dia. No hubo
lecciones. La tercera prueba era la mas dificil. Eso le dijo Daniel.
También le dijo que debia buscar prospectos que fueran hombres de
negocios, como comerciales de fabricas o propietarios de cafeterias.
Segun Daniel esos eran probablemente potenciales hombres sigma,
pero Pit tenia sus propias ideas.

Debia conseguir nuevos prospectos que pagaran la matricula del
Club Sigma; no hombres sigma, solo pagadores.

Era jueves noche y la parte vieja de Pamplona estaba llena de



universitarios. Pit nunca fue a la universidad, pero los reconocia
porque eran como €él aunque mas chulos. Tuvo que empujar algunos
corros para poder pasar. De todas formas, Pit estaba de paso. No
queria salir de fiesta en la zona de los universitarios, él solo queria
pasar entre la muchedumbre para llegar a un barrio mas alejado,
oscuro y con olor a meado, en el que le esperaban aquellos que en
su tiempo habian sido compafieros de estudios. Companeros del
Grado Basico de Fabricacion y Montaje en la escuela CIP Huarte. Pit
entrd en el grado de Fabricaciéon y Montaje a los quince afos,
obligado por sus padres, como castigo por no aprobar la Escuela
Secundaria Obligatoria. Habian pasado mas de cinco afios desde
entonces y guardaba buen recuerdo de la época.

No habia vuelto a estar con los compafieros, pero sabia que los
alumnos de CIP siempre se reunian en un bar de la calle Jarauta de
Pamplona. Mas que un bar, era un bunker subterraneo de
preparacionistas de la droga llamado Viana.

También tenia una sala con futbolin. Eso fue lo Unico en lo que se
fijé Pit cuando vio a sus antiguos compaferos arremolinados en
unos bancos fumando cigarros dentro de un bar sin ventanas.

—iHas venido, Piti! —dijo uno cuando lo vio. Le dio un abrazo—.
No sabes cdmo te quiero.

Era Bob. Asi lo llamaban. Tenia dos metros de alto, y de ancho
casi también, el pelo rapado y un tatuaje en el cuello que le llegaba
hasta las orejas.

Pit saludo a todos uno a uno y se dijeron lo tipico: que cuanto
tiempo, que por qué no habian quedado antes y que deberian
quedar mas veces. Pit notd que a todos les olia el aliento a alcohol y
su mente actué como un sigma pensando en que eso seria una
ventaja a su favor. Luego se arrepintié de ese pensamiento. Aunque
no habia ido ahi a hacer amigos, no queria aprovecharse de sus



antiguos compaferos.

—éQué haces aqui, Piti? —preguntd uno que jugaba al futbolin
con ambas manos mientras sujetaba el cigarro con los labios.

—Negocios —dijo Pit con una sonrisa sincera. Todos se echaron a
reir, y Pit respondid con la cara que pone aquel que esta
acostumbrado a que se rian de él todos los dias—. iEn serio! Vengo
a presentaros una oportunidad de negocio.

La gente siguid riéndose cuando, de repente, una mano grande y
pesada se apoyd en el hombro de Pit. Era Bob, el grandulién.

—Vamos a echar un trago —le dijo con voz seria. Tenia cara de
pOCOS amigos, aunque esa era su cara siempre.

Pit no dijo nada. Solo asintié con la cabeza; o mas bien agach¢ la
cabeza y siguid a Bob. Caminaron por un pequefio pasillo entre la
sala del futbolin y la sala donde se encontraba la barra y la maquina
de tabaco. Bob queria comprar tabaco. Winston. Luego fueron a la
barra donde pidio dos katxis de cerveza, y cuando Pit fue a sacar la
cartera Bob le pegd una colleja.

—Deja, hombre —dijo, y sacd la suya.

La camarera puso los tragos y Pit tuvo que coger el suyo con
ambas manos. El nunca pedia katxis. No le veia sentido a beber
cerveza en un vaso de plastico de un litro. Para cuando lo terminara,
la cerveza estaria sin espuma y caliente y, ademas, un vaso de
plastico tan grande no tenia estabilidad para tanto peso.

—Siempre he querido pedirte perdon —dijo Bob, de repente. Y
mird a través del pasillo a la otra sala, donde fumaban los demas.

Pit fruncid el cefio, como si no supiera de lo que estaba hablando
Bob.

—Y ellos también —dijo Bob. Aunque luego se encogid de
hombros—. Creo.

—éQué dices? —dijo Pit.



—Pensé un montdn de veces en llamarte pero ya sabes. Paso el
tiempo y se me olvidd.

Pit sonrié como si no entendiera nada.

—¢Perdon por qué?

Bob se acercd a su oreja. Pensd que el problema era que la
cancion de Eskorbuto que sonaba de fondo estaba demasiado alta, y
no que el cerebro de Pit habia realizado un acto de amnesia
selectiva para superar un momento traumatico de su vida.

—Ya sabes, Piti —le roded el cuello con el brazo, pero esta vez lo
hizo con delicadeza. No pesaba nada—. Por lo que te hicimos ese
dia.

De repente, como si le hubiera venido una epifania, Pit se deshizo
del brazo de Bob como una cucaracha, pero no dejoé de sonreir en
ningun momento. Negd con la cabeza mientras seguia sonriendo.

—Fueron cosas de crios —dijo Pit.

—Te rompimos dos costillas —dijo Bob.

Pit volvié a negar.

—Era un juego. No hay por qué pedir disculpas.

—Eso pensaba yo —dijo Bob—, pero creo que nos pasamos. Yo
ahora he cambiado un montén, ésabes lo que te digo? Si pudiera
volver atras y pegarme a mi en lugar de a ti, para que espabilara, lo
haria sin dudas.

—Eramos crios —repitid Pit, con una sonrisa ya petrificada—. No
hay nada que perdonar.

Bob asintio y dio un largo trago al katxi que culmind en un eructo
que compitié con el volumen de la musica.

—éNo os mudasteis toda la familia por lo que ocurrié?

Pit se encogié de hombros.

—Ahora estoy en un barrio mejor —dijo.

Bob se rio por la ocurrencia.



—iPor tu nuevo barrio! —brindaron. Luego volvié a atraparle con
el brazo, ahora como un oso—. Bueno, Piti-Pitito, ¢y qué es eso de
los negocios que estabas hablando?

—Vas a flipar.

Daniel solicitd una reunion privada con Frank, y los dos se juntaron
en el despacho de La Academia. Paredes blancas a medio pintar, un
escritorio cojo y un par de sillas de instituto.

Frank estaba concentrado frente a su portatil cuando Daniel entro.
Llevaba gafas de lectura y le dijo que entrara sin dejar de leer algo
importante. Daniel sintid tanta curiosidad que no pudo evitar estirar
la cabeza para ver lo que habia en la pantalla, pero no encontrd
nada interesante, solo un articulo de un periddico que hablaba de la
fiscalidad en Paraguay.

—¢Te vas a Paraguay? —preguntd Daniel.

Frank respiré hondo, como si le molestara que le sacaran de su
ensonacion. Torcio la cabeza pero no respondid. Estaba concentrado
en el articulo. Daniel tomd asiento.

—Tenemos que tratar un tema importante —dijo Daniel.

Frank no aparto la vista del portatil.

—Todos hablan de las Seychelle Islands, de las British Virgin
Islands —dijo con su perfecto acento inglés—, pero nadie habla de
Paraguay. ¢Sabes por qué?

Daniel se encogié de hombros.

—Porque no es un paraiso fiscal. Pero a la practica... lo es. Mira lo
que dice aqui —qird el portatil para que Daniel lo viera bien—: cero
por ciento de taxes para todos los incomes que vengan del
extranjero. Obtienes la residencia y no hay tiempo minimo de
estancia en el pais. Imaginalo: podriamos viajar por todo el mundo
abriendo sucursales del Club Sigma en cada pais y montar nuestro



centro de operaciones centre en Paraguay sin pagar ningun
impuesto. Duty free, baby.

Daniel asintié poco convencido. Nunca habia viajado muy lejos.

Nunca habia viajado, de hecho.

—Oye, Frank, étd crees que todos los sigma somos iguales? —
preguntd Daniel.

Frank se frotd el bigote y se encogié de hombros.

—éQué coio quieres decir, bro?

Daniel mird a su alrededor. Una de las paredes tenia un ventanal
que estaba tapado con una cortina corredera. Nadie los veia.

—No todas las personas que pasan por esta academia son sigmas
de verdad. Y tu lo sabes. —Penso en la pregunta correcta—. Yo soy
un sigma, éverdad?

Frank sonrié con una mueca de ironia.

—Pues claro, cabron.

—Un sigma de verdad.

Frank asintid.

Daniel juntd ambas manos delante de su cara, como si estuviera
rezando.

—Creo que estoy preparado. Para ascender.

Hubo un silencio. Frank cruzé los brazos.

—Estoy preparado —continué Daniel—, para dar conferencias
como tu. Estoy preparado para dar lecciones... Para entrenar a los
nuevos sigma. Quiero un ascenso.

Frank clavd sus ojos en los de Daniel, como si se tratara de un
examen. Daniel los sostuvo. Su mirada no causaba efecto en él. De
hecho, ninguna lo hacia. Entonces, aprobado el examen, Frank
asintio.

—Estoy de acuerdo —dijo Frank—, el Club necesita mas miembros
de alto rango y creo que es el momento.



«Lo consegui», pensd Daniel. Pero Frank no habia terminado:

—A partir de ahora... —hizo una pausa como si pensara
profundamente en la decision—, Pit y tu ascendéis al rango de
«secretarios del Club Sigma». —La puerta se abrio—. iPasa, Pit! Le
estaba contando a Daniel lo del nuevo rango. Vuestro trabajo
consistira en visitar las ciudades de toda la provincia captando
nuevos reclutas. El Club esta creciendo mucho. Estamos preparando
algo muy gordo desde la central: un negocio que puede cambiar la
vida de todos los miembros de un dia para otro. Pero primero
tenemos que llegar a la cifra de los mil miembros en todo el pais.

Pit asintid. Daniel todavia estaba digiriendo lo que acababa de
pasar. «Pit no es un sigma de verdad», pensd. Aquello era un ultraje,
no solo porque Pit no fuera un verdadero hombre sigma, sino
porque las habilidades de Pit estaban muy por debajo de las suyas.
No merecia estar a su altura.

—Pues, ahora —dijo Frank—, os dejo al mando de todo esto.

Se levanto.

—¢A ddnde vas? —preguntd Pit.

—A Marbella. Vais a flipar cuando os enteréis de la que estan
organizando los Olivetti.

Daniel metid segunda y aceleré en la rotonda. Una abuela que se
acercaba al paso de cebra dio un respingo cuando escucho el rugido
del motor de gasolina de ciento cincuenta caballos del Audi TT de
Daniel. Era totalmente negro, como el de un comercial, pero con un
alerdn llamativo, como el de un hombre sigma.

Lo comprd la semana en la que le nombraron secretario del Club.
El dia siguiente, condujo su viejo Peugeot hasta un concesionario de
segunda mano en una zona poligonal del norte de Pamplona. Era un
pabelldbn enorme, con un centenar de coches, furgonetas vy



todoterrenos.

—Quiero un Audi —le habia dicho Daniel al trabajador.

—iQué modelo? —preguntd el trabajador. Daniel no supo
responder, y el trabajador pregunté rapido—: ¢A qué se dedica?

Daniel se detuvo a pensar a qué se dedicaba ahora. Antes era
operario, pero ahora... era el secretario del Club Sigma de la regién
de Navarra. Ese era su puesto. No. ¢A qué se dedicaba?

Daniel sonrié de una manera infantil antes de responder.

—Soy comercial.

—Como yo, entonces —dijo el encargado del concesionario, y le
estrechd la mano antes de venderle un Audi TT de veintidos afios
con doscientos cincuenta y ocho mil kildmetros por veinte mil euros
financiados con un interés del quince por ciento.

Por supuesto, el ascenso tenia una ventaja: Daniel y Pit se
llevaban el uno por ciento de las nuevas membresias que se
pagaban en todo el pais. No era mucho, pero Daniel podia permitirse
la entrada para el préstamo del coche. Ademas, el coche era una
inversion: podia sacarse fotos para Instagram, y atraer asi a futuros
reclutas dispuestos a pagar la cuota del Club.

Se podria decir que Daniel habia cumplido sus objetivos: era
comercial, tenia un Audi y no paraba de sentir que su mente y su
persona estaban cada vez mas y mas desarrolladas. Y sin embargo,
en el fondo, Daniel sabia que le faltaba no algo, sino todo.

Y todo era culpa de Pit. Pit el farsante. Pit el falso sigma.

Ni siquiera su «nuevo» Audi TT podia quitarle la idea de que,
ahora, tras el ascenso, Pit y él compartian el mismo rango, lo que le
daba la osadia al joven Pit de tratarle como a un igual. Daniel freno
en seco para pasar por encima de un badén. La furgoneta que iba
por detras le tocd la bocina, y por un momento Daniel se planted
darle al freno de mano, bajar, y ensefarle a aquel pobre fontanero lo



que significaba enfadar a un hombre sigma, pero no lo hizo. La casa
de los padres de Pit estaba a dos calles, y este le esperaba sentado
en un banco.

—iFua! Veras cuando me saque yo el carnet. Me voy a pillar un
Lambo —dijo Pit cuando se meti6 en el coche.

Daniel le mirdé de reojo y acelero.

—No sé si vas a aprobar, Pit.

—Pues claro que si.

—¢éCuantas clases practicas has hecho?

Pit contd con los dedos.

—Siete. Me quedan tres.

Daniel bufo.

—Yo conducia desde los dieciséis afos.

—¢Y no te daba miedo que te pillaran?

—Cuando llegué a la autoescuela el profesor me dijo que conducia
tan bien que me iba a dejar dar clases a los demas alumnos.

—CEn serio?

Daniel frend en un semaforo y mird a Pit con esa mirada suya.

—¢Crees que te estoy mintiendo?

Pit apart6 la mirada.

—Vamos a hacer una cosa —dijo Daniel—, si hoy conseguimos
mas de cinco reclutas te dejo que conduzcas el coche de vuelta.

—Beh —se quejd Pit—. Eso es imposible.

—Con esa mentalidad —Daniel desprecid con la mirada a su
companero—, lo es.

Llegaron al pueblo de Tafalla al atardecer. Era una localidad de unos
diez mil habitantes, ocho de los cuales habian entablado
conversacion con Daniel y Pit por Instagram. Un numero suficiente
como para organizar un evento presencial en la Casa de la Cultura



del pueblo.

Pasaron con el coche cerca del lugar del evento y vieron que se
habia congregado una decena de personas frente a las puertas de la
Casa de la Cultura. Algunos, incluso, sehalaron el Audi TT, y Daniel
se acordé con una sonrisa de aquella vez en la que vio a los
hermanos Olivetti bajar del Lamborghini frente al Palacio Baluarte de
Pamplona. Ni siquiera habia pasado un afio de ese suceso y ahora él
era el protagonista. Ahora todos se giraban para mirarle a él.

Y a Pit.

Tuvieron que alejarse para aparcar el coche en un aparcamiento
de piedras con unos agujeros que no le hicieron ningln favor a los
bajos del Audi TT. De hecho, después de aparcar, se agachd,
semitumbado, para comprobar que el coche no hubiera sufrido
ningin dafo. No pudo comprobar nada, pues tenia un faldon tan
bajo que haria falta un elevador para ver algo mas que el mismo
faldon.

Daniel se resignd, pero nada podia hacer, asi que se dirigié a la
Casa de la Cultura con Pit, que estaba emocionado porque, por
primera vez, él haria la presentacion para calentar el ambiente entre
los posibles reclutas.

—A ver —le interrogd Daniel—, introddceme.

—«éCuantos de vosotros creéis que no encajais en la sociedad? —
empezd a recitar su guion—. éCuantos esperdis algo mas de esta
vida, que no sea trabajar ocho horas todos los dias hasta el resto de
vuestras vidas?».

—«... hasta el resto de vuestros dias» —corrigidé Daniel.

—Es lo mismo —dijo Pit, con demasiada chuleria para el gusto de
Daniel.

Daniel no respondid. El habia escrito el guion exactamente como
se lo habia pedido Frank Stiller. Si esta vez no funcionaba seria culpa



de Pit.

Cruzaron unas cuantas calles hasta acercarse a la plaza donde se
encontraba la Casa de la Cultura. Habia un parque con nifhos
jugando entre donde estaban ellos y el edificio. Al aproximarse
notaron que las personas esperando el evento eran mas de lo que
habian pensado: no se trataba de una decena de personas, sino de
una veintena o mas. Una veintena de mujeres, concretamente.

—Algo va mal —dijo Pit. Se detuvo, preocupado, pero Daniel le dio
un empujon.

—Un hombre sigma mantiene la calma.

Cruzaron el parque y vieron movimiento entre la gente. Se
giraron, les senalaron, y empezaron a gritar.

Daniel levantd la mano para saludar vy, justo entonces, algo golped
su cara. Pit se tropezd por el susto. Un huevo acababa de explotar
en la cara de Daniel dejandolo completamente ciego.

—iFuera machistas de nuestros pueblos!

—iMisdginos!

Gritaban en coro.

Cuando Daniel recuperd la visién observo que no se trataba de un
grupo de futuros hombres sigma, sino de un enfurecido grupo de
mujeres con una pancarta que no llegd a leer lo que decia, porque
los huevos siguieron volando hacia ellos, y tuvieron que huir con los
gritos de protesta de fondo.

Corrieron hasta el coche pero les persiguieron. Cuando entraron,
un huevo impactd de lleno en la luna del Audi TT. Daniel dio marcha
atras, hizo un derrape y salid del aparcamiento castigando el bajo de
su nuevo coche. Un ultimo huevo impacto en el cristal trasero.

—éQué cofio ha sido eso? —pregunto Pit.

Daniel no contestd. Estaba concentrado conduciendo a toda
velocidad. Llegé a una rotonda y gird tan bruscamente que las



ruedas traseras del coche sobreviraron, pero no perdio el control, dio
el giro completo y regresd a la calle por la que habia llegado. La
calle por la que les perseguia una docena de mujeres armadas con
huevos y tomates.

El coche se detuvo.

—éQué haces? —pregunto Pit.

Daniel calentd el motor. La mayoria de las atacantes se fue
directamente a la acera, aunque un par de ellas se quedaron en
mitad de la carretera, retandole.

Pero Daniel no necesitaba que nadie le retara. Solt6é el embrague y
el Audi TT salio disparado. Un Audi TT puede acelerar de cero a cien
kildmetros por hora en 5,9 segundos, pero ese dia lo hizo en cuatro.
Los neumaticos derraparon, la friccidon generd humo, y el bdlido salid
disparado hacia la ultima mujer que sujetaba un huevo en la mano.

—iNo! —qgritd Pit, pero solo pudo hacerse un ovillo y taparse la
cara para no ver lo que estaba a punto de ocurrir.

Daniel sujetd recto el volante. No tenia intencion de dar ningun
volantazo.

—Chao, chao, zorrita —dijo para si mismo.

Y en el Ultimo instante, justo cuando el coche estaba a punto de
alcanzar a la mujer, esta lanzo el huevo y saltd agilmente a la acera.
El huevo impactd, pringd la luna y dejo sin vision a Daniel.

Frend bruscamente para no tener un accidente, y entonces los
huevos empezaron a impactar por los laterales; pero ya no eran
huevos, eran piedras.

—iHijodeputa!

—iAsesino!

Se rompid un cristal.

—iFuera machistas de nuestros pueblos! —seguian gritando en
coro.



Pit seguia hecho un ovillo. Daniel le dio al limpiaparabrisas y
consiguio limpiar un pequeno hueco en el centro del cristal, que le
permitid volver a acelerar y salir del lugar golpeando el claxon como
un energumeno.

—iVolveré y os mataré! iNo sabéis quién soy! iNo sabéis qué soy!
—qgritd. Daniel sali® del pueblo conduciendo como un piloto de
Dakar. Hizo trompos, se subié a aceras y abolld el parachoques
delantero en una maniobra en la que amagd con atropellar a un
transelnte. Se trataba de un vecino que estaba cruzando la calle.
Habia calculado que podria alcanzar la acera de enfrente antes de
que llegara el Audi TT negro que veia a lo lejos, pero no contaba con
que lo estuviera conduciendo un desquiciado Daniel Robles. Justo
cuando se acerco al sefior, Daniel acelerd y dio un volantazo para
dirigirse contra él, pero este ya habia cruzado y el parachoques
delantero golped contra el bordillo de la acera.

—iQué haces! —le recrimind Pit con la voz aguda de lo asustado
que estaba—. éIbas a atropellarlo?

Daniel no respondié al momento. De repente se concentré6 mucho
mas en la carretera, no soltd el acelerador, pero sus giros a partir de
ahi fueron mucho mas precisos hasta salir a la autovia.

—¢Crees que se habra abollado el parachoques? —pregunto.

Para sorpresa de Pit, que tenia el corazon todavia acelerado, la
voz de Daniel sonaba a la de un nifio preocupado porque su juguete
de Action Man Ninja Commando ha perdido una pierna.

Entonces su voz cambid y se volvio inquisitiva.

—Eres un cobarde. Lo sabes, éverdad?

—Qué? —dijo Pit indignado—. Pero si no podiamos hacer nada.

—Podiamos luchar, pero me has dejado tirado.

—¢éLuchar contra unas mujeres?

—Callate. Hoy no has estado muy sigma —sus palabras caian



como granizo—. Y Frank se enterara —sentencio.

Pit agachd la cabeza y se dejé caer en el asiento.

Se detuvieron en una gasolinera. Daniel salié corriendo a revisar el
parachoques delantero. Habia un roce de unos treinta centimetros
que intentd borrar frotandolo con dos dedos, pero no se trataba solo
de la pintura, la chapa estaba rallada. De todas formas estaba mejor
de lo que imaginaba. Hasta esperaba encontrar el parachoques
medio caido, golpeando el suelo o, peor, desaparecido en algun
tramo de la carretera.

No era para tanto. «Unos doscientos euros», calculd6 mentalmente
mientras regresaba al coche. Cuando se sento6 en el asiento vio a Pit
tenso, rascandose la nuca mientras miraba el teléfono con la boca
abierta.

—Tio... —fue todo lo que pudo decir.

«Se trata de un grupo coercitivo de tintes misdginos —decia una
voz mientras mostraban imagenes en camara oculta de La Academia
—. Se dedica a reclutar a jovenes vulnerables y les hacen pagar una
membresia, que luego ellos tienen que vender a otros jovenes de su
entorno. —Una reportera de pelo rubio hablaba frente a la cdmara—.
Esta presunta estafa piramidal tiene cada vez mas adeptos. Os
informa Sonia Azkarate para el Diario de Pamplona».

—Dale para atras —dijo Daniel enrabietado. Le quitd el movil y
volvid a reproducir el video—. éEsa es Aratz?
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Cheerleader Effect:

(Sustantivo, argot).

1. Fendmeno por el cual una mujer, cuando esta en grupo con
otras mujeres, puede parecer mas atractiva de lo que es
cuando esta sola. El término proviene de la percepcién de que
las mujeres en un grupo se benefician de la comparacion
social, donde la suma de su atractivo colectivo hace que cada
una de ellas parezca mas deseable.

La redaccidn del Diario de Pamplona celebrd la cena de Navidad en
un humilde bar del centro histérico de Pamplona. Sentados, en
presidencia, Javier Guerra, director del periddico, y Sonia Azkarate,
la nueva promesa del periodismo navarro que habia realizado el
reportaje de investigacion que mas visitas habia tenido en todo el
ano.

Sonia recibio muchos cumplidos esa noche, pero ninguno era
verdadero. Todos mentian. A ningun periodista de la redaccién le
hizo ninguna gracia que una novata se llevara semejantes méritos y
atencion. «La vida del periodista no es asi —pensaba Hugo—, vas a
donde te dicen que tienes que ir, haces preguntas, redactas una
noticia y ya esta. Lo que importa es la noticia, no el periodista».



—¢Te vas a servir otra? —pregunté Hugo con maldad.

Sonia estaba vaciando la botella de vino blanco en su copa.

—iY a ti qué mas te da! —respondi6 Sonia.

Sabia que todos los cumplidos que recibia eran falsos, pero los
recibia igualmente; eso, sumado al efecto del alcohol, hacia que
levantara la barbilla y se enfrentara a quien quisiera vacilarla. Sobre
todo a Hugo.

—Déjala —respondié Clara, una compafera.

—Es que vamos a tener que llevarnos a la nifa a casa —dijo
exagerando una falsa comedia.

Sonia le respondid con una mirada de desprecio.

Desde la otra punta de la mesa Javier alzd su copa:

—iPor el reportaje estrella del 2024! —E| también habia bebido—.
iY por el Club Sigma! —bromed.

Todos alzaron sus copas y brindaron, y entre las copas que
claqueteaban, Sonia ignord la de Hugo, y acto seguido bebid un
trago largo. Después de la cena todos fueron a la discoteca Zentral,
un local situado detras del Ayuntamiento de Pamplona y que, a
diferencia del Indara al que iban los sigma, era frecuentado por
adultos mayores de treinta afios. Algunos de cincuenta también
solian andar por ahi.

Esa noche habia concierto: Zetak, un grupo de pop electrdnico
vasco. La mayoria de los de redacciébn habian mostrado su
desinterés por el concierto, pero Javier les habia prometido que
conseguiria que las entradas corrieran a cargo del periddico.
Sospechaba que a Sonia le gustaba Zetak, y de alguna forma queria
hacerle un regalo. Nada especial. Solo un detalle para celebrar su
buen trabajo y motivarla a seguir por la senda del periodismo de
investigacion. Zetak era el tipico grupo que debia gustarle a una
mujer como Sonia: joven, con conciencia, feminista y luchadora por



los derechos de los demas. Esa personalidad combativa, a veces
atrevida y a veces imprudente, le recordaba a Javier a su yo mas
joven. Le recordaba cuando cogia un avion y se plantaba en un hotel
del Libano con otros veinte periodistas de todo el mundo, o cuando
recorria los peores conflictos de Africa Central en un cuatro por
cuatro conducido por un tal Abdul con un volante en la mano y un
AK-47 en la otra. Ahora las cosas habian cambiado; ya no era aquel
«soldado raso», ahora era el director de un periddico y su
responsabilidad iba mucho mas alla de describir batallas y fotografiar
tragedias. Ahora era el jefe, y también, el mentor. Por eso organizo
esa cena, para acercarse a ella, como alumna. O eso se decia a si
mismo.

De todas formas, también podrian hacer un reportaje cultural
sobre el fendmeno Zetak para después de Navidad, y asi matarian
dos pajaros de un tiro. Hugo se encargaria de redactarlo.

Cuando llegaron a la discoteca el concierto no habia empezado,
pero el local estaba completamente lleno. Se acercaron a la barra a
pedir una copa y para sorpresa de todos, un grupo de chicas que
estaban al lado se giraron al ver a Sonia. Una de ellas la sefiald.

—¢iEres la periodistal? —dijo, medio exclamando, medio
preguntando.

—Si —Sonia asintié cuatro veces. No sabia exactamente cdmo
actuar.

—El reportaje, tia, buenisimo. Eres muy buena. ¢Podemos
hacernos una foto?

Y todo el grupo se colocd alrededor de Sonia, y una de ellas le
ofrecid su teléfono al primero que vio delante, que era Hugo.

—iSaca la foto, Hugo! —dijo Sonia. Estaba empezando a disfrutar.

Cuando se despidié de las chicas y cogid su copa, todo empezd a
fluir. El concierto comenzd. La musica arrancaba con sonidos de



cuernos antiguos y se mezclaba con ritmos de tecno y tambores
electronicos. Sonia bailaba bien. Bailaba mejor que nadie de su
grupo, era la mas joven, la mas guapa y, ahora, la mas famosa.

Javier se le acercd por detras y le habld a la oreja.

—Sabia que te gustaria.

—El qué?

—Zetak.

—éiQué?

Javier la sujeté de un hombro y sefalé al escenario.

—El grupo.

Sonia se rio.

—iAh! Nunca lo habia escuchado.

El intentd seguirle el ritmo al baile de Sonia.

—iPensé que era de tu rollo!

—TU no sabes cual es mi rollo —le dijo Sonia con picardia.

Javier lo tomo6 como un envido.

—¢Seguro que no? —dijo, y se puso frente a ella.

Bailaban. Casi se rozaban.

—Te conozco, Sonia Azkarate. Eres una mujer... sensible. Pero eres
ambiciosa. Quieres ser mejor que todos ellos, que todos los demas.
Eres empatica pero no puedes evitar sentirte mejor que el resto —
Javier dio un paso adelante. Sonia uno hacia atras. Se alejaron del
grupo—, en parte porque tienes mucho ego. Y en parte porque
tienes potencial.

—éMe estas psicoanalizando? —Sonia le dio un pequefio empujon
—. iNo puedes hacerlo, eres mi jefe!

Pero se quedd quieta, a la espera de que Javier se acercara. Era
un tira y afloja.

—Dime mas. éQué mas sabes de mi? —le retd Sonia cuando se
acerco.



—Sé que no tienes muchas amigas. Nadie que trabaje como tu
tiene tiempo para tener muchas amigas. Tampoco tienes tiempo
para tener novio. —Sonia fruncié el cefio, y Javier no parecio
captarlo porque la sefiald con el dedo, con una sonrisa como Ssi
hubiera llegado a una repentina conclusion—: Con lo guapa que
eres, a lo mejor es que les quitabas los novios a todas y por eso
ahora te centras en trabajar.

Sonia empezd a desternillarse. Casi se atragantd con su copa,
pero agarrd a Javier por la nuca violentamente y le dijo:

—No tienes ni puta idea de mi vida.

Y se fue.

Javier la siguid zigzagueando entre la gente, pero ella se movia
mucho mas agil que él.

—iEspera! —le grito.

Ella persistia en su marcha. El la sequia. Empezd a pensar que se
habia pasado de la raya. «No debia haber dicho eso, joder, soy su
jefe...».

Continu6 esquivando a la gente y acortando terreno hasta que
consiguio agarrarle del brazo.

—Perddname, Sonia. Yo no queria...

—Es muy facil la vida para un tio blanco y hetero privilegiado
como tu —le reprochd. Estaba enfadada.

—Pues... Si. Lo es.

Sonia se dio la vuelta para irse, pero Javier la volvio a agarrar del
brazo.

—Y qué quieres que haga? ¢Me corto el rabo para dejar de ser
un privilegiado?

La mano abierta de Sonia vold como un avién con destino a la
cara de Javier. Por suerte estaban ya casi en la salida, cerca de los
bafios, por lo que nadie pudo ver el espectaculo. Javier se frotd la



mejilla en estado de shock, y entonces, Sonia se abalanzod y le besod.
A Javier se le cayé la copa al suelo. A Sonia también. Los cristales se
rompieron y ambos se besaron furtivamente con la lengua.

Se magrearon y tocaron durante treinta cortos segundos, y de
repente, Sonia empujo a Javier.

—No puedo —dijo ella.

—Vamos a mi casa —dijo Javier.

—No entiendes, ino puedo! —dijo Sonia.

Y se fue, esta vez, de verdad. Y justo cuando salia, en la puerta
de los banos de la discoteca, vio a Hugo observando desde su
atalaya de carronero toda la escena que acababa de ocurrir.

Cuando llegd a casa su cabeza aun daba mil vueltas. Su
reputacion iba a quedar por el suelo, estaba claro que el cotilleo
correria como la pdlvora. Entre ser la promesa del periodismo
navarro y una chupapollas habia un beso no solicitado de distancia.
Se quitd los zapatos derrotada, ni se lavo los dientes ni se desnudo,
se metid en la cama y cogid el movil. Quiza con la esperanza de
tener un mensaje de Javier. Por mucho que le jodiera, ella queria el
beso. Sin embargo, tenia un mensaje en Instagram:

Sé donde vives. Te voy a mandar un paquete

Una cuenta andnima, qué sorpresa. Se tomd dos pastillas de
Lorazepam, habia sido un dia demasiado largo. En pocos minutos
estaba dormida, pero no tranquila.
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Sojaciedad (Soyciety):

(Sustantivo, argot).

1. Sociedad moderna caracterizada por la degeneracion de los
valores tradicionales, donde se promueve la debilidad, la
conformidad y la falta de masculinidad. Es la sociedad de los
hombres que beben soja.

Frank, Pit y Daniel estaban reunidos en la oficina de La Academia. Al
otro lado del ventanal se veia movimiento. La Academia estaba a
rebosar. Por absurdo que pareciera, en las Ultimas semanas el
nimero de nuevos reclutas se contaban por decenas, y ahora era
Yusef quien ejercia de formador para los nuevos sigma. Ante la falta
de asientos en el aula, algunos habian llevado sus propias sillas
plegables de estilo camping que habian comprado en un Decathlon
que quedaba a unos cien metros de La Academia.

—Fuck! —dijo Frank observando la escena a través del ventanal—.
¢Qué coio pasd en Tafalla? —pregunto.

—Nos atacaron —dijo Pit, intentando excusar lo ocurrido.

Frank leyo el periddico letra por letra.

—«Uno de los organizadores de la charla, que conducia un Audi
TT de color negro...» —mird a Daniel con cara de reproche—, el puto



coche que tienes aparcado aqui ahora mismo —siguid leyendo—:
«hizo un derrape en la rotonda del pueblo y aceleré en direccién a
las manifestantes en un claro intento de atropello».

—Fallé —dijo Daniel.

Frank le mird de reojo, sin saber interpretar lo que pasaba por la
cabeza de su discipulo.

—Son unas feminazis —se quejo—, pero eso no quita que nos
hayan puesto en el punto de mira. Es peligroso.

—Toda publicidad es buena publicidad —dijo Daniel.

Frank se rio irdbnicamente.

—Hijo de puta —dijo.

Pit contemplaba la conversacidon como un corderito. No sabia qué
decir. Frank se levanté y mird por las rendijas de la persiana a los
nuevos reclutas de La Academia. Todos escuchaban a Yusef, que a
saber qué les estaria contando desde la tarima.

—Habéis llenado la puta academia —dijo Frank con inevitable
orgullo.

—TU has tenido mucho que ver, jefe. Tus lecciones son virales en
YouTube.

Ambos se rieron.

—Menuda zorra con la cdmara oculta. iLa puta Aratz! —dijo Frank
—. ¢COmo coino nos la cold?

—Es una marimacho —dijo Daniel—. éNo te acuerdas de la nuez?
Un poco mas de testosterona y es hombre.

—Tendriamos que darle una paliza —intervino Pit.

—Estoy de acuerdo —dijo Daniel mientras se sacaba las tabas de
los nudillos.

Frank se volvié hacia Pit. Se le borrd la sonrisa. Levantd las manos
en consigna de calma.

—No vamos a hacer nada. Ya estd. Nos han dado publicidad.



Ahora vienen los Olivetti, les contamos que todo esta all right, que
cada vez somos mas miembros y se pondran contentos. —Y se
apoyd en la mesa para dirigirse a los dos—. Y vosotros, cuando
escuchéis el nuevo proyecto que vamos a anunciar hoy, mas
contentos os vais a poner.

Daniel asintié con confiada sonrisa. Pit le imito.

—Seguidme —ordenod Frank.

Los tres salieron del despacho e interrumpieron la clase de Yusef.
Frank subid a la tarima saltando con las piernas juntas y la madera
crujio bajo él.

—Brother! —le chocd el pufio a Yusef con la mano pesada. La
tarima le daba energia—. Gracias por entretener a mis reclutas.

A Yusef se le torcid la sonrisa porque consideraba que lo que él
hacia era algo mas que entretener. El estaba entregando unas
valiosas lecciones a quienes consideraba ya unos hermanos. Pero no
dijo nada. Escondio su alopécica cabeza entre los hombros e intento
bajar del escenario disimuladamente, cosa que resultd imposible ya
que no hay forma de bajar de una tarima disimuladamente.

Frank se hizo con el control del escenario y los reclutas lo miraron
atentos; sabian que era el jefe. Frank sujetd un perioddico sobre su
cabeza, luego lo bajd a la altura de sus ojos y comenzo a leer:

—«Se hacen llamar hombres sigma; son hombres patoldgicamente
solitarios, traumatizados y desorientados —carrasped antes de
levantar la voz—. iEs la idea de club mas perversa que ha conocido
jamas el neoliberalismo espanol!».

Frank sefialo con el dedo el periddico y luego lo tird al publico.

—\Veo delante de mi un ejército de hombres patoldgicamente
solitarios, traumatizados y desorientados. Y me alegro. Fuck. —Hizo
una pausa y el publico supo reaccionar. Los reclutas lo acompafaron
con vitores—. Si, nos han escrito una noticia. Y no es buena. Nos



han dicho que somos monstruos, que somos misdginos, y nos han
tratado como a unos parias. Y probablemente otros en otro club ya
estarian haciendo las maletas para largarse con el rabo entre las
piernas. Pero nosotros somos sigmas. Y mirad —abrié los brazos
para abarcar a su publico—: donde otros ven problemas, nosotros
vemos oportunidades. Donde otros ven peligro, y se asustan,
nosotros nos hacemos fuertes. Bienvenidos a La Academia. Haremos
de cada uno de vosotros un hombre sigma.

Los hermanos Olivetti llegaron en su Lamborghini. Estaba cambiado.
Habia pasado de un color verde intenso a un verde mas azulado, si
es que era el mismo coche. Lo aparcaron delante de La Academia,
justo al lado del Audi TT de Daniel. Las puertas se abrieron
verticalmente y salieron los dos gemelos, con sus rizos y sus camisas
de colores llamativos. No cumplian las normas de vestimenta que
Frank imponia a los reclutas, pero ser un verdadero sigma llevaba
implicito el hecho de no cumplir normas. Eso pensé Daniel.

Frank, Daniel y Pit se colocaron a las puertas de La Academia para
hacer la recepcién. Uno de los gemelos, Alex, se quitd las gafas de
sol Ray-Ban vy fruncid el cefio para observar el lugar.

—Os estabamos esperando, cabronazos —dijo Frank, abriendo los
brazos para saludar a los hermanos—. éQué tal?

Uno de ellos le dio la mano y medio abrazo, y el otro hizo luego lo
mismo.

—Ganando —dijo Alex.

—Ganando —repitid su gemelo Mateo.

Frank se encogié de hombros. Daniel se quedd fascinado por el
saludo. Ni siquiera habian empezado a hablar y ellos ya estaban
ganando. Probablemente seria una forma de preparar su mente para
manifestar todo lo que quisieran conseguir. Y probablemente lo



hacian todos los dias. Todo el rato manifestando. Ganando.

—OQOs presento a Pit y a Daniel, los secretarios del Club de Navarra.

Pit y Daniel fueron a dar la mano a los Olivetti con respeto, pero
estos les dieron un medio abrazo como lo habian hecho con Frank.
Daniel esperaba mas frialdad por parte de unos hombres sigma,
pero, en el fondo, se sintid especial, agradecido por un trato tan
cercano viniendo de sus superiores.

—¢Ya se lo has contado? —preguntd Mateo.

—\osotros presentais el proyecto —dijo Frank.

Alex seguia mirando el local con el cefio fruncido.

—Vale, pero aqui no —dijo—, vamos a un buen restaurante.

—iVa! —dijo Frank—. Daniel, {alguna recomendacion?

A Daniel se le congeld la sonrisa. Solo conocia La Tagliatella, una
conocida cadena de comida italiana que dudaba que fuera de interés
para los Olivetti. Y no conocia mas. No tenia costumbre de salir con
amigos por ahi. Sin amigos tampoco.

—Yo conozco un sitio guay —dijo Pit, algo timido—. Estuve con
una senorita hace poco. Se llama El Buho.

—iPues alla que vamos! —dijo Mateo.

Daniel le eché una mirada de reproche a Pit.

—¢éAndas perdiendo el tiempo con mujeres? Eso no es muy sigma.

Pit se encogid de hombros. Llegaron al Buho, un restaurante que
se elevaba sobre las murallas del Casco Viejo de Pamplona y ofrecia
unas vistas de los pueblos y montafas que se expandian por los
alrededores.

Se sentaron en una mesa redonda y Alex pidié el vino méas caro de
la carta. Daniel se fijo en el Rolex que llevaba en la mufieca, dorado,
idéntico al de su hermano gemelo. Esa ostentacion no le parecio
muy sigma pero, de nuevo, un sigma esta por encima de cualquier
regla, penso.



—Bah —dijo Alex—, éno nos puede servir la que esta buena?

La camarera que les atendia, de caderas estrechas y poco
agraciada, acababa de darse la vuelta cuando lo dijo. Puede que lo
escuchara o puede que no. Lo que estaba claro era que a Alex no le
importaba. Estaba mirando a la rubia de pdmulos prominentes que
servia en una mesa lejana. Cuando esta les dio la espalda y vio su
culo, respingdn y apretado en unos vaqueros negros, Alex se echd
las manos a la cabeza. Que esa camarera atendiera a otra mesa y no
a ellos era como ir a Roma y no visitar el Coliseo.

—\Vosotros dos —les sefiald6 a Daniel y a Pit—, ¢&estdis
circuncidados?

—iQué?

—iCémo?

Daniel y Pit respondieron al unisono. Ninguno de ellos se esperaba
esa pregunta. Puede que fuera una de esas preguntas que nadie se
espera. Puede, también, que fuera una de esas preguntas cuya
respuesta correcta nadie conoce. Después de dudar un segundo,
Daniel fue el primero en responder.

—Yo no —dijo.

—Muy bien —asintio Mateo.

— Yes —aprobd Frank.

—La mutilacion masculina es una aberracion promovida por
asociaciones judeomasonicas durante siglos cuyo Unico fin es
eliminar competencia masculina —dijo Alex.

—Pero es mas... Dicen que es mas higiénico —respondi6 Pit.

—iMentira! —Alex dio un golpe a la mesa y casi derribé una copa
de vino—. Esa es la historia que te cuentan las élites para que le
cortes el pito a tus hijos. La realidad es que reduce la sensibilidad
del pene, baja los niveles de testosterona del hombre y limita por
completo su capacidad de sentir satisfaccion sexual. Esa, Pit, es la



realidad que no te cuentan.

Pit hizo una mueca y tragd saliva.

—No es asi...

—éAh, no? &Y cdmo lo sabes? éEstas circuncidado?

Los cuatro hombres miraban a Pit. La camarera poco agraciada
llegd con los entrantes y tratd de hacer hueco entre las copas para
dejar los platos. Nadie la ayudd. Esperaban la respuesta de Pit.

—Si —dijo Pit con la cabeza gacha.

Daniel miré a su amigo y se rio como un poseido. Alex, Mateo y
Frank negaron con la cabeza y se lamentaron por el pobre Pit, pero
Daniel siguio riéndose. La humillacion de su amigo le hizo buitres en
el estdmago. Casi volo.

—No esta tan mal —se justificd Pit—, lo de la sensibilidad no...

—Oye —dijo Alex a la camarera—, ¢épodria servirnos tu amiga la
que esta buena?

La camarera se puso roja y acelerd sus movimientos para poder
marcharse cuanto antes.

Terminaron la primera botella de vino y Alex le hizo una sefia a la
camarera rubia para que se acercara a servirles. Esta le hizo caso,
timida, y tuvo que escuchar como los Olivetti le pedian una botella
de vino italiano, mientras le decian piropos en italiano.

—Bella, ti porteremo con noi e non potrai scappare.

La camarera se limitd a sonreir, y volvid un instante después con
un vino italiano. Se lo terminaron en un par de tragos y pidieron
otro. Volvio a ocurrir lo mismo. Daniel no estaba acostumbrado a
beber, asi que empezd a perder esa rectitud en la espalda que le
caracterizaba. Sus labios seguian dibujando la sonrisa con el arco
malévolo de siempre, pero ahora sus ojos brillaban y sentia el
impulso de hablar.

—¢Y cdmo fue? —preguntd Alex a Pit.



—No lo sé —respondié Pit—. No me acuerdo de nada. Me lo
hicieron cuando naci. Siempre la he tenido... asi.

Entonces, sin que nada tuviera que ver con la conversacion, Daniel
soltd algo que llevaba un rato sonando en su cabeza, una y otra vez,
como un disco rayado.

—\Vamos a encargarnos de ella.

—éQué cofo dices? —dijo Frank.

—Bro —dijo Mateo.

—A la periodista. Nos la ha jugado. —Hizo un gesto de cortar el
cuello con el dedo—. Hay que darle matarile.

Los hermanos Olivetti cruzaron una mirada intima de gemelos, y
ambos empezaron a reirse.

—Si, claro, como si fuéramos la mafia —dijo Mateo.

Alex levantd la mano e hizo el gesto de disparar con una pistola a
Daniel.

Todos estaban muy borrachos. Daniel probablemente el que mas
por su falta de experiencia. La idea seguia repitiéndose en su cabeza
como un disco rayado.

—Y si os dijera que la he estado siguiendo. Sé dénde vive, donde
trabaja, sus horarios de trabajo, la matricula de su coche. Segun su
LinkedIn antes de ser periodista trabajaba paseando perros por el
parque de la Ciudadela de Pamplona.

Los Olivetti seguian descojonandose.

—Me encanta este tio —dijo Alex.

Pit y Frank se limitaron a sonreir. No sabian hasta qué punto
Daniel estaba hablando en serio. Daniel estaba callado, con los
labios curvados a la espera de una respuesta que no llegaba. Le dio
un sorbo a su copa pero ya estaba vacia. Cogid la botella y cuando
se dispuso a servir el vino se habia acabado. Mir6 atras y le hizo un
chasquido con los dedos a la camarera.



—iOtra! —qgritd.

En ese momento Frank, que estaba sentado a su lado, le agarr6 el
brazo.

—Escichame, cabron —dijo—. No sé si nos estas vacilando, pero
a esa periodista no le va a pasar nada, ¢entiendes?

Daniel se zafo.

—CY lo vamos a dejar asi? iElla no sabe quién soy!

—Relajate, bro —dijo Mateo.

—Bro! —dijo Alex—. Reldjate. Si le pasase algo si que estariamos
jodidos. Ahora, en cambio, estamos guay. ¢éNo te has dado cuenta?
Chill! Nos han hecho publicidad for free.

Y lo cierto era que tenia razdn. Esa misma noche el Club Sigma
habia organizado un evento presencial en Pamplona y las
inscripciones se habian llenado.

—Supongo que tendréis razon —dijo Daniel hundiendo la nariz en
su copa. En realidad no lo suponia.

—Claro que tenemos razéon —dijo Mateo—. éCrees que hemos
llegado hasta aqui por pura chiripa? Algo de razén tendremos en lo
que hacemos.

— Yes —dijo Alex, y Frank levanté la copa para brindar.

—¢éSabes como creamos la greenpill?

—¢éCreasteis? —preguntd Daniel—. No sabia que la creasteis
vosotros —torcid la cara—. Pensaba que venia de algin estudio o
algo asi. De Harvard y eso.

—iFuck, claro que lo crearon ellos! —reprendid Frank a su
protegido.

—Es flipante como se nos ocurri6 —dijo Mateo—. Un dia
estadbamos viendo videos sobre la redpill, y entonces Alex dijo: «¢Y
si creamos otra pil?». Y nos pusimos a pensar en qué color
podriamos utilizar, ...



—iFlipante! A los dos se nos ocurrid a la vez la greenpill. —Los
dos gemelos chocaron los punos con una forma ensayada,
golpeando con el lateral y abriendo la mano al final.

—¢Redpill? ¢Hay otras pastillas? —preguntd Pit.

Alex y Mateo se rieron. Frank negd con la cabeza, algo
avergonzado por el nivel de sus protegidos.

—La primera es la redpill —dijo Mateo—. La pastilla roja. Viene de
la escena de la pelicula Matrix, en la que Neo escoge la pastilla roja
a cambio de conocer la verdad acerca del mundo en el que vive.
Cuando toma la pastilla roja descubre que el mundo estéd dominado
por unas maquinas asesinas y los humanos estan viviendo en una
simulacion, conectados en una especie de colmena que utilizan las
maquinas para generar energia con las personas.

—No lo entiendo —nego Daniel.

—Es una peli rara —dijo Alex.

—A mi no me gusté —dijo Pit.

—Es una metafora —dijo Mateo—. Hoy en dia también vivimos en
una simulacidn. Nos hacen creer que hay un patriarcado opresor que
domina el mundo, y que nosotros, los hombres, formamos parte de
ello. Pero casualmente, ninguno de nosotros domina el mundo. ¢éTu
dominas el mundo, Pit? —preguntd.

Pit se encogié de hombros, tampoco le dio tiempo a responder.

—La verdadera pregunta es —siguid Mateo—: si Pit no maneja el
mundo, équién lo hace?

Daniel y Pit pensaron un instante. El resto ya sabia la respuesta.

—La CIA —dijo Pit.

Daniel resopld burldn.

—Las corporaciones —dijo Daniel con seguridad—. Blackrock,
Vanguard...

—ilLas mujeres! —dijo Mateo—. Las mujeres dominan el mundo,



aungue no de la forma en la que todos piensan. ¢Sabes por qué los
hombres crean empresas? éPor qué los hombres van a la guerra?
¢Por qué los hombres inventan coches, aviones y tanques? éPor qué
el hombre viaja hasta la Luna?

—Por dinero —dijo Daniel, eso estaba claro.

—Ya... éPero para qué quiere un hombre dinero? —intervino Alex
como si fuera Socrates, tratando de encaminar a su discipulo hacia
el mundo de la razon.

—Para impresionar a una mujer —explic6 Mateo—. La mujer
escoge al hombre con el que se aparea dependiendo de su aspecto
fisico, de su cartera, de si es fuerte para protegerla... Pero sobre
todo: de su estatus.

—Por eso los hombres luchan desesperadamente por mejorar su
estatus —continud Alex—. Por eso trabajan mds, compran coches
que no se pueden permitir y estan dispuestos a hacer cualquier
tonteria para subir en la escala social.

—Y esa es la redpill —dijo Mateo—. Salir de la matrix para ver que
nos estan mintiendo: a los hombres nos controlan las mujeres como
unos titeres, y cada cosa que hacemos la hacemos con el Unico
motivo de que nos escojan para aparearnos. Fiu —silbé a la
camarera y sefialo la botella—. iOtra!

—Y luego estd la blackpill —dijo Alex—. La pastilla negra. Es un
poco como la redpill pero mas pesimista.

Daniel escuchaba atentamente. Los hermanos Olivetti tenian una
forma de hablar lenta y ritmica que le resultaba hipnética, pero no
era solo su voz lo que le cautivaba, también su lenguaje verbal.

—La blackpill, para resumir —dijo Mateo—, es una vision mas fatal
de la redpill. Las mujeres dominan el mundo escogiendo a los
hombres que se quieren follar. Pero estos hombres no pueden hacer
mucho para que los escojan a ellos. No puedes subir en la jerarquia



social. Si eres un beta, eres un beta para siempre. Da igual el
desarrollo personal que hagas, el dinero que ganes o el coche que
conduzcas. Tu lugar en el mercado sexual lo determina tu genética.

—La simetria de tu cara, por ejemplo —dijo Frank, y se frotd la
barba de tres dias orgulloso.

—O tu altura —dijo Alex—. No puedes hacer nada para cambiar tu
altura, y a las mujeres les gustan los altos. Les transmiten
seguridad.

Daniel y Pit se miraron de reojo, algo turbados. Ninguno de los
dos destacaba por una genética prodigiosa.

—Entonces no hay nada que hacer —dijo Daniel hundiéndose en
la silla.

—iAhi es donde entra la greenpill —salté Mateo emocionado, y se
echd para atras para que los demas se acercaran a escucharle—.
Segun la greenpill, las teorias de la redpill y la blackpill son
correctas, pero estan incompletas. Si, las mujeres dominan el mundo
y, si, la mayoria del sexo masculino esta condenado por su genética.
Pero existe un muy limitado niUmero de hombres que puede escapar
de la matrix y de las garras de esas zorras controladoras de mundos
—justo una camarera recogio su plato—: son los hombres sigma. Un
exclusivo grupo de hombres que pueden desarrollarse para librarse
de las cadenas de las féminas. Cuando un hombre se convierte en
sigma ya no actla para subir de estatus ni para impresionar a
ninguna fémina.

—Y entonces domina el mundo —dijo Pit.

—iSi! —dijo Mateo.

—iNo! —dijo Alex.

—Quiero decir —corrigi6 Mateo—. Una vez que el hombre se
convierte en sigma ya no importa quién domina el mundo.

—Porque es un fucking hombre sigma —sentencié Frank.



A Daniel se le estaba torciendo cada vez mas la cara. Puede que
fuera el alcohol, o puede que fuera que no estaba preparado para
entender la sabiduria de los hermanos Olivetti.

—Entonces ées una teoria vuestra? —pregunto.

—Desarrollada enteramente entre los dos —dijo Mateo.

—A la vez —matizd Alex.

—Pero entonces... éno es una teoria... cientifica? —pregunto
Daniel.

Hubo un breve silencio en la mesa. Los hermanos Olivetti se
miraron entre si como solo los gemelos suelen hacer.

—Son ciencias sociales, bro —dijo Mateo.

Esa misma noche tenian el evento para miembros, reclutas e
interesados. Habian hecho una campafa sin igual en Instagram, y
como cada vez habia mas reclutas, cada vez habia mas cuentas para
promocionar los eventos del Club. Esa noche, la noche del gran
anuncio, mas de cien personas acudieron al auditorio del hotel Albret
en Pamplona. Lo llenaron.

Los cinco llegaron al hotel mas borrachos de lo que habia estado
nunca Daniel. Se chocaban entre ellos, se reian y golpeaban
cualquier mesa, silla u objeto que apareciera en su camino.

Habia un pequefio escenario montado en el fondo, y el hotel habia
dispuesto dos bloques de sillas para que los asistentes se sentaran.
Entre los dos bloques se formaba un pasillo desde la puerta hasta el
escenario.

Cuando los cinco llegaron fue un espectaculo. Vitores, gritos y
aplausos, que aumentaron exponencialmente por el carisma de los
Olivetti. Por su carisma o por el vino, animaron al publico con sus
gestos, para que se levantaran, aplaudieran y gritaran. Eran los
reyes de la fiesta. Frank cogi6 a Pit y a Daniel y los senté en la



primera fila. Apenas se tenian en pie asi que les hizo un favor. Solo
Alex subid al escenario. Cogid el micréfono.

—Hermanos sigma. Me vais a perdonar por estar de celebracion,
pero ya sabéis que os he reunido hoy aqui para hacer un anuncio. Y
no es un anuncio cualquiera de un evento, o de una formacion, o...
de lo que sea. Sigmas, hoy vengo a presentaros lo que posiblemente
os dé a todos vosotros, hermanos mios, la libertad financiera. iOs
presento el SIGMA COIN!

Alex se hizo a un lado y con un gesto mostrd la pantalla de un
proyector. En él se veia el logo de una moneda con el emblema de
$SMC de color verde, y la caricatura de la cara de un lobo que
miraba al frente.

—Caballeros, a quien sea un sigma de verdad, le espero el 27 de
junio en la salida a publico del token sigma, la moneda de los
hombres sigma. iNos vemos en Marbella!
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Ragefuel:

(Sustantivo, argot incel).

1. Informacion, eventos, imagenes o experiencias que alimenten
un estado mental de ira extrema, comunmente relacionado con
la percepcion de que el sistema social esta disefiado para
beneficiar a los Chads y las Stacys.

La redaccidon era un desierto en el que lo Unico vivo eran los teclados
de los ordenadores. La vuelta al trabajo, en enero, parecia tener
mayor impacto en los periodistas. Al menos lo tenia en Sonia, que
habia pasado de ser la protagonista investigadora que habia
destapado el Club Sigma a la buscona que se habia besado con su
jefe en la cena de Navidad.

No sabia si Hugo se lo habia contado a los demas, pero
sospechaba que si.

Lo mird de reojo. Estaba sentado a su lado bebiendo el cuarto
café del dia. Cuando se dio cuenta de que Sonia lo miraba le
devolvid una cara demasiado ofensiva para describirla. La
despreciaba.

Sonia suponia que ahora todos pensaban que Javier tenia un trato
de favor hacia ella, pero era todo lo contrario. Ella le rechazd. Desde



entonces él no hacia mas que ignorarla y no habia vuelto a
encargarle ningun trabajo de periodismo de verdad. En ese
momento estaba redactando un articulo titulado «Los cinco
restaurantes mas valorados del afio pasado en Pamplona, el quinto
te sorprendera».

No pudo mantener la concentracion. Saco el teléfono y abrid
Instagram. Sabia que Hugo la estaba reprochando con los ojos, pero
le daba igual. El no era su jefe.

Si, fue ella quien se lanzo, pero luego fue él quien insistid en
llevarla a su casa después incluso de que ella dijera que no. Tuvo
que salir corriendo de la sala. «Pero, claro, nunca juzgaran a un
hombre de eso. Yo soy la zorra», pensd con triste ironia.

Deslizd el dedo por el mévil a ver qué noticias le traia Instagram.
Cuando le aparecid la cuenta de Frank Stiller reunido con un
centenar de hombres sigma, no se sorprendid. Después de publicar
el reportaje hizo un seguimiento de las cuentas de todos los
miembros del Club Sigma que conocia, y lo que descubrié fue
decepcionante: cada vez habia mas miembros, no solo en Pamplona,
sino en toda Espana. Los miembros se relacionaban entre ellos,
hacian eventos y viajaban de ciudad en ciudad para captar a nuevos
reclutas.

Algunos incluso utilizaban una captura del reportaje del Diario de
Pamplona como reclamo. «Las élites intentan silenciarnos pero no
pueden con nosotros», decian.

Sonia siguié deslizando y vio la foto de Alex Olivetti con el logo de
Sigma Coin. Hizo zoom en el logo. Dejé el teléfono y lo buscod en
Google. Una pagina web anunciaba el lanzamiento oficial del Sigma
Coin, una criptomoneda oficial para los miembros del Club Sigma,
cuyo valor, segun la propia web,



[...] radica en la fortaleza del propio Club. Y no hay nada mas
fuerte que un hombre sigma. Hemos crecido un doscientos por
ciento solo en el Ultimo mes. Nuestro proyecto es mas solido que
el Ministerio de Igualdad, y cuanto mas grandes seamos mas
valdra el Sigma Coin.

Sonia expir6 aire por la boca y durante un instante fue el Unico
sonido que acalld el traqueteo de los teclados. Se cruzd de brazos,
miré la pantalla del ordenador, y negd con la cabeza. Se levantd
haciendo rodar su silla varios metros hacia atras.

—No —dijo Javier.

Sonia le dio la espalda.

—Supéralo ya —dijo Sonia.

—Qué? —dijo Javier, incrédulo. Le salié una risita algo impostada
—. No tengo nada que superar. ¢En serio crees que esto tiene algo
que ver?

Sonia se dio la vuelta y se encogié de hombros.

—Vamos, bastante hice con dejarte hacer el reportaje. Te dije que
no iba con la linea del periddico, pero tu insististe y yo accedi. Lo
hicimos. Hiciste tu reportaje, lo publicaste, te llevaste la fama y ya
esta, équé mas quieres?

Dijo la palabra «fama» con retintin, pero Sonia lo ignord.

—iEs que no ha servido para nada! Cada vez son mas, la policia
no ha hecho nada...

—La poli no actua si no hay delito —le cort6 Javier.

—Pero esta claro que es una estafa piramidal.

—Nadie ha denunciado.

Sonia roded el escritorio de Javier para ponerse frente al
ordenador. El estaba sentado, y al acercarse, Sonia olié su perfume:



era duro, con un tono de madera y canela. No sabria decir si le
gustaba o no, pero en el momento, como si del flashback de una
pelicula se tratara le vino a la mente la noche en la que se besaron.
Como la agarrd él, como si se muriera por el deseo de hacerse con
ella...

—Déjame sitio —le dijo para despejarse.

El se hizo a un lado y Sonia buscé la web que habia visto en el
ordenador. El Sigma Coin, la nueva estafa del Club Sigma. Tenian, no
la oportunidad, sino la obligacidon de destapar todo lo que estaban
haciendo esa panda de estafadores misdginos.

—Déjame terminar el trabajo —suplicé Sonia.

Javier la miré de arriba abajo. El canalillo que se dejaba ver bajo
la blusa blanca, la falda negra y las medias que realzaban la figura
de unas piernas trabajadas... Mird a otro lado.

—No —zanijo.

Sonia dio un aplauso que sond de forma agresiva frente a la cara
de Javier.

—Pues lo haré por mi cuenta.

Cruzd el despacho de su jefe hacia la salida, y este le respondio
desganado:

—Haz lo que quieras... en tu tiempo libre.

Si lo que queria era desenmascarar al Club Sigma e informar al
publico de que se trataba de una estafa, Sonia no necesitaba al
Diario de Pamplona. De hecho, el reportaje de Sonia habia sido el
mas leido de todo el afio de la web del periddico solo porque ella lo
habia viralizado en TikTok. Mostrando fragmentos de su infiltracion
en videos cortos en forma de microrreportajes habia acumulado ya
mas de cien mil suscriptores.



Si queria hacer periodismo de investigacion no necesitaba permiso
de nadie. Era ella sola contra el mundo. «Como un sigma, un lobo
solitario», se rio mientras bebia una cerveza en el sofa. Puede que
esos hombres descarriados no fueran tan diferentes a ella. Solo son
personas a las que les cuesta encontrar su lugar en el mundo.
«Estar perdido durante el tiempo suficiente es igual a estar loco»,
reflexiond, y lo apuntd en un cuaderno. Para su autobiografia, tal
vez.

Tenia el portatil encendido en la mesita del salén. Dio un segundo
sorbo a la cerveza y curvé su espalda malamente para fijarse en una
palabra de la web del Club Sigma: «ICO». Estaba escrita en varios
lugares de la web, con un tamafo de letra lo suficientemente grande
como para deducir la importancia del término.

Buscd en Google el significado de ICO en el mundo de las
criptomonedas. Venia de Initial Coin Offering, en inglés. La
traduccion seria «Oferta Inicial de Monedas», y aunque habia visto
varios videos de ejemplos en YouTube, Sonia no llegd a entender del
todo el término.

Las finanzas nunca habian sido lo suyo, aunque conocia a todo un
experto en la materia. Alguien que siempre quiso traspasarle sus
conocimientos, pese a que ella lo habia rechazado una y otra vez: su
padre.

Su padre era un pez gordo de las finanzas. La gente le conocia por
la especulacién inmobiliaria porque los tuiteros siempre le atacaban
con ese tema, pero su fondo invertia en todo tipo de activos:
acciones, bonos del estado, infraestructuras... Y por lo que habia
escuchado Sonia la Ultima vez que lo vio, en Navidad, su padre
también estaba interesado en el mundo de las criptomonedas.

Cogio el teléfono y abrid el chat de su padre. Se lo pensd dos
veces. Antes de decidirse termind la cerveza y fue a la nevera a por



otra, y entonces, si, escribio:

Necesito tu ayuda para un tema de trabajo.
Podemos quedar?

Su padre, pese a ser ya de noche, le contesté al momento:

Llama manana a mi secretaria y que te dé hora

El padre de Sonia, Josu Jon Azkarate, tenia las oficinas de su
fondo de inversidn en un edificio de la concurrida calle Carlos III.
Fidelis Investment & Management. Cuando era una adolescente
Sonia le decia que era ridiculo poner el nombre del fondo en inglés,
teniendo él un apellido vasco como es Azkarate. Ese vacile era uno
de los pocos recuerdos alegres que conservaba con su padre.

Las oficinas estaban en el tercer piso, justo encima de un banco y
una aseguradora, en ese orden.

La secretaria, Joseline, una colombiana de treinta y pocos, y una
de las razones por las que sus padres se habian divorciado, le
agendo la reunién a las doce menos cuarto, y Sonia se presentd diez
minutos antes porque conocia a su padre. Sabia que era
perfectamente capaz de no atenderla si llegaba un solo minuto
tarde. Siempre orgulloso de lo ocupado que estaba.

Se sentd en un sofa de cuero verde, de los que se te pegan en la
piel, frente a la mesa de Joseline, mientras los analistas de la oficina
entraban y salian del despacho de su padre y se quedaban
mirandola largo rato. Algunos ya la conocian, pero igualmente se
quedaban mirandola, y unos pocos la saludaban timidamente.

A las once y cuarenta y cinco horas, exactamente, Joseline entrd
al despacho, le hizo un gesto a Josu Jon y salid dando pasitos cortos
hasta quedar de pie frente a Sonia.



—Ya puede pasar, seforita —dijo con su sonrisa colombiana.

Sonia se levant6 con su sonrisa vasca, falsa y fria.

Su padre le esperaba sentado en su negro sillén Herman Miller,
detras de una mesa de marmol blanco sobre el que no posaba
ningun ordenador. Solo una pila de papeles que Josu Jon recogid, los
puso de forma vertical, les dio unos golpecitos contra la mesa para
alinearlos y los dejo en una esquina de la mesa.

—¢Todo bien en el piso? —preguntd Josu Jon—. Si necesitas algo
solo tienes que pedirmelo.

Sonia se sentd en una de las sillas frente a su mesa. Le hizo un
gesto con la mano para cambiar de tema.

—\Vengo por trabajo. Estoy haciendo una investigacion sobre una
posible estafa financiera.

—¢éLo del Club Sigma? —preguntd su padre—. Fue un reportaje
excelente. Un poco demagogico con el tema ideoldgico, pero me
gusto.

—¢TU sabes lo que es una ICO? —preguntd Sonia—. Initial Coin
Offering.

Josu Jon mird al techo.

—Oferta Inicial de Moneda... Si... —estaba reflexionando—. Creo
que sé por dénde van los tiros.

Sonia sacd el portatil del bolso y le ensefid la pagina web del Club
Sigma.

—El Club Sigma va a sacar su propia criptomoneda y creo que es
una estafa. Para empezar, no creo que la moneda sirva para nada,
pero es que ademas dicen todo el rato esto de ICO. Y, mira, aqui
explican las condiciones...

Josu Jon se puso las gafas para leer lo que le ensehaba su hija,
pero lo hizo con una sonrisa, como el que descubre quién es el
asesino en el primer capitulo de una novela negra. Mientras leia se



reafirmaba en sus pensamientos.

—Qué bueno —dijo el padre.

—¢Bueno?

—iSi! —dijo ilusionado—. Yo no estoy tan puesto en el mundo de
las criptomonedas, de modo que no sabia que esto también se
estaba haciendo aqui.

—déTambién?

—¢Has visto la peli de El lobo de Wall Street? éLa de DiCaprio?

—Si.

—Pues esto es lo mismo —dijo el padre mirando a su hija. Ella
fruncid el cefio asi que le pregunté—. éEntendiste la pelicula?

—El tio era un cerdo estafador...

—Si, si —le cortd el padre, que sabia cOmo se las gastaba la hija,
y matizd—, en la segunda parte de la pelicula, cuando DiCaprio ya
esta forrado y todos estan trabajando en las oficinas grandes. En
Wall Street, ésabes? Ahi es donde de verdad estaban haciendo
dinero —el padre le recrimind brevemente con la mirada y la hija
asintio y saco un cuaderno y un lapiz para apuntar—. Digamos que
hay dos tipos de empresas: las publicas y las privadas. Las empresas
publicas son las que estan en bolsa, como el Banco Santander, del
que te recuerdo que tienes acciones en la cartera que te llevamos. Y
luego estan las otras empresas que no estan en bolsa, las privadas,
como, por ejemplo, esta empresa. —Abrié las manos para senalar
todo el despacho—. Nadie puede comprar acciones a no ser que el
duefio, o sea yo, lo permita. Bien, équé pasa cuando una compafiia
como la mia quiere salir a bolsa? Que hace lo que se conoce como
una Oferta Publica de Venta. Basicamente una oferta inicial en la
que venden sus primeras acciones al publico. Esto, en nuestro
mundo, evidentemente, no es tan sencillo. La empresa privada suele
asociarse con bancos de inversion como el de DiCaprio en la peli



para llevarlo a cabo. Temas de regulaciones. La gracia es que a esta
oferta inicial de acciones suelen tener acceso banqueros
institucionales, fondos grandes, mas grandes que el mio. Y cuando
ellos entran, si todo va bien, el precio sube por la demanda. Para
cuando un particular tiene la opcion de comprarlo en su broker el
precio ya se ha duplicado.

—Entiendo —dijo Sonia—. Los grandes siempre estafan al
pequeno.

—iNo! —le recrimind el padre—. No acaba ahi. La estafa, o lo que
hacia DiCaprio en la peli, que esta basado en hechos reales, era
colocar grandes cantidades de acciones a testaferros antes de la
salida a bolsa. Luego hacia publica la empresa y entraba todo el
mundo, banqueros, fondos... Y ponia a sus analistas a hacer
llamadas sin parar. El objetivo era vender todo y vender rapido para
que la accion subiera como un cohete. Y entonces, cuando el precio
alcanzara el valor suficiente, los testaferros vendian. Vendian todas
sus acciones a la vez, en el precio maximo, y luego venia el
desastre. Semejantes movimientos de ventas hacian pensar a los
demas inversores que la accion no valia nada, asi que todos vendian.
Salvese quien pueda. Hasta que el precio de la accion no valia
practicamente nada. Es lo que se conoce como un pump and dump.
Inflar y tirar.

—¢Y esa es la estafa?

—Si, en nuestro mundo, si. Por eso fue a la carcel, Jordan Belfort,
el tio al que interpreta DiCaprio. Pero en este nuevo mundo de las
criptomonedas... No lo sé. No esta regulado. Por eso me resulta
fascinante lo que estan haciendo tus amigos sigmas.

—¢éInsinlas que lo que estan haciendo es legal?

Josu Jon giro la cabeza a un lado, divertido, y acercé un hombro a
la oreja.



—No es legal ni es ilegal. No esta regulado.

Sonia suspird como si su padre fuera el mismisimo culpable de la
estafa. El seguia reflexionando con su media sonrisa, intrigado por
cdmo el nuevo mundo calcaba los esquemas tradicionales que él
conocia.

—Esta bien —aceptd resignada.

Guardé el portatil y se levantd.

—Haré algunas preguntas —dijo él—. Oye... Espera...

Sonia se dirigio hacia la puerta. El tono de su padre era dubitativo.

—Sonia —dijo al fin, y ella se detuvo justo en la puerta—. Todo lo
demas... éesta bien?

Se quedd paralizada con la mano en el pomo de la puerta. Hizo un
repaso de sus Ultimas semanas. Habia recibido amenazas andnimas
desde que se habia infiltrado en el Club Sigma. Su jefe la habia
besado, un compafiero los vio y desde entonces todos le hacian el
vacio en el trabajo. Hasta el propio jefe se comportaba como un
capullo. Ah, y el alcohol. No se acordaba de la ultima noche que se
metid en la cama sin haber bebido, ni de una sola manana en la que
se despertara sin la boca seca y el estdmago revuelto. Fumaba como
una condenada a muerte y habia generado una fuerte tolerancia al
Lorazepam.

—Todo bien.
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Mentalidad de cangrejo:

(Sustantivo, expresion figurativa del inglés crab bucket

mentality).

1. Actitud o comportamiento colectivo en el que las personas
dentro de un grupo, en lugar de apoyarse mutuamente para
progresar, se sabotean o impiden el avance de otros,
asegurandose de que nadie sobresalga. Se inspira en la
metafora de los cangrejos en un cubo, donde si uno intenta
escapar, los demas lo tiran hacia abajo, garantizando que todos
permanezcan atrapados.

—iAhora no sé cambiar los canales! iNo sé! iNo sé! iHay tantos
mandos! —dijo su madre.

Daniel la observaba desde debajo del marco de la puerta. El salén
estaba oscuro, como siempre, iluminado solo por la luz del nuevo
televisor de cincuenta pulgadas y la luz cdlida de las farolas que
entraba desde las pequefas rendijas que dejaban las persianas.

—Hay dos mandos. Uno es para encender la tele y otro para los
canales —dijo Daniel con un tono apaciguador.

—No me gusta.

—He pagado novecientos euros.



A su madre le salid una risa desde las catacumbas. Estaba medio
tumbada en su butaca, con la vieja manta que la tapaba de cuerpo
entero.

—iOh! Mi hijo, icuanto dinero gana ahora y qué importante es! —
dijo con voz mordaz—. ¢Vas por ahi diciéndole a la gente cuanto te
ha costado cada cosa? éComo un pijo del Opus? Yo no te eduqué
asi.

—Me voy de viaje.

—Déjame adivinarlo: ¢a las Islas Caiman, lord Robles?

—A Marbella.

—Sabia que no irias muy lejos —dijo satisfecha—. Eres un
cobarde.

Daniel tensé la mandibula.

—Estoy pensando en viajar a... —penso dos veces la respuesta—.
Paraguay.

Su madre se rio a carcajada limpia. Malvada.

—¢éA Paraguay? éTU? éNo te acuerdas cuando fuiste de excursidn
con la escuela y volviste llorando porque te cagaste en los
pantalones?

—iEra un nifio! —grit6é Daniel.

Pero su madre seguia riéndose tan fuerte que se tuvo que tapar
los oidos y a la vez gritar para poder relajarse. Y asi, se dio la vuelta
y salid del salon. Se fue a su habitacion y se tumbd en la cama
totalmente a oscuras. Con su puesto como secretario del Club Sigma
estaba ganando mas dinero, lo suficiente como para irse de casa de
su madre, pero él no veia la necesidad. De hecho, trabajando como
operario en la fabrica también ganaba lo suficiente como para
independizarse, pero nunca se le habia pasado por la cabeza. Estaba
a gusto en su calida cueva. Tumbado, sofiando, viendo sus suefos
realizarse.



Claro que, una vez realizados, los suenos no son como te los
imaginas.

Daniel se habia convertido en un miembro importante de un grupo
de personas que le entendian. O se suponia que le entendian. Lo
cierto era que habia un pensamiento recurrente que Daniel trataba
de esquivar constantemente: en aquel club de hombres sigma él
parecia el Unico hombre sigma. Eso hacia que su éxito en el Club le
supiera mas amargo de lo que jamas se hubiera imaginado.

Encendid el teléfono, lo colocd sobre su pecho y curvo el cuello de
una manera antinatural para ver un TikTok detras de otro. Deslizd
con el dedo videos sobre hombres sigma hasta que aparecid en
pantalla la cara de alguien conocido: Aratz.

Mas bien, Sonia Azkarate, periodista y ahora tiktoker con cien mil
seguidores. «Solo buscas fama, zorra», penso Daniel.

Pero fue cuando atendid a Sonia cuando sinti® un cabreo de
verdad.

«El Club Sigma ha anunciado el lanzamiento de su propia
criptomoneda. El Sigma Coin. Qué originales... —Sonia se quedo
mirando a cdmara para enfatizar el chiste—. Bien, pues resulta, que
“presuntamente” esto tiene una pinta de cojones de ser un esquema
de pump and dump. Hacen un montdén de marketing, un
lanzamiento, llaman a todo el mundo a comprar su moneda para que
el precio suba, y cuando alcanza el maximo, ellos venden, se llevan
las ganancias y tu te quedas con cara de tonto con una
criptomoneda que no vale para nada y que su precio ahora es igual
a cero. En serio, no compréis el Sigma Coin».

Daniel se levantd de un salto. Hasta encendio la luz de lo
enfadado que estaba. Pased por su habitacidon sin ninguna direccién
concreta, dando vueltas hasta que termind sentandose en el regazo
de la cama. El enfado dio paso a la duda. éQué era un pump and



aump?

—Ni de cofia, tio —dijo Frank—. Me estas tocando los cojones.
Fuck!

Daniel y Frank habian quedado en una cafeteria a las afueras de
Pamplona. Daniel tomaba un café y Frank un batido de platanos y
fresa que bebia a sorbos con una pajita gorda. Estaban sentados en
una mesa junto a la ventana que daba al aparcamiento. Daniel mird
su Audi TT, imponente, y se preguntd qué pasaria si tuviera que
volver a conducir un viejo Peugeot 205.

—Pero étl sabes lo que es un pump and dump?

—Pues claro, cabrén. Compras barato, inflas el precio de una
moneda y luego vendes arriba y bye bye, baby. Pero écOmo vamos a
hacer eso con el Sigma Coin? A ver, ¢no has leido el whitepaper? Ahi
esta explicado todo.

Daniel removio el café con la cuchara. Miré el Audi TT, y luego
mird a Frank con una inexpresiva cara tallada en piedra.

—El Sigma Coin es una moneda para hombres sigma. La
usaremos en eventos del Club Sigma, los nuevos reclutas pagaran
sus cuotas en Sigma Coin, los miembros recibiran sus comisiones en
Sigma Coin... Cofio, es una moneda que esta ligada al puto Club. Si
el Sigma Coin cae, el Club Sigma cae. You know? No podemos hacer
un pump and dump. Lo perderiamos todo.

Daniel apoyd los codos en la mesa y entrelazd las manos frente a
su cara, apoyando la barbilla sobre los dos pulgares. Lo que decia
Frank tenia sentido.

—Entiendo —se limitd a decir.

—¢éHas dudado del Club? —le recrimind Frank.

Daniel no respondid. Frank negd con la cabeza en un gesto de
decepcién. Daniel se encogié de hombros.



—Esa periodista sonaba convincente.

—Pensé que eras mas inteligente.

A Daniel casi le saltaron los ojos de la indignacion.

—iSoy inteligente! —dijo.

—Pues selo mas —dijo Frank.

Daniel asintié intensamente.

—Desde que conoci este club no he hecho nada mas que
esforzarme.

—Lo sé —dijo Frank.

—Solo pido recibir de vuelta lo que doy. Yo me esfuerzo por ser un
hombre sigma todos los dias, y veo cosas que... Que no. No todos
los hombres del Club son hombres sigma...

—Calm down! —dijo Frank haciéndole un gesto con ambas manos.

Pero Daniel negd con la cabeza.

—No. Yo no dudo del Club. Solo dudo de algunos miembros que
no cumplen con las directrices del Club. No actian como sigmas.

—¢Por ejemplo?

Daniel mird alrededor como para asegurarse de que nadie les
escuchaba, aunque estaban en una cafeteria totalmente ajena a su
entorno. Ahi no podia escucharles nadie, pero, igualmente, quiso
asegurarse.

—Pit.

—Bro... —Frank negd con la cabeza lentamente.

—éNo ves como actua?

—Bro —volvid a negar.

—iSe pavonea! Eh, escichame. Pit es mi amigo y no me gusta
tener que decir esto, pero él no es un sigma. Le gusta alardear, le
pierden las mujeres y el dinero... Es mas bien un beta que juega a
ser alfa...

Frank termind su batido de platano y fresa. Aspird los ultimos



mililitros generando un sonido que llamo la atencion de los pocos
clientes de la cafeteria.

—Pit... —dijo Frank—, tienes razon. Aun no es un hombre sigma.
Pero tiene potencial. Esto no es blanco o negro, cabrén, uno puede
convertirse en sigma y Pit tiene mucho potencial. Solo necesita a un
buen mentor. Alguien como td.

Daniel acercd la taza de café a sus labios, pero se detuvo dos
centimetros antes por la sorpresa.

—iYo?

—Si, bro. TU eres su mentor. Llevas siéndolo desde que entré y lo
estas llevando por el buen camino. Solo ten fe en el poder
transformador del espiritu sigma —le puso el dedo indice en el
pecho.

Daniel bebid su café. Se quedd reflexivo, mirando los coches pasar
por la ventana. La cafeteria estaba situada cerca de una zona
industrial asi que la mayoria de los vehiculos que pasaban por ahi
eran camiones de carga y furgonetas comerciales, pero, de repente,
entre tanto movimiento, entré6 un coche en el aparcamiento de la
cafeteria que llamdé la atencidon de todos los presentes. Hasta el
camarero salié de la barra para mirar por la ventana.

Un Mercedes GLC Coupé de color gris grafito aparcd justo al lado
del Audi TT de Daniel. El coche era un barco. Enorme tanto de
anchura como de altura, pero con unas curvas deportivas que lo
hacian ver imponente. De su interior salid un joven palido con unas
gafas de sol que le venian grandes y le hacian ver mas flaco de lo
que ya era. Era Pit.

Daniel se quedd estupefacto con la escena. Al verlo, Frank dijo:

—Me ha hecho caso —sonrido—. Le dije que financieramente lo
mas inteligente es un /easing.

Daniel no respondidé. Solo mird su Audi TT, y vio un coche viejo,



barato y algo sucio en la parte de los guardabarros, al lado de un
coche que resplandecia. Los nifios que pasaban cerca tiraron de los
brazos de sus padres para pedirles una foto con el coche; incluso
algun padre saco el teléfono sin que nadie le dijera nada. Pit ignord
a los curiosos y entrd en la cafeteria. Saludd a Frank y a Daniel, pero
este Ultimo seguia mirando por la ventana. En un lado estaba su
Audi TT, viejo, sucio y barato, y en el otro lado estaba el Mercedes
GLC Coupé de color gris grafito de Pit, un coche Unico,
resplandeciente y lujoso.
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Chad Trans:

(Sustantivo, argot).

1. Un chad transexual.

2. Término utilizado para referirse a mujeres transgénero que
triunfan mas en el mercado sexual después de hacer la
transicion que los hombres cisgénero.

Sonia recogié su bolso, se vistid la chaqueta de invierno y camind
hacia el ascensor. Casualidades de la vida tuvo que juntarse ahi con
Javier, con quien hacia dias que no intercambiaba palabras. No
porque ella no quisiera, pues era su jefe, pero al parecer este habia
decidido utilizar a Hugo como interlocutor entre ambos.

Javier esperaba al ascensor erguido, con su estuche de cuero para
el portatil en una mano y el casco de moto en la otra. Saludd a
Sonia con una sonrisa incdmoda. No tenia sentido decir hola, pues
llevaban todo el dia en el mismo edificio, y se habian visto a primera
hora. Tampoco tenia sentido decir adids, pues les esperaba un largo
descenso de treinta segundos en ascensor, asi que Sonia se limitd a
devolver la misma sonrisa incomoda.

Javier pulsé de nuevo el boton del ascensor, como si ese inutil
gesto fuera a acelerar el tiempo. Y todavia tardé en llegar.



Entraron en el ascensor sin dirigirse la palabra, pero fue Javier
quien, al fin, atormentado por el silencio tuvo que romper el hielo.

—Ya vas por los ciento diez mil sequidores —dijo.

Ambos miraban al frente.

—¢éVes mis videos? —preguntd Sonia juguetona.

No queria responderle asi; queria estar enfadada, devolverle la
indiferencia a la que le habia condenado en la oficina por rechazarlo
esa noche. Y sin embargo no podia. Habia algo en Javier que le
hacia bajar la guardia. Su perfume le entré profundo y volvid a
recordar el beso de aquella noche.

—A veces —respondid Javier con desgana—. ¢Y ganas dinero con
eso?

Seguian mirando al frente.

—No —respondié Sonia—. Por eso sigo trabajando aqui.

El ascensor llegé abajo, salieron del edificio y se despidieron
cordialmente.

—Hasta manana.

—Hasta mahana.

El retintineo de las botellas acompanaba a Sonia mientras subia por
las escaleras. Llevaba todas las botellas en la bolsa menos una: la
que habia abierto para beber por el camino. La caminata desde la
tienda del chino hasta su casa habia ido bien, pero al subir las
escaleras se sintid pesada y en baja forma. Tragar la cerveza
mientras daba un paso mas y seguia subiendo no ayudaba.

Desde fuera nadie lo habia notado porque ella era una experta en
el arte del vestir. Sabia qué se podia y qué no se podia poner. Pero
cuando se desnudaba... Habia algo que no encajaba.

Sujetd la botella con la misma mano con la que sujetaba la bolsa
de las cervezas y el bolso del trabajo, y haciendo malabares con la



otra mano alcanzd la llave para abrir la puerta. Pero entonces,
cuando fue a introducir la llave en el cerrojo, se dio cuenta de que la
puerta de su casa estaba abierta.

El corazon le dio un vuelco.

Empujo la puerta con cautela, asomo la cabeza y vio que las luces
estaban apagadas. Dio un paso al frente y entrd: habian asaltado su
casa. La tele estaba tirada en el suelo, las botellas y los aparatos de
la encimera estaban por los suelos; habian roto los armarios y
encontro la pata de la mesa del salén incrustada en un cuadro.

Su primera reaccidn fue darle un buen trago a la cerveza. Dejo el
resto de las botellas en el suelo y siguid bebiendo. Entonces escuchd
un ruido que venia de su habitacion. El corazon le dio otro vuelco. Ya
no se sentia tan pesada, tal vez por la adrenalina. Se gird con el
cuerpo en tension, lista para salir corriendo, pero fue tarde. Una
figura que no pudo reconocer salid del pasillo y la agarré del pelo.
Solo pudo ver unos guantes negros, apretados, que tiraron de ella
de una forma tan violenta que termind boca abajo en el suelo.

Antes de que se pudiera dar cuenta, el agresor le habia hecho una
llave de brazo que la mantenia inmovilizada. Sentia que el hombro
se le romperia en pedazos si se movia un solo centimetro. Debia de
ser un profesional. O un experto en artes marciales.

—Te dije que dejaras en paz al Club Sigma —dijo la figura.

Entonces la soltd, pero antes de que se pudiera girar para ver la
cara del asaltante, este le propind una patada en la cabeza que la
dejo desorientada. Escuchd un zumbido y vio unos diminutos puntos
blancos que aparecian y desaparecian delante de sus ojos, mirara
donde mirara.

Le costd unos diez minutos recomponerse y levantarse del suelo, y
cuando lo hizo, se vio sola en un piso destrozado, oscuro y vacio. Se
sentd en el sofa y sacd el teléfono. No supo por qué hizo lo que hizo,



por qué lo llamé a él, pero marco el nombre y lo hizo:

—\Ven, por favor —dijo llorando.

Y él vino.

Cuando Javier llegé Sonia estaba tumbada en el sofa. Vio la casa
patas arriba, y también se fijo en las cinco botellas de cerveza vacias
esparcidas por el suelo.

—Debi contartelo —dijo Sonia arrastrando las palabras.

—éQué ha pasado? —dijo él. Estaba exaltado. Empezd a recoger
las cosas. Luego corrid hacia ella y se agachd para asegurarse de
que estaba bien. Le agarrd la cabeza y la miré a los ojos—. ¢Estas
bien?

—EI Club Sigma... Ellos... me mandaron un mensaje.

—iJoder! —grit6 Javier. Se puso de pie y dio un giro para volver a
observar la escena—. Te dije que dejaras el tema. éTe acuerdas? Yo
te dije que lo olvidaras. éPor qué seguiste? ¢éEh? —le estaba gritando
—. ¢Por qué no me hiciste caso?

Sonia se revolvié en el sofa.

—iOh! Claro, de eso va todo esto. De hacer caso al hombre
salvador. iAqui estoy, Javi! Una mujer que debié hacer caso al
hombre superior.

Javier negd con la cabeza en un gesto de impasividad.

—Técnicamente soy tu superior. Asi que no importa si soy hombre
0 mujer, debiste haberme hecho caso.

Sonia se rio.

—Ya esta, Javi. Te hago caso.

—éHas llamado a la policia? —preguntd Javier, aunque al
momento dio por hecho que no lo habia hecho—. Voy a llamar.

Sacd el teléfono de su bolsillo, y cuando alzd el brazo notd que
algo le sujetaba. Era la mano de Sonia, le habia agarrado de la
manga Y tiraba de ella para que no pudiera levantar el movil.



—éQué haces? —pregunto nervioso.

—No quiero llamar.

—iQué? —preguntd Javier extranado—. éPor qué?

—No necesito eso —dijo Sonia. Estaba susurrando.

Javier se tuvo que acercar para escucharla bien.

—¢éQué necesitas?

Ella tiraba de la manga, lo atrajo hacia el sofa. El se resistid, al
principio con fuerza, aunque luego solo estaba fingiendo resistencia,
como si batallara entre su mente y su cuerpo. Entre su razdon y su
deseo.

Gano el deseo. Se dejo atraer hacia ella y se sentd junto a su
cadera. Ella siguid sujetando su manga y dirigid lentamente su mano
hasta colocarla en el pecho. No llevaba sujetador y él notd al
instante lo duro que estaba su pezdn. La otra mano la colocé en el
muslo de Javier, y fue subiéndola poco a poco hasta llegar a sentir
su miembro erecto a través de los pantalones.

Y Javier se abalanzd sobre ella. La besé con tanta intensidad como
la primera vez en la que se besaron, como si estuviera dispuesto a
romperla en pedazos solo para poder llevarsela para él, si eso tenia
algun sentido.

Sus labios se restregaban furtivamente, se llenaron las barbillas y
los morros de saliva y Sonia aprovechd para desabrochar el pantalon
de Javier y sacarle el pene. Jugé con él, con la mano, durante un
rato. A Javier le parecid que lo hacia muy bien, que tenia experiencia
en ello. Pero le parecid de mal gusto senalarlo, asi que metid la
mano bajo la falda de Sonia. Era hora de demostrar que él también
tenia harta experiencia, y que habia satisfecho los deseos de unas
cuantas mujeres. Entre ellas a su novia, pero en ese momento ni
Sonia ni Javier quisieron pensar en eso. Estaban solos. No habia
consecuencias.



La mano de Javier recorria el muslo de Sonia, subia lentamente
cuando, de repente, ella le agarrd con fuerza y lo detuvo.

—iEspera! —dijo.

Javier se par6 en seco. Se le enturbid la cara. ¢Otra vez?

—Vamos a mi habitacién —dijo Sonia.

Javier sonrid y se levantd. Hizo un amago de intentar llevarla en
brazos, pero ella lo rechazd con descaro y se limitd a sefalar el
camino. Javier se fue hacia el pasillo con el calentdn y ella aprovechd
para coger una botella de cerveza que tenia abierta en el suelo. Le
dio semejante trago que puso la botella en vertical, para que entrara
bien, y se fue a su habitacion.

Javier estaba tumbado en la cama, esperandola totalmente
desnudo y con una ereccidn. Habia encendido la luz, cosa que Sonia
soluciond en un instante dandole un golpe con el dorso de la mano
al interruptor. Y entonces si, ella se abalanzd sobre él. Sus labios
volvieron a enzarzarse en un baile furtivo de saliva, ella se senté
sobre él y se restregd sobre su pene. Javier sentia los latidos, como
si fuera a explotar, y queria hacerlo dentro de ella asi que la agarro
con las dos manos por los costados, justo bajo su pecho, y la volco
hacia un lado. Le subié la camisa de forma brusca y sus tetas
quedaron colgando por debajo. Javier le chupd los pezones, jugando
con la lengua sobre su superficie. Y luego fue bajando. Le besd bajo
el pecho. Le besd sobre el ombligo. Y bajd, y bajdo un poco mas,
besando, v...

—Por favor, no te asustes —susurro ella.

Javier no lo oyd, o no le dio importancia. Y siguié bajando. Le
agarro la falda y el tanga por ambos lados y ella levantd la cadera
para ayudarle a quitarselo. El tird de ella con fuerza, con las prisas
de un cazador que quiere devorar a su presa, y la ropa se deslizo
por sus piernas con tanta ligereza que casi parecia un paso de baile



para lo que salio frente a la cara de Javier: un pene erecto, venoso y
vibrante que le sefalaba directamente.

Javier dio un salto y cayd hacia atras.

—éQué hostias? —dijo mientras zarandeaba los brazos como si
intentara espantar unas avispas invisibles. Puso cara de susto pero
los ojos aln miraban el miembro con incredulidad—. ¢Qué hostias?
—repitio.

Sonia siempre supo que eso ocurriria. No sabia exactamente como
ni con quién, y aunque se habia preparado cien veces en su
imaginacion, no pudo evitar sentir una vergiienza que ruborizd toda
su piel. Se cruzd de brazos, como tratando de taparse, aunque luego
se dio cuenta de que precisamente no eran las tetas lo que queria
ocultar. Eso le hizo gracia, y la gracia le dio valentia.

—Lo que ves es lo que hay —dijo Sonia.

Ella seguia erecta, y él, por lo que veia, también.

—Joder —dijo Javier. Se coloco la palma de la mano sobre la
frente, como una visera.

Puede que fingiera taparse los ojos pero seguia viendo y mirando.
La curiosidad matd al susto.

—Entiendo que no quieras... —dijo Sonia.

Pero que lo entendiera no implicaba que tuviera que parar. Ella se
agarrd su propio pene, grande y firme, y empezd a frotar, arriba y
abajo, suave y a la vista de Javier.

—Esto no es... normal —dijo él.

—No, no lo es —aceleré el ritmo de su mano—. Entiendo
perfectamente que quieras irte.

—No... —dijo él.

Pero para cuando se dio cuenta, él también tenia la mano en su
pene y habia empezado a masturbarse. Sonia se sentd en una
esquina de la cama sin parar de tocarse y alargd el brazo hacia



Javier. Puso la mano abierta en su direccion y fue como si un iman
atrajese al hombre hacia ella. Dio un paso, dos, tres, y dejo su pene
en una mano que sabia como manejarlo.

—Ven —dijo ella.

Y Javier se senté a su lado, cruzd su brazo con mucho cuidado,
casi con miedo; nunca se habia imaginado que el miedo fuera
excitante. Y tocd el pene de Sonia. Estaba caliente, la piel suave le
agrado al tacto, pero lo que mas le gusté fue rodearlo con su mano
entera, empufarlo y masturbarlo.

Al principio no estaban coordinados, pero no tardaron mucho en
subir y bajar al mismo ritmo, como si bailaran con la misma cancién.

—Lla tengo mas grande que tu —dijo Sonia con una sonrisa
ahogada por el placer.

—Callate —dijo Javier, timido y ahogado también.

Los dos se callaron y, sentados en el extremo de la cama y con los
brazos cruzados, se masturbaron el uno al otro hasta que llegaron a
un climax conjunto y esparcieron el semen en el suelo de la
habitacion.

El primer rayo del sol entrd por la ventana e ilumind a la pareja.
Sonia estaba tumbada boca arriba, con las manos apoyadas detras
de la nuca; Javier, en posicion fetal, con la cabeza apoyada en el
pecho de Sonia. Acaricid la cicatriz justo debajo de la teta de Sonia y
al tacto no notd ninguna rugosidad.

—Nunca me habria imaginado que fueran falsas.

—Me hicieron un buen trabajo —dijo ella, orgullosa—. También me
hice la nariz, un poco —se acaricié la nariz, y luego bajo la mano al
cuello—, la nuez, me lo estoy planteando...

El se quedd mirdndola mientras seguia acariciando la cicatriz de su
pecho. Ella miraba al frente, como si eso pudiera evitar la pregunta



que Javier no se atrevia a hacer, pero que ya estaba en el aire.

—Lo otro... —dijo Sonia, mirando hacia abajo—. No sé. No sé, no
me he decidido.

No parecia creer sus propias palabras, como si realmente ya lo
hubiera decidido, pero no queria enfrentarse a la contradiccién que
aquello conllevaba. Javier sonrid.

—A mi me gusta —dijo, y ambos se rieron,

Sonia se acord6 del tortazo que le dio en la discoteca Zentral, el
dia en el que se dieron el primer beso.

—Por eso te rechacé...

—Lo sé —la calld Javier.

Sonia suspiro.

—Te has estado comportando como un capullo desde entonces.
Creo que me debes una disculpa.

Javier detuvo la mano que acariciaba su pecho. Se le petrificd la
cara.

—iComo puedes seguir pensando eso? —se indigndé—. Soy un
profesional, no te trataria mal por rechazarme. No soy un
adolescente.

—Pues lo hiciste —se reafirmo ella.

Javier se gird y termind boca arriba como Sonia.

—No... No. Eso fue por el tema del Club Sigma. Haces lo que te da
la gana, no cumples tus obligaciones como redactora... Joder, tengo
que dirigir un peridédico. —Volvid a girarse para mirar a Sonia—.
Pero, bueno... Eso ya ha terminado.

Sonia encendid un cigarro.

—No. No se ha terminado.

—Si, se ha terminado. Mira a lo que te ha llevado todo esto, imira
tu casa! Tu ya has hecho tu trabajo como periodista, de ahora en
adelante que se encargue la policia.



Sonia levantd una mano hacia la ventana y estird dos dedos justo
entre los rayos del sol y sus 0jos, jugando con una sombra que la
cegaba y la dejaba ver con un ligero movimiento.

—déSabes como me llamaban en el cole?

Javier encogié un hombro.

—Maricon —dijo Sonia—. «iMaricén! iMaricén!» —imitd los gritos
de los nifios—. Yo no sabia ni lo que era, pero notaba que algo
estaba mal. Asi que ni les respondia. «iMaricdn!». Y yo hacia como
que no lo oia.

—Qué hijos de puta pueden ser los nifios.

Sonia le recrimind con la mirada.

—Callate. Tu hubieras sido uno de ellos.

—No...

—Todos los tios han llamado maricon a alguien alguna vez.
Algunos por maldad, otros por sentirse parte del grupo... Y otros por
miedo a que los maricones fueran ellos.

Javier iba a hablar pero se lo pensd dos veces y se quedd callado.
Tenia razon.

—Y luego ves que crecen —sigui® Sonia—, y son todos unos
cobardes con sus vidas. No se atreven a dejar un trabajo en el que
estan amargados, no se atreven a dejar a sus novias que ya no
quieren, no se atreven a cambiar de entorno... {Y a mi me vais a
llamar maricon? —Sonia se agarrd el pene con una sonrisa—. Auln
no lo he decidido, pero a veces pienso que no me quiero operar para
poder deciros: maricones vosotros, yo si que tengo dos huevos —se
rio, y luego mird a Javier, que parecia algo desconcertado—. Y por
mis huevos que voy a seguir hasta hundir el putisimo Club Sigma.
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Séxodo:

(Sustantivo, argot).

1. Término que describe el fendbmeno de hombres que
abandonan o renuncian a participar en relaciones romanticas,
sexuales o en el «mercado de citas» debido a frustraciones,
desilusion o rechazo hacia las dinamicas sociales y de género
modernas.

Daniel buscd la palanca del asiento bajo los enormes asientos de
tapiz marron alcantara. Ahi no habia ninguna palanca. Todo se
controlaba desde una pantalla del tamano de un iPad que servia
para eso: todo. Hasta podrian ver porno. Pero los hombres sigma no
veian porno.

Llevaban veinte minutos de viaje y Daniel se habia sentido
incdmodo cada uno de los minutos que habia pasado en el asiento
del copiloto del Mercedes GLC Coupé de color gris grafito.

—Es eléctrico —dijo Pit, cuando se dio cuenta de lo que buscaba
Daniel.

Entonces toqueted la pantalla que parecia un iPad apartando la
vista a ratos de la carretera. Casi sali6 de su carril pero la
inteligencia artificial del coche movio el volante de forma autdnoma



para que Pit, tranquilamente, siguiera toqueteando la pantallita.
Entonces el asiento de Daniel se movid, despacio, con suavidad, con
un pequeno zumbido de fondo. Hizo un recorrido de cuatro
centimetros, ni mas, ni menos. Daniel estird la espalda con un
quejido.

—No me gusta este coche. No se siente el asfalto como en los
coches de antes —dijo mientras negaba con cara de desesperado—.
Siete horas hasta Marbella...

Volvid a estirar la espalda y notd que se le pegaba al asiento por
el sudor. Entonces el aire frio que salia por los conductos frente a él
le pareci6 lo mas desagradable del mundo.

—Ya, pero cuando las tias nos vean llegar en este coche van a
flipar.

—Con el Audi también fliparian... —empez6 Daniel, pero cambio
de parecer—. Un hombre sigma no necesita un coche para ligar con
una mujer. De todas formas, yo ya no pierdo el tiempo con esas
cosas. Estoy mas concentrado en mi desarrollo personal, y tu
también deberias estarlo.

—Relajate —dijo Pit, y sonrio—. He traido una caja de condones
entera.

Daniel suspird exageradamente.

—Me preocupo por ti, Pit —dijo con su habitual intensidad—. Este
coche, las tias... No sé si comprendes lo que es realmente ser un
hombre sigma. Como tu mentor, me siento... No sé. Algo
decepcionado.

—¢Mi mentor? —dijo Pit indignado—. éEres mi mentor?

Daniel grufd, como si fuera indigno tener que responder.

—Siempre lo he sido.

—Tenemos el mismo rango. No necesito mentor.

—No voy a discutir contigo.



—Ya, porque no hay nada que discutir.

—Claro, claro —dijo Daniel, y susurro—: penecortado.

—éQué has dicho?

En ese momento Daniel sefald al panel eléctrico que habia junto
al volante. Una luz se acababa de encender.

—La gasolina, Pit. Ya te he dicho que este coche consume
demasiado.

Llegaron al hotel al atardecer. Frank se habia encargado de
organizarlo todo, les habia cogido las habitaciones en un hostal
demasiado apartado de la ciudad de Marbella para el rango que
tenian. Eso le parecié a Daniel. Al menos les habia proporcionado un
chofer que los llevaria a la mansidon en la que se celebraba el
lanzamiento del Sigma Coin.

A Pit no le hizo mucha gracia, ya que él pretendia aparcar su
Mercedes GLC Coupé de color gris grafito en la misma puerta de la
mansion, y no en el aparcamiento del hostal. Asi que después de
una pequefa discusion el chéfer decidio recoger sus bartulos y dejar
a esa extraha pareja en el hostal.

Compartian una habitacion sencilla, por llamarlo de alguna
manera, con dos camas individuales y un armario empotrado que no
necesitaban porque lo Unico que llevaban era una maleta vy
condones. Daniel se sentd en una de las camas y los muelles
sonaron como una cancion sucia. Al menos las sabanas olian tanto a
detergente que no tuvieron miedo a la suciedad.

Dos palmeras largas, mas largas que cualquier arbol que hubiera
visto nunca Daniel, daban la bienvenida a la mansion del evento. Ya
era de noche. Habia un pequefio camino de piedra con unos
farolillos que lo iluminaban hasta una fuente que hacia la funcién de



rotonda.

—¢éAparco fuera o me meto dentro? —preguntd Pit, con el coche
parado frente a las palmeras.

—No lo sé, tu has querido coger el coche —dijo Daniel en tono de
reproche.

Dudo unos segundos, pero cuando otro se acercd por el retrovisor,
no tuvo otra opcidn que pisar el acelerador y tirar hacia delante.
Cuando llegd hasta la fuente vio unos pocos coches aparcados. El
suyo no era el mas caro; incluso habia un Bugatti y un Hummer
largo como una limusina.

—\Voy a dejarlo aqui —dijo Pit, pisando con dos ruedas la hierba
del jardin aledafo.

El lugar no tenia mucho espacio para aparcar.

—Da igual, no te ve nadie —dijo Daniel con sorna; sabia que Pit
queria que le vieran con el coche.

La puerta de la mansidn estaba abierta. Cuando entraron no les
atendié nadie. Siguieron a una camarera que pasé con una bandeja
de copas como quien sigue un rio cuando se ha perdido en el
bosque. Atravesaron toda la mansién, decorada con blancas
esculturas de marmol y cuadros de arte moderno, hasta llegar al
jardin trasero: una enorme parcela con piscina en la que habian
montado lo que parecia ser un cine. Mas de cien asientos mirando
hacia un escenario y, sobre el escenario, una pantalla del tamano de
cincuenta televisores nuevos.

—Bro! —dijo Alex Olivetti cuando los vio—. Casi llegdis tarde,
mirad —sefal6 al centenar de hombres sentados en los asientos a la
espera de que alguien subiera al escenario—. Todos estos son
nuestros hermanos sigma. Coged una copa y sentaos.

Se saludaron con el medio abrazo, que a Pit le salia con mas
gracia que a Daniel, cogieron sendas copas de vino y se sentaron en



una esquina de las filas traseras, no porque fuera un protocolo
sigma, sino porque el resto de los asientos ya estaban ocupados.

Los gemelos Olivetti vestian un esmoquin blanco, los dos parecian
calcados con esos rizos rubios y esa sonrisa de turista italiano.

Frank también iba de esmoquin, aunque el suyo era uno mas
tradicional, negro y con pajarita.

La presentacion fue segun lo esperado: Frank y los Olivetti
explicaron lo mismo que le explicaron a Daniel, que el Sigma Coin
seria la nueva moneda para los menesteres del Club Sigma. Los
miembros podrian ganar comisiones en Sigma Coin, no solo por
meter nuevos reclutas, sino también con un sistema de afiliacién que
podrian usar en la nueva plataforma web llamada Sigma Exchange.

Proyectaron un cddigo QR en la gran pantalla para que todos los
miembros pudieran abrir su cuenta en Sigma Exchange, que
funcionaba como un banco para comprar Sigma Coins. Al abrir su
cuenta, cada usuario recibia un coédigo de afiliado Unico que le
permitiria ganar comisiones por registrar a nuevos usuarios en la
plataforma.

Si alguien conseguia meter a un amigo con su cédigo en el Sigma
Exchange ganaba automaticamente doscientos euros; pero no solo
eso, sino que si ese amigo invertia diez mil euros en el Sigma Coin,
el afiliado ganaba el diez por ciento de la transaccion, un total de mil
euros.

Todos los miembros, desde sus sillas, retransmitieron el evento
mediante stories, TikToks y tuits, y compartieron sus cddigos de
afiliados para que sus amigos se pudieran registrar en Sigma
Exchange. Y cuando llegd el momento, se vio una cuenta atras de
sesenta segundos en la pantalla.

—Ahora, cuando termine esta cuenta atras el Sigma Coin estara
oficialmente en venta para todo el publico. Quiero que todos



preparéis vuestros moviles y compréis todos los Sigma Coin cuanto
antes, porque vais a ver lo que va a pasar con el precio.

—To the moon, bro! —dijo Mateo.

Todos los hombres sigma estuvieron callados durante los sesenta
segundos, concentrados, introduciendo los datos de sus tarjetas de
crédito en la plataforma y revisandolos para no confundirse con
ningln numero. Y cuando el contador llegd a cero, aparecidé de
repente un grafico de velas verdes en pantalla. La gente empez6 a
gritar, a aplaudir y a ponerse de pie levantando el teléfono en sefial
de victoria. Y cuantas mas personas se levantaban, las pequenas
velas verdes mas grandes se hacian y mas se elevaban en el precio.
Empezod desde muy abajo, desde menos de un céntimo de valor,
pero rapidamente el precio fue subiendo hasta alcanzar los cinco
céntimos, luego los diez, luego los cincuenta...

—iDios! —dijo Pit—. iYa voy ganando cien mil euros!

—éQué dices? —le pregunt6 Daniel—. Pero écuanto has metido?

—Todo —dijo Pit—. ¢&Y ta?

Daniel mird su teléfono. Habia invertido cien euros. El precio subid
tan rapido que para cuando la orden de Daniel llegd el Sigma Coin
ya valia diez céntimos. Su inversion se acercaba a los mil euros.

—Todo no —dijo con cara de perro—. Hay que diversificar.

Pit no le hizo caso, estaba tan emocionado que grabd una historia
para Instagram compartiendo su cddigo de afiliado y diciéndole a
todos sus amigos que compraran Sigma Coin.

Después del evento los sigma de rango alto (secretarios y
directores) se fueron a una discoteca ambientada en Florida y
tuvieron que pagar cien euros por cabeza para entrar. Los cien euros
no incluian consumicion. Unas luces azules flotaban sobre el humo
que escupian unos agujeros del techo y sonaban clasicos del
reguetdn como Pitbull o Don Omar.



Los hombres sigma entraron directos al lugar, tratando de parecer
gente seria e importante, pero la alegria de hacerse ricos en un dia
pudo con la mayoria de ellos y empezaron a bailar y a relacionarse
con las chicas, la mayoria prostitutas probablemente.

Daniel se acerco a la barra junto con Pit. Apoyd ambos codos para
marcar territorio y esperd unos segundos que le parecieron largos
hasta hacer contacto visual con una camarera excesivamente
maquillada. La camarera le sonrid y casi se le olvidé lo que queria
pedir: ron-cola para él, Puerto de Indias con limén para Pit.

La camarera se agachd ligeramente para preparar las copas y eso
ensalzd su escote apretado bajo el vestido amarillo. Daniel mir6
como si fuera ilegal.

La cabeza se le puso en blanco, puede que por falta de riego
sanguineo porgue acababa de tener una ereccion.

—¢Eres de por aqui? —pregunté torpemente.

Hablo demasiado bajo, o la musica estaba demasiado alta; o la
camarera le ignord adrede porque no le contesto.

Le cobrd veinte euros por consumicion y no dejo de sonreir, a
diferencia de Daniel, que habia hundido la cabeza entre los
hombros.

Pero lo peor fue cuando se gird y vio que, detras de él, Pit habia
empezado a bailar con una rubia, bajita, guapa y de buen cuerpo, y
lo hacian de una forma sexual. Ella le dio la espalda y Pit acercd la
entrepierna a su culo. Entonces ella empezd a mover la cadera
haciendo circulos y Pit le puso las manos a ambos lados de la
cintura, que llevaba al aire y dejaba ver un gran tatuaje que bajaba
de la entreteta.

Daniel intentd llamar su atencidon para entregarle el asqueroso
Puerto de Indias con limon, pero Pit le ignord. Estaba ocupado.

Asi que sin decir nada mas, cruzd toda la sala con cara de pocos



amigos y se sento solo en una de las mesas del fondo.

Saco el teléfono y vio sus ganancias con el Sigma Coin. Fluctuaban
entre los mil y los novecientos euros. Arriba y abajo, moviéndose
constantemente. Se acordd de los cien mil euros que habia ganado
Pit. ¢Habia perdido su gran oportunidad? Introdujo la cifra de diez
mil euros en la plataforma de Sigma Exchange y dejé el dedo
encima del boton «comprar». No llegd a pulsarlo. ¢Y si ya era tarde?
El precio se habia estancado en los cincuenta céntimos. Solo era el
primer dia. Seguramente seguiria subiendo, pero écuanto? éDos,
tres, cuatro céntimos? &Y si bajaba? éY si la periodista tenia razén y
era un pump and dump?

Daniel perdio la mirada en la pista de baile. Cada hermano sigma
tenia ya a una mujer bailando, y de todas ellas la que se restregaba
con Pit era la mas hermosa de toda la sala. Posiblemente de todo
Marbella.

Llevaba una minifalda de lentejuelas negra que le apretaba un
culo prominente para su estatura, y un top corto que en cada
movimiento mostraba mas tatuajes. A veces le daba la espalda a Pit
para que este se restregara contra su culo, y en esos momentos
Daniel podia verle la cara. Era preciosa. Tenia una nariz respingona,
unas pestafas que hacian destacar sus ojos, aunque los cerraba
cuando sonreia y se le veia una dentadura bien alineada.

Cuanto mas les veia bailar, mas sufria Daniel la espera. Sabia que
llegaria el momento en el que se besarian. Por como se movia la
rubia perfecta queria algo mas con Pit que un simple baile.

Y aunque lo que veia le provocaba dolor, no apartd la vista ni un
solo segundo.

En ese momento llegd Frank con una jarra de cerveza y unos 0jos
hiperactivos que brillaban como estrellas. Se sent6 junto a Daniel, y
este se fijo en que guardaba un cigarro en la oreja. Un Marlboro.



Se lamid el labio inferior con un movimiento de lengua que no
parecia controlar a voluntad.

—Son todas unas zorritas, Dan —dijo.

Era la primera vez que le llamaba «Dan».

Daniel seguia mirando a la preciosa mujer que bailaba con Pit. Se
limitd a asentir con la cabeza sin apartar la vista.

—iEscuchame! —Frank se acercd a su oreja para que pudiera
escucharlo a pesar de la musica—. Todas, Dan. Todas.

Daniel la sefial6 sin cambiar de expresion. Estaba alelado.

—Esa no lo parece.

Frank bufd. Luego aspird fuertemente como si tuviera mocos. Y se
rio.

—Has bebido too much, éno? Fuck, Dan, esa es una zorrita como
todas las demas en esta sala. Y como todas en todo el mundo. Es un
tema genético. Se llama hipergamia.

Por primera vez Daniel empezaba a sentirse incbmodo con Frank.
Se suponia que era su mentor, pero estaba nervioso y hablaba
rapido y erratico. Daniel se planted la posibilidad de que aquel
hombre al que habia confiado su formacidon no estuviese capacitado
para ensefarle nada.

—¢éHipergamia? —preguntd Daniel.

—That’s right —dijo Frank, y bebid media pinta de trago.

—¢Eso son ciencias sociales también?

Frank volvid a aspirar fuertemente. Se froto la nariz.

—Biologia. —Sniff—. Es un tema de genética. La mujer ha
evolucionado durante anos para buscar al mejor partner para
procrear. Entonces va probando a uno, y luego a otro, y a otro, hasta
que encuentra al que mas status tiene. —Su acento britanico estaba
desbocado por el colocon—. Imaginate los hombres en una caverna.
Una mujer buscara siempre al mas grande y fuerte para procrear,



porque va a estar nueve meses embarazada y durante ese tiempo se
hallard en situacidén de vulnerabilidad. Piensa como ha evolucionado
la mujer durante miles de afios, buscando siempre al hombre mas
fuerte, mas rico, mas poderoso —senalé a la hermosa mujer que
bailaba con Pit—. Hoy baila con él, mafiana buscara a alguien mas
arriba. Hipergamia.

Daniel dio un trago a su ron-cola. Lo que Frank decia tenia
sentido, pero su forma de hablar, nervioso y rascandose la nariz cada
cinco segundos, le restaba autoridad.

Ademas, en esos momentos le daba igual la hipergamia. Lo Unico
que le importaba era la forma en la que le habia ignorado una
camarera y que Pit estaba bailando con una mujer mas hermosa aun
que aquella camarera.

No dijo nada.

—Son unas zorritas —insistio Frank. Cada vez estaba mas alterado
—. Escichame atentamente porque te voy a decir lo que me hicieron
las mujeres y no te lo voy a repetir nunca mas. Prométeme que me
vas a guardar el secreto.

Daniel no prometié nada, pero Frank continud igualmente.

—Mis padres compraron una casa de verano en Espafa. En
Malaga. ¢Conoces Malaga? —Daniel negd con la cabeza—. Hay
playa, sol... Es bonito. Y la casa era bonita y grande. So, mis padres
contrataron a una colombiana para que cuidara de la casa. Era una
sefiora lenta y gorda. Limpiaba y cocinaba y cuando mis padres
salian también se quedaba para cuidar de mi. Y Dan —le pasd un
brazo sobre el hombro y le hablé al oido—, esa zorrita no me
cuidaba. Me decia: «iAy, mi nifio, qué pequeno eres; tienes que
crecer!», Entonces me desnudaba y me agarraba con dos dedos el
pene. Tenia las ufas largas, era colombiana. Entonces las ufas se
me clavaban en el pene, y ella empezaba a tirar de él y decia:



«iCrece, Frankito, crece!». No una vez, ni dos. Me tiraba durante
tanto rato que pensaba que me iba a arrancar la polla. My dick! —
gritd dramatizando, aunque no parecia actuado—. Y todo siguid asi
hasta que un dia empecé a tener erecciones. Entonces ya dejo de
tirar de mi y me decia: «Frankito, Frankito, éves como Marisol te
hace crecer?». Y entonces simplemente me masturbaba o
directamente me la chupaba. Decia que asi se limpiaba. Pero eso era
aburrido para ella asi que enseguida empezo a hacerme cosas mas
perversas. Un dia me cai en el bordillo de la piscina de la casa y me
hice sangre en la rodilla. Entonces me tomd de la mano y me llevé a
una caseta de los mayordomos. Alli cogid una botella, se levantd la
falda y se bajo unas bragas gigantes. Se puso de cuclillas y me6 en
la botella. Mojo todo el suelo. Me dijo: «Siéntate, Frankito». Yo me
senté y me limpid la herida con la orina.

—_Y le dejaste?

Frank se encogié de hombros.

—Me dijo que la orina desinfectaba.

—Y tu le creiste.

Le volvié a rodear el cuello.

—Me dijo que era medicina. Me limpid la herida con algodon y
orina y me puso una tirita. La colombiana parecia una médica. Luego
me dijo que me lo bebiera.

Daniel entrecerrd los ojos, fijos en los de Frank. Luego bajé la
mirada para observar la cerveza, dorada y espumosa, y volvid a
mirarle a los ojos. Frank asintié con la cabeza y terminé la cerveza
de un trago.

—¢Por qué dejaste que te hiciera esas cosas?

—éQué? Era un nifio, fuck —respondio indignado.

—Yo no lo hubiera permitido —dijo Daniel—. Si una mujer me
intentara violar la mataria.



Frank se rasco la nariz y aspird nervioso.

—Tenia... —mird hacia el techo para pensar— nueve afos. Creo.
So, no podia hacer nada. Es culpa de las mujeres, que son unas
zorritas.

Daniel puso una cara de extrafa satisfaccion. Una sonrisa oculta
tras unos 0jos que juzgaban a Frank sin siquiera mirarle.

—éCrees que a ti no te harian lo mismo? —dijo Frank. Cada vez
estaba mas alterado.

Daniel se encogié de hombros sin perder esa extrafia cara.

—Fuck. Me voy a fumar —dijo.

Cogio el cigarro de la oreja y salié de la discoteca chocandose con
todo el mundo. Encendio el cigarro antes de salir del local.

Daniel volvid a fijarse en la mujer. Movia la cadera al ritmo de la
musica, pero estaba tan pegada al cuerpo de Pit que aquello no
parecia un baile; parecia una escena de sexo de la estrella del porno
Apolonia. Parecian los movimientos de una prostituta que ha ejercido
durante tantos anos que ya ni sus clientes saben que es una
prostituta. Y estaba con Pit. Daniel tenia una ereccidén otra vez. Se
imagino a esa diosa bailando con él, como debia ser, dandole todo lo
que merece un verdadero hombre sigma. Pero se lo estaba dando a
Pit.

Para su satisfaccion llegd un momento, cuando termind la cancidn,
en el que Pit y la mujer dejaron de restregarse, se dieron la mano y
caminaron en direccidon a la mesa de Daniel.

—Compahero Sigma —dijo Pit con un exceso de confianza, que
rozaba lo chulesco—. Te presento a Jessica, la mujer mas guapa de
Marbella.

—Ja, ja, ja, tonto —dijo Jessica, y le dio un golpecito inocente en
el pecho.

Pit le levantd una mano y ella dio un girito como si la estuvieran



subastando.

—Cuidala un rato mientras me voy al bafio —dijo Pit.

Este se marcho, y Jessica se sentd al lado de Daniel. Desde cerca
comprobd que era aun mas guapa de lo que le habia parecido; no
necesitaba mucho maquillaje, se veia que tenia una piel morena y
sana, Yy la minifalda se le subid un poco cuando se sentd, revelando
unos muslos tersos y comestibles.

—¢Puedo? —preguntd Jessica mientras agarraba el Puerto de
Indias con limon por el que Daniel habia pagado veinte euros.

—Claro —dijo él.

Ella bebid un sorbo tan diminuto que parecia un gato recién
nacido.

—éTU también eres rico? —dijo Jessica con una risita tonta.

Daniel sonrio falsamente, molesto.

—No me gusta hablar de dinero.

Jessica sonrid coqueta.

—No hace falta. Dime qué coche tienes y lo sabré.

Daniel cruzo los brazos.

—Tengo un Audi.

—(El R8? —pregunt? ella.

A Daniel le pill6 de improvisto que ella conociera los modelos de
Audi. No parecia una mujer con mucha cultura, aunque, claro
estaba, algunas cosas sabia de la vida.

—EITT.

—Oh —se decepciono.

—éQué haces? —preguntd de repente Daniel, con una brusquedad
que se reflejé en los ojos de Jessica como un pequeno susto—.
Quiero decir... éQué haces con Pit? El no es un hombre de alto valor.

—Me gusta —dijo con una sonrisa que a Daniel le parecio
estupida.



—\enga ya.

—iSi! No sé, es majo, gracioso... Es inocente. Parece que solo
quiere pasarlo bien, y yo también.

—Puf —bufé Daniel, y mird hacia la puerta del bafio para
asegurarse de que Pit seguia sin venir—. (Y qué te parezco yo? —
preguntd con seriedad.

Ella se asusto.

—No sé...

Daniel le puso una mano en el muslo. La agarro6 con fuerza.

—Esclichame. Pasa de Pit. Te doy la oportunidad de que vengas
esta noche conmigo. Pit es un poco tonto. Es como un nifio —
acaricido el muslo de la preciosa Jessica con la mano y empezd a
subir—. Yo soy un hombre de verdad. Un sigma.

Ella le dio un tortazo y Daniel apartd la mano de su muslo.

—¢éDe qué vas? —preguntd indignada.

Pero para cuando termind la frase Daniel ya se habia levantado.
Cruzo la pista de baile en una linea totalmente recta, chocando con
sus hombros y derribando a algunos clientes de la discoteca.

Cuando salié a la calle vio el Mercedes GLC Coupé de color gris
grafito de Pit aparcado frente a la discoteca. Eso le recordd que
habia ido con él, o sea que, o le esperaba para volver al hostal, o
tendria que coger un taxi. Y no pretendia esperarle, asi que mird a
su alrededor, se asegurd de que nadie le veia, y le pegd una patada
al retrovisor del Mercedes que lo dejo torcido en el sentido contrario.
Acto seguido sond la alarma asi que tuvo que salir corriendo de ahi y
coger un taxi un par de calles mas adelante.

Cuando llegd al hostal se desnudd, se masturbd en la ducha de la
habitacién pensando en Jessica y se metié en la cama con olor a
detergente. La musica todavia rebotaba en su mente; y Pit ganando
cien mil euros en el Sigma Exchange, y todos los sigmas celebrando,



y Pit bailando con Jessica...

Se quedo acurrucado, en posicidn fetal, con los ojos abiertos como
si fueran dos pantallas que estaban repitiendo una y otra vez todas
las escenas de la noche. Asi paso una hora; y dos, y tres. Y entonces
se abrid la puerta del hostal, se encendid una luz pero se volvio a
apagar.

—iChis! —dijo Pit.

—Perdén —susurrd su acompafante.

—Tranquila, esta dormido —dijo Pit.

Ella se desnudd entre risitas y se tumbd en la cama de Pit. El
también se desnudo y salté sobre ella, y los viejos muelles de la
cama les hicieron botar una y otra vez.

Daniel seguia con los ojos abiertos. La habitacion estaba a oscuras
pero no lo suficiente y, como él tenia los ojos fijos en la ventana, con
la persiana cerrada, pudo ver el reflejo de todo lo que estaba
ocurriendo. Pudo ver como Jessica se sentaba sobre Pit. Pudo ver
cdmo Pit le chupaba los pezones como un adolescente que nunca ha
chupado uno. Pudo ver como Jessica se levantaba un poco y metia
la mano para acomodar el circuncidado pene de Pit en su vagina, y
cdmo se movia suavemente para que entrara poco a poco. Y pudo
ver cdmo ella empezaba a mover la cadera con un giro tan sutil y
simple, pero a la vez excitante, que jamas habia visto.

Y pudo ver como repetia el mismo movimiento una y otra vez,
mientras gemia. A veces se le olvidaba que debia estar en silencio y
el gemido se convertia en un pequefo grito de placer. Y siguio. Y
Daniel continud viéndolo todo por el reflejo hasta que Pit dijo:

—Me corro.

Y ella se levantd enseguida, bajé de la cama y se puso de rodillas.

—Correte en mi cara —dijo.

Y Pit se corrid en la cara de Jessica, esparciendo su semilla desde



la frente hasta la barbilla. Luego ella recogioé todo lo que pudo con el
dedo gordo, se lo metid en la boca y tragd. Y después los dos
durmieron abrazados en la pequefa cama individual con olor a
detergente, que ahora habia cogido (junto con toda la habitacién)
un olor a sexo y sudor.

Y Daniel se quedd despierto, viéndose a si mismo en el reflejo de
la ventana.
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Retencion seminal:

(Sustantivo).

1. Practica o filosofia basada en la idea de que un hombre puede
preservar y aumentar su energia fisica, mental y espiritual al
evitar la eyaculacion frecuente. En este concepto, el semen se
considera una fuente vital de energia y poder que, al
retenerse, supuestamente mejora la concentracidon, la
motivacién, la confianza y el desempeno general.

Pit conducia el Mercedes GLC Coupé de color gris grafito como un
piloto espafiol comandando una carabela al otro lado del océano.
Aventurero, victorioso y sediento siempre de mayores glorias.

Sus ganancias con el Sigma Coin ya ascendian a los doscientos mil
euros, habia tenido el mejor sexo de su vida con la mejor mujer que
habia visto nunca y, aunque pudiera parecer algo cruel, la visién de
su encogido amigo en el asiento de copiloto marrén alcantara le
sabia también a victoria.

—No tendrias que haberte descapitalizado con el Audi —empezo.
Daniel siguié mirando un punto indefinido de la carretera con tanto
esmero que cualquiera diria que ahi habia algo mas que cemento y
grava—. El leasing es mucha mejor opcion. Asi sigues teniendo



capital para invertir en oportunidades como esta.

—Me la suda tu /easing —dijo Daniel. No traté de ocultar el asco.

Pit ignord el mal humor de su amigo unos minutos, hasta que se
le ocurrié un tema lo suficientemente interesante como para sacar a
colacion.

—Oye, ‘te fijaste ayer...? —ahuecd una mano sobre su pecho vy la
movidé arriba y abajo como si rebotara—. iMis primeras operadas!
Las mas perfectas que he tocado en mi vida. ¢TU has probado
alguna vez?

—No —dijo Daniel seco.

—No se nota nada que estén operadas. Te lo juro. Son como tetas
naturales, tocas y son blandas. No notas que tengan silicona —
mintid. No se acordaba—. Tienes que probar algun dia.

Daniel se quedd callado. Decidié que mirar el paisaje era mejor
que pegar un choku-zuki en la garganta de una persona que esta
conduciendo.

—Sé que lo intentaste con ella —dijo Pit al final. Lo pronuncié con
media sonrisa y el tono de un hombre sabio—. Te perdono, pero que
no vuelva a pasar.

—TU no eres nadie para darme érdenes —dijo Daniel indignado.

Pit levantd las cejas sonriente. Las cosas habian cambiado. Al
menos asi lo sentia. Ya no veia en Daniel a ese hombre interesante
al que queria caer bien en la fabrica. Ahora lo veia como un hombre
normal, con sus fallos. Y él, en cambio, habia llegado lejos. El
alumno habia superado al maestro.

Se hizo el silencio y Pit siguiod tratando de recordar el tacto de los
pechos de la preciosa Jessica, pero un timbre del ordenador de a
bordo del Mercedes GLC Coupé de color gris grafito impidid que
llegara a ese climax. En la pantalla del tamano de un iPad aparecio
un icono verde junto al nombre «A Papa».



Su padre le estaba llamando.

Pit farfullé antes de contestar. Descolgd.

—Estoy conduciendo ahora —dijo con un deje de desprecio. Ni
follar la noche anterior hacia que Pit tratase como es debido a su
padre.

Ni a su madre.

—Pit... —dijo. A través de la linea la voz parecia temblar.

—iEstoy conduciendo! iTe llamo luego! —grité Pit.

—Es tu madre. Se muere. El médico dice que le quedan horas. —A
Pit se le congelaron las manos en el volante—. ¢Ddnde estas, Pit?
Ven al hospital, hijo. Tienes que despedirte de mama o te
arrepentiras toda tu vida.

A Pit se le tensaron todos los musculos de la cara, y curiosamente
a Daniel también. Le costd esfuerzo esconder la sonrisa.

Pit condujo a doscientos kildmetros por hora los siguientes veinte
minutos hasta que Daniel empezd a quejarse. Conduciendo asi era
muy probable que ambos abandonaran este mundo antes incluso
que la madre de Pit por un accidente de coche.

—Para en la proxima gasolinera, compra unas Coca-Colas y deja
que yo conduzca —ordend Daniel.

Pero Pit no cedio.

—Si sigues conduciendo asi nos vas a matar a los dos. Y yo no
quiero morir. —Pit seguia apretando el acelerador como si su pie
fuera de cemento—. Estas actuando como un dramatico, un sigma
no actua asi. Estas exagerando.

—¢Exagerando yo? iMi madre se muere!

Pit dio un volantazo para esquivar a un camion que trataba de
adelantar a otro, y se fue directo al tercer carril. Daniel se agarrd a
la manilla de la puerta, asustado.

—No queria decir eso —corrigid. Su tono habia cambiado. Ahora le



hablaba con una exagerada compasion—. Es un momento duro,
pero es en estos casos cuando podemos demostrar lo que significa
ser un hombre sigma. Recuerda el entrenamiento. —Pit siguio
conduciendo rapido, pero habia dejado de acelerar—. TU eres un
hombre sigma, Pit. Para, deja que conduzca yo. Te prometo que
llegaremos.

Pit redujo la velocidad hasta la permitida en el tramo. Daniel se
calmé y soltd la manilla de la puerta, que hasta entonces habia
agarrado como a un flotador en mitad del océano.

—Ademas —sentencié Daniel, de nuevo con su tono autoritario—,
tenemos que echar gasolina.

Senald con el dedo el indicador de combustible junto al
velocimetro. No estaba en reserva; de hecho, quedaba algo mas de
un cuarto del depdsito. Igualmente, Pit llegd a la evidente conclusion
de que tarde o temprano tendrian que parar para repostar.

—Este coche consume demasiado —dijo Daniel.

Detuvo el coche en la primera area de servicio que encontraron.
Era un area de autopista, muy concurrida los fines de semana vy
festivos por familias que hacian escapadas y puentes dentro del
territorio nacional. Y ese finde en concreto, también por dos
hombres sigma.

—TU ve a la cafeteria. Refréscate y compra algo si quieres —
ordend Daniel—. Yo me encargo de la gasolina.

Pit salid6 sin decir nada, palido y cabizbajo, directo hacia Ia
cafeteria. Daniel abridé la puerta del copiloto y se bajo del coche
dando un saltito, como si estuviera alegre. Tenia ganas de conducir
el Mercedes.

Se dirigid hacia el surtidor y escogid cuidadosamente el
combustible que los llevaria hasta Pamplona, con suerte, antes de
que la madre de Pit la palmara. Habia dos diésel: uno que decia



«e+10 Neotech» y otro que simplemente decia «e+». Daniel miro el
precio y comprobd que el diésel e+10 Neotech era cincuenta
céntimos por litro mas caro que el diésel e+, y decidid que un sigma
no debe caer en semejantes estafas.

Asi es como introdujo treinta litros de combustible diésel e+, el
barato, en el depdsito de un Mercedes GLC Coupé de color gris
grafito con motor semihibrido con cuatro cilindros y doscientos
treinta caballos que se alimenta Unica y exclusivamente de gasolina
sUper europea.

Agitd el surtidor sobre la entrada del depdsito para no perder ni
una gota y pago en el mostrador. Pit tardd mucho, asi que se fue a
buscarlo a los banos. Al abrir la puerta escuch6 una especie de llanto
de bebé, como el ruido gutural de un cordero lechal. Daniel dio dos
pasos hacia el bafio y vio que estaba vacio a excepcion de uno de
los retretes que tenia la puerta cerrada.

—Maa... Mama... ¢Qué he hecho? —La voz de Pit salid del retrete
—. Ojala no te hubiera tratado tan mal...

Daniel escuchd el llanto de su amigo en silencio y sintid una
sensacion de conformidad por primera vez en mucho tiempo. No es
que estuviera feliz, es que por fin aquel viaje guardaba algo bueno
para él.

Salié del bano sin decir nada y se dirigié a una tiendita que habia
junto a la cafeteria. Compré cuatro sandwiches, dos vegetales y dos
de cangrejo, y una botella de dos litros de Coca-Cola. Al principio iba
a coger un par de latas pero pensd que se le quedarian cortas.
También comprd una bolsa tamano familiar de Cheetos Pandilla,
Doritos picantes, un pack de seis donuts sabor chocolate y un batido
de litro y medio de vainilla.

Incluso después de hacer la compra tuvo que esperar a Pit dentro
del coche, sentado en el asiento del conductor del Mercedes GLC



Coupé color gris grafito, con medio brazo por fuera de la ventanilla y
la otra mano en el fondo de la bolsa de Cheetos Pandilla. Cuando vio
salir a Pit de la cafeteria, aturdido y con la cara blanca, Daniel toco
la bocina con brio.

—iVamos, nino! iVamos! —volvid a tocar. Estaba sonriendo.

Pit empez6 a correr de manera desarticulada, como si no fuera
una decisidon propia, sino el propio poder de la bocina lo que hacia
que se moviera mas deprisa. Cuando entrd en el coche y se sentd en
el asiento del copiloto, Daniel lo mird fijamente a los ojos.

—Amigo, te prometo que voy a hacer todo lo posible para que
veas a tu madre antes de que muera.

Y sin esperar a que Pit se pusiera siquiera el cinturén, Daniel
aceler6 y condujo temerariamente hasta que salid6 del area de
servicio. Se incorpord a la autopista y empezd a adelantar a todos
los coches que aparecian en el horizonte. Parecia Fernando Alonso
con la escuderia Renault en 2005. Volaba por la carretera. A su lado,
Pit lloraba.

Daniel comié otra bocanada de Cheetos Pandilla. Ya quedaban
pOCOS.

—No te preocupes, Pit. Yo te llevo —dijo con la boca llena.

Y de repente, en mitad de un adelantamiento, el voluminoso
Mercedes GLC Coupé de color gris grafito dejé de volar por la
carretera. Primero empezd a vibrar, como si el motor enfermara.
Como cuando a alguien le rugen las tripas después de comer algo
que no deberia comer. Después, y sin dejar de vibrar, el coche fue
perdiendo velocidad y Daniel se vio obligado a cambiarse al carril
lento porque un BMW le tocaba la bocina por detras. Pero la cosa no
pard ahi. El coche siguid decelerando, y en la pantalla central
aparecid un indicador de atencidn rojo que decia claramente
«AVERIA MOTOR» y lo acompafiaba un pitido agudo que no



auguraba nada bueno.

En menos de un minuto, el Mercedes GLC Coupé de color gris
gafito que Pit habia contratado a través de un /easing yacia muerto
en la cuneta de una carretera a veinte kildbmetros de la ciudad mas
cercana: Teruel.

—iNo puede ser! —Daniel golped al volante con la mano abierta.
Parecia enfadado pero no lo estaba.

Pit habia entrado en panico. Tenia las manos apoyadas en la sien
y movia la cabeza hacia delante y atras de forma ritmica.

—Qué hago —decia Pit—. Qué hago. Qué hago. Qué hago.

—Has dicho que cuando contratas un /easing ellos se encargan de
todo, éno? —dijo Daniel con calma—. Hasta incluyen asistencia en
carretera —le recordo—. Llamales.

Pit aparentaba estar en shock, pero parecia haberle entendido.

—Claro —dijo susurrando.

Y cogid el teléfono y salido del coche para hacer la llamada.
Mientras tanto, Daniel se movié como un gato dentro del coche y
termind en el centro de los asientos traseros. Desde esa perspectiva
el Mercedes GLC Coupé de color gris grafito parecia aun mas
cdmodo y lujoso que desde los asientos delanteros. Mird a la
izquierda y vio la Coca-Cola de dos litros y el batido de sabor vainilla.
Mird a la derecha y vio los sandwiches vegetales y de cangrejo vy los
Doritos sabor picante. Escogié uno de los sandwiches de cangrejo.
Su favorito.

El sol habia caido cuando llegaron a Pamplona. Los llevd un taxi.
Durante el trayecto Daniel habia interpelado varias veces al
conductor para que acelerara, aunque este se habia mostrado
reticente a superar los limites de velocidad. Cada vez que esto pasd
Daniel habia cambiado de conversacion a si eran mejores los coches



eléctricos o los hibridos, o si los taxistas utilizaban contratos de
leasing. Mientras tanto, Pit se acurrucaba en el asiento trasero con
los ojos pegados al teléfono esperando la llamada. Sabia que no iban
a llegar a tiempo. Sabia que en cualquier momento el teléfono
sonaria y su padre le daria la noticia.

El taxista aparcé frente al hospital.

—Esto lo incluye el seguro del /easing, éno? —preguntd Daniel.

—éQué Jleasing? —respondid sorprendido el taxista.

Mas que sorprendido, el taxista parecia a la defensiva, como si
esperara que esos dos pardillos le fueran a timar.

—No... Claro —dijo Pit—. Hemos hecho doscientos kilémetros.

El taxista carraspeo.

—Doscientos ochenta y nueve kildmetros —corrigio.

—El seguro del /easing solo cubre la gria y el taxi al taller mas
cercano.

Daniel sonrié. El magnifico /easing.

—¢En serio? —dijo fingiendo sorpresa, burlon.

Ninguno de los dos hizo amago de sacar la cartera. Pit era el que
mas prisa tenia por salir. Aln no habia recibido la llamada asi que lo
mas probable era que su madre siguiera viva. Tenia esperanza. Tratd
de abrir la puerta pero el pestillo estaba cerrado. El taxista le clavod
los ojos como si fuera a golpearle con un bate de béisbol.

—Son quinientos doce euros —dijo el taxista—. Sin contar propina.

Daniel gird la cabeza y mird algo a través de la ventanilla. Algo
importante. O no. De repente sinti6 una urgente necesidad de
rascarse la cabeza. Y siguid mirando por la ventanilla a aquello tan
urgente que habia acaparado su atencidn en ese preciso instante.

—¢éCon tarjeta se puede? —se rindid Pit.

—Claro —dijo el taxista, y le extendidé el datafono que estaba
preparado desde hacia un rato.



Clinc, sono el aparato. El pago se habia procesado. El taxista quitd
el sequro y Pit abrié la puerta con tanta fuerza que casi golped a un
peaton.

—iAmigo! —le gritd Daniel. Pit se detuvo y dio la vuelta para
escucharlo—. Date prisa —dijo.

Y Pit salié corriendo.

El taxista no pudo evitar observar que el segundo pasajero, el
extrano Daniel Robles, no hizo ni siquiera el amago de quitarse el
cinturén de seguridad.

—¢éNo te bajas? —preguntd el taxista.

—éMe llevas a casa? Vivo a cinco kildbmetros de aqui. —EI taxista
le mird con desaprobacion, pero Daniel le envidd con una mueca
despectiva—. Venga, hombre, que te hemos pagado una carrera de
quinientos euros. No te cuesta nada.

El taxista lo llevo a casa.

Pit no pudo despedirse de su madre.
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Tradwife:

(Sustantivo, argot redpill/tradcon).

1. Término que describe a una mujer que elige un estilo de vida
tradicional, basado en roles de género conservadores. Una
tradwife prioriza ser ama de casa, cuidar del esposo y los hijos,
y rechaza el modelo feminista moderno en favor de valores
percibidos como mas tradicionales o clasicos.

Sonia siguid a su padre por la oficina de Fidelis Investment &
Management. Los analistas se sentaban en mesas individuales con
tres o cuatro monitores para cada uno, y rara vez apartaban la vista
de los graficos si no era para chulear de una operacidon exitosa, o
para asegurarse de que al de al lado no le iba mejor que a ellos.

A medida que caminaba Sonia olié una amalgama de colonias. Las
tipicas que salen en los anuncios de televisién con actores o estrellas
del rock. Asi eran los analistas, vestian polos de El Ganso y
monitorizaban sus pulsaciones cardiacas en el Apple Watch mas caro
del mercado.

—¢Te ha dicho algo la policia? —pregunté Josu Jon a su hija, que
caminaba detras de él.

—Me dijeron que ya se me informaria —dijo Sonia,



desesperanzada—. Si es que hacen algo.

Su padre negd con la cabeza.

—Funcionarios... —dijo con sorna—. Para cuando se pongan a
trabajar el hijoputa que te entré a robar ya habra entrado a otros
cinco pisos. Y habra cruzado la frontera.

Sonia asinti® en silencio. No le habia dicho a su padre que el
asaltante no habia robado nada; y que, de hecho, habia manifestado
expresamente que dejara en paz al Club Sigma. A la policia si que se
lo dijo, por supuesto, pero sabia que si se lo contaba a su padre le
daria problemas.

Si Josu Jon se enteraba de que fue un ataque personal contra
Sonia, lo mas probable era que él también se lo tomara como algo
personal. Sonia no sabia de lo que era capaz su padre. No estaba
segura de como reaccionaria. Tampoco es que fuera un tio duro,
pero seguro que no le haria mucha gracia. Y desde luego que la
primera de las medidas seria prohibir que siguiera con la
investigacion del Club Sigma. Y ella necesitaba su ayuda.

—iAqui esta! —dijo Josu Jon cuando llegaron al fondo de la
oficina. Era una zona sin ventanas, iluminada con una pequefa
bombilla calida que caia del techo. Ahi estaba sentado un joven en
una mesa, sin cuatro monitores, tan solo con un pequefio portatil,
como si estuviera castigado—. Este es Eric, el experto en
criptomonedas.

—Oh, ihola! —Eric se levantd algo nervioso a saludar.

Josu Jon le hizo un gesto sereno con la mano para que se volviera
a sentar. Sonia le saludd con un gesto simple con la cabeza.

—Eric ha hecho perder siete millones al fondo con sus operaciones
con criptomonedas, por eso esta aqui. Le iba a despedir, pero luego
me acordé de ti y pensé que a lo mejor te seria de ayuda. Asi que,
ale —se dirigi6 a Eric—. Si consigues ayudarla te quedas en tu



puesto. Si no, a la calle.

Josu Jon se dio la vuelta y se fue. Eric se revolvio en su silla algo
nervioso, pero también parecia emocionado.

—Mira, ven —le dijo a Sonia.

Sonia roded la mesa y se puso junto a él mirando el ordenador.

—¢En serio has perdido siete millones de euros? —pregunté ella.

Eric nego con la cabeza, nervioso.

—El mundo cripto no es asi. Si no vendes no pierdes... Da igual.
Lo del Club Sigma... Teniais razén, he estado mirando su web y su
grafico y... Estd claro —dijo nervioso, pero no porque estuviera
nervioso, sino porque esa era su forma de hablar. Se ajusto las gafas
sobre la nariz y volvié a mirar la pantalla—. Si, si, seguro que es un
pump and dump.

—_Y tienes alguna prueba? —pregunto.

Eric inclind la cabeza.

—Mas o menos —dijo, y sefald la pantalla para que Sonia mirara
—. La gracia del mundo cripto es que podemos analizar las billeteras
en internet.

—éSe puede ver cuantas monedas tiene cada uno?

—Mas o menos —repitid Eric—. Podemos ver cuantas monedas
tienen las billeteras, qué transacciones hacen, a donde va el dinero,
y todo eso. Pero las billeteras son andnimas.

—Eso no ayuda mucho —dijo Sonia.

Pero entonces Eric sefald a un lugar especifico de la pantalla,
donde se veian dos cddigos largos con una cantidad exactamente
igual de monedas.

—Hay dos billeteras que tienen el ochenta por ciento de todas las
monedas. Es bastante facil. Cuando quieran venderan, se haran con
toda la liquidez y desapareceran. Solo hay que descubrir a quién
pertenecen esas billeteras.



—No hace falta —dijo Sonia—. Ya lo sé: los gemelos Olivetti.

Tenia todo el sentido del mundo. Esos hermanos habian creado la
moneda y habian sacado una pequefa parte para que los sigmas lo
compraran. Se quedaron con el resto de las monedas, y el poder que
aquello conllevaba. Cuando llegara el momento y empezaran a
vender, el precio del Sigma Coin caeria, y para cuando la gente se
enterara ellos estarian tomando un Daikiri en un paraiso fiscal de las
Islas Virgenes Britanicas.

Le parecid ironico que las victimas de esta estafa serian los
hombres sigma. Por un momento pensd que se lo merecian por
tratar de expandir sus ideas misdginas por todo el pais, pero no
podia alegrarse por ello. Los gemelos Olivetti eran los verdaderos
malos de la pelicula, y tenia que utilizar todos sus medios para
desenmascararlos. Era su deber como periodista.

Sonia salié del edificio de Carlos III y le sorprendié lo vacia que
estaba la calle. Aln era invierno, y los inviernos en Pamplona no son
muy agradables. No habia nevado, pero un hilillo de vaho frio
acompanaba su respiracion cuando exhalaba.

Camind hacia la redaccion del Diario de Pamplona con el cefio
fruncido, sumida en sus pensamientos. La informacién que le habia
dado Eric era valiosa; si habia un pump and dump podria verlo en
las transacciones que se quedaban registradas en la blockchain, pero
eso no era suficiente. éDe qué le servian todas esas sucesiones de
cddigos y digitos si eran andnimas? ¢CoOmo podia relacionar las
direcciones con los dirigentes del Club Sigma?

Sacd el teléfono y llamd a Javier. Le salidé una pequefa sonrisa
cuando vio su hombre escrito en la pantalla.

—¢Si? —respondid con una voz algo seca.

—Tengo algo interesante de la estafa del Sigma Coin —empez6
Sonia, ilusionada—. He hablado con un experto y me ha ensenado



cdmo puedo ver todas las transacciones que se hacen...

—Sonia... —le cortd Javier.

—Los gemelos Olivetti van a estafar a todo el mundo.

—éDAnde estas?

—Acabo de salir de una reunion con...

—¢Estas trabajando? —preguntd con tono acusatorio.

Sonia se lo pensé un momento y se quedd muda.

—Lo que me imaginaba —dijo Javier—. Me da igual lo que hagas
en tu tiempo libre, pero quedamos en que no afectaria a tu trabajo.

Sonia se detuvo para buscar una respuesta, pero no encontrd
nada. Se quedd con la boca abierta.

—Pero...

—Vuelve a la redaccidon, anda —zanjé Javier.

Sonia llegd a la redaccion y dejo su bolso sobre la mesa. Hugo,
que estaba sentado justo al lado mirando la pantalla del ordenador,
no aparto los ojos para saludarla:

—Te esta esperando tu amigo —dijo con retintin.

Sonia movid la mandibula a ambos lados, signo de |la
desesperacion que le estaba empezando a causar su companero de
trabajo.

—éQué amigo? —pregunto.

Hugo gird sobre su silldn con media sonrisa y la mir6 a los ojos,
incisivo, como si tratara de intimidarla. Ella se irguid y le sostuvo la
mirada, y al final fue él quien sefiald hacia el despacho de Javier y
volvid a girar sobre su silla.

Sonia suspird. Tampoco podia decir nada, ya que Hugo no andaba
mal encaminado: ella y Javier habian tenido una relacion
«extraprofesional».

Termind de dejar sus cosas y se dirigié al despacho de Javier. No
creyd necesario tocar la puerta y entré directamente; un error que



Javier le recrimin6 al momento.

—¢No sabes tocar la puerta?

Sonia puso los ojos en blanco.

—Bueno, qué, querias verme, éno?

Javier apartd las manos que tenia sobre el teclado y cruzd los
brazos.

—Si, queria verte...

—Aqui estoy —sonrid Sonia.

No podia evitar recordar lo que habia pasado entre los dos. Y al
parecer, Javier tampoco.

—Tenemos que hablar de lo del otro dia.

—Ya lo sé —dijo Sonia—, no hay que mezclar trabajo y placer.

Entonces, se quito el jersey y se quedd solo con un top blanco en
el que se le marcaban los pezones. Dejo el jersey sobre una silla.

—No se lo puedes contar a nadie.

Sonia se rio.

—Pues claro, équé te crees? éQue eres el que peor saldria parado
si la gente se enterase? —Sonia roded la mesa de Javier caminando
lentamente—. ¢A quién crees que juzgarian los companeros? ¢Al jefe
que tuvo un desliz? ¢O a la zorra que se folld al jefe para obtener
favores en el trabajo?

A Javier se le escapd una risotada que soné mas bien como un
estornudo.

—iJa! Favores...

Sonia se acercd a él.

—Es broma... —dijo, mientras extendia la mano para acariciar su
hombro.

Pero entonces, de una forma brusca, como si hubiera espantado
un extrafo insecto, Javier dio una patada en el suelo e hizo rodar el
sillén para alejarse varios metros de Sonia.



—iNo me toques! —dijo.

—éQué te pasa? —preguntd Sonia.

Pero enseguida lo vio claro, en sus ojos: le daba asco. Sentia la
verglienza a través de esos 0jos negros que tan curtidos le habian
parecido, pero que ahora, de repente, no daban crédito a lo que
tenian delante. Y lo que tenian delante era ella. Solo ella. Rara.
Diferente. Incomprensible.

—No le cuentes a nadie nada de lo que ocurrié entre nosotros —
dijo Javier. Le temblaba la voz por los nervios.

Sonia sintié que el suelo la queria tragar, como si la gravedad de la
tierra se hubiera duplicado. Se le humedecieron los 0jos.

—Javi...

—Por favor —insistié—, prométeme que no se lo vas a contar a
nadie.

Ahi comprendioé Sonia que el hombre que tenia delante de ella le
estaba suplicando. El gran jefe, el veterano periodista de guerra que
habia conseguido ascender por sus grandes méritos, se arrodillaba
ante la mera posibilidad de que se aireara lo que habia pasado entre
ellos. Habia tenido tiempo de sobra para racionalizar lo ocurrido e
imaginar todos los escenarios futuros posibles y, en todos ellos, al
parecer, mantener una relacién sexual con alguien como ella era una
humillacion.

Sonia cerrd los ojos y pasé de la verglienza al enfado.

—¢Tan humillante te parece que sepan que te has liado con una
trans? Eres patético.

—éQué? —saltod Javier—. iNo es por eso! iEs porque tengo novial!

—No es verdad. Es porque soy trans. Eres un retrogrado, como
todos —dijo Sonia.

Javier no queria que nadie se enterara de lo que ocurrid esa
noche, pero disfrutd. Sonia estaba bien segura de ello.



—No tires por ahi —amenazd Javier.

Sonia sonrid. Bajd suavemente la mano por el pantalén y se
agarro el pene.

—Todavia recuerdo como me la agarrabas. Te gustd. Eres un
mariconazo.

Javier se puso rojo como un tomate.

—Como sigas...

—éQué vas a hacer, despedirme? —dijo Sonia.

Y se dio la vuelta con un giro brusco, haciendo mover su pelo
rubio.

—Puede que lo haga —dijo Javier antes de que saliera.

Lo dijo de forma tan fria que parecia una decisién premeditada.

Sonia no se dio la vuelta para mirarlo. Asintié con una sonrisa y
salié del despacho con una mezcla de sentimientos. Estaba rabiosa,
extranamente satisfecha, preocupada por su futuro y cachonda
COmo una perra en celo.
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Sigma Mastery:

(Sustantivo, argot sigma).

1. Estado ideal en el que un hombre sigma alcanza un nivel
maximo de autoconocimiento, autosuficiencia y éxito personal
sin depender de validacion externa ni de estructuras sociales
tradicionales. En este nivel, el individuo domina su propio
camino en la vida, rechazando normas jerarquicas y sociales
mientras prospera en sus propios términos.

Era la primera vez que Daniel entraba en una iglesia. También era la
primera vez que Daniel iba a un funeral. La Unica familia que conocia
era su madre y todavia no habia muerto.

Pit estaba sentado junto a su padre, en primera fila, frente al
atald, donde se encontraban el resto de sus parientes mas
cercanos. Daniel se sentd justo detras de Pit, en segunda fila. Esa
fila también estaba reservada para los mas allegados, y cuando una
prima regordeta de pelo rizado se quedd sin sitio, la tia de Pit mird a
Daniel con una sospecha que se alargé unos segundos. Al final se lo
recrimind:

—Las primeras filas son solo para familiares —dijo en un susurro.

—He llegado primero —dijo Daniel, tan alto y tan claro que el eco



de sus palabras se extendio gracias a la formidable acustica de la
iglesia.

La mujer puso cara de sorpresa, no por la respuesta, sino por el
tono conflictivo de Daniel. Conflicto que ella habia iniciado.

—Esto no es un patio del colegio —dijo indignada.

—Soy practicamente como de la familia. El mejor amigo del hijo.
¢Usted quién es?

La mujer sefiald el atadd con un movimiento de cabeza.

—Soy su hermana.

Al final Pit se dio la vuelta como un buho. Hacia tiempo que habia
escuchado la voz de Daniel, pero al girar, parecia buscar a otra
persona.

—Estoy aqui, amigo mio —dijo Daniel poniéndole una mano sobre
el hombro—. Estoy aqui.

Pit seguia buscando, oteando la iglesia.

—¢Y Frank? éNo ha venido Frank?

Daniel negd con la cabeza.

—Supongo que no le importan estas cosas.

Pit se dio la vuelta decepcionado.

De la iglesia fueron todos caminando al cementerio. Habia un
centenar de personas. Daniel pensé que si su madre muriese no
habria tanta gente en su funeral. En cambio se imaginé muerto a si
mismo y fantased con un paro nacional por la pérdida de uno de los
emprendedores mas talentosos del pais. Directivos del IBEX 35
dejarian muestras de apoyo en las redes sociales, y el jefe de la
fabrica de Landaben admitiria haber cometido un error al negarle el
puesto de comercial. Se imagind a su antiguo jefe, llorando por
verglienza frente a todos los empleados de la fabrica de
electrodomésticos.

—La verdad es que no siento nada —dijo Pit, y el placer del



ensimismamiento de Daniel desaparecio—. No estoy triste. Creo que
ya no tengo sentimientos.

Daniel sonrid. Lo siguiente que dijo lo dijo por maliciosa lastima,
porque estaba convencido de que Pit estaba mintiendo, y eso le
gustaba.

—Entonces ya eres un verdadero hombre sigma.

Pit se rio. No fue una sonrisa inocente, fue una risotada nihilista
que un hijo jamas deberia soltar en el funeral de su madre. Pero Pit
lo hizo sin miedo a las consecuencias. Realmente le daba igual todo.
Entonces roded a Daniel con su brazo, aunque tuvo que ponerse de
puntillas porgue era mas alto que él, y le enseid el teléfono.

—Es complicado estar triste cuando tienes esto —dijo Pit.

Entonces Daniel se fijé en la pantalla.

1.303.033,76%

El Sigma Coin habia explotado.

Daniel se puso rojo de la rabia. Ya esta. Pit ya era millonario. Y él
no tenia nada porque habia vendido sus Sigma Coin cuando vio que
llegd a los mil ddlares. No tenia ningun sentido. ¢En qué planeta
alguien astuto e inteligente como él ganaba mil ddlares, y un zote
como Pit ganaba un millon? Recorrié el resto del camino hasta el
cementerio en silencio, pensando en como Pit lo tenia todo y él no
tenia absolutamente nada. Ni siquiera se dio cuenta de que Pit
también estaba en silencio y su cara no mentia tan bien como sus
palabras. Tenia los ojos inyectados en rojo y le vibraban ambos
mofletes por espasmos.

No, Pit no habia perdido sus sentimientos. Mas bien trataba de
enterrar un terrible sentimiento al que sabia que jamas podria
enfrentarse bajo un manto de falsa alegria.



Pero Daniel no era capaz de ver esas cosas. Solo podia pensar en
él. En el esfuerzo que habia puesto durante tanto tiempo, en el
talento oculto que él tenia y nadie en el mundo parecia reconocer, y
en todo lo que se merecia por derecho divino, porque él era
especial. Siempre lo habia sabido. El no era como Pit. Ni siquiera
como Frank. El era el mas sigma entre los hombres sigma.

Y cuando llegaron al cementerio, dijo:

—Bueno, Pit. No me puedo quedar hasta el final porque tengo
entrenamiento. Adids.

Y se fue.
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Beta Collapse:

(Sustantivo, argot redpill/incel).

1. Fendmeno psicoldgico o emocional en el que un hombre beta
llega a un punto de crisis al darse cuenta de que no puede
competir con hombres alfa o Chads en el mercado romantico o
sexual. Representa un momento de epifania negativa o
despertar oscuro que conduce al verdadero cambio.

—Fuck, fuck, fuck! iDénde cofio esta Pit? —preguntd Frank—. ¢A
vosotros tampoco os coge el teléfono?

Todos los alumnos de La Academia estaban de pie sobre la tarima,
en fila, como un grupo de reclutas que han cometido un grave error
y estan a punto de pagar por ello.

Daniel no estaba de pie. Permanecia sentado en una de las sillas,
medio tirado y con las piernas acomodadas en otra de las sillas.

—No se sabe nada de él desde el funeral de su madre —respondio
Daniel.

Frank se dio la vuelta con la agilidad de un gato y la cara de un
tigre.

—Qué? —dijo—. ¢Su madre ha muerto y nadie me lo ha dicho?

Daniel se encogié de hombros.



—Somos hombres sigma.

Frank suspird con mala leche y volvio a dirigirse a los enfilados.
Yusef parecia un corderito asustado mas entre los novatos.

—iSacad los putos teléfonos! iAqui no vende nadie y como me
entere de que alguno de vosotros ya ha vendido es hombre muerto!
Hurry!

Los alumnos sacaron sus teléfonos y los colocaron mirando hacia
Frank, mostrando sus billeteras de criptomonedas. Frank fue
haciendo las comprobaciones uno a uno. Todas las billeteras
mostraban lo mismo: una absurda cantidad de Sigma Coin, entre mil
y cien mil unidades, y una amenazante cifra grande en color rojo
que indicaba su conversion a euros, de uno a cien euros. Un solo dia
antes la conversion variaba de decenas de miles a cientos de miles
de euros, dependiendo de lo que habia invertido cada sigma, pero el
Sigma Coin se habia estrellado durante la noche. Alguien, o algunos,
estaban vendiendo grandes cantidades de la moneda y el precio
estaba cayendo en picado.

La labor de Frank en esos momentos era que sus hombres
mantuvieran las inversiones para que el precio de la criptomoneda
no terminase en cero.

—También quiero ver tu billetera, Dan —dijo Frank mientras
analizaba las cuentas de los alumnos enfilados.

Daniel no hizo amago de sacar el teléfono, porque sabia bien que
habia vendido todos sus Sigma Coin al segundo dia de comprarlos,
cuando vio que habia ganado cerca de mil ddlares. Le apurd pensar
en que él podria ser el Unico sigma que habia vendido la moneda. Y
entonces penso en Pit.

—iTU! Fucking traitor! —gritd de repente Frank.

Frente a él estaba Brayan, que habia cambiado su caracteristica
sonrisa dominicana por unos ojos caidos y unas manos temblorosas.



Agacho la cabeza como si no pudiera mirar a Frank a los ojos por la
verguenza.

—iNi siquiera he ganado nada! iVendi en pérdidas! —intento
justificarse, pero la voz le vibraba y eso le hizo parecer mas culpable
aun.

Entonces, sin decir nada mas, Frank le golped con el pufio cerrado
justo en el centro de la cara. Fue algo que nadie vio venir. El
puiietazo sond secé y agudo, una especie de clac, sequido de un
plum que se escuchd cuando Brayan cayd de culo sobre la tarima.
Yusef amagd con ir a ayudarlo a incorporarse, pero Frank le mird
amenazante y se acobardd. Para cuando Brayan se levanto, la nariz
le sangraba exageradamente. Su camisa azul se estaba tifendo de
rojo, como si hubiera participado en una matanza, y cuando se tocd
la nariz y vio que no estaba en su sitio, empezd a sollozar como solo
lo hacen los hombres de veinte anos.

Frank agitd la mano con un movimiento rapido que parecia haber
practicado varias veces a lo largo de su vida. Luego se volvidé hacia
Daniel. Queria ver su teléfono.

Pero Daniel tenia otro plan: se levantd de un salto y pasé frente a
Frank, actuando como si no estuviera ahi.

—Creo que sé cdmo contactar con Pit —dijo, y entrd en la oficina.

—Fuck —se limitd a decir Frank, y luego lo siguid.

Para cuando cerro la puerta tras de si, Daniel ya se habia colocado
medio tumbado con los pies sobre la mesa, donde habia dejado el
smartphone con manos libres.

Sond el tono de llamada.

—El padre de Pit —aclar6— fue mi profesor en el instituto.

Frank entornd los ojos, sospechoso. No le gustaba la actitud de
Daniel Ultimamente.

Una voz ronca contesto.



—éQuién habla?

—(Esta Pit? —pregunté Daniel.

—éQuién habla? —volvié a preguntar el padre de Pit.

—éDdnde cofo esta Pit? —preguntd Daniel, mas cabreado.

—éQuién cofo habla? —insistio el padre, mucho mas cabreado.

Daniel iba a decir su nombre pero luego recordd que no le caia
demasiado bien cuando era su alumno en el instituto. De repente
cambio el tono drasticamente y hablé como un comercial.

—Disculpe, sefior. Me llamo Jaime, soy de Movistar. Me gustaria
hablar con Pit sobre su linea telefénica. Esta... llamando a lineas
porno.

—iQué?

—¢Podria hablar con éI? Se le estan acumulando los pagos.

El padre carraspeo.

—¢éDe cuanto estamos hablando?

Daniel pensé una cifra que pudiera sonar realista. Frank lo mird
como si hunca dejara de sorprenderle el extrafho y habilidoso Daniel
Robles.

—Quinientos euros —improvisO—. Por ahora. Pero se le estan
acumulando.

El padre de Pit no dijo nada mas. Salid corriendo hacia la
habitacion de su hijo y a través de los manos libres se escuchd una
lejana discusion. Un «qué hostias has hecho» y un «mecagiien
Dios», y una respuesta de Pit que no se entendid. Luego se escuchd
un portazo y Pit contesto.

—éSi?

—iBastardo cabronazo! iéDdnde cofio estas?! —saltd Frank.

—¢éHas vendido? —pregunté Daniel, sin dejar a Pit responder.

—Pero équé...?

—iResponde! ¢Has vendido? —Frank golped la mesa con la mano



abierta y el teléfono de Daniel dio un pequefio salto—. Bro, eres la
mano mas fuerte del mercado. Eres el que mas Sigma Coin ha
comprado en todo el mundo.

—No he vendido. Os lo juro —se le notaba la respiracion acelerada
—. No sé qué esta pasando, ayer tenia mas de un milléon y ahora no
tengo ni veinte mil. Estoy en pérdidas. Esto va a remontar, éno?

Frank asintio.

—Va a remontar, éno? éFrank?

Frank se frotd el bigote.

—Of —hizo una breve pausa dramatica— course!

Cuando Daniel colgd Frank escondid su cara tras las palmas de su
mano. Parecia desesperado. Ese «of course» habia sido una mentira.

Daniel se levantd y cerré las persianas del despacho para
ocultarse del resto de los sigmas que los esperaban junto a la
tarima. Antes de quedar a oscuras, comprobd que a Brayan aun le
sangraba la nariz.

—Si Pit no ha vendido —dijo Daniel—, nos la han jugado.

Frank cerrd los ojos. No respondié con la voz. Solo le entregd un
lento y diminuto movimiento con la cabeza. Una afirmacién que le
dolia admitir, pues él no sabia nada.

Habia sido, como el resto de los sigmas, una victima de los
gemelos Olivetti.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunto Daniel.

Cuando salieron del despacho Brayan estaba sentado en una de las
sillas y el resto de los sigmas le rodeaban de pie. Yusef le ofrecid
medio rollo de papel higiénico que habia enrollado en su mano.

A Brayan le temblo el pulso, pero pudo llevarse el papel a la nariz
y frotar un poco para limpiar, hasta que se dio cuenta de que le dolia
demasiado y empez6 a sollozar.



—iTe voy a denunciar! —dijo de un arrebato.

Frank apartd a todos a empujones hasta que se detuvo justo
frente a Brayan.

—Callate, fucking traitor —dijo mientras le clavaba el dedo indice
en el pecho.

Brayan agachd la cabeza y sus lagrimas se mezclaron con la
sangre seca de la nariz. Con Frank tan cerca el arrebato desaparecio.
Lloraba, sangraba y por poco no se mea.

—No os he traicionado —suplicd clemencia—. No tenia mucho... Es
imposible que el precio haya caido por mi culpa.

—Pues ha caido —dijo Daniel sin piedad. Estaba de pie, con la
espalda apoyada contra una columna de hormigdn y una sonrisa
dirigida a uno de sus zapatos—. No sé cémo vamos a solucionar
esto... —amenazo con la calma de un depredador.

Nunca se habia sentido tan sigma.

—iNo puede ser culpa de Brayan! Alguien mas ha tenido que
vender. Alguien con mucho dinero —dijo Yusef, y mird6 a Frank—.
¢Qué hay de los Olivetti?

—Shut up!

—éQué han dicho los Olivetti? —preguntd otro alumno.

Frank negd con la cabeza, desesperado, no tenia una respuesta.
Yusef suspir6 como un ajedrecista que sabe que en el préximo
movimiento le viene el jaque mate.

—No tienes ni idea, éverdad? éDesde cuando no has hablado con
ellos?

—Shut up —dijo Frank, pero esta vez sin levantar la voz, era casi
un susurro. Se escondid los o0jos bajo la mano abierta.

—Te estas pasando de listo, Yusef —dijo Daniel. Seguia sonriendo
como el mas sigma de todos.

—Los hermanos Olivetti crean una criptomoneda, su precio cae en



picado y de repente desaparecen. éNo es evidente? —dijo Yusef.

Su tono fue demasiado condescendiente. Al menos asi fue para
Frank, y por eso le metid un pufietazo directo a la nariz,
consiguiendo un asombroso récord de dos narices rotas en menos
de media hora. Esta vez todos los alumnos entraron a separar a
Frank. La insubordinacion habia comenzado. Daniel estaba
esperando este momento asi que en una milésima de segundo ya se
habia apartado de la columna y habia agarrado a un alumno por el
cuello, estrangulandolo con la técnica del mataledn.

Daniel apretd y su victima empez6 agitar los brazos como un nifio
que se ahoga en una piscina.

En realidad no habia comenzado ninguna insurreccion. Frank solo
le habia pegado un punetazo a Yusef y se habia apartado al
momento, pero Daniel tenia muchas ganas de estrangular a alguien.

El resto de los alumnos rodearon a Daniel para que soltara el
cuello de su victima, pero Daniel habia aprendido bien la técnica en
Krav Maga. Una vez colocada la mano de su brazo estrangulador en
el antecodo del otro brazo, y cerrado este, era imposible de soltar su
palanca. El muchacho, que cada vez braceaba con menos energia,
estaba a su total voluntad.

Daniel dio un ultimo apretdn para dormir al chaval cuando vio algo
moverse frente a él. No eran los otros alumnos, era algo que se
movia detras de la venta exterior. Estaba en la zona alta de la pared
asi que le costd distinguir lo que estaba viendo, pero al final lo vio:
no qué, sino quién.

Era Sonia Azkarate. La traidora. La infiltrada. Estaba sacando fotos
con su teléfono de todo lo que estaba ocurriendo dentro de La
Academia. Probablemente para humillarlos en un préximo articulo,
penso Daniel.

Sonia no tardd en enterarse de que Daniel la habia pillado. Este ni



siquiera disimuld. Se limitd a soltar a su victima, que cayo al suelo
inconsciente, y sefalar a la ventana gritando:

—iTe mataré!

En el exterior de La Academia, Sonia cayé de una columna de
cajas de plastico que habia formado para sacar las fotos. Siempre
habia pensado que era una persona valiente, pero ese dia, la mirada
de Daniel Robles le dio tanto miedo que notd algo fisico. Fue como
un golpe en el pecho. Un golpe real.

Para cuando Daniel salié por la puerta Sonia ya corria hacia su
Volkswagen Polo. Daniel cogié una piedra del suelo, del tamafio de
una pifia de pino, y se la lanz6 a Sonia como si fuera el pitcher de
los New York Mets. Y pese a que nunca en su vida habia jugado al
béisbol, Daniel descubrid un nuevo talento porque la piedra rozd el
pelo de Sonia e impactd contra la ventana del piloto del coche,
rasgandola en un millén de pedazos pero sin llegar a atravesarla del
todo. El sonido de la piedra cortando el viento y del cristal
rasgandose en mil pedazos emociond tanto a Daniel que se le erizd
el pelo y sintié un pequeno calambre en el estdbmago. Un calambre
que le pedia mas.

Sonia entrd al coche lo mas rapido que pudo, cerr6 la puerta y
tratd de arrancar el motor, pero no acerté al introducir las llaves y se
le cayeron a los pies. Desde la ventana rota pudo ver cémo Daniel
corria hacia ella. Vio sus ojos abiertos y su extrafia sonrisa que le
dividia la cara en dos. Cogid las llaves y volvio a intentar arrancar el
coche, pero le temblaban las manos. Entonces escuchd un golpe
fuerte. Daniel habia tirado otra piedra, pero esta vez le habia dado a
la puerta del piloto. Sonia pens6 que eso ya no era un juego. Si no
conseguia arrancar el coche moriria ahi mismo. Respird hondo para
controlar el temblor de las manos, introdujo la llave y la gird. El
coche arrancod a la primera, pisd el acelerador como si fuera de



juguete, soltd el embrague y salid despedida con las ruedas
delanteras patinando y marcando el suelo.

Pero Daniel no iba a permitir que huyera tan facilmente. Llegd
hasta su preciado Audi TT en dos zancadas y se metié dentro con
agilidad. A él no le temblaban las manos asi que en cinco segundos
el motor 1.8 TSI de ciento cincuenta caballos rugié como un ledn
que ha estado a la espera de este momento durante dias. La gacela
por fin estaba en el punto de mira.

El deportivo sali® quemando rueda y derrapando en la primera
curva. No tardd en localizar el Polo de Sonia dos calles mas adelante.
Se habia detenido en un semaforo en rojo. Seguramente pensaba
que el peligro habia pasado. Desde luego, no sabia quién era Daniel
Robles ni de lo que era capaz.

Daniel se acerco a mas de cien kildbmetros por hora en un tramo
limitado a treinta. Eso llamo la atencién de Sonia, que se dio cuenta
de que la estaba siguiendo vy, justo cuando el semaforo se puso en
verde, volvid a pisar el acelerador para huir de él.

Pero el Volkswagen Polo no era rival para el Audi TT de Daniel.
Enseguida lo tuvo encima.

A Sonia le latia el corazdn a mil latidos por minuto. Nunca habia
conducido tan deprisa, y mucho menos dentro de la ciudad. Sabia
que si seguian asi en cualquier momento habria un accidente, pero
tampoco se podia detener porque si no quién sabe lo que le haria
ese perturbado.

Estaban llegando al centro de la ciudad, donde habia peatones,
pasos de cebra y carriles bici que hacian inevitable que ocurriera lo
que estaba a punto de ocurrir.

Entonces, al llegar a un cruce, Sonia dio un brusco volantazo vy el
coche derrap6 hasta quedar en horizontal en medio de la carretera.
La maniobra salid bien porque Daniel no lo vio venir y siguid recto a



maxima velocidad.

Sonia roded la Ciudadela, una zona de jardines y murallas en el
centro de la ciudad, desde donde podria coger cualquier direccion
para poder huir.

Pero aun no podia imaginar hasta donde estaba dispuesto a llegar
Daniel Robles.

El Audi TT, negro, con su aleron de hombre sigma, atraveso los
prados y las paredes de piedra como si fuera un tanque Sherman M4
en mitad de la Segunda Guerra Mundial. Daniel toco el claxon como
un poseso, excitado y sacando la lengua a unas senoras que estaban
paseando por la ciudadela.

—iTe mataré, furcia! —gritaba una y otra vez—. iTe mataré! —Y
se reia como un condenado. O mas bien como el que condena.

El Audi TT rodd por el puente de piedra del centro de la Ciudadela.
Paso por un tunel y atravesd una rotonda de pinos custodiados por
antiguos cafiones inutilizados. Salid por la puerta norte saltando
sobre la acera, y cuando chocd contra la carretera los bajos
chispearon al contacto con el suelo. Pero a Daniel le daba igual el
coche. En ese momento era un cazador. Un sigma. Hizo un derrape y
frente a él vio el Volkswagen Polo de Sonia.

Metié primera, pisé el embrague y el acelerador hasta el fondo, y
cuando soltd el embrague, sali6 como un cohete hacia su presa.
Sonrid ensefiando los dientes porque Sonia iba demasiado lento
como para escapar esa vez. Saltd un semaforo en rojo, posiblemente
desesperada, pero eso tampoco podia detener a Daniel.

El Audi TT de Daniel aceleraba de cero a cien kildmetros por hora
en 5,9 segundos exactos, pero era después de esos 5,9 segundos
cuando el motor trabajaba con las marchas largas y cogia verdadera
velocidad. Para cuando el coche cruzd el semaforo en rojo, Daniel
vio que la aguja marcaba mas de doscientos kildmetros por hora. Y



entonces...

No vio nada mas. Negro.

Un autobuUs urbano cien por cien eléctrico chocé contra el lateral
derecho del coche, que salté varios metros sobre el cielo y empezd a
dar vueltas de campana como si fuera una centrifugadora para
entrenar a astronautas. Pero Daniel no tuvo que aguantar los
mareos, porque el impacto fue tal que sus ojos se cerraron al
momento.

Para cuando el coche dejé de dar vueltas en el aire habia
avanzado casi cien metros, y habia pasado de ser un precioso Audi
de tres puertas a un trozo de metal amorfo que encofraba a un
verdadero hombre sigma.
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BDE:

(Sustantivo, argot moderno del inglés Big Dick Energy).

1. Confianza relajada, carisma natural y una actitud segura pero
no arrogante, que no depende de validacidon externa. Es una
energia o presencia percibida en alguien que estd cémodo
consigo mismo, proyectando poder y atractivo sin necesidad de
alardear.

—iJoder! Menudo rabo tenia el chaval —dijo Saray—. Una lastima
que no vaya a poder usarlo mas.

Frente a ella, sobre una camilla, el cadaver descansaba mirando al
techo. Saray se recolocd los guantes de latex y levantd el pene del
cadaver para examinarlo mas de cerca.

—Eres perversa—dijo Pablo desesperado.

—Es el rabo mas grande que he visto en mi vida —repitid Saray
mientras observaba, fascinada, el miembro del cadaver por todos los
angulos posibles.

Hacia frio en la sala. A Pablo no le importaba examinar cadaveres
dia si y dia también, pero odiaba el frio. Saray ya se habia
acostumbrado. Decia que los cigarros entraban mejor con el cuerpo
frio.



Siguié admirando el enorme pene del cadaver y Pablo puso los
ojos en blanco.

—¢éPodemos ir al grano?

Saray suspiré aburrida.

—Se ha cortado las venas, querido Watson. Causa de la muerte:
suicidio.

Sefald una larga herida vertical que se alargaba desde la muneca
hasta la mitad del antebrazo. Pablo escribid el veredicto en la ficha.

—Tapalo ya —dijo.

Pero Saray seguia obsesionada con el enorme rabo circuncidado.

—De verdad que es una lastima. éLo que darias tU por tener este
rabo, eh, Pablito? —apretd el pene con fuerza—. Unos tanto y otros
tan poco —dijo con una malvada sonrisa.

Pablo se ruborizo.

—iTe parecid suficiente esa noche! —dijo nervioso.

Saray se rio de él en un tono humillante.

—Fingi.

Pablo balbuced algo sin saber muy bien dénde meterse y se
concentrd en el informe.

—Aqui dice que su madre muridé de cancer hace unos dias. ¢A lo
mejor no pudo superarlo? Segun el padre era un buen chico. Pobre
padre, ahora no tiene ni a la madre ni al hijo.

—¢Pero tu querias ser forense o psicologo? —dijo Saray.

Y tap6 el cadaver de Pit.
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Social Proof:

(Sustantivo).

1. Validacion social percibida que aumenta el estatus o atractivo
de una persona, especialmente cuando otros (amigos, parejas
0 seguidores) muestran interés en ella. En este contexto, tener
social proof puede ser visto como un factor clave para ser
percibido como valioso o deseable en entornos sociales o
romanticos.

Ejemplo: «Un hombre con muchas amigas o una pareja
atractiva tiene mas social proof y llama mas la atencion».

La noticia de la inmolacion del Club Sigma se expandidé rapidamente
a través de los videorreportajes de Sonia Azkarate en su canal de
YouTube. Los ultimos videos incluian grabaciones con camara oculta
de los miembros golpeandose entre ellos en su academia de
Pamplona, el andlisis de un experto en criptomonedas sobre la
estafa del Sigma Coin y numerosas reflexiones de Sonia acerca de la
relacion entre la extrema derecha, el heteropatriarcado y los grupos
organizados antifeministas.

Varios periddicos nacionales contactaron con ella para
entrevistarla sobre el Club Sigma. El Diario de Pamplona publicé un



escueto articulo, redactado por el periodista Hugo Ldpez, que
basicamente era un popurri de los articulos que habian publicado el
resto de los periddicos. La Unica referencia a Sonia, que ya no
trabajaba ahi porque se le habia «terminado» el contrato, fue que
una «tiktoker navarra» se habia infiltrado en el grupo y habia
publicado una serie de reportajes. Ni mencionaron su nombre ni
incluyeron ninguin enlace a los videos.

A Sonia no le molestd. Se imagind a Javier, arrepentido por haber
perdido la exclusiva y avergonzado por lo que habia pasado entre
ellos. Tal vez por eso Ultimo también estuviera arrepentido, no por lo
que habia pasado, sino por como lo habia gestionado.

De todas formas, Sonia ya no tenia tiempo para pensar en esas
cosas. Ya contaba con mas de cien mil seguidores en YouTube.
Recibia cientos de comentarios al dia, no solo de espectadores, sino
de influencers y otros famosos creadores de contenido también. El
mas famoso de todos fue Jorge Xtreme, el presentador del pddcast
de habla hispana mas escuchado en todo el mundo; una especie de
Joe Rogan espafol pero con pelo, 0jos azules y unos brazos grandes
y tatuados que siempre se aseguraba de mostrar en el plano.
Cuando Jorge Xtreme le escribid para invitarla a su pddcast, lo
primero que hizo Sonia fue emborracharse y hablar durante cinco
horas con un Jorge Xtreme imaginario. Habl6 con él en la ducha, en
el sofa y en la cama. Lo segundo que hizo fue escoger un conjunto
que realzara sus pechos, que para algo habian costado cinco mil
euros por pieza.

El platd de Xtreme Pddcast estaba localizado a las afueras de
Barcelona, asi que Sonia tuvo que coger un tren hasta la ciudad y
luego un taxi hasta el lugar. Durante todo el trayecto estuvo a la
espera de que algun viajero la reconociera. Pero en la estacion de
tren de Pamplona habia poca gente, y cuando llegé a la abarrotada



estacion de Sants en Barcelona, habia demasiado alboroto como
para que alguien pudiera fijarse en su recién nacida fama.

El Unico amago de admiracidon que tuvo fue cuando el taxista que
le llevaba al platé de Jorge Xtreme le preguntd a qué se dedicaba.
Sonia le dijo que era periodista independiente y que habia
destapado una importante estafa a nivel nacional. El taxista le dijo
que hacian falta mas periodistas de verdad en el mundo, y Sonia
sintié el orgullo de hacer un trabajo que el pueblo necesita, pero
luego el taxista cambid el tono y empezd a despotricar sobre el
presidente Pedro Sanchez y le dijo que tendria que investigarlo a él,
que era lo peor que le habia pasado a Espafia y que estaba seguro
de que tenia muchos trapos sucios que lo relacionaban con el rey de
Marruecos. Eso no le hizo mucha gracia a Sonia pero tampoco le
quiso llevar la contraria. Estaba concentrada en su gran momento.

Cuando llego al platd se quedo sorprendida por el lugar. El platd
no era un platd, sino un chalet con piscina y dos palmeras enormes
donde le esperaba Kiko, el realizador de Xtreme Pddcast. Este le
condujo hasta una cocina donde le ofrecid cualquier alcohol que
quisiera. Cualquiera. Ella eligid una cerveza tostada y Kiko insistio:

—En serio, lo que quieras. Como si quieres cocaina —dijo de
broma.

A Sonia le entrd la duda porque no estaba segura de si Kiko
estaba bromeando o no, asi que se quedd callada con una sonrisa
tonta, y Kiko no insistid mas.

Entonces llegaron al platé y alli estaban maquillando a Jorge
Xtreme. A Sonia le sorprendié la cantidad de pote que le estaba
echando la maquilladora —una cubana con muchas curvas y muy
ligera de ropa— que le daba a Jorge el tono bronceado de un latino
americano.

—Es por los focos —dijo cuando vio a Sonia, y se levantd para



darle dos besos—. ¢Qué tal, guapa? éHas tenido buen viaje?

—Estoy un poco nerviosa —dijo Sonia—, nunca habia hecho algo
asi.

—Siempre hay una primera vez —dijo Jorge con su caracteristica
sonrisa seductora. Luego senald la cerveza—. Tu bébete eso y veras
cdmo se te pasan los nervios.

—A mi lo que mas me ha sorprendido es la falta de accion por
parte de las autoridades, Jorge —dijo Sonia indignada—. No ha
habido ni una sola detencidn, ni un juicio... Los hermanos Olivetti,
que son los fundadores, han desaparecido y no se sabe nada de
ellos.

—Los hermanos Olivetti eran unos italianos, éno?

—No —saltd Sonia. No pudo ocultar la sonrisa del orgullo—.
Resulta que he estado investigando y ni son italianos ni se llaman
realmente Olivetti. He encontrado unas fotos antiguas suyas en
internet. En realidad son polacos.

—Es increible.

—Ahora mismo estan desaparecidos, y lo mas probable es que
nunca se les vuelva a ver por Espana. Eso me ha dicho la policia,
que por cierto, no ha hecho nada.

—Increible —repiti®é Jorge—. Creo que lo mas espeluznante de
este caso, aparte, por supuesto, de la estafa masiva, a gran escala
—a Jorge le encantaba exagerar—, inmensa, que ha habido, yo diria
que es el suicidio del joven Pedro Berostegi.

—Berastegi —corrigid Sonia.

—Eso. Un chico de veintidos afos que cayd en la estafa, gand
supuestamente mas de un millon de euros y, como no pudo sacar el
dinero, termind suicidandose. ¢TU lo conocias?

Sonia aguardo6 un segundo de silencio.



—Si —dijo.

—En persona —dijo Jorge.

—No exactamente —Sonia se rascd la nuca—. Cuando yo me
infiltré en el Club Sigma él todavia no habia entrado, y por lo que me
consta fue admitido en la segunda oleada; o sea que entrd cuando
yo ya sali. Pero conozco su historia y es la misma de todos, Jorge:
una persona con rasgos vulnerables —gesticuld con las manos para
enfatizar el agravio— de los que se aprovechan los estafadores para
manipularlos y para engaharlos.

—Para quedarse con su dinero —Jorge hacia mas afirmaciones
que preguntas.

Sonia neg6 con la cabeza.

—No es solo por dinero. Esto es mas que una estafa, es un grupo
coercitivo. Una secta, practicamente. Mas que de dinero se trata de
control. Buscan gente como Pit, que en paz descanse, gente
vulnerable a la que poder controlar. Para luego someterla, y meterle
todas sus ideas pseudocientificas.

—Es duro —dijo Jorge, apenado—. Es duro sobre todo por eso,
éno? Porque se aprovechan del mas vulnerable.

Sonia suspiro.

—Qué te voy a decir yo, Jorge. Yo como persona que... —Sonia
dud6 si decirlo o no, pero en realidad ya lo habia decidido y
ensayado mas de cincuenta veces. Era el momento adecuado. El
momento de mostrarle al mundo quién era realmente. Ya se habia
ocultado el suficiente tiempo, se habia sentido acomplejada y
avergonzada solo por ser como era; lo que era. Y el pddcast de
Jorge Xtreme era el lugar indicado para liberarse de esa pesada
carga, y si podia hacerlo, liberar también esa carga de otres muches
que también sujetaban todo ese peso—: Yo como persona que ha
transicionado de hombre a mujer sé lo que es vivir momentos de



vulnerabilidad en la vida. —Jorge abrid los ojos como platos pero no
dijo nada. Sonia siguié soltando su discurso ensayado con cada vez
mas confianza—. Sé que hay momentos en la vida en los que estas
tan mal, tan perdida o tan confundida que eres capaz de comprar
cualquier discurso que te dé un minimo de certeza. Porque eso es lo
que te falta en esos momentos. Alguien que te diga: esto es asi y
punto. Estas perdida y necesitas a alguien que te diga donde estas.
Y da igual que afirme que estas en la luna, porgque aunque sea
mentira, al menos tienes una respuesta que es mucho mas de lo que
tenias hasta ese momento.

Jorge reflexiond un instante.

—No sabia nada —dijo, al principio incomodo, pero enseguida
recuperd su sonrisa seductora—. Pues, oye, no se te nota nada, eh.

—Gracias —sonrio Sonia.

Y Jorge Xtreme le guind un ojo.
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Lone Wolf:

(Sustantivo, argot sigma).

1. Hombre que opta por vivir y trabajar de manera
independiente, rechazando las  estructuras  sociales
tradicionales o la necesidad de validacidon grupal. Se asocia con
un enfoque en la autosuficiencia, la introspeccién y la
autonomia.

—Todos los que estadis aqui sois unos patéticos y miserables
bluepills —dijo Frank recorriendo la tarima con su habitual carisma.
Se habia dejado una barba de varias semanas—. No os juzgo. Es
mas facil vivir dentro de la matrix. Fuck, yo antes lo hacia, y era
mucho mas feliz que ahora. Pero no era un hombre.

PasO a la siguiente diapositiva con un pequefio mando
inaldambrico. Aparecid un logo que parecia disefiado por un
adolescente aficionado que decia: Greenpill Academy Paraguay.

—TU —Frank sefiald a un joven con acné que estaba sentado en
primera fila—, hueles a beta desde lejos. —Todo el publico se
empezo a reir—. éDe qué os reis? iTodo el local huele a fucking
beta! —Frank bajé del escenario y acercd el micréfono al joven con
acné—. ¢Coémo te llamas?



—Pedro Salazar —respondio con una voz apenas audible.

—No te escucho.

—iPedro Salazar! —grito el joven. Le salié un gallo.

—Y qué cofio haces aqui, Pedro Salazar?

Pedro Salazar mird a ambos lados. Era un aula pequefa, de unos
veinte metros cuadrados, cerrada por una pared blanca que habia
tomado un tono amarillento con los afios. Un viejo ventilador no era
suficiente para hacer frente al calor y la humedad del lugar.

—No puedo superar a mi ex —dijo con la mirada clavada en el
suelo.

El resto de los espectadores, cinco, se lamentaron en silencio
como si fuera un sufrimiento compartido por todos.

Frank bajo de la tarima y puso una mano en el hombro del joven
paraguayo.

—Te hizo mucho dano, éverdad?

El joven estuvo a punto de estallar en llantos.

—Me dejoé por mi mejor amigo.

Se escucho un rumor seco en la pequena sala.

—Vamos a necesitar una mano experta contigo, muchacho. No te
preocupes. Los hombres sigma estamos aqui. —Y dio un aplauso,
como una sefial para invocar a un angel.

O a un demonio.

De repente unos pasos sonaron descoordinados contra la madera
de la tarima. Tac-tac, tac-tac. Era un ritmo extrafio. No era un paso
normal. Se escuchaban dos pasos, luego silencio, y luego dos pasos.

Los presentes vieron al hombre que acababa de entrar en la sala.
Cojeaba como si le hubiera atropellado un autobus comarcal cien por
cien eléctrico, y caminaba sobre la tarima con el aura del mas sigma
entre los sigma.

Llegé hasta el centro del escenario y observd con orgullo a los



siete hombres que posaban bajo él. El orgullo no era por ellos, claro,
era por si mismo; por lo que habia conseguido.

Todos le habian traicionado: su jefe, sus compaferos, su madre, €
incluso su mejor amigo. Y sin embargo él nunca se habia rendido. La
constancia y el esfuerzo lo habian colocado en el lugar donde estaba
ahora: en el liderazgo de los nuevos hombres sigma de Paraguay.

Su historia era la demostracion de que el cambio es posible en
esta vida, pero solo esta al alcance de aquellos que estan dispuestos
a sacrificarlo todo, como él habia hecho.

Le dio a un botdn y pasd a la siguiente diapositiva, donde aparecia
posando sin camiseta y con un 0jo morado.

Su historia era la historia de un luchador, de alguien que pasé de
no ser nada a serlo todo, y ahora estaba a punto de contarsela a los
prospectos sigma que le escuchaban como a aquel que sabe las seis
palabras secretas para conquistar a cualquier mujer.

Los ojos de Daniel estaban vidriosos. Lo habia conseguido.

—¢éTodo bien, companero? —preguntd Frank.

Daniel lo miré desde lo alto con la sonrisa de la victoria.

—Ganando —respondid.
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Hombre sigma:

(Sustantivo, del inglés sigma male).

1. Dicese del hombre astuto, independiente y confiado, que esta
por encima de las jerarquias sociales. Trabaja en su desarrollo
econdmico e intelectual y no se deja llevar por sus emociones.

Daniel Robes esta obsesionado con ser millonario y seducir a
mujeres. Sin embargo, su vida no tiene nada que ver con eso:
trabaja en una fabrica, sus jefes no creen en él, y cada vez que
queda con una chica, esta acaba huyendo. Hasta que descubre el
Club Sigma, un foro en el que se reinen hombres que dicen ser



expertos en atraer el éxito y se identifican con el simbolo de un lobo
solitario.

Cuando Daniel entra a formar parte del club, decide que va a hacer
todo lo que esté en sus manos para convertirse en el nimero uno.
Mientras tanto, una joven reportera comienza a seguir muy de cerca
al grupo y en concreto a Daniel, el mas extremo de sus miembros...

American Psycho y El club de la lucha se mezclan en esta
novela explosiva, escrita por uno de los creadores de
contenido y periodistas de investigacion mas potentes de
internet: Lord Draugr.



Lord Draugr (Navarra, 1996) estudid Comunicacidon audiovisual en
la UPV/EHU y un master de Creacion de guion audiovisual en la
UNIR. Cred el canal de YouTube Lord Draugr y en él publicd
reportajes de investigacion y documentales que le hicieron ganar
rapidamente seguidores en la red.

Hoy cuenta con un millon de suscriptores que todas las semanas
disfrutan de sus videos sobre estafas, emprendedores "poco
comunes" y personajes varios de la historia.
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