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«Solo espero que al morir yo no terminen asesinandose entre si, ya que el odio enraiza en sus
almas».

A lo largo de toda su vida, Maria de Molina sufrié por amor. Primero, por casarse con su
sobrino, Sancho IV de Castilla, matrimonio que no fue bien visto ni por el anterior rey, Alfonso
X, ni por el papa, que deneg6 la dispensa por lazos consanguineos. Su viudedad y la posterior
regencia a la espera de la mayoria de edad de su hijo Fernando IV, aguantando los embates de la
desestabilizada politica ibérica, fueron un nuevo trago amargo para la reina.

Al final de sus dias presencio6 la muerte de su hijo y de su nuera y protegié de nuevo como
regente a su desvalido nieto, el futuro Alfonso XI, envuelto en las intrigas palaciegas castellanas
y los problemas politicos.



PRIMERA PARTE

LA REINA MAL CASADA

SANCHO 1V, EL BRAVO

Amigos y vasallos de Dios omnipotente,
si escucharme quisierais de grado atentamente
yo 0s querria contar un suceso excelente:

al cabo lo veréis tal, verdaderamente.

GONZALO DE BERCEO

Milagros de Nuestra Sefiora



ESPONSALES REALES EN TOLEDO, 25 DE JUNIO DE 1282

Por Espafia quisiera ensequida empezar,
por Toledo la grande, afamado lugar:
que no sé por qué extremo comenzaré a contar,

porque son mds que arenas a la orilla del mar.

GONZALO DE BERCEO

Milagros de Nuestra Sefiora

Mis aposentos eran un hervidero de gentes. Todos corrian de un lado a otro, presos del
nerviosismo que suscita un acontecimiento de este tipo. Los ultimos alfileres que adornaban y
sujetaban mi tocado estaban siendo prendidos sobre mis sienes con tanta fuerza que parecian
estar clavandose en mi sesera.

Mi aya, dofia Maria Fernandez de Coronel, empujaba nerviosa e impaciente el impla que me
cubria ante el inminente evento. Semejante tortura me hacia ladear la cabeza.

—Mi sefiora, si no procurais un poco de concentracion y os estais quieta, no podré terminar a
tiempo. Fue vuestra merced la que se empefi6 en lucir la luenga y clara cabellera suelta. Si me
hubieseis hecho caso y al menos una trenza decorase vuestra nuca, seria mas facil asir esta toca a
vuestra rebelde testa.

Pensativa y sofiadora, procuraba permanecer inmévil enrollando una y otra vez un mechén de
pelo a un dedo. La duda, el nerviosismo y la inseguridad me atenazaban.

La muchedumbre gritaba desde las angostas callejas que llevaban hasta la catedral de Toledo y
me impacienté, dando un manotazo a dofia Maria para que no me trepanase el craneo por
enésima vez.

—iTerminad de una vez o conseguiréis que acuda a mi boda como un cristo con la corona de
espinas!



Me callé un segundo y suspiré.
—Si al menos el vulgo fuese mas silencioso, este nudo que porto en las entrafias se desataria.

La que ejerci6 como mi madre, desde que esta muri6 en los campos de Molina, no se contuvo al
reprenderme:

—Ya podéis acostumbraros, Maria. Es muy posible que en muy poco tiempo o0s convirtais en la
reina de Castilla y Leon. Haced a todos participes, pues, de vuestra inteligencia. Hoy tenéis una
oportunidad inmejorable para ello. Si obrais como es menester, todas las almas de estas villas y
ciudades os aclamaran mas atn que ahora.

Suspiré de nuevo y cerré los ojos inspirando profundamente, mientras las mujeres encargadas de
engalanarme humedecian afanosamente mis manos y cuello con esencias de jazmin y azahar que
habian traido de Andalucia para este grandioso dia. El dulce olor que manaba de dichos perfumes
solo consigui6 disipar durante un efimero segundo la angustia que me atenazaba, pues, al
instante, regresaron las preocupaciones que bullian desde hacia ya tiempo en mi cabeza.

—FEs curioso, Maria, cébmo osais asegurar mi proxima coronacion sin titubear ni un solo
segundo. Mucho han de cambiar las cosas, mi buena amiga, antes de aseverar con tanta
seguridad. Los animos que fomentan las contiendas entre padre e hijo tendran que apaciguarse
pronto o los problemas se enquistaran.

»Vuestra seguridad me pasma. Todos sabemos que Sancho, mi futuro marido, fue el segundo en
nacer de los hijos de nuestro rey Alfonso. Aun esta por ver si el padre esta dispuesto a nombrarle
sucesor del reino en contra de los infantes De la Cerda, los hijos de don Fernando, su difunto
hermano mayor. Tan enfadado se muestra su majestad con esta nuestra boda que no asiste. Don
Alfonso se limita a permanecer en Sevilla como si nada ocurriese y asi nos hace ver que su
voluntad no es facil de quebrantar. Sera notable su ausencia, asi como la de alguno de mis
cufiados.

Mi aya me dio un capon.

—Sois ingenua y casi os mostrais parvula en vuestras cavilaciones. ;Qué prueba mas clara
queréis que la que os brinda el gentio? Ellos os demuestran que no yerro en mis aseveraciones.

Sefial6 la ventana con el cefio fruncido, obligdndome a mirar hacia alli. La fina piedra de
alabastro que cubria su hueco filtraba la luz, pero no demudaba ni un apice el clamor del exterior.
Mi aya prosiguio displicente:

—¢No escuchais, acaso, al gentio vitoreandoos? No hay un miembro del pueblo, de la nobleza o
del clero, que no esté pendiente de vuestro inminente desposorio. Incluso ya se hacen llamar
vuestros vasallos y aun no habéis sido coronada reina. Abrid vuestros sentidos y profundizad en
ellos. Ya lo hicisteis con los perfumes y el olfato; hacedlo ahora con el oido y la vista, que al
gusto y al tacto les daréis rienda suelta esta noche al yogar con vuestro esposo. No os obcequéis
en cubrir vuestra alegria. Disfrutad este momento y no lo ensombrezcais.

La besé en las manos y la miré a los ojos.



—Gracias, mi aya. Hacéis, sin proponéroslo, que no eche de menos a mi madre en este dia tan
significativo de mi vida.

No quiso escucharme y se hizo la sorda. Dofia Maria era mujer a la que no le gustaba demostrar
sus sentimientos. A pesar de ello, yo sabia mejor que nadie que debajo de esa armadura de
frialdad se escondia un corazon caliente y cargado de ternura.

Alzando mis brazos me hizo girar hacia una pulida bandeja de plata que reflejaba mi semblante
casi por entero.

Asenti contenta con el resultado de mi transformacién. Dofia Maria, después del capén que me
acababa de dar, me bes6 en la mejilla. No pude mas que sonreir y abrazarme a ella.

—La verdad es que no me he de quejar. Soy una mujer afortunada, me siento como si fuera la
Unica entre un millén. Pocas son las ricahembras de Castilla que hoy en dia se casan con el
hombre que sofiaron. Yo lo he conseguido.

La duefia me interrumpio:

—Os desposais con el hombre que amais y que, ademas, os corresponde. No hay moro, judio o
catolico que no lo comente en esta ciudad tan variopinta que es Toledo.

Sonrei alzando la vista al cielo.

—Es cierto que Sancho me quiere y asi me lo ha demostrado. No solo insistié en desposarme en
contra de la voluntad de su padre, sino que, ademas, por mi se enfrenté al rey de Aragén dejando
plantada a Guillermina de Moncada, la que para muchos es su mujer. Por ello le acusan de
bigamo. No es un secreto en la corte que también ha provocado al papa, ignorando su extrafia e
injustificada demora al otorgarnos la dispensa que como tia y sobrino necesitamos para contraer
matrimonio. {A muchos les permitié consumar con un parentesco atin mas afin que el nuestro!
¢Qué es lo que le impide firmar su consentimiento?

Negando con la cabeza, me contesté a mi misma. Abrazada a la conformidad, me sentia presa de
la incertidumbre.

—Menos mal que el obispo de Toledo, todos sus misacantanos y otros clérigos apoyan nuestra
causa. El buen hombre, sin necesidad de papel episcopal alguno, accede a casarnos. Algunos
dicen que asi cuestionan la supremacia que el sumo pontifice tiene sobre ellos y que seran
excomulgados, pero se equivocan de lleno. Todos sabemos, y no es mera suposicion, que el papa
ya firmé nuestra dispensa. Si no ha llegado a nuestras manos el ansiado documento es por
cuestiones ajenas a nosotros. Quiza el emisario de la Santa Sede fue asaltado y asesinado en el
camino a manos de algtin desalmado que, ignorante y analfabeto, nunca supo de la importancia
de su correo.

Aun en mi aposento, ultimando los detalles que me acompafiarian hasta el altar, me puse a
monologar de tal forma que todos me escuchaban en silencio sin atreverse a rebatir lo que yo
misma repetia en voz alta una y otra vez para autoconvencerme de que estaba en lo cierto.



Tomé un escrifio que habia sobre mi tocador. Acaricié la seda brocada con la que estaba tapizado
y lo abri. Todos los presentes pudieron entonces admirar la cruz de oro que, engastada con
piedras preciosas de gran tamafio, me acompafaria hasta el dia de mi muerte. Pero la joya no
solo era eso. El precioso metal que refulgia ante nuestros ojos escondia algo mucho mas preciado
y que era menester guardar en secreto, ya que los codiciosos lo ambicionarian. La reliquia bien
podria haber sido un trozo del pesebre del Nifio Dios, un pedazo de la Vera Cruz o una espina de
la corona de Cristo, pero Sancho sabia que existian demasiadas en la tierra como para ser todas
verdaderas; por eso quiso entregarme algo mas certero y menos digno de falsificar por cualquier
abad necesitado.

La joya mostraba a través de un pequefio orificio su tesoro. Un pedazo de la gamuza
sanguinolenta que un dia cubri6 la herida del costado de san Francisco de Asis. El recuerdo de su
santo estigma velaria por mi para siempre. El mismo Sancho, a sabiendas de la ilusion que me
haria, me lo entreg6 la noche anterior a los desposorios.

Al ver la reliquia, algunas de mis duefias la ovacionaron, aunque ignoraban que el precio que
pago por ella fue elevado no tanto por el tamafio de las piedras preciosas engastadas como por el
valor del tesoro que la cruz escondia.

La tomé y la pendi de mi cuello con una fina cinta de seda. Abri el escote y la filtré bajo mi sayal
para que, acariciando mi piel y sobre mi corazon, me protegiese camino del altar. La apreté
fuertemente contra mi pecho y, suspirando, retomé el monologo.

—Tres son los enemigos que se crea Sancho al casarse conmigo y los tres son reyes. El primero,
su padre, don Alfonso, el décimo de este nombre de entre todos sus antecesores, rey de Castilla y
Leodn. El segundo, el rey de los reinos que lindan con nuestras fronteras y al que mas hemos de
temer, el de Aragon. Su tercer contrincante no es otro que el representante del Rey de los Cielos
en la tierra. ; Hay mayores enemigos en este mundo? Nunca podré igualar su demostracion de
carifio, ya que me antepone a cualquier interés o persona. De este modo, solo emplaza al peligro
en su proposito de suceder en los reinos de su sefior padre.

Una voz tenue y triste sono6 al fondo de la habitacion, justo al lado del guadameci que decoraba
el muro.

—Os felicito, Maria, sin duda os desposais con un gran hombre.

Entre escarpines, sayos de seda brocados, almohadones y un sinfin de ropajes, aguardaba
agazapada mi prima Maria Alfonso de Ucero junto a su hija y mi ahijada. Una hermosa nifia de
ojos claros llamada Violante. La pequefia me miraba extasiada.

La amistad que mantuve con su madre desde mi infancia a la juventud creé una complicidad
inmemorial entre las dos, que se quebrant6 en cuanto se decidié mi desposorio con Sancho.

—Nadie mejor que vuestra merced para saberlo, Maria Alfonso.

Ella asinti6 sumisa. Habia sido la barragana de Sancho y con €l tuvo dos hijas, una de ellas,
Violante. Se levant6 cabizbaja y supe que me queria decir algo. Callada, esperé a que comenzase.
Lo hizo con lagrimas en los ojos.



—No es quiza el momento mas idéneo, Maria, pero quiero que me prometais que os haréis cargo
de la nifia. Juradme que la cuidaréis en la corte como si de vuestra propia hija se tratase. He
decidido partir aina e ingresar en clausura. Podria llevarla conmigo, pero no quiero que ella pene
el cautiverio que a mis pecados corresponde. Entendedme, me siento incapaz de presenciar el
desposorio. Por eso no he esperado a mafiana.

La abracé con carifio y le susurré en el oido para no hacer mas publico su sufrimiento:

—Vuestra sinceridad me turba. No es menester que os enclaustréis involuntariamente. Sabéis
que os admito en la corte junto a nosotros, pues sé que nunca me traicionariais. Vuestro amorio
con Sancho finalizé y el mio se hace incipiente. Si os quedais con nosotros, prometo desposaros
con un noble caballero que cuide de vuestra merced y de los vuestros.

Ella dio un paso atras separandose de mi y apart6 su mirada. Pude ver como una lagrima surcaba
su mejilla.

—Os lo ruego. No me lo hagais mas dificil. Solo os pido que me aseguréis una guardia y
custodia digna para mi hija Violante.

Intenté atraerla de nuevo hacia mi, pero ella se apart6 poniendo a la nifia entre las dos. No quise
dilatar mas su sufrimiento y tomé a la pequefia en mi regazo. La seda carmesi de mi vestido
nupcial crujio al acogerla.

—¢Como puedo negarme, si por sus venas corre la sangre de Sancho? Partid tranquila.

Tragué saliva. Ella beso a su hija, dibujo en su frente con el dedo pulgar la sefial de la cruz y
sali6 corriendo con el rostro, atenazado por el desconsuelo, entre las manos.

El suceso consigui6 silenciar los gritos de la muchedumbre, que se desgafiitaba desesperada
vociferando mi nombre.

Mi aya tomo a la pequefia Violante de la mano y me trajo a la realidad posando sobre mis
hombros un manto forrado de piel.

—Mi sefiora, os repito lo de hace un instante. No nubléis un momento tan feliz con pensamientos
inoportunos. No solo os aguarda el pueblo, recordad que vuestro futuro esposo os espera en el
altar. Si seguis dilatando vuestra aparicion, sus huesos se cubriran de musgo por la humedad del
templo que, aunque estemos en junio, sigue fresco y himedo. Sus gruesos muros guardan con
celo todo lo que por su porton se filtré y atin no han calentado las gélidas rafagas de viento que
se colaron en enero.

Asenti y me dispuse a salir a la calle, donde tendria que bajar en andas desde el alcazar hasta la
catedral. La guardia perfectamente uniformada acordonaba un ficticio pasillo humano para
agilizar nuestro paso.

Muchos osados del vulgo pretendian tocarme e intentaban cruzar como fuese la barrera humana
formada por maceros, soldados y miembros de la guardia real. Pensaban que haciéndolo
atraerian a la fortuna como lo hace la giba de un jorobado. Ni que decir tiene que la osadia de



estos les hacia merecedores de un buen mamporro, propinado casi siempre con los pendones o
varas que portaban mis hombres segtin el distintivo de su condicion. Cuando se recupero la
calma continué y tras mi venia desfilo el cortejo.

Toledo era una gran fiesta. LLas campanas empezaron a tafier atrayendo con su sonido atin a mas
gentio. Sus habitantes se entremezclaban y empujaban para verme mejor al pasar. Mudéjares
alzaban a los nifios judios al aire para que nos viesen y los cristianos alardeaban del fasto de la
comitiva. Por un dia, todos se sintieron hermanados a pesar de vivir en los diferentes barrios de
la plaza fuerte.

En las horas de asueto me gustaba asomarme a las almenas y atisbar desde las alturas los
quehaceres de todos. Era curiosa en ese aspecto, pero en aquel momento hubiese dado mi bien
mas preciado a quien me librase de tanta expectacion.

Toledo era para Sancho lo mismo que Sevilla para su padre don Alfonso. Por lo que decidimos
casarnos en aquella ciudad.

Cuando me detuve en el atrio principal del templo, senti vértigo ante tanta expectacion y me asi
atin mas fuerte del brazo de mi hermano Alfonso. A falta de padre, €l seria su sustituto en esta
empresa. Una docena de semblantes conocidos que me aguardaban impacientes me
reverenciaron por primera vez. Como nieta de rey no me extrafio el saludo, aunque solo deseaba
que no me apabullasen demasiado con felicitaciones y halagos.

Para tranquilizarme, procuré centrar mi atencion solo en los rostros mas cercanos y queridos. A
la primera que vi fue a mi futura cufiada dofia Berenguela, sefiora de Pastrana, Hita, Buitrago,
Ayllon y Guadalajara, que vino acompafiada por su rubio hermano Pedro. Habian asistido sin
miedo a las represalias por parte de don Alfonso, mi suegro. Su presencia sefial6 atin mas la
ausencia del resto de los parientes de Sancho que no acudieron. Unos por estar en Aragon y otros
en Sevilla.

Los miré con gratitud y sin interrumpir el silencio que la solemnidad del momento requeria.
Procuraba no hacer demasiado evidente mi alteracion. Sancho agradecié mi llegada. Alli estaba,
vestido de blanco y cubierto de pieles. Las voces de los monjes que cantaban desde el coro
marcaron mi descompasado y nervioso paso. En cuanto senti su cercania me relajé. La seguridad
que Sancho me transmitia anulaba el temor a un incierto devenir. jEstaba tan segura de mis
actos!

De inmediato, y como la tradicion simbolica mandaba para mi valida entrega, mi hermano y
padrino tom6 mi mano derecha y la entrelaz6 con la de Sancho. Me fue imposible contener una
abierta sonrisa al sentir la caricia de su piel.

El arzobispo de Toledo se limit6 a verificar con agrado la validez del consentimiento que
otorgamos. Asi debia ser, pues, segtin el concilio de Lyon, los tinicos ministros validos en estos
nuestros esponsales éramos nosotros. Nos entreg6 los anillos y ya desposados recorrimos tras él
el corto camino que nos separaba desde el atrio al altar mayor del templo. El resto de los
presentes nos siguieron alegres para tomar asiento. Solo faltaba que el arzobispo diese paso a la
liturgia debida. Todo fue tan sincero y profundo que nadie parecio6 percatarse de la falta de
alusion a nuestro grado de consanguinidad o la necesaria bula eximente para un valido



sacramento.

Me dejé llevar por la tranquilidad y sin darme cuenta comencé a analizar cada centimetro de su
cuerpo: su torso corpulento era el de un luchador nato y sus brazos, los de una tenaza de herrero.
Las prietas calzas perfilaban como una segunda piel sus fornidas piernas.

Aquellos ojos del color de la miel me miraron jocundos y sinceros mientras me apretaba la mano
con fuerza y deseo. La senti caliente y sudorosa. Miré hacia nuestros trenzados dedos. El color
tostado de su piel contrastaba con mis marfilefios dedos, que, muy lejos de sostener rodelas y
espadas en los campos de batalla, se limitaban a pasar las paginas de un libro, a tocar el arpa o a
bordar un pafio.

Senti la aspereza de su palma e imaginé cémo muy pronto lijaria todo mi ser con la pasion
retenida de un amante hasta el momento prohibido. Un cosquilleo incontrolable recorrié mis
entrafias en sentido ascendente hasta escapar en un furtivo suspiro. Andaba tan ensimismada con
su rostro que no escuché con la debida atencion la bendicion y final de la liturgia. Al percatarme
de mi despiste sonrei y Sancho, intuyendo mi suefio, me secundo.

Al salir, el clamor se hizo mayor. Los trovadores nos dedicaron sus mejores composiciones. L.os
musicos tocaron alegres compases y el pueblo bailé lanzando vitores. Después de un largo
banquete nos retiramos al aposento nupcial mientras el resto siguid disfrutando de las
celebraciones. Ardiamos en el deseo de conocernos por completo y sin tapujos.



EN LA VILLA DE TORO

Que a cobiigasse
esigo levasse,

e que averia

noite mui vicosa

se con ela albergasse,

e mui sabrosa.

ALFONSO X EL SABIO

Cantigas de Santa Maria

Aquella noche fue gloriosa. Recordé las palabras de mi duefia, Maria Fernandez de Coronel, y
agudicé casi todos mis sentidos, el tacto, el olfato, el gusto y la vista. Intenté eludir el del oido
pero me fue imposible. Sancho, como hombre ducho en sus lances amorosos, me traté con
dulzura. Todo lo que un dia entre juegos juveniles me conté la de Ucero que experimenté en su
lecho se hizo aun mas hermoso. Tanto que me siento incapaz de describirlo, pues es algo que ha
de sentir uno mismo.

Cansados de tanto gozo, nos tumbamos jadeando. Nuestro lecho estaba a salvo de miradas y
cerrado. Aun asi, los dos sentimos la presencia de los testigos que a escasos pasos de nosotros,
por no decir pulgadas, esperaban notificar la consumacién del matrimonio. Intenté ignorarlos
pero me fue imposible. {Como iba a conseguirlo si los cortinajes de nuestro dosel se movian
mecidos por su cercania! Solo les faltaba tumbarse a nuestro lado.

Un perro ladro6 casi a la altura de mi almohada. La tela me impedia verlo, pero me parecio
escuchar la respiracion acelerada de su duefio arrastrandolo por el suelo. El sobresalto hizo
emerger en mi el pudor que hasta el momento no tuve. Me tapé con la piel que cubria el lecho,
como si mi desnudez fuese publica.



Aquel requisito era una paradoja que bien nos podiamos haber ahorrado ya que, al parecer, el
papa no aprobaba nuestro matrimonio. Aun asi, me negué a prescindir de él, de tal forma que
nadie pudiera poner en duda nuestro vinculo.

Para la Iglesia, a partir de aquel momento estabamos en pecado mortal. Para nosotros, muy bien
casados. Por ello seguiamos todos los tramites que por costumbre eran menester. En el fondo
albergabamos la esperanza de que la dispensa del papa llegase en cualquier momento y ya
hubiese sido dictada. Desguarnecidos como estabamos, Sancho sintié mi decoro y quiso
despojarme de tal sentimiento.

—¢0Os incomodan, Maria?

Asenti. Su voz brava y grave reson0 en la habitacion.

—iOs basta con lo que escuchasteis para saber que hubo coyunda!
El coro de voces que nos rodeaba contest6 al unisono:

—iNos basta!

La orden de Sancho no se hizo esperar.

—Retiraos todos y llevaos a las bestias con vuestras mercedes. Cumplido este deber, ansiamos
intimidad.

El sonido de una decena de pasos cansinos y desplacientes comenzé. El perro indiscreto grufid,
incémodo por tener que cambiar una estancia caliente por un frio corredor. Nos sorprendio,
ademas, el cacarear de una gallina que se debia de haber colado entre las piernas de algun testigo
aprovechando el trasiego. Sin duda, estabamos mas acompafiados de lo que suponiamos.

Los dos aguardamos impacientes para poder liberar todo nuestro ardor con un poco de intimidad.
Aun jadeantes, mirabamos el escudo de armas que habia bordado en el techo del dosel. Me
abracé al velloso y sudoroso pecho de Sancho. Con la mano, segui cada uno de los musculos de
su brazo y continué por la cintura hasta bajar mas.

Al sonar el portazo que nos aislaba de todos los indiscretos expectantes, Sancho se posd sobre
mi. Holgamos de nuevo. La pasion nos embriagd. Esta vez la soledad deseada en la que nos
encontrabamos nos mecio, y lo que anteriormente fue dolor placentero se torn6 gozo absoluto.

Recuperado el aliento y entrelazados entre las sabanas, dirigimos de nuevo nuestras miradas a las
armas de Castilla y el le6n que coronaban nuestra union en cuerpo y alma. Entreabrimos los
cortinajes del dosel y encendimos la vela de la mesilla de noche. Ya anochecia y la llama,
ademas de iluminarnos, alejaba a los demoniacos espiritus que pretendiesen rondarnos. El reflejo
de la pequefia luz hizo auin mas etéreo y majestuoso el momento. Sancho sonrio y a la mente me
vino el dia en que lo vi por primera vez.

—¢Recordais como nos conocimos, Sancho?



—¢Como lo he de olvidar? Fue en una caceria en Tierra de Campos. Posado sobre el brazo,
portabais el mejor pajaro. El halcon estaba tan bien adiestrado que inmediatamente cautivo la
mirada de todos. Se mostraba mejor que sus hermanos los sacres, neblis o gerifaltes.

Me senté sobre el lecho y me puse en jarras.
—Es eso, mi sefior, lo que mas os impresioné de mi cuando me conocisteis?

Sancho tir6 de la manta que me cubria. Posé su mirada sobre mi pecho descubierto y,
palpandomelo, sonrio.

—Tenéis que entenderlo. No tenia otro punto de referencia. Andabais demasiado recatada como
para que otra cosa me llamase la atencion.

Me enfureci en broma.

—Supongo que no me teniais tan a mano como a Maria Alfonso de Ucero, que, por cierto, nos
ha dejado a Violante, vuestra hija, en la corte, porque ella ha decidido enclaustrarse.

Sancho no se sorprendi6 en absoluto.
—Sentis celos.
No contesté.

—No habéis de tenerlos porque desde el dia en que os vi por primera vez en la caceria que
precedi6 al bautizo de Violante no he podido gozar plenamente con otra mujer. Dad las gracias a
vuestra prima Maria Alfonso porque os nombr6 madrina de la pequefia. De no haber sido asi,
quiza nunca nos hubiésemos conocido.

Asenti. Sancho continud vagando por el recuerdo de la afioranza:

—Nos albergabais en vuestra casa, en Molina. Estaban todos los de mi linaje. Mi hermano
Alfonso no habia muerto atin, y sus hijos, los infantes De la Cerda, eran atin muy pequefios, tanto
que jugaban contentos a tirar del extrafio y grueso pelo que a su padre le nacia en el pecho. De
ahi su mote, ya que era tan duro que se confundia con una cerda. Mi padre acudi6 con nosotros y
mi madre, dofia Violante, le acompafi6. Fue de los tltimos afios felices que recuerdo en familia.

Le interrumpi.

—Fue entonces cuando os conoci a todos. Mi padre intuy6 en nuestras miradas cierta atraccién,
pero no se atrevio ni siquiera a pensar en un enlace entre ambos. Si no hubieseis estado
comprometido con Guillermina de Moncada, quiza alguien se hubiese aventurado a comentarlo.
A Guillermina ni siquiera la conociais y vuestros esponsales se celebraron por medio de
procurador cuando vos no habiais cumplido los trece. Para entonces ya casi la habiais olvidado vy,
sin embargo, ella aparecio inesperadamente entre los invitados.

Me interrumpio.



—iY qué susto! Era fea y ruda. Por su voz ronca y su risa cascada, bien podria haber sido una
vieja de las que imparten remedios en los poblados. jQué diferencia con vos!

Me azaré ante el piropo y procuré corresponder.

—Vos me parecisteis bravo, rudo, irascible, indomito y valiente. No me preguntéis por qué, pero
en la discusion que tuvimos en el banquete pude intuir la nobleza de vuestro corazon. La
franqueza y la entrega desinteresada que demostrais ante lo que creéis que debe ser se refleja en
vuestro rostro como una cicatriz mas de las que se dibujan en vuestra piel. ; Qué os gust6 de mi?

No lo dudé.

—NMostrais siempre una voluntad inquebrantable y un caracter fuerte como el hierro para tomar
vuestras propias determinaciones. Pero al mismo tiempo sois femenina, templada y tranquila.
Melosa en vuestro tono de voz, también sabéis escuchar cuando es necesario. Os reflejais
diferente a aquellas mujeres que hablan por hablar sin medida ni pausa y ejercitando el arte del
vocablo imprudente. Vuestro caracter calmado y vuestra posicion callada os permiten pensar
antes de dar rienda suelta a la lengua. Pero, sobre todo, Maria, si hay algo que os hace tan digna
de mi como a mi de vos, es vuestro taimado proceder. Sin proponéroslo, apaciguais a las animas
mas impulsivas. Maria, con vos obtendré la serena calma que necesito cuando yerre en mi
proceder, pues no es un secreto que me apodan el Bravo, entre otras cosas, por mi feroz arrebato.

Le abracé de nuevo. Sancho, soslayando el sentimentalismo, me pregunto intrigado:

—Decidme, que me he perdido entre tanta virtud. ¢ Qué pasé durante aquella discusién
acontecida en el banquete del bautizo de Violante?

—iCémo es posible que no lo recordéis! Os mostrabais tan contrariado ante Guillermina que no
pudisteis frenar vuestros impulsos. No recuerdo el motivo que os llevé a perder la compostura,
pero callasteis a todos vociferando improperios sin ton ni son. El inico que pudo apaciguaros fue
fray Jerénimo de Ascoli, que, como buen franciscano, amans6 vuestra furia armado de una
sutileza sublime. Os dijo que guardarais vuestra ira para la nueva cruzada en Tierra Santa. El
santo padre ansiaba tener principes cristianos para esa causa y bien se podrian trocar solicitudes
por favores. Sonreisteis ante su afrancesada represalia, dado su origen. Os henchisteis de orgullo
y sin miedo le contestasteis que le dijera al santo padre que antes de comenzar tan largo viaje
tendriais que terminar con la herejia en vuestros reinos.

»Cuando terminasteis, todos rieron menos Guillermina, que gruiié6 como un cerdo. Quiza vuestra
imprudente contestacion fue la premonicién del caso que hariais en un futuro al papa. Como
mensaje secreto, haciais ver al de Ascoli y a los presentes que ni siquiera el sumo pontifice
podria indicaros en un futuro cémo guiaros o actuar.

Sancho me pasé la mano por la cabeza como a una nifia a la que se le promete algo.

—No os preocupéis, Maria. Haré todo lo que pueda para que llegue pronto la dispensa que
necesitamos. Legalizar nuestro matrimonio es lo primero, pues no seria bueno que nuestros hijos
naciesen como simples bastardos.



Después de un dia entero arropados por el yacer, holgar y descansar en una misma estancia y sin
separarnos ni un segundo, Sancho, inquieto como era, no aguardé ni una semana para ponerse al
dia con sus constantes trasiegos, devenires y viajes. Tardé mucho tiempo en ver su barba de
nuevo brillante y desempolvada, pues, como el legendario Cid, parecia portar una parte de los
caminos que recorria adheridos a su pelo y piel.

Acudimos a Escalona al bautizo de un sobrino nuestro. Juan Manuel fue el nombre que eligieron
para el nifio. No seria digno de recordar en este momento si no fuese porque, al crecer, esta
criatura daria de qué hablar a todo el reino. Morando alla en Escalona, nos llegaron noticias
preocupantes procedentes de Sevilla. Mi suegro parecia estar dubitativo con respecto a la
sucesion del trono.

De acuerdo con las nuevas y para que las cosas no se emponzofiasen aiin mas, se hacia urgente la
convocatoria de las Cortes en Valladolid y nuestro inmediato reconocimiento como legitimos
sucesores de Alfonso X. Los prelados, nobles, ricohombres y miembros de las hermandades
acudieron aguijados a nuestro llamamiento. Todos ellos eran conscientes de que al jurarnos como
los herederos del reino de Castilla y Ledn y rendirnos pleitesia firmaban la enemistad con el
hasta entonces rey, mi suegro don Alfonso. Fue menester conceder algtin que otro privilegio a
los mas reticentes y sus voluntades fueron faciles de doblegar.

El padre de Sancho, confiado ante su proceder, esta vez se equivocaba a nuestro favor. Sin duda,
llevaba demasiado tiempo encastillado en Sevilla y habia dejado abandonados a sus vasallos
castellanoleoneses. Enfadado por nuestra desobediencia al casarnos, quiso propinarnos un duro
castigo. ;Qué mejor condena que la privacion de la sucesion? Los De la Cerda, nuestros
enemigos en la continuacion al trono, aguardaban un momento propicio para atacarnos. Este
habia llegado. El rey don Alfonso, sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, le entregaba el reino
de Jaén al mayor de los infantes De la Cerda, su nieto y tocayo. Su prepotencia al respecto abri6
una brecha en el muro de las voluntades dubitativas de sus vasallos.

¢Como un solo rey iba a dar al traste con la unificacion del reino? Mi propio padre renunci6 a
Leodn, entregandoselo a su hermano el santo de Fernando, para que lo uniese a Castilla y ahora el
rey, por apaciguar animos y propinar escarmientos, jugaba con escisiones territoriales. Don
Alfonso mostraba al reino sin tapujos la decadencia de una mente senil, avejentada e insensata.

Ese era, al menos, el mensaje que quisimos inculcar a todos los que asistieron a las Cortes y, sin
duda, la idea ahondo6 en sus seseras, hasta el punto de que muchos salieron de inmediato para
reunir sus propias huestes y ponerlas al servicio de Sancho.

Al mes de la reunion en Valladolid, caballeros, soldados de a pie, vasallos y campesinos salian
armados, cada uno segun su condicion. Partian en direccion a Andalucia con la intencion de
anexionar al reino los territorios segados y, ya de paso, ampliar la reconquista contra el moro. La
guerra se iniciaba de nuevo.

Aquellos hombres que se despedian en los rellanos de sus moradas de mujeres, madres, hijas y
hermanas ignoraban que el enemigo se estaba haciendo demasiado fuerte. Don Alfonso tejia en
nuestra contra una gruesa telarafia. A su merced quedaban atrapados todos nuestros enemigos

para luchar en su bando. Los méas destacados fueron Gastén de Bearne, el padre de Guillermina



de Moncada, la triste mujer abandonada por Sancho. El rey de Francia, Felipe III; el de Aragon,
Pedro III; y el papa. Tanto era el afan de don Alfonso por molernos que incluso llegé a pactar
con los moros benimerines para que debilitasen las fronteras que lindaban con las nuestras.
Como estratagema no estaba mal, ya que asi nos obligaba a distraer parte de nuestro ejército en
esta defensa.

Mi primer embarazo creci6 entre trifulcas, guerras, viajes y temores. El dia que me obligaron a
guardar reposo los médicos, comadronas y barberos, estabamos en Cérdoba. Por primera vez
desde que me desposé no pude acompafiar a Sancho en su empresa hacia Badajoz y tuve que
aguardar su regreso. Momento que nunca acontecidé ya que una noche tuve que huir de Coérdoba,
a pesar del peligro que aquello entrafiaba para el nacimiento satisfactorio de la criatura que
portaba en las entrafias. Los moros acechaban el antiguo califato desde el otro lado del
Guadalquivir. Sin duda, se negaban a renunciar a tan hermosa ciudad. Defendida por los grandes
maestres de Alcantara, Calatrava y San Juan, me senti segura en el viaje de evasion.

Durante el trayecto supe que los hermanos de Sancho, don Juan, Jaime, Pedro y Manuel,
desertaron de nuestro bando para unirse al de su padre. Intenté convencerlos de lo contrario
mediante misivas y a espaldas de Sancho, pero no lo consegui. Al parecer, su padre los habia
amenazado con una posible excomunion por parte del papa. Podian rebelarse contra todo lo
terrenal, pero lo divino era demasiado inalcanzable como para jugar con ello. Tenian miedo a la
pérdida de sus animas. La muerte rozaba con demasiada asiduidad sus cuerpos como para
negarles un destino placentero a sus espiritus. Ante los temores que demostraban, no pude
insistir.

iCoémo iba a hacerlo si la primera que temia al diablo de la excomunion era yo mismal!

Al llegar a Toro, no hubo noche que no me despertara en el convento de Santa Sofia bafiada en
sudor por una pesadilla que me auguraba una estancia posible en los infiernos. Los ronquidos de
Sancho a mi lado me traian a la realidad y solo disipaban momentaneamente mis temores.

Cuando al mes nos notificaron la muerte del infante don Pedro, nuestro hermano, no pudimos
guardarle rencor. Sus temores a la condenacion eterna, al menos, sostuvieron su salvacion. No
era menester echarle en cara el que nos hubiese dado la espalda en el dltimo momento de su vida.
No pude mas que recordarlo el dia de mi desposorio como el primero de una larga fila de
ricohombres de Castilla junto a su hermana dofia Berenguela. Sobre su brazo enguantado portaba
un azor torzuelo, el mejor de su coleccién. Como sabia de mi pasién por la cetreria, me lo regald
aquel dia.

El destino se mostraba caprichoso. ¢ Quién iba a pensar que mi buen cufiado Pedro yaceria, tan
solo un afio después de mi matrimonio, bajo las losas de la misma catedral? ; Qué astronomo
predijo que moriria a causa de las garras infectadas de una de aquellas rapaces? Las heridas que
usualmente le hacian en el antebrazo se pudrieron tanto que contagiaron al resto de su joven
cuerpo. La gangrena lo devord sin solucion, pero descansa en paz porque salvo su alma.

Al poco tiempo, mis peores pesadillas se hicieron premonitorias de una realidad muy probable.
Sancho no pudo esconderlo y tuvo que notificarmelo. Su bravura se hizo ternura por una vez.

El temblor del pulso de fray Jer6nimo de Ascoli al entregarle una carta ya abierta le delato.



—Su majestad, parece al fin que vuestro padre ha conseguido su proposito.

El corazén me dio un vuelco al comprobar el lacre pontifical. Sabiamos que el rey habia escrito
al papa Martin, informéandole de nuestra actitud y solicitandole que por su intercesion le
restituyésemos todos los territorios que €l consideraba arrebatados por nuestra mano. El sumo
pontifice le contesté a él con suma rapidez, lo que nos hizo intuir que la dispensa de nuestro
matrimonio se rezagaria ain mas.

Sancho, ante la mirada asustada de Ascoli, tomo la carta, la arrugé y la tir6 a la chimenea. Intenté
desesperada recuperarla de entre las llamas, pero me detuvo asiéndome fuertemente del brazo.

En sus ojos se reflejaban el odio, el rencor y la furia. Forcejeé con él para liberar el brazo y, una
vez conseguido, me froté la mufieca dolorida. Contrariado, me acaricio.

—Lo siento, Maria. No era mi intencién lastimaros.

Tomé mi mano y me la beso. La aparté bruscamente ya que la curiosidad me ahogaba. La
esperanza de una negativa a mis sospechas atin volaba en el ambiente.

—No intentéis disimular, Sancho. Ya nos conocemos demasiado bien como para que intentéis
esconderme algo. ;Qué decia?

Se limit6 a emitir un grufiido y se encogié de hombros.

—Qué mas os da. ; Tanto importa lo que ha de estipular un hombre que dice ser el representante
de Dios y que obtuvo el cargo solo Dios sabe como?

Miré el fuego. Un pedazo negro de papel quemado ascendia succionado por el tiro de la
chimenea. Me desesperé y me arrodillé a sus pies con un viso de suplica silenciosa en la mirada.

Sancho me abrazé musitandome muy cerca del oido aquellas palabras que tanto ansiaba
escuchar. Su entrecortada respiracion y el latir acelerado de su corazon indicaban su enojo, a
pesar de que su voz fuese casi muda.

—El papa Martin IV, tras los informes que sin duda le mand6 mi padre, ha decidido calificar
nuestra boda de publica infamia e incestuosa, ya que somos tia y sobrino. Nos insta a separarnos
por matrimonio nulo y castiga a todos los que permitieron este desposorio.

Poco a poco fue bajando el tono hasta casi hacerse inaudible. Me separé de él secandome una
lagrima que por mi mejilla se deslizaba atemorizada. No queria demostrar tan claramente mi
sentir.

—Hablad alto y claro, Sancho, que lo dicho no se torna secreto por susurrarlo ni su importancia
nimia por no vocalizarlo. Decis que nos castiga por nuestro proceder. ; Qué pena nos impuso?

Sancho trag6 saliva, ya que conocia mis temores. Para mi desgracia esta vez alz6 su voz de
forma que sus palabras resonaron en la estancia, rebotaron en la piedra de los muros y patearon



mis entrafias para que su morador se enterase de que no seria legitimo.
—iNos excomulga!

No pude sostenerme en pie. Sancho me sujetd para que no cayese e intent6 calmarme con
promesas de venganza.

—No sufrais, Maria, porque ordenaré matar a todo el que ose divulgar o acatar el contenido de
esa bula que se quema en donde debe arder. Los fuegos infernales. El tribunal de Dios sabe de
nuestra inocencia, y de su ministro en la tierra ya me encargaré yo. Le demostraré de haldas o de
mangas su ignorancia. El papa es viejo y testarudo. Sin duda, esta influenciado por necios y
porros enemigos. Solo resta una cosa: esperar a que muera e intentar dialogar con su sucesor.

Lo oia callada, pero ni siquiera lo escuchaba. Acariciaba mi abultado vientre pidiendo perdon a
su morador por no poderle otorgar todo lo que yo hubiese querido.

Nuestros enemigos acabarian por enterarse de lo acontecido y, enardecidos, aprovecharian la
tesitura para contraatacarnos, decantandose a favor de los De la Cerda por el incesto cometido.
Los caballeros de las érdenes militares, mendicantes y eclesiasticas, por el mismo miedo a la
excomunion que padecieron mis cufiados, nos darian la espalda. Nuestros partidarios menguarian
sin remedio.

No queria dar todo por perdido. Iria aina, y a escondidas de Sancho si fuese necesario, a ver a mi
primo y suegro don Alfonso. Le convenceria e incluso le suplicaria para que pactase la paz con
su hijo.

El nonato sinti6 la preocupacion en la que estaba inmersa y en ese mismo momento empujo.
Parecia querer liberarme pronto del embarazo. Obligada por el primer dolor de parto, las piernas
me fallaron. Me arrodillé sobre una mullida alfombra repleta de dibujos geométricos sujetando
mi vientre. Inmediatamente senti como un templado liquido recorria mis nalgas y vi como
empapaba la lana de mi sostén.

Pasadas dos horas, el llanto de Isabel me hizo olvidar de inmediato el reciente sacrificio. El
repicar de las campanas del convento de Santa Sofia en Toro anuncié a todos lo acontecido. La
nifia estaba sana y fuerte. Sancho la alz6 en sus brazos para reconocerla como suya, recordando
la ancestral costumbre de nuestros antepasados los visigodos, y me prometi6 hacer lo imposible
por conseguirme como regalo el sefiorio de Molina. Este, por aquel entonces, pertenecia a una de
mis hermanas, pero, por orden del rey mi sefior, bien se le podria permutar por otro de mayor
valor monetario aunque no sentimental.

Dofia Maria Fernandez de Coronel tomo a la nifia en su regazo con alegria, recordandome que
hacia unos veintitrés afios que habia hecho lo mismo conmigo. Aquella mujer fue mi aya y se
convertiria gustosa en la de mi hija Isabel. Con ella dejaria muy pronto a la recién nacida para
correr en pos de la paz, a pesar de que todos se esmeraban para que yo no me preocupase de
nada.

Nueve afios hacia ya que duraba la contienda entre padre e hijo y habia llegado el momento de
intentar de nuevo por la via de la diplomacia y la platica, lo que no se consigui6 en la guerra. Tan



pronto como me recuperé quise cumplir con el propoésito mas inmediato que rondaba mi cabeza:
hablar con don Alfonso, mi suegro. Tendria que aceptar un acuerdo; el poder real estaba tan
mermado en Castilla que las hermandades tomaban cada vez mas fuerza en detrimento de la
nobleza y la propia monarquia. Asi agrupados, los hombres, sin recurrir a su rey, defendian sus
ciudades y haciendas de posibles vandalos o ladrones.



LA SABIA CORTE SEVILLANA

La piedra que llaman philosophal

sabia facer, o me la enseno.

Fizimosla juntos: despues solo yo

con que muchas veces crecio mi caudal,

e viendo que puede facerse esta tal

de muchas maneras, mas siempre una cosa
yo vos propongo la menos penosa,

por mds excelente e mds principal.

El libro del tesoro

Al entrar en el salon del trono me quedé perpleja. El bullicio silencioso de todos los que por alli
andaban aturdia a cualquiera. Nadie me anuncio, por lo que mi aparicién pasoé totalmente
inadvertida. Avancé lentamente, midiendo cada uno de mis movimientos y esperanzada de poder
hacer lo mismo con mis palabras. Rogué a Dios para que las pronunciadas fuesen las idéneas y
oportunas.

Mi primo Alfonso, sin duda, se habia ganado a pulso el sobrenombre que desde entonces le
acompafiaba. Bastante mayor que yo, me recordaba a mi fallecido padre, su tio, en gestos y
semblante. Era delgado, anciano y enjuto, lo que le hacia parecer ficticiamente desmazalado. Su
mirada se mostraba penetrante, y el resto de su rostro se adivinaba expresivo bajo la luenga barba
que lo escondia. Las arrugas que surcaban su frente, uniéndose en el entrecejo, lejos de
atemorizar a nadie, imponian respeto. El rey Sabio, entre tanto intelecto, partidas, poemas,
astrologia y astronomia, parecia haber olvidado lo que fueron las armas en su vida.

Aquel hombre inquieto que habia conquistado muchas plazas andaluzas, el Algarve e incluso
habia optado nada menos que a la corona imperial, basandose en los derechos de su abuelo



materno, el duque de Suabia, se mostraba ahora mas sosegado y tranquilo que nunca.

Postrado boca arriba en una litera, observaba ensimismado las estrellas del firmamento. Sus
largos dedos se aferraban a un extrafio instrumento, como los de un nifio a una espada de madera.
Era un astrolabio. Estaba concentrado intentando encontrar cierta estrella perdida en el
firmamento. De vez en cuando se incorporaba para tomar notas en un libro que reposaba abierto
sobre un atril. La parte central de sus paginas en blanco resaltaba enmarcada por una greca de
dibujos miniados por los monjes. Alfonso rellenaba con sumo cuidado cada hueco, tanto que no
quiso hacerse valer del escribano. De vez en cuando intercambiaba astrolabio por nocturlabio,
calamita, cuadrante o una esfera armilar. Todos aquellos artilugios eran instrumentos visuales de
posicién totalmente desconocidos para los profanos en la materia.

Uno de sus lacayos le sujetaba la pluma y el tintero para alcanzarselo cada vez que extendia la
mano solicitandolo. Todo a su alrededor estaba meticulosamente estudiado para que nada
alterase su concentracion. Con sumo cuidado y ajeno a todo lo que le rodeaba, dibujaba estrellas
en su prolijo libro de estudios astrologicos y astronémicos. Hablaba solo, mientras esbozaba con
perfeccion lo que bullia en su cabeza.

—Aqui esta la Tierra, alla una estrella que acabo de descubrir y a la que aun no le puse nombre.
Las situaré primero en sus coordenadas perfectas y, cuando termine con los calculos precisos,
ordenaré pintar una gran ctipula celeste de la capilla para que sea presidida por el pantocrator que
corona el firmamento. En ella quedaran para la posteridad todos mis hallazgos. Asi, todos los
hombres que en un futuro se sientan presos del conocimiento de los astros podran consultar lo
que a bien quieran saber. Trabajaran sobre mis descubrimientos tal y como yo lo hice sobre los
de los sabios arabes y judios que dejaron nota escrita con anterioridad.

Tomo dos notas mas, se enderez6 sujetandose los rifiones y se frot6 los parpados antes de
continuar.

—iSi tuviese algo mas potente que este cristal de roca tallado en forma de media esfera! Es tan
cierto que aumenta el tamafio de astros y estrellas a mis cansados ojos como que los distorsiona.
iTantas cosas inventadas y tan pocas servibles a este fin! Creo que un tal Roger Bacon inventd
algo bautizado como «lente». Aseguran que al observar a través de sus vidrios las cosas se
agrandan sorprendentemente. jOjala sea cierto y Dios me dé vida para probarlo!, porque cuanto
mas examino el universo mas cuenta me doy de su complejidad.

Se rascé la cabeza punteando sobre las tablas y continu6 con su disertacion.

—Segun esto, tengo una vana intuicion. Casi me atrevo a aseverar que la Tierra no es el centro
del universo.

No pude mas que interrumpirle.
—No digais sandeces. Muchos, si os escuchasen, asegurarian vuestra folia.

Frunciendo el cefio no contesto, ni siquiera me saludo. Quiza me consider6 demasiado ingenua,
poco versada y osada como para poder discutir al respecto.



Su hambre de saber le tenia sorbido el seso. Tanto que, inconsciente de sus propias limitaciones,
pretendia abarcar él solo la vasta e ilimitada sintesis de la cultura acontecida a lo largo de un
siglo a punto de extinguirse. El nimero XIII desde que nuestro Sefior Jesucristo vino al mundo.

El rey Sabio no se conformaba solo con ser astré6logo. Como trovador y poeta también fue
excepcional. Escribi6 una veintena de poemas de escarnio para satirizar a sus enemigos y
muchas cantigas dedicadas en loor de Santa Maria y el amor. También se detuvo en menesteres
de entretenimientos y escribi6 un gran tratado de ajedrez, dados y tablas. Juegos todos muy
entretenidos a pesar de ser reminiscencias arabes.

Como jurista tampoco quiso pasar inadvertido y redact6 las Tablas Alfonsinas, rectificando y
mejorando las Tablas Toledanas redactadas casi doscientos afios antes. El Fuero Real, el
Espéculo, la Ley de Partidas y el Setenario nos guiarian para un proceder acertado en nuestras
costumbres castellanas. Las Siete Partidas tampoco pasaron inadvertidas ante sus reformas. Para
terminar os diré que también se decant6 por la historia. Dos fueron sus libros en esta materia. El
primero, la Cronica de don Fernando, su santo padre, y el segundo, la General y Gran Historia,
que comprende desde la creacion hasta los padres de la Virgen. Los afios alimentaban sus ansias
por dejar escrito todo lo que sabia. Era como si asi se aferrase a la vida a través del recuerdo que
mantendrian los sucesores de su obra y persona.

A su lado, tres hombres cargados con legajos aguardaban audiencia como yo. Supe quiénes eran
por su vestimenta y raza. Un cat6lico, un musulman y, el otro, un judio docto en griego. Todos
observaban en silencio y aténitos a su rey. Supe que eran miembros de la Escuela de Traductores
de Toledo y esperaban para ensefiarle sus progresos en la traduccion de diversos textos. El
imposible puente grecolatino entre las tres lenguas, latin, griego y arabigo, parecia haber anclado
ya su primer pilar.

Las piernas se me comenzaron a hinchar, cansadas de esperar derechas. Fui consciente de que no
me prestaria la menor atencion hasta que no quisiese y me senté en un rincon discreto sobre un
pequefio banco junto a dofia Beatriz. Ella era la mas preciada hija de mi suegro, a pesar de haber
sido ilegitima. Carifiosa y enemiga de trifulcas y peleas, procedié a recogerse el sayo para
dejarme espacio al tiempo que sonreia dulcemente. Si mi empresa no resultaba, siempre podria
recurrir a ella en solicitud de socorro.

Acogi el firme propo6sito de no importunar a don Alfonso de nuevo. Acudia al alcazar de Sevilla
en son de paz y no seria bueno empezar con una discusién. Desde que los nobles, prelados y
ciudadanos de hermandades le depusieron en las Cortes de Valladolid para otorgar el poder a
Sancho, no habiamos hablado. Al tomar la determinacién de ir a suplicarle fui realista. Cabia la
posibilidad de que se negase a dialogar conmigo a pesar de haberme recibido en audiencia.

Repentinamente se separ6 de la ventana en la que estaba postrado boca arriba admirando el
firmamento. Con un gesto de cabeza ordeno a los trujamanes que saliesen de la estancia. Me
dirigié una mirada y, tomando asiento en el trono mientras posaba la palma de la mano sobre la
silla que estaba a su lado, ordend:

—Sentaos.

Me levanté del recondito lugar y me acerqué cumpliendo su mandato. No sin antes hacer la



reverencia de costumbre.
—Senor.

La cercania me hizo distinguir mas profundamente su deteriorado estado. Don Alfonso estaba
realmente achacoso y viejo. Los enfrentamientos familiares habian quebrantado su salud y
fortaleza.

Sin dudarlo me mir6 directamente a los ojos.

—Solo os pido que seais breve, prima. Os escucharé precisamente porque no olvido que, gracias
a la generosidad de vuestro padre, mi padre, su hermano, unio en sus sienes la corona de Castilla
a la de Leodn. Dadivoso fue en este proposito, y a su memoria le debéis el que os otorgue
audiencia.

No supe qué afiadir. Don Alfonso prosiguié con su habitual monoélogo.

—Si fuese por vuestro sefior marido, mi hijo Sancho, lejos estariais de vuestro propésito. Bien
podria aprender el uno del otro y dejarse de sandeces proclamandose rey sin serlo. Vuestro sefior
me ha herido tan mortalmente que no es posible encontrar un adjetivo que pueda definir su
magnitud.

Le interrumpi.

—NM i sefior, el que en Valladolid le hayan proclamado como regente y gobernador no significa
que quiera recibir el tratamiento de rey o usurparos el titulo como tal. E1 mismo dice que no se
hara llamar rey hasta que vuestra majestad muera.

Me mir6 con aire desplaciente e incrédulo antes de continuar:

—No alcéis una espada en su favor porque carece de fundamento alguno y no servira de
tapaboca. Los mequetrefes me suspendieron en los poderes que tengo otorgados como rey, que
para el caso es lo mismo. Gracias a su proceder, como ya sabréis, la reina Violante, mi esposa,
me ha abandonado. Ha huido al lado de los infantes De la Cerda, para refugiarse y buscar apoyo
en Aragon. No les fue dificil la huida, pues mi propio hermano don Fadrique los ayud6 en su
empresa junto al sefior de los Cameros. Pedro de Aragén los custodia como al reo mas valioso de
la tierra.

Por un instante quedo pensativo e inspirando me mir6 profundamente.

—Decidme, Maria, ¢por qué Dios permiti6 la muerte de mi hijo Fernando en Ciudad Real a
manos de los moros? Si el De la Cerda siguiese vivo, todo seria mds facil. Nueve afios hace ya
que dura la contienda. Nueve desde que murid y cada vez se torna mas dificil una solucién a la
reyerta que los de mi linaje mantenéis.

No le contesté, era absurdo ya que los designios de Dios no son dignos de analizar por ningtin
varon o hembra que se lo plantee.



Suspird decaido. Hablaba de los suyos como si no tuviese la misma sangre. El aura de sapiencia
y brio que en el deliberar y guerrear tuvo en su dia desaparecia por momentos, tornandole
confuso e irracional, tanto, que se ensafiaba con sus propios hermanos y no les perdonaba el que
hubiesen acompafiado a dofia Violante a un destierro voluntario.

—He ordenado que prendan a Fadrique, mi hermano, y lo maten, como es menester con un
traidor.

En sus palabras no se adivinaba el menor viso de remordimiento ante tal orden. Se enderezo,
adquiriendo su inicial postura regia, y continuo:

—Como veis, no es buen momento para rogativas. Solo espero que no vengais a pedirme
respaldo para Sancho, porque es imposible. El es la causa de tanta desdicha y no razona con
l6gica. Bien lo sabéis vos como su mujer que sois. Decidme, ;por qué prefiere empufiar la
espada antes de agudizar el intelecto?

No supe qué contestar. Don Alfonso sabia a qué venia desde el principio y no se anduvo por las
ramas. Miré a mi alrededor buscando apoyo, pues me sentia cohibida ante su adivino talante.

Don Alfonso intuyé mi sentir. Dio dos palmadas despidiendo a los pocos cortesanos que paraban
en la estancia. Solo quedo dofia Beatriz junto a otros dos hermanos suyos. Todos hijos de la
amante mas conocida en la corte de mi suegro, dofia Maria Guillén de Guzman. Fue entonces
cuando prosegui.

—Sé, mi sefior, que Sancho no obr6é como era menester, pero hemos de llegar a una solucion,
puesto que, si a vos os abandonaron vuestros nietos, los De la Cerda y vuestra sefiora esposa, a
mi sefior marido estan deseando darle muerte.

Me callé. Quiza le estuviese dando demasiadas pistas sin pensarlo. Valoré la noticia que le iba a
transmitir y al final decidi adelantarme a los mensajeros que, seguro, no tardarian en informarle.

Callado y cabizbajo, esperaba con la paciencia lenta y taimada de la ancianidad a que
prosiguiera.

—Mi sefior, a Sancho también le han desamparado sus hermanos, vuestros hijos Pedro, Manuel,
Juan y Jaime. Todos a una han dejado de ser sus aliados.

Una sonrisa disimulada me parecié distinguir en su rostro.

—Bien merecido lo tiene, ya que la ambicion le come las entrafias y le nubla el entendimiento.
Quiza el agobio de la soledad le limpie las ideas y sus intenciones.

No lo entendi.

—No sé por qué decis eso, mi sefior. Parece como si todos le hubiesen abandonado por propio
convencimiento. Sin embargo, bien sabéis que Pedro y Manuel murieron y Juan y Jaime
desertaron, no por cambio de ideales sino por cobardia. Aun esta por ver si acudiran a vuestro
paternal regazo.



Alz6 las cejas mirandome con sorpresa. Sus hijos podrian ser acusados de cualquier cosa menos
de cobardia, por lo que neg6 con la cabeza dando por terminada la conversacion sin su
aprobacion.

En aquel momento comprendi que el odio mas enquistado era aquel que brotaba de un gran
amor. Pocas cosas en este mundo podrian enderezar una relacion paternofilial tan deteriorada y
cuajada de rencor como en la que me encontraba acorralada. La conversacion no caminaba por
los derroteros idoneos y tendria que variar como fuese el rumbo de aquella.

—Mirad, mi sefior, que no solo somos nosotros los que albergamos suefios de reconquista. Bien
sabéis que los benimerines quieren recomponer el antiguo imperio almohade que tuvieron y
suefian con arrancarnoslo de las manos al menor descuido. Ellos nombran a esta pendencia como
nosotros: «la reconquista». La diferencia solo esta en el lado de la frontera en que nos hallemos.

»Separados y enfrentados padres e hijos de un mismo bando en esta eterna trifulca, solo
conseguiremos ser mas débiles contra nuestros principales enemigos. El odio ciega al hombre e
incluso le hace tropezar sin remision.

Me mird apatico y sin replicar. Quise inducirle al arrebato. jQueria que al menos se pronunciase!
Me sentia incapaz de regresar sin una respuesta afirmativa, al menos a un intento de paz. Miré a
Beatriz y a Leonor, que se limitaron a encogerse de hombros sin prestarme ayuda. No lo dudé.

—Contestadme, suegro. jDecidme o al menos reconoced, con lo sabio que sois, que tengo razon!
Sabéis bien que vuestro suefio de la cruzada en contra del islam quedé en agua de borrajas. Solo
se simboliz6 con un simple desembarco en Sedan, que mas que desembarco fue fondeo de dos o
tres naves, ya que el resto fueron hundidas por el enemigo en Gibraltar. Reconoced que vuestra
gran reconquista no ha ido mas alla, en los ultimos tiempos, que la reconstruccion de Cadiz, la
fortificacion del Puerto de Santa Maria y la adscripcion de Niebla, Jerez y Murcia a vuestros
reinos.

Le miré de reojo y prosegui. Mi intencion empezaba a dar frutos; solo faltaba clavar la ultima
daga para emponzofiar su taimado caracter.

—No seadis iluso. Sabéis mejor que nadie que cada vez son menos los que os siguen. Os mostrais
ambicioso y vuestra vieja cabeza se obceca en asirse a excusas tan fragiles y quebradizas como la
veladura que deja la cera sobre un candelabro. ¢ Cémo pretendéis vencer a Sancho? Sois mas
débil, y muchas de vuestras huestes ya se unieron a las suyas. Solo el papa Martin IV os apoya y
bien sabéis que esta lejos. Sus 6rdenes son acatadas tan recatadamente que incluso nosotros nos
desposamos sin problema y sin su consentimiento.

Me desesperé, pues no estallaba. El sarcasmo emergi6 de nuevo.

—iNo me lo digais!, acabo de recordarlo. Las malas lenguas dicen que vuestro orgullo os ciega y
que antes de ver la corona sobre las sienes de Sancho seriais capaz de pedir ayuda al rey de
Marruecos para conseguir abatirlo. Dicen que tan mermadas andan vuestras arcas que, al no
poderle pagar por su supuesta ayuda, le mandasteis vuestra propia corona de oro a Fez en sefial
de garantia. No lo crei al oirlo; las mentes calenturientas del pueblo a veces tejen argucias
increibles sobre sus reyes. ¢ Coémo iba a cefiirse un hereje la corona de un cristiano?



Quedé en silencio un breve instante y reparé en su movimiento. Se tocaba la calva con afioranza.
No me pude contener.

—iNo sera cierto, mi sefior, lo que cuentan! Si es asi, esta ya duro el vuestro hacer para
zampofias. ;Seriais capaz de venderos a vuestro enemigo para vencer a vuestro propio hijo?
Todo ello después de haber sufragado la guerra del Fecho del Imperio, obligando a vuestros
subditos al pago de cuantiosos impuestos con el descontento que ello conlleva. Sin duda, andais
tan alejado de Castilla y tan inmerso en vuestra Sevilla que habéis perdido, sin saberlo, el apoyo
de vuestros incondicionales fieles. Seguid asi, porque cada vez son mas los que engrosan nuestro
bando desertando del vuestro.

Suspiré, mostrandome defraudada.

—La senectud os sorbid el seso y mas parece que querais perder la corona que conservarla. Don
Fernando, vuestro padre, ha de estar revolviéndose en su tumba an-te vuestra postura. Mirad que
muchos dicen que es digno de ser santo y quiza no llegue a beato por vuestra culpa.

Lo consegui. Se enfurecié y dio un golpe tan fuerte al astrolabio que una de las complicadas
piezas que lo componian se desprendi6 del extrafio artilugio, causando un estruendo metalico
ensordecedor.

—Sois deslenguada e hiriente. Os doy libertad para expresaros sin restricciones y ;cémo me lo
agradecéis? jPropasandoos! jJamdas una mujer que no fuese la mia propia osé hablarme en
semejante tono de voz!

Apreto el pufio conteniendo la ira y prosiguio.

—Maria, os concedo el derecho a pensar con libre albedrio, pero no os extralimitéis en la
prerrogativa intentando convencer a vuestro rey de absurdas conjeturas con solo recordar sus
fracasos. jRetiraos!, no hay mas de qué hablar.

Sali con el sabor agrio de una cidra en el paladar y la frustracién de haber fracasado en el intento.
Alla quedaba sentada de nuevo frente a la ventana la vieja figura de un hombre sabio, culto y
lleno de virtudes, que reiné con triunfo certero, pero fracasé en ganarse el respeto de sus propios
hijos. No supo mantenerlos unidos como padre y tampoco como gobernante.

No dudaba ni un instante que en su testamento dejaria claro su parecer y quién sabe si incluso
nombraria a don Alfonso de la Cerda su sucesor.

Me juré a mi misma que procuraria la unién de la familia y la evasién de cualquier contienda
entre los miembros de mi misma sangre y linaje.

Al cruzar la puerta del alcazar, dispuesta al regreso, vi una multitud que gritaba enardecida.
Ordené a mi séquito que se detuviese y me dirigi a pie hacia lo que parecia una procesién.

Quedé perpleja al comprobar que una fila de unos cien hombres se dirigian cabizbajos hacia la
misma puerta del alcazar que yo acababa de cruzar en sentido contrario. Desnudos o en camisa,



andaban cansinamente, como lo hacen los arrepentidos. Todos y cada uno de ellos portaban una
soga de ahorcado al cuello para que de su firme voluntad de arrepentimiento y entrega a don
Alfonso no cupiese duda. Frente a todos y dirigiendo el paso de aquel ejército de espantapajaros
estaba el infante don Juan, mi cufiado. jAquel mismo que un dia deserté de las huestes de su
padre para unirse a las nuestras regresaba a su antiguo redil!

Ordené a mi guardia que me abriese el camino hacia ellos y, sin dudarlo un instante, me
interpuse en su trayecto, deteniendo el paso de toda la procesion. Mi cufiado alzé la vista. La
vergiienza se dibujo en su rostro.

Estaba entregado. ¢ Qué era lo que habia pasado en mi ausencia para que retornase al bando
contrario? ;A qué venia otra desercién? En publico como nos hallabamos, solo pude ordenarle
que diese la vuelta.

—Como vuestra reina que soy y asi me jurasteis lealtad junto a vuestro hermano Sancho, os
ordeno que desandéis lo andado y regreséis a Castilla junto al que tomasteis como rey.

Bajo de nuevo la vista. Solo insisti.

—Pensad bien lo que hacéis, hombre de poca palabra. Desertasteis abandonando a vuestro padre
y ahora repetis el pecado con vuestro hermano Sancho. Vuestro sefior padre podra perdonaros,
pero no intentéis regresar de nuevo a nuestro lado si el arrepentimiento arremete contra vuestra
voluntad de nuevo. La puerta solo se abre una vez, y para vosotros ya quedo atrancada. Os
recibiremos daga en mano como a los traidores y seréis juzgado como tal.

Parecio que iba a decir algo en su defensa, pero su compafiero le arre6 un pisotén y contuvo las
palabras.

Lo di por perdido. Aquel se cambiaba de calzon segun soplaba la brisa. Desmazalado, se
arrimaba a lo comodo eludiendo la adversidad. Sin sufrimiento ni lucha no se conseguiria nada.
Necesitdbamos hombres fieles e integros ante su posicion y creencia. Bueno seria perder de vista
a semejante veleta.

El silencio que por un instante se hizo entre la multitud se empez6 a perder. Los vitores hacia
don Alfonso se reiniciaron. Las piernas desnudas de los malditos continuaron la marcha tras su
sefior. Fue la primera vez que Juan me decepcioné y para nuestro infortunio no seria la dltima, a
pesar de que pasado el tiempo tuve que desdecirme de todo.

Le dejé a merced del destino elegido. Mi séquito borde6 las obras de remodelacion de la antigua
mezquita mayor, que se transformaba en catedral fundiendo el estilo mudéjar de antafio con el
moderno gotico. Al cruzar el Guadalquivir, nos detuvimos junto a la ribera del rio para saciar la
sed de las bestias y descansar. Atin quedaba un largo trecho hasta Ecija, en donde hariamos
noche.

Junto a nosotros abrevaba un rebafio de ovejas dirigidas por la mesta. El afio fue hiimedo y a
pesar del calor andaluz los animales gozaban de pastos abundantes. Pensativa, acaricié las suaves
grefias de un cordero. Sentada junto al animal mientras me refrescaba el cogote empapandolo con
agua fresca, la congoja se apoderé de nuevo de mi recordando a mi cufiado desertor.



—T al menos cumples con tu cometido. Tu pelo se hara lana en la rueca, y la lana, tela de algtin
sayal. Contribuiras a terminar con la hambruna de tu pastor y arroparas sin saberlo al desnudo.
Lo tienes facil. Yo, en cambio, no sé hacia dénde me dirijo ni qué aquistar en el futuro.



ANCHA ES CASTILLA

jCuidado! ;Podré escapar? Tengo miedo de ser muerto;
aunque miro a todas partes no consigo hallar un puerto.
La esperanza que me queda para ponerme a cubierto

reside en aquella sola que me trae penado y muerto.

JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA

Libro de Buen Amor

Cansada por el largo viaje, esperaba ver a Sancho aguardandome a las puertas de Salamanca
seglin cruzara el puente, pero no fue asi, por muy extrafio que pareciese. El palpito del peligro
asalté nuestros corazones y la velocidad por llegar nos impulso, acelerando el paso. Su ausencia
se hacia mas evidente a medida que avanzabamos, dado que un mensajero se habia adelantado
para notificar nuestra llegada. ; Qué sucedia?, ;por qué mi sefior marido no me esperaba como
siempre a las puertas de la ciudad? Sin pasar por mis aposentos, me dirigi directamente a los
suyos.

Al verlo me sobrecogi. Consumido en su lecho, me miraba subyugado por la enfermedad y el
dolor. Las ojeras ensombrecian su mirada. Mostraba el torso desnudo, nada quedaba de aquella
fuerte y musculosa almohada en la que solia recostarme al yacer junto a él. Las costillas se
mostraban tan adheridas al pellejo de su pecho que parecian querer desprenderse de su cuerpo.
Famélico y desmejorado, hizo un esfuerzo improbo para sonreir al verme, pero su endeble figura
no pudo ni siquiera incorporarse. El desgaste en su salud era evidente.

Con el corazon en un pufio, me postré junto a su lecho y, de rodillas como estaba, le abracé
fuertemente. Un golpe de tos me obligd a separarme de él. La retorcida mueca que se dibujo en
su rostro me dolio, convirtiéndome en empatica de su sufrimiento. Se encorvo y tosi6 una y otra
vez, apretandose el pecho. Cuando consigui6é calmarse, sudoroso como estaba, procuré bromear,
huyendo de la queja y la compasion ajena mientras besaba mi mano.

—No os preocupéis, Maria. Solo me sujeto las entrafias ya que dltimamente se empefian en



desertar de su posicion, como tantos otros.

Le besé en la frente.

—Ya estoy aqui, Sancho. Nunca debi dejaros, ya que mi empresa fracaso.
Puse su mano sobre mi pecho como signo de sinceridad y prosegui:

—A vuestra majestad me dedicaré en cuerpo y alma.

Le di agua y sorbi6 frunciendo el cefio, como si el gaznate le ardiese al tragar.

—No me separaré ni un segundo de vuestro lado hasta una total recuperacion, y bien sabe Dios
que la habra. No podéis dejar a Isabel como ilegitima y a vuestros reinos resquebrajados. Vuestro
padre se muestra obcecado y senil. La muerte no tardara en recogerlo y para entonces hemos de
estar preparados; tendréis que mediar con el dialogo y no con las armas.

Sancho cambi6 repentinamente su expresién. Me habia delatado sola. Era cierto que habia
partido hacia Sevilla aprovechando su ausencia. Lo hice a sabiendas de que, si le hubiese hecho
participe de mi empresa, nunca me lo hubiese permitido. Aproveché la ignorancia de su silencio
para interpretarlo como asentimiento. Separé de mi pecho la mano y cerro el pufio.

—Decidme, Maria, ¢cuando habéis visto a mi sefior padre, don Alfonso?
Cabizbaja, me abstuve de contestar.

—Ciertos rumores llegaron a mis oidos de boca de los correveidiles. Escuché trovas al respecto y
vi a juglares que lo aseveraban en corrillos de las plazas. Mandé apresar a uno de esos
deslenguados por mentiroso. jBufén, repetid lo que dijo aquel indeseable!

El pequefio hombre negro que estaba agazapado en una esquina surgio de la penumbra y, dando
una voltereta, comenz6 a repetir como una urraca lo escuchado a mansalva en las plazas. El
pregon fue irénico y comico, ademas de falto de toda rima y concordancia.

«El rey Sabio y la reina dofia Maria chismorrean en Sevilla a espaldas de don Sancho. ;No andan
el padre y el hijo en pendencia? ;Qué hace, entonces, la mujer del hijo con el padre? Nunca lo
sabremos como miseros plebeyos, lo tinico que nos consta es que dofia Violante huy6 a Aragén
abandonando a su marido el rey Sabio, y dofia Maria la imit6 yéndose a Sevilla a escondidas.
Aqui los villanos solo esperamos que nuestras mujeres no huyan como sus sefioras, que de
hacerlo los chascarrillos se tornarian en nuestra contra».

El enano miré a un lado y a otro. Se percat6 de nuestro enfado y, reverenciandonos, se fue a
esconder de nuevo.

Sancho tenia tan apretado el pufio que le debia doler. Solo pude musitar:
—0Os lo puedo explicar.

Mirandome disgustado, incrust6 el pufio en la manta de piel que cubria su lecho.



—iNo quiero que me lo expliquéis, solo quiero que lo neguéis!

Cabizbaja, intenté acariciarle, pero me dio un manotazo. Desesperada, recurri al llanto silencioso
solo para calmarle, pues nunca fui mujer que pidiese compasion.

—No tenéis derecho a alteraros, Sancho. Solo lo hice para ayudaros. Guardad vuestro bravo
talante para con vuestros enemigos y escuchadme, por favor.

No me dejo, era demasiado impulsivo.
—jAsi que es cierto!

De un empell6n, me eché de su cama, dejandome postrada en una carriola que habia en el suelo.
Cuando adoptaba semejante actitud, no razonaba. No estaba dispuesta a aguantar ni un grito mas,
asi que en silencio me dispuse a salir de la estancia. Enfurecido como estaba, tom¢ algo de la
mesilla y me lo arroj6. Lo esquivé rapidamente.

Intento levantarse asiéndose a las cortinas del dosel, pero estas se desgarraron con el peso de su
debilidad. Exhausto y sin fuerzas, me mir6 desesperado al desplomarse sin sentido y ardiendo
por la fiebre.

Le dejé al cuidado de médicos, maestros y barberos. Era hombre de arrebatos y pronto me
llamaria como si nada hubiese ocurrido. Mi duefia, donia Maria Fernandez de Coronel, se
encargaria de explicarle qué fue lo que hice realmente en Sevilla. No seria dificil ya que de los
comentarios callejeros nunca habia que hacer caso.

Sancho ya se daria cuenta de que yo era la inica de su familia que lo acompafiaba
incondicionalmente y sin pedir nada a cambio. Estabamos completamente solos desde que
Violante, su madre, parti6 hacia Aragon junto con nuestros enemigos, los infantes De la Cerda;
sus hermanos regresaron a Sevilla con su padre y, con ellos, muchos otros caballeros renegaron
del juramento que en su dia nos hicieron. Nos encontrabamos en un punto muerto y tendriamos
que cambiar de estrategia.

Recé, me encomendé a san Francisco y a la Virgen; y puse bajo la almohada de mi sefior la
reliquia que pendia de mi cuello. Con los mejores curanderos y todo mi amor, lo recuperamos
poco a poco y por fin lleg6 el dia en que se levant6 con fuerzas suficientes como para hacer
oidos sordos a los consejos de quietud y reposo de los médicos. En cuanto tuvo capacidad de
discernimiento, se propuso emprender la dura marcha de todos sus negocios. No comprendia que
una enfermedad tan dura suele ser el preludio del final. Le intenté convencer:

—Mira, Sancho, tuvisteis a la muerte sentada sobre el cabecero durante al menos una semana,
hasta que conseguimos echarla. Os lo advierto, no quiero tener que convivir con ella por vuestro
testarudo caracter.

Me mir6 de reojo mientras se ponia las pedorreras con la ayuda de su mayordomo.

—No digais eso, Maria; si yo falto, vos bien sabréis como retomar las riendas de este turbulento
reinado. Quiza logréis hacerlo con menos impetu, mas prudencia y serenidad que yo, pues, como



bien apuntais, mi vehemencia me pierde.

Estornud6 dos veces. Saqué un pafiuelo de mi manga y se lo tendi para que echase la flema. Me
lo devolvi6 para extender los brazos hacia adelante y que le acoplaran el peto de la armadura. Le
quedaba tan holgada debido a su extrema delgadez que parecia heredada en vez de hecha a
medida.

—Mirad como estais, Sancho. Mas parecéis una tortuga débil y arrugada en su caparazén que un
fornido y temible rey. Si pacientemente aguardais a curaros por completo, recuperaréis vuestra
regia figura de antafo.

No me contestd, simplemente sonri6. Estaba dispuesto a partir junto a sus huestes con o sin mi
consentimiento. Los dias que tuvo que guardar lecho le habian consumido casi por completo.

Segun me habia confesado el dia anterior, recordaria por siempre el cautiverio al que le doblegd
la enfermedad como la peor tortura a la que le podian haber condenado. Sancho, desde su
juventud, vagé por todos sus reinos sin cortapisas de ninguin tipo. Desconocia la pereza en el
viajar y, dado que no poseia el don de la ubicuidad, disfrutaba acudiendo a los mil lugares en los
que anualmente se precisaba de su presencia. No soportaba que nada le cortase las alas.

Asomada al patio, me despedi de él pafiuelo al viento. Sus hombres le esperaban formados en el
patio. Los sacos de arena que hacian de contrapeso al rastrillo cayeron con estruendo al suelo, el
rastrillo se levanto y el porton se abrio. Me quedé mirando en lontananza hasta que el polvo que
levantaban sus huestes se pos6 de nuevo en el camino. Galopaba rumbo a Palencia, donde se
reuniria con su tio el infante don Manuel, con don Lope y don Diego Diaz de Haro, para solicitar
una tregua. Mas tarde supe que don Lope se neg6 a aceptarla, por lo que la paz se vio truncada y
la guerra continud6 por sus derroteros habituales.

Taimada y tranquila como estaba, rogué a Dios para que los protegiese. No pude hacer nada por
él. Intenté retenerlo por todos los medios, pero no era un hombre facil de doblegar. Cuando
tomaba una determinacion, era dificil hacerle cambiar de opinién. Precisamente era su tozudo
talante el que le hacia diferente al resto y digno de respeto. Debido a ello y a su caracter
impulsivo, se gan6 el apodo que le acompafiaria desde muy joven y después de muerto.

Acariciando el pafiuelo en el que escupio, me dispuse a guardarlo. Al plegarlo, lo vi. La flema
que escupio tenia sangre. Me encogi de hombros. Mi conciencia andaba tranquila, como su
mujer que era no podia hacer nada mas. Era evidente que las heridas de sus visceras atin no
habian cicatrizado.

Triste y con el corazén en un pufio, asumi que, mientras Sancho pudiese mantenerse en pie, no
habria en esta tierra razén que pudiese alejarle de sus constantes contiendas y batallas.

Al poco tiempo nos reunimos de nuevo en Avila. Sancho no mejoré ni un apice por el solo hecho
de haber actuado segtin su santa voluntad. Regres6 demacrado y todos intentamos su
restablecimiento sin que se percatase. Tarea ardua pero posible. Uno de los consejos a seguir fue
que tomase el aire en reposo y asi le senté en el jardin que lindaba con la muralla a jugar dados.
Un mensajero irrumpio en nuestro sosiego sin previo aviso, pero su rostro sudoroso y exhausto
indicaba que algo importante y digno de nuestra atencion portaba en su mensaje. Yo sabia de qué



se trataba, ya que conocia al hombre en cuestién.

Trag6 saliva y esper6 a que Sancho le hiciese una sefia. Tir6 los dados y, sin mirar el resultado
de su puntuacion, observod al mensajero, que no portaba billete en sus manos.

—Sefior, su padre, don Alfonso, fin6 en Sevilla el dia 4 de abril del afio 1284 de Nuestro Sefior.
Su testamento es conocido solo por los allegados en el alcazar hispalense, pero las malas lenguas
aseguran que fue extrafio en su discernir a la hora de testar. Cuando salieron de alli, algunos
cuchicheaban que su tltima voluntad se haria ptiblica en muy pocos dias. No os puedo contar
mas ya que no esperé a conocer el contenido de tan complejo documento. Como me ordené mi
sefiora dofia Maria cuando estuvo alli, en cuanto muri6 parti rapido a notificaroslo. Dudo que
nadie haya cabalgado mas raudo que un servidor portando tan tristes noticias.

Le agradeci con la mirada su fiel proceder. Reverenciandonos, esper6 a que le despidiésemos.
Mientras Sancho quedaba pensativo, aproveché para ofrecer al mensajero una copa de vino para
que saciase su sed. Al mirar al rey, pude intuir en su rostro preocupacion y el dolor por la falta de
su padre. Sin duda, estaba ansioso e intrigado por conocer el porvenir.

Aparté de mis rodillas la pequefia mesa octogonal de palo de rosa con incrustaciones de marfil en
donde estabamos jugando y me levanté para abrazarle.

—Lo que haya de ser sera. Quiza mi suegro haya querido sembrar la paz entre sus hijos antes de
morir y mi visita no fue en vano.

Simplemente neg6 con la cabeza. Conocia a su padre demasiado bien.

—No os engafiéis, Maria. Don Alfonso aparentaba sosiego en cuerpo, pero en alma era testarudo
y tenaz en sus determinaciones.

Se encogio de hombros.

—Sea lo que sea, ya es tarde para cambiarlo. Si lo que deja voluntariamente es un reino en
contienda, alla él cuando rinda cuentas al Sefior, nuestro Dios. Mucho no lo hemos de notar, ya
que andamos tan enfrentados los hermanos que nadie diria que tengamos una gota de sangre en
comun.

Sancho se mostraba derrotista y no dejaba lugar a la duda respecto al contenido del testamento de
su padre. No pude rebatirle ya que la certeza casi absoluta de que sus suposiciones eran ciertas
me lo impedia.

El agradeci6 mi silencio y, tomdndome de la mano, se levant6 con decisién. La pequefia mesita
que yo esquivé para no volcarla con mis vestiduras se cayd, desparramando el juego de dados
por la tierra batida. Uno de ellos rod6, ahogandose en la alberca. Alzando la voz se dirigio a
todos los cortesanos que estaban presentes:

—iEscuchadme todos! El rey don Alfonso ha muerto. Os ordeno que cambiéis vuestras alegres
vestiduras por pafios de marfaga como sefial del mas respetuoso luto. Celebraremos las honras
fanebres en la catedral de esta ciudad. Terminadas estas, podréis quitaros los austeros habitos y



engalanaros con vuestros mejores sayos y chaquetas, ya que la reina Maria y yo, el rey Sancho,
procederemos en el mismo lugar y sin mas dilaciones a nuestra coronacion, como es menester y
ha de ser. Para que le quede claro a todo castellano de quiénes es sibdito, ya que muchos ansian
lo que no es suyo.

Todos escucharon en silencio sin saber muy bien como proceder. Desconcertados ante tanta
premura, nadie sabia si brindarnos un pésame o una enhorabuena.

Celebramos el funeral y la coronacion. Al salir de la penumbra catedralicia, ungidos con los
santos 0Oleos por la gracia de Dios como reyes de Castilla, Leon, Galicia, Sevilla, Cordoba,
Murcia, Jaén y el Algarve, la claridad del sol nos ceg6. Pasados unos segundos, pudimos al fin
ofr con regocijo los vitores de todos los moradores de Avila que nos rodeaban, el tafier de las
campanas y las musicas de los albogues, gigas, salterios y manos de rotero.

Poco a poco distinguimos sus contornos. Sancho me tomé del brazo con seguridad y aplomo para
que recorriésemos la ciudad. Dofia Maria Fernandez de Coronel nos seguia portando a la
pequefia Isabel envuelta en un manto dorado, como heredera que era. Henchidos por el clamor
del pueblo, se disiparon todas nuestras dudas.

Aquel atardecer, al terminar las ceremonias de coronacion, subimos a las almenas de las
murallas. Desde alli nos sentimos un poco dioses, pues no divisabamos los limites de los campos
de Castilla que, cuajados de brotes primaverales, auguraban el inicio floreciente de un nuevo
reinado.

Desde lo mas alto, decidimos continuar nuestro peregrinaje a otras villas y ciudades para
cerciorarnos del amor que juraban profesarnos. Intenté convencer a Sancho de los beneficios de
la discrecion en nuestro proceder hasta que conociésemos el contenido del testamento de don
Alfonso. Quiza nos estuviésemos precipitando.

Fue muy claro en su contestacion. Para él, lo que su padre hubiese estipulado quedaba en agua de
borrajas. Preferia saborear el dulzor del momento que amargar su paladar con elucubraciones. Yo
sabia que disfrutaba viviendo el instante con intensidad. La muerte siempre vagaba merodeando
por nuestro entorno, sin respetar a nadie y haciéndose palpable con demasiada asiduidad, de tal
manera que ya no nos extrafiaba su rondar. De hecho, los que hacia media hora lloraban el
fallecimiento de don Alfonso X ahora, instantes después, nos enaltecian y celebraban nuestra
fortuna.

Sancho tenia razon. En semejantes circunstancias, seria pecado el dejar transcurrir un segundo de
gozosa vivencia. La enfermedad que acababa de pasar lo corroboraba. Al igual que aquel dia nos
relamos cual incipientes reyes, mafiana podriamos yacer arropados por la putrefaccion en un
enterramiento olvidado de todos.

Sacudi la cabeza para alejar de mi los pensamientos que me asaltaban. La imagen del Sabio
yaciente poco a poco se difuminaba en mi mente, y el pincel que perfilaba los contornos de
nuestros enemigos alzandose en armas parecia haberse quedado calvo, perdiendo sus cerdas. No
era de extrafiar que Sancho se rebelase en contra de su padre. Ya lo habia hecho anteriormente en
contra del sumo pontifice, al no esperar la dispensa para nuestro matrimonio hasta lograr la
excomunioén, como en contra de los reyes mas poderosos de nuestro contorno. Yo ain guardaba



la secreta esperanza de que el legado de mi primo, el difunto rey Alfonso, fuese generoso, pero
no podia hablar de ello.



EL LEGADO REAL

Yo te la diré, sefior,
aunque me cueste la vida,
porque soy hijo de un moro
y de una cristiana cautiva;
siendo yo nifio y muchacho
mi madre me lo decia:

que mentira no dijese,

que era grande villania;
por tanto pregunta, rey,

que la verdad te diria.

ANONIMO

Romance de Abendmar y el rey don Juan

Camino a Toledo, llegaron las noticias que ansidbamos. Por fin recibimos una copia del
contenido del testamento de Alfonso. Cabalgaba a su lado cuando se lo entregaron. De
inmediato, Sancho tir6 de las riendas y paro su corcel. Todos le imitamos.

—Acamparemos esta noche aqui mismo.

El ruido de todo el séquito echandose a un lado, desplegando tiendas de campafa y procediendo
a descargar de los carros viveres y enseres distrajo a algunos, pero a mi la curiosidad me
carcomia las entrafias. Sancho, aun montado sobre su corcel, miraba paralizado aquel pergamino
como si temiese abrirlo. Hice una sefial a su escudero para que le ayudase a desmontar. El
hombre se puso a cuatro patas esperando a que su sefior le utilizase de escalon. Pasados cinco



minutos era el tinico jinete que quedaba sobre su caballo. Lo traje a la realidad.
—¢Por qué no descabalgais y salimos de dudas?

Pensativo como andaba, solo asintié posando el patuco de su armadura sobre la espalda de su fiel
servidor. Tomandole del brazo, le alejé del bullicio para poder mantener la privacidad del
momento. Apoyados en el tronco de aquel inmenso olmo, rompio el sello y me lo tendi6. Yo leia
con dificultad pero mas fluidamente que él.

En silencio recorri con la mirada cada una de las lineas sin pronunciar palabra. El texto era largo
y me llev6 un buen rato su lectura. Sancho me dejo6 terminar pacientemente, algo extrafio, dado
el caracter del que se hacia poseedor. Al levantar la mirada, pude comprobar que intentaba
interpretar el sentimiento de mi expresion.

—:Y bien?

Las palabras se atravesaron en mi gaznate. Doblé el papel y, con el corazon en un pufio,
comencé. No me andaria por las ramas, pero si intentaria suavizarlo. Tragué saliva.

—A vuestro hermano el infante don Juan le lega Sevilla y Badajoz.
Apret6 el pufio. No le dejé calentarse y prosegui:

—Al infante don Jaime, Murcia, y a la reina de Portugal, su hija dofia Beatriz de Guzman, el
Algarve.

Me interrumpi6 sujetandome de los hombros y zarandeandome.

—Colmais mi paciencia, Maria. Por Dios, decidme a quién deja el grueso del reino. Para
terminar de resquebrajar la union en la reconquista que consiguieron nuestros antecesores, ¢ha
osado separar Castilla y Le6n? ;No dejara a los De la Cerda Le6n para dejarme Castilla?
iContinuad!

Tragué saliva de nuevo. Antes de proseguir cerré los ojos con fuerza porque sabia como
reaccionaria y no queria verlo. Una lagrima involuntaria escap6 de entre mis parpados.

—No, Sancho. jCuanta razon teniais al desconfiar! Deja sucesor de todo el resto a don Alfonso
de la Cerda, vuestro sobrino. A vuestra majestad solo os menciona para renegar de su paternidad
y especificar que, si muriese el De la Cerda, prefiere sucesor al mismo rey de Francia antes
que...

No me dej6 terminar. Me arranco el papel de las manos. Lo rompié en mil pedazos y lo reg6 con
su propio orin. Colérico, insultaba a su padre y pegaba pufietazos al tronco como si de él mismo
se tratase.

Se desgafiitaba gritando tan hirientes insultos en contra de su difunto padre que cualquier
caballero vivo que los recibiese similares no podria salvaguardar su honra sin emplazarle a un
reto. El séquito entero ceso en sus quehaceres. Perplejos, presenciaban asustados el mayor



arrebato de su sefior. Tanto chill6 que comenz6 a toser y tuvo que callarse. La sangre de sus
entrafias brotd de nuevo hasta que le lleg6 a la comisura de la boca. Procuré calmarle, pero,
separandome de su lado, se limpi6 con su propio brazo, tifiendo de rojo la cota de malla que lo
recubria. Jadeando, se quedo en silencio y luego grit6 hacia el campamento:

—Mis fieles vasallos, mafiana al amanecer iniciaremos la marcha hacia Toledo, donde todos nos
aguardan para jurarnos fidelidad y coronarnos. Seguiremos hacia Burgos, Cuenca, Soria y
Badajoz, pues sus respectivos obispos nos esperan para la debida consagracion.

Todos le miraron indecisos hasta que alguien grito:
—iViva el rey!

Un coro de voces secundo el vitor. Aproveché el momento para abrazarle. Nadie dudaba de la
fidelidad de todos los obispos castellanos hacia Sancho, y todos loaban su posicién. Ni siquiera
la excomunion que padeciamos les import6 a la hora de apoyarnos. Como era de esperar. Fuimos
levantados sobre el pavés de todas las ciudades. Frente a toda la corte, fuimos proclamados y
jurados reyes por los heraldos mas destacados.

Las coronas nuevas se cernian sobre nuestras sienes, refulgiendo iluminadas por el sol de mayo.
Las decoraban ocho castillos almenados y sobre la tiara, incrustados, unos camafeos de piedras
preciosas del tamafio de un pufio. Los rubies eran signos de temor a Dios, las esmeraldas,
pruebas del buen hacer, y los zafiros, el simbolo ineludible de nuestro actuar con justicia y mas
que eso, con benignidad.

Culminados los reinos del norte, nos dirigimos al sur. En Coérdoba recibimos una visita tan
inesperada como gozosa. Uno de los hermanos de Sancho, el infante don Juan, regresaba al redil.
Tan amplios fueron los abrazos de Sancho al recibirle que incluso le nombr6é mayordomo mayor,
y yo me senti incapaz de advertirle de nuestro pasado encuentro en Sevilla cuando nos dio la
espalda. Me hubiese gustado sugerirle al menos que don Juan no era hombre de fiar, pues, al
igual que nos habia abandonado una vez, no pondria reparo en desertar de nuevo al minimo
cambio. Deseaba prevenirle y protegerle de sus maniobras, pero no era hombre facil de doblegar
y pensandolo detenidamente nos vendria bien a los ojos del pueblo el cruzar las puertas de la
grandiosa Hispalis dando la mano a don Juan. Sevilla ador¢ al Sabio, tanto o mas que a su padre
don Fernando, y por ello éramos conscientes de que seria una plaza terca y complicada de
convencer. A pesar de ello, no nos echamos atras y al llegar el inicio del verano avistamos, tras
un largo viaje, sus blancos minaretes, ahora convertidos en campanarios. Aceleramos nuestro
paso. En silencio recorriamos la legua que restaba a nuestro viaje cuando Mohamed, nuestro
intérprete moro, sefial6 a un jinete que se acercaba. Desde lejos reconoci6 de inmediato al
mensajero sarraceno, ya que no era la primera vez que se cruzaba en su camino. Era un enviado
del joven rey de Marruecos.

Todos coincidimos en el mismo pensamiento. El rey marroqui fue aliado de mi suegro a cambio
de mucho, pero, aun asi, no era quién para tener la corona de un rey castellano y bien podria
reintegrarla. Escuchariamos con desconfianza al mensajero, puesto que ya nos habia demostrado
su engafio disimulado. Sancho esper6 a que el moro se pronunciase.

—Mi sefior, el rey de Marruecos os tiende la mano y dice que bien podria ser tan amigo de



vuestra majestad como en su dia lo fue de don Alfonso, su padre.

Sancho le mir6 escéptico. No habia hombre en la tierra que ignorase su enemistad con don
Alfonso. ¢No era curioso que su mayor amenaza se mostrase tan ignorante? Hacia mucho tiempo
que los moradores del norte de Africa aprovechaban el minimo descuido para apropiarse de las
tierras ya reconquistadas en Andalucia. Era mucha la costa a proteger de estos piratas, y
demasiado corto el trecho de mar que nos separaba de ellos.

—¢Como os llamais, moro?
—Adelhac, mi sefior.

—Decid a vuestro sefior que no necesito su caridad. Que, si basa en eso su amistad, esta mal
informado de la relacion que guardé con mi padre. Que dudo de su ingenuidad y que solo me
infunde desconfianza. Sé que hasta ahora no ha talado ni recorrido las tierras con sus algaras y
espero que no ose intentarlo. Si lo hiciese, yo estaria dispuesto a todo. En una mano tengo el pan
y en la otra el palo, que escoja lo que quiera. Dulce o agrio.

El moro le reverencio6 sin contestar y se dispuso a montar de nuevo, cuando Sancho cambio de
opinién, ordenando a la guardia que le apresase y le interrogase. El desdichado mensajero, entre
tirones y empujones para deshacerse de los grilletes, se alejé gritando amenazas:

—iCuan equivocado estais! {Mi sefior mandara a otros y con la ayuda de Ala os vencera!
Cuando reiniciamos la marcha, recriminé a Sancho por su actitud:

—Estais loco. Habéis declarado la guerra sin necesidad de ello. Justo ahora que empezabamos a
respirar. Sois tan diferente a vuestro padre... El ansiaba la sabiduria, vos disfrutais con la espada.

Me acaricio.

—Para mantener la paz y el didlogo os tengo a vos. ;Quién si no sabe mejor que mi esposa
amansar las voluntades? En cuanto a ese hombre, no le vendra mal reconocer al Dios verdadero.
Le someteremos a su juicio para ver si miente.

Me encogi de hombros, sumisa. Prosiguio:

—De todos modos, os diré, para vuestro sosiego, que, en el caso de que el moro ose cruzar el
estrecho para invadirnos, ya he tomado precauciones. Como mi propio emir del mar y almirante,
actuara micer Benito Zaccharia, que de Génova trae mas de doce galeras bien pertrechadas y
avitualladas. Vivira en alerta y cuidado en El Puerto de Santa Maria, poniendo a nuestro servicio
toda su flota en caso de ataque. Si en Sevilla nos aceptan como es menester, pronto seguiremos
viaje al sur para verle.

Inspiré profundamente. Disfrutaba con los juegos de guerra y nadie podia sacarle de su vicio
oculto.

—¢Sois consciente de que en Sevilla son muchas almas las que afioran y respetan a vuestro



difunto padre?

La Giralda ya se atisbaba. Se puso la mano sobre los ojos para ensombrecer su divisar y poder
situarse mejor. Sin mirarme siquiera, me tomé de la mano y me la beso.

—A veces sois ingenua, Maria, tanto que me hacéis dudar. ;Es vuestra ignorancia un ardid para
indicarme sutilmente el camino a seguir?

Le miré de reojo, bromeando como si hubiese descubierto mi secreto. Sonri6 y prosiguio:

—Tranquilizaos, pues a los partidarios de mi padre es facil convencerlos. Olvidais que son
hombres y como tales son facilmente corruptibles. A los que nos sigan los recompensaremos con
las haciendas de los que no lo hagan, ya que los rebeldes e insumisos con su actitud solo
conseguiran morir o ser ajusticiados tras ser despojados de sus bienes, o desterrados, segtn sea
su oposicién. De un modo u otro dejaran mucho para recompensar a los que se lo merezcan.

Suspir6 complacido por tan facil solucion.

—Ha bastado y bastara que unos pocos feudos cambien de amo para variar el rumbo de sus
voluntades en nuestro beneficio y no tardaré ni un segundo en demostraroslo.

Asi fue. Al cruzar las puertas de la ciudad, para mi sorpresa, ensordecimos ante la gran ovacion.
Aquellos que poco tiempo antes nos hubiesen abucheado a la entrada del alcazar ahora nos
vitoreaban desgafiitindose y como si no hubiesen hecho otra cosa a lo largo de sus vidas. Los
mandatarios que nos precedieron con la orden de allanar el terreno para nuestra llegada habian
cumplido con su cometido. Incluso las Cortes ya estaban mufiidas en el alcazar para nuestra jura.
Grandes dignatarios y prelados nos recibieron con gozo.

Sentados sobre nuestros tronos, esperamos a que todos nos rindiesen la pleitesia debida. Lo
primero que hicimos fue otorgar cargos. Corria el mes de agosto y el calor era insoportable.
Nuestros gaznates se secaban y la saliva parecia no querer reponerse en nuestras bocas. Tomé un
botijo y bebi agua fresca. Acaricié con la mejilla el himedo barro y me lo puse cerca del cuello
para refrescarme.

Sancho reconocia con facilidad la mayoria de los rostros que nos rodeaban, y los que habia
olvidado pronto venian a la mente de mi sefior, colgados de la lengua y criterio de don Lope
Garcia de Haro, el sefior de Vizcaya. Solo un movimiento de Sancho que implicase duda y su
susurrante voz se adheria a su oreja facilitando el nombre, la posicion y el lugar de procedencia
del presentado.

A pesar de haberse desposado con mi hermanastra Juana, a mi no me engafiaba. Aquel hombre
no era trigo limpio. Al igual que se postraba a los pies de Sancho, podia pegarle un puntapié en
el momento mas inesperado o en cuanto se encontrase desprevenido. Aquel lameculos no tenia
dignidad.

Alcé la mirada, rogando a Dios que hiciese tan breve semejante pantomima como corta la
procesion de grandes sefiores que acudian a rendirnos pleitesia. Don Lope advirtié mi
movimiento y fruncid el cefio mirandome de reojo. El majadero estaba tan seguro de si mismo y



de la influencia que causaba en el rey que me tenia a mi por rendida e ignorante.

Le miré con desprecio. Su confianza me valdria para esperar el momento oportuno y esgrimir
mis armas en su contra. Sabia que no hacia mucho tiempo que se habia reunido en los montes de
la frontera con Granada con don Juan Nufiez de Lara. ;No era extrafio que corriese a parlamentar
con su mayor enemigo nada mas morirse el rey? Y sobre si no hubo malicia o segundas
intenciones en ello, ¢por qué no se lo comunicé inmediatamente a Sancho? Aquel deslenguado
tarde o temprano tendria que rendir cuentas.

Terminada la jura, dimos paso al inicio de los festejos. Estos se abririan con una ordalia. El
mismo Dios juzgaria al sarraceno que apresamos llegando a Sevilla. Salimos del alcazar rumbo
al rio. El camino que nos dirigia a la puerta de la muralla pronto estuvo lleno a rebosar. De las
angostas callejas brotaba la muchedumbre como la hemorragia de una herida. Insultaban al preso
y en sus ojos se reflejaba la sed de venganza por la muerte de todos los parientes que un dia
perdieron la vida reconquistando la ciudad. El odio del recuerdo nublaba en sus almas el mas
minimo indicio de compasion.

Al encontrarnos del otro lado de la muralla, todos se dispersaron formando un gran circulo justo
al lado de una de las torres del Oro. Pendiendo de ella, una gruesa cadena de hierro atravesaba el
Guadalquivir hasta la otra ribera, uniéndose a la torre opuesta. Aquella, usualmente, servia de
control y parapeto a todos los barcos que navegaban hasta el puerto. Esa tarde seria otra su
funcién. De sus eslabones suspendia una extrafia polea de la que colgarian al moro.

Bajaron al reo del carro. En cuanto este toco tierra, se hinco de rodillas en el barro de la orilla y,
tocando con la frente en el suelo, comenz6 a orar a su dios Ala. Aquello enfureci6 todavia mas a
las enardecidas gentes que presenciarian el ahorcamiento. Solo habia un Dios y este seria el que
le juzgaria, de nada le serviria darle la espalda justo en el dltimo momento.

Los verdugos le tomaron por los pies y le ataron a una inmensa piedra. E]l moro susurraba
fervientemente una oracién cantada con los ojos cerrados. Boca ayuso como estaba, alzaron sus
manos sobre su cabeza y se las amarraron con fuerza a la soga que colgaba de la gran cadena.
Comprobaron si estaba bien amarrado y corrieron hacia el otro extremo. No sé bien si ansiosos
por terminar o alentados por los gritos de los espectadores. Los fornidos hombres comenzaron a
tirar y el preso en un segundo quedo suspendido en el aire y chillando cual cerdo en la matanza.

Redoblaron los tambores y otros dos verdugos desde el otro lado de la orilla empezaron a tirar
para centrarlo en el rio y mejor echarlo cual semilla podrida. Al detenerse el tambaleante cuerpo
sobre lo mas profundo, quedé inmovil e inerte a la espera del devenir. Tan solo el fluir del agua y
el crujir de la soga rozando el hierro rompian el silencio. Todos rezamos para que ocurriese lo
aguisado. A la sefial de Sancho, los verdugos soltaron y el cuerpo cay6 a plomo sobre las aguas
del Guadalquivir.

En ese preciso momento recordé su nombre, Adelhac. Aguardabamos en silencio a que
desapareciesen las burbujas que provoc6 al hundirse. Nadie esperaba que aquel hombre
resurgiera, pero era costumbre en las ordalias esperar y asi estaba estipulado. E1 Guadalquivir lo
escupiria en caso de albergar la verdad en su alma. Se lo tragaria si era culpable, mentiroso y
traicionero.



No habia desaparecido la espuma cuando el vigia de la torre grit6 asustado y sefialando a un
punto determinado. El dorado de los azulejos que recubria la torre nos impidio ver hacia donde
apuntaba, si al norte o al sur.

—iAlerta!, jse acercan! jEl moro nos ataca!
Todo el pueblo corrié despavorido hacia el interior de la muralla a guarecerse del ataque.
Sancho, calmado, pregunto a voces:

—:Son enemigos seguro? jMirad que esperamos a parte de nuestras huestes para defendernos de
un posible ataque!

El vigia, intentando centrar su atencion, contesto:

—iPor sus estandartes lo son, mi sefior! jPero no son mas de cinco! jDistan unas tres leguas!
Sancho, como hombre ducho en el arte de la guerra, reaccion6 con rapidez.

—Entonces, solo pueden venir intrigados por la ausencia de su antecesor.

Sin quererlo, miramos todos al rio. Como era de esperar, Adelhac ya debia de haberse ahogado.
Sancho sigui6 hablando:

—~Querran saber si la corte ha llegado a Sevilla. Averiguar todo de nuestras huestes, cantidad de
caballeros y hombres a pie. Como andamos pertrechados. Pero a mi ya no me engafan.

iEntrad todos en la ciudad! Cerrad las puertas y ordenad el mas absoluto silencio. Ni el badajo de
una campana ha de golpearla, mecida por el viento. Ya que nuestros refuerzos no han llegado,
han de pensar que Sevilla anda muerta. Asi los sorprenderemos con nuestro ataque.

Dicho y hecho, a pesar de que los sevillanos ansiaban la fiesta, supieron calmarse. Tanto que
nadie paseaba por torres, almenas, parte alta del alcazar o cualquier punto que se viese desde el
exterior de la muralla. Ordenamos que nadie saliese por las puertas y que si alguien quisiese
entrar, ni siquiera se le contestara.

La poblacion parecia muerta y el simple volar de una mosca o el ruido de un pendén mecido por
la brisa rompian la paz. Aquella ciudad que unos dias antes nos recibié con algarabia y que era
alegre de por si parecia estar velando un porvenir angustioso.

Conseguimos nuestro proposito. Los bateadores se alejaban dispuestos a informar a las huestes
sarracenas del emir Abu-Yacub, principe heredero de Marruecos, de que la ciudad parecia yerma
y, por lo tanto, alli era imposible que hubiese llegado ningtin rey y menos el de Castilla y Ledn.

Aquella argucia nos dio un poco mas de tiempo para preparar la defensa en el caso probable de
una nueva invasion. Hicimos bien en desconfiar porque a los pocos dias nuestra sospecha se hizo
cierta. Los moros, a sabiendas de nuestras desprotegidas costas, habian cruzado el estrecho y
retomaban Jerez, con la intencion de seguir avanzando hacia Sevilla.



La custodia y defensa de nuestras villas se hizo casi imposible, mas por el calor insufrible que
por el sable del sarraceno. El verano habia entrado de golpe para ahogar a nuestros hombres con
una soga de fuego infernal.

Después de cada batalla, los guerreros con su safia sudorosa dejaban sembrados los campos de
cuerpos insepultos que se pudrian rapidamente al sol y a merced de buitres, lobos y un sinfin de
animales carrofieros. Los gusanos brotaban de ellos como las abejas de un panal cuando, unos
dias después, las viudas, huérfanas y madres de los desaparecidos acudian al lugar de la
contienda con la secreta esperanza de no encontrar a sus parientes. Todas ellas gritaban
desesperadas un nombre al viento mientras los bajos de sus sayales se impregnaban de muerte y
sangre. La alfombra de cuerpos que pisaban estaba tan descuartizada, compacta y consumida que
se hacia imposible identificar a nadie. La angustia y la desesperacion solo se leian en sus
miradas, pues la boca y la nariz las tapaban con un pafio para impedir que el hedor las
embriagara y mareara hasta perder el sentido. Ellas lloraban desoladas su pérdida, mientras
nosotros veiamos como las filas de nuestras huestes menguaban irremisiblemente, lo que nos
obligd a cubrir los vacios con nifios y ancianos que apenas podian sostener un palo para
defenderse.

Por fin y gracias una vez mas a la constancia y el teson que pusimos en ello, el 2 de agosto Abu-
Yacub, hijo del rey de Marruecos Abu-Yussuf, se retir6 a Pefia Cerrada dejando libre Jerez y a la
espera de una entrevista con Sancho el dia 21 de octubre. Hasta entonces y mientras llegabamos
al lugar determinado, la experiencia nos ensefié que habriamos de ser precavidos, por lo que cien
naves atracadas en los puertos de Cadiz y El Puerto de Santa Maria aguardaban impacientes
nuestras ordenes de ataque, en el caso de que el moro nos estuviese mintiendo.
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Nunca te metas do hayas malandanza

aunque tu amigo te haga seguranza.

INFANTE DON JUAN MANUEL

El conde Lucanor

Sobre el embarcadero del puerto hispalense, aguardabamos que nuestro barco zarpase rumbo a
Sanldcar de Barrameda para reunirnos con el rey de los benimerines, acordar la paz definitiva y
abastecer las plazas que andaban mas necesitadas, como Jerez y Medina Sidonia. El
Guadalquivir seria el camino menos arriesgado, ya que se hacia dificil urdir una emboscada en el
rio.

Desde la borda, Sevilla se veia diferente. Las torres del Oro difuminaban con su fulgor el
laborioso hacer de todos los estibadores del puerto. Apoyada sobre la barandilla, observaba
extasiada el dinamismo, como un nifio examina un hormiguero al descubrirlo. Pensativa,
acariciaba la cabeza de mi pequefio azor que, posado en mi mufieca, esperaba a que cargasen su
jaula. Los perros alanos de Sancho ladraban desesperados tras los caballos que, temerosos de 1o
desconocido, relinchaban luchando por deshacerse de sus riendas antes de cruzar el puente del
barco. En pos de las bestias, aguardaban los penados galeotes que, en fila de a dos, se sostenian
famélicos y débiles apoyandose los unos en los otros. El sonido del rebenque sobre el suelo los
obligd a obedecer, temerosos de otro latigazo sobre sus ya muy fustigadas espaldas. En los ojos
de los lazrados se adivinaba el mismo deseo que en los de los animales. La libertad.

Andaba ensimismada con los acontecimientos, cuando me sorprendi6 el abrazo inesperado de
Sancho. Asiéndome desde atras por la cintura, me susurro carifiosamente en el oido:

—¢Qué hace mi reina tan pensativa?

Sonrei soltandole un poco los brazos porque mi vientre ya andaba abultado y él no calculaba su
fuerza. Al ver de perfil mi incomoda mueca me solt6 del todo y acarici6 el voluminoso contorno
de mis entrafas.



—Lo siento, Maria, es que a veces me es dificil no apretarte contra mi. Se me olvida tu estado.
No seria de buen rey aplastar a su sucesor antes ni siquiera de nacer.

Suspiré.
—Dios quiera que sea varon.
Me tap6 con delicadeza la boca.

—Shuuu. No deis tres cuartos al pregonero que mentando muchas veces sucede lo que no se
quiere. Sera nifio y no hay mas que hablar. Mirad a todos. Saben que pronto nacera mi sucesor y
se afanan por obtener el sosiego antes de jurarlo como tal.

Miré de nuevo al puerto.

—¢De veras pensais que conseguiremos la paz después de haber pactado con el rey de Aragon en
contra del de Francia y el papa?

No me contesto.

—Sabéis como yo que Pedro de Aragén es el unico celador de los infantes De la Cerda. Corre el
rumor de que no anda bien de salud y no seria extrafio que muriese pronto. Cuando esto
acontezca, jquerra Jaime, su sucesor, seguir su politica?

—Sé que ahora os disponéis a calmar los animos del rey de Marruecos firmando la paz con los
benimerines y eso os honra, Sancho, ya que, por primera vez desde hace tiempo, actuais en
contra de los consejos del de Haro y del infante don Juan. Sé que ellos preferirian unirse al moro
de Granada en contra del de Marruecos. Pero, decidme, ;como decidis con quién aliaros?, ;estais
bien seguro de lo que hacéis?, ;queréis que este nifio nazca tan ilegitimo como Isabel?

Sancho se altero.

—iVengo a haceros carantofias y asi me correspondéis! No sé a qué viene esto ahora. Creo
sinceramente que recalentais vuestra sesera sin motivo ni razon. Bien sabéis que me es dificil
decidir como para que me inculquéis mas dudas al respecto. Ademas, ;no me prometisteis no
hablar del tema?

Se encogi6 de hombros.

—Es igual. A veces olvido que sois mujer y como tal no os dais por vencida facilmente. Insistis
sin piedad en vuestros propositos.

Sin afadir nada mas, se fue farfullando hacia la popa a supervisar las operaciones de
avituallamiento. No me importd, ya que mi intencion se cumplio. Acababa de sembrar sutilmente
la semilla de la duda en su dura mollera. De nuevo quedé sola observando cémo hombres y
bestias eran arrastrados por sus propios designios. ;Seria yo victima de una excomunién
permanente?



Permaneci absorta en mis pensamientos hasta que los marineros de aquella galera genovesa
soltaron amarras. De las atarazanas salieron otras cuantas naves, que nos siguieron cual poderoso
séquito de la armada castellana.

El trapo de las velas que izaron quedo iluminado por las llamas amarillentas de sus tocayas.
Flamearon timidas tanto las de sebo como las de lienzo. Estas no quisieron henchirse como era
menester. Tanta era la calma de la noche que el viento se hizo brisa y su impulso se hizo nada.
La majestuosa velada parecia querer detener el tiempo. Sond entonces el ritmo del tambor y de
inmediato el chapoteo de los remos, que borro el reflejo de la luna llena sobre el agua. Los
suefios volaron para atraernos a la realidad.

Al pie del palo mayor, el abad de Valladolid, don Gome Garcia de Toledo, desplegaba el altar de
campafia dispuesto a decir una misa arida.

—Hacéis bien en no consagrar y dar la comunion, no vaya alguno a marearse.
El abad me sonri6 y, mientras sacaba de un pequefio cofre todo lo necesario, me contesto:

—Solo pido a Dios que no permita que ninguna de las naves se quede trabada con las ancoras,
como acontecio la dltima vez. Tiemblo al imaginar al enemigo resurgiendo de entre los juncos de
la orilla.

Los dos quedamos mirando a la oscuridad de ambas bandas y sentimos un escalofrio.

—Don Gome, en estos tiempos es mejor ser cauteloso, pero os pido que no alarméis a los demas.
Confiad en nuestros pilotos, que son duchos en estos menesteres.

Asintio y yo me dispuse a buscar un manto para salvaguardarme del relente antes del inicio de la
misa.

Por fin habia llegado el dia de la entrevista con Abu-Yussuf. El silencio era total cuando Sancho
comenzo a recorrer el pasillo que la guardia mora le formd. En aquel momento hubiese sido muy
facil tenderle una emboscada mortal, pero no iba solo. El sonido de los cascos de su caballo
sobre el albero le acompafiaba otorgandole seguridad en si mismo, el tintineo de las piezas de
metal de su armadura al son del trote le rendia la proteccion necesaria, el jadeo de sus
inseparables perros alanos siguiendo al corcel era su compatfiia, y el sonido del pendén de
Castilla y Leén flameando al viento, su razén.

Desde mi discreta posicion admitia reticente y desconfiada su adelanto. Las almalafas blancas, la
pulcritud y el boato del rey de Marruecos contrastaban con las viejas armaduras de nuestros
caballeros y las polvorientas pedorreras de sus escuderos. Preferi no pensarlo. La limpieza nunca
fue sinénimo de fortaleza. Aun asi, eran tantos sus hombres que el color de sus vestiduras torné
nevada la pefia amarillenta en la que nos hallabamos.

Solo cuando Sancho culminé el angosto pasaje espoleé mi yegua para seguirle. Segun el
protocolo de nuestros anfitriones, debia marchar tras él a una distancia prudencial. Asi lo hice sin
rechistar, pues mi fin era la paz y no dejaria que nada la enturbiase. Mi avanzado estado de
gestacion ya les demostraba que yo cabalgaba junto a mi sefior incluso en las situaciones mas



adversas. Al llegar al final, quedé boquiabierta. Abu-Yussuf nos esperaba a caballo frente a una
riquisima jaima. Su blanco corcel arabe desacordaba con las vestiduras negras. Al encontrarse,
los dos reyes hincaron la lanza uno al frente del otro en sefial de acuerdo amistoso. Desmontaron
y, con una inclinacién de cabeza, el sultan nos ofrecié su hospitalidad.

Estabamos a punto de entrar cuando los dos alanos presintieron la tensién del momento y
comenzaron a ladrar a la adiva de nuestro adversario. Los arqueros del rey moro cargaron las
flechas apuntandoles y esperando la orden de disparo. Un estremecimiento recorrié mi espinazo,
pues todos sabiamos el afecto que Sancho tenia a los animales y temiamos que su bravo talante
aflorase si les sucedia algo. Taimado y tranquilo, el sultan se acercé sin miedo a los perros y los
acaricio doblegandolos con maestria.

Pasado este altercado, comenzaron a intercambiarse presentes. Sancho le regalé varios tomos en
arabe que poseia de la biblioteca de su padre don Alfonso en Sevilla. Abu-Yussuf le entreg6 lo
que pensamos que era una asna listada con franjas marrones y blancas que provenia de las tierras
africanas del sur. El sultan nos dijo que no era una asna sino un animal usual en su tierra,
llamado de otra manera; nuestro traductor no encontr6 palabra para definirlo. Aceptados los
regalos por una y otra parte, borceguies, babuchas y escarpines quedaron en fila de a dos junto al
acceso de una jaima ricamente enjaezada. La tela que la cubria era de seda, tefiida con colores tan
vivos y alegres que parecian iluminarla. Un guadameci de cuero repujado tapizaba las paredes y
el suelo estaba cubierto por infinidad de mullidas alfombras de dibujos geométricos. Sobre sus
mesas nos aguardaban ricos conduchos en escudillas de oro. El olor a especias e inciensos
embriagaba los sentidos y despertaba el apetito.

Sancho tomo asiento sobre un gran almohadon con el sultan y su hijo mayor. Discretamente, me
senté a escasos metros junto a las mujeres moras. Cuatro esclavas negras surgieron de entre las
cortinas portando una gran bandeja colmada de extrafias tisanas y procedieron a servirnoslas en
pequefios vasitos. El rey moro de nuevo nos sorprendid al ofrecerle a Sancho una de menta que
iba bien para los problemas de respiracién y falta de resuello. ;Cémo podia tener tanta
informacion sobre nosotros? Mientras daba pequefios sorbos al brebaje deleitindome con
aquellos extrafios sabores, escuchaba en silencio la conversaciéon que con ayuda de los
traductores mantenian los dos.

Coincidieron en temas de lo mas variopintos, como la literatura, astronomia, caza y los juegos de
mesa como el de las damas o el ajedrez. Por un magico acontecer, dos enemigos tan distantes en
culturas y religiones encontraron un sinfin de puntos en comun. Mientras eludieran el hablar de
otros mas distantes y escabrosos, todo iria bien. Hacia mucho tiempo ya que las mezquitas se
convertian en catedrales y que los mudéjares que vivian entre nosotros cambiaban a Ala por
Jesucristo sin apenas pensarlo dos veces, pero aquello era tan evidente para ellos como para
nosotros y no serviria de nada ahondar en la herida.

El sultan de Marruecos era un anciano alto, delgado y enjuto. Su larga barba blanca resaltaba su
penetrante solemnidad. A su lado, sentado sobre la sombra de su progenitor, asentia de acuerdo
con el sultan su hijo Abu-Yacub como el maximo general de su ejército y su sucesor. El principe
escudrifiaba descaradamente cada movimiento de Sancho. Su concentracion me intimido. ;Qué
esconderia aquel desuellacaras detras de su inescrutable intencién? El padre parecia sincero, pero
¢lo era el hijo? Estaba claro que firmabamos una alianza con Abu-Yussuf, pero ¢la respetaria



Abu-Yacub? Este tltimo presintié6 mi pensamiento y repentinamente despeg6 su mirada de
Sancho para ensartarme con sus negros ojos. Asustada, desvié la mia dirigiéndola al vaso
humeante.

A la hora de la cena, por primera vez fuimos admitidas a la vera de nuestros sefiores esposos. Al
igual que Sancho, me hubiese gustado contrastar pareceres y dialogar con las mujeres de
nuestros adversarios. Al menos saber, de las ocho que habia, cuantas eran las del padre y cuantas
las del hijo. Fue imposible saciar mi curiosidad. Tan sumisas se mostraban que ni siquiera
osaban levantar los 0jos para mirar a sus respectivos esposos si estos no las requerian.
Continuamos la velada en silencio y relegadas a un segundo plano.

A los postres aparecieron las danzarinas de los siete velos que contoneaban sus ombligos
sinuosamente. Sancho no pudo evitar demostrar un cierto estado de excitacién ante el baile. Abu-
Yussuf, al ver su placentera expresion, sonri6 y, posandole la mano sobre el hombro, aprovech6
el momento para, como quien no quiere la cosa, pasar a mayores.

—Sancho, para que veais que no hay revés en mi intencién, os diré que, ademas de con vos, es
mi intencion hermanarme con el sultan de Granada. Es tiempo de paz. Conservaré Ronda,
Estepona, Gibraltar y Algeciras y dejaré mis incursiones temporalmente a un lado.

Miré a Sancho. Era el momento propicio para hablar con Abu-Yussuf de la tregua que queriamos
pactar. Mi sefior marido seguia pasmado con el movimiento de las desnudas caderas. Parecia
como si aquel embrujamiento le hubiese taponado los oidos, pues no se dio por aludido ante
semejante comentario. Desesperada, le tiré una miga de pan, pero mi punteria fall6 y fue a darle
al sultan que, divertido ante mi preocupacion y consciente de lo que andaba sucediendo, me
sonri6 con una leve inclinacién de cabeza. Pasaban los minutos y Sancho, abrazado a la garrafa
de alcohol, no reaccionaba.

Segun costumbre, yo no podia interrumpir, asi que miré suplicante a don Alonso Pérez de
Guzman, que cenaba junto a nosotros. Como defensor de la plaza de Tarifa, era uno de los mas
preocupados ante otra ofensiva por parte del sultan. Al intuir mi peticién, en un primer momento
se encogi6 de hombros dandome a entender por su expresion que él tampoco podia entrometerse
en la conversacion, pero al instante, hombre tenaz como era, no quiso doblegarse ante la absurda
situacion y alzo la copa proponiendo un brindis.

—iPor la paz!

Se hizo el silencio. La musica ceso y las bailarinas quedaron con los brazos en alto sosteniendo
sus finas gasas. Tragué saliva esperando la reaccion de los dos reyes ante semejante osadia.
Sancho se levant6 dando un traspié. Alzé la copa frente a su adversario y, con la lengua pegada
al paladar, secund¢ a su fiel servidor.

—iPor la paz!

Contuve la respiracion esperando la contestacion del moro. Abu-Yussuf se levantd con calma,
recorri6 la jaima con sus oscuros ojos y por fin, serio como estaba, se pronuncio.

—iFirmemos una tregua durante tres afios!



Por fin espiré, retomando el aire. La musica comenzé de nuevo y las femeninas estatuas
continuaron su danzar. Sancho grit6 con jubilo a sabiendas de que el sarraceno no le entenderia.

—iPrometo a Dios peregrinar a Santiago de Compostela para dar gracias al santo por su buena
«manderecha» y fortuna!

Aquella noche terminaron sultdn musulman y rey cristiano roncando juntos sobre mullidos
almohadones.

Al dia siguiente regresamos a Sevilla. Alli me dej6 Sancho para parir, ya que no le pude seguir a
Badajoz. Corria el dia 6 de diciembre. Sentada sobre el suelo jugaba con mi hija Isabel a las
mufiecas. Mi duefia, dofia Maria, me reprendio:

—M i sefiora, deberiais reposar. Os mostrais inquieta y no deberiais arrodillaros en la fria piedra,
sino mas bien postraros en la cama como la comadrona os indicé.

La ignoré por completo. El lecho estaba para el cansado o el enfermo y aquel no era mi caso.
Tomé a Isabel en mi regazo y aproveché para relatarle como acontecié el nacimiento de Nuestro
Sefior. Bautizamos a cada mufieco de nuevo y le dimos un papel en la historia del Nifio Dios.
Ella disfrutaba escuchando aténita cada uno de los pasajes. Al terminar me asi del escapulario
que pendia de mi cuello y dejando los juguetes a un lado la tomé en mi regazo, acariciandola.

—NM i nifia. Aunque no os lo creais, san Francisco fue el inico que consiguio llegar a Tierra Santa
en la Quinta Cruzada. Cuentan que quedo tan aténito por lo que vio en Belén que pidi6 permiso
al santo padre para reproducirlo en el altar de su leproseria con pequefias tallas a imagen y
semejanza de la Virgen, san José y el Nifio. Asi compartié su dicha con todos los enfermos y sus
ayudantes.

Repentinamente, el primer dolor indicativo del parto me atenazé las entrafias. Con delicadeza,
senté a Isabel en el suelo, besé el relicario y lo guardé junto a mi pecho encomendandome a él.

A las pocas horas nacié Fernando en el alcazar de Sevilla. Lo bautizamos con este nombre para
recuerdo y gloria de su bisabuelo, que digno seria de santificar. Fernando era el segundo
monarca que nacia en la ciudad hispalense y el primero en bautizarse en la catedral cristiana que
fue mezquita. Quiso ser dofia Beatriz de Guzman, reina de Portugal y hermanastra de Sancho, su
madrina. No la habia visto desde que don Alfonso me recibi6 en el mismo alcazar y, recordando
precisamente el apoyo moral que me brindé durante aquella degradante entrevista, no pude
objetar nada ante su insistencia. Con sumo carifio, tomo en brazos al nifio, después de
remangarse, y lo sumergio desnudo en la pila bautismal mientras don Raimundo, como arzobispo
de este templo, se encargaba de oficiar el sacramento.

El zamorano Fernan Ponce de Leon seria el ayo del principe y Samuel de Belorado, su almojarife
0 administrador. Nada mejor que un judio rescatado de su aljama para engrosar sus arcas. Asi
quedé fundada la casa del principe y Sevilla no tardé en salir a la calle a celebrar el nacimiento
del nuevo heredero. Todos lo vitorearon. Intenté eludir el temor a que este mi hijo no fuese
legitimo, pero no pude. Se hacia urgente y necesario que el papa nos dispensase. Tenia que
declarar valido nuestro matrimonio como fuese. Lejos de ser reincidente, la angustia en este
aspecto me quitaba el suefio. Recién restablecida, partiria hacia Zamora, donde Fernando seria



jurado como sucesor de Sancho. Como la madre del vastago que era, insistiria, mal que le pesara
a Sancho en este aspecto.

Asi como fueron tiempos de comienzos, también lo fueron de finales. Mientras celebrabamos el
nacimiento de un futuro rey en Castilla, en otros parajes tafiian las campanas a muerto. El
primero fue Pedro de Aragon, a quien sucedio su hijo Alfonso, y a este, casi de inmediato, Jaime,
que sin dudarlo reconocié como heredero de nuestro reino al infante De la Cerda. Simplemente
con ello abria la brecha de la contienda.

En Francia, a Felipe, el ya conocido como el Atrevido, le sucedi6 su hijo y tocayo Felipe,
destacado por su hermosura, y primo carnal de los De la Cerda. En el Vaticano también el papa
Honorio IV tomé el relevo al trono pontifical. Para nuestra desdichada empresa y en lo que a él
nos incumbia, su politica no se diferenciaba en mucho de la de Martin, su antecesor. Al otro lado
del mar moria Abu-Yussuf y le sucedia el impenetrable Abu-Yacub. Mal que nos pesase,
tendriamos que renovar los pactos que en su dia acordamos con unos y otros. Al menos asi lo
pretendiamos, pues bien sabido era que muchos hombres no prosiguen la labor de sus
antecesores. Como si la consecucion de lo ya iniciado fuese algo indigno de loar. Quiza el que
obtuvo algo sin luchar por ello no lo considera y lo infravalora.

Felipe de Francia seria el primero con el que hablariamos, ya que de él dependia nuestra
legitimacion matrimonial. Todos sabian que el papa se rendia a su voluntad. No habia muchas
esperanzas para este acuerdo, pero aun asi no perdi la esperanza. La designacion del hombre que
habria de portar esta embajada estaba clara. Seria don Gome Garcia de Toledo, el abad de
Valladolid, que se habia ganado poco a poco el favor de Sancho. Como su consejero mas fiel, fue
depositada en él la confianza precisa para cumplir con la dificil empresa, junto al obispo de
Calahorra. Ambos viajarian a la corte francesa, cargados de tesoros, en pos de un encuentro
previamente pactado.

Nuestra intencién debia quedar clara. En primer lugar, solicitdbamos el otorgamiento por parte
del santo pontifice de la ansiada bula que legitimara nuestro matrimonio, como segunda premisa,
la anulacion de la excomunién que padeciamos y, por ultimo, la firma de una alianza en contra
de Aragoén y de los infantes De la Cerda.

Don Gome Garcia de Toledo cumplié con su cometido y se convirtio en el principal consejero
del rey; siempre cabalgaba a nuestro lado y, ojo avizor, estaba pendiente de todo y de todos.
Cualquier causa o probabilidad era calculada con la anterioridad necesaria como para enmendar
un mal posible o una equivocacion.

Nuestro fiel servidor regreso6 con el lugar y la fecha en la que se daria la entrevista. Seria en
Bayona a principios de abril del siguiente afio.



DOS CONTROVERTIDOS ALIADOS, FELIPE EL. HERMOSO Y
SANCHO EL BRAVO

¢ Quién eres tu que me hablas? Dime quién te ha mandado,
que cuando dé el mensaje, me serd demandado

quién es el querelloso, o quién el soterrado.

GONZALO DE BERCEO

«El clérigo y la flor»

El agudo alarido de mi duefia naveg6 sobre aquel mar de vifiedos. Muy a mi pesar tenia los
rifiones destrozados por el traqueteo del carro y el gaznate demasiado seco como para gritar.

La comitiva se detuvo de inmediato junto a un grupo de campesinos que vendimiaban cantando.
A pesar de que todavia quedaba un buen trecho hasta San Sebastian, nadie se opuso a mi orden
porque todos andaban cansados.

Al bajar a estirar las piernas, una nifia me ofreci6 un racimo de uvas. Se lo agradeci y lo probé.
La dulzura de la fruta alimenté una alegre intuicién que me animé mas aun, a pesar del
cansancio. Muy pronto llegariamos a Bayona y el rey francés nos ayudaria en nuestro proposito,
la concesion de la bula, que haria valido nuestro matrimonio a los ojos de la Iglesia y nos
liberaria de la excomunion que soportabamos.

Se lo comenté a dofia Maria. Esta, timidamente, disinti6 al respecto.

—No es por contrariaros, mi sefiora, pero no es propio de vuestra majestad anticipar la buena
nueva ya que, como siempre decis, la premeditacion puede tornarla vana.

La miré de reojo sin querer escucharla, pero no pude eludir el oirla. Su prevencion era clara y su
mirada hacia un buen rato que andaba clavada en mi fiel consejero, el abad de Valladolid. Segui
su trayectoria. Este charlaba animadamente con Sancho a la espera de que sus respectivos
escuderos los ayudasen a desmontar.



Me senté sobre un tapiz que la servidumbre tendi6 sobre la tierra. Con carifio admiré como el
pequefio Fernando se enganchaba fuertemente al pezén de su ama de cria. Hubiese querido
amamantarle yo misma, pero mi obligacion era parir de nuevo y bien sabido es que la mujer que
cria no es fértil. Disfruté del momento e interrumpi a Maria, que, por su expresién, estaba
dispuesta a amargarme.

—No quiero saberlo, Maria. Esta es una jornada feliz y asi quiero que anochezca.

Me reverencio y se callé. Las dos quedamos mirando en lontananza. Se acercaba el ocaso y yo
sabia que no pronunciaria palabra hasta que el sol hubiese desaparecido. Cuando la penumbra
sobrevino, ella me mir6 con los ojos vidriosos. Temerosa de hablar, permanecia con la llama del
sol clavada en sus pupilas. La tomé de las manos y la animé a comenzar.

—Adelante, estoy preparada para escuchar.
Con un hilo de voz, susurro:

—NM i sefiora, don Gome no ha querido deciroslo por pensar que eso turbaria una posible
avenencia y por creer que, cuando el rey francés os viese junto a vuestro esposo, todo cambiaria.

Enmudecio6 de nuevo y la tuve que instigar para que prosiguiera. Trago saliva.
—No os entiendo.

Aquella mujer que tan comedida se mostr6 en un primer momento repentinamente echd para
fuera lo que la atragantaba con una verborrea incontinente. Las palabras le ardian en el gaznate.

—Felipe de Francia aconsej6 al abad don Gome que convenciese al rey, mi sefior, para que os
abandonase. Pretendi6 que os repudiase como los musulmanes hacen con algunas de sus
mujeres. El gabacho no comprende el empecinamiento del rey Sancho al querer mantener un
matrimonio de pecado como el de vuestras majestades. Sin duda, ignora que el amor bien se
puede dar en un matrimonio avenido.

La incredulidad ante lo escuchado desat6 en mi la soberbia y el sarcasmo.

—iRepetidmelo otra vez! Creo que el diablo cojuelo anda cerca y juega travieso, confundiendo
mis sentidos.

Sin poder remediarlo, la agarré fuertemente del antebrazo y la zarandeé para que me respondiese
de inmediato. Ella cerraba los ojos, temerosa de la represalia.

—iNo estaréis insinuando que el francés quiere nuestra separacion!

La solté, consciente de que la heria. Ella se sujeto el brazo dolorido. Una de mis ufias la arafi6 en
profundidad y una gota de sangre surcé su blanca piel. Le tendi mi pafiuelo para que se limpiase
y asi lo hizo sin atreverse a contestar. Solo asintio.

El pequefio Fernando solloz6. El ama de cria rogo silencio con el dedo sobre sus labios mientras



se guardaba el pecho. Inspiré profundamente para calmarme. Procuraria dominar asi mi ira
pausando el tono de mi voz.

—:Me estais diciendo que vamos a entrevistarnos con un hombre que, lejos de mi expectativa,
mas que actuar como nuestro salvador, se propone lapidarnos?

Asintié de nuevo. Inconscientemente, yo me negaba a aceptarlo sin mas. Demostré mi duda al
respecto mirando a mi alrededor.

—Sin duda, os mostrais embrujada y fantasiosa. ;Por qué el monarca francés tiene tanto empefio
en truncar un matrimonio feliz? No hay razon aparente y, si es asi, decidme: ;Qué hacemos en
esta tesitura? ;Qué esconde el monarca francés que nuestro abad vallisoletano nos ha de ocultar?
¢Ha olvidado acaso de quién es vasallo?

Por primera vez, dofia Maria rompi6 su temeroso silencio exponiendo su defensa en torno al
agraviado.

—No se lo echéis en cara. Ya sabéis que si hay alguien que daria su vida por la vuestra es don
Gome Garcia. Ya lo demostré cuando el francés, empefiado en alcanzar su proposito, intentd
comprar su voluntad. Le ofreci6 un trueque tan tentador como el de su fidelidad a cambio del
arzobispado de Santiago. No es necesario decir que lo rechazd. Bien sabéis que es un hueso duro
de roer.

Dofia Maria trag6 saliva y bajo el rostro mirando la punta de sus escarpines. Mi querida duefia se
mostraba incapaz de continuar mirandome directamente a los ojos. Dubitativa, balbuce6:

—La intenci6n del rey francés no es otra que la de declarar nulo vuestro matrimonio y casar al
rey nuestro sefior y vuestro marido con una de sus hermanas; la que mas le agrade, Margarita o
Blanca. En este preciso momento, el mismo abad se lo comunica al rey, tan acongojado como yo
lo estoy al confesarlo. El rey francés dejé muy claro que él debia repudiaros para casarse como la
Iglesia manda.

Me quedé pensativa analizando todo lo que acababa de oir. Mi desconfianza hacia el abad de
Valladolid se acrecent6 a pesar de los intentos de dofia Maria por ampararle.

¢A qué venia si no tanto temor? Quiza intuia que el rey mi sefior no dudaria en partir un palo
sobre su lomo como portador de malas noticias. La verdad era que el abad no me inspiraba la
mas minima compasién. ;Por qué se habria mostrado tan ambicioso y oscuro en su proceder?

¢;Seria capaz Sancho de abandonarme? Se lo ponian en bandeja. Si aceptaba tan tentadora oferta,
Francia dejaria a un lado su apoyo a Aragon y la alianza estaria garantizada. La opresion de la
angustia comenzo a limitarme la respiracion.

Silenciosas mi duefia, el ama y yo, dirigimos de nuevo la mirada hacia donde se encontraban
clérigo y rey. En ese preciso momento, el abad dejaba de susurrarle al oido a Sancho y contuvo
la respiracion. Su tonsurado craneo brillaba hiimedo por el nerviosismo de la espera. El silencio
duré un eterno segundo durante el cual el rostro del rey fue tornandose purptireo, su cefio se
fruncio y en su mirada se dibujo la ira. Culminé la transformacion de su semblante con un rugido



grave que asusto a las bestias de la comitiva.

Su preocupante acceso de furor, por una vez, lejos de preocuparme, me alegr6. Suponia el final
de mi inseguridad. Insultos, venablos y gritos disiparon de inmediato mis temores al respecto.

Galopando, se dirigio a la cabeza de la comitiva, que andaba descansando como nosotras. No
sabiamos qué pretendia, pero la luna llena nos permitié vislumbrar en la penumbra cémo los
cuarenta y tantos infanzones fueron los primeros que a sus 6rdenes se dispusieron a reiniciar la
frenética marcha. El resto recogimos a toda prisa y montamos en los carros.

Dado el enfado de Sancho, nadie se atrevié a contradecir al rey. Los mdas vagos necesitaban
descanso y me miraron brindandome una muda suplica para que intercediese. Al comprobar la
direccion que tomabamos, me callé como una muerta. Dabamos la vuelta. Sancho dejaba
plantado al francés en Bayona en sefial de desprecio ante su ignominiosa proposicion.

Una vez en marcha, Sancho cabalgé hacia mi carro. No hicieron falta palabras, simplemente asié
las riendas junto a mi asiento y anduvo en silencio. El crujir de las ruedas y el ruido de los cascos
de los caballos se hicieron a mis oidos musica celestial.

Lo miré agradecida y me senti la mujer mas afortunada de la tierra. Mas que nunca y después de
la década transcurrida en comun desde nuestra boda en Toledo, me demostraba su carino
incondicional, su amor y su fidelidad. Me juré a mi misma que nunca caeriamos en la monotonia
de un matrimonio abrasado por la unica obligacion del querer impuesto y el parir descendencia.
Sancho me tendia dia a dia todo lo que una ricahembra pudiese ansiar y yo lo tomaba con gozo.

Sabia que su hombria y bravuconeria no le permitian relatarme lo acontecido, no fuese a
creérmelo demasiado. El romanticismo quedaba para los poetas y juglares. Preferi seguirle el
juego y hacerme la ingenua, a pesar de que ansiaba abrazarle.

—Por qué regresamos, mi sefior?

—Hay cambio de designios, me han comunicado que los moros atacan de nuevo la frontera.
Como sabéis, estan antes los asuntos internos que los externos. Regresamos a Valladolid.

Se dio la vuelta y, cuando se disponia a espolear al corcel, se detuvo de nuevo, extrafiado.

—No me rebatis la decision, Maria. Para vos, la legitimacion de nuestro matrimonio es lo
primero y dejando plantado al rey francés nunca lo lograremos. Ya sabéis que el nuevo papa,
Honorio IV, come de su mano.

Me limité a sonreir. Sancho ignoraba que lo supiese todo, pero lo intuy6. Podria haberle
demostrado mi ofuscado talante con respecto al francés, pero preferi callarme. Haciéndolo solo
atentaria contra su orgullo como un punzoén, ahondando en una herida abierta imposible de
cicatrizar.

—No os entiendo, Maria. No os falta ocasién para taladrarme la sesera gota a gota solicitindome
una y otra vez una solucion para legitimar nuestro enlace. Ahora que estamos tan cerca no os
mostrais ni siquiera ansiosa. A veces pienso que disfrutdis torturandome.



Solo sonrei de nuevo.

—¢De veras queréis que os interrogue sobre el verdadero motivo de nuestro cambio de
direccién?

Fingiendo estar enfurecido, espole6 a su caballo y salié galopando como si no me hubiese
escuchado. Solo grit6 al viento:

—iQue la Iglesia se someta al fallo de Dios si no nos otorga la dispensa!

Su paciencia se estaba agotando y el escarmiento estaba por llegar. Muchos principes, duques y
condes de los que nos rodeaban habian obtenido sin mayores problemas ni dilaciones una
dispensa similar a la que solicitibamos. Sin embargo, a nosotros, los reyes de Castilla y Leon,
nos tenian en ascuas y sin contestacion oportuna. ¢ A qué se debia semejante desaire?

¢Esperaban, acaso, algo a cambio de la prebenda? El chantaje no casaba muy bien con la idea
que yo tenia de Dios, por lo cual me prometi a mi misma no sentirme ligada a la Iglesia en el
caso de que esto sucediese. {No transigiria!, ya les habiamos entregado gruesas sumas para
aquistar lo mismo que otros obtuvieron sin apenas esfuerzo. Como mi sefior Sancho decia,
muchos de nuestros antepasados se casaron en semejante situacion y fueron reyes buenos,
venturados conquistadores contra los enemigos de la fe y ensanchadores de sus reinos. La
historia lo probaba.

Dos sentimientos me atenazaron el corazén. Uno de frustracién por no haber conseguido nuestro
objetivo. El segundo de profunda alegria por la demostracién de amor incondicional que mi
seflor esposo me demostraba, anteponiendo la unidad de nuestra familia a los intereses del reino.
El segundo anul6 al primero y me senti dichosa. Sin duda, era una mujer con suerte, pues
destacaba en un mundo en donde las ricahembras renunciaban al amor, casandose siempre por el
bien de su familia y linaje.

Cogi en brazos a Fernando, mi hijo, y le murmuré al oido, apretandole contra mi pecho: «Ese es
tu padre, el rey de Castilla y Ledn, digan lo que digan los terrenales. Dios lo sabe y no hace falta
mas para que lleguéis a ser su sucesor en estos reinos».

El nifio dormido no se movid. Me dirigi a Maria, mi duefia, y repeti con orgullo las palabras de
Sancho.

—Para mi no hay matrimonio en Castilla mas sélido que el real, ni reina mejor casada que la
reina de Castilla y Leo6n. jQue la Iglesia se someta al fallo de Dios si no nos otorga la dispensa!



EL AMBICIOSO SENOR DE VIZCAYA, 1286

Nunca encontré en el siglo lugar tan deleitoso,
ni sombra tan templada, ni un olor tan sabroso.
Me quité mi ropilla para estar mds vicioso

y me tendi a la sombra de un drbol hermoso.

GONZALO DE BERCEO

Milagros de Nuestra Sefiora

Aquella mafiana acudimos a unos bafios cercanos al Pisuerga. Sumergida en el agua y en
silencio, escuchaba relajada junto a mis duefias el murmullo del exterior. Por extrafio que pueda
parecer, aquel lugar era mi mejor consejero. A través de las celosias que nos separaban de la
orilla, moras, judias y cat6licas procedian a escamondar sus vestimentas, lenguas y conciencias.
Acudian cargando sobre sus cabezas grandes cestos llenos de ropas. Ellas ignoraban mi
presencia.

Todas se arremangaban los sayos, se arrodillaban y comenzaban a chismorrear entre ellas, al
tiempo que friccionaban con sus cuarteadas manos los humildes lienzos acarreados. El ritual era
el mismo para todas, a pesar de sus profundas diferencias culturales y religiosas. Comenzaban
timidamente a comentar asuntos de mercado, de cosechas, de hijos o enfermedades que a todas
incumbian. Finalmente, cuando el frio de un primer encuentro se mitigaba, la conversacién se
caldeaba. Olvidaban de inmediato los desabridos saludos que se dirigian al cruzarse en las
callejas y se convertian en verdaderas confesoras las unas de las otras.

La corriente del rio hervia entre tanto secreto. Yo conseguia enterarme de todo lo que a mis
subditos preocupaba o disgustaba para mejor gobernar. Las lenguas se soltaban como las de los
borrachos en las posadas y todas parecian olvidar lo virtuoso de la discrecion.

Repentinamente, todas callaron. Escuchamos las trompetas y el repicar de campanas. Sali del
agua envuelta en una toalla de fino lino, que se me adhiri a la piel, perfumada por las esencias.
Me asomé a la celosia de la ventana para atisbar qué era lo que ocurria y no pude contener un



grito de alegria.
—iEl rey regresa de Santiago!

En la penumbra de la magica estancia, me vesti tan rapido que no di tiempo a mis doncellas para
que me secaran. La humedad del ambiente y el vapor que flotaba en el aire quedaron apresados
entre mi sayo y la piel.

Ya hacia mas de cuatro meses que regresamos a Valladolid desde nuestra frustrada entrevista con
el francés. Fue por aquel entonces cuando Sancho decidi6 partir de inmediato hacia Santiago.
Antes de ser coronado, se encomendé al apostol y le prometio peregrinar a su ciudad si le
ayudaba en su prop6sito y en la lucha contra el moro. Habia llegado el momento para cumplir
con la promesa y darle gracias por todo lo otorgado. Sin solicitar mi opinion al respecto, se cargo
con la venera y el baston usual en los peregrinos. Se vistié con un habito mendicante para mas
penitencia y se despidi6 de mi con un beso en la frente. Pendi de su cinto la cruz que guardaba la
reliquia de san Francisco para que le protegiese. Sancho necesitaba tiempo para pensar. El
camino hacia la gratitud en silencio y soledad serenarian su mente y abririan su recalcitrada
sesera. Ademas, aprovecharia para visitar esos sus reinos gallegos.

Aquel dia regresaba Sancho. Los vallisoletanos salieron animados y en paz a celebrarlo a las
calles. Ya habian olvidado los resquemores que unos dias atras me manifestaron por haber
revocado parte de los privilegios que les otorgamos cuando andabamos en guerra. Se sentian
defraudados y nos acusaban de desagradecidos en tiempos de paz. Con la sutileza con la que se
trabajan los hilos en un encaje de bolillos, fui amansando a las reivindicativas hermandades
concejiles y consegui mitigar sus demandas. Me senti orgullosa por haber podido atajar el
problema sin la ayuda de Sancho. Por fin regresaba la paz a la ciudad, y su rey, al trono.

Entré corriendo en el salén del trono e, ignorando a los demas, abracé a Sancho como si
regresara de las cruzadas después de varios afios. No pudo evitar el separar sus labios de los mios
para toser. Fue entonces cuando me percaté de su recaida. Aun asi, le tomé de la mano y procuré
conducirle hacia el lecho. Esta vez nos reuniriamos en sus aposentos, puesto que no le veia con
fuerzas para acudir a los mios.

Era costumbre entre nosotros ansiar la intimidad después de una larga ausencia y quise mas que
nunca demostrarle lo que le habia echado de menos, pero no pude. Sancho se deshizo de mi
mano e interrumpié mi proposito.

—Antes, Maria, os he de comunicar algo importante que os incumbe a vos y a todos los
presentes en la corte.

Me senté en mi trono junto a €él. Su tono de voz sonaba demasiado solemne como para rebatir.

—Como todos sabéis, don Gome, el abad de esta ciudad, fue destituido como mi mayordomo
real por su lamentable actuacién en la entrevista con el rey francés y por habernos ocultado
informacion al respecto. Su asiento esta aun caliente y muchos son los que ansian tomarle el
relevo, mas ahora que ha muerto en Toledo y es imposible su regreso. Hoy he tomado una
determinacion al respecto.



Todos contuvimos la respiracion porque sabiamos quién andaba como avido codicioso tras ese
puesto. Su sonrisa le delato antes de que Sancho se pronunciase.

—iNombro mayordomo real a don Lope Diaz de Haro, sefior de Vizcaya, y le entrego la llave de
la chancilleria!

El corazén me dio un vuelco. Sancho, en vez de meditar durante el peregrinaje a Santiago, se
habia dejado influenciar por semejante mequetrefe. El nombramiento fue tan inesperado como
frustrante. Estaba todo perfectamente trazado. La ciudad andaba en fiestas por su llegada y la
noticia pasaria desapercibida para la mayoria, a pesar de que don Lope se pavonearia inflado por
callejas y pasadizos. Mi hermanastra, su mujer, pegd un brinco de alegria. A nadie pareci6
importarle lo mas minimo la noticia de la muerte del abad de Valladolid. Muchos se abalanzaban
hacia don Lope para darle la enhorabuena. Los mismos que antafio abrazaban a su inmediato
antecesor como sus mejores amigos. Aquellos necios ni siquiera acudirian al misero funeral por
el alma del difunto. Fue cuando me di cuenta verdaderamente de lo efimero que es el poder en
manos de un hombre y de lo pobre que es la ambicion como su unico sostén. Desde entonces
alabé la sinceridad y repudié el interés solapado.

Sancho no parecia entender que la ambicion del sefior de Vizcaya era tanta como su enemistad
con los Lara. Desde hacia tiempo luchabamos por conseguir la paz y ese nombramiento solo
reavivaria las brasas incandescentes del odio entre las dos familias mas importantes de nuestros
reinos. El sefior de Vizcaya me ofuscaba. No era hombre de palabra y ya lo habia demostrado en
muchas ocasiones. Como tantos otros, era facil de comprar y se vendia al mejor postor. ; Co6mo
era posible que Sancho no lo intuyese?

El pésimo gobierno de don Lope no se hizo esperar. El trabajo que me cost6 amansar a las
hermandades concejiles se vino abajo, puesto que la primera propuesta del majadero fue el
suspenderles los permisos para la recaudacion de impuestos, algo que yo les prometi conservar
en su momento. La respuesta fue inmediata. No hizo falta que bajase al rio a enterarme de los
rumores. El pueblo se echo a la calle para abuchear la propuesta. Don Lope habia atentado contra
mi propia palabra. Intenté que Sancho se percatase de aquello y pusiese remedio. Solo consegui
su permiso para dialogar de nuevo con las hermandades.

El pueblo llano me veia como una mujer accesible y comprendieron que no fue mia la culpa de
retirarles el favor del cobro de los pechos. Siempre dejé clara mi intencién para luchar y
conseguir algo mejor para ellos. Pronto me tomaron como su mejor mediadora en las Cortes. En
mis exposiciones, los hombres buenos de Castilla me escuchaban con cautela, algo inusitado
cuando la gracia solicitada iba en beneficio de los mas desfavorecidos. La tarea se hizo ardua y el
sefior de Vizcaya cada vez adquiria mas poder. En el mismo palacio de la Magdalena, a
principios de enero del afio siguiente, se le agracio con el otorgamiento del titulo de conde de
Haro y el nombramiento de alférez mayor de Castilla, mercedes que unia a su mayordomia real.

Sancho cambiaba cada dia mas. Temi por nuestro distanciamiento, mas en ese momento en que
estaba de nuevo a punto de parir al que seria mi tercer hijo. Decidi esperar este acontecimiento
para hacer entrar en razon a mi sefior con sutileza y sin caer en el insulto hacia Haro, pues eso era
lo que menos consentia.



La ostentacion y la suntuosidad comenzaron a ganar terreno a la sencillez y austeridad en la que
hasta entonces viviamos. Su mayordomo le tentaba continuamente con caprichos que el rey
aceptaba gustoso, por lo que acab6 gustando mas de la presencia de este que de la mia. Olvidaba
las cosas de la moral y el interior de la persona para regodearse en la vanidad frivola. Sancho,
enfermo y temeroso de perder la vida, se entreg6 a los placeres terrenales dejando a un lado la
politica, la guerra y su ejercicio. El pueblo se rebelaba y yo ya no podia hacer nada mas. Los
nobles se carcomian las entrafias de envidia viendo cémo el rey vestia de gracias a unos
caballeros nada merecedores de sus regalos y olvidaba a los que por €l dieron la vida. Abraham
el Barlichon ya no solo recaudaba y administraba las rentas reales sino que, ademas, acufiaba
moneda con el solo permiso de don Lope.

El de Haro no dejaba de jugarmela. Fuera ya de cuentas y cuando mas cuidado ha de tener toda
mujer para tener un nifio sano, vi como desterraba a mi duefia, Maria Fernandez de Coronel,
separandola de los miembros de mi casa. Solo fue la primera de una larga lista de nombres
queridos que llevaban mucho tiempo a mi lado. Todos, por un motivo u otro, eran apartados de
mi y no nos atrevimos a rechistar, pues los dos primeros lacayos que pidieron audiencia al rey
para quejarse murieron repentinamente la noche anterior.

A escondidas despedi a dofia Maria Fernandez y la mandé a Toro, donde debia aguardar mis
instrucciones, con la certeza de que la echaria de menos a mi lado durante el inminente parto.

—El tiempo lo esclarece todo y el rey pronto sabra a quién coloco a su lado; yo me encargaré de
ello.

Mi duefia, con un pafiuelo, se enjug6 las lagrimas.

—Mi sefiora, el pueblo dice que el rey esta embrujado por el conde. Dicen que ya no es Bravo y
que hemos de cambiarle el nombre. Los mas imaginativos aseguran que alla en los bosques de
los valles de Vizcaya abundan las brujas, y al de Haro no le ha debido ser dificil encontrar una
que alterase el entendimiento del rey con pocimas y acuerdos demoniacos.

Le acaricié la toca como una nieta a su abuela.

—No os preocupéis, Maria, que nada de eso sucede. A la vista esta que el sefior de Vizcaya se
esta excediendo. Yo espero silenciosa a que cave su propia tumba. La ambicion le ciega y, lejos
de buscar aliados como un hombre de entendederas, se crea enemigos a mansalva. Ha retirado
exenciones y privilegios a las 6rdenes militares sin mediar reunion ni proporcionarles una
explicacion. Ademas, a los ricohombres que en su dia le ayudaron les da la espalda y a las
hermandades concejales les prohibe adquirir los dominios y derechos productivos que un dia les
prometié. ¢Quién le apoyara cuando las tornas cambien? Solo tenemos que dar tiempo al tiempo
porque los mismos que le empujaron al poder mafiana le lapidaran. Todo es cuestion de
paciencia y os prometo que en cuanto pueda os llamaré a mi corte de nuevo. Sin vos, dofia
Maria, me siento inconfesa.

Hipando, me reverencid, se subio a la carreta y desaparecio en la noche. Repentinamente, una
sombra surgi6 de la nada y la voz del susodicho 0s6 reprenderme.

—NM i sefiora, no es eso lo que he ordenado para esa mujer.



Ni siquiera le miré, estaba demasiado triste para discutir y sabia que no podia contar con la ayuda
de Sancho. Solo musité cansada:

—Dios os juzgara.

Al dia siguiente, y gracias a la desazén, quiso venir al mundo mi hijo Alfonso. Aproveché la
alegria de Sancho al tomarle en sus brazos para pedirle el regreso de dofia Maria Fernandez
Coronel, que, como aya que fue de mis dos hijos mayores, también debia cuidar al recién nacido.
Sorprendentemente, accedi6 a mi peticion.



MUERTE EN ALFARO, 1288

Duum bon cavaleiro
d’armas, que senlleiro
con seu escudeiro

aun tornei ya

e viu mui fremosa
menyna en terreiro

e muit’amorosa.

ALFONSO X EL SABIO

Cantigas de Santa Maria

Corria el Dia de San Juan. De camino a Astorga, nos detuvimos en una posada para descansar y
escuchar misa en la ermita que encumbraba su colina. El porton cerrado del pequefio templo
cayo estrepitosamente. Alguien desde fuera lo habia arrancado de cuajo. Cuando la polvareda se
pos6é, pudimos adivinar a contraluz las figuras de cuatro hombres que aguardaban firmes,
cubiertos y pertrechados bajo el quicio astillado de la pequefia iglesia.

El obispo de Astorga, que se habia acercado en mula a oficiar, avanzé dando la espalda al retablo
y sin miedo hacia los irrespetuosos.

—iNo admito la amenaza en la casa del Sefior!

El personaje central dio un paso adelante, y la poca luz que se filtraba a través del alabastro de la
lucerna de la boveda le ilumino el rostro. Permaneciamos arrodillados mirando al altar. Su peana
estaba adornada por incrustaciones de espejos y a través de su reflejo veiamos a pedazos lo que
acontecia a nuestras espaldas sin necesidad de darnos la vuelta. Era el infante don Juan, mi
eterno enemigo, que ahora se tornaba amigo gracias al odio que los dos profesabamos al de Haro.



Junto a él, los hermanos Lara, enemigos claros del sefior de Vizcaya, y, tras ellos, otros muchos
caballeros leoneses y gallegos. Su voz resono.

—Solicitamos audiencia con don Sancho.

Sancho le contest6 sin darse la vuelta:

—iAguardad a que terminemos! Y a que llegue el conde de Haro.
La voz de don Juan contesto:

—Si a lo primero. No a lo segundo.

Diciendo esto se dio la vuelta y el sonido de las armaduras se fue alejando. El obispo de Astorga
prosiguié con su labor y yo me alegré. Por fin, alguien acudia al rey para quejarse de los
desmanes de don Lope. En esta ocasion no se podia negar a escuchar, dada la importancia de los
presentes.

Media hora después se reunian a las orillas del rio Ebro. Discreta, me mantuve bajo un sombrio
portico de parra junto a la posada. A finales de junio, el calor empezaba a arreciar. Desde alli no
podia escuchar, pero si ver la expresion de los parlamentarios.

Las gallinas picoteaban en mis pies. La posadera escanciaba vino en las escudillas y nos ofrecia
pan con queso. Los nifios jugaban a mi alrededor y retozaban sobre el césped, sintiendo su aroma
y frescor.

Don Juan, Sancho y don Alvar Niifiez de Lara gesticulaban enfurecidos. Este tiltimo era
impaciente e impulsivo y fue el primero en desistir, enfadandose y montando a caballo para
desaparecer entre la espesura del bosque. Los demas, incluido el infante don Juan, le imitaron a
los pocos minutos. En sus rostros se dibujaba la desesperacion. Sin duda, ellos tampoco pudieron
convencerle de lo equivocado que andaba. Sancho se qued6 solo por no admitir consejos.

La tos le sobrevino y tropez6, cayendo al suelo por el peso del arnés trenzado de su armadura. Su
escudero estaba lejos y no acudid presto como era de esperar. Corri en su ayuda, sacudiendo las
migajas de pan de mi regazo. Al llegar le pregunté:

—¢Qué os dijo el de Lara? ¢ A qué venia?
No me contestd, me miré con recelo. Insisti:

—¢Acaso os ha pedido que os undis a la rebeldia de Alfonso de Portugal en contra de vuestro
sobrino Dionis?

Se limito a grufiir, sujetandose el costillar mientras su rezagado escudero le liberaba del yelmo y
el peto de aquella coraza de hierro brufiido.

No me di por vencida.

—Mira, Sancho, que don Alvar es el tinico del linaje de los Lara que os es fiel. No convendria



enemistarse con él, ya que siempre acude con valiosa informacion.

Me quedé callada un segundo. Apretaba las mandibulas y cerraba los ojos, retorciéndose por el
dolor. Continué:

—Si lo pensais bien, veréis como os es mas util que aquel en quien depositais tanta confianza.
Quiza el tnico error del de Lara sea que es demasiado directo. No os lisonjea y piropea para mas
tarde vapulearos a su antojo.

Con un quejido se puso de pie y se enfurecio.

—Vos también, Maria. Ya os adverti en nuestra tltima discusion y, aun asi, insistis. Pues, si tan
curiosa os mostrais, os diré que vino a pedirme que me uniese a los rebeldes en contra de Dionis.
El incauto no sabe que he concertado una entrevista con el portugués para ayudarle. Al negarme
a sus propositos, me alertd en contra del conde de Haro. Tanto me exaspero6 que sin pensarlo le
dije que mantengo una alianza con Dionis y que no es mi intencion romperla.

Repentinamente, recuper6 su bravura y me agarr6 fuertemente de la mano para que no huyera de
sus gritos.

—iDecidme, Maria! ¢Por qué todo el mundo se empefia en culpar al conde? ¢Es que tan poca
estima me tienen que creen que no sirvo y soy su marioneta? ¢ Piensan todos que no tengo libre
albedrio?

Le miré enojada. Sin el valor suficiente para contestarle. Como podia mostrarse tan sordo y
necio! No se daba cuenta de que estaba perdiendo con su obcecada actitud a sus mejores y mas
leales hombres. Con esfuerzo me deshice de su garra e inicié el camino rumbo al castillo.

Sancho se limito a gritar improperios sin sentido.

—iVuestra obligacion como reina es parir y callar! jPoco os han de importar los negocios de
Estado y mas la salud de vuestro rey y marido!

De nuevo comenzo a toser. No me di la vuelta. Continué caminando, preocupada por la
enfermedad que le estrujaba por dentro la parte alta del pecho. Clam6 de nuevo:

—iNi siquiera me habéis preguntado si me habia herido!

Hice caso omiso a su indicacion. Por el tono grave de su voz, se encontraba bien a pesar de todo.
Su obsesion por mantener a Haro a su derecha era incomprensible para cualquier mente sana.

Con el tiempo daria gracias a Dios por no haberle escuchado. Jamas dejé de entrometerme y
husmear en los negocios de Estado, era algo superior a mis fuerzas. Gracias a mi inquietud y
hambre de saber, adelanté aprendizaje para lo que el destino me deparaba.

Mi cabeza bullia y, olvidando la discusion, comencé a cavilar. Estaba claro que Sancho se
disponia a acercarse a la frontera portuguesa para dialogar con el rey.



Repentinamente, una llama ilumin6 mi desesperada sesera. Llamé de inmediato al escribano, le
pagué para que guardase sumo secreto y me dispuse a dictarle. La destinataria de la misiva no era
otra que Isabel, la mujer de Dionis y mi gran amiga de antafio. Como tal y conociendo bien su
proceder sibilino, le expuse mis temores hacia el de Haro y medio en broma la reté a contarselo
al rey su marido en la privacidad del lecho conyugal. Mas tarde sabriamos las dos, segin su
proceder en la audiencia con Sancho, si ella de veras influia tanto como alardeaba en el talante de
Dionis.

Me reuni de nuevo con Sancho en la villa de Alfaro. No me preguntéis qué sucedi6 en Portugal,
lo tnico que sé es que, cuando Sancho regres6 de su reunion con los portugueses, todo habia
cambiado. Sin duda, la reina de Portugal mandaba tanto o mas de lo que presumia. Intrigada por
los tejemanejes de mi amiga Isabel y ya postrados descansando, no pude eludir el preguntarle
carifiosamente por este cambio. Por primera vez desde hacia meses me abrazé y no puso
objecion en contestarme.

—Solo os puedo decir que quiza tuvierais razon. Son muchas las quejas que estoy recibiendo del
conde de Haro. Lejos de demostrar su nobleza espiritual, rezuma en €l la villania. Veja a todos
los que se le acercan y alimenta la disputa alla en donde posa el pie. No duda en asesinar a
cualquiera que le contradiga, ya sea noble, hidalgo o vasallo. Incluso al obispo de Astorga le ha
tenido amenazado. jCuanta razon teniais, Maria!

Desolado, bajo la cabeza, preso de su pesar. Le acaricié compasiva. Me hubiese gustado
alimentar su descubrimiento informandole sobre lo que hizo el susodicho en su ausencia.
Contarle como en Extremadura acusé y castigo, sin dejar un hueco a la defensa, a unos pobres
campesinos de esconderle el pago de los pechos a los que se obligaron. El asesino quemo sus
aldeas con los moradores dentro, sin respetar ni siquiera a los nifios.

Hubiese disfrutado narrandole todos y cada uno de los desmanes del sefior de Vizcaya a sus
espaldas, pero para qué. Por su expresion, Sancho estaba arrepentido del empecinamiento que
sufri6 al defender contra viento y marea a semejante mequetrefe. Mi obligacion era consolarle en
el error y poner todos los medios para su enmienda. Yo sabia mejor que nadie que no le seria
nada f4cil prescindir del conde de Haro. En cierta manera, habia dependido demasiado de él.

Pas6 Sancho aquella noche intranquilo y sudoroso. Las pesadillas le asaltaban constantemente.
Al amanecer, cansado para salir de caza, le propuse un entretenimiento para disipar sus temores.
Dado que todos sus caballeros estaban reunidos en Alfaro, podriamos divertirnos resolviendo las
diferencias de un bando y otro con un juego parecido al de las justas, pero que no implicase
riesgo alguno para el contrincante, ya que no era menester que nadie muriese. Las cafias le
aburrian y por ello agudicé el ingenio.

Subida en un podio, me dispuse a hacer los equipos. No me importé mi avanzado estado de
gestacion. Nada mejor que recordarles su enemistad en las Cortes, para que no hubiese conflicto
en el buen hacer de los grupos.

—iA un lado los partidarios de una alianza indiscutible con Aragon!

El sefior de Haro don Lope, su yerno el infante don Juan, don Diego el primo de este y otros
muchos defensores de Aragon dieron un paso adelante. No supe el motivo de su unién, ni qué le



habia prometido el sefior de Vizcaya al infante don Juan, pero lo cierto es que habian pasado de
ser enemigos a ser amigos inseparables sin razon aparente. El de Haro, al tomar su distintivo de
color azur, me mir6 con odio. Entre él y yo existia un rencor tacito, que demostrabamos sin
temor en privado, pero nunca en publico. Su mal talante se acentuaba cada dia mas. Emitié un
leve gruiiido al recogerlo y comprobar el niimero.

—A unos no les gusta el trece. A mi, en cambio, no me gustan los juegos y menos si se practican
durante un afio bisiesto como el corriente.

¢A qué venia semejante idiotez? Le sonrei sarcasticamente, consciente de su inminente caida, e,
ignorandole, prosegui.

—iAl otro lado los que aboguen por la paz con Francia!

El arzobispo de Toledo, don Gonzalo Pérez de Gudiel, los obispos de la Calahorra, Tuy,
Palencia, Astorga y Osma junto a los Laras, don Alfonso de Meneses mi hermano y otros
muchos caballeros. Estos tltimos, entremetidos entre tanto habito clerical, dieron un paso al lado
contrario de donde yo me encontraba, tomando el vencejo ptrpura y atandolo a la altura de su
antebrazo para distinguirse de los contrarios.

Tanto Sancho como yo estabamos del lado del arzobispo. No hacia mucho tiempo que el papa
habia reiniciado los tramites para levantar nuestra excomunién. Asi que el rey francés nos tendi6
la mano. Yo estaba dispuesta a tomarla en signo de paz y amistad, a pesar de la angustia que en
su momento me hizo pasar proponiendo a Sancho que me repudiase como mujer.

Sancho permanecio sentado en el palco. No era l6gico que tomase partido en ningtn bando. Sus
ojeras pronunciadas hacian intuir la falta de suefio que padecia. Agradeci6 ser un mero
espectador. Asi daria tregua al odio que cada uno albergaba en su interior.

Frente a mi aguardaba empalado un mufieco con el que usualmente se entrenaban para las justas.
Como inventora y arbitro del reto, expliqué las reglas:

—~Cada caballero u hombre de la Iglesia montara en su respectivo caballo debidamente armado.
El sonido del timbal sefialara la salida de cada participante. El aludido, en ese preciso instante y
no antes, espoleara a su corcel y se dispondra a atacar al galope. Advierto a todos que el pelele
de trapo y paja es traicionero y rencoroso. Al recibir el impacto de la lanza, gira con fuerza sobre
si mismo devolviendo raudo el golpe sobre el que le atacé. El saco con el que atiza esta lleno de
piedras que estimularan el dolor de la derrota. Al alzar mi brazo elegiré el orden de salida de
cada una de vuestras mercedes. Si mi pafiuelo es azur, saldra un caballero de mi diestra; si es
purpura, uno del contrario. Con este abaco sefialaré los puntos de los vencedores y de los
derribados de uno y otro bando. ¢Esta claro?

La voz grave de todos son6 al unisono, y los pajaros, asustados, alzaron el vuelo desde las copas
de los arboles.

—iLo esta!

El juego transcurrio tranquilo, a pesar de que la furia en la mirada de los dos bandos trazaba una



linea de fuego en sus trayectorias.

El mufieco gir6 una y otra vez hasta casi astillarse. Toda la safia que albergaban sus animas se
derramaba en la punta de sus lanzas al atravesarlo. Mas de uno cay6 de su caballo por derrochar
sus fuerzas sin medirlas previamente. Aquel juego absurdo escondia mas enjundia de la que en
realidad aparentaba. No solo servia a los caballeros para demostrar su maestria en el dominio de
las armas, también ayudaba a liberar la rabia contenida de cada concursante. Asi aprendian a
encajar los mismos golpes que asestaban. Aquel insignificante monigote giraba crujiendo
incesantemente sobre su eje y contestando siempre a quien le asestaba. De esta forma quise
ensefiar a los mas obstinados el derecho y el revés de la baraja. Desgraciadamente, a algunos el
rencor les cegaba ante una escenificacién tan clara de lo que podria acontecer entre los dos
bandos si la lucha continuaba. Gano el ptirpura contra el azur.

Al terminar, los lacayos dispusieron un almuerzo agradable al son de la musica. Algunos de los
contrincantes, sudorosos como estaban, se despojaron de yelmos y parte de sus armaduras para
descansar; otros, en cambio, liberaron la colera reprimida durante el juego sin resignarse a
perder. Se respiraba en el ambiente el recelo que los unos por los otros sentian. A mi sitial se
acerco contento el arzobispo de Toledo y me pidi6 permiso discreto para comentarme una
albricia. Mediante una sefia, le indiqué que me lo murmurase en el oido. Cometi un error
imperdonable, pues por un segundo olvidé su tenaz sordera.

El mismo que nos cas6 en contra de la voluntad del papa se acercé con sigilo, atendiendo
diligentemente a mi indicacion. Puso las manos alrededor de su boca para mantener ain mas el
secreto y pego sus labios a mi oreja. Inconscientemente me separé un poco ya que sentia coémo su
fétido aliento calentaba mi conducto auditivo. Solo eso le sirvié para comenzar alzando la voz.

—iBuenas son las mangas después de Pascua, pues solo traigo albricias! jMi sefiora, como
esperabamos, fray Jerénimo de Ascoli, aquel franciscano amigo de don Sancho, ha sido elegido
papa con el nombre de Nicolas IV! jQuiza al fin se pueda alcanzar la legitimidad de vuestro
matrimonio!

Pegué un brinco y le empujé. Por un espacio muy breve de tiempo, el grito punzo6 mis sentidos.
Con la mano en el oido y atin con los ojos cerrados, rogué a Dios por que aquel alarido hubiese
pasado inadvertido.

Todavia sorda, abri los ojos lentamente y pude comprobar como sentado sobre el suelo me
miraba el arzobispo de Toledo, sonrojado por su falta. Aparentemente, era el inico que centraba
su atencion en mi persona, los demas estaban atentos a otra cosa. Poco a poco recuperé la
audicion y supe lo que los tenia extasiados. Lara y Haro se hallaban enzarzados en una acalorada
discusion. No pude eludir el escucharlos. El de Lara exigia explicaciones como si estuviesen
solos y los aludidos no estuviesen presentes.

—Decidme, sefior, ¢por qué ultimamente os mostrais inseparables el infante don Juan y vuestra
merced cuando deberiais ser enemigos? ;Qué os ha prometido? ¢Es capaz, acaso, el infante don
Juan de superar las mercedes que el mismo rey os concedi6? ; A quién creéis que engafiais? No
tenéis limite, don Lope. jComo sefior de Vizcaya os mostrais traicionero al sefior que todo os lo
dio!



El de Haro rio a carcajadas.

—Pobre iluso. ¢Acaso ignorais que el infante solo cumple mi mandato? ¢Olvidais que si quisiera
podria aliarme con el infante De la Cerda y aportar a su causa todas mis huestes en contra de
Castilla?

Se oy6 un fuerte golpe. Sancho, con la espada desnuda, golpe6 la mesa con toda su safia. Los
doscientos cortesanos que nos acompafiaban murmuraron mientras abrian un circulo con el sabor
de la sangre en sus paladares. Los protagonistas de la disputa quedaron en el medio y todos
callaron. Sancho, desesperado ante semejante y puiblica demostracién de rebeldia, tom6 al fin
cartas en el asunto. Su voz se hizo casi omnipresente.

—iTodo os lo di, don Lope! Y sin duda me excedi. Confié en vos. Os agracié con mercedes que
ni siquiera pedisteis y os cedi cargos que sin duda no mereciais. Os engalané, esperando y
confiando en vos. ;Asi me lo agradecéis? ; Acudiendo a la amenaza? Pues bien, hay algo que
pasasteis por alto. El que otorga también despoja y castiga. Es algo que parecéis haber olvidado
de pleno. {Hoy mismo me devolveréis plazas, castillos y fortalezas, asi como todas las
posesiones y tierras que obtuvisteis en el desempefio del cargo de alférez mayor!

El de Haro en un principio quedo en silencio y el diablo repentinamente le posey6. Su semblante
se transformo, tifiéndose de purpura. La sangre inyect6 sus o0jos y todos los musculos de su
cuerpo se tensaron. Del cinto saco una daga y se abalanz6 hacia su sefior. Todos contuvimos la
respiracion. Al llegar frente a su victima se detuvo en seco, ya que el rey le apuntaba al centro
del pecho con su espada. Sancho dio un paso adelante, lo que obligé al de Haro a darlo hacia
atras para no ser ensartado. Sancho se dispuso a avanzar de nuevo, pero tropezo. Se piso6 la toga
y cay0 de bruces. El diestro sefior de Vizcaya esquivo la espada y aprovecho la torpeza de su
contrincante para abalanzarse a matarlo. La guardia real estaba prevenida y el soldado que solia
ocupar el lugar de la sombra del rey actué raudo en defensa de su sefior, segando de un solo
mandoble la mano que asia la daga.

El de Haro, sin aparentar dolor, mir6 al suelo, donde pufial y mano yacian. Indefenso como
estaba, sinti6 cémo la punta de una espada le pinchaba el vientre. Alz6 la mirada y se encontrd
con la de Sancho, que ya derecho se defendia. L.a voz del monarca resoné como si estuviésemos
a cubierto.

—Esto, don Lope, por haber abusado de vuestra autoridad en los campos de Salamanca y Ciudad
Rodrigo. Mancillasteis, robasteis y asesinasteis a vuestros vasallos. Os pago con la misma
moneda y sin adehala, que no es menester pasarse.

Sancho le atravesdé y mantuvo su mirada hasta que se derrumbo.

Después, se hizo el silencio mas absoluto. Era como si, ademas de los presentes, los pajaros, las
cigarras y el mismo manar del rio se hubiesen paralizado ante la escena. El anima del
mayordomo mayor de Sancho descendia irremediablemente a los infiernos.

Un bramido nos trajo a la realidad. Don Juan corria espada en mano hacia Sancho. Sancho,
rapidamente, se deshizo del cadaver para dejar libre el arma. Ensangrentada como estaba, la alzo
al aire para recibir al nuevo agresor, hambriento de venganza. Las gotas de sangre se



desprendieron de su filo y me salpicaron la cara, ya que estaba muy cerca. Dos hombres de la
guardia que intentaron detenerle en su carrera yacian entre quejidos sujetandose las entrafas.

Viendo que seguia avanzando amenazador hacia Sancho, corri a detenerle. Tuve tiempo para

ponerme justo en la linea que separaba a los dos contrincantes. Dos arqueros inmovilizaron al
infante don Juan. Sancho, alzando la espada, grité desaforado:

—ijApartaos inmediatamente, Maria! jGuardias, soltadle para que le pueda matar dignamente!

Tragué saliva. Sabia que cuando la bravura de Sancho emergia era dificil de contener, pero
insisti, suplicandole clemencia para el desdichado.

—Miirad, Sancho, que nunca se obra bien con el animo enardecido.

Contrariado, envain6é mirandome con un viso de odio, pero comprendiendo que la raz6n se nubla
cuando la mente se obceca. Tengo que reconocer que me sorprendid, sin duda estaba
envejeciendo. Me acerqué a él para conseguir mayor privacidad. Acariciandole en publico, le
besé en la mejilla susurrandole al oido:

—Habéis hecho bien y una vez mas me siento orgullosa del hombre que mora a mi lado. Todos
saben que es mas dificil reinar declinando y absteniéndose de ciertos deseos banales, que os
hubiesen proporcionado gran placer, que abusando del poder que tenéis sobre todos. Don Juan no
es un contrincante digno de probar el filo de vuestra espada. Si queréis herirle, hacedlo de
verdad. Prolongad su agonia encerrandole en el calabozo mas lugubre y triste que conozcais y
dejadle enterarse solamente de lo que a vuestra majestad le convenga para mermar su osadia y
amainar su talante agresivo. Os aseguro que sufrird mas que si le asestais un mandoble.

Me senti como un diablo susurrante, pero consegui mi cometido: salvar la vida de don Juan.

De lo contrario, los altercados entre los dos partidos se hubiesen caldeado. Sancho sonri6. Alzo
la voz para que todos los presentes le escuchasen.

—iHacedlo preso, colocadle los grilletes y llevadlo lejos de aqui! No quiero saber donde para,
por lo que dejo en vuestras manos su presidio.

Después de mucho pensarlo, lo tuve claro. El castillo de Burgos seria el idoneo. Estaba lo
suficientemente apartado como para que sus complices lo rescatasen y no demasiado alejado de
nuestro alcance por si decidiamos un cambio de destino en su vida. La hostilidad de la fortaleza
le pudriria la sesera. Una vez dispuesta la orden, solo me quedaba templar gaitas con la otra parte
ofendida por mi sefior don Sancho, mi hermana Juana, la viuda de Haro, asi como con Diego, su
huérfano sucesor.

A los pocos dias nacid, en Santo Domingo de la Calzada, Enrique. Pronto nos dimos cuenta de
que su llanto no hacia ruido ni emitia sonido. Las monjas que me atendieron en el parto lo
notaron aina. El parvulo era mudo y enclenque. Sin duda, el grave incidente de Alfaro me
encogio las entrafias y aquello le afectd. Solo once afios disfrutaria de su presencia.
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ESTANCIA EN BURGOS

Pesole a la Gloriosa por este enterramiento,
porque yacia su siervo fuera del convento;
apareciole a un clérigo de buen entendimiento

y le dijo que hicieron un yerro muy violento.

GONZALO DE BERCEO

«El clérigo y la flor»

Nada mas parir me fui a Logrofio. Procuraria por todos los medios que la viuda y el hijo del
recién fallecido sefior de Vizcaya no fuesen vengativos con Sancho. Bien encauzada y razonada,
quiza la muerte de don Lope sirviese mas para calmar animos que para enardecerlos. Noramala
la sefiora viuda de Haro estaba dispuesta a tomar represalias. Intenté convencerla del abuso de su
seflor marido y de que el impetu del rey causo6 el desafortunado accidente, pero todo fue en vano.

Las monjas me abrieron la puerta silenciosas. Solo algo me venia a la mente: apaciguar los
animos para que la guerra no se iniciase después de lo acontecido en Alfaro. Me guiaron por los
pasillos hasta el coro. Alli, en el mas absoluto silencio, hacia el claustro. En el centro, entre los
naranjos, cuatro monjas recogian verduras del huerto; otra, desriilonandose, sacaba un cubo de
agua del pozo para regarlos.

Inspirando el fuerte olor a azahar, vi la sombra de una mujer que cruzaba el soportal contrario.
Seguia a una monja que la guiaba hacia donde yo me encontraba. Necesitaba discrecién para la
entrevista y no se me ocurrié mejor sitio que una clausura.

Mi hermana dofia Juana estaba demacrada. No queria que me odiase o al menos darle motivo
para ello. Me mir6 con rencor. La venganza se reflejo en su rostro. El sayo blanco de viuda y su
toca delataban su estado. El cerrado barbuquejo hasta casi el labio inferior y la frente tapada
hasta los ojos enmarcaban su palido rostro, dibujando su dramatico contorno. No podia ver su
cabello, pero estaba segura de que también se lo habria rasurado.



Al abrazarla senti la frialdad de su pasividad. Ni siquiera hizo el amago de corresponderme y,
por un segundo, estuve a punto de desistir en mi proposito.

—Juana, sé que estais enfadada, pero fue en legitima defensa.
La mala sangre torno rojo el blanco de sus ojos.

—Estoy aqui por no faltaros al respeto como mi reina que sois. No me pidais nada mas. No es un
secreto que nadie mas que vuestra majestad fue la que emponzofi6 la relacion de mi difunto
esposo, el sefior de Vizcaya, con el rey.

Suspiré.

—Estais tan equivocada... Fue él quien abusé de sus vasallos, el que asolo tierras, el que recaudé
impuestos de la mano del judio Barlichdon sin compasion ni medida. El que urdié un mill6n de
argucias que saciasen su ambicion, importandole poco su obligacién.

Juana se tapo los oidos. Continué.

—Como su viuda que sois, en vuestra mano esta el evitar mas sangre. Habéis de calmar la furia
de la juventud de vuestro hijo Diego y hacerle ver que la muerte de su padre fue fortuita.

—Fortuita? Solo os falt6 sonreir cuando cayo al suelo.

—0Os lo ruego, Juana, olvidad la venganza y pensad con la sesera, que el entendimiento se
equivoca con frecuencia al guiarse por las pasiones del corazon. Bien hariais en dirigir a vuestro
hijo por derroteros diferentes de los que estimularon el mal hacer de su padre, que asi le cundio.
Nada mas que penuria es lo que os dejd. Si conseguis convencerle de que ceje en su intento, yo
procuraré hablar con don Sancho para que os devuelva parte de las plazas, fortificaciones y
tierras de las que os despojo.

Sin contestarme, se dio la vuelta. Sus pasos resonaron sobre la fria y silenciosa piedra.

No lo pude evitar. Desesperada ante su falta de aprecio, alcé la voz, perturbando el silencio de la
clausura.

—iNo seré yo la culpable de que vuestro hijo caiga en cualquier campo de batalla, os lo aseguro!
iRecordad que Dios no ve con buenos ojos que sigamos en una permanente contienda entre los
cristianos, quedando aun infieles en nuestro terreno y la casa por barrer!

No se detuvo. Ni siquiera me escucho. El odio alimentaba su andar. Aun asi, yo la conocia desde
que éramos nifias y no me podia engafiar. Sabia que al menos lo pensaria.

Me convenci a mi misma repitiendo la reflexién. Juana le daria vueltas y mas vueltas antes de
llegar a una resolucion. Pero lo pensaria.

La incertidumbre sobre lo que estaria tramando el hijo de Haro no se prolong6 en demasia. De
nada sirvieron mis desvelos ante lo inminente. Los nervios y las tensiones se enardecieron. Los



vasallos de Haro, junto con los zaragozanos defensores de los infantes De la Cerda,
recientemente liberados, se alzaron en contra de Sancho. Corria el rumor de que buscaban
desesperadamente mas aliados. Gaston de Bearne, el padre de Guillermina, la primera mujer de
Sancho, aquella que mugia en vez de hablar, fue uno mas de los que se unieron a don Diego de
Haro. Fueron muchas las villas sublevadas en el sefiorio de Vizcaya.

Sancho estaba dispuesto a ceder ante todos. Con tal de conseguir mas en contra del pretendiente
usurpador. Al final, el acuerdo lleg6 con los mismos vizcainos. Muchos procuradores se pasaron
a nuestro bando a cambio de la condonacién de sus pechos. Para ellos fue digno de celebrar el
prescindir para siempre de la mano férrea del recaudador judio Barlichon, que disfrutaba
esquilmandolos. A partir de aquel acuerdo, el rey, mi sefior, asumia sus funciones directamente,
sin la intencién y compromiso de ejercerlas. Sancho acept6 a sabiendas de que eran tan pobres y
estaban tan aislados que resultaba mas costoso mandar a alguien a recaudar que lo que obtenian
en su empresa. Incluso llegamos a plantearnos el concederles la hidalguia a todos para no dejar
pecheros. Asi terminariamos rapido con el problema.

Una vez conseguida la alianza con las villas del norte, seguiriamos con el designio trazado,
firmando un tratado con Francia, Portugal e incluso Marruecos si se hacia necesario. Si lo
conseguiamos, Aragén seria un enemigo insignificante. A los mismos embajadores de Felipe,
que partieron desde Burgos con una fecha fijada para la entrevista en Bayona, les entregué a
escondidas de Sancho una misiva dirigida al papa. Solo me permitia recordarle nuestro desman
matrimonial para que pusiese remedio. Desde el tltimo fiasco no habia insistido e incluso le
prometi a Sancho no hablar nunca mas de aquello. Pero eso no significaba que el problema no
me preocupase. La necesidad de la ansiada bula se hacia imperiosa, mas ahora que el rey se
mostraba cada vez mas enfermo. Sus sanguinolentos estornudos ya eran demasiado asiduos, por
no decir constantes. Mi sefior marido agonizaba sin remedio entre tanta contienda y habria que
estar ciego para no intuir una vida corta en su haber. Todos recordamos el intento de la reunion
anterior, pero nadie lo mencioné. Francia debia ser nuestro aliado por pura necesidad y no
podiamos cejar en el intento aunque atentasen contra nuestro propio orgullo.

Nos halldbamos finalizando la partida de dados cuando llegaron las noticias de la mano de un
bufén enano y negro. Al parecer, el mensajero venia tan agotado que se habia desmayado por el
cansancio. El bufén comenzo6 a tartamudear.

—iEl-el-el rey de Aragén ha liberado a los infantes De la Cerda y en Ja-Ja-Jaca ha coronado rey
de Castilla a don Alfonso, vuestro primo!

El incauto sonrié como si hubiese terminado con su propia hazafia.

Me levanté sujetandome los rifiones por mi nuevo estado de gestacion. Tan rapido quedé prefiada
del siguiente que mis lomos no se habian recuperado del peso del anterior. Estiré la espalda,
cargada y entumecida por la falta de cambio de posicion.

Las cosas se enquistaban, solo podiamos fortalecernos en contra de Aragén afiadiendo a nuestras
futuras alianzas la renovacion de la tregua con Aben-Yussuf de Marruecos y, si fuese preciso,
con Lara el Gordo, que, ahora que sabia que estabamos enfrentados a los Haro, pactaria gustoso
Con Nosotros.



A los dos dias el camino estaba trazado para cada uno de nuestros fieles. Aquel mismo
anochecer, mi hermano, Alfonso de Meneses, parti6 hacia Andalucia como alférez real que era
de sus ejércitos llevando un mensaje al rey moro, y Sancho, hacia Cuenca para hablar con los
vasallos del Gordo. Me hubiese gustado acompafiarle, dado que le encontraba debilitado y
cansado, pero no pude. Hubiese sido una locura. Mi obligacién como reina en ese momento era
parir al siguiente nifio sano.

No me separé de la ventana hasta que el polvoriento rastro de las respectivas comitivas hubo
desaparecido. Almojarifes, despenseros, especieros, posaderos, llaveros, porteros, acemileros,
alguaciles, cameros, panaderos, cocineros, alfayates, escribanos, chancilleres, camareras,
cantores, clérigos y capellanes se trasladaron conmigo a Valladolid.
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LA MUERTE DE UN INFANTE

Salia de su boca, muy fermosa, una flor,
de muy grande hermosura, de muy fresco color,
henchia la plaza con su sabroso olor,

que no sentia del cuerpo ni un punto de hedor.

GONZALO DE BERCEO

«El clérigo y la flor»

A pesar del ambiente familiar y tranquilo que viviamos, el desorden generalizado invadia
nuestros reinos como las plagas de babosas los huertos. Necesitaba a mi sefior mas que nunca.
Los animos se enardecian por dias. Sola en Valladolid, recibia muchas noticias que iban dirigidas
al rey, mi sefior, y me estremecia.

En Badajoz, los caballeros y monjes soldados de las 6rdenes militares, incluida la del Temple,
terminaron con la sublevacion en nombre de Sancho. El escarmiento que se les brind6 a los
simpatizantes de los infantes De la Cerda fue ejemplar para el resto de las villas circundantes.
Quedo asi demostrado una vez mas que la presencia palpable de la muerte y el olor a sangre
siempre metian en razén a los mas sediciosos.

Sancho era su rey y el que no lo admitiera sin vacilaciones se atendria a las consecuencias. En
pocos dias se ajusticiaron cerca de cuatro mil almas, sin distincion entre hombres y mujeres.

No era extrafio encontrarse, a los lados de los caminos, ahorcados putrefactos pendiendo de los
arboles o empalados en lanzas que recordasen el camino a seguir. Ni siquiera los parientes de
aquellos miserables osaban recogerlos para sepultarlos, no fuese alguien a verlos y acusarlos. El
brazo armado del rey, una vez mas, habia dejado claro su sentido de la justicia. La insurreccion
quedaba asi apagada solo por el temor al castigo. El sosiego poco a poco regresaba a las
poblaciones.

Pedro no tardé mucho en nacer en Valladolid. Su padre no estuvo presente para tomarle en sus



brazos y reconocerle como propio. En un principio pensamos que era un nifio sano, pero un poco
mas tarde nos percatamos de que comia poco. Sediento de vida, no lograba agarrarse al pecho de
su ama y, en vez de llorar a pleno pulmon, se limitaba a gemir. Nada digno del gallardo infante
que debia haber sido.

Ansiaba el momento en el que los médicos nos considerasen al nifio y a mi restablecidos para
partir junto a Sancho. Lamentablemente, la maltrecha salud del pequefio rezagaba mis
propositos. Isabel, asomada a la cuna, miraba con preocupacion a su hermano recién nacido. Se
peleaba con Fernando junto a mi lecho cuando lleg6 el mensajero real. Por el lacre de sus armas,
portaba una carta de Sancho. Lo rompi con cuidado y la desdoblé con la esperanza de que al fin
hubiese terminado con éxito sus negociaciones con Juan Nufiez de Lara el Gordo y regresase
junto a nosotros desde Cuenca.

No fue asi. Simplemente me daba la enhorabuena por el nacimiento de Pedro y me deseaba un
pronto restablecimiento. No quiso escribiente para ejecutarla y reconoci el trazo imperfecto de su
escritura. De repente, un mal presentimiento me asold. Llamé inmediatamente al portador del
billete para interrogarlo.

Me cost6 convencerle para que se explayase, dado que habia recibido érdenes al respecto muy
determinantes. Al final, como casi siempre, el simple resplandor de una moneda en la palma
extendida de mi mano produjo el efecto ansiado. El susodicho solté la lengua como un camaleén
al cazar una mosca.

—Su majestad estd muy enfermo, segun dicen los barberos, de cuartanas, y asi debe de ser
porque la fiebre le atenaza cada cuatro dias sin piedad.

Aquello me hizo reaccionar. No pensaba aguardar tumbada en la cama después de un simple
parto a que Sancho agonizase solo. Salté del lecho y ordené nuestra inmediata partida. Era
menester que el pequefio Pedro aguantase el viaje de Valladolid a Cuenca si queria conocer a su
padre con vida. Sancho no seria el primero en morir de esta grave enfermedad, que venia desde
hacia dos meses asolando a villas enteras hasta diezmar el numero de sus almas, y es que cuando
la peste no mata siempre hay otros males que se encargan de suplirla. Si el mal agiiero se
cumplia, Sancho nos tendria a su lado durante su tltimo latido. Si no lo era, se curaria con
nuestra compafiia ya que la risa de un nifio es la mejor medicina y su sonrisa la mueca
premonitoria de la felicidad.

Los fisicos quisieron impedir mi partida, dado que no se habia cumplido la cuarentena desde el
parto, por lo que tuve que imponerme. Siempre fui sana y fuerte como un roble y aquella
minucia no iba a detenerme. Mandé avituallar los carros lo mejor posible para nuestro duro viaje
y me propuse a mi misma no quejarme ni gemir aunque el dolor me estrangulase. Asi fue, ya que
el traqueteo del carro me punzaba los rifiones, lo que me oblig6 a recostarme en un catre de heno
cubierto con sedas brocadas. Apoyado en mi hombro y dormido, viajaba Pedro.

Sancho no podia morir ahora que estdbamos tan cerca de legitimar nuestro matrimonio. La
intercesion del rey de Francia ante el papa Nicolas IV al fin daba sus frutos. A los ojos de la
Iglesia, todos y cada uno de mis hijos eran ilegitimos y eso era algo que teniamos que solucionar
con premura. Sabia que Sancho se enfadaria al verme aparecer en Cuenca, pero no me



importaba. El ya sabia, por el roce y el carifio de nuestra convivencia, que a tozudo no me
ganaba. Segui cavilando desde la quietud, inmersa en el movimiento del carromato. Le habia
ocultado que antes de parir tuve otra entrevista clandestina en el convento de Santo Domingo de
Valladolid. Aquella vez fue con el Gordo, el mismo que él fue a ver a Cuenca. Solo quise
allanarle el terreno, como lo hice un dia con su padre, don Alfonso, y como lo haria si se terciaba
con mi sobrino, el De la Cerda. Si habia algo que ansiaba, después del reconocimiento de nuestro
matrimonio, era la paz de nuestro reino.

Estaba ensimismada en mis pensamientos, cuando el carro salté debido a una gran piedra en el
camino. El pequefio Pedro se despert6 y rompio a llorar. Me incorporé y se lo pasé a dofia Maria,
su ama de cria. El resto de mis hijos aprovecharon la ocasién para ocupar el lugar vacio y
caliente que dej6 la criatura. Todos apretados, se empujaban para abrazarme. Fernando, Alfonso
y Enrique luchaban por aventajar su posicion con respecto a mi, clavandose huesudos codazos en
los costillares. Isabel, divertida, reia a los pies del improvisado camastro. Zarandeada por tanto
enfrentamiento fraternal, pegué un pufietazo en el cabecero. El fuerte sonido silenci6 la
algarabia. Incluso el cochero tir6 de las riendas pensando que algo sucedia. Al ver que todo se
reducia a una trifulca infantil, arre6 de nuevo a los jamelgos.

Era logico el alboroto, ya que Fernando solo tenia cinco afios y era discutidor desde que
comenzo a razonar. A pesar de su corta edad, intuian mi preocupacion e intentaban distraerme.
Fue precisamente el principe heredero el que rompié el silencio.

—¢Adodnde nos dirigimos, madre?

El constante devenir y trashumancia a los que nos sentiamos ligados hacia que aquella pregunta
resultase extrafia en sus labios. Los nifios estaban tan habituados al viaje que no solian
interesarse por nuestra direccion o meta.

—A Cuenca, mi nifio.

Le acaricié la cabeza. Peg6 un brinco y, ladeandose, se arranco una chinche que le picaba a
través de la pedorrera. La mir6 un segundo y después la apachurr6 entre el indice y pulgar,
prosiguiendo con su empresa. Su afan por apaciguar una curiosidad desmedida se hacia en
algunas ocasiones tediosa.

—Si nuestro sefior padre se halla tan enfermo, ¢por qué no regresa con nosotros en vez de
perseguir al Gordo?

Sonrei.

—Su apodo no debe hacer que le pierdas el respeto, es vuestro tio, por lo tanto tenéis sangre en
comun. Se llama don Juan Nufiez de Lara.

Me miro6 sorprendido.

—NMadre, ;como es posible que me reprendais por eso? ¢No fue el mismo que jur6 al padre de
los De la Cerda, en su lecho de muerte al caer contra el moro en Ciudad Real, fidelidad eterna?
¢No fue el mismo que jur6 al hermano mayor de nuestro padre luchar por siempre por los



derechos hereditarios al trono de su hijo Alfonso en contra de los de nuestro padre? Ahora que
nuestros enemigos han coronado rey en Jaca a su protegido, ¢por qué habria de aliarse con
nosotros?

Solo asenti divertida. El se alteré. Enrojeciendo, pegé con el puiio sobre la sdbana de picote
expresando su rabia.

—Pues, entonces, jno sé a qué viene el presentar tanto respeto a un traidor, por mucha sangre
que compartamos! No es digno, madre, de nuestro acatamiento, ni siquiera lo es de nuestra
compasion. Bien hariamos en apresarlo y darle su merecido.

Sonrei de nuevo. Como parvulo heredero era 16gico que no entendiese nada. Fernando tendria
que aprender muchas cosas antes de cefiirse la corona. Buen principio seria el comenzar
conteniendo su rabia, pues de esta ya andabamos sobrados. Tenia a quién salir, si a su padre le
apodaban el Bravo era por algo. Lo acaricié y lo obligué a recostarse de nuevo a mi lado. Sus
hermanos miraban embelesados al mayor.

—No es tan sencillo, Fernando. El Gordo es hombre que cambia de camisa y pensamiento con
bastante asiduidad. Ha luchado por Francia y Aragén en unas ocasiones y junto al sefior de
Vizcaya en otras, aunque fuese enemigo de su propia familia; junto a Castilla ha lidiado las que
menos. El Gordo, ademas, ha participado en la Cruzada de San Luis en Tunez, por lo que le
hemos de respetar. Es de ese tipo de hombres que sin contienda ni sangre en ciernes se ven
privados del respirar que les da la vida y se ahogan. Necesitan alzar sus armas permanentemente,
como el pajaro las alas para volar.

Inspirando, tomé aire para proseguir con el panegirico, ya que no era de caballero inteligente el
menospreciar al enemigo.

—Ha sido destacado adalid en todas y cada una de las contiendas en las que ha participado.
Respira por boca o nariz segtin le convenga o le dicten la sesera o el saco de las monedas. No le
podemos entregar el Albarracin y hacerle sefior de esas tierras como quiere, pero si podemos
darle otra cosa que se me acaba de ocurrir y que él ni siquiera ha pensado. Mi querido Fernando,
en muchas ocasiones y para el bien de nuestro reino, tenemos que guardar el orgullo en el
bolsillo y no solo olvidar, sino ademas premiar.

Suspiré.

—AIl Gordo le propondré, si vuestro padre esta de acuerdo, que su hijo el Mozo se case con
vuestra prima Isabel, la hija de la tia Blanca de Molina. Es una buena opcién para mi hermana.
Vuestra tia no podra desestimar la oferta, ya que por orden de vuestro padre anda cautiva en el
alcazar de Segovia desde que nos enteramos de que iba a casar a su hija Isabel con el rey de
Aragon, nuestro enemigo. De haberlo consentido, las tierras que me vieron nacer en el sefiorio de
Molina hubiesen pasado al reino de Aragon.

Me quedé pensativa ante mi mayor suefio, poseer el sefiorio que un dia fue de mi padre. Sacudi la
cabeza despegando esos pensamientos y prosegui, dado que mi hermana nunca me los otorgaria
al morir.



—El Gordo tendra que aceptar el desposorio, pues la mujer que se le ofrece es ricahembra,
poseedora de castillos como el de San Esteban de Gormaz y otros muchos. Su ambicioso paladar
se endulzara al conocer el patrimonio de Isabel. Con este enlace conseguiremos encarrilar dos
animas de un solo golpe. Blanca ganara su libertad y el de Lara se sentira mas ligado a nosotros
por gratitud.

Fernando me escuchaba en silencio y sonreia asintiendo, a pesar de su corta edad. Estaba
aprendiendo como saciar la codicia de un ambicioso.

—¢Si nuestro sefor padre consigue aliarse con el de Lara, seremos mads fuertes y podremos
aprovechar sus huestes en nuestra contienda contra los enemigos?

Asenti de nuevo. El sabia que el infante don Juan estaba preso desde que habia atentado contra
Sancho en Alfaro. Pero su pena pasaba y muy pronto saldria del calabozo. Solo le quedaba un
afio para cumplir su condena. Para entonces, y por como podria reaccionar, tendriamos que
contar con el mayor nimero de aliados y andar pertrechados.

El pequefio me abrazé con fuerza y quedamos de nuevo todos en silencio, al son del mecimiento
del carromato. Casi no pude deleitarme con la dicha de su abrazo ya que al tocar la frente a su
hermano Alfonso lo senti ardiendo. Su tez era marmérea y las ojeras enmarcaban sus ojos. Todos
percibimos el olor de los montes de Cabrejas. El tomillo, el romero y el pinar nos deleitaron en el
balanceo que nos condujo hasta la cercana Cuenca. Pronto vimos sus pronunciados riscos
alzandose vertiginosamente hacia los cielos. Entre tanta grandiosidad supe que todo saldria bien.

Sancho mejor6 en cuanto llegamos y el acuerdo con el Gordo quedé perfectamente hilvanado
para firmarlo pasado un tiempo en Toledo. Tomando el relicario que pendia de mi cuello, recé
para que el de Lara fuese consecuente y fiel a su promesa. Como siempre, unas cosas se arreglan
y otras se tuercen. Alfonso no soport6 aquel viaje a Cuenca. Empeoré en el regreso a Valladolid
y el esqueleto de la muerte no tardé en arrebatarmelo, sentandolo en su regazo.

Aquel ocaso velaba a mi pequefio, que yacia acostado en una caja de color bermellén sobre el
altar mayor de la ermita de Nuestra Sefiora del Pino, y alli permaneceria hasta su sepultura en el
convento de San Pablo. ;Por qué Dios solo le concedio cinco afios de vida? Junto a mi, su
desposada, dofia Juana Nufiez de Lara, le miraba sorprendida, cumpliendo las 6rdenes de su
duefia. A sus tres afios y viviendo ya en la corte, no comprendia que aquel nifio muerto con el
que asiduamente compartia juegos de pelota, de haber sobrevivido a la enfermedad, hubiese sido
con toda seguridad su sefior marido.

El reflejo de las velas tamizaba su pequefio y dulce rostro. Los frailes dominicos dejaron de
predicar aquella noche para velarle a mi lado. Ellos serian desde aquel preciso momento los
angeles custodios del parvulo despojo. Murmuraban sus oraciones ronroneando al unisono. Los
mil doscientos maravedies que les entregamos para la sepultura, mas la designacion de otros
cuatro mil anuales para cubrir el portazgo de la ciudad, colmarian de rezos el &nima de Alfonso.
El orto sigui6 a aquella eterna noche y le besé en la frente por tltima vez, dibujando en ella la
sefial de la cruz. Al ponerme de pie, senti dolor en las rodillas, que, entumecidas, me advertian de
su cansancio al haber aguantado tantas horas hincadas e inmoviles. En ese preciso momento
entro un correo con las ultimas noticias.



El rey de Aragon habia muerto y le sucedia Jaime II, su primogénito. Sobre la mesa dicté una
carta de pésame. Mi escribano, don Pedro Martinez, esperaba pacientemente a que le entregase el
sello para lacrarla. Distraida y con los ojos hinchados por el llanto y el suefio, observaba
detenidamente el sello. En aquel pesaroso momento no me sentia identificada con la figura que
lo marcaba. Aquel simbolo regio con forma ojival tenia labrada la imagen de una mujer altiva y
fuerte que de pie portaba un cetro, como ha de ser en el retrato de una reina. En el anverso del
sello observé las armas de Castilla y Leon en su escudo heraldico. El carraspeo del escribano me
trajo a la realidad. Me quité el anillo y, dandole la vuelta, lo lacré con fuerza, apretando el
liquido atn blando y caliente.

El escribano se vio obligado a advertirme:
—M i sefiora, tened cuidado. No apretéis demasiado o el papel de lino se rompera.

Hice caso omiso a la advertencia y volqué mi rabia con fuerza sobre el lacre hasta casi traspasar

el documento. Inconscientemente se me emborrono la vista. La vida seguia. Miré por ultima vez
a mi hijo Alfonso cuando a mi espalda sonaron unos pasos seguros. Sancho, desesperado ante mi
tristeza, me levant6 de un tiron.

—Animaos, hay algo que deberiais leer para elevar el 4animo que tan afligido se halla.

Le miré de reojo. El padre de mi hijo era demasiado duro ante la muerte. Tanto que ni siquiera
parecia estar dispuesto a dedicar un ultimo adi6s al nifio. Frente a mi expuso un pliego del legajo
que portaba. Aparté el documento de mi vista de un manotazo. Sancho me agarré de la barbilla y
me obligo a centrar la mirada en él.

—Escuchadme, Maria. Este pedazo de papel contiene el deseo que aguardabais desde hace
mucho tiempo y deberiais verlo. Las armas son las pontificias, quiza eso consiga estimular
vuestra curiosidad.

Pegué un brinco. ¢Seria posible que al fin nos hubiesen concedido la bula que tanto ansidbamos
para legitimar a nuestros hijos? No me gustaria morir sin saberlo, a pesar de que ya hacia tiempo
que me prometia a mi misma olvidarlo. Con el pico de mi bocamanga me limpié las lagrimas
para poder leer y, sin aguardar un segundo mas, le arranqué el mensaje de las manos. Sancho
sonrio.

Las manos me temblaron. jLlevaba tanto tiempo esperandolo que ya se me habia tornado
imposible el poseerlo! Comencé a leer lentamente, segura de poder encontrar entre esas lineas el
viso de consuelo que necesitaba durante la enlutada jornada. La vista acuosa se me nubld. Una
desesperanza detuvo mi lectura. Tiré el documento al suelo y me desmoroné sobre la silla. Luché
para alzar mis pesados parpados hacia Sancho, pero la triste frustracion me lo impidié. No pude
levantar la mirada mas alla de la punta de mis enjoyados borceguies. Sucumbi en el infortunio y
por un breve instante ansié la muerte. Solo pude musitar sin rencor:

—Por un momento pensé que se trataba de la bula Proposita nobis con la que sofidbamos. Sin
duda, el papa permanece indeciso. Ve demasiados intereses contrapuestos. Dejadme sola,
Sancho, porque nada podra ya consolarme. Muchas veces pienso que esto forma parte de nuestro
castigo por haber dispuesto del trono castellano en contra de vuestros sobrinos, los De la Cerda.



Quiza Dios no quiere que nuestros hijos reinen.

La desesperacion son6 angustiada en la voz de mi sefior. Se arrodillé frente a mi y, tomandome
de los hombros, me zarandeo.

—Nunca mas digais eso, Maria. Sois una mujer fuerte y siempre lo demostrasteis. Somos los
legitimos reyes de Castilla y Ledn, al igual que marido y mujer. Todo es cuestion de que
observéis con otros ojos la noticia. jEs que no leéis entre lineas! El santo padre, Nicolas IV, alisa
el camino pedregoso y angosto que hasta el momento hemos recorrido en la espera a su
determinacion.

Rodeo con sus asperas y rudas manos mis mejillas y enjugé las lagrimas que humedecian mis
labios con los suyos.

—No han de ser saladas sino dulces vuestras lagrimas. Segun esta carta, absuelve de la
excomunion al arzobispo de Toledo y a todos los clérigos y caballeros que como €l nos ayudaron
eludiendo el mandato de su antecesor. jNuestra alianza con el rey de Francia da resultado! Pronto
seremos marido y mujer, no solo ante Dios, sino también ante su Iglesia.

Hice un esfuerzo improbo por sonreir. Quiza Sancho tenia razon. No era propio de mi talante
rendirme y no lo haria. El rey me bes6 una y otra vez recorriendo mi rostro, y eso me tranquilizo.
Como a un nifio, tuve que detenerle para que no me borrase la faz. Carifioso como el primer dia
de nuestro largo convivir, me acaricié apartando de mi frente un mech6n himedo y escapado de
mi toca. Dicen que del llanto a la carcajada hay un paso. Yo no pasé de la sonrisa, puesto que la
presencia dolorosa de mi difunto hijo atin se me clavaba en las entrafias, pero si puedo asegurar
que Sancho me proporcion cierto sosiego y a la noche siguiente pude dormir tranquila. La
puerta a nuestro reconocimiento matrimonial estaba entornada. Solo era cuestion de que una
rafaga atin mas fuerte la abriese del todo sin dar portazo. El rey me tomé en sus brazos y me
llevo al lecho con toda la serenidad que nos abrigaba. Mi nifio desde su atatd nos bendijo porque
aquella misma noche engendramos, como era menester, otro sucesor para la corona de Castilla y
Leon. Me es grato reconocer que en aquella ocasion la obligacion se hizo placer y gozo.

A los nueve meses casi exactos de aquella noche nacio6 Felipe en Sevilla. La muerte dejaba su
espacio a la vida y ese seria el devenir de los tiempos en paz o en guerra.
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RECONCILIACION EN BAYONA, 1290

Andaban las redomas con vino perfumado,
comian los presentes conduchos (manjares) adobados;
quien tomarlo quisiere no seria enganado,

ninguno en este pleito quedaria burlado.

GONZALO DE BERCEO

«La deuda pagada»

Los parteros que me atendieron en la gran ciudad hispalense me despidieron a regafiadientes
junto a las puertas del alcazar sevillano. Al fin comprendieron que un leve malestar no detendria
a su reina. Como en otras ocasiones, no les serviria de nada el intentar retenerme. De nuevo
corria en pos de mi sefior, eludiendo con brio cualquier obstaculo que se interpusiese en mi
camino.

Cruzamos una vez mas nuestros reinos de sur a norte. El viaje fue tranquilo y sosegado hasta
aproximarnos a la frontera. Los vitores de los campesinos en Andalucia, La Mancha, Castilla y
Ledn fueron silenciandose segun las millas fuesen mas nortefias. Al acercarnos a la frontera con
Aragon, el clamor que nos profeso el pueblo se torn6 mudo, desconfiado y odioso. No les
podiamos echar en cara la suspicacia que nos demostraban ya que, bien mirado, razén no les
faltaba.

No existia aldehuela, poblado o caserio en la linde de Aragon que no padeciese saqueos y pillajes
constantes a manos de los vandalos. Nuestros vasallos esperaban proteccién a cambio del pago
de sus pechos. Cansados ya de dar tiempo al tiempo con la esperanza de ver algin dia que las
huestes de su rey aparecieran de improviso defendiéndolos, la desilusion enardecié sus
resquemores hacia Sancho. Les prometi que no los dejariamos de la mano de Dios y los
ayudariamos. Esperaban que aquella promesa bien se pudiera cumplir de camino hacia Bayona,
pero el desengafio los atiz6 de nuevo.

Aquella mafiana me desperté entre sudores. No fue el causante el calor, sino las pesadillas, que



me acuciaban de nuevo. Asi mi mano a la cruz que pendia en mi pecho y apreté la reliquia en el
interior de mi pufio, rogando a san Francisco que me librase del susto. Siempre ocurria lo mismo.
Los infantes De la Cerda entraban una noche en mis aposentos y ensafiaban su venganza en
nuestros cuerpos, guiados por el resentimiento.

Aterrada, busqué a tientas el fornido cuerpo de Sancho para cobijarme entre sus brazos, pero
entre pieles y sabanas no lo hallé. La cabeza estaba a punto de estallarme. Cerré los ojos con
fuerza y me concentré para ubicarme. Entreabri el cortinaje del dosel. Al penetrar la luz en el
lecho, recordé que el dolor de cabeza bien podria deberse a la resaca. Miré alrededor y extrafié el
aposento hasta que mi sesera despert6 del todo y record6 que nos halldbamos en Bayona.

El dia anterior fue largo. Después de haber cerrado tratos con el francés, comenzaron las
fastuosas celebraciones. Fueron tan intensas que Sancho atin no se habia acostado. Miré el reloj
que habia labrado en el muro: su aguja centraba la sombra en el mediodia.

Pedi ayuda a mis doncellas para que me vistiesen rapido y bajé a la sala del trono. No habia que
ser sabio para intuir lo que alli habia acontecido. Multitud de copas y escudillas rotas quedaban
esparcidas por los suelos. Perros patosos tropezaban con sus propias patas mientras lamian las
alfombras, empapadas por los charcos de vino. El hedor del ambiente embriagaba. Algin que
otro juglar exhausto roncaba mientras entre suefios abrazaba a la musa imaginaria e inexistente
de sus trovas. Todo aquello era el resquicio de una larga e inconclusa velada en la que los poetas
nos enamoraron con sus jarchas y romances. Los musicos amainaron los animos de los fatidicos,
los juglares amenizaron a los apaticos y los mas avidos bailamos al son de las notas, soslayando
las columnas que sujetan los arcos mudéjares. Todo fue divertimiento, un comer pantagruélico y
un abrevar sin medida. Los tapices de lana y seda se hicieron los tinicos espectadores inertes de
la escena. Pendian de los muros de piedra como testigos del lado mas humano y decadente de los
cortesanos. Al fondo, dos reyes inclinados sobre el brazo de sus tronos hacian esfuerzos
improbos por mantenerse verticales.

En un principio, fui reacia a la alianza con Francia, pero, pensandolo mas detenidamente, la
admiti, ante la posibilidad de poder ver hecho realidad mi deseo mas profundo. Olvidado
quedaba el desaire que me propiné Felipe cuando quiso casar a su propia hermana con Sancho.
En el centro de todo aquel contubernio, dos reyes compartian su alegria y reconciliacion. Sancho,
ingenioso, fuerte, espontaneo y bravo. Felipe, astuto, calculador y de hermoso rostro, que a mi no
me lo pareci6. Se me hizo imposible el evitar la comparacion al ver unidos tan regios semblantes.
Eran tan diferentes que se hacia dificil un justo entendimiento entre los dos sin apelar a su
nobleza. Felipe de Francia y Sancho de Castilla y Leén reian borrachos entre bufonadas, musicas
de laddes y chistes malsonantes. Para el resto de la humanidad se acercaba la hora del almuerzo;
para ellos, la de acostarse antes de probar bocado, pues ya no se tenian en pie. Habian enlazado
la noche con la mafiana. La humareda desprendida de las antorchas consumidas hacia costoso el
respirar y tenebroso el atisbar, pero los reyes no lo percibian. El francés, alzando la copa, reiterd
con lengua de estropajo lo que en serio habia afirmado el dia anterior.

—iOs lo juro por Francia! Nunca mas apoyaré a vuestro sobrino el infante De la Cerda. Se puede
coronar rey de un millén de lugares, pero sus reinos no llegaran mas alla de Murcia o Ciudad
Real, segtin vuestro buen delegar. ¢ Por qué no le casais con vuestra hija Isabel? Asi tendréis
garantizado su buen proceder. A cambio, recordad lo que me dijisteis: mi hermana Blanca, su



madre, no ha de pasar penurias o quedar desvalida. Me prometisteis que le otorgariais rentas
cuantiosas. ¢Lo recordais?

Pegé6 un codazo a Sancho, que le miraba atontado y procurando mantener los parpados abiertos.
Mi sefior ni siquiera not6 que la mitad del contenido de la copa del francés fue a mancharle el
jubén. Con cara de idiota vituperado, le contesté:

—iMe ofende la duda! ¢{No sabéis que la palabra del rey de Castilla y Le6n es conocida por su
honestidad y vale mas que nada en mi reino?

Esta vez fue Sancho el que dio un empujon al francés. Bebi6 derramando la mitad de la copa por
la comisura de su boca y, con la barba chorreando, continu6:

—Mucho recordais mis obligaciones y poco las vuestras. Espero de corazon que cumplais la
promesa de interceder de una vez por todas por nuestra causa. Mi matrimonio con Maria es claro
y puro. jEl papa ha de decirlo claramente! Ahora lo tenéis mas facil que nunca, fray Jer6nimo de
Ascoli es en este momento Nicolas IV y nos es favorable. Mirad que es franciscano y bien sabe
nuestra predileccion por su orden. Sabe que procuramos ayudar con nuestro menguado tesoro a
las 6rdenes mendicantes. Decidle al santo padre, si es menester, que incluso he dispuesto en mi
testamento el deseo de ser amortajado con el habito de sus monjes para agradecerles todo lo que
hacen por los mas necesitados. Espero que consigais que firme pronto, pues los papas cambian
tan rapido que, cuando llega el nombramiento de uno a Castilla, este en realidad ya ha muerto y
se debate en conclave quién sera su sucesor.

Felipe le contest6 desganado:
—Os juro que haré lo posible.
—Bien haréis, porque si no Maria, mi sefiora, no os lo perdonara.

Contenta ante la insistencia de Sancho, a punto estuve de intervenir, pero me callé a tiempo. Tan
borrachos andaban que se atropellaban en el hablar y solo les faltaba un tercero en discordia. A
mi lado, don Gonzalo Pérez, el arzobispo de Toledo y el obispo de Astorga compartian el
espectaculo. Optimista de mi, les pedi que encamasen al rey. Al dirigirse hacia el lugar donde se
encontraba su sefior, tropezaron con el trovador, que andaba tumbado en el suelo, y cayeron de
bruces. Comprendi entonces que ellos tampoco andaban en condiciones de cumplir mi peticion y
desisti de mi intento. En ese momento, al ver Sancho en el suelo al arzobispo, se levant6
torpemente con una pata grasienta de pollo en las manos y le armé caballero, nombrandole
ademas mayordomo mayor de Castilla, Le6n y Andalucia.

Aturdido, el premiado le mir6 despegando la cara del suelo y arrodillandose sumiso ante su rey.
—Os lo agradeceria, mi sefior, si no fuera porque me otorgais mercedes que ya poseo.
Sancho se tambale6 y, sorprendido, le contesto:

—Admito que lo olvidé. Os nombro, entonces, canciller mayor de todos los reinos.



Mientras el arzobispo de Toledo le reverenciaba, Felipe de Francia se levantd farfullando:
—No sera de los mios.

Sancho se apoyd en él, mirandole con ironia. Pegé un bocado al manjar que portaba y, con la
cara entera impregnada de grasa, rio a carcajadas. Tanto que a punto estuvo de perder el
contenido de su boca.

—No, sire, no. Aunque si queréis os lo presto para que le hagais mercedes y regalos. Gracias a su
embajada aqui nos encontramos.

Felipe de Francia gritd, repentinamente enfurecido:

—iTened cuidado con tantas mercedes y posesiones a los hombres de la Iglesia! Recordad que
son tan hombres como los otros y a ellos también los corrompe el poder. Algunos, incluso,
pueden llegar a pretender ser mas poderosos que vuestra majestad.

Sancho le miré perplejo.

—No os sorprendais. El ejemplo claro lo tenéis en los caballeros del Temple, que han olvidado
cual es su verdadera mision y pretenden en la sombra gobernar mis reinos.

Sancho le dio una fuerte palmada en la espalda. Felipe, tan ebrio como andaba, se balanced y
cayo6 de nuevo sobre el trono.

—No digais sandeces, sire, que Dios los protege y ampara. Es bien conocido que se desplegaron
desde la santa ciudad de Jerusalén hasta estas tierras para asegurar todos los mares y caminos que
al Santo Sepulcro nos llevan. En Castilla, Toledo y Ledn poseen ya muchos conventos y
fortalezas. Mal hariais poniéndolos en vuestra contra. Son monjes soldados y cumplen con
severidad la regla que san Bernardo les impuso. Se rigen por la castidad, la pobreza y la
obediencia mas férrea.

Felipe se encogi6 de hombros y dio otro sorbo a la copa.
—La verdad es que no sé qué haré con los del Temple.

Estaban tan borrachos que ni siquiera conseguian hilar palabra con pensamiento. Cansada de
tanta estupidez, los ignoré y me retiré con una sonrisa en la boca. Los animos eran tan buenos
que ni siquiera me import6 que Sancho, a pesar de su deteriorada salud, abusase de la carne y el
vino. El que hacia poco era nuestro enemigo ahora se mostraba el mayor coadjutor del mundo, a
pesar de lo acontecido en el pasado.

Inspiré profundamente. La primavera asomaba y sus aromas empapujaban el ambiente. Decidi
subir la escalera para dar un paseo por la muralla del castillo. Jadeando por el esfuerzo de la
subida, me apoyé a descansar junto a una tronera. Me asomé a ella pegando la mejilla sudorosa a
la piedra. Entorné los parpados concentrandome en el frescor que manaba de la piedra y di
gracias a Dios por ayudarnos a colocar cada cosa en su lugar.



Era dia de mercado. Segui atisbando por entre dos almenas. Fisgué con el privilegio de no ser
vista por el movimiento que a los pies de nuestra muralla se cocia. Hebreos opulentos montaban
sus tenderetes al candor de los rayos de sol. Entre los toldos de los tenderetes, un mill6n de
alegres colores provenientes de las especias mas variopintas tefiian mis pupilas. Los mercaderes
desplegaban sus mercancias, tentando a los demas con su delicadeza. Al lado de la sombra, en la
plaza, se admiraban preciados pafios de palmilla azul de Cuenca, tejidos brocados, bordados con
colores nada habituales, de Limoges o de Flandes. En el lado del sol, expuestas sobre alfombras,
escudillas de plata finamente ornamentadas, esculpidas y brufiidas. Piezas de armaduras
relucientes, espadas, escudos y cotas de malla. Ganaderos y labriegos mostraban sus hortalizas,
frutas y animales al ptiblico para mejor acceder al trueque o a la venta.

Junto a la puerta principal de la fortaleza, un pequefio hombre con rasgos orientales colocaba con
sumo cuidado los perfumeros de alabastro y roca. Le reconoci por sus peculiares facciones. Ya le
habia visto con su mercancia en algun lugar de Castilla. Sus preciados y aromaticos liquidos eran
tan selectos que muy pocos podian permitirselos. El antojo me tent6 y pedi a una de mis duefias
que bajase a comprar un pequefio frasco que deleitase nuestros olfatos.

Andaba aquella mujer olfateando las esencias y haciéndome sefias desde ayuso, cuando el
galopar de unos cascos me distrajo. La casualidad quiso que desde mi posicion divisara a un
templario de los que el rey francés ment6. Aquellos hombres, mitad monjes, mitad soldados,
vagaban solemnes por todos los recovecos de la cristiandad. Sobre el calz6n, solo una tinica
blanca enjaezada por la cruz roja de san Juan le distinguia como miembro de su orden, al igual
que un escudo heréldico, a su sefior. El caballero en cuestion cabalgaba hacia las puertas de
salida de la ciudad. Asido por cadenas a su cabalgadura portaba un cofre. Su contenido me era
indiferente, pero la importancia de este era segura, dada la inquebrantable voluntad e integridad
del templario custodio.

Sus juramentos los conociamos y sabiamos que fuese el que fuese su secreto estaria bien
guardado. Ni siquiera la mujer mas bella de esta tierra podria tentarle a lo contrario. El dia de su
ordenacion jurd abrazar la castidad y renunciar asi a sus instintos naturales. Después de aquello
no miraria nunca mas a los ojos de ninguna mujer, a pesar de que esta fuese su hermana, madre o
hija, en el caso de tenerla. Despidiéndole en silencio, como mandaba la regla, estaban dos
hermanos de su propia orden a la puerta de uno de sus conventos. Los distingui por su austero
habito y la cabeza tonsurada. Despertaban mi admiracion por aceptar el combate de uno contra
tres y por renunciar de antemano a un posible rescate si fueran hechos presos, aunque hubiesen
entregado todas sus tierras y fortalezas a la orden.

¢Como podia insultar el francés a estos hombres? ;Como les podia tachar de ambiciosos? No lo
pensé mas, sin duda la lengua y la sesera le menguaron por el vino y no quiso decir lo que dijo.
Al poco tiempo comprobaria lo equivocada que estaba. Bucélica y pensativa, dejé que el ajetreo
de abajo me invadiese como un halito de vida renovadora. La capa del jinete ondeaba al viento.

Mas alla de la muralla vi como el templario, que acababa de abandonar la ciudad, se cruzaba con
otro noble caballero. El nuevo iba acompafiado por un grupo de seis hombres y una pequefia nifia
a los lomos de una mula. Al acercarse un poco mads, pude afinar la visién. Por la cansina posicion
de la parvula sobre el animal y el brillante sudor de los jamelgos, debian de haber recorrido un
buen trecho sin descanso antes de llegar.



El rastrillo estaba alzado. Los dos se saludaron justo sobre el puente que cruzaba el foso junto a
la muralla. Al fin distingui al forastero. Era don Juan Nufiez de Lara, apodado el Gordo, que
llegaba sin previo aviso. Le llamé. Alz6 la vista y me vio. La nifia tras de si me salud6 desde la
lejania. Supuse entonces que seria su hija, dada la familiaridad que demostraba. El padre
desmonté y la ayudé a bajar de la mula, tomandola por la cintura. Sin dejarla descansar la asid
fuertemente de la mano y entr6. No habrian pasado cinco minutos cuando oi su voz subiendo por
la angosta escalera hacia donde yo me encontraba.

—Vamos, Juana. La reina ha de verte fuerte y resuelta, si queremos que te admita en la corte.

La nifia solo se quejaba. Al llegar arriba, los dos jadeaban. Los tltimos peldafios de la escalera de
caracol eran anchos y empinados, por lo que la pobre Juana los subi6 casi en volandas.

El Gordo empuj6 a la nifa frente a él. Ella me reverencio. Le alcé el rostro para verla mejor y
noté como temblaba y se sonrojaba, timida. La besé en la frente.

Me dirigi entonces a una de mis duefias:

—Bajad y dadle aposento cerca de los demas pajes y meninas. En esta nuestra corte se quedara
esta hermosa nifia. —Dirigiéndome a la nifia, continué—: La infanta Isabel estara contenta de
tener una nueva compafiera de juegos y avatares.

La nifia no habia recuperado el resuello cuando ya estaba bajando. Miré entonces al Gordo, su
padre.

—Os lo agradezco, mi sefiora. Os aseguro que no os arrepentiréis.

Quedé en silencio. Era halagador ver cémo aquel hombre que lleg6 a ser valedor de los infantes
De la Cerda ahora depositaba a los de su sangre en nuestras manos. Primero, su hijo el Mozo,
sucesor de su casa, tomo a mi sobrina Isabel como esposa, y ahora nos entregaba para ser criada
en la corte a su hija. Consolidaba, como era costumbre, su reciente juramento de pleitesia hacia
Sancho.

—Creo que el rey os quiere nombrar frontero mayor de Aragon. ¢Os place el cargo?
Sonrio.

—No le defraudaré, pero para ser sinceros os diré que me extrafia esa decision. Pensé que mi
destino estaria en el sur, ya que corren rumores de que el rey fragua un nuevo enfrentamiento
contra el moro. Segiin dicen, quiere controlar definitivamente el paso por mar con Africa. Corre
la voz de que incluso ha conseguido el favor de Jaime de Aragon para ello. Decidme, mi reina,
¢como es que me manda a mi encambronar la frontera de sus ataques y luego se alia con el
supuesto ofensor para otras empresas? Se dice incluso que tenéis la intencién de desposar a la
infanta Isabel, vuestra hija mayor, con don Jaime, rey de Aragon. ¢Es cierto?

Era suspicaz.

—Bien sabéis que nada tienen que ver las contiendas que podamos tener entre los reinos



cristianos con la cruzada que nos enfrenta a los moros. La reconquista ha de ser culminada, y los
infieles, desterrados para siempre de estos reinos. Podemos luchar entre nosotros y al mismo
tiempo aliarnos para expulsarlos. ¢Es tan dificil de entender? Tanto es el afan de don Sancho por
conseguir tomar Tarifa que no ha sido el de Aragon su tnico aliado. Ha pactado también con el
rey de Granada, a cambio de viveres. Aben Olahmar, como sultan del reino nazari, nos ayuda
frente al marroqui Abu-Yussuf, fingiéndose neutral mientras abastece a nuestras huestes. Sé que
no es propio aliarse con otro moro, pero, si vencemos, nuestros sucesores, pasado un tiempo, ya
se encargaran de culminar la reconquista con Granada. La experiencia nos ensefia que, en los
tiempos que corren, el amigo de hoy es lo contrario mafiana. Bien lo sabéis vos, como ejemplo
claro de lo que os digo.

No se dio por aludido. Seguro de si mismo, sonrié. Prosegui:

—Estamos intentando llenar las arcas para acometer. Don Sancho esta enfermo, pero a pesar de
ello no ceja en su intento. Todos colaboran con el proposito. Los prelados castellanoleoneses han
concedido mill6n y medio de maravedies. Aragén nos brinda diez galeras, cada una de ellas de
tres palos y mas de cuarenta remos, que se uniran a las genovesas que ya aguardan 6rdenes de
ataque desde sus fondeaderos en la bahia de Cadiz. Por otro lado, el rey Dionis, desde Portugal,
posiblemente nos ayudara. No podra negarse después de haber acordado el matrimonio de su hija
Constanza con el principe Fernando, nuestro sucesor.

»Como sabréis, los benimerines africanos nos embisten de nuevo. No hara mas de dos semanas
que desembarcaron en las costas de Vejer, asolando todo puerto, pueblo o villa que encontraron.
Queda claro que no se dan por vencidos. Mientras puedan, seguiran cruzando las aguas del
estrecho de Gibraltar hacia el norte. Constituyen una constante amenaza. Para ellos, Andalucia es
solo una muralla que franquear para seguir avanzando hacia las tierras ya reconquistadas. Los
reyes cat6licos lo sabemos y hemos de unirnos para expulsarlos definitivamente. Abu-Yussuf ha
de recibir su merecido ante la ofensa. Todo esta planeado y bien trazado. El almirante Benito
Zaccaria dirigird la armada. Aislaremos Tarifa por mar mientras que por tierra los caballeros e
infanzones de nuestras huestes demostraran de una vez por todas a los benimerines de qué somos
capaces.

El Gordo me miraba extasiado. Era hombre de armas y le sorprendia que una mujer como yo
estuviese al tanto de las estrategias militares y econémicas. Le miré fijamente. Le estaba
demostrando dos cosas claras con mi mondlogo. En primer lugar, que era una mujer capaz de
todo y, en segundo, que confiaba en él. Posé mi mano sobre su hombro.

—Es vuestra oportunidad. Quién sabe, quiza, y si movéis bien vuestras piezas, podréis llegar a
ser un valido para el rey como en su dia lo fue Haro.

Sonri6 por mi suspicacia.

—Mi sefiora, no es mi deseo morir a manos de su majestad. Mi ambicion tiene limite, no como la
de otros incautos que, por no calcular, perecieron.

La desconfianza me asalt6 repentinamente. Le miré de reojo.

—NMe alegro de que midais vuestra ambicion, pero decidme a qué vinisteis realmente. Un



hombre como vos no solo se acerca a la corte para dejar en depdsito a su hija. Algo mas
escondéis. Importante ha de ser el secreto cuando vuestra valentia lo retiene y no lo arroja con
facilidad.

Dudé un segundo, rascandose la papada que bajo su barba asomaba.

—NM i sefiora, no es temor lo que detiene mi peticién, sino sensatez. Precisamente la medida que
al de Haro le falté y le costo6 la vida.

Muchos ricohombres de Castilla hubiesen triunfado con solo la mitad de la reticencia que el
Gordo demostraba. Se oyeron pasos por la escalera que daba a la almena y me impacienté, pues
nuestra conversacién muy pronto perderia su privacidad.

—iRapido! Si queréis hacerme participe de lo que traéis, sed claro y conciso o perderéis la
oportunidad.

El de Lara gir6 la cabeza, asomandose a la angosta escalera. Tras comprobar la distancia del que
subia, musitd rapidamente su peticion.

—M i sefiora, como bien habéis apuntado, para combatir al moro y tomar Tarifa es necesaria toda
alma cristiana que se preste. Es tiempo de paz entre los nuestros y no vendria mal que el infante
don Juan fuese liberado. Convenced, vuestra majestad, al rey don Sancho de ello y yo me
encargaré de hablar con su hermano para que, a cambio de su libertad, consienta en apaciguar las
voluntades de los que aun dudan sobre quién es su verdadero rey.

Dudé un segundo. El eco de los pasos cansinos se detuvo y apareci6 un soldado que acudia al
cambio de guardia. Salud6 como era menester y continu6. Con una leve inclinacion de cabeza,
retomé la conversacion.

—Haré lo que pueda al respecto. No sé si ello nos traera mas complicaciones de las que ya
tenemos, pero aun asi abogaré por la paz. Daré tramite a vuestra solicitud, a pesar de que
desconfio del infante don Juan y no hay nada que le defienda. Lo importante es que todos hemos
de estar unidos en contra de Marruecos para alcanzar la victoria definitiva en Tarifa. Espero que
vuestro hijo el Mozo responda a nuestro favor. Como su padre que sois, debéis meterle en
vereda.

El Gordo me reverencié satisfecho por un lado y entristecido por el otro. No era un secreto que
su propio hijo conspiraba a nuestras espaldas, a pesar de haberse casado con mi sobrina. Dimos
por terminada nuestra conversacion y a los pocos dias partimos rumbo a Sevilla.

A finales de junio despedi a Sancho postrada en el alcazar hispalense. Con carifio persigno con la
seflal de la cruz en la frente al pequefio Felipe. Era el sexto de nuestros hijos. El recién nacido
dormia tranquilo en mi regazo. Su padre, sin pronunciar palabra, me beso en los labios. Los senti
ardiendo, pero no dije nada; hacia dias que sabia que estaba ansioso de partir hacia Tarifa, pero
por una vez esper6 a que alumbrase a su hijo antes de despedirse. Le di gracias a Dios porque
debido a ello se recuperé levemente de la recaida que sufria. Las ojeras oscurecian su mirada, su
piel se tornd cetrina y las calenturas le acompafiaban a diario, produciéndole constantes
escalofrios y tiritonas que creia esconder a los ojos de los que le rodedbamos. Sancho nunca se



quejaria aun a punto de morir.

A pesar de su lamentable estado, su empefio le dio fuerzas para cabalgar y partié. Al cerrarse la
puerta, un mal auspicio se apropi6 de mi presentimiento. La contienda fue mas larga de lo
esperado y el camino de rosas que supusimos se tornd de cardos. Seis meses nos distanciaron las
trifulcas hasta que Sancho cruzé en sentido opuesto la misma puerta de mi alcoba.
Reconquistada Tarifa, pronto empezaron los problemas. L.os que nos auxiliaron cobraban por
ello. Jaime de Aragén pedia una fuerte suma que ascendia a medio millén de maravedies. No se
lo pudimos negar, pero tampoco se lo podiamos entregar por falta de caudal en nuestro mermado
tesoro y, por otro lado, el rey de Granada insistia en trocar la plaza fuerte de Tarifa por Algeciras
y Ronda, entre otras. Si nos negabamos a ello, nos amenazaba con pactar con los benimerines.
No aceptamos a pesar de nuestra precariedad.
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JUBILO EN GUADALAJARA Y EL SENORIiO DE MOLINA, 1293

Hablar con mujer en plaza es cosa muy descubierta
y, a veces, mal perro atado estd tras la puerta abierta,
es bueno disimular, echar alguna cubierta,

pues solo en lugar seguro se puede hablar cosa cierta.

JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA

Libro de Buen Amor

El fraile se asomé cauteloso al ventanuco atisbador que centraba el portegado del acceso. La
desgastada capucha que escondia su rostro se le resbalé y mostr6 por un instante las miserias de
su expresion. Si lo que buscaba la congregacion era un despide huéspedes que cumpliese su
mision sin demasiado trabajo, atinaron plenamente. La tonsura de su pelo se confundia con las
calvas de su tifioso craneo y su blanca tez resaltaba la cicatriz sonrosada que cruzaba de oreja a
oreja su faz. Sus bizcas pupilas fueron incapaces de fijar la mirada o, al menos, eso nos parecio.

Aquel hombre de aspecto macabro cerr6 la mirilla sin mencionar palabra. La pesada puerta del
monasterio en el que almorzariamos, camino de Guadalajara, se abri6 acompafiada por el sonido
de abrir cerrojos y el crujir de sus bornes. Discreta como debia mostrarme en un monasterio de
hombres, quedé silenciosa en un rincon junto a mis duefias, a la espera de que nos sirvieran.

Sancho se mostraba nervioso ante algo que el padre superior le susurr6 al oido. Quise escuchar,
pero solo pude oir unas pocas palabras desbrozadas y sin sentido. Charlaron un largo rato. A mi
me extrafio su interés por parar justo alli y no en algun otro lugar; sin duda, la entrevista estaba
concertada de antemano. Terminada su conversacion, vino a sentarse a mi lado aparentemente
contento y jovial.

—NM i sefiora, nunca pensé que lo conseguiriamos. L.a empresa ha sido cara, pero ha merecido la
pena. Dios nos ha ayudado.

—¢ A qué os referis, Sancho?



Disimul6, dudé un segundo y continu6:

—A nada y a todo en general. Al devenir de los tiempos y al buen marchar de los matrimonios
de nuestros hijos. ;O es que necesitamos un motivo para dar gracias al Sefior?

Una bandeja de metal cayo en ese momento al suelo, derramando todas las escudillas que
portaba sobre ella. EI monje se sonrojé y salié corriendo de la estancia. Todos reimos y no segui
indagando. Tenia ganas de ver a Isabel en Guadalajara.

Cuando ya abandonabamos el monasterio, el padre superior apareci6 de nuevo a despedirnos y le
entrego disimuladamente una carta a Sancho, este sonrié y se la guardé en el jubon. El monje
tenia los dedos manchados de lacre.

Me pareci6 extrafio, mis ansias por llegar me acuciaban el intelecto y no queria por nada del
mundo detenerme a indagar. Seguramente seria un escapulario portador de alguna reliquia
parecida a la que yo portaba en la cruz junto a mi pecho. Una reliquia tan valiosa como la tela
que cubrié el estigma del costado de san Francisco de Asis.

No era un secreto que algin que otro miembro del clero, ante la necesidad, vendia sin remilgos
pedazos de sayos o incluso de cuerpos de alguno de los difuntos que a su cargo tenia en los
sepulcros de iglesias y monasterios. Cada dia era mas dificil obtener tan preciados recuerdos, y
sus precios se disparaban tanto que muy pocos eran los afortunados que podian disponer de la
cobertura que un trozo de santo da al espiritu de un hombre vivo. Por eso, Sancho lo debi6 de
guardar junto al corazon. Con el tiempo me arrepentiria de no haber indagado con mayor
curiosidad, pues el documento que custodiaba era de dudosa procedencia e importante remitente.
Aquel incidente se me olvido en cuanto abracé a Isabel en Guadalajara. Ni siquiera hubiese sido
digno de narrar si no fuese porque, mucho tiempo después, me vi obligada a recordarlo desde lo
mas recondito de la memoria. Apreté contra mi pecho a mi pequefia nifia, hacia casi tres afios que
habia partido. La echaba de menos desde que la entregamos en Calatayud en aquellos lances que
dirigié Roger de Lauria. Estaba claro que mi fiel servidora Maria Fernandez de Coronel habia
cuidado de ella con la diligencia de una buena madre, como mi aya que fue en su dia.

Era la tinica entre cinco varones. Sali6 a nuestro encuentro junto a su desposado don Jaime, el
rey de Aragén, que bajo su cargo y tutela la tenia hasta que el matrimonio pudiese fraguar.

A Isabel le restaban dos afios para cumplir los doce, edad nubil en que podria desposarse como la
santa madre Iglesia permitia, y Jaime lo respetaria.

La primera noche de celebraciones en la ciudad alcarrefia, Sancho ordeno silencio y a su
escribano que leyese una carta en alta voz. Contuve la respiracion y escuché muda, como todos
los presentes, el recitar en latin del lector.

Fechada el 25 de marzo del corriente llegaba la Proposita nobis. En ella se decia que nos
casamos conscientes de nuestro parentesco, pero que después de haber consumado nos
arrepentimos de haber contraido matrimonio sin todos los permisos que la santa madre Iglesia
manda. El arrepentimiento, unido a los grandes logros que conseguimos en la cruzada en contra
de la herejia mora, nos capacitaba para obtener la bula que consideraba legitimo y licito nuestro
enlace, asi como a los herederos fruto de esta unién. Me agarré al escapulario y le di las gracias



alzando la mirada al cielo. Me hubiese gustado que la noticia fuese mas secreta en un primer
momento, pero no me podia quejar. La emocién me invadié y un escalofrio de gozo me paralizo.
Sin duda, nuestra alianza habia merecido la pena.

No supe hasta mucho mads tarde que habia trampa en ello. Un artificio de los que mas frustran y
hieren. Una falacia basada en una ilusion.

Pasados unos dias de festejos y jolgorios, decidimos partir. Tan contentos estdbamos al ver a
nuestra hija feliz que accedimos a las peticiones de nuestros vasallos de Guadalajara.
Confirmamos los fueros, privilegios y libertades de la ciudad de Guadalajara, incluida la
exencion del pago del portazgo y alguna que otra adehala. ¢ Por qué no hacerlo si sus hombres
nos habian demostrado su valentia en la toma de Ecija?

A la salida de aquella ciudad cruzamos el rio Henares por el puente. Al atravesarlo, miré para
atras. Isabel se despedia aireando su pequefia mano. A sus diez afios recién cumplidos, no miraba
con recelo ni amor a Jaime de Aragén. Simplemente, se mostraba sumisa ante su obligacion.
Ahora solo restaba que nuestro mejor embajador, el arzobispo de Toledo, informase al papa
sobre el matrimonio de Isabel con Jaime, y el de Alfonso, nuestro hijo, con Constanza de
Portugal. Una vez conseguida nuestra bula, no seria gran cosa para el sumo pontifice otorgar las
dispensas que nuestros hijos necesitaban para contraer debidamente. Definitivamente y a partir
de aquel instante, andariamos a bien con la Iglesia.

Desde hacia mucho tiempo nada podia ir mejor. Se respiraba paz y rogué por que no fuese tan
efimera como la ultima vez. Confiada, no debi de poner demasiado empefio en ello.

El causante de los nuevos desvelos no podria ser otro que el infatigable e insistente infante don
Juan. Como me comprometi con el Gordo en lo alto de la almena, cumpli con mi palabra.
Convenci a Sancho para que le liberase de su encarcelamiento. Me senti altruista hacia mi
cufiado y me impliqué de lleno. Una vez le salvé la vida en Alfaro y ahora, después de haber
purgado por su falta hacia Sancho, le devolvia generosamente la libertad. Ingenua, me convenci
de que aquel hombre nunca mas me incordiaria ya que andaba demasiado en deuda con su
benefactora y reina. Ni que decir tiene que me equivoqué de lleno. Su primera huella a las
afueras de la prisién no habia posado el polvo levantado cuando el infante don Juan ya
confabulaba con el Mozo. Noramala me arrepenti de haber truncado su ajusticiamiento en
Alfaro. Sin ninguna duda, muerto no nos hubiera causado tantos quebraderos de cabeza.

Su aféan por destronarnos superaba en mucho al de los De la Cerda. Por ello, el pueblo y las
comunidades empezaron a hacer mella en mi como los tnicos integros y consecuentes.

Los ricohombres, fuesen de la tierra que fuesen, estaban cegados por la ambicion y su palabra
tenia menos valor que un grano de trigo en un molino repleto. Don Juan, viendo frustrado un
intento mas de sedicién, huyo cual cobarde rumbo a Africa, sabia solo Dios con qué intenciones.

Sancho inmediatamente convoco a las Cortes en Valladolid para celebrar el triunfo contra la
sedicion y, pasados los fastos, me lleg6 la inesperada noticia de la muerte de mi hermana dofia
Blanca de Molina, sefiora de estas tierras. El testamento de Blanca nos otorgaba sus posesiones.

iEl sefiorio de Molina quedaba a nuestra disposicion! Sancho lo confirmé mediante un privilegio



rodado que me otorgd. Le agradeci aquel presente como ninguno, ya que aquellas villas y tierras
fueron las que me vieron nacer y a ellas me sentia arraigada.

Indagué sobre la muerte de mi hermana. Al parecer, Blanca estaba tan triste que no quiso seguir
viviendo y se lanzd al vacio, partiéndose la crisma. No lo pude entender, ya que vivio tiempos
peores cuando Sancho la tuvo presa en Segovia junto a Isabel, su hija. Siempre fue demasiado
impulsiva, probablemente fue este el motivo que la empujé a semejante infortunio o quiza el
suicidio no fuese tan voluntario como aseguraban. Ya no lo sabriamos nunca. De todos modos,
circulaban un mill6n de historias sobre este tragico suceso. Quise regresar a este mi ansiado
sefiorio y averiguar la verdad.

Recién llegada a Molina de Aragén, me detuve sobre el puente romano que facilitaba el paso a la
ciudad e inspiré. Aquellas tierras que me vieron nacer no envejecian. Desprendian los mismos
aromas y recibian de igual modo al caminante. El tiempo podria haberse detenido y nadie
hubiese notado la diferencia. En aquel momento la nueva sefiora de aquellas tierras venia a
recibirlas como era menester, pero a la naturaleza aquello no la alteraba. Alcé la vista y admiré
una vez mas la mas hermosa torre de entre las seis que guarnecian la fortaleza: la de Aragén. Con
su planta pentagonal unida a la muralla, se imponia disuasoria a las voluntades de los forasteros
no gratos. Vigia constante, intimidaba a cualquiera mal venido. Pensé entonces que, después de
tomar posesion del sefiorio, tendria que nombrar un nuevo alcaide para el alcazar. A mi mente
acudio irremediablemente el nombre del hombre mas justo y querido que recordaba por aquellos
lugares. Don Alonso Ruiz de Carrillo gobernaria con buen tino.

Las campanas de la iglesia de San Martin anunciaron las doce del mediodia y el bullicio que bajo
mis pies se oia capto mi atencion. Entre los pilares que sostenian el paso hacia la entrada de
Molina fluia el rio Gallo. Arrodilladas en su orilla, las lavanderas cantaban mientras sus nifios
chapoteaban, jugando a modelar figuras con el fango hallado bajo la mermada corriente estival.
Sabiéndome oculta, me detuve a escuchar; sabia que, por alguna extrafia razon, las mujeres
soltaban sus lenguas en los lavaderos. La informacion no se hizo esperar. Con un gesto, rogué
silencio al séquito que me acompafiaba.

—Como os lo digo. No es un secreto que dofia Blanca se apasionaba con la cetreria. jHasta una
veintena de aquellos péjaros cuidaba! Dicen que ellos al iniciar el vuelo la ayudaban a olvidar su
largo cautiverio en Segovia. Sofiando ser uno de ellos, deja a un lado la soledad a la que se vio
obligada por orden del rey don Sancho, al tener que desposar a su hija Isabel con el Mozo para
obtener la libertad.

Junto a ella, una mas joven la interrumpio.
—Me diréis qué tiene que ver eso con su muerte.
La vieja se enfadé.

—iMira que sois mentecata! Todas sabéis que mi hermana, la Herminia, la servia desde que
regreso de su cautiverio y jura que la noche de su muerte bebié mucho vino, tanto que, antes de
acostarla, tres veces se acercé a la ventana asegurando saber volar. ¢ No fue clara su intenci6n?

La joven rio a carcajadas, pegandole un empujon que incomodd atin mas a su calafia, y se puso



en jarras para imponer su criterio.

—¢Suponéis que nos lo creeremos? Lo que tiene vuestra hermana son muchas ganas de salir de
entre los pucheros e imagina lo que no ve. Lo cierto es que de la muerte de dofia Blanca nunca se
sabra lo cierto. El escribano ayer en la noche, y después de quedar satisfecho con mis favores,
me hizo una confidencia, convencido el panfilo de mi discrecién.

Bajé de inmediato el tono de voz para dar mas confidencialidad a su secreto, pero la sordera de
su compafiera la obligé a alzarlo de nuevo, desesperada. A la tercera, grito:

—iEstais como una tapia! El escribano asegura que el yerno de dofia Blanca, el Mozo Lara, anda
enfrentado con el rey don Sancho y a favor del infante don Juan, por eso se enfad6 cuando se
enteré de que dofia Blanca tenia la intencion de entregarle a la reina dofia Maria, su hermana, el
sefiorio de Molina, ignorando la debida sucesion en la posesion de estas tierras por parte de su
hija Isabel. Las afiladas lenguas aseguran que orden6 matar a su suegra sin dudarlo, pero lo
cierto es que nadie vio al supuesto asesino de la sefiora.

La tercera en discordia la interrumpio.
—¢Quiere eso decir que la proxima sefiora que tendremos sera dofia Maria la reina?
Asintio.

Al apartarme de la barandilla del puente, di sin querer un codazo a una china que habia posada
sobre la barandilla. Esta se precipit6 al vacio como un mes antes lo hiciera Blanca. Al tocar
fondo, causo un estrépito delatador. Las tres mujeres alzaron la vista. La que mas desparpajo
mostraba se tapo la boca, temerosa de haber sido escuchada. Me fingi sorda y crucé la muralla
con el séquito. Sorprendida por lo que habia escuchado y consciente de que la tltima conjetura
podria ser la mas acertada, me dispuse a entrar en Molina.

Pasamos frente al convento de las clarisas y entramos en la plaza de improviso y sin previo
aviso. El pregonero, subido al pozo que centraba la plaza, vociferaba las nuevas a todos sus
habitantes. Todas las caras que conmigo compartieron infancia le escuchaban atentos. Los hijos
del viejo mesonero, de los molineros, de los lecheros, hortelanos, herreros, pastores y muchos
mas eran hombres y mujeres que me resultaban familiares. Unos mellados, otros calvos y otros
tan viejos que no se tenian en pie sin balancearse sobre sus bastones permanecian silenciosos en
la plaza. No hubo alma en la villa que no viese el cuerpo inerte de dofia Blanca despanzurrado
sobre la base de la torre mas alta. Desde hacia dias especulaban sobre quién la sucederia.

—iComo es menester, es mi deber informar a todas las almas de esta villa y plaza que tenemos
nueva sefiora! Como sabréis, no hay dos sin tres y, dado que a don Alfonso de Meneses le
sucedieron dofia Mafalda y dofia Blanca, esta por llegar la que sera la sexta sefiora de Molina y
Mesa.

—ilsabel!

Grito desde la multitud una marisabidilla.



El pregonero sonrio6 feliz por su precipitado error.

—iDofia Maria Alfonso de Meneses! Que es la reina de Castilla y Leén y mujer de don Sancho,
nuestro rey. Os leo ahora una copia del privilegio que el rey nuestro sefior le otorgo.

Todos quedaron mudos y el hombre sacé el documento que en pajizo pergamino secular, ornado
con la ritual rueda miniada en vivos colores, impresiond a los presentes.

—Por hacer bien y honra a la reina mi sefiora dofia Maria mi mujer, le doy la villa de Molina con
su alcazar, por juro de heredad, en toda su vida.

Contuve la respiracion a la espera de la reaccion de mis vasallos. Se oyé un murmullo de
sorpresa hasta que alguien de mi propio séquito os6 romper el incomodo silencio.

—iViva nuestra sefiora dofia Maria!
La contestacion no se hizo esperar.
—ijViva!

El cabildo de la iglesia fue el primero que me vio y aina hizo publica mi discreta posicion. La
multitud se apart6 y algunos me reverenciaron, abriéndome un camino hacia el pozo que
marcaba el centro de la plaza. Avancé solemnemente saludando a todos los que me presentaban
sus respetos. Subi al improvisado lugar, que instantes antes ocupaba el pregonero. A pesar de mis
treinta y tres afios y con la experiencia que portaba en mis lomos, me senti cohibida. Solo el
revuelo de una leve brisa estival y el zumbido de una mosca parecian ignorar mi presencia.
Cientos de ojos se centraron en mi y no sé por qué los senti mas escrutadores que usualmente en
los lugares publicos. Todos aguardaban a escuchar mis primeras palabras. Tragué saliva,
dispuesta a ser escueta.

—Como vuestra sefiora que soy por el testamento de dofia Blanca, mi hermana, no solo confirmo
todas las mercedes y privilegios que en su dia ella os otorgo, sino que, ademas, los amplio por mi
posicion de reina.

Los vitores me impidieron momentaneamente proseguir. Aguardé dos minutos y, aprovechando
un silencio, continué dirigiéndome al cabildo y al futuro alcaide:

—A vos, como representante de la Iglesia y los clérigos en Molina, os autorizo para que cada
afio, por el Dia de San Miguel, toméis maravedies del pecho que a los judios se les cobra. En el
caso de que estos se negasen a colaborar, autorizo a don Alonso como alcaide, que lo es desde
este preciso momento del alcazar, para que prenda a los mencionados judios y los encierre y no
les dé de comer ni de beber hasta que os den estos mil maravedies.

Hice un breve silencio mientras el cabildo y don Alonso me reverenciaban agradecidos. Los
responsables del orden espiritual por un lado y del orden ptiblico por el otro ya estaban
nombrados y, al parecer, satisfechos. El siguiente paso seria premiar a todos y cada uno de mis
vasallos, independientemente de su estado o posicion.



—Ademas, a partir de este momento, mediaré para que los ganados atraviesen Aragon sin pago
alguno. Concedo el mercado franco a Molina y, por ultimo, os eximo a todos sus vecinos de
pagar portazgo en todo el reino, excepto en Toledo, Sevilla y Murcia, que no son plazas que
puedan prescindir de ello.

Al callarme los vitores se reanudaron y asi continuaron durante mucho tiempo.

Disfrutamos de todas y cada una de las tradiciones que el pueblo solia acostumbrar en las
celebraciones conmemorativas.

El calor estival de finales de junio no importé a nadie. Durante el dia se sucedian lidias de toros,
moros salteadores provistos de palos, espadines y cadenas que nos deleitaron con sus danzas y
piruetas. Fastuosas representaciones de los autos sacramentales escenificaron el triunfo del bien
contra el mal y, como colofén, una inmensa torre humana coronada por un nifio disfrazado de
angel en su altisima cima. Al anochecer, las luminarias mantenian vivo el espiritu festivo de
todos hasta la madrugada.

Ordené que a nadie le faltase de nada durante aquellos homenajes. Las relucientes bandejas
resplandecian vacias segundos después de haber circulado por entre las callejas de la villa. No
faltaron truchas asalmonadas o escabechadas, bolos con morro, setas, migas, gachas, leche frita o
carne adobada, entre mis vasallos. Incluso los mendigos olvidaron durante aquellos eventos el
usual sentir vacio de sus entrafias. Me propuse acabar con el hambre por aquellos lares, al menos
durante mi estancia en ellos.

A los pocos dias nacié Beatriz en Toro, imitando a su hermana Isabel. La dicha de Sancho fue
grande, ya que deseaba otra nifia después de tanto varon. Solo Dios sabia que esta seria mi dltima
hija. Aquella nifia naci6 de la mano del maestre Nicolas y de fray Gil de Zamora, que como ayo
de Sancho presenci6 el parto junto a él.

El historiador Jofré de Loaysa tom6 buena nota como cronista del suceso y el astronomo Juan de
Cremona augurd la buena suerte en la nifia, ya que asegur6 que nacia con estrella. Los pintores
Rodrigo y Alfonso Esteban tampoco quisieron perderse el evento y, como excusa para entrar, me
trajeron una Virgen policromada para el pequefio altar trashumante que viajaba conmigo. Tanto
nos influyeron por aquel entonces tan sabias mentes que, al pasar por Alcala de Henares, quiso
Sancho fundar una universidad para que todos ellos tuviesen un lugar donde reunirse y compartir
su cognicion con otros sedientos de sapiencia. Su cancelario ya estaba nombrado, y la primera
piedra, bien cimentada.
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LOS SUCESOS DE TARIFA

A veces son castigados los justos por pecadores,
muchos sufren perjuicios por los ajenos errores;
la culpa del malo dafia a los buenos y mejores,

sobre estos cae el castigo, no sobre los malhechores.

JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA

Libro de Buen Amor

Como todo lo bueno, el final del sosiego llegé demasiado pronto. Tuvimos que partir de
inmediato hacia Sevilla. Al parecer, el infante don Juan se habia aliado en Marruecos con el rey
sarraceno Abu-Yussuf en contra de Sancho. Para mas inri, el sultan de Granada se unia a la
confabulacién y amenazaba con recuperar Tarifa.

El alcaide de Tarifa, don Alfonso Pérez de Guzman, solicitaba nuestra ayuda y el envio de
provisiones. Pedimos ayuda a Jaime, pero dijo que no mandaria las galeras hasta que no le
prestaramos lo que nos pidi6. Nuestro yerno no creia que no tuviésemos los quinientos mil
maravedies solicitados. No nos sorprendi6 su negativa, pues las malas lenguas aseguraban que el
aragonés andaba dialogando con mi suegra, la reina viuda del Sabio, para casar a su hija la
infanta Violante con el infante Alfonso de la Cerda. No estaba mal pensado ya que, unido don
Jaime al De la Cerda, bien podria vencernos en su lidia y asi llegar a ser rey de Castilla y Leon.
Casado con la infanta de Aragon, en su descendencia unirian las dos coronas. Pero, entonces,
¢qué pasaria con mi hija Isabel? La pequefia ain aguardaba el momento de cumplir la edad nubil
para consumar su desposorio. ;Seria don Jaime capaz de repudiarla?

Mil preguntas sin respuesta acudian a mi mente. Se hacia urgente el conseguir caudales para la
guerra y, negada la ayuda de Aragon, tendriamos que recurrir a los judios, a sabiendas de que lo
entregado lo recuperarian con usura. Conseguido el peculio, la respuesta fue inmediata. Juan
Mathé de Luna zarp6 del puerto de Sevilla con las bodegas de sus barcos repletas y aprendidas
las instrucciones que Sancho le repitié una y mil veces. Como su camarero mayor, las cumpliria
fielmente ya que estaba acostumbrado a cuidar con diligencia de la persona y las posesiones del



rey. Lo mismo haria, con discrecion y prudencia, con el cargamento que custodiaba. Le surtimos
con muchos quintales de cafiamo para lanzas, flechas, azconas y mas de dos mil quintales de
hierro para construir todas las armas necesarias. Sancho sufri6 por primera vez la recaida de su
enfermedad; compungido, desde su lecho veia como las huestes partian sin él a la cabeza. Entre
toses, flemas y gargajos traz6 la ofensiva. Esta vez don Alonso Pérez de Guzman no contaria con
su presencia.

En noviembre, como era de esperar, llegaron las primeras noticias. Tarifa soportaba estoicamente
el asedio de moros granadinos y africanos. La pesadilla se repetia. Cinco mil jinetes de a caballo
desembarcaron en las playas de Tarifa, provenientes de Fez, armados con todo tipo de maquinas
e ingeniosos artilugios para romper las murallas de la ciudad.

Era doloroso escuchar desde el interior de la plaza al infante don Juan, que, desde afuera, daba
ordenes a los herejes. Deambulaba entre su campamento vestido como ellos para no destacar, no
fuese algun arquero a ensartarle desde la fortaleza. Era tanto el odio que albergaba el descastado
a su rey que ni siquiera parecia recordar a qué Dios debia su vida.

Todos los dias rezabamos para que nuestro sefior resolviese con firmeza y rapidamente el
conflicto. Don Alonso Pérez de Guzman venceria. Queria creerlo e intuirlo como un nifio cree
que un deseo siempre es posible. Como reina de Castilla, veia agonizar al rey y ansiaba mas que
nada que muriese con el dulce sabor de la victoria en sus labios. Mi querida duefia, dofia Maria
Fernandez de Coronel, por parentesco y cercania, conocia bien al alcaide de Tarifa. No habia en
nuestros reinos sefior mas idéneo para el cargo. Nos demostro su lealtad cuando tuvo que huir a
Fez junto a su mujer en tiempos de guerra contra el Sabio. Hubo una época en que supo hacerse
amigo en Africa de Abu-Yussuf y ganar fortuna con ello. Pérez de Guzman conocia mejor que
nadie las intenciones del sarraceno para poderle combatir.

Aquella mafiana regresé Juan Mathé de la contienda. Portaba la cara desencajada y temimos lo
peor cuando comenz6 a narrarnos lo acontecido:

—Los hombres luchan con brio y patriotismo. Pero de entre todos el mas loable es don Alonso,
pues Dios ha querido ponerle a prueba y todos hemos presenciado un juicio parecido al de
Abraham.

Sancho frunci6 el cefio sin entender nada. Mathé continué:

—Don Alonso tiene varios hijos, entre los cuales se encontraba su paje, don Pedro Alonso de
Guzman. Este nifio, a sus nueve afos, fue prendido por el enemigo y todos andabamos
calculando el precio que como rescate podriamos ofrecer. Este tendria que ser alto, ya que el
infante don Juan lo reconoci6 y le dijo al enemigo su vinculacién con el alcaide. Mandamos una
misiva con la oferta y aquello aceler6 el desgraciado acontecimiento, pues don Juan, asiendo de
los pelos al pequefio, grité desde las afueras llamando a don Alonso. Pérez de Guzman,
apretando pufios y mandibulas, se asomo a la muralla y vio a su hijo mesado por el pelo pero sin
queja en su VOZz.

»Todos, con las entrafias presas por la congoja, nos mantuvimos en silencio esperando la
aceptacion y fue entonces cuando mas sufrimos. El infante don Juan grit6 alto y claro:



»—iNo es vuestro dinero lo que quiero, sino que me entreguéis la plaza de Tarifa! Si no lo
hacéis, bien podréis presenciar desde vuestra alta posicion el degollamiento de este vuestro hijo y
sucesor.

»Sin duda, andaba tan desesperado que no se le ocurri6 peor artimafia. Don Alonso Pérez de
Guzman no dudé un segundo. Ech6 mano a su cinto y arroj6 con fiereza desde el adarve su
propio cuchillo.

»—Ni por estas, ni por las otras. Antes querré que me matéis ese hijo y otros cinco si los tuviese
que daros la villa que tengo por el rey.

»Diciendo esto, don Alonso se dio la vuelta y no quiso ver mas. Todos albergabamos la secreta
esperanza de que el infante don Juan no siguiese con su ofuscacién. No fue asi. La barbarie que
portaba en su interior no se hizo esperar. Los que permanecimos asomados vimos con los ojos
entreabiertos como el afilado cuchillo recorria de lado a lado el cuello de la criatura. El pequefio,
como hijo de su padre que era, no grito al ver segada su corta vida. Al comprobar el asesino que
el padre no lo habia visto, le decapit6 y catapulto la cabeza al centro de la plaza, sobrevolando la
muralla.

»Mientras, don Alonso habia bajado para abrazar a su mujer y compartir con ella su dolor. El
destino quiso ensafiarse atiin mas con su pesar y el despojo de su propio hijo rod6 por el suelo
hasta topar con sus pies. Con los ojos nublados por lagrimas de furia, la alz6 para que todos la
viesen y, apretando las mandibulas, chillé:

»—iOs juro, hijo mio, que os vengaré como es menester!

»No necesité dar la orden. Todos los que alli estibamos nos vimos cubiertos por un manto de
rabia que aliment6 nuestras fuerzas. El enemigo no tard6 mucho en huir. Abu-Yussuf embarc6
de regreso a Africa y el cobarde del infante don Juan desaparecié para esconderse en la Alpujarra
granadina junto al inico sarraceno que quedaba en la peninsula.

Sobrecogida por la narracién y con el corazén en un puiio, miré a Fernando. El era casi de la
misma edad que el mancebo asesinado y sufri un profundo desconsuelo solo al imaginar su
probable pérdida. Sin querer, recordé al pequefio Alfonso, su hermano muerto, y me juré a mi
misma no entregar nunca a un hijo mio como rehén. Debi de recordar el refran que dice «de esta
agua no beberé», porque en poco tiempo serian varios los otorgados. Sin duda, la muerte del hijo
del Bueno no fue en vano.

Sancho, tan impresionado como yo, se incorporo y, alzando el tono para que todos le escuchasen,
dicto6 al escribano una carta para don Alonso:

Por la muerte de vuestro hijo, en que fuisteis similar a nuestro padre Abraham, dando vos el
cuchillo para que los moros degollasen a vuestro hijo, por guardar lealtad, fidelidad, juramento
y pleito homenaje que me teniais hecho por la villa de Tarifa, mando que os llamen de ahora en
adelante el Bueno y os entrego las villas de Sanltucar de Barrameda, El Puerto de Santa Maria,
Rota, Trebujena y otras muchas posesiones y haciendas en Sevilla y Andalucia.
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LA MUERTE DEL REY SANCHO, TOLEDO, ABRIL DE 1295

Vieron que esto paso gracias a la Gloriosa,
porque otro no podria hacer tamana cosa:
trasladaron el cuerpo, cantando Speciosa

mds cerca de la iglesia a tumba mds preciosa.

GONZALO DE BERCEO

«El clérigo y la flor»

Camino de Alcala de Henares para visitar las obras de inicio de la universidad, nos vimos
obligados a interrumpir nuestro viaje en la pequefia villa de Madrid. Sancho fue llevado en andas
al convento de las dominicas para descansar. El motivo de nuestra parada era evidente en nuestro
penoso transitar. Sancho, muy a su pesar, ya no se sentia capaz de disimular el dolor. La
enfermedad carcomia sus entrafias como la peste al apestado. Para més desesperanza, no existia
barbero o fisico judio capaz de detener semejante deterioro. Los fisicos Nicolds y Abraham se
esforzaban indtilmente en calmar su dolor con mejunjes y brebajes. Después de muchas pruebas,
el tnico remedio que encontraron provenia de la copia de un manuscrito bolofiés llamado
Cyrurgia, escrito por el prestigioso cirujano Teodorico Borgognoni. Se limitaban a amainar su
sufrimiento induciéndole al suefio mediante la aspiracion de una mezcla de mandragora, belefio y
opio. Los célebres barberos y cirujanos llegaron a una conclusién en comun. El rey se moria de
tisis vocatus y los malos humores se lo comian por dentro.

Como buena esposa, velaba su enfermedad y solo consenti en trasladarle a Toledo tras una
aparente mejoria y por no negarle un ultimo capricho. Sancho queria recibir sepultura en la
misma ciudad que nos vio desposarnos.

Procuraba a diario entretenerle, evitandole disgustos al esconderle muchos de los dolorosos
acontecimientos que atentaban contra su persona. Solo eran vanos intentos, pues todos los dias,
nada mas amanecer, se empefiaba en que todos le informasen. Postrado en la cama gracias a mi
peticion, sus asesores le engafiaban como el mejor belitre, convirtiendo lo malo en bueno solo
porque los médicos asi me lo aconsejaron. Eran mentiras piadosas que le ayudarian a morir en



paz. Asi lograriamos que su alma volase libremente y sin ataduras terrenales hacia el camino
eterno.

El se sujetaba a la victoria de Tarifa y no se enteraba de nada més. Lo cierto era muy diferente y
yo me limitaba a lidiar con cada uno de los problemas en la sombra. Francia cada dia se separaba
mas de nosotros. Corria el rumor de que Jaime, el rey de Aragon, casado con nuestra hija Isabel,
queria anularse de ella para casarse con una infanta francesa; ademas, se acercaba a Portugal para
poner a Dionis en nuestra contra. Me hubiese gustado recurrir al santo padre pero, para mas
complicar el devenir, el papa Clemente V renuncié a la tiara y le sucedié Bonifacio VIII,
pontifice al que yo no sabia muy bien como recurrir y si me escucharia. Todo se unia a la eterna
amenaza de los infantes De la Cerda y el infante don Juan.

Sentada a la cabecera, le observaba en silencio, cavilando sobre todos y cada uno de los
problemas que nos asolaban. La tos y la sangre brotaban de su boca y sus sienes se hinchaban
con frecuencia por el esfuerzo del estornudo continuado. Un pitido cada vez mas fuerte sonaba
en cada inspirar y espirar. Al comenzar a toser, se agarraba fuertemente al pellote que le abrigaba
el lecho y, después de casi morir en el intento, soltaba la manta para tumbarse desfallecido.

En uno de aquellos ataques me acerqué para limpiarle la sangre de la comisura de la boca y el
sudor de la frente. Con esfuerzo y una mirada de ternura, me acaricio la mejilla y sonrié. Todo el
pelo que arranco al pellote seguia adherido a la palma de su mano en el pufio cerrado y me lo
pego en la cara. En cuanto pudo recuperar el resuello, bromed:

—Maria, tenéis tanto pelo en la cara que casi os puedo mesar la barba.
No le contesté, solo sonrei con lagrimas en los ojos. Prosigui6 jadeando:

—Estoy muriéndome y quiero testar. Llamad al escribano, a don Gonzalo, el arzobispo de
Toledo, y a todos los prelados y maestres de las 6rdenes militares para que atestigiien por escrito
y de palabra mi ultima voluntad para con mi reino. Todos han de saber que, en cuanto yo perezca
ante esta mi ultima cruzada, vuestra majestad sera la tutora de Fernando, nuestro sucesor, hasta
su mayoria de edad. Muero, Maria, a sabiendas de que vuestra prudencia y entendimiento
defenderan a nuestro hijo de todo mal y ambicion.

El calor del cuarto era increible a pesar de no haber estallado atin la primavera. Todos y cada uno
de los nombrados estaban ya presentes, pero Sancho no los veia, pues la muerte le cegaba. La luz
se filtraba a través del alabastro del ventanuco y los rayos iluminaban tenuemente la habitacién
hasta el punto de que no se diferenciaba el amanecer del mediodia o la noche. La penumbra hacia
que pareciéramos transparentes y difuminados por una magica niebla que invadia el aposento.

Consciente de la inminente pérdida, me di la vuelta y rogué a los presentes, que como yo
aguardaban desde hacia horas lo inevitable, se aproximaran al lecho para la despedida.

De entre los mancebos que sin duda formarian parte del siguiente reinado, el primero en
acercarse sigilosamente para hincar rodilla al suelo junto a su rey fue el infante don Juan Manuel.
Contaba el mozo con catorce afios cumplidos y me fue inevitable recordar su bautizo, casi al
tiempo de nuestro desposorio. Con un gesto mudo reverencio a Sancho y lo besé. Le agradeci su
sensible despedida y sin pronunciar palabra se retir6. Aquel hombre en ciernes mostraba un



empaque digno de recordar. Su incipiente personalidad daria mucho que hablar en un futuro. Le
sigui6 el Mozo Lara, pues simbolizaba la muleta en la que mi hijo Fernando, cumplida la
mayoria, podria apoyarse. Tras una larga cola, nos sorprendi6 la apariciéon de un personaje
fantasmal, ya que le creiamos muerto desde hacia afios. El infante don Enrique, hermano de don
Alfonso X. Venia como contrapartida de los garzones y representando a una generacion ya
extinta. A sus setenta afios era el unico hermano vivo de los hijos de don Fernando el Santo.
Hacia lustros que habia desaparecido de Castilla y algunos juraban que la causa fue precisamente
la defensa que planteé ante su hermano a favor de la sucesién de Sancho y en contra de los De la
Cerda. Al menos, eso es lo que aleg6 para entrar a despedirse del moribundo. La realidad era que
nosotros nunca tuvimos constancia certera de ello. El verdadero motivo por el que se marché fue
mas bien su promiscuidad, pues las lenguas viperinas aseguraban que cuando era joven yacia
asiduamente con su propia madrastra, Juana de Ponthieu. Sabiamos que parti6 primero a Africa y
que mas tarde fue a Italia. Habia luchado con el giielfo en Napoles y el gibelino en Florencia sin
conseguir apaciguar su perpetuo animo de perturbador y rebelde, pasandose de un bando a otro
sin aparente razon.

Al verle, pensé que venia a dar sosiego al caracter indomito que le definia. Grande fue mi error,
pues a su vetusta edad pretendia mantener en jaque a todo el que se le pusiese delante. Con la faz
curtida por las cicatrices y la espalda marcada por los latigazos que en los presidios recibid,
seguia sintiéndose unico. Al aproximarse a Sancho, me senti en el deber de presentarle por si no
le reconocia. Ante la sorpresa de todos, pues le creiamos inconsciente, entorno sus parpados y le
saludo:

—Don Enrique, vos que tan alejado estuvisteis de estos reinos. ¢Jurdis ser consejero fiel de la
reina mi sefiora dofia Maria y del principe don Fernando?

En la silenciosa estancia se escuché una inspiracién de sorpresa. ; Cémo podia Sancho confiar
tan grande empresa a un hombre tan imprevisto y desconocido? La respuesta fue inmediata.

—0Os lo juro, mi sefior. La experiencia que porto en mi vida me ayudara en la duda. No hay
mejor aliado, mas leal y fiel que el que ha sufrido las penas de la oscuridad de una fortaleza, y yo
juro amar a mi rey como si con €l hubiese compartido calabozo. El hambre, el dolor y el devenir
de los dias y de las noches incontables curten a un hombre. Os aseguro que grandes caballeros
fueron presos conmigo y gustosos darian por mi la vida, al igual que yo la daria por ellos. A
todos ellos antepongo mi fidelidad a dofia Maria la reina y a vuestro hijo don Fernando.

Hasta el momento me mordi los labios, pero la pantomima me oblig6 a interrumpir. Sin duda,
don Enrique estaba abusando del dramatico instante en el que nos encontrabamos con promesas
demasiado impulsivas como para ser cumplidas.

—Don Enrique, acaso olvidais, vos que tanto alarde de experiencia cacareais, que la fidelidad es
un bien desconocido en este mundo interesado. Os puedo citar un millén de hombres que me han
defraudado o que sé que andan a mi lado solamente por quien soy y el puesto que ocupo. Os
aseguro que daria la mitad de mi reino por contar con un solo hombre que me inspirase la
confianza y lealtad de la que me hablais. Mencionais estas cualidades con tanta ligereza que las
presupongo inexistentes e imaginarias. A pesar de todo, os diré que no desestimo vuestra ayuda,
ya que es la voluntad del rey mi sefior que permanezcais en la corte. Si asi lo hicieseis, Dios os lo



premiara y, si no, os lo demandara.

Don Enrique me reverencio, aparentemente sumiso. Echo rodilla al suelo y besé la mano de su
sobrino Sancho en sentido de gratitud. Al intentar incorporarse se sujet6 los rifiones
costosamente y me mird, con un hilo de reto pendiendo de su voz.

—Como veis, mi sefiora, con respecto al estado de mis huesos y sesera no andais del todo
desencaminada. Por todo lo demas os rindo pleito homenaje para cumplir y, si no es asi, como
bien decis, que Dios me lo demande.

Todos rieron.

Me parecio6 distinguir un viso de malicia en su mirada. Parecia haber conseguido lo que
perseguia. Estaba convencida de que Enrique era un pajaro de mal agiiero. Pronto lo demostraria.
Después de aquello, me retiré a rezar a la estancia contigua. Rogué a Dios para que intercediese
por una agonia corta. Junto a Sancho, solo quedaban los médicos barberos. El rey necesitaba
intimidad para confesar, comulgar y para ser ungido con los santos 6leos de manos de don
Gonzalo, el arzobispo de Toledo. La extremauncion se hacia urgente.

A medianoche me despertaron. Aquel bravo corazén detuvo eternamente su latido. Su boca ya no
escupiria mas gargajos sanguinolentos. A los treinta y siete afios, el rey don Sancho dejaba volar
su anima hacia el cielo un 25 de abril de 1295.

Quedaba yo sola con seis hijos, el heredero de solo nueve afios contados. Aquel hombre que
yacia inerte me habia entregado trece afios de su vida y once de su reinado. Ahora me dejaba sin
mas, frente a un gobierno dificil de solventar por sus trifulcas y traiciones. Reflejaba la serenidad
que el descanso en paz otorga, amortajado con el habito franciscano como fue su voluntad.
Apreté con fuerza la reliquia de san Francisco e imploré animo para afrontar el futuro. En aquel
preciso momento me hice una promesa a mi misma. Lucharia por Fernando, nuestro hijo, hasta
que le creciese la barba.

Arrodillada junto al lecho, le besé por ultima vez con una mueca de dolor en la cara y la boca
seca de recitar plegarias. El pulso me tembl6 al cerrarle los parpados y tomar a nuestro hijo, el
futuro rey, de la mano para que se acercase a su padre. Fernando, a sus nueve afios, quedo
estatico observandole fijamente. Supongo que su infancia le impidi6 asimilar la realidad de
sopetén. El no podia ni siquiera imaginar que en muy poco tiempo tendria a su alrededor a un
centenar de depredadores ansiosos de poder. Muchos hombres de los que hasta entonces habian
pasado a su lado limitandose a saludar protocolariamente, desde aquel preciso momento, se
convertirian en sus mejores amigos con tal de alcanzar lo ansiado. En silencio, le observé
esperando su reaccion, pero esta no llegd. Al poco tiempo y aburrido de mirar a su padre con
tanta intensidad, se dio la vuelta y, sin derramar una lagrima, se arrop6 con la falda de mi sayo,
como cuando era mas nifio. Al abrazarle, senti un temblor casi imperceptible en su delgado
cuerpo. Sin duda, Fernando sentia un panico similar al que yo padecia. Gracias al Sefior,
aprendio la leccion que antafio recibié y no quiso demostrarlo ante los demas, no fuese que
alguien aprovechase su debilidad para darle en donde mas duele.

Se aferraba a mi con fuerza, intuyendo que a partir de ese preciso momento el uno dependeria del
otro. Me necesitaba tanto como yo a él. Retraido y timido, callaba desconfiado lo que en



ocasiones le hacia estallar en colera. Fernando se casaria muy pronto con Constanza de Portugal
y solo entonces se separaria de mi.

Segui a pie la comitiva flinebre hacia la catedral, la misma que nos vio convertirnos en marido y
mujer, la misma que nos aceptdé como reyes. Fernando continuaba asido a mi blanco sayal de
viuda, como un polluelo a su nido. Regia y mirando al frente, le abrazaba con ternura. El duro
tocado me cubria, como era menester, cabello y cuello. Asi vestida me senti mas monja que
reina. Sin la intencion de la clausura, no existian otras vestiduras que reflejasen mejor mi
sentimiento. Las miradas compasivas de los unos y las ambiciosas de los otros se me clavaban en
el cogote a mi paso. jIncautos! Podria parecer inofensiva, débil y desvalida, pero no me sentia
como tal. Todo el que confiase en ello bien se merecia un escarmiento y quedaria con el tiempo
defraudado en sus suposiciones.

Los demas hijos de Sancho, hallados en mi o no, vivian para perpetuar su memoria a través de
los siglos y por ello ordené que todos acudiesen a su entierro. Unos me seguian en brazos de sus
amas y otros a pie. Enrique, Pedro, Felipe, Isabel y Beatriz se mantuvieron en silencio a pesar de
su corta edad, como si la Virgen con su manto los apaciguase en un momento tan doloroso.
Observandolos, a mi recuerdo llegaron los que ya habian muerto, pues sus animas ya estarian
junto a la de su padre.

En tercera posicion y callados, los bastardos lloraban en silencio a su padre. Todos ellos eran
mayores que mis hijos, ya que habian nacido antes de nuestro desposorio, y sabian que no serian
descuidados por mi parte. La primera iba Violante, mi ahijada, y gracias a la cual en su bautizo
nos conocimos su padre y yo. Teresa y Alfonso la acompafiaban y tras ellos sus respectivas
madres, incluida Maria Alfonso de Ucero, mi prima, la madre de Violante, que sali6 del
convento para acudir al entierro. Sin musitar palabra y con el dolor de un adiés para siempre,
rodeamos el féretro. Este aguardaba a ser sepultado en el mismo enterramiento que Sancho
mando construir junto al de Alfonso VII. Con harto dolor de mi alma, me despedi eternamente
del unico hombre al que perteneci y perteneceria. Bien sabia Dios que, si algo dejaba en claro la
incertidumbre en la que me hallaba, era precisamente que a mis treinta y seis no ansiaba tomar
estado de nuevo ni enclaustrarme. Demasiado afortunada seria, de entre todas las mujeres, si en
esta vida terrenal conociese a otro hombre que me otorgase lo mismo que Sancho me procuro.
Muchos de los que ansiaban el poder ya barajaban esa posibilidad para quitarme de en medio.
Algunos, incluso, estaban dispuestos a comprar un pretendiente bueno para la reina viuda, pero
lo que ignoraban era que, lejos de sentirme desvalida y desmalazada como la mayoria de las
mujeres solas, me sentia fuerte y vigorosa para afrontar cualquier altercado que pudiese atentar
contra los derechos adquiridos de mi hijo Fernando. jComo reina viuda de Castilla y Le6n ya no
tenia por qué someterme a la voluntad obligada de un matrimonio amafado!

Cuando procedieron a cerrar la tapa del féretro, cerré con fuerza los ojos para retener el rostro de
Sancho en mi mente. El ruido que produjo el marmol de la lapida raspando la piedra de abajo
resoné en toda la catedral hasta que se acopl6 a la perfeccién en el enterramiento. A partir de ese
momento, Sancho seria pasto del hambre putrefacta de los gusanos. Insignificantes animales,
comparados con las serpientes que rodearon en circulo a Fernando en cuanto el entierro se dio
por concluido. El rey toc6 fondo y ahora habria que dedicarse a su sucesor.

Aquellas viboras, lideradas por el infante don Enrique, arrancaron al pequefio de mi sayo y se lo



llevaron en andas y a regafiadientes. Le miré desolada, pero sin impedir que le arrastrasen a la
fuerza. A pesar de su tierna edad, ya se daria cuenta de lo que se le venia encima. Por mi parte,
tendria que mirar hacia delante con impetu, fortaleza y prudencia. A la mente me vino el dicho
de «Lo que has de dar al raton dalo al gato» cuando oi la impaciente voz de don Enrique, su tio
abuelo.

—Dejad ya de gimotear. Sois el futuro rey y como tal habréis de quitaros estos pafios de luto de
marfaga y vestiros con unos mas nobles de tartari. ;O es que queréis ser coronado con estas
tristes vestiduras?

Nada mas salir de la catedral resonaron los vitores y clamores no solo de los toledanos, también
de los que, enterados del fallecimiento de Sancho, habian acudido desde diversos puntos del
reino para llorar en su entierro y reir y comer en los festejos de la subsiguiente coronacion.
Fueron precisamente los representantes del vulgo, mas conocidos como «los personeros», los
primeros que jurarian a Fernando como rey. Ellos eran el contrapeso del poder nobiliario. En
vista de lo acontecido, los mismos que en un primer momento le vistieron para la ocasion sin
perder un minuto, repentinamente se negaron a jurarle. Desde entonces nos veriamos madre e
hijo entre dos bandos. De un lado, los nobles, y del otro, los personeros. Unos y otros me
asaltaban con sus peticiones y condiciones. Necesitaba tiempo para pensar y asi se lo hice saber a
todos durante la cena subsiguiente al entierro.

A la hora de los postres, me levanté, mostrandome altiva y fuerte. Se hizo el silencio en el
comedor. Procuré que mi cansino estado de animo no se notase y que el temor no me embriagara
a la hora de demostrar solemnidad en mis palabras. Un centenar de ojos expectantes se fijaron en
mi figura.

—Solo os pido que rindais nueve dias de duelo por la muerte de vuestro rey Sancho. Yo rezaré
por su anima en el alcazar de esta ciudad antes de irme a Valladolid. Después, os ruego que me
otorguéis otros cuarenta para reflexionar. Pasado el plazo, hablaremos. Mientras transcurre este
tiempo, no lleguéis a conjeturas erréneas. La decisién final sobre la tutoria del rey don Fernando
durante su minoria sera determinada muy pronto. Ya os adelanto que no somos débiles a pesar de
nuestra apariencia. Muchos de vosotros ya me visteis obrar como diplomatica, mujer guerrera y
mujer de Estado. Como tal seguiré comportandome, incluso con mas cautela y desconfianza que
antes. Nunca olvidéis que yo tengo la guardia y custodia del rey. Como su madre que soy,
cumpliré y velaré por su reino como lo he hecho por él mismo y por su vida.

Un murmullo me detuvo. Bebi un sorbo de vino de la copa y continué, mirando fijamente a cada
uno de los presentes:

—A vos, don Diego Lopez de Haro, espero que no se os ocurra recuperar el sefiorio de Vizcaya.
Como espero también que el infante don Juan no se esté preparando para incordiar de nuevo.
Cuentan que tiempo tuvo para preparar la ofensiva en tierra de moros mientras don Sancho
agonizd. Sé, ademas, que mi suegra, dofia Violante, aprovecha la muerte de Sancho para
defender y fomentar el liderazgo de sus nietos, los infantes De la Cerda. ;Quién mas me
traicionara?

No pude evitarlo. Miré de reojo al infante don Enrique, que, achacoso como estaba, salia de la



estancia en silencio con el cefio fruncido. Los pensamientos tergiversados de unos y otros
armaban un revuelo sordo que todos escuchabamos. Como una manada de lobos hambrientos,
los ansiosos nos acechaban creyéndonos corderos. En defensa de los derechos de mi hijo
Fernando, rey de Castilla y Le6n, yo me encargaria de convertir sus ambiciosos suefios en
pesadillas.



SEGUNDA PARTE
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LA JURA DE FERNANDO, VALLADOLID, 24 DE JUNIO, SAN
JUAN

He de razonar con ella y decirle mi quejura,
he de hacer que mis palabras la inclinen a la blandura;
habldndole de mis cuitas entenderd mi amargura:

a veces con chica frase se consigue gran holgura.

JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA

Libro de Buen Amor

Faltaba una milla para divisar las puertas de mi ciudad mas querida. Valladolid no era una simple
plaza mas. Aquel era mi lugar preferido, como Toledo lo fue para Sancho, o Sevilla, para su
padre.

Mi pensamiento no divagaba y perseveraba en mi propdsito inicial: el hacer entrar en razén a los
que no admitian a Fernando como rey. Sabia que, como en otras muchas ocasiones, al final y con
paciencia todos los reticentes terminarian por jurar pleitesia a su rey. Hacia casi dos meses que lo
hicimos Fernando y yo en la misma catedral en la que enterramos a su padre y desde entonces
supimos a lo que nos enfrentariamos.

La jura por parte de prelados y sefiores a favor de Fernando no seria facil.

A sabiendas de que muchos nos dedicaban graves calumnias e injurias intentando traicionarnos,
procuraba convencerme a mi misma de todo lo contrario. ; Por qué no habria de lograr el
beneplacito de mi reino? Me puse en el pellejo de nuestros enemigos e intenté pensar como ellos.
Era légico que todos mirasen por encontrar su beneficio y quisiesen aumentar las prebendas de
sus fueros y patrimonios en detrimento del poder real, pero siempre se podria llegar a un buen
acuerdo.

Los que mas contribuyeron a tornar nuestro duro transitar en un verdadero calvario fueron
precisamente los mas falsos. Aquellos que, habiendo precedido en el juramento a los demas,



aprovechaban la confianza depositada en ellos para adelantarse en nuestra contra con un solo
proposito: convencer a todo ser humano de que nuestras intenciones no eran otras que las de
gravarlos con mas peso del que pudiesen soportar.

iQué mejor manera para asustarlos que la amenaza de una merma en sus esqueros si nos juraban!
No les cost6 alzar altos y gruesos muros frente a Fernando.

De los que dialogaron con ellos, pocos pensaban que lo correcto y mas beneficioso seria aceptar
incondicionalmente a Fernando como rey. Con aplomo y tranquilidad conseguimos derribar en
unos casos y sortear en otros todos los impedimentos que a nuestro paso surgian.

Los convenci en Zamora de que solo nos abrieran una rendija de sus puertas para que pasase yo
sola junto a cuatro de mi séquito. Como en el resto de las ciudades, al final nos permitieron la
entrada, nos rindieron pleito homenaje y juraron fidelidad.

Sigiienza, Guadalajara, Avila, Burgos, Salamanca, Palencia y Cuenca se comportaron de manera
similar. Al principio, mantuvieron la necia sospecha de que les fuésemos a pedir mas de lo
necesario. Era absurdo. Fue facil disuadirlos con solo mostrarles el documento que liberaba a los
pobladores de Toledo de dos de los tributos mas impopulares y prometerles una ventaja similar a
la concedida.

Suprimiria, por un lado, la sisa que los obligaba a pagar un tanto por ciento en toda venta o
trueque que ejerciesen y, por el otro, los doce maravedies que cada padre tenia que pagar por
cada varon que naciese en su familia y los seis por cada hembra. Esto ultimo fue impuesto por
Sancho en tiempos de penurias. Solo sirvio para que los mas humildes escondiesen o
abandonasen en las puertas de los conventos a sus hijos.

Esperaba, con toda mi alma, que no me sucediese lo mismo en Valladolid y por eso llevaba
agarrado con fuerza el relicario que pendia de mi cuello. San Francisco no me fallaria, nadie
mejor que €l para encauzar voluntades descarriadas. Repentinamente, detuve mi oracion: algo en
mi intuir encrespo el vello de todo mi cuerpo.

Al divisar las murallas, la perspicacia se torno certeza. Las puertas estaban cerradas a cal y canto.
Los vallisoletanos me defraudaban con su postura. No era la primera vez que me las encontraba
asi, pero el desprecio de aquellos me acongojo mas que el del resto de las villas y ciudades.

iUno de los de mi sangre moraba tras aquellos muros! La angustia me invadié. Me faltaron el
aire y el resuello. No me cabia la menor duda: utilizarian al pequefio como elemento de amenaza.
La imagen de la cabeza catapultada del nifio de Guzman el Bueno acudié a mi mente y ain me
atemoricé mas. Sin duda, el cansancio de tanto viaje estaba debilitando mi fortaleza. Un
escalofrio recorrié mi espalda. Pensar que ni siquiera oiria gritar al pobre Enrique si le hiriesen.
Su voz era el vivo reflejo del silencio que por un segundo se hizo entre el séquito a los pies del
porton de la ciudad. Por ello ya le apodaban el Mudo.

Abracé a Fernando. El calor que irradiaba su pequefia figura me devolvié en un segundo la
pujanza que parecié abandonarme. Apreté su cuerpo sudoroso contra el mio para que no pudiese
ver una traicionera lagrima que surcaba mi mejilla ante la desesperacion. Apoyando mi rostro en
su pelo, la sequé disimuladamente para brindar un lugar en mi sentir a la rabia y, apretando las



mandibulas, le susurré en el oido:

—0Os juro, Fernando, que nadie conseguira apartaros de vuestro merecido lugar. Ni siquiera
vuestros tios, los infantes Enrique o don Juan. Laras y Haros pueden prepararse. jNadie atentara
en contra de vuestros derechos mientras vuestra madre tenga un halito de vida en su cuerpo! jDe
nada les servira amenazarme con hacer dafio a vuestro hermano!

Sin darme cuenta alcé la voz y todos los que a mi lado andaban me miraron consternados.
Fernando me abrazo con fuerza en sefial de gratitud. Aun era nifio y confiaba en mi sobre todas
las cosas. Por desdicha, aquel privilegio, que como cualquier madre tuve, con el tiempo y su
crecer iria desapareciendo.

Nada mas detener los carros, mandé a mi emisario para hablar con los personeros y el alcaide de
la ciudad como representantes de los demas. No hacia ninguna falta que le dictase el mensaje al
escribano, pues ya lo tenia guardado junto a otros documentos. Se lo mandé escribir mientras
guardaba el luto debido a Sancho en prevision de lo que aconteciese. Solo tenia que buscarlo.

—0Os pido que aguijéis. Hoy corre el 23 de junio y es mi deseo pernoctar al otro lado de la
muralla la Noche de San Juan.

El emisario incliné la cabeza en sefial de reverencia y espole6 a su caballo.

Aun guardaba el secreto anhelo de que aquella ciudad no me defraudase mas de lo esperado,
como asi fue.

A las pocas horas los goznes, bisagras y cerrojos de las puertas comenzaron a sonar. El repicar
de las campanas a tafier y el dulce crujir de las poleas sobre la madera del puente levadizo a
abrirnos un jocundo paso a la comitiva. Los ciudadanos se desgafiitaban en vitores, audibles
desde donde nos encontrabamos.

Una brisa de esperanza nos empuj6 hacia delante. Queria correr hacia ellos, pero la solemnidad
del séquito me lo impidio6. Solo pude sonreir. En aquel preciso instante supe que Valladolid no
me defraudaria otra vez, siempre permaneceria fiel a Fernando.

Una vez dentro, las dudas empezaron a aclararse en mi mente. Las paredes escuchaban y luego
me susurraban al oido las noticias. Nunca me gusté fisgar, pero la situacion y defensa de
Fernando lo requerian. Don Enrique, como sospechaba, estaba urdiendo una trama a la sombra
de la corte; para acallarle, por mal que me pesase, tendria que aceptar sus peticiones, fuesen las
que fueren.

Era consciente de lo que ocurriria. Los concejos de Castilla y Le6n querian mas concesiones que
las solicitadas por la propia Iglesia. Durante las largas reuniones que precedieron a las Cortes me
mostré amable, dulce, ingeniosa y transigente para apaciguar las molleras mas testarudas.
Sobresalieron de entre las mas tozudas la de don Diego Lopez de Haro y don Juan Nufiez de
Lara. Al fin, como los demas, rindieron homenaje a su joven rey no sin antes esquilmarnos.

Al culminar la reunién de las Cortes, ordené a los sirvientes que entregasen copas a todos y
escanciasen vino en ellas como si lo hicieran en su propio tinelo. Con la copa en alto me dispuse



a brindar, los sonrientes rostros de todos bien lo merecian.
—Brindemos, sefiores, ya que la ocasion lo merece.
Mirando al infante don Enrique, me dirigi a él:

—Por vuestra merced. Espero que me ayudéis a gobernar en la regencia de nuestro rey don
Fernando, con la diligencia de un buen padre de familia y dejando a un lado intrigas absurdas y
deslealtades. La tutela, la crianza y la educacion del pequefio rey es menester que sea ejercida
por una madre y por eso me la reservo.

El mencionado sonrio.
—Decid que si, mi sefiora. Directa al grano y sin divagar.

Todos rieron por su comentario. Girando la mano, la dirigi al lugar donde se encontraba el joven
sefior de Haro, don Diego, junto a su madre, mi hermana Juana. Al verme sonriente, alz6 un poco
mas la dorada copa.

—Don Diego, siempre hay tiempo para recuperar la amistad; lo dificil es consolidarla. Con esa
Unica intencion os reintegro el sefiorio de Vizcaya! El mismo que un dia fue de vuestro padre y
del que fue privado por atentar contra la vida de su rey don Sancho.

Miré a Juana de reojo, esperaba que, como su hijo, ella olvidase. Sin pronunciar palabra, asintio
aceptando de buen grado el final de nuestra quebrada hermandad a pesar de que Sancho matase a
su sefior marido. Su hijo don Diego alz6 la copa al igual que antes lo hiciera don Enrique.
Observé al infante don Juan de inmediato. Junto a su mujer, dofia Maria Diaz de Haro, tia del
joven Haro, pretendia las mismas posesiones. Eran los tinicos que fruncian el cefio. Previniendo
su intencion, me adelanté a sus quejas.

—Al infante don Juan le entregamos Paredes de Nava, Mansilla de las Mulas, Cabreros, Castro
Nufio y Medina de Rioseco.

No hubo queja en ellos, ante el regalo de nuevas tierras no cabia un pero ni un rechiste. Sin
embargo, yo sabia que el silencio de este seria corto, puesto que la codicia le podia. Las malas
lenguas decian que no solo se cernia su ambicion a Vizcaya, sino que sofiaba con Leo6n. Para él,
el haber nacido después de su hermano Sancho no era razén suficiente para no ser rey. ;Por qué
habria de serlo si Sancho lo fue siendo menor que el padre de los infantes De la Cerda? Aquellos
rumores habia que acallarlos como fuese por lo que nos tocaba.

Finalmente, miré a don Juan Nuiiez de Lara el Mozo.

—A vos os entregamos todos los sefiorios que nos pedis menos el de Molina. Es mio no solo por
nacimiento, también lo es por vinculacién afectiva, ya que mi sefior don Sancho me lo entregé en
su dia.

El referido actu6 igual que los demas.



—Para finalizar, el rey don Fernando reconoce hermandades, amplia fueros y concede
jurisdicciones a los concejos que lo solicitaron y os agradece el juramento de vasallaje con que
os obligasteis.

Por fin, bebi de un trago el contenido de mi copa. Todos me siguieron y vitorearon a Fernando.
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EL DESENGANO. SEGOVIA, 1296

Hacia una enemiga, haciala en verdad,
cambiaba los mojones para ganar heredad;
hacia en todas formas tuertos y falsedad,

tenia mala fama entre su vecindad.

GONZALO DE BERCEO

«El labrador avaro»

Sentada en la poltrona, a la sombra de la tinica encina que habia crecido en el interior de la
fortaleza, admiraba las dotes cazadoras de mi hijo. Al acecho y expectante, esperaba en silencio
la aparicion de su presa. Su orden resono en el patio, a pesar de que su voz estaba tornando por
aquel entonces de anifiada a hombruna.

—iCu!

Desde detras de un carro cargado de paja, el escudero abri6 una jaula, tomo al azar un pich6n de
la docena que guardaba y lo lanzé al aire. El pajaro, de inmediato, alz6 el vuelo aturdido y
asustado. Fernando tenso la ballesta, dispar6 y ensarto la pieza. El animal fulminado cay6 dando
vueltas en el aire. Los mancebos de su alrededor le aplaudieron desganados. No era para menos,
ya que al dia siguiente habria un torneo de tiro entre ellos y la maestria del rey en el manejo de
las armas seria dificil de superar. Si la certeza de su tiro era tan clara sobre un objetivo en
movimiento, ;qué haria frente a una diana quieta? Las flechas pintadas con las armas de Castilla
y Ledn siempre acertarian en el centro, y el torneo careceria de interés incluso para el mas
aficionado.

Muy a mi pesar, tenia que admitir que Fernando ya estaba listo para salir solo a campo abierto.
Ya no se lo podria impedir. Muy pronto su arregostarse por la caza se haria notar, y los
ambiciosos petulantes que le rodeaban sabrian aprovechar estos momentos, en los que no andaria
bajo mi guarda, para estrujar esta obsesion real en su beneficio.



Fernando agradecio los aplausos y, desprendiéndose de la ballesta, tom6 un botijo de agua fresca
para saciar su sed. Después, reg6 todo su rostro y cabeza con el chorro. El liquido empapé su
camisa, adhiriéndola a su piel. El contorno de su cuerpo se hizo claro y fue entonces cuando me
di cuenta de que hacia mucho tiempo que no le veia desnudo. Sus brazos ya estaban lo bastante
fornidos como para sostener el pesado barro en alto, y los musculos de su pecho se estaban
desarrollando, incluso una sombra sobre su labio perfilaba el bigote incipiente que marcaba el
inicio de una barba poblada. Crecia irremediablemente y, para cuando me quisiera dar cuenta, ya
no me necesitaria para nada. Tenia que despabilarme para formar a un buen rey antes de que este
se despegase definitivamente de las faldas de mi sayo.

Le tendi un pafio de algodon para que se secase.

—Buen disparo. Si pusieseis tanto empefio y atino en las letras como en las armas, serias el
mejor rey que Castilla conociera nunca.

Arrancando la toalla de entre mis manos, me mir6 con desprecio ya que se negaba desde hacia
tiempo a escuchar a sus maestros.

—Para eso, madre, esta la Universidad de Alcala. Aquella que fundasteis junto a mi padre y
donde se retinen los hombres doctos y amantes del saber. No deseo enarbolar la bandera del
conocimiento. No es mi camino, ni creo que sea el mas propicio. Recordad a mi abuelo el Sabio,
¢de qué le sirvid tanta sapiencia al final? Prefiero cabalgar junto al pendén de Castilla en las
batallas que hemos de librar.

—Sois libre de pensar como querais, pero os equivocais de lleno. Para ser un buen estratega hay
que conocer la historia y saber en qué se equivocaron los que nos precedieron. Asi se ataja el
camino en los lances. Os puedo asegurar que, desde que don Pelayo comenzo6 la reconquista de
las tierras godas, se han librado mil batallas. De entre estas mil, siempre se puede encontrar
alguna parecida a la que nos toca enfrentar que nos oriente sobre la estrategia mas indicada en
contra del moro usurpador. Todos debemos conocer nuestra historia. Nosotros, los reyes
hispano-goticos, tenemos la obligacion de honrar a nuestros antecesores.

Por un momento, puso atencion en mis palabras. Se sent6 a mi lado y me miré con curiosidad. El
gusanillo de la inquietud recorria su cerril pensamiento y aproveché la ocasion para proseguir.
Rogué a Dios que no me hiciese tediosa en el divulgar.

—Muchos caballeros recorren el mundo en defensa de la cristiandad. Nosotros, Fernando,
tenemos la oportunidad de hacerles ese honor aqui mismo y sin tener que trasladarnos a lejanos
lugares como Jerusalén o la tierra del nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo. Es la cruzada
contra los infieles. Nuestras fronteras han de extenderse y afianzarse hasta completar el antiguo
territorio de Hispania. Tenemos que organizar las regiones conquistadas al enemigo, como mejor
convenga, convirtiéndolas en feudos de abolengo, reales o de alguno de nuestros sefiores. Mira,
hijo, vuestro padre, abuelo, bisabuelo lucharon por ello y por ello habéis de luchar vos y los que
os sigan. Mientras seais menor, mi obligacion es guiaros. La repeticion y reiteracion de este
mensaje os calara hondo y surcara huellas imborrables en vuestra sesera, como un arado la tierra
antes de sembrar. Algtn dia, cuando yo no esté para tenderos la mano, el buen criterio, la
educacion y la intuicion que os mostré ocuparan mi lugar.



Los gritos de alguien me hicieron callar repentinamente. Contrariada por la inoportunidad, me
dispuse a proseguir, pero para entonces Fernando andaba ya distraido mirando a lo alto de la
muralla. Un sinfin de bandadas de pajaros levant6 el vuelo. Las liebres y alimafas se
escondieron en sus madrigueras y los pastores que no estaban en casa se cobijaron en las cuevas
con sus rebafios. La guardia corria de un lado para otro, asomada al exterior y sin saber muy bien
qué hacer. Poniéndome las manos a los lados de la boca, pregunté en alta voz:

—iQuién va!

El capitan de la guardia me contesté de inmediato:

—Mi sefora, doiia Violante solicita la entrada en Valladolid.

Después de comprobar de reojo que la puerta de la muralla continuaba cerrada, me levanté.
—iNo se os ocurra abrir!

El hombre asinti6. Yo comencé a subir los empinados escalones. Una vez arriba, solo me asomé
a una estrecha tronera para ver sin ser vista. Ordené a todos que acallasen el murmullo que tenia
alborozado todo el recinto amurallado y me limité a escuchar. A un tris, Fernando se asomo a mi
lado. Con un dedo le indiqué silencio.

Una sonrisa se esboz6 en su boca, pues la escena resultaba comica. Su abuela Violante, roja de
rabia, gritaba desaforadamente. De su toca escapaba un mechén de canas albarazadas y
despeinadas. De sus muecas, insultos tan duros que mas parecian blasfemias.

Recordé sonriendo el viejo refran castellano y lo susurré al oido de Fernando:
—~«No hay mayor desprecio que no hacer aprecio». Repetidselo al capitan como una orden.

Asinti6 y corri6 a darla. La guardia inmovil observaba como la reina viuda de Castilla y Ledn, la
misma que un dia fue la mujer de mi suegro, se desgaiitaba hasta la afonia.

Asi estuvo durante una hora, recordandonos uno a uno los problemas que mas nos acuciaban.

—Sabed que no son solo los nobles los que conspiran en vuestra contra. Las coronas
circundantes os asolan con su sombra. Pero aqui esta la abuela de vuestro hijo, aquel que llamais
rey en contra del verdadero, su primo Alfonso de la Cerda, para poneros al dia.

Fernando enrojecid de ira y, olvidando mi consejo, recupero su ballesta, apunt6 y dispar6 una
flecha que sobrevol6 el muro. Por desgracia, cay6 muy cerca sin herirla. Su carcajada son6 como
la de una bruja en pleno aquelarre. El eco se hizo con ella y la repitié una y otra vez. Ni siquiera
los péjaros osaban interrumpirla. Pude sentir como el silencio transformé nuestro sentir de mofa
inicial en recelo. Aquella mujer era muy capaz de pactar con el diablo en contra de nuestro Dios
para conseguir sus propositos. Prosiguio:

—~Querida nuera, ;0 deberia decir «odiada», ya que ahora sois vos la sefiora de esta ciudad que
un dia fue mia y hoy osa cerrarme las puertas? Tan encerrada y ensimismada andais en vuestros



reinos que no sabéis qué es lo que acontece en los vecinos. ;Qué os ocurre, Maria? Parecéis estar
tan ocupada defendiendo cual gallina a vuestro polluelo de los zorros colindantes que olvidais
mayores pormenores. Deberiais advertir a Fernando de lo malo de actuar con venalidad y
visceralmente.

Tomo aire y reanudo:

—Veo que queréis que siga y no me estorbais. Pues bien, habéis de saber que don Juan se alia
con el rey de Granada. Se ha autoproclamado, en la ciudad sarracena, rey de Castilla y Leon. Con
la ayuda de las tropas musulmanas aspira a arrancar la corona a vuestro hijo. Por otro lado, mi
buen Jaime de Aragon ha ocupado Murcia y Alicante. Portugal se apodera, sin resistencia, de
vuestras tierras de Alcafiices como los navarros y franceses lo hicieron con Néjera.

A escondidas de su vista, me tapé los oidos. Era cierto que todo se desbarajustaba y estaba
cansada de las eternas y enmarafiadas madejas de tratos, platicas, alianzas, rompimientos,
avenencias, traiciones, alternativas y revueltas. Aquella desagradable voz resoné de nuevo en mi
cabeza.

—¢De verdad creéis que venceréis sola junto a un nifio enfermo? No os engafiéis, por muchas
medicinas que le dieseis a su nodriza, si aun la tuviese, él nunca sanara.

Su risa histérica rechiné en el exterior. Inclinandose, tomé del suelo la misma flecha de
Fernando. Empufiandola, la us6 para clavar lo que parecia una carta en la puerta. Con la voz
cascada, como si obedeciera al conjuro mas temible, por fin se despidio.

—iMe retiro a la villa de Cabezon! Alli aguardaré por unos dias vuestras noticias y espero
sinceramente que no me defrauden en mis prop6sitos porque, de ser asi, 0s aseguro que 0s
arrepentiréis para siempre. En Ariza, don Alfonso de la Cerda y don Pedro de Aragén esperan mi
orden para atacar vuestras fronteras.

La brisa hecha fuego nos acaricié las mejillas, al tiempo que la excitada se reafirmaba en su
carcajada al ver que no obtenia respuesta. Al comprobar que su amenaza no me habia
impresionado en absoluto, bajo el tono de voz como si hablase para si misma. Aun asi, la
seguiamos oyendo.

—Dado que nada parece alteraros y que pensais que sois todopoderosa como Dios, espero,
Maria, que no fallezcais del susto al leer el contenido de esta carta, porque he de reconocer que
me gustais como rival y espero no perderos. Me seria dificil y aburrido encontrar otra mujer con
vuestras virtudes para batirme.

Al parecer, semejante vibora guardaba un as en la manga y su orgullo herido la delataba. No me
pude contener.

—ild en paz, Violante, que con la ayuda del Sefior tendréis a Maria de Molina y a su hijo
Fernando, rey de Castilla, en vuestra contra para rato!

Agotada por los insultos, miré como se alejaba. Aquella mujer no dudé en abandonar a su sefior
marido, don Alfonso, cuando mas la necesitaba. Os6 enfrentar a sobrinos y hermanos para



aquistar que sus deseos se cumplieran, y muchos, incluso, la acusaban de asesina ya que los
juglares cantaban historias referentes a una mujer que mando6 envenenar a su propia hermana con
cerezas solo por envidiar su belleza. Corria el rumor de que la historia hacia referencia a Violante
y todos sabian que Constanza, su hermana, murié muy joven un verano después de almorzar este
fruto. Solo con un poco de mercurio, conseguido de manos de un alquimista experto e inyectado
en la fruta, se podria conseguir.

Al final de la gran llanura castellana, la polvareda que levantaba su séquito se confundia con el
oscuro avanzar de una tormenta en el claro cielo. La linea del horizonte se cubrié de polvo y
nubes que, unidos, simbolizaban los turbulentos momentos en los que nos encontrdbamos.

Violante, con todos sus improperios y amenazas, no consiguio avanzar en su proposito ni cruzar
la puerta. Quedaba demostrado que en muchas ocasiones era mejor la tranquilidad y el sosiego
para mermar voluntades ariscas e inhospitalarias.

Cuando se alejaba, pedi que me trajesen la carta. Con curiosidad, la comencé a leer ansiosa, pero
seglin avanzaba me defraudaba al comprobar su contenido. Reduje la velocidad de mis pasos y
busqué un lugar mas discreto para seguir leyendo. Lo encontré en el hueco de una escalera.

El corazon se me encogia a cada palabra escrita. Si las amenazas me habian sido indiferentes, en
cambio aquel pergamino me estaba apufialando por la espalda como hacia un segundo lo hiciera
la flecha en el porton:

Seriora de Molina:

En verdad sois mds pdrvula e ingenua de lo que nunca pensé. No acaban vuestros problemas en
los enemigos mencionados, pues hay otros que al parecer ignordis. El papa Nicolds IV ha
muerto y, como sabréis, el rey Felipe de Francia ha nombrado sucesor a Bonifacio, el octavo
pontifice de este nombre desde el nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo. No sera dificil que el
papa obedezca al rey de Francia, ya que se sienta en el trono de san Pedro gracias a él. Se
comenta que quizd el nuevo declare nulos todos los actos de su predecesor y no seria dificil
meter en la misma terna el documento que hizo valido vuestro matrimonio con Sancho. Mds si
consideramos que el legajo era falso de antemano. ;Os extrandis? Pues sabed que vuestra
dispensa matrimonial fue trucada por vuestro mismo marido. Andaos con cuidado porque, sin
duda, los dos estdn muy hermanados. ;Sabéis que corre el rumor de que el nuevo pontifice le
estd tan agradecido al rey que, si este se compromete a terminar con los poderosos templarios,
él canonizard a su antepasado el rey Luis de Francia? Ya veis como son las cosas, aqui todos
quieren que el que fue mi suegro, Fernando, sea santo, y en Francia se nos adelantan, como
siempre. Tal y como os digo, tendremos antes un san Luis de Francia que un san Fernando
castellano; el salvador de la herejia en Sevilla, el vivo reflejo de la madeja de «no me ha
dejado» no serd santo hasta que el francés lo consiga antes. Divago a sabiendas de que esto
ultimo no es lo que os inquieta. ;Pensdis que estoy loca? Hablandoos de santos cuando la
legitimidad de vuestro matrimonio e hijos estd en entredicho. ; Queréis saber mds al respecto?
Pues preguntad al fraile que falsificé el sello y el lacre pontifical. Creo, Maria, que por mucho



que os resistdis a ello, para el sumo pontifice vivisteis una cohabitacion ilicita con aquel al que
llamasteis marido. Vuestro contubernio dara mucho de qué hablar a nuestros sucesores. Para el
Vaticano, Sancho vuelve a ser recordado como bigamo, incestuoso y un rebelde insolente hacia
el que fue su padre, don Alfonso. Os estaréis preguntando el porqué de la mentira de Sancho. Es
sencillo: fuisteis tan tenaz e insistente en vuestra peticion que Sancho, mi hijo, no quiso
defraudaros en este vuestro deseo y ordeno falsificar la dispensa con la que sofiabais. Supongo
que, llegado este momento, estaréis a punto de romper este pergamino. Cuando lo hagdis,
recordadme, porque estaré disfrutando en la distancia con vuestro dolor.

Violante, reina de Castilla

Quise morirme y, como dese6 Violante, rompi el papel. Repentinamente recordé a aquellos
monjes que un dia nos recibieron, cerca de Guadalajara, en su monasterio y que le entregaron
una carta a Sancho que escondio rapido en su camisa. Inmediatamente ordené que investigasen
semejante revelacion con la secreta esperanza de que aquello no fuese mas que una mentira. Y
una falsa intuicion por mi parte.

A los pocos dias me lleg6 la noticia de la mano de Oliveras. I mismo, tembloroso, me explicé
lo acontecido:

—M i sefiora, al parecer queda confirmado que el papa Nicolas jamas firmo vuestra dispensa en
vida. Al saberlo, don Sancho pensé que nunca existiria a lo largo de su vida otro papa mas afin a
su causa. Si este no lo habia reconocido, nadie mas lo haria; por lo tanto, no le quedé otro
remedio que la falsificacién para obtener su propésito. No podia morir pensando que Fernando
no reinaria. La falacia y la mentira remediarian el error de una injusticia.

»Mandé entonces dinero para que un fraile mercenario y sin escripulos se dejase comprar. En
todos lados existen personas sin voluntad. Aquellos hombres, con gran mafa y sabiduria,
imitaron el papel, el sello, la firma y el trazo. Todo fue tan perfecto que incluso aseguraron a mi
rey la constancia de una copia exacta en los archivos de la cancilleria pontificia.

»E] artifice principal de toda la farsa fue un hombre de Ubeda, llamado Fernan Pérez. En su casa
hallamos sellos del sumo pontifice, tinta, lacre del mismo tipo e incluso un papel muy similar.

Oliveras quedo en silencio. Procuré retener el llanto, pero no pude.

—Sois demasiado bueno en cumplir con vuestros cometidos, Oliveras. Prended al tal Fernan
Pérez y mandadlo ejecutar. Semejante farsa no puede pasar desapercibida ni impune al castigo.

Toda mi rabia cayé sobre aquel lazrador. Quedé en la penumbra de la estancia rogando a Dios
que el papa sucesor no se enterase y que Violante nunca le informase. Ilusién vana ya que no fue
asi. El dia 21 de marzo de 1297, como ya temiamos, Bonifacio VIII mand6 recado de anular
todo. Para entonces, mis lagrimas se habian secado. Maldije a Sancho por haberme hecho creer
durante cinco afios de mi vida que nuestro matrimonio habia sido valido. De todos modos,



perseveraria y lucharia hasta el dia de mi muerte para que lo que aquel dia se decia nulo fuese
legitimo. Estaba dispuesta incluso a pagar lo que se me pidiese. Cinco mil libras fueron las que
me solicitaron y para aquel propésito rasqué los fondos de las arcas, que bien lo valia el fin.

Pasado un tiempo y apoyada en una de las balaustradas de las ventanas del salén del trono del
alcazar de Segovia, inspiré profundamente procurando relajarme. El olor de todas las plantas
aromaticas que tapizaban nuestra Castilla se habia impregnado en el aire. Romero, tomillo, jara,
algalia y lavanda perfumaban la brisa. Cerré los ojos para apreciarlo mejor y senti la caricia de
un candido pincel tiznandome de rubor las mejillas. Fue tan obstaculizada y angustiada nuestra
entrada en la ciudad que ahora hasta el roce suave de los dltimos rayos al atardecer en un
momento de sosiego eran placenteros, a pesar de mi dolencia.

Las largas noches que velé para que Fernando sanase en nuestro transitar habian mellado mi
cansado cuerpo. No por el posible contagio, sino porque me crecié un enorme bulto bajo la axila.
Al pincharme brot6 de él un liquido pestilente y amarillo. Sin pensarlo, me llevé la otra mano al
lugar y senti bajo el sayo los emplastos con hierbas que me pusieron los fisicos sobre la herida
sangrante. Sobre el corazén, me posaron una pitima para protegerlo. Tanto me dolia que estaba
casi manca. Rezaba todos los dias con la esperanza de recuperar la movilidad del brazo. Procuré
evadirme de la dolencia con todos los sentidos, saboreando el mejor remedio con el que contaba:
la visién de aquel paisaje, su silencio y su luz.

Fernando se asomé a mi lado ignorando mi mal, ya que no le quise preocupar. Sin romper el
silencio, se quedo absorto y pensativo mirando a la lontananza. Extasiado como andaba, le miré
fijamente. Temi por su completa recuperacion cuando a nuestra llegada nos encontramos
cerradas las puertas de Segovia. Gracias al Sefior, la negociacién, como en otras ocasiones, fue
rapida y aquella misma noche pudimos dormir a cubierto. Aun asi, su rostro estaba demacrado y
tan delgado que parecia cadavérico. Lo acaricié.

—Tenéis que engordar, Fernando. Vuestro estornudo es tan parecido al que antafio acucio a
vuestro padre que me hace temer lo peor. ; Sabéis que corre el bulo entre los concejos de que sois
tan desmazalado y enfermizo que os auguran una pronta muerte? jSi no conseguimos
convencerlos de lo contrario, los partidarios de los De la Cerda no dudaran en utilizar vuestra
falta de salud como excusa para entronizarse!

Me mir6 con carifio.
—Vos si que tenéis mala cara, madre. ;Os habéis mirado al espejo?

Frunci el cefio y me puse muy recta para enaltecerme. Tenia que disimular como fuese, pues en
realidad tenia fiebre desde hacia dias. Confié en curarme pronto sin guardar cama. Fingi como
nunca.

—Bien sabéis que no soy una mujer demasiado presumida y que hay muchas cosas a las que me
entrego con mas ahinco que al cuidado del cuerpo. Todavia soy joven y, para vuestra
informacion, os diré que debo de estar de buen ver ya que don Enrique, vuestro tio, quiere
casarme con el infante don Pedro de Aragon.

Claramente estaba bromeando, pero Fernando no lo tom¢ asi.



—No es verdad, madre. ; Habéis aceptado?

Me hice la remolona.

—:No seria acaso una buena solucién para acercarnos a la ansiada paz con Aragén?
Fernando me miraba con incredulidad y desesperacion. Prosegui:

—Ademas, seria divertido, ya que el pretendiente esta ya comprometido con Guillermina de
Moncada.

La sorpresa se dibuj6 en la cara de Fernando.

—¢No fue esa misma la fea prima que destinaron a mi padre, don Sancho, para desposarse antes
de conoceros?

Sonrei.

—La misma, hija del sefior de Bearne. Sin duda, en su destino esta escrito que yo he de cruzarme
en todas sus relaciones conyugales robandole sus esposos.

Fernando pasé de la sorpresa a la indignacion.

—Esto es serio, madre, y no es propio de vuestra majestad mofarse de algo asi. jDebéis de estar
enferma! Comportaos, no bromeéis y decidme que no habéis aceptado.

Repentinamente, senti un escalofrio y el buen humor huy6 despavorido de mi semblante. Tuve
que entrar en el salon y sentarme en el trono contiguo al de Fernando. Mi hijo me sigui6 a la
expectativa de mi contestacion.

—~Querido Fernando, para vuestra tranquilidad y hablando en serio, os diré que lo rechacé de
lleno por nobleza y dignidad. Podéis estar tranquilo porque jamas quebrantaré la palabra de mi
primer consorcio, aun a trueque de ganar cien coronas para vuestras arcas. Desgraciadamente, la
paz es demasiado endeble como para creerla definitiva por un simple matrimonio. Mi respuesta
fue tajante y negativa. No admitiré en mi toca blanca de viuda el mas minimo lunar.

Senti un mareo repentino. Apoyé el codo en el reposabrazos y posé mi frente sobre la palma de
mi mano. La sala daba vueltas y se me nublaba la vista. El sudor de mi frente se hizo gélido.
Fernando vino a abrazarme en sefial de gratitud, y solo recuerdo que tuvo que sostenerme para
que no me cayese al suelo. Estaba ardiendo y ya no me sentia capaz de disimular mas.

Desperté empapada por el sudor y sobresaltada. Tenia acelerada la respiracion y el temblor
metido en los huesos. No recordaba cuanto tiempo llevaba inconsciente. Podrian haber pasado
dos segundos o dos siglos, igual daba; lo cierto es que un mal suefio seguia grabado en mi mente.
El primero en percatarse de mi despertar fue el abad de Santander, que acudié presto a
atenderme.

—Ave Maria purisima. Aprovechad ahora, hija, que la fiebre arrecia para confesar.



—Ahora no, padre. El miedo me impide el sosiego que necesito para el previo acto de contricion.
Solo soy capaz de transmitiros el pavor que produce una pesadilla.

Con una inclinacién de cabeza, don Nufio tom6 mis manos en las suyas y se dispuso a escuchar.

—Unos grilletes demasiado estrechos para mis miembros me apretaban tobillos y mufiecas. Tan
prietos me asian que, a base de rozarme sin piedad, ya abrian en mis carnes profundas llagas.
Quise gritar pero ni siquiera podia calmar el dolor dando rienda suelta al quejido, pues mi boca
estaba sellada por una mordaza. La angustia muda de la obligada quietud se reflejaba en mis
0jos.

»Unos extrafios cantos resonaban en las bovedas del calabozo. Me sonaron a satanicos, ya que la
voz que mas sobresalia era la de dofia Violante. Alternaba un estribillo, que presagiaba la muerte
de Fernando y la mia, con las estrepitosas carcajadas que ya conociamos. Al tiempo, ofrecia a
mis hijos unos dulces de miel emponzofiados por el veneno.

»Ellos cerraban sus pequefias bocas renunciando inteligentemente a tan pernicioso bocado. Junto
a la bruja, el infante don Alfonso de la Cerda sonreia disfrutando del espectaculo. Violante
golpeaba, enfadada por el rechazo, las jaulas en las que estaban encerrados y estas se
bamboleaban como el badajo de una campana en el aire, ya que estaban colgadas del techo. Sus
pequefios cuerpos se golpeaban a diestro y siniestro, hasta que el macabro péndulo recuperaba la
quietud inicial. En cada una de las jaulas ponia un nombre. Aquel que simbolizaba las plazas
fuertes en las que tuve que dejarlos morando como prendas de la promesa de fidelidad que sus
habitantes me hicieron en nuestro duro caminar. Sin duda, me habian traicionado entregando a
mis propios hijos al enemigo.

»Todos imploraban ayuda y yo me angustiaba cada vez mas por sentirme incapaz de
proporcionarsela. Felipe me llamaba desde Villalpando. En Palencia, Pedro, muy quieto,
observaba a los demas. Enrique, mudo, zarandeaba su particular calabozo para llamar mi
atencion desde Toro. Beatriz, desde el alcazar de Toledo, lloraba asustada entre hipidos, mientras
su hermana Isabel me llamaba desde Guadalajara solicitando que la rescatase del repudio de su
sefior marido, el rey de Aragon, ya que no era mora.

»Desesperada buscaba a Fernando, pero este no estaba. Era el tinico que faltaba en tan tétrico
escenario. Repentinamente aparecieron, como por arte de magia, en el centro de la estancia,
muchos caballeros sentados alrededor de una mesa. Sobre ella, una gran tarta con las armas
dibujadas de Castilla y Leon.

»Los infantes De la Cerda, los reyes de Aragon, Francia, Portugal y Navarra, e incluso el infante
don Juan junto al emir de Granada miraban con codicia el dulce, esperando conocer su tajada.
También me pareci6 ver en segundo plano a los sefiores de Lara y de Haro, que, hambrientos de
codicia, aguardaban para lamer las migajas sobrantes de tanta corona. Mi suegra tomé un gran
cuchillo y se dispuso a repartir junto a la silueta fantasmagorica de su sefior marido. Aun la oigo.

»—Para mi nieto Alfonso de la Cerda, como legitimo sucesor de la corona, el pedazo mas
grande; su verdadero reino, libre de usurpadores. Aqui tenéis: Castilla, Toledo y Andalucia son
vuestras y pronto seréis nombrado rey en Sahagun.



»—Para mi hijo, el infante don Juan, Leén, Galicia y Asturias. El sabrd si quiere entregar a
Dionis de Portugal alguna de sus plazas fuertes fronterizas.

»—Por tltimo, estoy en deuda con don Jaime de Aragén, por lo que le sirvo este pedazo en la
escudilla. Es la Murcia que tanto ansia.

»El aragonés se alegré de la concesion. Desesperada, mugi como las vacas ya que no podia gritar
amordazada. Me ignoraban, mientras asistia impotente al reparto del reino de Fernando entre sus
enemigos. Fue entonces cuando desperté, mi querido abad.

Don Nufio me acaricié las manos con la confianza que un confesor tiene en su confidente.
—NM i sefiora, sin duda la fiebre os hizo delirar y todo es producto de vuestra imaginacion.

—Dios os oiga, don Nufio, porque todo parecia real y, aunque no creo en las premoniciones, las
advierto posibles. Ayudadme a levantarme y llevadme al ventanuco. En esta estancia me ahogo.
Necesito respirar aire fresco y estirar mis entumecidas piernas.

Entre dos duefias y el abad me ayudaron a incorporarme. En ese preciso instante, el dia se torn6
noche y las tinieblas se apoderaron de la estancia. Asustada como estaba, me cobijé en los brazos
del abad de Santander. Su voz calma me apacigud:

—Los astrologos lo predijeron; es un eclipse que pronto pasara.
Lo miré sorprendida.
—¢No es indicio de premonicion?

—E:s increible, mi sefiora, como sois de realista en algunas ocasiones y de fantasiosa en otras. Es
sabido que cuando hay eclipses los hombres inventan grandes catastrofes, auguran el fin del
mundo o fantasean con monstruos mas terribles ain que los mitolégicos griegos. Os puedo
asegurar que todo son pamplinas y que, con respecto a la niebla, en cuanto se haga la luz todo
sera igual.

Al instante, la claridad se impuso en mis aposentos y con los rayos del sol entraron dos figuras.
Tardé en distinguir sus contornos por la ceguera transitoria que tuve al mirar directamente el
eclipse. Al reconocerlas, un escalofrio recorrié mi cuerpo y solo pude sefialarlas para que el abad
de Santander las viese.

Isabel corri6 hacia mi y me abrazoé llorando. Solo pude musitar a su duefia con voz tremente:
—Dofia Maria, por Dios, no me digais que don Jaime de Aragén nos la envia de regreso.

Mi querida duefia, a quien le confié la guardia y custodia de mi hija mayor hasta que llegase a la
edad nubil, solo se encogio de hombros en sefial de aceptacion.

—El rey de Aragon parece darnos la espalda y ahora quiere casarse con una hermana de Carlos
de Anjou. Alega que la dispensa que necesita para desposarse con Isabel no llega y no quiere



tener hijos tan ilegitimos como los vuestros.

La turbacion me obligé a tumbarme de nuevo en el lecho. Isabel me besd. A sus trece afios casi
era una mujer, por lo que, al menos, no habia consumado y seria facil buscarle otro esposo. Al
acariciarla me di cuenta de mi temblor. Doifia Maria Fernandez de Coronel acababa de confirmar,
sin saberlo, la veracidad de mis malos suefios. La intuicién me hizo suponer que la premonicion
se cumpliria irremediablemente. Pero ;donde?

Mandé a Oliveras a cabalgar por los campos de Dios, en busca de informacién, y ordené nuestra
partida inmediata hacia Valladolid, ya que la fiebre arreciaba.
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LA PALOMILLA Y EL HALCON

En este monasterio que tenemos nombrado,
hubo de buenos monjes buen convento probado,
altar de la Gloriosa tan rico como honrado,

en él su rica imagen de precio muy granado.

GONZALO DE BERCEO

«La imagen respetada por el fuego»

Oliveras lleg6 a nuestra ciudad una mafiana. Su caballo sudoroso cayé exhausto en cuanto entro.
Al parecer, las noticias apremiaban.

Eran tan importantes que no pudo dar tiempo al animal al descanso ni parar para tomar otro de
refresco. Al entrar en la estancia, le tendi un vaso de agua, que bebi6 sediento, y esperé paciente
a que retornase el resuello a su jadeante respirar.

Alz6 la mirada y esper6 a que le diese permiso para comenzar. Asenti y mi fiel vasallo trago
saliva antes de empezar.

—M i sefiora, vuestra pesadilla se hace realidad. Palencia es la plaza fuerte que todos eligieron
para reunirse en vuestra contra. Segtn cuentan en posadas y corrillos, el De la Cerda y don Juan
estan a punto de ser coronados por sus partidarios.

Le interrumpi un segundo.
—¢Me traiciona la ciudad? ¢ Como entraran en Palencia si ya juraron fidelidad?

—La plaza fuerte mantiene su compromiso, pero siempre hay alguna oveja negra entre la
poblacion y sé de buena tinta que son los Del Corral los que os dan la espalda.

No pude mas que sorprenderme ante la extremada preocupacion de mi mensajero.



—No me hagais reir, Oliveras. ;Creéis que una sola familia es capaz de burlar a toda la guardia
de Palencia? El enemigo nunca podra entrar si la muralla esta fuertemente custodiada. Viéndoos
llegar, solo es de suponer que lo esta, pues a su guardia debisteis de unir la que os acompafi6 en
la empresa.

Oliveras se impacient6. Intui que queria terminar lo antes posible y le dejé continuar sin
interrupciones.

—NM i guardia no anda en Palencia, sino en Carrién. Que de camino de vuelta nos sorprendio la
reyerta. Me adelanté a ellos y los dejé luchando contra los rebeldes y ajusticiando a los mas
importantes. No se han atrevido con el mas notable de entre los presos, y quedaron custodiandole
en Santo Domingo de la Calzada esperando vuestras ordenes. El sefior don Juan Nufiez de Lara,
que hacia Palencia se dirigia para jurar en vuestra contra, no es prisionero facil y solicita hablar
con vuestra majestad de inmediato.

Callada, le escuchaba perpleja. En mis suefios aparecia el de Lara pero nunca supuse que su
deservir seria tan rapido. En silencio, miré fijamente a Oliveras. Era preciso que la estratagema
que utilizasemos para combatir al enemigo fuese agil y precisa. De todos los grandes sefiores,
solo me quedaba el infante don Enrique para ayudar y, una vez mas, pediria su apoyo a los
concejos de Castilla para pagar a las huestes mercenarias. Una pregunta acudié a mi mente.

—Oliveras, ¢como estais tan seguro de que todos estan ya en Palencia tramando la conjura? No
me contestasteis antes. ; COmo entraron? ;Acaso dejasteis la ciudad al descubierto?

Se sonrojo. Y en un tono mas pausado me contesto:

—Dios me libre de aquello. La tltima noche que pasé en el interior de la villa, estabamos
tranquilamente yantando antes de disponernos a partir. Todo habia quedado en orden y los Del
Corral habian sido arrestados, por lo que ya no cabia la mas minima posibilidad de que entrasen.
De todos modos, la guardia quedaba en alerta y prevenida, a sabiendas de que don Alfonso de la
Cerda estaba encastillado en la cercana Duefias y por si otra argucia hubiese tramado. La paz del
tardio atardecer se vio repentinamente quebrada por los gritos desaforados del vigia desde el
campanario de la iglesia de San Miguel.

»—iAlerta! Se ven antorchas en la vereda del rio. Avanzan cientos de ellas como hormigas a un
hormiguero y su direccion esta clara. jVienen hacia aqui!

»No necesité un segundo para montar y salir cabalgando, junto a mi guardia, hacia donde se
divisaban las luces. Cuando estdbamos muy cerca, ordené silencio y nos agazapamos detras de
unos altos matojos para espiarlos sin delatarnos. Fue entonces cuando comprendi que la toma de
la ciudad estaba asegurada. Aunque Palencia estuviese fuertemente custodiada, existia un
pasadizo a los pies de la ribera que terminaba en el mismo pozo de la fortaleza. Algo parecido a
los escondrijos que utilizaban los piratas herejes y saqueadores en las islas del rey de Mallorca.

»Cuando la hilera de luces desapareci6 repentinamente, los vigias que dejé en el interior no
supusieron a qué se debia este extrafio suceso y yo ya no podia regresar para avisarlos. Unos
debieron hablar de maldicion; otros, de brujas y demonios; y la inmensa mayoria, de la muerte.
Lo cierto era que don Alfonso de la Cerda pasaba sin miedo bajo la plaza fuerte, pues el final del



angosto escondite, aunque no aguardase la familia de los Del Corral para abrirles la trampilla,
estaba ya libre de candados y cadenas desde hacia mucho tiempo. Os juro, mi sefiora, que siento
enormemente haber fracasado en mi empresa.

Aquel hombre se arrodillé cabizbajo frente a mi en sefial de humildad. Me levanté del trono y le
forcé a levantarse.

—Pronto os dais por vencido, Oliveras. Levantaos, que ain hay mucho que hacer. Llamad a mi
contable el judio Barlichdon para que siga haciendo encaje de bolillos y sise, de donde no hay,
mas monedas para nuestras arcas. Las que quedan son insuficientes como para pagar mercenarios
que engrosen nuestras huestes y los concejos nos fiaran a cambio de un sinfin de mercedes,
gracias y peticiones. Sabed que, si es preciso, ampliaré sus franquicias, fueros y privilegios hasta
el punto de hacer tambalear nuestro supuesto poder jerarquico. Admitiré durante cuatro meses a
esos doce hombres buenos con derecho a voto que quieren como representantes en todos los
asuntos de hacienda, gobierno y justicia.

Suspiré cansada, y prosegui hablando para mi misma y para mi hijo Fernando, que observaba en
silencio y sin querer interrumpir:

—Esta por ver en esta tierra de desmanes que al final el vasallo conseguira estar sobre su rey.
Por ahora, enaltezco a concejos y nobleza joven en detrimento de la antigua, que no hace otra
cosa que manifestarme su constante infidelidad. Agradecidas quedaran las familias de los
Trastamara, los Mendoza, Meneses, De la Vega o los Velasco, que iran desplazando el poder de
los infantes De la Cerda, de don Juan, de los Lara y de los Haro. Todos ellos me tienen harta y
cansada de tanto devaneo. Yo no lo veré, pero sera cuestion de plantar esta semilla para que
crezca. En cuestion de un par de generaciones, el desmesurado poder que algunos consiguieron
cambiara de manos y las nuevas, al menos, tardaran un poco mas en corromperse.

Al callarme vi como Oliveras salia presto a cumplir 6érdenes. Le di una ultima.

—iDisponedlo todo para mi partida junto al infante don Enrique y mi hija Isabel! El rey don
Fernando se quedara en Valladolid por si algo mas aconteciese en mi ausencia. Si nos damos
prisa, quiza el de Lara se arrepienta y pueda colaborar con sus huestes en nuestra empresa.

iSalimos hacia Santo Domingo de la Calzada para negociar su libertad!

Sentada junto al infante don Enrique, esperé en una esquina del claustro, fresca y sombria, a que
nos trajeran al de Lara. Vimos pasar corriendo entre sus duefias a una dulce nifia que correteaba y
jugaba al escondite entre las columnas. Era la Palomilla, hermana del apresado.

Contaba Juana Nufiez de Lara por aquel entonces con solo quince afios y don Enrique le hacia
cuatro la edad. Anciano y achacoso, aquel hombre, al que un dia en los calabozos africanos las
ratas le royeron los dedos de los pies convirtiéndolos en mufiones, no se sentia viejo en sus
deseos mas primarios y la deseo.

—¢Qué os parece, mi sefiora, si atin cerramos mas el trato con el sefior de Lara? ;Podria
desposarme con su hermana Juana?



En sus ojos divisé la lascivia; en sus manos, el deseo; y en el interior de sus calzas, el amago
imposible de aquel ardor que antafio sintio.

—No sofiéis que el sorber la juventud a una joven mermara vuestra edad. ;No os conformais con
las villas de Ecija, Medellin y Roa?

—Son vitalicias, mi sefiora, y a mi muerte regresaran a vuestro patrimonio. Quiero algo mas con
lo que poder disfrutar.

Me mir6 de reojo y me susurr6 al oido. La amenaza siempre surgia si no atendia sus caprichosas
demandas. Estaba cansada de tanto ajetreo y mi suefio no iba mas alla de la ansiada paz. Asenti y
me dirigi a don Juan Nufez de Lara, que para entonces ya estaba dispuesto a firmar el trato que
acordamos con anterioridad.

—Sefior, ademas de que nos entreguéis las villas y tierras de Palazuela, Duefias, Ampudia,
Osma, Amaya, Lerma, Tordehumos y Mota del Marqués, hay algo que habréis de incluir en el
lote si queréis recuperar vuestra libertad.

Callados los tres, miramos como las cuatro jovenes corrian alrededor del pozo de en medio de la
huerta entre sonrisas y chismes. El de Lara mir¢ al infante don Enrique y un viso de duda
apareci6 en sus 0jos. Movio los pies, y las cadenas que unian sus tobillos engrilletados sonaron
estruendosamente en el interior de la bdveda que nos cobijaba.

—Cara me fiais la libertad, ya que es mi hermana mds querida y otros eran mis planes para con
ella. Bien sabe Dios que libero de estos pesados grilletes mis tobillos para ponérselos a ella, pero,
si es esa vuestra voluntad, dofia Maria, lo acepto.

Bajé el tono de voz en el momento de pronunciar las dos tltimas palabras, como si su gaznate se
hubiese cerrado y estas hubiesen esquivado el impedimento para hacerse audibles. Se encogio de
hombros y con los ojos vidriosos miro la lejana figura de su hermana que, ajena a todo, alz6
sonriente la mano para saludarnos. Su imagen me sobrecogio.

—No es menester que sufra. Dejadme a mi, que, como su reina y mujer que soy, sabré darle la
nueva sin demasiado dolor.

De reojo miré a don Enrique, que continuaba dando rienda suelta a sus deseos y suefios mas
bestiales. Plasmamos nuestros sellos en el acuerdo y alcé la voz.

—iCarcelero, liberad a este hombre de sus grilletes!

De la penumbra surgié un hombre mas ancho de espaldas que largo de miembros vy,
zarandeandose, se acercd al tiempo que se arrancaba del cincho un gran manojo de llaves. Me
reverencid y procedi6 a liberar al de Lara. El preso aina se froto los tobillos heridos por el
cautiverio. Sus doloridos miembros supuraban unas costras blanquecinas que eran manjar de las
moscas.

Con los labios fruncidos por la edad, el pulso tembloroso y la boca mellada, el infante don
Enrique sonrid casi babeando. Una vez mas en su vida, habia conseguido lo requerido, por muy



descabellado que pareciese. El «halcon» no veia el momento de cazar a la «palomillax».

Al levantarme, disimuladamente le pegué una patada para que al menos escondiese su intencion.
El ansiado manjar estaba a su alcance y sus ganas por probarlo se reflejaban demasiado
evidentemente en sus pupilas. jPor lo menos podria disimular, semejante majadero!

Al encontrarme frente a ella, despedi a todas sus duefias dejando tinicamente que mi hija Isabel
estuviese presente. Me ayudaria en la dificil empresa ya que ella, a pesar de su juventud, ya
conocia lo que era estar casada por obligacién con el rey de Aragon y repudiada por el mismo a
posteriori. Yo, sin embargo, solo podria hablar con la nifia de oidas, ya que me casé por amor.
Una rara casualidad entre los de nuestra estirpe y rango.

La Palomilla, ajena a su destino, me reverencié nada mas verme. Para aquella ingenua criatura,
yo era la salvadora de su hermano y como tal habia venido a libertarle.

—¢ A qué se debe tan grato honor, mi sefiora?

La tomé de las manos y la levanté para mejor mirarla a los ojos. Aquella dulce mirada me
trepand y me senti como un asesino traicionero a punto de clavar su daga por la espalda.

—Juana, traigo noticias gratas. Una doncella como vuestra merced ya esta en edad de desposarse
y hay alguien que esta piando por hacerlo con vos. En los acuerdos para la liberacion de vuestro
hermano hemos decidido vuestro matrimonio con un gran sefior de sangre real.

La cara de la nina se iluminé como si tuviese una llama en el interior de su craneo. Alzoé la vista
al cielo cargada de suefios y, cruzando las manos en su espalda mientras se zarandeaba, se
apresuré a preguntar:

—¢Quién es mi caballero? ;No sera, por ventura, uno de vuestros hermanos, Isabel? ; Cuando he
de casarme?

Mi hija Isabel, a mi lado, me escuchaba callada y preocupada, pues intuia una gran decepcién en
Juana. Queria terminar muy pronto con aquello, pero me estaba siendo mas dificil de lo que
supuse en un primer momento. Aquella criatura confundia los términos, y mi intento de suavizar
el mazazo, en vez de mermar sus ilusiones, las estaba alimentando. Tragué saliva y continué,
dispuesta a ser breve y a no prolongar la agonia.

—Juana, os pretende un caballero bueno, consecuente y poderoso. Tanto que de aqui en adelante
viviréis en la corte junto a nosotras. Es ldgico que, al saber que es de nuestra sangre, penséis
inmediatamente en los de vuestra quinta, pero os precipitais porque os supera en edad,
experiencia y sabiduria. Ha vivido mucho y precisamente por ello os sabra apreciar y tratar con
carino.

Su jocunda expresion iba tornandose triste y desconsolada, pues no era tonta. Tanta alabanza
sobre un hombre anénimo empezaba a oler mal. Prosegui con el animo de terminar y contestar a
sus preguntas sin mas dilacion.

—Pensad que, al desposaros con é€l, contribuis a la liberacion de vuestro hermano don Juan



Nufiez de Lara. Que cumplis como mujer noble que sois en honor a vuestra familia y que con
vuestro sacrificio engrandecéis vuestro nombre y linaje. Seréis una martir luchadora por la paz de
nuestros reinos. Los esponsales seran esta misma tarde.

Sin poder ni siquiera pronunciar el nombre de don Enrique, miré hacia donde aguardaba sentado.
La Palomilla sigui6 la trayectoria de mi observar y se ech6 la mano al dolorido pecho, mientras
una lagrima resbalaba por su mejilla. No hubo queja en ella, solo resignacion y pesar. Desde la
esquina del claustro, el infante don Enrique sonri6 entre los tembleques que la edad proporciona,
importandole muy poco el sentir de su prometida. Hasta las figuras de los demonios paganos que
estaban labrados en los capiteles de las columnas del claustro parecian reirse ante tamafio
infortunio. Al mirarla de nuevo se me encogi6 el corazén. Mi hija Isabel, que hasta el momento
habia escuchado en silencio, la tomé de la mano disimuladamente y se la apret6 en sefial de
consuelo. Acariciandole la toca, me despedi de ella con confidencialidad.

—Para aliviaros como si fuese vuestra madre, os diré que aunque holguéis con €l es probable que
no podais consumar. Es sabido que la edad merma el poder del hombre en estos menesteres y
quiza os caiga esa breva. Si no es asi, pensad que es viejo y pronto morira. Para entonces, 0s
prometo, si no un mejor partido, otro mas apetecible.

Aborté mi intento, pues ella ya apoyaba la frente en el hombro de Isabel y lloraba
desconsoladamente. Me retiré dejando a solas a las dos jovenes y dispuesta a rezar para que Dios
le diese el beneplacito de la viudedad con prontitud. Aquella misma tarde se celebraron los
esponsales en la iglesia del monasterio. Durante la ceremonia, solo pude imaginar como la
blanca, tersa y joven piel de la Palomilla se hundia entre los pellejos, huesos y arrugas de su
vetusto esposo. Las amarillentas y agrietadas ufias del viejo Halcén arafiarian enfurecidas la
espalda de la doncella ante la evidente impotencia padecida.
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Si al comienzo no muestras quién eres,

nunca podrds después cuando quisieres.

INFANTE DON JUAN MANUEL

El conde Lucanor

La meseta castellana, amarilla y arida, irradiaba espejismos por entre las grietas de la tierra seca.
En la lejania, todo se veia desfigurado. Aquel afio la hambruna hizo estragos. Los rebafios de
ovejas eran los unicos que se alimentaban de la paja seca que quedaba en los campos sin cultivar
y, asi, el ganado merino era el tinico que proliferaba, haciendo ain mas poderosos a los nobles y
ricohombres con la venta de su carne y su lana. Tan fuertes se hicieron estos que el merino
mayor de Castilla resolvia conflictos en la plaza de las grandes villas para indemnizar a los
ciudadanos por los dafios que los rebafios les pudieron hacer, arbitrando junto a hombres buenos
que juzgaban e imponian penas a malhechores, ladrones, asesinos y demas indeseables.

Los tiempos eran prietos y dificiles para todo el que no tuviese ganado. Para mas miseria, la
peste se aduefi6 de aldeas enteras, desertizandolas. Los tltimos cadaveres quedaban insepultos a
merced de los buitres y otros animales carrofieros.

De regreso a Valladolid desde Santo Domingo, vimos en nuestro transitar una fosa ardiendo. Dos
cadaveres envueltos en cal se tornaban negros al ser devorados por las llamas. Normalmente
procurabamos separarnos de aquellas hogueras, pero esta estaba tan cercana al camino que
resulté imposible desviar al séquito. El olor hediondo que manaba de la carne quemada se nos
impregnaba en los sayos y aceleramos el paso hasta que Isabel me rogé que parasemos,
sefialando un punto determinado. El aire habia variado su rumbo y la nube de humo dej6 al
descubierto algo demasiado enternecedor como para pasar inadvertido. Mientras el enterrador
aguardaba a que aquella pareja de cadaveres terminase de consumirse en el fuego, un nifio de
unos dos afios, semidesnudo y sentado sobre una piedra, miraba anonadado. No habia pesar en su
rostro, ni tristeza en sus ojos, solo desconcierto e incertidumbre. Aquel pequefio observaba como
los cuerpos de sus progenitores se hacian intangibles. Ya nadie le alimentaria, vestiria o
acariciaria, pero supuse que €l no era consciente de ello. El siniestro enterrador ech6 dos palas de



tierra en el hoyo y dandose media vuelta inici6 el camino de regreso a su aldea. El nifio
permanecio sentado sin moverse, como los perros aguardan junto a las tumbas de sus amos a que
la muerte los recoja.

Miré a Isabel, sabia de su intencion.

—Es una locura, Isabel. El peligro de que haya contraido la peste él también es tan probable que
no podemos arriesgarnos. Si esta sano, alguien lo recogera y lo llevara a las puertas de un
convento para que lo crien.

No me escucho. En ese preciso momento, Isabel salté del carro, asié de la mano al nifio y se lo
entregd a los fisicos y barberos para que lo examinasen. Solo cuando tuvimos la certeza de que
estaba bien, di la orden de continuar. Isabel mandé al nifio con el resto del séquito para que le
ensefiasen un oficio en cuanto estuviese en edad, y retorn6 a mi lado, satisfecha de su buen hacer
y esperando mi reprimenda.

—Isabel, tenéis un corazon grande a pesar de no obedecerme. Ese nifio tuvo suerte de
encontraros. Ojala todo fuese tan facil y todos se dejasen conducir de la mano como éI. Sin
resquemores ni peticiones, simplemente a merced de los acontecimientos.

Los carros comenzaron con su traqueteo y, por ende, el zarandeo del viaje. Isabel sonri6.

—Con vuestra merced, aprendi, madre. ¢O es que no visitais asiduamente a pobres y a enfermos
proporcionandoles pan para el hambre y ungiientos para sus males? Los pobres os quieren y os lo
han demostrado en muchas ocasiones. jDe algo habrian de serviros las largas horas que pasais
desde la mafiana hasta la hora nona oyendo las demandas de unos y otros! Son como parvulos
insatisfechos permanentemente y, sin embargo, vuestra majestad no se cansa de satisfacerlos.

Sonrei.

—NMas deberia hacer, Isabel. En ocasiones me parece estar aportando un grano de arena en un
desierto porque las peticiones nunca acaban y ellos no son conscientes de que el que mucho tira
de la cuerda acaba por romperla. jOjala poseyésemos la piedra filosofal para concluir con todos
nuestros problemas!

Una carcajada sono.

—¢Para hacer oro? Pensadlo, madre, detenidamente; si la tuvieseis, la ambicion de todos los que
nos rodean se agravaria y tendriais mas problemas de los deseados. Dejad que el mundo
transcurra como esta y que los hombres se sigan tiznando los dedos con el Iigubre color que
emana del vil metal. jHasta las monedas son cada vez mas laceriosas en su composicion, y la
plata ya escasea! Tanto es asi que en los mercados no es dificil distinguir al mercader que fia,
trueca o cobra en maravedies del que no lo hace, solo por el negro de sus palmas y lo regatén que
se muestre.

Me encogi de hombros. ¢ Qué podia hacer al respecto?

Muy pronto llegamos a Valladolid. Fernando me informé puntualmente de todo. Las noticias no



eran buenas. Ya teniamos a nuestro lado las huestes del de Lara junto a las mesnadas de todos los
concejos y hombres buenos dispuestos a batirse por nuestra causa; sin embargo, tantos hombres a
caballo y a pie no parecian suficiente para lo que se avecinaba. Mayorga, una villa muy cercana a
Sahagun, ya estaba en poder del enemigo. Los aragoneses estaban dispuestos a coronar como
fuese al De la Cerda. Bien podria ser en venganza, puesto que no hacia mas de una semana que
nuestras mesnadas habian expulsado a los suyos de Murcia. Sin dudarlo, mandé a los mismos
que triunfaron en aquella empresa a esta. Los cuatro mil mercenarios, avalados por el millén y
medio de maravedies que surgieron de los pudientes esqueros judios, seguirian cumpliendo con
su cometido mientras quedasen monedas que cobrar. Ellos formaban el grueso de nuestro
menguado ejército. Eran hombres bien pagados y dispuestos a sudar por nuestro estandarte. A
base de mano dura, inquebrantable postura y fuerza en el rezo, lo conseguiriamos.

El cerco duré cuatro meses, hasta que la grave epidemia de peste que veniamos sufriendo llegé a
la contienda y se puso de nuestro lado. La terrible enfermedad diezmo las huestes enemigas sin
distinguir en su ataque el rango o el estado del individuo a matar.

El infante don Pedro de Aragon sucumbié al filo de la guadafia de aquella funesta figura.
Cayeron también muchos otros caballeros y ricohombres que junto a él participaban en la
contienda. Los supervivientes, presos del panico, se dieron tanta prisa en huir que dejaron los
cadaveres insepultos a cargo de muy pocos hombres, dignos de admiracion por su valentia, que
permanecieron fieles a sus sefiores. A sabiendas de todo aquello, di paso franco y seguro al
séquito que portaba a tan ilustres muertos para que atravesasen Valladolid. Al verlos, comprobé
su estado andrajoso y les doné telas nuevas de luto para que cubriesen los carros en los que
conducian los restos mortales de sus caudillos.

No nos habiamos recuperado del trance, cuando nos enteramos de que Dionis de Portugal
violaba nuestras fronteras y avanzaba hacia Valladolid. La sombra del infante don Juan se
dibujaba tras sus intenciones y en el apoyo que le brindaba. Los dejamos avanzar confiados hasta
la cercana Simancas para, una vez alli, atizarles con fuerza. Los confiados mercenarios
portugueses ya pensaban que todo el monte era orégano y se llevaron una gran decepcion, pues,
cuando se dieron cuenta de la dificultad, empezaron a desertar de inmediato.

Aproveché el desaliento que debia de estar sufriendo Dionis para hacer la paz con él. El apoyo
que el infante don Juan le habia prometido no acudia y sus propios soldados desertaban por
decenas cada noche que pasaba. Temeroso de encontrarse solo y desarmado en pais vecino,
acepto la entrevista que le propuse a principios de septiembre en la villa fronteriza de Alcafiices,
retirandose sin temor a las represalias.

Isabel, su santa mujer, le acompafié junto a sus hijos ya que en la firma de la paz, como era
usual, quedarian acordados varios enlaces matrimoniales como garantia. El orgullo del rey
portugués era tan desmedido que, incluso sabiéndose perdedor, se permiti6 el lujo de mostrarse
reticente ante mis propuestas, pero al final, amansado por su mujer, firmé la paz a cambio de que
le entregase varias plazas de las que el infante don Juan en su dia jur6 darle a cambio de su
colaboracién en el asedio a Castilla. El, a cambio, me prometi6 enviar al noble Alburquerque, al
mando de cuatrocientos hombres, para auxiliar a mis huestes en su asedio al infante don Juan,
que tanto le habia traicionado. Después delimitamos claramente las fronteras para que no hubiese
mas pelea por ello y, finalmente, firmamos la concordia entre algunos caballeros leoneses que



alli acudieron, Dionis de Portugal, yo, como reina regente de Castilla y Ledn, y algunos
eclesiasticos castellanos que quisieron adherirse. Para sellar la alianza con una garantia, mi hijo
Fernando, rey de Castilla y Ledn, se casaria con su hija Constanza, y mi pequefia Beatriz, con el
principe heredero de Portugal.

En aquella villa la dejé y me doli6 tanto o mas que cuando entregué a Isabel al rey de Aragon.
Mientras abrazaba a la pequefia, rogué a Dios para que esta no me fuese devuelta como su
hermana. Cuando la besé, a sus cuatro afios recién cumplidos, solo supo aferrarse a mi para
empezar a gimotear. Conteniendo las lagrimas para no dramatizar delante de la nifia, le susurré
en el oido:

—Sabéis que tenéis que aprender bien la lengua y costumbres de vuestro futuro reino antes de
desposaros. ;O es que no queréis ser reina?

Mi pequefia asintio sin entender nada y sin despegar su cabeza de mi pecho. Intuia cual era su
obligacioén a pesar de ser tan parvula. La separé de mi dejando al descubierto la mancha himeda
que sus lagrimas dibujaron en mi sayo. Le limpié las mejillas con la bocamanga y me dispuse a
entregarsela a Isabel, la reina de Portugal.

Ella sonri6 tendiéndome la mano de su hija Constanza.

—Dofia Maria, aqui trocamos a nuestras hijas por la paz de nuestros reinos. Las dos sabemos
como se siente la otra y por eso nos comprometemos a tratar a cada una de ellas como si fuese la
nifia que entregamos.

Me sorprendia la entereza de la reina portuguesa, pero tenia toda la razon. La abracé para
despedirme y no prolongar mas la agonia de la despedida.

—Asi sea.

Tomé a Constanza de la mano y me dispuse a comenzar el viaje. No pude evitar el mirar de reojo
por ultima vez a Beatriz. No sabia cuando la volveria a ver o si esa posibilidad existia. Mi
pequefia miraba con carifio a su futura suegra, admitiendo su porvenir.

Quise mirar a Constanza con la misma ternura que demostraba su madre hacia mi hija, pero no
pude. Aquella nifia de doce afios me observaba con recelo y el cefio fruncido. Soltdndose de mi
mano se la dio a su duefia, dofia Vatanza, que sonri6 sarcasticamente para demostrarme de
inmediato que sobre la nifia solo mandaba ella. En el viaje de regreso ni siquiera quiso subir en
mi carro. Nuestras futuras relaciones como suegra y nuera empezaban a perfilarse, aunque no
quise admitir nuestras diferencias. En aquel instante, se lo achaqué al dolor y la incertidumbre
que debia sentir al separarse de todos los que hasta el momento formaron parte de su vida para
compartirla con desconocidos.

En Valladolid, todos se echaron a la calle cuando entr6 nuestro cortejo. No era un secreto que
pronto se declararia la mayoria de edad de Fernando, mi hijo, que a sus catorce afios aguardaba
ansioso a conocer a Constanza. Como su madre que era, queria demorar al maximo ese momento
ya que veia que todos intentarian aprovechar el débil y sugestionable caracter del futuro rey en su
propio beneficio.



Para ello, dispuse un periodo de adaptacién y aprendizaje antes de que Fernando pudiese
disponer libremente de la corona. Durante este término, el rey, para tomar cualquier resolucion,
tendria antes que contar con la aprobacién en Cortes de las dos noblezas, la nueva y la antigua, y
de las propias hermandades con sus procuradores al mando. Este lapsus es el que yo
aprovecharia para entregarle un reino en paz, para que prosiguiera con la reconquista que
iniciaron nuestros antepasados.

Mi hijo era bisnieto de Fernando el Santo, nieto de Alfonso el Sabio e hijo de Sancho el Bravo.
Por sus venas corria la sangre de muchos reyes y como ellos debia pasar a la posteridad por sus
hazafias. No se podia permitir un quiebro en esta formacion, o la anarquia mas absoluta estaria
garantizada.

Lara el Joven ya andaba a nuestro lado junto al sefior de Vizcaya, el conde de Haro, y el rey de
Francia; Dionis de Portugal los sigui6. Ahora solo nos quedaba amansar las voluntades de Jaime
IT de Aragoén, nuestro primo, y del intrigante infante don Juan, mi cufiado. Una vez juntos,
proseguiriamos con la expulsién de los herejes de la peninsula ibérica. Era la tinica idea que me
rondaba la cabeza por aquel entonces.

Inmersa en mis pensamientos, otro desuellacaras me sorprendi6 tornando al redil. Todo parecia
estar regresando a su cauce con mas premura de la que esperaba!

El jorobado cancerbero aguardaba, grufiendo entre dientes, mi beneplacito para dar paso al
solicitante. En circunstancias normales le hubiese recibido con menos protocolo por
consanguineidad y parentesco, pero el insistente traidor recibiria el mismo acogimiento solemne
que se le otorga a un perfecto desconocido.

—iHacedlo pasar!

El infante don Juan me reverencié6 frente al trono y esperd, como era menester, a que yo
rompiese el silencio.

—:Como tenéis el valor de presentaros sin mas, después de haber tomado a la fuerza Leén y
Galicia intentando coronaros rey de aquellos nuestros reinos? Sed breve, don Juan, porque aqui
ya estamos cansados de vuestras constantes majaderias. Si venis a rendirnos pleito homenaje o a
darnos vuestro juramento, sabed que estamos cansados de comprobar el vituperio en vuestra
palabra, que ya no tiene valor para ninguno de los presentes.

Resultaba curioso como, cada vez que veia al infante, a mi mente acudia el pequefio de Guzman
el Bueno y se me encogian las entrafias. Pero, por el bien del reino y el nacimiento de la paz,
tendria que escucharle quisiese o no. Aquel petulante me reverencié de nuevo.

—No es propio de vuestra majestad cerrarse en banda al dialogo. ;O es que estuve tanto tiempo
fuera que me olvidé del pausado proceder que caracteriza a mi reina, dofia Maria?

No me queria mostrar demasiado intransigente y solté un poco las riendas.

—Ya que me reconocéis como vuestra reina, id al grano y evitad los cumplidos.



Me reverencio de nuevo.

—Solo vengo a ponerme al servicio de mi rey, don Fernando, y a reintegrarle todas las tierras
que hice mias en los reinos nortefios.

Desconfié.

—¢ Asi, sin mas? No me hagais reir, don Juan, que ya nos conocemos desde hace muchos afios.
¢Qué queréis a cambio?

Sonri6 sagazmente.

—Poca cosa. Solo lo de mi mujer, dofia Maria Diaz de Haro, por pleno derecho, como una Haro
que es. El reino de Vizcaya le corresponde a ella mas que a su sobrino el joven Haro. ;O es que
ya olvidasteis la grave injuria de su padre hacia don Sancho cuando intenté matarle? Sin duda,
vuestra hermana Juana, la madre del joven, os ha influenciado para reintegrarle el reino.

No pude contenerme. El infante solo recordaba lo que le convenia.

—NMenor hubiera sido la ofensa si yo no hubiese impedido que el rey Sancho os matase. Me
indignais con vuestras pretensiones y esta vez lamento deciros que no cedo. Bastante lo hago
dejandoos conservar las plazas que poseiais antes de tomar Le6n. Deberiais estar agradecido solo
por permitiros quedaros en la corte en vez de apresaros, Como es menester.

Contuve la respiracion. Era la primera vez que osaba negar algo al infante don Juan y no sabia
cual podria ser su reaccion al respecto. Para mi sorpresa, se encogio de hombros como si le
importase poco la negativa recibida. Se decant6 por ultima vez y sali6 en silencio de la estancia.

Aquel hombre pedia por pedir. Por lo menos, lo tenia que intentar. Desconocia lo que eran el
orgullo y la dignidad. Precisamente por eso no mostraba el menor reparo para pasarse de un
bando a otro. Quedaba muy claro que el infante don Juan nunca seria un hombre de fiar, pero al
menos contribuiria a engrosar la ansiada paz. ;Por qué lo hizo? ;Por qué acudio esta vez tan
sumiso? Lo mas seguro es que se viese acorralado por todas partes y, a sabiendas de que ya
habiamos pactado con Dionis, el de Lara y el de Haro, prefiriera estar en el bando mas fuerte.



20

FRATERNALES DIVORCIOS, VALLADOLID, 1302

Como casaria a sus hijos y a sus hijas, y como iria acompanada por la calle con yernos y con
nueras y como decian de ella que habia tenido suerte en llegar a poseer riqueza tan grande...

INFANTE DON JUAN MANUEL

El conde Lucanor

Aquella mafiana acudi ilusionada a los aposentos de mi futura nuera. Pensé que era muy probable
que echase de menos a su madre, la santa de Isabel, y que quiza me tendiese una mano en
recuerdo a ella.

Portaba entre mis manos el escrifio que guardaba su nueva corona de reina. A la joya no le
faltaban piedras toscas y preciosas. Rubies por temor a Dios, esmeraldas para albergar la
esperanza, y esmerados zafiros, simbolo de la benignidad. Ingenua de mi, pensé que a Constanza
le haria mucha ilusién recibirla de mis manos, pero no fue asi. La infanta portuguesa se dejaba
engalanar para la boda sin rechistar y dofia Vatanza se las apafiaba para que no pudiese
acercarme demasiado a ella. La perversa duefia le susurré algo en el oido con cara de malos
amigos. La pequefia me miré de reojo a través del vidrio que la reflejaba, gracias a la capa fina
de estafio que tenia adherida a su anverso. Al comprobar que la observaba, disimul6. Las dos
rieron a carcajadas.

No me importd. Aquella vil mujer manipulaba a la futura reina de Castilla a su antojo y tiempo
habria de enmendar a la pequefia cuando dependiese por completo de nosotros. En aquel
momento solo sofiaba con que entrdsemos pronto en la catedral, pues tenia que notificar al
pueblo una gran noticia antes del desposorio.

Dejé la reluciente corona de la novia sobre el tocador y me fui a fisgar como el escribano tomaba
buena cuenta de los regalos que recibieron los novios. Muchos de ellos, de los nobles y las
hermandades. Todo relucia en desorden acogedor. A un lado y otro, hermosos objetos nos
rodeaban. Peines de hueso, preciadas telas brocadas de oro y plata de jamete, cendal, camocan
con piedras cosidas a sus entretelas, pafios de Tournay, blanquetas de Carbona y dedales de oro
para bordar. Junto a las telas, un arcén repleto de pieles blancas, fibulas engastadas para sujetar
las capas, botones de Paris, guirnaldas de Saint-Denis. En segundo plano, algunas calzas tintas,



tabardos, escarpines, caperotes...

La voz grave de un hombre hablando en portugués basté para que dofia Vatanza dejase de
chismorrear y se callase. Era don Juan Alfonso de Alburquerque, conde de Barcelos, que en
representacion de Dionis de Portugal venia a recoger a la novia para llevarla al altar. Constanza,
ya lista, se levantd, le tomd del brazo y salié de la estancia para la ceremonia.

No cabia un alfiler en la atestada catedral. La luz se filtraba por entre las pequefias ventanas de
alabastro, y las puertas principales quedaban sostenidas por la muchedumbre que, al no poder
entrar, se agolpaba en el acceso. El olor a humanidad se impregnaba en los muros de piedra sin
que el incienso del botafumeiro pudiese disimularlo. Podriamos haber ordenado a la guardia que
echase a todo el pueblo, pero no era justo que aquellos que me rindieron tantas veces su apoyo y
fidelidad se viesen privados de aquel evento. Ademas, tenian que estar presentes ya que el
comunicado que me disponia a leer debia ser escuchado y divulgado por todos y cada uno de
ellos. Los ciudadanos lo sabian, ya que habian recibido a cambio el premio de los portazgos por
cumplir con su cometido.

Sentada al lado derecho del altar, me levanté y esperé a que se hiciera el silencio. Fernando y
Constanza aguardaban a que terminase de pie, en el centro, frente al obispo.

—Como sabéis, hoy estamos aqui para declarar la mayoria de edad de mi hijo Fernando. {El solo
sera desde hoy rey de Castilla y Leon y como tal se desposara con dofia Constanza de Portugal!

Los vitores me hicieron callar. Las manos me temblaban sosteniendo una bula que habria de
hacer publica a continuacion. Temi que la voz me temblase a la hora de leer el contenido de
aquellas letras ante tanta expectacion, pero no fue asi. Prosegui:

—iEstoy aqui para dotar de veracidad indudable a todo lo que esta a punto de acontecer! No es
un secreto que, desde que muri6 mi sefior don Sancho, el reino anda al retortero por la sucesion y
nuestros enemigos enarbolan el estandarte de la ilegitimidad de don Fernando como rey. jDicen
que mi matrimonio no fue valido! Pues bien, jeste mensaje esta dirigido a todos esos que nos
difaman con blasfemias, pues sus embustes atentan contra el reconocimiento pontifical y les
hacen embaidores!

Con sumo cuidado desplegué el documento. Procedia de Anagni, fechado el 6 de septiembre del
corriente, y estaba firmado y sellado por el papa. Comencé a leer en alta voz y pausadamente. La
bula convalidaba mi matrimonio con Sancho, legitimaba a mis hijos y, por si hubiese dudas,
dispensaba el matrimonio del rey con Constanza por su parentesco ya que Dionis y Fernando
eran primos. Sin duda, los diez mil marcos de plata que mandé al Vaticano habian dado su fruto.

Al terminar, cerré los ojos escuchando de nuevo los vitores de todos los presentes. Abracé contra
mi pecho la bula Sane petitio tua y me senté para dejar mi lugar al arzobispo de Valladolid. Los
quince afos angustiosos que esperé aquel legajo y los cuatro pontifices que debatieron el
concederlo pasaban, desde aquel dia, al olvido méas absoluto. Los infantes De la Cerda perdian
uno de sus mejores argumentos para reinar.

Cumplida mi obligacién, mis pensamientos se ausentaron durante la celebracion del santo
sacramento matrimonial. Observando a los novios, recordé mis esponsales en Toledo con



Sancho. No hacia tanto tiempo y la vida habia corrido demasiado. De reojo vi como, en el primer
banco, el infante don Enrique se roia las ufias. La declaracion de mayoria de edad de Fernando y
su matrimonio le dejaban, al igual que a mi, en segundo plano. La regencia ya habia terminado.
Su expresion me recordo a la que mostr6é cuando enviudé, solo que ahora temblaba y sus
hastiados parpados ya no sostenian la mirada con la misma fuerza. Junto a €él, la Palomilla
seguia, distraida y ajena a toda intriga, la ceremonia con ilusion.

A partir de aquel momento, si queria conservar la paz, tendria que actuar con serenidad y
templanza para evitar que los ambiciosos ganasen terreno al rey. Por desgracia, la misma noche
de las celebraciones pude comprobar a escondidas como mi hijo Fernando, en vez de acudir al
talamo nupcial, andaba escuchando sandeces por boca de los ingratos. jAquellos miserables
malmetian a mi propio hijo en mi contra! Y lo malo fue que el de mi sangre se fue separando de
mi irremediablemente, alentado por los nobles y su propia esposa.

A la mafiana siguiente, mientras almorzabamos, me coment6 que tenia la intencion de marcharse
de caza a tierras toledanas junto a sus compafieros de intrigas. Dejé la manzana sobre la escudilla
y, con toda la delicadeza que pude, ya que se mostraba irascible y testarudo desde hacia dias, le
hice una leve indicacion.

—¢Os importa que os acompafien don Juan Nufiez de Lara y Oliveras?
Bebi6 un trago de vino y me contest6 con otra pregunta:

—¢No son ellos vuestros mas fieles confidentes? ; Acaso no os fiais de mi?
Con sumo cuidado escogi mis palabras para no quebrar la conversacion.

—Ni mucho menos, Fernando. Solo quiero que os acompafien para que en el divertimiento os
asesoren sobre vuestra siguiente reuniéon. Que bueno es disfrutar sin olvidar nuestras
obligaciones. Los embajadores de Felipe de Francia os esperan en Vitoria. Se quejan de los
saqueos que nuestros soldados propinan a sus villas de Navarra. Nuestra alianza con ellos peligra
y seria buena cosa que acudieseis en persona a esta entrevista.

Al mirarle vi como fruncia el cefio y decidi tentarle para que aceptase. Aquella solo era una
excusa para no dejar via libre a los lobos. Los mios debian acompafiarle en todo momento.

—Si queréis, yo voy en vuestra representacion, ya que ahora sois solo vuestra majestad el rey, y
yo0 ya no ejerzo la regencia.

Pegd un respingo y mi comentario surtié el efecto deseado.

—No os preocupéis, madre, que como bien habéis dicho ahora soy yo el tinico rey. Decid a
vuestros consejeros que se unan a mi séquito para despachar el asunto en momentos de asueto y
dejadme a mi las riendas del gobierno, que cuanto antes las soltéis menos sufriréis.

Por un lado, respiré tranquila ya que al menos contaria con dos espias en sus filas; por el otro, me
senti dolida ante su comentario.



—Parece como si mi consejo e influjo fuese pernicioso a vuestros oidos. jEstoy cansada de tanta
mentira y calumnia! Sé que os intentan convencer de que yo solo os quiero para beneficiarme de
vuestra cercania y me niego a aceptar mi posicion de reina viuda, pero no es asi, os lo aseguro.
Sé que dicen que quiero utilizaros como a un titere en un trono, mientras yo en la sombra fraguo
tejemanejes. Por Dios, Fernando, ain no sois padre, pero, en cuanto lo seais, sabréis que el amor
que profesa una madre por un hijo es desinteresado y solo vela por su bien.

Me mir6 de reojo.

—iNo mentéis a Dios en esto! Dicen que no queréis dejar ser consorte a Constanza. Que hacéis
por ensombrecerla todo el dia e incluso muchos olvidan que ya me desposé.

Me desesperé.

—iSolo tiene doce afios! ;Qué os sucede? Creéis a cualquier mentecato y os mostrais ingenuo y
desconfiado justo hacia quien mas claramente os tiende la mano. Ya no sé cémo demostraros lo
que os brindo y doy. Vivo para vuestro porvenir y sudo a diario por conseguirlo, mientras vos
solo os preocupdis por lisonjear vuestros oidos cantusados por halagos falsos y propuestas
dafiinas. Recordad que la juventud envalentona solo a los faltos de experiencia, haciéndoles creer
que estan en posesion de la verdad. Mostrad vuestra bravura como vuestro padre Sancho, y dejad
los cotilleos de corredor a las ayas y duefias de la corte. Que el que se limita a comentar no
dedica el tiempo al gobierno y los duchos ambiciosos lo saben. Por eso os distraen con tonterias.

Tragué saliva. Su mirada muda y penetrante me transmitié algo que me rondaba la cabeza y, a
pesar de que la conversacion se hacia monologo, prosegui:

—Sé que incluso me acusan de apropiarme de los dineros de vuestras arcas.

Sin contestarme, de nuevo abrié mucho los ojos y levanté una ceja. Una sonrisa sarcastica se
dibujé en su boca.

—Vamos, madre. Dejad de fingir, que no naci ayer.
Me indigné tanto que no pude evitar el dar un fuerte pufietazo en la mesa.

—iNacisteis solo hace diecisiete afios! La simple duda al respecto de mi honrada postura me
indigna. Ahora sé que ni siquiera me dais ese beneficio. Me achacais los pecados de los que me
inculpan sin juicio ni posibilidad de defensa. No os preocupéis, Fernando, porque vuestra madre
quedara libre de todo cargo en el momento en el que se lo soliciten.

Me levanté con el dolor despechado de una madre que ve cémo un hijo no solo crece, sino que se
malogra, y con la impotencia de la rabia en las mandibulas. Fernando ni siquiera se desdjijo.

—Demostrad vuestra inocencia en las Cortes que he mufiido en Medina del Campo.

No di un paso atras en mi retirada. Ni siquiera me di la vuelta para mirarle. Aquellas palabras
reforzaban mi sospecha. Fernando, mi hijo, convocaba las primeras Cortes sin consultarme y
ademas las cernia en mi contra.



De espaldas a él, le contesté sin rebatirle siquiera:
—Solo espero que estéis en lo cierto y sea yo la equivocada.

Fernando parecia forjado de hierro y en nada se parecia a su hermana Isabel. Ni siquiera mis
lagrimas le reblandecian el corazon.
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CREE EL LADRON..., MEDINA DEL CAMPO

Un rato se levanta mi esperanza;
mas, cansada de haberse levantado,
torna a caer, que deja, mal mi grado,

libre el lugar a la desconfianza.

GARCILASO DE LA VEGA

Sabia a lo que habia acudido alli y decidi afrontarlo con entereza, orgullo y dignidad. Mi hijo
Fernando estaba dispuesto a ponerme en evidencia ante todos sin saber que las acusaciones, en
muchas ocasiones, se pueden revolver en contra de quien las propina. En el transcurso de aquel
banquete, y a pesar de que todos anduviésemos afilando cuchillos para desenvainarlos casi a los
postres, no perdimos la compostura ni el sentido del protocolo. Como si nada ocurriese, junto a
mi, en la mesa, estaban Fernando y Constanza, que, desconfiados como todos, no probaban
bocado sin que antes no hubiese pasado por los probadores de salvas.

Fernando se mostraba rozagante e inflado como un pavo ejerciendo de rey absoluto. Sus mejillas,
tostadas por el sol de las cacerias, le daban un aspecto saludable que disimulaba el asiduo color
cetrino de su débil semblante. Yo me mantuve callada y discreta mientras analizaba a cada uno
de los comensales. Nada mas terminar, se abririan los salones del trono y dariamos lugar al
primer debate en Corte que Fernando convocaba sin necesidad de consejeros, regentes o madre
que le incomodara.

Con la mirada recorri cada uno de los asientos.

Devoraban como heliogabalos el pantagruélico banquete mientras sus seseras viajaban por los
angostos ttneles de la traicién y la malfetria. El reclamo de que yo, como reina viuda, quedaria
en evidencia atrajo a todos desde los sefiorios mas remotos. Juan Ntfiez de Lara, como
mayordomo mayor de Fernando, cerraba la mesa. Entre él y nosotros, muchas caras conocidas de
entre las que cabria destacar a don Diego Lépez de Haro junto a mi hermana Juana, su madre. El
infante don Juan junto a su mujer, Maria Lopez de Haro, y, por ultimo, el infante don Enrique el
Halcon junto a su Palomilla, que ya andaba distraida mirando de reojo a un joven doncel que, sin



duda, cubria las deficiencias de su anciano y achacoso esposo.

Al otro lado, permanecia en silencio don Alonso Pérez de Guzman el Bueno, que intentaba, por
todos los medios, alejarse del infante don Juan, ya que fue «el traidor de Tarifa» y, como tal, el
asesino de su hijo. El Bueno era el tinico de entre tanta rapaz que jamas me habia intentado
acuchillar por la espalda. A su lado, estaba su mujer, portando como siempre el velo de dolor que
cubre de por vida la mirada de la madre que un dia vio morir injustamente a su pequefio.

La inmensa mayoria se mostraban amigos en su dialogar y asesinos en su observar. Todos sabian
que gracias a mi pudimos reunirnos. Los ciudadanos de Medina del Campo, secundados por los
procuradores y concejos de Leon, Toledo y Extremadura, se negaron a abrir la plaza fuerte al rey
si yo no acudia. Veian al pusilanime Fernando en manos de sus malhechores y solo accedieron a
ello cuando los reprendi por su hostil actitud y supieron que yo asistiria. Huyendo de la vanidad,
he de reconocer que en el fondo me senti halagada.

Al igual que yo observaba con cuidado a todos, ellos me vigilaban con un disimulo bastante
aparente. La desconfianza agudiz6 la suspicacia de los presentes, lo que provocé que se
salvaguardasen con drasticas medidas de seguridad. Eran tantas que incluso las estrechas
aberturas de las letrinas, colgadas de las almenas, estaban vigiladas, no fuese que algun traidor,
cual lagarto, se colase por ellas después de escalar el muro. Ni cagar se podia con tranquilidad, o
eso al menos era lo que comentaba la guardia.

Al terminar de cenar, nos dirigimos todos al salon del trono para comenzar con las Cortes. Por la
expresion de muchos, mas me pareci6 un tribunal a punto de juzgar a un reo ya condenado de
antemano.

Terminadas las presentaciones pertinentes y casi de inmediato, el mismo Fernando me pidié que
subiese a una especie de estrado en alto. Sin rechistar, obedeci, pero tuve que romper mi silencio
cuando al posar mi pie en el primer peldafio mis defensores, entre murmullos y quejas, se
levantaron para abandonar la sala. Por segunda vez tuve que amonestarlos para que
permaneciesen en sus sitiales.

Recuperada la calma y subida en aquella especie de patibulo, escuché atonita las preguntas que
Fernando me formulaba. Al principio, y lejos de perder los estribos ante semejante majaderia,
mantuve una postura altiva y solemne como era menester. Pero a las dos horas mis fuerzas
flaquearon ante la pregunta mas absurda de todas. Fernando continuaba incansable con la
pantomima.

—Decidme, dofia Maria Alfonso Téllez de Meneses y sefiora de Molina, si es cierto que estais
gestionando a espaldas de nuestro conocimiento un doble enlace entre dofia Isabel, vuestra hija y
mi hermana, y don Alfonso de la Cerda. Asi como de Pedro, mi hermano y vuestro hijo, con mi
prima Maria, la hija del rey de Aragon, para asi dejar el reino de Castilla a los segundos, y el de
Leon, al De la Cerda.

El desconcierto mas absoluto se reflejé en mi rostro. Mi fiel amigo Guzman el Bueno no se pudo
contener y alzod la voz de entre los nobles, poniéndose de pie aun a riesgo de ser expulsado.

—Creo, mi sefior, que la expresion de sorpresa de vuestra madre es la mejor respuesta para



darnos cuenta de que semejante sospecha carece de todo fundamento y surgié sin duda de una
mente calenturienta. Vuestra sefiora madre solo es el vivo reflejo de la lealtad desinteresada que
todos vuestros vasallos os deberian rendir.

Entre aplausos y retando con la mirada a los presentes, se sent6. Contaba con el beneplacito de
todos los procuradores que, como €él, andaban sumamente indignados por el cariz que estaban
tomando las Cortes en mi contra. Decidi intervenir para distraer las intenciones de los mas
vengativos hacia mi defensor.

—Ignoro de lo que me hablais. Lo tinico que os puedo decir es que senti que el matrimonio de
Isabel no fraguara con el rey de Aragon solo por ansiar la paz entre nuestros reinos. Espero
encontrar un destino aguisado y valido para ella. Os aseguro que nunca sera mi intencion
resquebrajar la union de los reinos de Castilla y Ledn, pues por ella lucharon nuestros
antecesores y a su voluntad me pliego.

Fernando me mir6 desde el trono.

—Por si acaso, hemos decidido que Isabel marche a Portugal junto a su hermana Beatriz. Asi
estara a salvo de destinos poco afortunados.

La idea de perder a Isabel me inquietd.

—:Con quién lo decidisteis? ;Con Dios, como es menester, o con las endiabladas conciencias
que os perturban el buen entendimiento sibilinamente?

No miré a nadie en especial, aunque sospechaba de don Enrique, ya que un dia 0sé proponerme
algo similar. Los murmullos de mis defensores sesgaron el eco de mis palabras. Me arrepenti
nada mas pronunciarlas porque le desacreditaba y me juré a mi misma no volver a rebatirle ante
todos. Recuperada la paciencia, escuché como continuaba con unas y otras cosas hasta que se
dispuso a ejercer como tribunal de cuentas y me acus6 de haber gastado parte del tesoro real en
mi propio beneficio. En este aspecto no me cogi6 desprevenida. Indignada, mostré una a una las
joyas que poseia. No me fue dificil, pues eran ya tan pocas que las llevaba engalanandome ese
dia.

—Aqui tenéis. Estas son las alhajas que vuestro padre me regald y las pocas que me quedan; el
resto las vendi con las vajillas para cubrir los gastos de la guerra. De ahi que comamos en
escudillas de barro desde hace meses y no de mi supuesta tacafieria. Guardo para mi, si no os
importa, un vaso de plata para beber y el escapulario que pende de mi cuello. Como sabéis, porta
un pedazo de la gamuza que cubri6 el estigma de san Francisco de Asis. A él me encomiendo en
este trance y espero que no me lo intentéis arrebatar, como hacéis con mi dignidad.

»Respecto a las acusaciones que me imputais sobre mi robo de erarios reales durante vuestra
minoria, no contesto. Mi canciller esta prevenido y demostrara vuestra grave equivocacion a
todos los contables que nombréis para seguir un estudio minucioso. Mi buen vasallo don Nufio
Pérez de Monroy, abad de Santander, demostrara mi inocencia. Yo, por mi parte, me voy, pues
ya no me siento capaz de aguantar mas calumnias.

Bajé del estrado y sali del salon del trono. Muchos me siguieron dejando atras a los mas



desconfiados y traidores. Con todos nosotros se cruzo mi canciller, que entraba en la sala,
seguido por tres frailes que cargaban cientos de legajos. Todos ellos asidos por tapas de piel de
cerdo curtidas que tenian grabadas las armas reales. Samuel de Belorado, como contable judio de
la hacienda real, aguardaba sus explicaciones junto a una gran mesa que les serviria para trabajar
durante varios dias hasta esclarecerlo todo.

Contabilizo todos los ingresos que recibimos a cargo de los pechos o de las daciones en las
Cortes y los cuadrd con los gastos en que se utilizaron. Fue exacto y minucioso en sus cuentas y
la inversion de sus fondos. Samuel, para comprobarlo, sumé y examiné todas las partidas y al
fin, después de muchos dias de angustia, se hallé que no solamente no se habian distraido los
cuatro millones de maravedies anuales de los que me acusaban, sino que, ademas, yo habia
anticipado al rey dos cuentos mas de mi patrimonio personal.

Enmudecieron los acusadores. Me basté que se demostrase mi inocencia y pedi a los
procuradores que, a pesar de todo, templasen gaitas y pagasen los cinco servicios que Fernando
solicitaba en aquellas Cortes. Uno para su gasto personal y otros cuatro para pagar las huestes en
la continuidad de reconquista y defensa en contra de enemigos e infieles. Mis fieles vasallos me
obedecieron a regafiadientes, pues seguian sin entender mis desvelos ante un hijo tan ingrato.
Gracias al Sefior y demostrada mi inocencia en todas las acusaciones, consegui que Isabel
permaneciese a mi lado y que la amenaza de Fernando no se hiciese efectiva. Pasadas las Cortes,
me retiré a rezar y a rogar a Dios que mi hijo abriese los 0jos y reconociese la amenaza de los
que le rodeaban. ;Por qué no discernia entre el bien y el mal? ;En qué me equivoqué como
madre?
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EL TRATADO DE TORRELLAS 1303-1304

Mester traigo fermoso, non es de joglaria,
mester es sin pecado, ca es de clerecia,
fablar curso rimado por la cuaderna via,

a silabas contadas, ca es gran maestria.

Libro de Alexandre

Los meses siguientes me reclui voluntariamente en Valladolid. Pensé que quiza Fernando solo
necesitaba un empujén para arrancar a volar y que con mi cercania nunca sabria distinguir a los
amigos de los enemigos. Durante aquel periodo, me senti tan frustrada que no queria ver a nadie
y asi se lo comuniqué a los miembros de mi casa. Todo cambi6 aquella mafiana gracias a un
quiebro inesperado que alter6 el destino. Paseaba junto a la ribera del rio Pisuerga, cuando pude
distinguir la pequefia figura de la Palomilla, que acudia corriendo y huyendo de dofia Maria
Fernandez de Coronel para que no le diese alcance. Mi pobre duefia solo intentaba cumplir mis
ordenes, a ser posible, sin mostrar el mas minimo altercado, pero se las vio y dese6 para evitar
que la desobediente jovencita llegase a donde yo me encontraba. Cuando llegé frente a mi, frend
en seco y esperd a que yo reaccionase. El rostro de la criatura andaba desencajado, su frente
sudaba y su cuerpo se tambaleaba. Las ojeras delataban una noche de insomnio en su haber.

Al instante lleg6 su persecutora, que jadeaba y se sujetaba el costado izquierdo, exhausta, lo que
no le impidio asir fuertemente el brazo de la Palomilla hasta clavarle las ufias. Sin darle un
respiro, tiro de ella en direccion contraria mientras se excusaba por el descuido. La joven se
resistié forcejeando y me suplico:

—Dofia Maria, como veis, porto tocas de viuda. Como tal solo acudo a pediros lo que en su dia
me prometisteis en el claustro que dio la libertad a mi hermano Juan y me la quit6 a mi. He
acompaiado durante toda la noche al cadaver de mi esposo, de Roa a Valladolid, y me dispongo
a darle santa sepultura en el convento de San Francisco como fue su voluntad. Cumplida mi parte
del trato, solo espero que me busquéis un marido acorde con mi edad, posicion y estado.

Juana consigui6 que le prestase mas atencién y con un lento gesto le rogué a dofia Maria



Fernandez de Coronel que nos dejase a solas y se retirase. La muerte del infante don Enrique, el
Halcon para unos y el Senador para otros, significaba una liberaciéon para muchos, incluida su
joven mujer. Aquel viejo achacoso murié preso de su avaricia e intriga. La dltima vez que le vi,
su ambicién me solicito el puesto de mayordomo real para desplazar a su cufiado, el Lara, y yo se
lo denegué. Nunca se resigno, desde la declaracion de mayoria de Fernando, a estar en un
discreto segundo plano. Sin él seria mas facil la culminacién de una ansiada paz.

Las dos continuamos el paseo en direccion al discreto carro donde yacia insepulto el cadaver. A
sus setenta y tres afios cobraba en la muerte lo que en la vida otorgd. No portaba comitiva, velas,
luto o plafideras. Ni siquiera cortaron la cola a los rocines que lo arrastraban. Aun asi, me apiadé
de él y ordené que cubriesen su féretro con una bonita seda brocada y rezasen por el difunto
tafiendo las campanas. El dltimo hijo de los doce que tuvo don Fernando se merecia un entierro
digno y asi lo hubiese procurado mi difunto suegro, a pesar del odio que existié entre los dos
hermanos. Mis hijos Pedro, Felipe e Isabel nos acompafiaron en el cortejo finebre junto a
muchos frailes franciscanos, que hicieron bulto. De entre todos, nadie derram6 una lagrima por
su recuerdo.

Su desaparicion nos dio alguna que otra alegria, ya que al no dejar descendencia sus posesiones
revertieron en el patrimonio real. El infante don Juan Manuel intent6 meter mano en el botin,
pero muy pronto fue alertado de las posibles consecuencias si pretendia continuar con la osadia.
Gracias al infante don Enrique llenamos las menguadas arcas de nuevo y recuperamos grandes
villas, como las de Ecija y Roa, con sus castillos y plazas fuertes.

Pasadas aquellas Navidades, consegui que Fernando considerase la posibilidad de mantener la
paz. jAl fin la paz! Suefio, al parecer, mas inalcanzable que la salvacion eterna. Después de mi
camuflado juicio en Medina del Campo, Fernando se dign6 a dialogar conmigo y Dios escucho
mis plegarias. El rey, mi hijo, vistas mis penurias economicas y a sabiendas de que ya no me
quedaba nada de la herencia que recibi de Sancho, me otorg6 una renta de veinticinco mil
maravedies, recaudados de los pechos segovianos. Por primera vez se mostraba dadivoso. Al
parecer, un leve atisbo de conciencia le ruboriz6 ante lo que me hizo sufrir en Medina y nuestro
carifio de antafio se abria paso entre la desconfianza y el malmeter de algunos despreciables. No
hacia tanto tiempo desde que aquel nifio nombrado rey por su prematura orfandad se cobijaba
entre los pliegues de mi sayo. Como su madre que era, estaba dispuesta a olvidar el desagravio
que me habia propinado. Ni siquiera lo mentaria nunca mas en mi vida.

Fernando comprendid, al fin, que lo inico que podia hacer para distraer a los ambiciosos vasallos
que lo acosaban era tenerlos ocupados con la cruzada en contra del moro. Asi, sus calenturientas
mentes se sosegarian y no tramarian nada que no fuese previsible. El momento era propicio ya
que, por un lado, el papa se ofrecia a sufragar los gastos de la lucha contra la herejia con las
rentas que la Iglesia obtuviese durante los tres afios subsiguientes y, por otro, don Jaime de
Aragén nos brindaba su apoyo siempre que llegasemos a un buen acuerdo con los infantes De la
Cerda. Al otro lado de la frontera, Dionis de Portugal se mostraba receptivo y el infante don Juan
andaba a nuestro lado. Las reuniones se darian en Torrellas ese mismo verano.

Aquel 13 de agosto el calor era insufrible. Las cuatro reinas estdbamos felices, pues muchas de
las hijas que hacia tiempo que no veiamos acudieron a la reuniéon acompaiiando a sus parientes.
Nos cobijabamos a la sombra del tenaz y abrasador sol, mientras nuestros reyes debatian los



pormenores de la alianza y posterior ataque. Ni siquiera los inmensos abanicos que nos
ventilaban parecian encontrar una leve brisa para bandear hacia nuestros desnudos y sudorosos
escotes. L.os sayos se pegaban a nuestra piel y el aire parecia escasear en nuestro pecho, lo que
nos sumia en el sopor. Apoltronadas sobre grandes almohadones, esperabamos a que el calor
amainase, momento que no llegaba hasta el anochecer. Con tanta mujer haragana en nuestra
tienda de campafia, mdas parecia aquel un harén infiel que una reunién de cristianas.

Junto a mi estaban sentadas mis hijas Isabel y Beatriz. La pequefia habia venido con su suegra
desde Portugal. Mi nuera Constanza reposaba la cabeza sobre el regazo de su madre, Isabel de
Portugal, buscando el consuelo maternal que dofia Vatanza, su duefia, no supo brindarle entre
tanta intriga. Por ultimo, dofia Blanca de Aragon miraba cémo sus hijas Constanza y Maria
jugaban a salpicarse agua con un botijo. Aquellas eran muy jovenes atin, pero si todo salia como
estaba previsto, la primera se casaria con el infante don Juan Manuel y la segunda con mi hijo
Pedro.

Separada de todas, revoloteaba ilusionada la Palomilla Lara. Desde hacia dias en sus ojos se
atisbaba el amor. Era un secreto a voces que andaba enamorada de Fernando de la Cerda, el
hermano de don Alfonso, nuestro enemigo, y que a escondidas se habian casado alli mismo. Ella
no se atrevio a decirmelo ya que aquel joven era uno de los protagonistas de nuestra pesadilla y
nuestro mayor adversario. La Palomilla no sabia que las cosas estaban cambiando en ese aspecto
y que todos luchabamos por la paz. Si consigui6 desposarse fue precisamente con mi
benepldcito, ya que Alfonso de la Cerda pronto renunciaria a sus derechos como rey de Castilla y
por fin acabarian las eternas luchas por la sucesion.

La voz de Isabel de Portugal rompio el silencio. Con la palma extendida sobre la frente de su
hija, mostraba preocupacion.

—Estais ardiendo, hija mia.

Disimulé. Constanza llevaba dias enferma de fiebres provocadas por los celos. A pesar de los
desvelos de los fisicos, ella se negaba a guardar reposo, pues queria vigilar estrechamente a su
sefior marido. La ultima aventura de mi hijo Fernando estaba siendo demasiado evidente y dofia
Vatanza no puso reparo en contarselo a su sefiora, regodeandose en todo tipo de detalles. Sancha
Gil era envidiada por su belleza en la corte. Desde que se entero, aquella pequefia de solo quince
afios se mostraba mas alterada y susceptible que nunca ya que se negaba a ser compartida y
ultrajada. Su madre le dijo como habria de comportarse, pero ella se mostré mafiosa y anifiada.
No queria asumirlo con resignacion, como era habitual en las demas sefioras. Por mi parte, solo
pude prometerle que desterraria a la concubina aunque tuviese que enfrentarme a mi propio hijo.
Solo imaginé su sentir y me parecio espantoso ya que, por extrafio que parezca, Sancho nunca
me dio motivos para encelarme. Fernando continuo visitando a Sancha durante muchos meses
hasta que otra ocupé su lugar, pero a partir de entonces fue mas recatado en sus devaneos y a
Constanza le pasaron inadvertidos. Nada mas desaparecer la susodicha de Torrellas, Constanza
mejoré de inmediato.

El hermanamiento que pretendiamos fraguaba como herradura en un yunque y al final se
firmaron las conclusiones. Jaime de Aragén se quedaria con Alicante y otras villas hasta el Jucar,
dividiendo, entre dudas, el reino de Murcia. El infante don Alfonso de la Cerda renunciaba a su



derecho a la corona de Castilla por una no muy cuantiosa suma de dinero. Exactamente,
cuatrocientos mil maravedies, y se comprometié a no usar el sello y el escudo de armas del rey
de Castilla desde ese preciso momento, al tiempo que junto a su hermano juraba pleitesia a mi
hijo. Desde entonces fue apellidado Alfonso el Desheredado.

A menor nivel, a Diego Lopez de Haro se le entrego el sefiorio de Vizcaya por toda la vida y con
la obligacién de que después pasase a partes iguales a su hijo don Lope y a la esposa del infante
don Juan, su sobrina, y a sus herederos.

A don Juan Manuel le entregamos Alarcén, en Cuenca, a cambio de la villa de Elche. Yo no fui
partidaria de ello por si sentaba precedente porque, si cada sefior que perdia un feudo pedia otro a
cambio, el rey se quedaria sin tierras para responder a tanta solicitud. A pesar de todo, accedimos
para tenerle a bien. Viendo aquello, el de Lara quiso recuperar el Albarracin, pero por su interés
estratégico nos tuvimos que negar. Se enfado y fue el inico que quedé en discordia en aquella
completa paz.
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LA TOMA DE GIBRALTAR, UN REY EMPLAZADO Y MUERTO

Pero tal lugar no era para conversar de amores;
acometiéronme luego muchos miedos y temblores,
los mis pies y las mis manos no eran de si sefiores,

perdi seso, perdi fuerza, muddronse mis colores.

JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA

Libro de Buen Amor

A los pocos dias de nuestra llegada a Toro, la fiebre me atenaz6 durante semanas y crei morir.
Todo tipo de personajes y remedios rodeaban mi lecho en corro. Fisicos, barberos, herbolarios,
boticarios, especieros e incluso una extrafia curandera, cargada con ungiientos y recitando
conjuros, daban vueltas incesantemente a mi alrededor. Tan mareada me tenian con tanto ir y
venir que, a la llegada del crepusculo, entre tanta gente me parecio distinguir a aquella vieja
calavera amenazante con su hoz.

La tétrica figura me asust6 y la idea de morir me angustio. La enfermedad debia de estar
enturbiandome la mente. Si yo desaparecia, todo penderia del capricho de un futuro incierto y de
los devaneos de las tergiversadas voluntades castellanas. Preocupada, rogué a Dios que no me
permitiese morir dejando atras tan tormentoso porvenir para el reinado de Fernando. Mi gran
amigo el abad de Santander me ungié con los santos 6leos, me confesé y me dio la comunién,
preparandome para lo que parecia inevitable. Puso tanto esmero en mi cuidado espiritual que, al
amanecer, senti una leve mejoria de cuerpo y pude testar recordando a todos los mios.

El primero que me vino a la mente fue mi hijo Enrique, que yacia enterrado en la capilla del
mismo convento dominico que ahora velaba por mi delicada salud. Desde mi carriola, ordené
que enriqueciesen su sepulcro con lo que pudiesen ya que, viva o muerta, iria a visitarlo en
breve. Segun estaban las cosas, bien podria estar estipulado, en las paginas del inescrutable libro
que guia el destino de cada hombre o mujer, que yo pereceria junto a mi hijo en la villa de Toro.

En aquella penosa circunstancia, un hijo desaparecido me recordé al otro, por lo que tampoco



olvidé a mi pequefio Alfonso, y en el testamento doné una cuantiosa cantidad para los
predicadores de Valladolid que, como los dominicos en Toro, custodiaban sus pequefios
despojos. Tras ellos, recordé a todos los miembros de mi casa, a mis vasallos de Molina y a otros
muchos que a mi mente acudieron y procuré, en mayor o menor medida, recompensarlos por sus
servicios dejandoles lo que pude.

Con el sentimiento de haber terminado de engalanarme para morir como es menester, pedi a
dofia Maria Fernandez de Coronel que me ayudase a levantarme. Ella lo hizo sin rechistar, a
pesar de la prohibicién de los fisicos al respecto. Al intentarlo, farfullé un quejido sujetindome
los anquilosados rifiones.

—iNo hay hueso en mi cuerpo que no me hiera!

Me dispuse a dar un lento paseo alrededor de la estancia. La voz pausada de mi duefia me
susurro al oido para no alterar el sosiego del ambiente:

—Lo sé, mi sefiora, pero sabéis que es bueno que os esforcéis, ya que si no vuestro cuerpo se
entumecera y contagiara como la lepra a vuestra sesera. Para entonces, ademas de tullida, os
tornaréis inocente y lela.

Sonrei.

—iQué mas quisieran todos los que ansian ver solo a Fernando para descuartizarlo sin
problemas!

Miré a dofia Maria, que asintié sonriendo, mientras me sujetaba con una mano el antebrazo y con
la otra la espalda para mantener el equilibrio. Ella procuraba que permaneciera erguida, pero
pronto desistié y me dejo apoyada sobre el palo donde descansaba mi mas preciado azor.
Temblorosa, me puse el guantelete, y la rapaz, al sentirlo bajo su garra, se pos6 encima. Le quité
el capuchon y le acaricié la cabeza.

—Se siente solo desde que su hembra huyo. ;Sabéis si alguien la encontr6?
Dofia Maria se encogi6 de hombros echandose la mano a la frente.

—Olvidé comentaros que el rey de Aragon contesto a vuestro requerimiento. No sabe nada del
halcon y lo siente.

La miré con nostalgia.

—Era una buena pieza hasta que el catarribera la perdio6 de vista. Si la hubieseis visto cazar al
vuelo perdices y patos! Supongo que es demasiado valiosa como para recuperarla, y el rey de
Aragén no dudaria en callar como un muerto para quedarsela si alguien se la ofreciese en venta.
Desde hace tiempo se muestra demasiado afable, lo que indica que guarda algtin naipe bajo la
manga. Ahora solo nos queda aguardar a que nos lo muestre.

Isabel irrumpi6 estruendosamente en la estancia junto al abad de Santander, don Nufio Pérez de
Monroy. Gritaba desaforada como si hubiese escuchado mis tltimas palabras.



—iMadre! {Don Jaime de Aragén ha expulsado a los caballeros del Temple de su reino! Segin
dicen, se propone fundar con los bienes que les confisco otra orden de caballeria llamada
Montesa. ¢ No creéis que con ello quiere una alianza secreta con el rey de Francia?

Sonrei y el sarcasmo de mi tono aflor6 demasiado para no hacerse evidente.

—¢ Aliarse? Seria mas correcto decir «enriquecerse». El poder y la bolsa tientan demasiado al
hombre. Los caballeros del Temple solo cometieron un error. Acumularon demasiado de las dos
cosas y al hacerlo se convirtieron en la diana que toda flecha ambiciosa desea atravesar. Tanto
Jaime de Aragén como Felipe de Francia solo se han deshecho de estos caballeros para
esquilmarlos. Vuestro padre don Sancho ya lo predijo y asi ha ocurrido. Esta ave rapaz no es sino
un mirlo comparado con estos dos reyes que, de un solo golpe, llenan sus mermadas arcas y
terminan con el mas fuerte enemigo que los podria retar.

»Creo sinceramente que ellos mismos se engafian. L.os verdugos del francés han quemado a los
maximos dirigentes de los templarios en las hogueras de Paris, seguros de extirpar asi el tumor
que los molestaba, sin acordarse de que los seguidores de los ajusticiados son valerosos monjes
soldados que no se rendiran sin mas. Aquellos valientes hombres son muy capaces de organizar
otra cruzada, y no en Tierra Santa precisamente. Es seguro que aguardaran pacientemente el
momento preciso para refulgir de entre las cenizas como el ave fénix. Quiza con otro nombre u
otra composicion, no lo sé. Pero algo que puedo asegurar es que dudo mucho que se queden
cruzados de brazos, sumisos a su desaparicion sin mas.

»Seguramente, para mantener la paz, me veré yo también obligada a expulsarlos de Castilla, pero
en confianza os diré que me inspiran el maximo respeto por su integridad. A vuestro padre
Sancho lo ayudaron en Badajoz y, si es preciso, yo colaboraré con ellos en la clandestinidad.

Un ataque de tos me sobrevino y entre las dos pusieron al azor en su palo, y a mi, en el catre de
regreso. Don Nufio e Isabel me observaron con preocupacion. Bebi un sorbo de agua y al
recuperar el resuello prosegui para quitar importancia al percance.

—~Gracias. Sois buenos celadores. Me cuidais casi del mismo modo que los templarios a sus
enfermos. ¢Sabéis que cuando alguien ingresa en los hospitales del Temple es recibido por
clérigos, hermanos y hermanas como duefio de su propia casa? El enfermo es inscrito en un gran
libro e identificado con un gran brazalete asido a la mufieca como un ser individual y no como un
animal hacinado en una cochiquera. Los lavan en cubas de madera con bacines y jofainas, les
confiesan y les dan de comulgar antes de asignarles un camastro. Si es noble, el enfermo duerme
solo; si no, en un catre con otro. Durante toda su estancia en el hospital del Temple, nada les falta
junto a su lecho. Tienen batas forradas de piel, escarpines, escudillas, orinales, ropa blanca y los
medicamentos que precisen segun su dolencia. Los hermanos boticarios los destilan a diario
después de haber salido en pos de plantas medicinales a los campos y mercados. Es tan grande el
esmero de estos monjes que son capaces de encontrar hasta el preciado polvo de cuerno del
unicornio de mar como antidoto en los envenenamientos mas fuertes. Nunca devuelven a las
calles a sus dolientes hasta que no estan totalmente restablecidos.

De nuevo me sobrevino un acceso de tos y esta vez el abad de Santander tomd la palabra con
disimulo para que descansase, pues me veia muy alterada.



—El objetivo esta claro, mi sefiora, y no hay que ser muy avispado para intuir lo que tramaba
desde hace tiempo el rey de Francia. El papa Bonifacio se negé a arremeter en contra de los
templarios y por ello le apresaron. Al ser liberado, muri6 repentinamente muy poco tiempo
después y corre el rumor, entre los miembros del Vaticano, de que el veneno lo ayudo6 a unirse
con Dios. Los templarios no debieron de tener a mano el polvo de unicornio que le hubiese
salvado a él y quién sabe si a la propia orden. Clemente V ha sido nombrado su sucesor con el
secreto propdsito de acabar sin vacilaciones con el Temple. Dicen, ademas, que el rey francés le
propuso el traslado de la corte pontifical y la Santa Sede a Avifién, como medida de proteccién
frente a posibles ataques vengativos. Esta es una ciudad fuertemente fortificada en el territorio de
los Anjou. Esta por ver.

Le interrumpi indignada.

—Qué ridiculez, como se va a trasladar la Santa Sede de Roma. Si es asi, espero no tener que
ver...

Me callé, pues la figura de Fernando se dibuj6 en la penumbra de la puerta de acceso. Sin duda,
habia acudido a Toro preocupado por mi salud y dandome casi por muerta. Le abri los brazos y
vino raudo a cobijarse en ellos.

Don Nufio le tranquilizé.

—No os preocupéis, sefior. Hemos temido por ella, pero justo hoy la fiebre arreci6 y no ha dos
horas que no deja de charlar de unas y otras cosas.

Fernando me separé los mechones largos y canosos del rostro y me besé en la frente. Senti un
regocijo similar al que me proporcionaba con sus abrazos cuando era nifio. Por primera vez en
mucho tiempo, se mostraba preocupado por su anciana madre y solo eso compensoé todos los
desagravios que me propind en Medina del Campo. Mirando profundamente a los ojos de mi
hijo, contesté a don Nufio:

—La verborrea indica una leve mejoria, pero este abrazo significa mi total recuperacion. Por
mucho que os pese a todos, tendréis reina madre por mucho tiempo.

Todos los del cuarto rieron alegres al comprobar que mis palabras no eran vanas. Fernando se
acerco un poco mas a mi, me tomo de la mano y alzé la voz para que todos se enterasen.

—Reina madre y reina abuela, pues Constanza, mi mujer, a sus diecisiete afios, esta prefiada del
que, si Dios quiere, sera mi sucesor.

Los vitores se escucharon en todo el convento y a la semana estaba totalmente recuperada y feliz.
Otra generacion de reyes naceria, y yo, a mis cincuenta afios, aun viviria para conocerla.

A los pocos meses naci6 Leonor. No importaba que fuese hembra, pues Constanza, a su edad,
bien podria parir muchos y sanos hijos varones. Leonor se parecia fisicamente mucho a mi hija
Isabel, curiosa casualidad ya que las dos eran las primogénitas y tendrian parecidos porvenires.

Totalmente recuperada, viajé de Toro a Valladolid y fue justo por aquel entonces cuando llegé a



visitarme el gran maestre de la Orden del Temple en Castilla y Ledn, junto al infante don Felipe,
mi hijo. Aquella visita me sorprendid. Frente a mi aguardaba callado el futuro desterrado, al
frente de otra docena de caballeros monjes. Aquel honorable hombre, a sabiendas de lo ocurrido
en Aragon, sospechaba que algo parecido aconteceria en nuestros reinos, por lo que quiso
adelantarse a lo evidente pidiéndome audiencia. No queria que ninguno de sus hermanos fuese
maltratado.

—Sefiora, soy realista. Sé que la orden pontifical estara al caer y solo he venido a poneros faciles
las cosas.

Agradeci su incuestionable sumision, porque de no ser asi hubiésemos tenido que apresar y
ejecutar a aquel buen hombre junto a sus hermanos. Cabizbajo y humilde, sin perder un apice de
orgullo, prosigui6 valerosamente:

—Como estaréis informada, poco falta para que tengamos que renunciar los hermanos de la
Orden del Temple a todo lo que tenemos, incluso a la salvacién divina.

Negué en silencio, disgustada por la evidencia.

—No digais eso, sefior, ya que la vida da muchas vueltas. Lo que hoy es blanco mafiana se torna
negro y viceversa. Yo misma estuve excomulgada junto a mi sefior don Sancho y ahora ando en
paz con Dios.

Mi intento de consuelo se frustraba de antemano. Seria dificil alentar a un dnima tan deshecha y
vapuleada. El gran maestre, aceptando el destino que le esperaba como cierto e ineludible,
prosiguio con su cometido. Desabrochandose el cinto y deslizando la gran argolla de la cual
pendian todas las llaves, las present6 frente a mi, esperando que yo tendiese la mano para
tomarlas.

—Con este gesto simbdlico, os ruego que aceptéis haceros cargo de nuestras tierras y castillos
hasta que el papa designe nuevos propietarios.

Aparté la mano.

—Como el gran maestre que sois, siento no tener poder para ayudaros. Bien lo sabe Dios.
Esperad a que el rey, mi hijo, regrese a Valladolid y entregadselas. El es quien debe recibir tan
grande legado de vuestra propia mano.

Me reverencio6 despidiéndose y sin ganas de discutir.

—Sé, mi sefiora, que ese debia haber sido el camino a seguir, pero el tiempo apremia. Por eso,
desobedeciéndoos, dejo este manojo de llaves a vuestros pies y me destierro voluntariamente, sin
esperar a que la injusta pena o condena que ha de llegar se cumpla. Solo pretendia que tuvieseis a
bien el recibirlo de nuestra mano y no de la del despojo y robo, como ha sucedido en Aragon.

Inclinandose de nuevo, aquel gallardo caballero me mostré su cabeza tonsurada al tiempo que
me tendia a los pies todas las posesiones de la orden mas grande que nunca existio. Felipe, al ver
que no me agachaba a recogerlas, se abalanzé sobre ellas como pirata sobre un botin.



—DMadre, no conviene alterar aun mas a mi hermano Fernando. Bastante tiene poniendo en orden
a sus vasallos. Si consentis, aceptaré yo las llaves y custodiaré con la diligencia de un buen padre
de familia las fortalezas del Temple hasta que tengan un destino marcado por la Iglesia.

Miré al gran maestre, que, encogiéndose de hombros y sin tener otra salida, asintio y se dispuso a
salir.

Un sinsabor me sobrecogio. A lo largo de mi existencia habia visto muchas injusticias. En
algunas ocasiones tuve que hacer la vista gorda frente a ellas para evitar males mayores, pero la
de aquella primavera de 1308 en Valladolid se llevaba la palma. Una vez solos, reprendi al
infante don Felipe, pues la codicia se dibujaba en sus pupilas mientras acariciaba el manojo. A
sus dieciséis afios se mostraba demasiado impulsivo y pensaba poco en la responsabilidad que
adquiria.

Rogué a Dios para que le ayudase en aquella tentadora empresa que habia asumido tan
ansiosamente, pero al poco tiempo las querellas comenzaron a formularse en contra del infante.
Su tio don Juan, en Ponferrada, le acuso6 de varios desmanes y de vender y disponer de lo que no
era suyo nada mas que en depésito. Al final y como debia haber sido desde un principio,
Fernando se hizo cargo de todo.

No tardé mucho en llegar el esperado billete del papa Clemente, que ignoraba que los caballeros
de la orden ya habian renunciado a todo lo suyo con anterioridad. Desde el Vaticano, condenaba
a los templarios y los sentenciaba a las penas mas duras con las que podria haberlos castigado,
incluida su quema en patibulos y cadalsos si fuese preciso y demostrasen oposicion. Mal que nos
pesase, las 6rdenes estaban muy claras y no cabia otra interpretacién a favor de los ajusticiados.
Debiamos expulsar a los caballeros del Temple de sus villas y fortalezas, despojandolos de todos
sus bienes, si no queriamos exponernos a una nueva excomunion o a un seguro enfrentamiento
con Felipe de Francia. Enfurecida, arrugué la injusta misiva y la arrojé a las llamas de la
chimenea. Balanceandome sentada sobre una mecedora, agradeci mentalmente al gran maestre
que me hubiese ayudado a no tener que cumplir con tan penosa empresa y me dispuse a pensar
en cosas mas agradables, procurando disipar el dolor ajeno de mi corazén.

No faltaba mucho para la Natividad del Sefior y el Afio Nuevo. Acaricié el relicario de mi cuello
y, jocunda, esperé a que llegaran todos. Aquel afio tendria a la mayoria de mis hijos a mi lado y
la paz reinaria, ya que se acababa de firmar el Tratado de Alcal4d de Henares con Aragén. Solo
echariamos de menos a Beatriz, que no podria venir desde Portugal.

Fernando lleg6 al palacio de la Magdalena junto a Constanza, su mujer, y con la pequefia Leonor
a punto de comenzar a caminar. Felipe apareci6 a los dos dias y aun le olia el pelo a pollo
quemado, ya que regresaba de acallar entre aldeas incendiadas a los insurrectos de Atienza.
Isabel, desde su regreso de Aragon, estaba conmigo, y Pedro venia de una caceria en las tierras
de Buitrago. Mientras los esperaba, pensé que, en aquellos tiempos de paz y superado el
altercado de los templarios, seria bueno reiniciar nuestra propia cruzada y asi se lo comenté a
todos el mismo dia 24 de diciembre durante la cena. El momento era bueno ya que, por un lado,
hacia tres afios que el rey Mohamed II de Granada habia muerto en el asedio de Jaén, para tomar
la fortaleza de Bedmar, dejando como sucesor al tercero del mismo nombre. Un hombre sin
escripulos, que no dudo en tomar presos a la mujer y a los hijos del antiguo sefior de Bedmar. A



los hijos los hizo esclavos, y a la mujer, una tal Maria Jiménez, conocida por su hermosura, la
intern6 en su harén después de pasearla medio en cueros por toda Granada, a sabiendas de que
cualquier mujer cristiana hubiese preferido la muerte antes de holgar con un infiel. La historia no
paso inadvertida en Castilla y eran muchos los que querian vengar semejante vejacion,
alimentando el odio hacia los sarracenos.

Por otro lado, el rey de Marruecos Abu-Yussuf habia muerto asesinado en su propio harén,
reemplazandolo su nieto Amer ben Yussuf; nada dispuesto a ayudar al rey de Granada. La
separacion entre los dos los hacia mas débiles, y nos convenia para dar bateria y atacar. Como
yo, mis hijos hacia tiempo que albergaban la misma ilusién de reconquista, y ellos ya se habian
puesto manos a la obra. Pedro estaba entusiasmado por comenzar la contienda. Fue €l el
encargado de informarme.

—NMirad, madre, nos hemos repartido los territorios. Algeciras y Gibraltar seran atacados por
Castilla. Almeria y parte de Granada quedaran a merced de Aragon.

Sin duda, desde que Fernando fue nombrado mayor de edad, yo ya no estaba enterada de la misa
la mitad. No me importaba, al contrario; desde que padeci la tltima enfermedad, mi posicion
cambi6 al respecto y pensé que seria mejor ir delegando muchas cosas para morir tranquila al ver
que mis hijos se bandeaban sin mi. Eso no significaba que no quisiera estar informada de todo.
La experiencia me tornaba escéptica respecto a un acuerdo tan facil como el que Pedro narraba.

—Siento dudar al respecto, pero ¢estais seguros de que todos estan de acuerdo con el reparto de
las tierras que se daran en el caso de triunfar? Tened en cuenta, hijos, que en muchas ocasiones,
por no dejar todo dicho, vienen los malentendidos y la prolongacién de las contiendas.

Felipe me mir6 perplejo.

—:Cuando habéis visto, madre, que en unas Cortes o en un tratado todos saliesen conformes?
Adivinad quién se ha opuesto a lo acordado y ha salido farfullando del encuentro.

Solo necesité un segundo para deducirlo.

—No me lo digdis, no es dificil adivinarlo. El inico que incordia sin limites es siempre el infante
don Juan.

Asinti6 sonriendo por mi facil suspicacia y afiadié sonriendo:
—Con su mejor alumno, el infante don Juan Manuel.

Felipe intervino alzando la copa para un brindis.

—A los insaciables, morcillas hay que darles.

Todos reimos a carcajadas por el absurdo pareado y la pequefia Leonor se despert6 por el
estruendo. La nifia descansaba sobre unos almohadones junto a dofia Vatanza. La duefia nos mir6
con desagrado y no pude reprimirme.



—Vamos, dofia Vatanza, que hoy es dia de fiesta y mas habréis de celebrarlo vos, que
acompafiaréis a la pequefia a criarse en Aragén junto a su futuro sefior. jPor fin estaréis con
vuestro mejor confidente y ya no tendréis que escuchar tras los reposteros y las puertas!

La mujer, meciendo a la nifia, fruncié atin mas el cefio sin rechistar. Se hizo un silencio repentino
en la sala puesto que Pedro, Felipe e Isabel no sabian de lo que hablaba. Fue Fernando el que lo
aclar6 todo, como padre de la nifia y rey que era.

—Ya que don Jaime de Aragén quiere desposar a tres de sus hijos, hemos estrechado lazos y los
hemos tomado en la familia. Leonor se casara con el principe don Jaime, futuro heredero del
reino. El infante don Juan Manuel se casara con la infanta, la tocaya de mi sefiora y hermana
mayor del principe, y vos, Pedro, os casaréis con Maria, la menor, que aseguran que es mucho
mas hermosa que su hermana Constanza. El papa Clemente ya envié las correspondientes
dispensas y después de lo que ocurrié con nuestros padres no queremos mas problemas.

Pedro dudo6 de las palabras de su hermano, el rey.

—Este proyecto me suena. Madre, ¢no teméis que se frustre como fue el caso de nuestra
hermana Isabel con el padre del que ahora requerimos?

Le convenci engatusandole con su suefio guerrero.

—La perseverancia suele triunfar. El darse por vencido demasiado pronto no tiene justificacion y
el proyecto es bueno. Vos mismo, con el reparto de territorios, reconocisteis hace un momento
que necesitaremos de las soldadas de Aragon para proseguir con la reconquista, ¢no es cierto?

Pedro asintio, consciente de que oponerse seria un error. La cena prosiguio sin mas sobresaltos y
me senti feliz al poder observar juntos a los mios. Mis tres hijos varones junto a Isabel hacia
mucho tiempo que no compartian nada y aquellas Navidades estaban tan unidos como en su
infancia. Parecian haber olvidado rencores y resquemores entre unos y otros.

La entrada del afio nuevo nos imponia dos empresas urgentes, la primera, y como se acordd, fue
enviar a Leonor a Aragon. Me recordd a la partida de Isabel, su tia, hacia ese mismo lugar. Ellos
enviarian a sus infantas en cuanto llegase nuestro envio. Era como trocar nifias que habian de
hacerse a las costumbres de otras tierras que no las vieron nacer.

Los preparativos de la segunda empresa comenzaron de inmediato, pues la reconquista debia
continuar. Toledo estaba atestado de gentes y soldados esperando mis 6rdenes, ya que Fernando
se habia adelantado en el avance hacia la frontera, delegando la soberania en mi. De nada sirvié
que me resistiese a ello, dado que no queria verme acusada de nuevo por sus secuaces de hacer
mal uso y abuso del poder que se me otorgaba. Gracias al Sefior, Fernando ya veia mas
nitidamente la realidad.

La falta de espacio me obligd a mufiir las Cortes en una cercana villa llamada Madrid. Alli
estariamos mas tranquilos para decidir la estrategia a seguir contra el moro y la ayuda monetaria
que los congregados estaban dispuestos a otorgarnos para procurar intendencia a las mesnadas.

Una vez decididos los pormenores y llenadas las arcas para continuar la guerra, di la orden de



partida a las huestes. Mi hijo Pedro junto a Garci Lasso de la Vega, su mejor general, partio al
mando de unos cuantos; el infante don Juan junto a Juan Manuel, con otra partida; y don Alonso
Pérez de Guzman el Bueno con los restantes, rumbo a Gibraltar y dispuesto a repetir su hazafia
de Tarifa.

Despedidos todos, me dirigi a la catedral a visitar el pante6n de Sancho y a encomendarme a
Dios para conseguir su beneplacito y apoyo. De haber sido preciso, no hubiese dudado en montar
y encabezar el ejército, para animar a nuestros hombres en momentos de debilidad y
desconcierto. No lo fue y me quedé en la retaguardia castellana junto al resto de las mujeres y
nifios de los combatientes, a la espera de unas noticias que llegaban con cuentagotas.

Tres bastiones nos quedaban por conquistar: Algeciras, Gibraltar y Granada. Sabiamos que eran
plazas fuertes, casi inexpugnables, pero aquello no nos intimidaba. Fernando, por aquel entonces,
debia estar cercando la primera, mientras Jaime de Aragén se adentraba en la frontera de Almeria
y las huestes del rey Mohamed, como era de esperar, se mostraban incapaces de contener el
asedio.

Cuando al fin vencimos, estas fueron las palabras que dedic6 a Fernando, mi hijo, un viejo moro
antes de subir a una de las barcazas que partian rumbo a la costa opuesta:

¢Sefior, qué os he hecho yo para que me arrojéis de aqui después de prometeros no regresar?
Vuestro bisabuelo, el rey Fernando, me echd de Sevilla y me fui a vivir a Jerez. Cuando vuestro
abuelo el Sabio tom¢ Jerez, me refugié en Tarifa, de donde me arrojoé el Bueno, a las érdenes de
vuestro padre, don Sancho. Vine a Gibraltar creyendo estar mds seguro que en cualquier otro
lugar de Espafia, pero he aqui que ya no hay de este lado del mar punto alguno en que se pueda
vivir tranquilo, pues el Bueno de nuevo junto a su rey, don Fernando, nos expulsa otra vez. Serd
menester que me vaya a Africa a terminar mis dias.

El sarraceno era devuelto a sus tierras ancestrales, de donde nunca debi¢ salir. Embarcaba junto a
otros mil quinientos de su raza y religion para no regresar jamas.

Las albricias eran halagiiefias. Aquel 12 de septiembre, el pefibn mas cercano al continente
africano sucumbié a nuestros pies. Gibraltar ya era nuestro y con él el dominio del estrecho que
une los mares que bafian nuestras costas. Estaba deseando ver al artifice de esta nueva conquista
para agradecerle en persona su victoria, pero tuve que esperar, pues Guzman el Bueno, como el
incansable guerrero que habia demostrado ser, no hizo un alto en el camino y prosigui6 sin
descansar junto a su rey rumbo a Algeciras.

La plaza fuerte estaba bien guardada y las cosas no estaban siendo tan faciles. Al parecer las
lluvias torrenciales de aquel otofio estaban dificultando su toma y cuando llegaron la decepcién
fue atin mayor. Hacia dos noches que el sefior de Lara habia observado algo extrafio en el
campamento, mientras velaba al malherido Haro en su tienda. A pesar de que los hombres
andaban inquietos, no quiso privar de un segundo de compafiia a su agonizante compafiero de
desventuras. Aquellos eternos enemigos, a los que la reconquista habia unido, sufrian juntos por



primera vez las duras penurias de la contienda a la espera de unos refuerzos que no llegaban. El
arzobispo de Santiago hacia ya mas de una semana que habia partido desde Galicia junto a mi
hijo Felipe, pero el camino era largo y solo esperabamos que llegasen a tiempo. Desde Gibraltar,
se unirian mis hijos Fernando y Pedro junto al Bueno. Al amanecer, todos coincidieron a un par
de millas de Algeciras y todos quedaron perplejos al entrar en el campamento cristiano que habia
a los pies de la ciudad.

Don Juan de Lara daba cristiana sepultura a don Diego de Haro bajo una lluvia torrencial. Lo
acompaiaban todos sus hombres y, al verlos juntos, los recién llegados comprobaron que las
huestes castellanas se habian diezmado y que dos grandes sefiores faltaban al sepelio. Pronto
supimos la razon de esta pavorosa merma en nuestras mesnadas, no era por causa de la
enfermedad, la miseria, la epidemia o el hambre. Tampoco por haber sucumbido en manos del
enemigo; aquello era mas doloroso atn. El infante don Juan repetia su desercién. Como en
Tarifa, nos habia abandonado junto a don Juan Manuel. De milagro no se los cruzaron en los
caminos. Como ratas traicioneras, se escondieron y huyeron aprovechando la oscuridad de la
noche. Con ellos se fueron unos quinientos caballeros y otros cientos de a pie, a los que poco les
importaba la reconquista si no conllevaba riquezas.

Intentaron entonces el asedio, pero fue intitil y solo sirvi6 para perder a grandes hombres como
don Alonso Pérez de Guzman el Bueno, al que nunca pude agradecer la toma de Gibraltar y por
el que senti una gran tristeza. Mi hijo Fernando estaba cansado. Habia empefiado todas sus joyas
para mantener los sueldos de las soldadas. Tenia muy a corazén el tomar la villa; mostrando
esfuerzo y reciedumbre, respondi6 que antes queria morir alli que verse deshonrado, a pesar de
que todos le advertian de su minoria. Al final tuvo que ceder en virtud de un acuerdo. Mohamed
de Granada, incapaz de seguir la contienda en contra del rey de Aragén, nos entregaba Bedmar,
Quesada y otras plazas de la frontera con cincuenta mil doblas de oro y reconocia ser nuestro
vasallo siempre y cuando levantasemos el cerco de Algeciras. Los dos reyes parlamentaban con
bandera blanca junto a sus murallas. Los reyes cristianos estudiaron la propuesta y al final, dado
el cansancio de sus mesnadas, Jaime de Aragon regreso a sus tierras y Fernando retrocedio en la
frontera. Por lo menos, Gibraltar habia caido ya en nuestras manos y, respecto a los demas
territorios, no nos dariamos por vencidos. Quiza Dios no quiso que fuese el momento y la
ansiada reconquista tendria que esperar.

Terminada la cruzada, dispuse el matrimonio de mi hija Isabel con Juan de Bretafia. Después de
haber sido repudiada por Jaime de Aragon, ya se hacia urgente que se desposase de nuevo. Mi
hijo Fernando, al enterarse de la noticia, me escribi6 solicitando una demora en los desposorios,
ya que se disponia a acudir a la boda de su hermana en Burgos en cuanto mejorase de las fiebres
cuartanas que padecia.

De nuevo me preocupé por su salud e intui de inmediato, por el tono de sus cartas, que no solo
eran los esponsales lo que le atraia. La sed de venganza hacia el infante don Juan, su tio, y don
Juan Manuel, su primo, le enturbiaba el entendimiento. A ellos y a nadie mas los culpaba del
fracaso de Algeciras. Fernando sabia que aquellos desertores rondaban por las cercanias de
Burgos. Lo que ignoraba es que yo ya habia parlamentado con los dos. La tarde en que llegd me
asusté, pues vi en sus o0jos el reflejo de la enfermedad que antafio padecié Sancho. Una vez mas
hice de mediadora y le convenci de que los hombres del infante don Juan serian necesarios en el
caso de reiniciar la cruzada y de que don Juan Manuel parecia, al menos, arrepentido. El rey se



avino a razones con demasiada facilidad e hice bien en desconfiar, pues mandé recado con dofia
Maria Fernandez de Coronel para que ninguno de los dos perdonados acudiese a la boda de
Isabel. Sin saberlo les salvé la vida. Pasado el tiempo supe que Fernando les habia preparado una
emboscada justo en el banquete que siguio6 al desposorio.

A la semana siguiente, despedi en las puertas de la ciudad a Isabel, con la secreta esperanza de
que esta vez fuese feliz. Ya no me quedaban hijas en casa y los tres varones partirian en breve
hacia el sur ya que en el reino nazari campaba la sedicion. El pueblo habia tomado preso al rey
Mohamed y queria entronizar a su hermano Muley Nazar. Mohamed, con tal de no morir,
aceptaba el destierro a Almufiécar, dejando la corona sobre las sienes de su hermano, y los
tratados firmados, anulados.

La mecha que encendia la reconquista estaba prendida. Fernando, Felipe y Pedro salian a poner
sitio a Alcahudete para continuar la cruzada hacia Granada. El fracaso de Algeciras les dolia e
incomodaba como la espina de un cactus incrustada bajo la piel. Andalucia los llamaba con la
misma fuerza que los minaretes de las mezquitas llamaban a los infieles a orar y solo esperaban
una excusa para proseguir con su maxima empresa.

Partio la comitiva y el pequefio Alfonso quedé a mi cuidado. El heredero del rey despedia
divertido a sus padres. Constanza le lanzaba besos al aire y Fernando alzaba la palma al viento.
Esta vez partia el rey hacia la frontera acompafiado por la reina, empefiada en velar con sus
cuidados conyugales por su enfermizo esposo.

Las primeras noticias que recibimos de ellos provenian de Martos, muy cerca de Alcahudete,
donde Pedro ya hacia tiempo que luchaba junto a su amigo Garci Lasso. Con nerviosismo rompi
el sello real que lacraba el documento y comencé a leer en voz alta para hacer participe al
pequefio Alfonso de los avatares de su padre. Estaba preocupada por su salud, pero este ni
siquiera hacia mencion de ello. Solo me narraba, jocoso y divertido, lo acontecido en aquel lugar.

Madre, tengo buenas noticias para vuestra majestad. EIl mundo es tan pequefio que en una aldea
dejada de la mano de Dios he ido a encontrarme con los escuderos Juan y Pedro de Carvajal.
¢Recordadis a los hijos del ballestero mayor de nuestro abuelo el Sabio? Son los mismos que
andan constantemente en reyertas con los Benavides y promueven las luchas y asesinatos entre
los miembros de sus familias, intimidando a todos los ciudadanos de Valladolid y Palencia.

Si los recordais, no habréis olvidado el tltimo revuelo que armaron cuando una mafiana de
domingo aparecio la cabeza de uno de los Benavides clavada en un pico frente a la casa de su
madre. Por aquel entonces no pudimos probar su culpabilidad, pero los mandamos prender y he
aqui en donde me los encuentro. Los he mandado encarcelar, cortar las manos y ajusticiar para
dar ejemplo y escarmiento a los demds familiares. Los cobardes quisieron encambronar y
justificar su inocencia con absurdos pretextos, justo antes de ser arrojados por la pefia de
Martos. Como podréis suponer, alegaban solo mentiras y majaderias, por lo que no los escuché.
Cuando caian y al verse ya casi muertos, uno de ellos me emplazé a un juicio divino para que, si
al téermino de los treinta dias de su muerte ellos hubiesen sido inocentes, Dios me arrancase de
la tierra.



jAquel facineroso trataba de someter a su rey a una extrafia ordalia!l Como supondréis,
semejante pretension, mds que intimidarme, me causo risa.

Arrugué la carta y la rompi en mil pedazos. La hubiese arrojado sin dudar a la chimenea de estar
encendida.

No me gustaba esa manera de ser de Fernando. Desde nifio procuré ensefiarle el verdadero
significado de la justicia y que esta no existe sin la defensa del acusado. Como rey, era libre de
condenar a quien placiese y de disponer de la vida de sus vasallos a su antojo, pero aquello no
seria digno del buen hombre que bajo el manto, el cetro y la corona se debia esconder.

Una voz conocida sond a mi espalda.

—Y el emplazamiento se ha cumplido.

Don Garci Lasso de la Vega sin duda estaba bromeando.

—Os suponia en la frontera de Jaén, junto a mi hijo don Pedro.

Sin darme la vuelta, tomé al pequefio principe en brazos y se lo entregué a su ama de cria para
que se lo llevase. Hasta entonces no me di la vuelta para saludar al recién llegado y por el
demacrado aspecto de su semblante intui malas noticias.

—Sefiora, llevo cinco dias durmiendo sobre los caballos que de refresco me entregaban en las
paradas de postas y aldeas que encontré en el camino. Tan grave es la noticia que mi sefior, el
infante don Pedro, me orden6 adelantarme a todos para informaros de lo sucedido por lo que
pudiese acontecer una vez difundida la desgracia. Dijo que vuestra majestad sabria poner a buen
recaudo al principe Alfonso en cuanto lo supiera.

El fatidico mensajero trag6 un sorbo de la copa de vino que le tendi, tomo aire y prosiguié
deseando terminar con la despiadada encomienda que recibio.

Inconscientemente, cerré los ojos a falta de parpados en las orejas, pues no queria oir lo que
aquel hombre estaba a punto de decirme.

—Justo el dia 6 de este mes de septiembre se cumplia un mes desde que los Carvajales fueron
ajusticiados, pero nadie lo penso hasta el dia siguiente. A mi sefior don Fernando aquella misma
noche le atenazaron las leves fiebres que tan asiduamente viene padeciendo. No eran demasiado
altas, por lo que el rey se neg6 a guardar cama y vino a cenar con nosotros para preparar la
partida al amanecer hacia Malaga, pues el wali de esos lugares necesitaba una pequefia
reprimenda. Acordada la estrategia a seguir, nos retiramos muy temprano a nuestros aposentos.

Garci Lasso bajé6 la cabeza, incapaz de sostener mi mirada.
—Solo os puedo decir que, al ir a despertar al rey, lo hallaron muerto.

Arrugué el sayo bajo mis garras y apreté las mandibulas procurando eludir el llanto hasta que



estuviese sola. Garci Lasso hizo ademan de consolarme, pero lo rechacé y le rogué que me dejase
a solas para poder derrumbarme a mis anchas.

Fernando moria apodado como el Emplazado, a punto de cumplir los veintisiete afios de edad y
los dieciocho de reinado. Abandonaba al pequefio Alfonso terminando de amamantarse. Sin
duda, se avecinaban tiempos turbulentos en los que se afilarian dagas, espadas y ufias. La
pesadilla que vivimos cuando murié Sancho se repetia.

Constanza se enfrentaba a la regencia de su hijo Alfonso con la oposicion de todos los que la
tachaban de joven e inexperta. Muchos ambicionaban la polémica tutoria y esta vez no debiamos
agachar la cabeza. La vida me habia ensefiado que la voracidad de los codiciosos agudizaba sus
sentidos, aprovechando nuestro descuido o debilidad para saltar del acecho al ataque y sacar
tajada de ello, pero esta vez no me pillarian desprevenida. Mi cuerpo reflejaba mi ancianidad,
pero mi espiritu estaba mas henchido y fuerte que nunca.
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AVILA, 1312

Ya hacia treinta dias que estaba soterrado:
en término tan luengo podia ser dafiado;
dijo santa Maria: «Es gran desaguisado

que yazga mi notario de aqui tan apartado».

GONZALO DE BERCEO

«El clérigo y la flor»

Paseaba a los pies de la muralla en silencio y cavilando junto al pequefio huérfano, cuando vimos
llegar a Constanza, mi nuera, junto a mis hijos Pedro y Felipe. Ninguno de los tres escondia su
pesar. La tristeza asomaba en sus miradas, y el cansancio, en sus derrengados cuerpos. A todos
nos hubiese gustado soterrar a Fernando en Toledo junto a su padre, don Sancho, pero nos lo
impidieron las altas temperaturas que veniamos soportando aquel verano. De haber insistido en
el deseo, el cuerpo del rey hubiese llegado totalmente podrido y hediendo a su tumba. La antigua
mezquita de Cordoba, transformada en iglesia como la de Sevilla, guardaria sus huesos por
siempre.

El pequefio Alfonso, atin patizambo, corri6 a abrazar a su madre. Constanza, tocada de blanco
como es menester en las viudas, se agacho a tomarle en brazos. De inmediato me dirigi a
consolarla, pero me nego el saludo. Siempre se habia mostrado hurafia y desconfiada y esta vez
se llevaba la palma, pues ni siquiera se dignaba a mirarme directamente a los ojos, simplemente
me ignoraba.

Al principio lo achaqué a la tristeza de la viudedad, pero mas tarde comprendi que alguien la
habia emponzofiado en mi contra. Su querida dofia Vatanza estaba en Aragon con la pequefia
Leonor, lo cual dejaba solo a Dionis, su padre, que se reafirmaba como el maximo responsable
de nuestras diferencias. Quiza le hubiese escrito todo tipo de improperios sobre mi o quiza no. El
tiempo nos lo diria, aunque, si Constanza fuese inteligente, bien haria en arrimarse a mi
experiencia. ¢O es que acaso olvidaba que yo, al morir Sancho, me vi en el mismo trance en el
que ella se encontraba ahora? jPor lo menos podria compartir el sufrimiento comtn que nos



dejaba la muerte de Fernando! Los intentos que hice para procurar nuestro acercamiento se
vieron truncados definitivamente cuando se enter6 de que ya se habian pronunciado varios
concejos y nobles en mi favor para una tutoria compartida. Como es de suponer, no se mostraba
conforme.

Transcurrieron los dias en el interior de las murallas de Avila mientras nos reuniamos a diario
para cuestionar el futuro. En nada se diferenciaba una jornada de la siguiente. Después de
muchas horas reunidos, nos levantabamos agotados del salon del trono con la sensacién de haber
desperdiciado el dia y la triste conclusion de no haber llegado a ninguna determinacion. De un
lado, Constanza, el infante don Juan y don Juan Manuel; del otro, solo Pedro a mi lado. Los dos
mirabamos preocupados a Felipe, que, indeciso, deambulaba escuchando aqui y alla.

Pasadas dos semanas y no habiendo logrado un acuerdo sobre la tutoria para proponer a los
concejos, decidimos dejar a Alfonso en Avila al cuidado de mi gran amigo don Nufio Pérez de
Monroy, abad de Santander, para que lo tuviese a buen recaudo hasta que las Cortes decidiesen
quiénes serian sus guardadores. Gracias a Dios, en esto no hubo discusion porque todos sabian
que don Nufio poseia una voluntad inquebrantable y por ello desconfiaria hasta del mas pacifico
que se le acercase, no fuese un ardid para el secuestro. Los tejemanejes de los mas habiles
tampoco servirian para engafiar al abad de Santander.

En Palencia, se convocaron las esperadas Cortes. Mas que una reunion amistosa parecia el
preparativo para una sangrienta contienda. En el aire se respiraba el odio y la susceptibilidad de
unos hacia los otros. Tan palpable se hizo que cada miembro del concejo acudi6 con todas sus
huestes por lo que pudiese acontecer. Tantos éramos que sobre un mapa distribuimos las
posadas, los alojamientos y los conventos. Yo me hospedé en el convento de San Francisco,
adonde vendria Pedro desde Amusco junto a Garci Lasso de la Vega y un total de mas de diez
mil infantes. Tuve la secreta esperanza de que Felipe apareciese, pero no fue asi. En vez de él,
vinieron los representantes de Toledo, Andalucia, Extremadura y Avila para rendirnos su
homenaje y apoyo.

Las monjas del cercano convento de San Pablo, que hospedaban a la reina Constanza, todas las
mafianas abrian sus puertas para dejar entrar al infante don Juan, que acudia desde Becerril con
sus cinco mil hombres de a pie y mas caballeros; al de Lara, con otros tantos hombres
procedentes de Villaumbrales; y a Juan Manuel, que venia, por no ser menos, de Grijota. Los
representantes de Castilla, Leon, Galicia y Asturias los avalaban en sus decisiones.

Todo resultaba absurdo. Eramos como dos bandos atrincherados en campamentos enemigos. Sin
ni siquiera vernos, redactamos cada parte un cuaderno de Cortes que nada tuvo que ver el uno
con el otro, excepto en el acuerdo de mantener a Alfonso en Avila junto a don Nufio, dieciséis
caballeros y otros tantos hombres buenos de los diferentes Estados. Al menos hasta limar
asperezas.

Aquellas se limaron al afio escaso de estos acontecimientos. La reina madre, a sus veinticuatro
afios, enfermaba y moria en solo una semana. El 18 de noviembre de 1313, Constanza sigui6 a
Fernando, al afio de su muerte, dejando en la orfandad a Leonor y a Alfonso. La noticia cal6 de
diferentes maneras en los que la apoyaron. Casi todos decidieron cambiar de actitud al
comprobar que los custodios del pequefio Alfonso en Avila me lo entregaban a mi como su tinica



antecesora.

En el monasterio de Palazuelos al fin nos reconocieron como tutores a mi y a Pedro, siempre y
cuando a los servidores directos del rey los eligiera yo junto a los firmantes del pacto y a los
infantes don Pedro y don Juan. De este modo, la cancilleria siempre estaria junto al rey, y los
representantes reales usarian el sello solo alli donde se reconociese su poder. Cuidarian el buen
proceder de los acuerdos seis hidalgos y seis hombres buenos hasta que fuesen ratificados en las
venideras Cortes de Burgos.

Al inicio de estas, murié don Juan Nufiez de Lara el Mozo. Veniamos de enterrarlo y se
quedaron velandole la hermana del difunto, la Palomilla, junto a su segundo esposo, don
Fernando de la Cerda, y su hijo, el futuro sucesor de los Lara.

La mafana se sentia primaveral y los demas decidimos caminar hasta el convento de las Huelgas.
En el paseo, me acompafiaba Pedro, que, a mi lado y en silencio, miraba el transcurrir de la
corriente del rio, cansado de tan pausada vida y deseando reanudar de nuevo la contienda, que se
detuvo con la reconquista de Rute en la lucha contra el moro. Entre él y yo, el pequefio Alfonso
se balanceaba, pendiendo a cada paso todo el cuerpo, entre nuestras manos. Garci Lasso se unio6
a nuestro transitar y disimuladamente le hizo un gesto a su sefior. Pedro se encogié de hombros
como indicando que atin no me lo habia dicho. Divertida por aquel didlogo mudo y evidente
entre los dos amigos, esperé a que mi hijo rompiese el silencio. No tardé ni un segundo en
hacerlo. Al ver que los habia descubierto, fue directo al grano.

—Madre, no sé si sabréis que ya solucioné mis problemas con Juan Manuel. Por fin accedi6 a
dejar en paz mis tierras en Berlanga y hemos llegado a un acuerdo de paz. Ahora que ordené
todos mis asuntos, me gustaria abandonar las Cortes para dirigirme a Granada. Los moros luchan
unos contra los otros y estan divididos, lo que nos facilita a los cristianos la victoria ante su
debilidad.

Sabia que su inquieto semblante no tardaria mucho en proponerme algo parecido. Lanzamos los
dos por los aires al pequefio Alfonso y este sonrié.

—Estas tierras, sin duda, os han recordado al legendario Cid. Decidme, ¢es vuestra voluntad
emular a don Ruy Diaz de Vivar?

Pedro se impacientd.
—No bromeéis, madre; hablo en serio.
Su obsesion bélica habia solapado su sentido del humor.

—No me puedo negar a vuestra pretension. De todos modos, si lo hiciese, bien sabe Dios que
vuestra tozudez insistiria una y otra vez hasta derribar todas mis negaciones. De acuerdo, pero
antes habréis de cumplir como es debido con vuestra mujer, la infanta de Aragén, y prefiarla
como es menester. Sé que es joven, pero, cuanto antes consolidéis la alianza, antes podremos
respirar tranquilos y sin la espada de Damocles bandeandose desde Aragon sobre nuestras
cabezas. Pensadlo bien. ;Qué hariamos si os pasase algo en los campos de batalla de Granada?
¢Adivinais cuales serian las consecuencias? Hacedme caso, Pedro, porque me siento vieja y ya



solo quisiera poder morir en paz.

Sonrié deteniéndose al refugio de la sombra de un sauce. Me miré a los ojos con suspicacia y
tomé mis manos en las suyas.

—Madre, dofia Maria, mi esposa, ya anda prefiada y solo espera comunicarselo a su padre, el rey
de Aragon, para después haceros participe.

Me llené de alegria, otro nieto mas engrosaria la familia. Esta vez quiza sirviese para consolidar
la endeble alianza que pretendiamos mediante la boda entre Leonor y el dubitativo hijo de Jaime
de Aragon.

La grata conversacion se vio repentinamente interrumpida por gritos, blasfemias e insultos. Los
dos, intrigados por el escandalo, miramos hacia los cercanos huertos del monasterio de las
Huelgas y, sin proponerlo siquiera, aguijamos nuestros pasos hacia el lugar de donde manaban
semejantes improperios. Por el tono con el que se pronunciaban, estabamos seguros de que los
pobres monjes cistercienses agradecerian toda la ayuda que les pudiésemos proporcionar.

Pronto distinguimos al causante de semejantes venablos. Se trataba de un caballero llamado don
Guillén de Rocafull. Este retaba, espada en mano, a uno de los escuderos de don Juan Manuel. El
lacerioso vasallo miraba desconcertado al caballero sin atreverse a replicar.

Tan indignado y desprevenido andaba el retador que no se percaté de nuestra presencia y tuve
que detenerlo de cuajo.

—No es licito, sefior, el hacer publicas y notorias tan serias acusaciones sin pruebas evidentes de
lo que narrdis y atin es mas deleznable el hacerlas sin que el insultado esté presente. Si fueseis
realmente un caballero, os abstendriais de semejante vapuleo y esperariais a que vuestro
oponente estuviese presente.

Enojado como estaba y sin importarle el desacato, contest6 con suma impertinencia:

—iSabe Dios que lo intenté, mi sefiora, pero don Juan Manuel no se da por aludido y contintia
con sus desmanes!

Pedro intervino como si aquel hombre no estuviese presente y se dirigié a mi directamente.

—Sefiora madre, si me permitis un consejo, arrestadle. Este hombre solo busca protagonismo en
las Cortes y, sin duda, es un oportunista de la peor calafia.

El ofendido grit6 desaforado:

—iLo decis justo vos, que fuisteis robado y saqueado en vuestras tierras de Berlanga por el
mismo mequetrefe!

Pedro no se mordio la lengua; no podia permitir una sorrostrada tan notoria hacia un miembro de
nuestra propia familia, por muy cierta que fuese. Sin dudarlo, ordeno a la guardia:



—iArrestad a este hombre! Don Guillén de Rocafull, permaneceréis en un calabozo hasta que
don Juan Manuel acuda a defenderse de semejantes calumnias. Un tribunal de cinco jueces, oidas
las dos partes, decidira vuestro destino.

El reo, sorprendentemente calmado, le contest6 asumiendo su destino aina:

—NMe dijeron, don Pedro, que erais bravo como vuestro padre y cabal como vuestra madre, pero
me habéis defraudado. Solo demostrais temor ante vuestro primo don Juan Manuel.

Pedro enrojecio de furia.

—iEngrilletadlo y amordazadlo! Y no le libréis de la mordaza hasta que esté en el calabozo mas
profundo que halléis, no vaya a envenenar a alguien con su verborrea.

Cuando se lo llevaban a rastras, miré a Pedro con reproche, pues no habia actuado con
diplomacia. jSus arrebatos me recordaban tanto al rey Sancho, su padre!

Pasado el tiempo, tuvimos que retractarnos de todas las acusaciones que recayeron sobre aquel
hombre. Lo dejamos libre, una vez convencidos de que lo que dijo fue verdad, pues, mal que nos
pesase, don Juan Manuel ni siquiera se molest6 en mandar una misiva que le excusase por su
evidente ausencia. Mi sobrino, no contento con ignorar nuestro requerimiento, nos dej6 en
evidencia. Ya comenzaba a demostrarnos su soberbia y pretendida independencia. Como infante
reconocido, se negaba a rendir pleito homenaje a ningtin sefior aunque este fuese su rey, y
caprichoso como era abusaba del carifio que por él profesaibamos la familia real para utilizarlo en
su propio beneficio.

Al dia siguiente del arresto, Pedro se marché hacia Andalucia junto a Garci Lasso y el infante
don Juan. Yo trashumé de un lado a otro a la espera de noticias.

Aquel verano nos reunimos casi toda la familia de nuevo en Ocafia. Las infantas de Aragon,
como hermanas que eran, estaban deseando verse de nuevo. Sus sefiores maridos, mi hijo Pedro
y don Juan Manuel, por extrafio y dificil que pareciese, habian empezado a limar sus asperezas y
ellas lo celebraban esperando a uno y otro con la impaciencia de la juventud. Aquella mafiana el
vigia avisto en lontananza la llegada de las huestes de Pedro. Todos salimos a recibirle. Maria de
Aragén se acariciaba la barriga, sofiando con el futuro retofio que habria de parir al tiempo que
sorteaba, para no tropezar, los juguetes que los mas pequefios iban desperdigando por todas
partes.

Pedro desmont6 con ayuda de su escudero, besé a su prefiada esposa y se lanzo6 a mis brazos.
Tenia tantas cosas que contarme que las unas atropellaban a las otras y casi no se le entendia. Sus
huestes habian llegado a Granada, se habian alimentado en sus huertos y habian acariciado sus
murallas. Narraba cada batalla de las que libré en contra del sarraceno como si las reviviese, y
solo pude aconsejarle que se tranquilizase. Siempre sucedia igual, no se habia cumplido el mes
desde su llegada de la frontera y ya sofiaba con regresar.

—Madre, jel mas importante enclave musulman en la peninsula ibérica esta a punto de caer!
iBien lo sabe Dios, que me guarda y empuja mi transitar por aquellas tierras infieles! Solo espero
a mi regreso las huestes del rey de Aragon, con ellas los cristianos seremos invencibles.



Pedro repentinamente enmudeci6 al ver a la pequefia Leonor surgir de entre los sayos de las
duefias. Incémoda por tener que defraudarle, se lo expliqué mientras acariciaba la rubia cabeza
de la pequefia.

—Siento deciros, Pedro, que esta vez ya no contaréis con el favor de Aragon, pues hace una
semana exacta que dofia Vatanza aparecié de improviso en la villa de Molina portando a Leonor
de su mano. El rey don Jaime nos devolvia a vuestra sobrina de la mano de su duefia. Segtin
parece, esta vez no es por voluntad propia sino por la de su hijo. La pequefia Leonor regresa a
Castilla porque su prometido, el principe Jaime de Aragon, para ¢disgusto? de su padre no ha
cejado en su descabellado proposito. Sigue negandose a reinar y a casarse. Solo se le antoja
vestir el habito de hospitalarios con sus afiascotes e ingresar en su convento. No sé qué pensar de
todo esto. El hecho es que Leonor es la segunda infanta de Castilla que la monarquia aragonesa
se permite repudiar, pues a vuestra hermana Isabel nos la devolvieron hace ya veinticuatro afios.

Mi hijo Pedro se mostr6 confuso, puesto que aquello definitivamente enturbiaria nuestras
negociaciones de paz con Aragon.

—No lo entiendo, madre. Algo mas ha tenido que motivar este rechazo. Siempre nos habéis
ensefiado que los hijos de los reyes hemos nacido con una tinica mision, la de suceder a nuestro
padre si fuese menester, y no cabe otra posibilidad ni alternativa para nuestra vida. Un futuro rey
no se puede rendir a los caprichos de cualquier mortal. ; No desconfidis y no os parece
incoherente lo que don Jaime asevera? Si es cierto lo que dicen y teniendo en cuenta la edad de
don Alfonso, el que mas lo debe estar padeciendo es él mismo, como padre de tan decepcionante
y denigrante sucesor. Quiza por ello no hemos de dar por perdido su apoyo. Dofia Vatanza nos lo
confirmara.

Mi guerrero hijo no se daba por vencido. Inmediatamente, buscé entre la multitud que habia
salido a recibirle el desagradable rostro del que esperaba sacar informacién.

Procuré sosegar su ansiedad.

—No busquéis, Pedro, a la que ya no anda entre nosotros. Dofia Vatanza me entreg6 a la infanta
con harto dolor de su alma e inmediatamente solicitd mi permiso para retirarse a su sefiorio en
Huelva. Muerta la reina Constanza, su sefiora y madre de la nifia, preferia dar por terminada su
hasta entonces ajetreada vida en las cortes portuguesa, castellana y aragonesa. Le concedi lo que
solicitaba.

Pedro sonri6, sabiendo de sobra que me habria quedado a gusto, ya que nunca congenié con
semejante indeseable. No era ninguin secreto que aquella mujer habia sido espia en nuestra corte
de Dionis de Portugal y de Jaime de Aragon, por lo que nadie la echaria de menos.

Pasaron los festejos estivales y Pedro, olvidando ya la falta de refuerzos en su empresa, salié
raudo de nuevo hacia la contienda. Era como si su alma inquieta no soportase la inaccién y
necesitase una estimulacién bélica para alegrarse. La mafiana en que nos dejo, como siempre,
monto al alba sin esperar a que nadie se levantase. Siempre desaparecia de improviso. Odiaba las
despedidas y siempre decia que traian mala suerte. Esta vez hubiese hecho bien en decirnos
adi6s, dadas las funestas noticias venideras.
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DESCANSO EN VALLADOLID, 1319-1320

Muerte yerma, sola y vacia.
Vencidos fueron cristianos.
Con todo el su poder

Dios ayudo a los paganos.

ALFONSO XI

Restableciéndome de una dolencia de ojos, me estaban haciendo las curas para arrancarme las
legafias que de ellos nacian hasta velarme la mirada, cuando entré Garci Lasso de la Vega, el
compafiero inseparable de mi hijo Pedro, jadeante y demacrado. No le podia ver por las gasas,
pero por su acelerada respiracion intui que las noticias no eran buenas.

—No pronunciéis palabra, Garci Lasso, que os temo. Una vez acudisteis con un rostro similar;
veniais a decirme que mi hijo Fernando habia muerto. Hoy espero que sean albricias lo que
queréis transmitirme y, si no es asi, largaos por donde vinisteis, que no estoy para escuchar
sandeces.

No se retir6. Dubitativo y sin saber cémo arrancarse, inici6 su exposicion con una copla:

Gran ofensa os tengo hecha hasta aqui en haber hablado, pues en cosa os he enojado que tan
poco me aprovecha.

Derramé desde aqui mis lagrimas no hablando, porque quien muere callando tiene quien hable
por si.

En ese preciso momento ansié quedarme sorda, aunque el deseo fue vano y las palabras del
cantabro continuaron taladrandome los timpanos.



—NM i sefiora, me limito, como un escribano, contador, juglar o cronista, solo a contaros lo que un
25 de junio, con un calor sofocante, acontecio6 en la vega de Granada.

»Mi sefior, don Pedro, encabezaba nuestras huestes en la inicial contienda. Don Juan cubria la
retirada con sus mesnadas. Sin saber por qué, el grueso se separ6 en dos partes y don Pedro
repentinamente se encontrd solo. Sin temer a nada, pues bien conocéis el valor y la bravura de
vuestro hijo, vi como metia la mano en su espada para acaudillar y animar a los reticentes. Sin
dudarlo, espoleé mi caballo tras él, pero, para nuestro infortunio, muchos se mostraron
dubitativos en el primer momento y, al ver como surgian de una colina las numerosas fuerzas
enemigas, retrocedieron, perdiendo todo viso de valentia y arrojo. Aquello era un suicidio, mi
sefiora, pero le segui, cegajoso sin achantarme, y los que seguimos junto a él comenzamos a
lanzar mandobles y golpes a diestro. La sangre nos salpicaba, las lanzas enemigas atravesaban
nuestros desbocados caballos y las flechas nuestros miembros. Sin quererlo y entre tanta
confusién, perdi a mi sefior. Al atardecer, el enemigo se retir6 dandonos un respiro y, con la poca
luz que quedaba al ocaso, recorri los campos sembrados de cadaveres en busca de mi sefior, don
Pedro. Se hizo completamente de noche cuando di con un hombre que aseguraba haberlo visto
tumbado en el suelo, sin habla e inmévil.

Con los oidos tapados, di un empujon al fisico que me curaba los ojos y me tapé los oidos.
Mi capacidad de sufrimiento habia llegado a su limite.

—iCallaos!

Garci Lasso me ignoro.

—El silencio no cura ni resucita, mi sefiora. Con vos he venido a compartir la mella que la daga
de la muerte deja en nuestros corazones.

—La mella, decis? ¢ Acaso olvidais que, después de esto, de los cinco hijos varones que pari
solo me queda Felipe? Lo mio no es mella, sino surco.

Me abracé a la almohada y por primera vez lloré sin pudor en publico. Mis lagrimales se
limpiaron y los ojos se me hincharon hasta que consegui calmarme. Fue entonces cuando mi
cruel amigo y mensajero prosiguio:

—Durante toda la noche y a la luz de las antorchas, volteamos mas de mil cuerpos cristianos que
yacian, en pos de nuestro sefior. Desesperados, llegamos a pensar que el moro lo habia
descubierto y se lo habia llevado para mancillarlo. Al amanecer y cuando estabamos a punto de
darlo por perdido, lo vimos. Yacia con medio cuerpo aprisionado bajo su caballo, asido atin a su
espada y con la visera levantada. En sus ojos abiertos se reflejaba la serenidad que da el descanso
eterno con la conciencia tranquila. Tomamos su cuerpo y lo llevamos a la retaguardia. El infante
don Juan nos diria qué hacer con él aunque yo sabia que Burgos fue la ciudad que eligi6 para ser
enterrado.

»Al enterarse de lo ocurrido, el infante don Juan, a sus cincuenta y cinco afios, no pudo
asimilarlo, quedandose mudo e inmovil. Al atardecer, le sobrevino por la impresion un extrafio
ataque y murio. Hacia calor y este era ya viejo. El resto de los maestres de las 6rdenes y otros



prelados que aun no se habian retirado, al saber la noticia, desistieron de la empresa y se
marcharon. Los moros cayeron sobre nuestro campamento, lo saquearon, se llevaron lo que
podria servirles y al final lo quemaron todo, clavando en picas los cadaveres que de los nuestros
encontraron para que nos sirviesen de escarmiento y leccion. Los que quedamos, y a toda prisa,
pusimos al infante don Juan sobre un mulo y al infante don Pedro, vuestro hijo, en un caballo
atravesado, pues no tuvimos tiempo de engalanarle mejor para salir de alli corriendo.

»Bien sabe Dios que nos hubiese gustado tumbarle en un atatid, cubrirle de finos pafios dorados e
iluminarle con buenas candelas como era menester, pero creedme, sefiora, que no hubo tiempo
para ello. Afuera aguardan todos para seguir hacia Burgos a darles cristiana sepultura. Seria para
nosotros un gran honor y consuelo que nos acompafiaseis en esta triste empresa.

Lentamente me levanté e, intentando adquirir una compostura un poco mas regia, le contesté:

—Don Garci Lasso, ahora las dos muletas con las que contaba para apoyarme han desaparecido
de golpe. Siento cémo mi cuerpo desfallece por el dolor y encanija por el peso que la tutoria
ejerce sobre mis solitarios hombros.

Repentinamente, eché en falta a la viuda de mi hijo Pedro.
—¢Como es que no os acompafia dofia Maria de Aragon en esta triste empresa?

—NM i sefior, don Pedro, la dej6 en Coérdoba ya que su abultado embarazo le impedia seguirnos.
Al enterarse de la muerte de su esposo, parié una nifia que, ademas de p6stuma, fue prematura. A
pesar de ello, la nifia es fuerte, esta sana y ha sido bautizada con el nombre de Blanca. En cuanto
se recupere, vendra a presentaros a vuestra nieta.

Quedé en silencio, abri mucho los ojos y sefialé el techo con un dedo, mientras que posaba el
otro sobre mis labios para que callase. Garci Lasso debi6 de pensar que habia enloquecido.
Acercandome a él, le susurré al oido:

—Escuchad. ¢No ois el aleteo de los buitres hambrientos? Dan vueltas desde las alturas
acechando a los cadaveres que traéis. Tened cuidado y velad bien por ellos, porque semejantes
alimafias aguardan el mas minimo descuido para poder hincar el pico en los despojos que la
carne muerta deja vacantes.

El sigilo que consegui en el aposento nos dejo oir con mas claridad. Los pasos acelerados de un
grupo de hombres se acercaban a nuestra puerta. El ruido metalico que las espuelas hacian al
chocar contra la piedra nos indicaba que eran caballeros. La puerta se abrié de golpe. Al ver
quiénes eran, Garci Lasso comprendié mi metafora. Los recién llegados me reverenciaron. No
me pude contener.

—Lo veis, Garci Lasso? Siempre es igual. Solo que esta vez no han esperado al entierro y han
bajado antes de las nubes, no fuese que alguien se les adelantase.

El infante don Juan Manuel, mi hijo Felipe y el Tuerto, como hijo del recién fallecido don Juan,
me miraron con sorpresa y sin saber a qué me referia. Juan Manuel venia desde su sefiorio de
Villena; Felipe, desde tierras gallegas; y el Tuerto, desde Baena, en donde se habia unido al



cortejo de su padre. Con el corazén en un pufio y a sabiendas de que mi buen amigo era el tinico
que lloraria a Pedro con sinceridad, tuve que despedirle.

—~Garci Lasso, como el merino mayor de Castilla que os nombro y el mas querido sefior de don
Pedro que fuisteis, no hay mejor delegado que vos para enterrar en las Huelgas Reales de Burgos
a mi hijo Pedro. Al hacerlo, no descuidéis su sepulcro y hacedlo semejante al de su tio don
Fernando de la Cerda, su vecino de pante6n. A mi me gustaria acompafaros, pero, como veis, he
de espantar y encauzar a los carrofieros.

Los presentes no se dieron por aludidos. En silencio, esperaban su turno para despachar sus
cuitas conmigo, cuando sali6 sin musitar mi fiel vasallo cantabro. No pude impedir dirigirme al
Tuerto.

—:Vos no seguis al cortejo? El cuerpo de vuestro padre viaja con ellos a la espera del mismo
estino que mi hijo Pedro. ;Qué os retiene y altera vuestra maxima prioridad en este momento?
dest hijo Pedro. ¢ t It t dad t to?

Nervioso, se toco el parche negro que cubria la cuenca de su ojo. Estaba claro que aquel hombre
acomplejado necesitaba un predmbulo para pedir. El fuerte caracter de su padre lo achanté desde
nifio y tendria que aprender ahora a andar solo. Dado que temblaba indeciso y mudo, decidi
ayudarle.

—Si venis a pedir la sucesion en todas las gracias y propiedades que tuvo vuestro padre, os diré
que don Juan nos dio mas disgustos que placeres. Solo recuerdo que, a lo largo de su vida, nos
traiciond en repetidas ocasiones. Una vez intent6 matar a mi sefior, don Sancho, en Alfaro y yo le
salvé la vida. ;Para qué? ;Para que, pasado el tiempo, se aliase con el moro en la toma de Tarifa
o desertase, afios mas tarde, en la toma de Algeciras dejando a nuestros ejércitos desvalidos?

El Tuerto ni siquiera se atrevié a mirarme de frente. El sabia mejor que nadie todo lo que su
padre habia hecho y no necesitaba quien se lo recordase. Cabizbajo y silencioso como estaba, me
compadeci de él y preferi acortar su sufrimiento.

—Pese a todo, como hijo del infante don Juan, sois sangre de nuestra sangre y como tal os
entrego todas las propiedades, plazas fuertes, villas y tierras de vuestro padre, engrosandolas con
otros cincuenta mil maravedies en tierras para que hagais buen uso de ellas. A partir de ahora,
seréis el nuevo sefior de Vizcaya y, como tal, espero que nos rindais la pleitesia obligada. Solo os
niego las llaves de la chancilleria y las conservo hasta que decida cémo han de ir muchas de las
cosas que hoy, en este dia funesto, andan desbarajustadas. Ahora seguid a Garci Lasso y enterrad
a vuestro padre como es menester.

El Tuerto me reverencio de nuevo y salié raudo, aunque no muy convencido por la negativa que
recibid de la estancia. Mas tarde tendria que lidiar con su heredada codicia. Solo quedaban para
incordiarme en la estancia Felipe y Juan Manuel. Ninguno de ellos hizo el mas minimo ademan
de acompafiar al difunto a Burgos, asi que decidi ignorarlos, solicitando la retirada de todos los
que alli se encontraban.

Una vez sola, me asomé a la ventana justo para ver cémo el enlutado carro que portaba los
cuerpos de los dos infantes, ya engalanado como debia ser, emprendia su marcha hacia el olvido
terrenal. La angustia, contenida hasta el momento, me atenazd y por fin pude derrumbarme sin



miedo a las miradas ajenas. Las piernas me temblaron hasta que consiguieron hincarse de
rodillas en el reclinatorio y mis mandibulas tiritaron, presas de una melancolia helada, antes de
rezar. Abri las dos hojas del triptico bizantino y me limpié las lagrimas de la mejilla con el
anverso de la mano. La mera presencia de Dios me reconforto.

—Sefior, mis huesos no son los mismos, me siento vieja y entumecida y, sin embargo, seguis
poniéndome a prueba. Sabéis que cumpliré con mi cometido, pero esta vez siento que necesitaré
algo mas que el apoyo de los concejos y los hombres buenos para amansar a las bestias.

»¢Por qué, Sefior? ;Por qué? Me arrancasteis muy joven a Sancho, después de haberme dado seis
hijos. Dos de ellos murieron nifios y a los otros dos os los llevasteis sin previo aviso. Enrique,
Alfonso, el rey Fernando y ahora Pedro. Cuatro de mis cinco varones os acompaiian y a mi solo
me dejais a Felipe. El mas complicado de todos. jSi al menos tuviese el consuelo de mis hijas!
Pero Isabel dista en Bretafia junto a su esposo y Beatriz hace ya mucho tiempo que no me visita
desde Portugal. ;Si me dejarais sola, no tendria nada mas que hacer en esta vida terrenal que
morir dignamente y en paz! En vez de eso, pretendéis que cuide de un nieto que mas que un rey
parece un indefenso cordero malherido, en el punto de mira de todo un grupo de alimafias
hambrientas.

»jAyudadme, Sefior, porque presiento que el temor crece ante mi ancianidad!

Una pequefia mano se poso sobre la mia y su duefio me besé en la mejilla, interrumpiendo el
rezo. El pequefio Alfonso sufria con mi dolor. Su caricia me alent6 y le senté en mi regazo sobre
el banco que a mi espalda quedaba. Acariciandole el pelo, inspiré su olor para llenarme de él.
Necesitaba tomar prestado parte de su joven halito para recuperar las débiles fuerzas que atin me
quedaban.

—Aqui ante Dios, os prometo, Alfonso, que mientras conserve la pujanza permaneceré velando
por vos. Habéis crecido tanto en tamafio que ya casi no puedo cogeros en brazos, y, si el Sefior
me lo permite, no os abandonaré hasta que seais vos el fornido caballero que me alce a mi por el
aire.

El nifio me abrazé con fuerza. En silencio levanté la vista hacia el pantocrator que habia pintado
en el centro del triptico para rogarle que accediese a colaborar con el cumplimiento de la
promesa que acababa de hacer al pequefio rey.

—No os defraudaré y cumpliré con todo lo que me inculcéis hasta que me apoden el Justiciero.

Despeinandolo, le hice la sefial de la cruz en la frente con todo mi agradecimiento y procurando
protegerle de todo mal. Su crecida inocencia alentaba mis ganas de luchar.

Muy pronto, y como era de esperar, todo empez6 a desmadrarse. El nombramiento del infante
don Juan Manuel y de Felipe como los sustitutos de don Juan y Pedro, en vez de apaciguar al
reino, lo desbarajust6 atin mas.

Don Juan Manuel ejercia su cargo como unico tutor en Andalucia, Cuenca y Segovia. Utilizaba
el sello real sin previa aceptacién de los demas, libraba pleitos co-mo el inico con poder
jurisdiccional y concedia tierras como si del mismo rey se tratase. A mi no me importaba



mientras los desmanes no fuesen demasiado evidentes, pero a Felipe se lo llevaban los diablos.
Casi a diario me escribia con las pertinentes quejas e insultos hacia su compafiero de tutoria.

¢Por qué no se dedicaria don Juan Manuel a escribir en vez de complicar aiin mas todo? Bien
sabe Dios que intenté poner paz entre los dos, pero en vez de aunarse por el bien del reino
acrecentaban sus consabidas rencillas dando al traste con todo mi afan de paz.

Esta segregacion en la cuipula del poder no pasoé inadvertida para el resto de los sefiores y muy
pronto el Tuerto, como el nuevo heredero del sefiorio de Vizcaya y de los desmanes de su padre,
se unia a don Fernando de la Cerda en su intento para recuperar el reinado. El Desheredado
olvidaba su palabra y negaba lo firmado en el Tratado de Torrellas. La hermandad de los
concejos de Castilla y la del arzobispo de Santiago, imitandolos, acordaron no aceptar la
apelacion de nuestros pleitos hasta que don Juan Manuel y Felipe fueran cesados en sus
nombramientos como tutores. Mis tozudos consejeros no fueron conscientes de la magnitud del
desastre hasta el preciso momento en que todo se desmorond. Las lanzas se alzaban en nuestra
contra y ya no podiamos acallar a nuestros opositores tinicamente con la palabra.

Felipe y Juan Manuel accedieron a mi tltima peticién y, antes de partir a contener la revuelta,
juraron su alianza sobre las manos del arzobispo de Sigiienza y ante Dios. Las graves voces de
los dos caballeros retumbaron en la ctipula de la iglesia.

—~Que Dios nos confunda y castigue perdiendo nuestro cuerpo en este mundo y en el otro
nuestra anima si faltamos a nuestro juramento. Si fuese asi, que fallezcan con nosotros nuestras
fuerzas, palabras, caballos, armas, espuelas y, por ultimo, nuestros vasallos cuando mas lo
necesitemos. Amén.

Miles de vasallos los vitorearon y por un dia pensamos que todo regresaba a su debido cauce.
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EL VIAJE POSTRERO, JUNIO DE 1321

Mas ;qué haré, seiiora, en tanta desventura?

¢

¢Adonde iré si a vos no voy con ella?

¢De quién podré yo ahora verme en mi tesitura

si en vos no halla abrigo mi querella?

GARCILASO DE LA VEGA

descendiente del mencionado

Por aquellos tiempos, el santo padre contesté a mi requerimiento y mandé al cardenal de Santa
Sabina para arbitrar entre tanto desbarajuste. Era la primera vez en mi vida que me veia obligada
a solicitar ayuda a un extranjero. Solo Dios sabia lo enferma y desmazalada que me sentia y por
ello debid de escucharme con tanta prontitud. Mi cuerpo ya no respondia y mis huesos a duras
penas se mantenian erguidos. La impotencia de la vejez me estaba matando mientras el reino se
desmoronaba.

La presencia del principe de la Iglesia sirvié de reclamo a los altos dignatarios del reino y
acudieron prestos a Valladolid, como las moscas a la miel, no fuesen a quedarse sin su parte.
Hasta dofia Maria Lépez de Haro vino a interceder por su hijo el Tuerto, ofreciéndonos su
posible y condicionado retorno; los maestres de Santiago y Calatrava llegaron junto a Juan
Manuel; mi hijo Felipe, inmediatamente después; don Alfonso de la Cerda y don Fernando, junto
a mi querida Palomilla, que, a falta de hijas, la tomé como representante de ellas a los pies de mi
lecho.

Sintiéndome y viéndome privada de toda la informacién que deseaba poseer, cerraba los ojos, a
sabiendas de que inmediatamente me supondrian dormida. Entonces, agudizaba el oido ansiando
oir entre los susurros conversaciones amistosas, pero en vez de eso solo escuchaba las
imprecaciones que un bando dedicaba al contrario. Presentia, desde mi obligada quietud, como
multitud de imaginarias flechas emponzofiadas apuntaban a sus adversarios apostados al otro
lado de mi aposento. Rezaba a diario para que todo aquello terminase y el cardenal de Santa
Sabina llegase a una solucion rapida para que asi yo pudiese morir en paz, con la conciencia



tranquila y sin agonizar.

El 30 de junio todos sudaban por el calor y yo, sin embargo, tiritaba. Supe que todo estaba a
punto de terminar y llamé a los caballeros y hombres buenos de la ciudad que, entre servidores,
duefias y fisicos, se pusieron en primera fila.

—Con un hilo de voz, pues ya no me queda ni eso, os llamo, mis buenos vasallos, porque ya
rozo con las yemas de los dedos a mi Dios y estoy en sus manos. Me muero sin hallar una
solucidn a la tutoria, y os quiero dejar encomendado a este mi nieto Alfonso junto a su hermana
Leonor. Os los entrego para que los guardéis y crieis en esta mi villa y no se los entreguéis a los
hombres del mundo hasta que tengan edad para mandar por si mismos en sus tierras y en sus
reinos. Si cumplis, pasados los tiempos, las generaciones postreras os recordaran como aquellas
buenas mujeres y hombres que formaron al rey y a su hermana cuando nadie mas les quedo para
velar por ellos. Ahora dejadme, que he de testar y confesar.

Eran leales, humildes y muchos estaban dispuestos a entregar su vida por Alfonso. Carecian de
ambicion y sabia que no me fallarian. Nunca lo habian hecho y serian un buen escudo protector
para mis nietos frente a los ambiciosos. Al salir todos, don Pedro Sanchez, que venia tomando
nota de mi vida, dejé a un lado la crénica para redactar el testamento y escribir mis dltimas
voluntades. Se hizo el silencio en la sala y comencé a dictarle:

—En el nombre de Dios y de la Santa Maria. Yo, dofia Maria, por la gracia de Dios reina de
Castilla y Leén y sefiora de Molina, en estos los palacios de la Magdalena, estando enferma de
cuerpo y sana del mio entendimiento, dictamino...

A partir de ese momento bajé el tono de voz, pues no queria que nadie escuchase lo que entre
medias venia hasta el momento en que yo estuviese ya enterrada. Al terminar, tomé mi sello de
cera colgado y lo lacré.

Junto al escribano, mi confesor, el abad de Santander, esperaba su turno para preparar mi anima
en este su ultimo viaje y ungirme con los santos 6leos de la extremauncién. Dediqué dos minutos
a un acto de contricion y otros tantos a la confesion, mientras apretaba en el interior de mi mano
la cruz que Sancho me regalé el dia de nuestra boda. Aquella reliquia de san Francisco de Asis
habia viajado junto a mi todo el trayecto de la vida.

—Don Nufio, os ruego que cuando muera me amortajéis con la ayuda de mi amiga dofia Maria
Fernandez, que, como madre superiora de este monasterio de las Huelgas Reales de Valladolid,
sabe que lo construi para la gloria de Dios y el albergue de mis despojos. Que conste que no por
ello hago de menos a otros conventos, como el de los Agustinos o el de San Pablo, que a ellos
también los recuerdo en esta triste hora.

»Me cubriréis con los habitos de los predicadores de San Francisco y Santo Domingo y,
envolviendo estos dos, el habito sefioril de las monjas de San Benito y San Bernardo. No seria
justo el no llevarlo después de haberlo ideado para ellas.

»Quiero que, ademas de las indulgencias que otorguéis a los pobres que acudan a rogar por mi
alma, los alimentéis con pan, vino y carne. Vestid a todos los que anden desnudos con peyotes y
sayales. Os dejo para ello cuatrocientas doblas de oro mas otro tanto para oficiar veinte mil misas



por mi alma.

El mismo hombre que un dia vel6 en Avila por el pequefio Alfonso asentia con lagrimas en los
ojos, mientras acariciaba la mano del pequefio rey que, acabada la confesion, habia regresado a
mi lado. Asi como Alfonso me tom6 por la madre que murio6, a don Nufio lo quiso como a su
padre. Disimulando no enterarme de cémo los dos compartian el sufrimiento, la vida se me
escapaba y solo pude asirme al pequefio con las pocas fuerzas que me quedaban. Con la mirada
fija y los labios sellados, me rogaba que no le abandonase. Las lagrimas rodaban por sus mejillas
hasta filtrarse en las comisuras de sus labios. Con mucho esfuerzo le sonrei, mientras que con el
embozo de mi sabana sequé su rostro. Queria eludir como fuese la tristeza en esta despedida y lo
procuré con el ultimo halito de vida que me quedo.

—NMi querido Alfonso, ahora necesito descansar. Parto en este mi tltimo viaje muy tranquila
porque sé que seréis el rey mas justiciero y noble que se haya conocido. jAlfonso, abrazadme y
dad fin a mi agonia!



Epilogo

Treinta anos después...

Mi querida reina y progenitora, os abrazo hoy al igual que lo hice en el preciso instante en que
decidisteis morir. ¢ Os place el sepulcro que os he encargado? Sé que demandasteis austeridad en
vuestro enterramiento, pero las cosas han cambiado y no podia condescender en que una reina
tan grande como vos continuase enterrada en las mismas condiciones que una humilde duefa o
abadesa.

Os tomé el relevo aquel 1 de julio en que no visteis el amanecer y he continuado hasta ahora. Los
tutores que me dejasteis no cumplieron como esperabais, y el mismo Tuerto se propaso en
desmanes hasta que colmé mi paciencia y me vi obligado a ordenar la confiscacion de sus bienes
y su ajusticiamiento. Aun asi, no vivié en vano el sefior, porque en su hija se unieron las casas
siempre enemistadas de los Haro y los Lara. Del infante Juan Manuel prefiero ni hablaros porque
nunca terminaria con sus desatinos.

Obrando segin me inculcasteis, actué en unas ocasiones con cautela, y en otras, con mano dura.
Pero también me asaltaron momentos de indecision y duda, durante los cuales me parecid
escuchar vuestro consejo lejano indicandome el camino a seguir para tomar la decision mas
acertada. Aqui, en el reino terrenal, nada ha cambiado demasiado. L.os miembros de los concejos
y los nobles siguen luchando por el poder. Siento a diario la caricia de la avaricia y la ambicidn.
Las miradas de los nobles me escudrifian y raro es el que puede mostrar las palmas de las manos
sin visos de sangre y pecado en ellas. Hasta mis propios hijos se enzarzan en rivalidades
continuas y mas que mirar por el bien de mis reinos miran por el suyo propio.

A Pedro, como legitimo hijo de mi esposa, dofia Maria de Portugal, le nombraria gustoso mi
sucesor, pero su crueldad lo pone en tela de juicio. Si comparo sus cualidades con las de su
hermano Enrique, la duda se hace mayor. Si no fuese porque este segundo es el mayor de los
diez bastardos que tuve con mi querida Leonor de Guzman, no cabria la vacilacion en mi. ;Qué
os puedo contar de Enrique? Me desconcierta unas veces y otras me convence de su aptitud. Os
confieso que se me ha pasado por la cabeza dejarle heredero, si bien sé que no sera facil. Solo
espero que, al morir yo, no terminen asesinandose entre si, ya que el odio enraiza en sus almas.

Vaya, os alegrara saber que he reforzado mi autoridad mediante el control de la nobleza. Justicia,
promesas cumplidas y paz es lo que ansio, y procuro actuar con la prudencia y decision que
vuestra merced me infundi6. jEs tan dificil! Decidme, ¢cémo voy a aquistar Granada para
anexionarla a nuestros terrenos, si los ya unidos se muestran quebradizos y desconfiados?

Supongo que es una de las eternas preguntas que han de quedar sin respuesta. El tiempo quiza
nos la brinde.



Dramatis personae

A todo el que leyere esta cronica de mi vida le hago saber, mediante esta lista, quién es quién en
esta historia. Busquen a los reyes e infantes por sus nombres, y a los demads, por sus nombres y
apodos.

ABU-YUSSUF Y ABU-YACUB. Padre e hijo. Fueron los reyes moros que mas atacaron, desde
las costas africanas, los reinos de Castilla durante este periodo.

ALFONSO DE LA CERDA EL DESHEREDADO, INFANTE DON. Era sucesor del hijo mayor
de Alfonso X el Sabio, y como tal fue defendido como legitimo heredero de la corona de Castilla
por muchos, incluida su abuela Violante. Lucharon en contra de los tres reinados que regento
Maria de Molina hasta que en el pacto de Torrellas renuncié a sus derechos a cambio de una
cuantiosa suma y otras muchas tierras y mercedes.

ALFONSO X EL SABIO (1221-1284). Rey de Castilla y Leon, a la muerte de don Fernando el
Santo aspiro a ser también elegido emperador del Imperio sacro-romano, en 1257, por ser hijo de
dofia Beatriz de Suabia. Destacé mas por haber sido sabio, jurista, poeta, historiador y astrélogo
que como guerrero, a pesar de haber luchado contra los moros en tierras murcianas y andaluzas.
De su matrimonio con dofia Violante, tuvo muchos hijos, entre los que destacaron Fernando de la
Cerda, el infante don Juan y don Sancho, que le sucederia en el trono después de luchar por él en
contra de los sucesores de su hermano Fernando. Tuvo otros cuatro ilegitimos. Don Alfonso el
Sabio muri6 en Sevilla, el dia 21 del mes de abril de 1284, después de reinar treinta y un afios,
diez meses y veintitrés dias. Mand6 que, una vez muerto, le arrancasen el corazon y las entrafias
y las enterrasen en el monte Calvario de Murcia; el resto de su cuerpo yace en la misma Sevilla
que le vio morir.

ALFONSO XI EL JUSTICIERO (1311-GIBRALTAR, 1350). Como hijo de Fernando IV el
Emplazado y de Constanza de Portugal, quedé huérfano muy joven y accedio al trono al afio y
veintiséis dias de nacer. Fue el nieto y sucesor de dofia Maria de Molina, por el que tuvo que
asumir de nuevo la regencia. Compartieron con ella la tutoria del pequefio rey los infantes don
Juan, don Pedro, don Felipe y don Juan Manuel.

ALFONSO, INFANTE DON. Uno de los hijos de Maria de Molina y Sancho IV, que murié
parvulo poco antes que su padre.



BARLICHON, ABRAHAM. Judio, recaudador real.

BEATRIZ, INFANTA (1293-1359). La hija pequefia de Sancho IV el Bravo y de Maria de
Molina. Casé con el rey don Alfonso IV de Portugal, hijo del rey Dionis y de santa Isabel de
Portugal.

BELORADO, SAMUEL DE. Judio, contable de Fernando IV el Emplazado.

CONSTANZA, INFANTA DE ARAGON (1300-1327). Fue la hija de don Jaime de Aragén y se
caso6 con el infante don Juan Manuel el Escritor.

CONSTANZA, INFANTA DE PORTUGAL Y REINA DE CASTILLA. Hija de Dionis de
Portugal y de santa Isabel, cas6 con Fernando el Emplazado. Tuvo al futuro Alfonso XIy a su
hermana Leonor, quedando viuda muy joven para morir poco después de su marido.

DIONIS I, REY DE PORTUGAL (1279-1325). En un primer momento apoyé al rey de Aragén
y a los infantes De la Cerda en contra del rey castellano, hasta que llegé a un acuerdo con dofia
Maria de Molina en el Tratado de Alcaiices, delimitando al fin la frontera con los Algarves.
Casé con la infanta Isabel de Aragon, que fue santificada pasado el tiempo. Su hijo, don Alfonso
IV de Portugal, se casaria con la infanta Beatriz de Castilla.

ENRIQUE EL SENADOR O EL HALCON, INFANTE DON (1230-1304). Fue el hermano més
longevo de Alfonso X el Sabio. Compartié con dofia Maria la tutoria de su hijo Fernando y, al
final de sus dias, se encaprich6 con una joven quinceafiera llamada la Palomilla, hermana del
sefior de Lara. Termino6 forzandola a casarse con €l para liberar a su propio hermano.

ENRIQUE, INFANTE DON. Hijo de Sancho el Bravo y de Maria de Molina. Murié muy
parvulo sin tomar estado o casar.

FELIPE, INFANTE DON (1292-1327). Fue el tnico hijo varén de dofia Maria de Molina que la
sobrevivio. Siendo muy joven, se mostr6 tan ambicioso o mas que los grandes sefiores
castellanos, haciendo suyas las tierras de Galicia como sefior de Cabrera y Rivera. Caso con dofia



Margarita de la Cerda.

FELIPE EL HERMOSO, REY DE FRANCIA (1268-1314). Quiso limitar el poder temporal del
papa y no ceso hasta trasladar la Santa Sede a Avifidén, poniendo al frente de la Iglesia a
Clemente V. Suprimi6 la Orden del Temple en 1314 y quiso, en alguna ocasion, estrechar sus
lazos con Castilla.

FERNANDEZ DE CORONEL, MARIA. La duefia més querida y en quien mas confi6 la reina
dofia Maria de Molina, ya que siempre la sirvi6 con fidelidad y amor. Cas6 con don Alonso
Pérez de Guzman el Bueno.

FERNANDO DE LA CERDA, INFANTE DON (1255-1275). Fue el hijo mayor de don Alfonso
X el Sabio y hermano de Sancho IV el Bravo. Se cas6 muy joven con dofia Blanca de Francia y
tuvo descendencia con ella antes de morir a sus veintitin afios en Villa Real. Sus dos hijos
sembrarian la discordia en el reino, al pretender ejercer sus derechos sucesorios frente a Sancho
IV el Bravo.

FERNANDO III EL SANTO, REY DE CASTILLA Y LEON (1217-1252). Rey de Castilla en
un primer momento y de Le6n también mas tarde, dado que su hermano, el padre de dofia Maria,
le cedio este ultimo reino para que lo vinculase al primero. Fue tio de dofia Maria de Molina y
abuelo de Sancho I'V. Reconquist6 Sevilla, Cordoba, Murcia y Jaén. Sevilla fue su morada
predilecta.

FERNANDO IV EL EMPLAZADO (SEVILLA, 1285-JAEN 7-9-1312). A los once afios,
sucedio a su padre, don Sancho, como rey de Castilla y Leon, quedando dofia Maria, su madre,
como regente. Quiso esta educarle como el buen rey que debia ser, pero, adquirida su mayoria, se
mostré con ella hostil en vez de agradecido. Fue mediocre y falto de caracter, dejando que las
malas influencias le mellaran. Durante su reinado, se reconquisté Gibraltar, pero fracasé en la
toma de Algeciras al mismo tiempo que caia la poderosa Orden del Temple. Cas6 con dofia
Constanza de Portugal y de ella nacieron dos hijos, dofia Leonor y don Alfonso. En el tltimo afio
de su vida reinici6 la campafia contra Granada, junto a sus hermanos don Pedro y don Felipe. Le
apodaron el Emplazado porque asi lo fue por dos ajusticiados a muerte. Fernando murié a los
veintisiete afios, dejando a su hijo tan parvulo que ni siquiera se sostenia en pie y habiendo
reinado diecisiete afios, cuatro meses y diecinueve dias. Esta sepultado en la iglesia Mayor de
Cordoba.

GARCI LASSO DE LA VEGA EL VIEJO, SENOR DE LAS ASTURIAS DE SANTILLANA.



Amigo inseparable del infante don Pedro, el hijo de dofia Maria de Molina. Fue el primero de
una gran estirpe de poetas y escritores, fundador de la ciudad de Torrelavega y adelantado mayor
de Castilla con el rey don Alfonso XI.

GARCIA DE TOLEDO, DON GOME, ABAD DE VALLADOLID. Confesor de Sancho IV y el
miembro del clero en quien mas confié dofia Maria en su momento.

GUILLEN DE GUZMAN, MARIA. Barragana del rey Alfonso X el Sabio.

HARO, DIEGO LOPEZ DE, SENOR DE VIZCAYA. Fue hijo del ajusticiado en Alfaro y de
Juana, la hermana de dofia Maria de Molina. Muri6 sin descendencia y le sucedio en las
mercedes su tia Maria.

HARO, JUAN DE, EL TUERTO, SENOR DE VIZCAYA. Hijo del infante don Juan y de dofia
Maria Lopez de Haro. Fue llamado asi en vida porque los moros le quebraron un ojo. Al morir
dofia Maria de Molina, fue el tutor del rey don Alfonso y goberné tan mal que el propio rey le
mand6 matar, después de confiscar todos sus bienes, el 2 de noviembre de 1324. Dejo6 una hija
que fue sefiora de Vizcaya y de Lara. En ella se juntaron las dos familias mas enemistadas de esta
historia.

HARO, LOPE DIAZ DE, SENOR DE VIZCAYA. Fue mayordomo mayor de Sancho IV y
alférez mayor de Castilla por haberle socorrido en Jerez, ayudandole en sus empresas contra los
moros. Se casé con la hermana de dofia Maria, dofia Juana Alfonso, hija de su padre con su
tercera mujer. Su obstinado caracter le empujo a atentar en contra de su propio rey, y quiso el
destino que muriese a manos de Sancho IV en Alfaro.

HARO, MARIA LOPEZ, SENORA DE VIZCAYA. Sucedi6 a su sobrino don Diego en el
seflorio y se cas6 con el infante don Juan.

ISABEL, INFANTA DONA, SENORA DE GUADALAJARA. Fue la mayor de las hijas de
dofia Maria de Molina y don Sancho IV el Bravo. Naci6 en la villa de Toro en 1283. A los nueve
afios, fue desposada con Jaime II de Aragén. Pasado el tiempo, el matrimonio no fraguo,
declarandose nulo. Mas tarde, Isabel se casé con el duque de Bretafia.



ISABEL, REINA DE PORTUGAL (1270-?). Hija de Pedro III de Aragén y de Constanza de
Sicilia. Cas6 con Dionis de Portugal. Tuvo dos hijos, Alfonso, que se casaria con la infanta
Beatriz de Castilla, y Constanza, que desposaria a Fernando el Emplazado, como el sucesor de
Sancho IV y Maria de Molina.

JAIME II EL JUSTO, REY DE ARAGON Y DE SICILIA, CONDE DE BARCELONA (1267-
1327). Hijo de Pedro el Grande. Sucede a su hermano Alfonso III el Franco. En 1286 fue
proclamado rey de Sicilia, pero, al firmar el Tratado de Agnani en 1295, renuncio a este reinado
y se le oblig6 a reintegrar las Baleares a Jaime II de Mallorca.

JAIME, INFANTE HEREDERO DE ARAGON (1293-1334). Cas6 con Leonor, la hija de don
Fernando el Emplazado, cuando esta era muy nifia. El matrimonio se vio nulo al ingresar don
Jaime en un convento.

JUAN MANUEL EL ESCRITOR, INFANTE DON, SENOR DE VILLENA Y PENAFIEL
(1282-1348). Fue hijo del infante don Manuel y de Beatriz de Saboya. Cas6 en 1300 con Isabel,
la hija del rey Jaime de Mallorca, quedando viudo al afio. Luché unas veces en defensa de los
infantes De la Cerda y se acercé a Sancho IV el Bravo en otras. Fue mayordomo y tutor del rey.
Como hombre de letras, escribié El conde Lucanor, el Libro del cavallero et del escudero y otros
tantos, versados en la caza, la caballeria y el amor. En segundas nupcias se cas6é con Constanza,
la hija de Jaime II de Aragon. Siempre se enfrent6 a Maria de Molina como hombre falso,
insidioso, infiel y traicionero.

JUAN, INFANTE DON (1264-1319). Hijo de Alfonso X el Sabio. Conflictivo como ninguno de
los infantes, lleg6 a alzar la daga en contra de su hermano Sancho IV, en Alfaro, defendiendo al
sefior de Vizcaya. Maria de Molina detuvo la trifulca salvandole la vida. En vez de
agradecimiento, demostré su odio al rey aliandose afios después con el moro en contra de don
Guzman el Bueno, en Tarifa. Muerto Sancho, se calmé de vez en cuando y llegé a ser tutor del
rey don Fernando en su minoria. Cas6 con dofia Maria Lépez de Haro, la heredera del sefiorio de
Vizcaya, por eso su hijo Juan el Tuerto heredo6 este territorio. Don Juan muri6 en la vega de
Granada luchando contra el moro.

LARA, JUAN NUNEZ DE, EL MOZO. Sucedi6 a su padre don Juan y se casé con Isabel, la hija
de Blanca de Molina, hermana de la reina dofia Maria de Molina. Fue ricohombre del rey y

rebelde en su momento. Al ser apresado, vendio a su hermana, la Palomilla, a cambio de la
libertad.



LARA, JUAN NUNEZ DE, EL GORDO. Se cas6 con Teresa Alvarez de Azagra, sefiora de
Albarracin, y perdio este sefiorio por seguir a don Alfonso de la Cerda en contra de Sancho I'V.

LARA, JUANA NUNEZ DE, LA PALOMILLA. La llamaron asi porque era tan rubia que sus
cabellos parecian blancos. Como hermana del sefior de Lara, para liberarlo de su cautiverio, se
vio obligada a casarse a los quince afios con el septuagenario infante don Enrique. Al morir este,
acompafi6 a dofia Maria a la corte y casé de nuevo con el infante don Alfonso de la Cerda.

MANUEL, INFANTE DON (1234-1283). Como hermano del Sabio, fue el padre de don Juan
Manuel el Escritor y marido de Constanza de Aragon. Caso en segundas nupcias con Beatriz de
Saboya.

MARIA, INFANTA, DE ARAGON (1299-1335). Hija del rey de Aragén y casada con el hijo de
Maria de Molina, don Pedro de Castilla. Pari6 en Cordoba una nifia postuma.

MOLINA, BLANCA DE. Hermana de Maria de Molina. Fue la sefiora de Molina hasta que se
suicidé tirandose desde la almena mas alta de su castillo. La reina Maria heredé entonces el
sefiorio que le dio nombre.

MOLINA, DONA JUANA ALFONSO DE MENESES, SENORA DE VIZCAYA. Hermana de
dofia Maria de Molina, era hija de su padre con su tercera mujer. Caso con el sefior de Vizcaya y
quedé viuda al morir su esposo, en Alfaro, a manos de Sancho IV.

PEDRO III EL GRANDE, REY DE ARAGON (1239-1285). Padre de Jaime II y marido de
Constanza de Sicilia, fue el primero que acogi6 a la reina Violante y a los infantes De la Cerda.

PEDRO, INFANTE DON, SENOR DE LEDESMA (1261-1283). Hijo de Alfonso X el Sabio.
Como hermano de Sancho IV, fue el tinico que se mantuvo fiel hasta su muerte y por ello fue
nombrado su mayordomo mayor.

PEDRO, INFANTE DON (1290-1319). El cuarto de los hijos varones de Maria de Molina y
Sancho I'V. Naci6 en Valladolid y lleg6 a ser nombrado mayordomo mayor del rey don
Fernando, su hermano, y tutor del rey don Alfonso, su sobrino. Como sefior de los Cameros, de
Almazan y de Berlanga (este tltimo muy disputado por su primo don Juan Manuel), se casé con



dofia Maria de Aragén y dej6 una nifia péstuma llamada Blanca. Muri6 en la vega de Granada, a
los veintidés afios, habiendo sido el mas parecido a su padre en semblante y caracter.

PEREZ DE GUZMAN, DON ALONSO, EL BUENO. Aventurero, viajé en tiempos mozos a
Africa entablando amistad con el rey Aben Jacob. Hizo fortuna y regresé, acudiendo a la llamada
del Sabio. Cas6 con doiia Maria Alonso Fernandez de Coronel. Al morir el Sabio, Sancho IV le
nombro6 alcaide de Tarifa para que la defendiese al ser cercada por los moros. En el asedio,
tomaron preso a don Pedro Alonso de Guzman, su hijo, de tan solo nueve afios, y le amenazaron
con pasarle a cuchillo si no entregaba la fortaleza. Don Alonso arrojo6 con fiereza un pufial para
que degollasen al nifio, antes de rendir su plaza fuerte. Por este acto, Sancho IV le concedi6
muchas mercedes, entre otras, las villas de Sanldcar de Barrameda, Puerto de Santa Maria, Rota,
Trebujena y otras posesiones y haciendas en Sevilla y Andalucia.

PEREZ DE MONROY, DON NUNO, ABAD DE SANTANDER. Fue canciller y confesor de la
reina dofia Maria de Molina. Vel por el rey Alfonso cuando era nifio para que no fuese
secuestrado durante su minoria, en Avila.

ROCAFULL, DON GUILLEN DE. El sefior que ret6 en Burgos al infante don Juan Manuel y
perdid.

SANCHEZ, ALFONSO. Fue uno de los bastardos que tuvo Sancho IV antes de casarse con dofia
Maria de Molina.

SANCHO IV EL BRAVO (SEVILLA, 1258-TOLEDO 1295). Rey de Castilla y Ledn. Fue el
cuarto hijo de don Alfonso X con dofia Violante y el segundo de los varones. En 1282 se despos6
con Maria de Molina, ignorando su anterior matrimonio con Guillermina de Moncada. De esta
unioén nacieron cinco varones y dos hembras. Muy pronto le apodaron el Bravo por su ferocidad
en el animo y en los campos de batalla. La reconquista de Tarifa supuso el mayor de sus triunfos.
Fue enterrado en la capilla real de los reyes viejos en la santa iglesia de Toledo, tras haber
reinado once afios y cuatro dias.

TERESA, DONA. Fue otra hermana bastarda de Violante y, como hija de Sancho IV, se crio en
la corte. Caso con el sefior de Alburquerque, don Juan Alfonso de Meneses. Este matrimonio se
hizo sin licencia del rey, su padre, por lo que fueron privados de la villa de Alburquerque y
apresados. El rey don Fernando, al suceder a su padre don Sancho, perdoné a su hermanastra
devolviéndole todos los bienes de los que habia sido despojada.



UCERO, MARIA ALFONSO DE. Fue una de las multiples amantes que tuvo Sancho IV el
Bravo antes de desposarse con dofia Maria de Molina. De este amorio nacieron varios hijos, de
los que cabe destacar a Violante. La de Ucero acabé sus dias en la clausura de un convento.

VIOLANTE, DONA. Ahijada de dofia Maria de Molina e hija bastarda del rey Sancho. Naci6
fruto de los amorios de Sancho con una prima suya, dofia Maria Alfonso de Ucero. Precisamente
en su bautizo quiso el destino que Maria de Molina conociese a su futuro esposo y padre de la
criatura. Violante se crio en la corte como una hija mas de la reina Maria. Enviudo6 al poco
tiempo de desposarse y quiso terminar sus dias ordenandose monja en el monasterio del Santo
Espiritu de Salamanca.

VIOLANTE, DONA. La terca infanta aragonesa y mujer de Alfonso X el Sabio, que llegé a
dejarle a su suerte en Sevilla huyendo a Aragén junto a sus nietos, los infantes De la Cerda, para
comenzar una guerra a favor de los derechos de estos y en contra de su hijo Sancho.
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Si te ha gustado este libro, también te gustara esta apasionante historia que te atrapara desde la
primera hasta la ultima pagina.
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