




A todos los gais que, como yo, en algún
momento pensaron que era una condena.

A todos los que han sufrido, a los que no han tenido
referentes, a los que han sido rechazados

simplemente por su manera de amar y sentir.
A todos vosotros, espero que este libro os ayude

a daros cuenta de la luz y la fuerza que
hay en ser como sois.



INTRODUCCIÓN

Notas iniciales para el lector
 
 

Podría empezar de muchas formas distintas, y, créeme, he pensado
profundamente en todas ellas, pero me parece que la manera más
adecuada de hacerlo es felicitarte y preguntarte cómo estás. Si
has llegado a un libro como este, seguramente es porque eres gay,
bisexual o tienes a alguien muy querido que lo es, pero, en cualquier
caso, no habrá sido un camino nada fácil. Solo el hecho de
tener acceso a él y poder leerlo sin miedo a ser descubierto o
condenado es un privilegio que muchos chicos de otros lugares del
mundo no tienen. Si existe una obra como esta, y la necesidad de
pararse a leerla, es porque hacen falta explicaciones y
respuestas, porque necesitamos entender mucho y nos han
contado poco y, de ese poco, aún hay menos basado en información
con fundamentos y lógica.

Si escribo este libro es porque creo que hace falta

sanar y tratar el tema desde el amor.

Pero antes de empezar este viaje de autoconocimiento,
reflexión, llantos y risas, que te prometo que será muy especial,
me gustaría presentarme. Soy Adrián, y soy gay. Es verdad que
soy mucho más que un chico gay, y te podría hablar de mi carrera,



mi profesión como psicólogo y sexólogo, mis amigos, mi familia, mis
pasiones y sueños o mi perro. Podría tirarme horas escribiendo sin
tocar el tema de mi orientación sexual. Muchos chicos, de hecho, lo
hacen: se niegan a aceptar que esto sea una parte importante de su
vida, se niegan a mencionarlo, se niegan incluso a tener que hablar
de ello con sus personas queridas. Pero para mí es imposible
separar mi manera de amar, desear, sentir y expresarme de
quien soy. Hay pocas cosas que tengo claras al cien por cien, pero
una de ellas es que no sería quien soy ni me dedicaría a lo que
me dedico si no fuese gay.

A lo largo de este libro profundizaremos en todo lo que entraña
ser homosexual y las dificultades que al respecto se pueden
experimentar. Te podrás imaginar que yo tampoco he tenido un
camino sencillo. Tuve la gran suerte de nacer en un país donde no
se condenaba o mataba a las personas por su orientación sexual
(aunque hace menos de setenta años en España todavía ocurría),
pero, aun así, ni de lejos era un lugar seguro para las personas no
heterosexuales. Durante más de quince años creí que no existía a mi
alrededor ni una sola persona gay, ni en las películas, ni en las
series, ni en mi familia ni en mi entorno cercano. Lo único que había
escuchado respecto a esa palabra eran bromas, comentarios
despectivos o insultos cuando un presentador gay famoso salía
en la televisión o un niño en clase actuaba de forma femenina. Ni
de lejos entendía que existiera la posibilidad de que dos
chicos se quisieran y pudieran ser pareja, no lo concebía; y te
lo cuento porque, si eres más joven, es probable que no seas
consciente del cambio tan enorme que ha habido en poquísimos
años.



En definitiva, durante años he asociado la palabra «gay» a algo
terrible, vergonzoso y muy despreciable, sin entender siquiera qué
significaba serlo. Cuando haces una asociación así desde tan joven,
y la integras en tus creencias y conocimiento del mundo, es
absolutamente aterrador admitir o mirar ciertas sensaciones
o sentimientos que empiezas a experimentar en una época
en la que se está formando tu identidad, la adolescencia. Lo
más preocupante de todo es que muchos chicos que vienen a mi
consulta tienen prejuicios sobre el colectivo gay, opiniones
estereotípicas y rechazo directo, y no son conscientes de
cómo han interiorizado esto ni de dónde les viene, ni siquiera lo
conciben como un problema, ni lo relacionan con su ansiedad o su
adicción al sexo.

En mi caso, tenía integradas tantas cosas negativas que pasé años
negándome a mí mismo, sufriendo por dentro,
convenciéndome de que, si lo deseaba fuerte y me
esforzaba, las cosas cambiarían, podrían no gustarme los
chicos. Pero el caso es que fue imposible, y en cierto sentido morí
por dentro.

Cuando desprecias una parte tan importante de

quién eres, en un momento en el que tienes que

conocerte a ti mismo y mostrarte al mundo, acabas

por despreciar al mundo entero.

Sé que muchos chicos lo han pasado mucho peor, o aún lo siguen
pasando mal, y sé que otros han tenido más suerte y que este
proceso no ha sido tan doloroso. Sé que algunos se han convencido
de que no quieren ser víctimas y han olvidado todo lo malo que



quizá vivieron a causa de su orientación sexual. Otros se niegan
siquiera a pensar en esto porque, siendo hombres, no les han
permitido sentir debilidad. Pero este libro no trata de
victimizarnos, ni de sentir pena o remarcar lo malo, este libro trata
de empatizar con ese niño interior, de madurar, sanar y ser
conscientes de que, precisamente por todo esto que hemos vivido,
somos como un ave fénix que renace de sus cenizas, y hace falta
mucha valentía, inteligencia emocional y fuerza mental para
hacerlo.

Volviendo a mi caso personal, he de decirte que he alcanzado un
punto que nunca creí que podría alcanzar cuando era niño: ahora
puedo permitirme sentir y expresarme como cualquiera de
mis hermanos. Creo que esa alerta inconsciente al dar la mano a
un chico por la calle o ese pensamiento intrusivo de vigilancia al
besarnos fuera de casa por la noche nunca desaparecerán, y no
deben hacerlo, porque por desgracia no todos los entornos
son seguros,ni siquiera en el país más avanzado.

Pero hay una diferencia importante entre reprimirse

por prudencia, por una amenaza real en un entorno

concreto, y reprimirse porque te avergüenzas de

quién eres.

No es lo mismo callarse porque has integrado tanta «mierda» que
sientes que tu mera expresión personal va a devaluar la
opinión de otros sobre ti en entornos seguros. En resumen, es
importante diferenciar entre una amenaza real y la ansiedad
adquirida por experiencias traumáticas que se generaliza a
contextos seguros.



 NOTA DE AUTOCOMPASIÓN

¿Te das cuenta de lo injusto y difícil que es todo lo que debemos aprender

a hacer para poder vivir tranquilos? No deberíamos vivir experiencias

negativas por nuestra orientación sexual, que por otro lado no elegimos;

no deberíamos desarrollar un cerebro en alerta constante y no deberíamos

tener que ver a otros usar su tiempo en vivir mientras nosotros tenemos que

usar ese mismo tiempo en aprender a gestionar y curar nuestras heridas.

Personalmente, llegué a un punto en el que no podía más y
sentía que debía hacer algo, y desde entonces no solo he alzado
la voz y ayudado a cientos de chicos durante la terapia, sino que he
llegado a un punto en el que mis vídeos han alcanzado a millones de
hombres en todo el mundo, que acuden a mi clínica como lugar
seguro para poder aprender a vivir su sexualidad de forma
plena.

A lo largo de este libro hablaremos de muchas cosas, desde el
proceso de autoconocimiento y aceptación por el que pasa todo
adolescente gay hasta cómo todo lo que este ha vivido repercute
en su forma de vincularse y vivir en la edad adulta.
Eliminaremos estereotipos, hablaremos de las familias, de la
ansiedad minoritaria, de las apps (incluyendo Grindr), de ambientes
frecuentados por el colectivo, del orgullo, la cultura pop y los
referentes (o la falta de ellos).

Antes de empezar el camino, quiero responder a una pregunta
importante y es el porqué de la necesidad de este libro. Muchas
personas se preguntarán, como ya me ha ocurrido otras veces:
«¿Para qué escribir un libro específico del mundo gay si



luego sois los gais quienes reivindicáis que sois normales y
que, por ello, no deberían trataros diferente?».

Y aquí radica el primer error: que, efectivamente, no existan
diferencias de origen natural en nuestra forma de amar o sentir
respecto a las personas heterosexuales no quiere decir que
vivamos en un mundo utópico donde no existan diferencias
reales en nuestro contexto. Existen diferencias que nos moldean
de forma directa e indirecta y que, sin quererlo, acaban por crear
diferencias concretas en nuestra manera de vincularnos y de
vivir. Un ejemplo de esto es el hecho de que diversos estudios
señalan que los hombres homosexuales tienen tasas más altas de
suicidio, depresión, ansiedad y abuso de sustancias, pero no por ser
gais, sino por crecer y vivir en un mundo que ni los acepta ni los
deja ser. Para que te hagas una idea, según la American Psychiatric
Association, las personas LGTBQ+ tienen una probabilidad 2,5 veces
mayor de experimentar depresión, ansiedad y consumo problemático
de sustancias que las personas heterosexuales. Además, de acuerdo
con la encuesta The Trevor Project 2024, el 39 por ciento de los
jóvenes LGTBQ+ consideraron seriamente el suicidio en 2023, y un
12 por ciento de ellos lo intentaron.

Por ello, mi objetivo al final de este viaje es que tanto tú como
cualquier familiar podáis entender muchos aspectos que siempre
han estado en la vida de un chico gay, para luego poder sanarlos (o
acompañar en el proceso) y tener una vida tan natural y sana
como la de cualquier persona heterosexual de tu entorno.
Pero para ello voy a necesitar que seas valiente, que hagas cada uno
de los ejercicios que propongo a lo largo del libro y que te pares a
reflexionar al final de cada capítulo. Por suerte y por desgracia, ser



gay te obliga a reflexionar y pensar más para poder tener un cierto
nivel de paz mental. Digo por desgracia porque es injusto y
doloroso, pero también digo por suerte porque nos prepara para
muchos desafíos futuros en la vida, porque estamos hechos a
prueba de balas.

Así que, sin más preámbulos, comenzamos.



1

DESCUBRE QUIÉN ERES

El objetivo de este capítulo es construir una visión global del
proceso por el que pasa un chico homosexual desde el inicio
de su vida, atendiendo a los detalles y sentando las bases de
muchas instancias que veremos más adelante. En general, tendemos
a ser reduccionistas y pensar que el gay solamente sufre o empieza
su camino en el momento en el que se desarrolla su sexualidad, es
decir, la adolescencia. Muchas veces los profesionales se centran en
esto, y el resto de la gente que no lo vive en primera persona no
alcanza a entender la magnitud de lo que sucede.

La desaprobación empieza en casa

Nos dan una sola opción y todas las preguntas que nos hacen
nos acorralan para tener que seguir ese único camino. Recuerdo
cuando tenía cinco años que al volver de clase me preguntaban:
«¿Te gusta alguna niña del cole?», y a mí en aquel momento sí me
gustaba una (o eso creo), pero sé de otros chicos que ya se fijaban
en niños de su clase a esa edad. ¿Cómo entiende tu cabeza y
empieza a sentirse cuando ni siquiera es una opción posible
aquello que te está pasando? ¿Qué habría pasado en mi caso si



me hubieran preguntado por un chico? Puede que nunca lo sepa,
pero lo que sí sé es lo que me cuentan mis pacientes, que, cada vez
que en su inocencia decían que les gustaba un niño, sus padres los
corregían, ponían miradas de desaprobación y les decían
que eso no podía ser, que no se referían a los amigos.

Desde el minuto uno en el que vienes al mundo tu

principal referencia de lo que es una pareja se está

construyendo lejos de lo que va a ser tu pareja en

un futuro, por desgracia.

Ya desde ese momento, y de muchos otros similares en los que
mostramos actitudes que quizá se salen de lo que se espera de
un «niño» —como pedir una muñeca, bailar de forma femenina o
ponerse los zapatos de mamá—, recibimos una mirada de
desaprobación (generalmente del padre) que no entendemos muy
bien qué significa ni llegamos a comprender el porqué, pero sí
sabemos que estamos haciendo algo «mal» de lo cual nuestro
padre se avergüenza. De hecho, esto influye en nosotros mucho más
de lo que pensamos.

Si has leído mi primer libro, Tu camino hacia el amor, sabes que
me encanta hablar del apego. John Bowlby y Mary Ainsworth, en su
teoría del apego, sostenían que los seres humanos necesitamos
crear vínculos seguros con nuestras figuras de referencia
para poder desarrollar una autoestima saludable, seguridad
emocional y una buena capacidad de vinculación en la edad adulta.
En el caso de los niños gais, aunque muchos padres no sean
explícitamente homófobos o ni siquiera sepan que sus hijos son gais,
pueden, como decíamos, proyectar reproches o incomodidad al



niño cuando este muestra signos que no se ajustan a las
normas de género. En ocasiones ese rechazo puede ser muy sutil
y casi imperceptible, como una mirada cómplice entre los
progenitores, un silencio o una cara de desprecio, pero en otras
puede ser más agresivo y explícito como «No seas maricón» o «Eso
no es de hombres, hijo». Y, aquí, el niño toma dos mensajes claros:

 
 Debo ser de una cierta manera si quiero que me quieran.
 Si me muestro como me sale ser, mi vínculo con mis padres
peligra.

 
Y todo esto crea una gran disonancia emocional, porque por un

lado el niño necesita el amor de sus figuras de apego para sobrevivir
emocionalmente, pero por otro también necesita ser auténtico y
sentirse libre para explorar y desarrollarse. Así, desde ese
momento, el niño empieza a controlar sus comportamientos,
reprimir sus gustos e internalizar un sentimiento de
vergüenza hacia sí mismo.

• Disonancia emocional: es un concepto introducido por Arlie Russell

Hochschild en 1953 (en su libro The Managed Heart), que describe la

incongruencia entre la emoción que una persona siente internamente y

la emoción que «debe» expresar externamente, ya sea por exigencias

familiares, sociales, laborales o relacionales. Es, por ejemplo, ese

trabajador que se siente deprimido, agotado y exhausto, pero debe

sonreír al cliente porque trabaja de cara al público. Además, diversas

investigaciones muestran que esta disonancia tiene consecuencias

psicológicas, tales como agotamiento emocional, estrés, ansiedad,



depresión y sensación de inautenticidad acompañada de la pérdida de

identidad.

Recuerdo que una vez, de niño, estaba sentado con las piernas
cruzadas y alguien me dijo que eso era de chicas, que debía
sentarme de otra manera para ser más masculino. Desde ese día,
cada vez que me sale de forma natural cruzar las piernas, me viene
a la mente ese mensaje taladrando mi cabeza y haciéndome sentir
incómodo. Hoy en día me siento como me da la gana, pero
inevitablemente viene ese pensamiento, y es una experiencia
que comparto con muchos amigos cercanos.

Todo esto a largo plazo puede provocar:

• Desconexión emocional: cuanto menos expresivo seas, correrás menos

riesgo y recibirás menos críticas o rechazo. Al final acabas viviendo en lo

que yo llamo la «fase de páramo», en la que te encuentras como muerto

en vida, anestesiado.

• Homofobia interiorizada: hace referencia al proceso de aprendizaje por

el cual una persona LGTBQ+ adopta y dirige hacia sí misma actitudes,

prejuicios y estigmas negativos de la sociedad hacia la homosexualidad.

En esencia, es odiar profundamente tu parte más real, sensible o

vulnerable porque la has asociado a algo negativo y que genera el

rechazo de la gente que quieres.

• Dificultades de vinculación: se trata de un miedo atroz a mostrarse como

uno es al mundo porque, en primer lugar, no hay práctica previa y, en

segundo, no has podido explorar quién eres y no tienes ni idea de cómo

saberlo. ¿Cómo muestras tu yo real si nunca has tenido la libertad de

poder experimentar al cien por cien con tu personalidad?



Más adelante, en el capítulo dedicado a la familia, exploraremos
por qué la relación con el padre en los homosexuales suele ser tan
conflictiva, y por ello se aborda en terapia; pero como ves nada es
casualidad y todo se construye a partir de pequeños momentos en la
infancia.

Así, ya desde pequeño, el niño gay va construyendo

su vida sin pararse a pensar en cosas que el resto

de sus iguales heterosexuales sí piensan.

Quizá con siete años no tienes una sexualidad desarrollada, pero
sí pueden haberte gustado varias personas de tu entorno e incluso
pueden haberte dado un primer beso. De hecho, Alejandro Villena —
psicólogo experto en adicción a la pornografía (y profesor mío en la
universidad)— apunta en su libro ¿POR qué NO?: Cómo prevenir y
ayudar en la adición a la pornografía que la edad media en la que se
comienza a ver porno en la actualidad es, por desgracia, a los ocho
años. Aunque está claro que un cerebro de entre siete y diez años
no tiene la capacidad analítica y el insight para cuestionarse a sí
mismo, es adecuado buscar opciones fuera de las que te han
ofrecido y entender (a pesar de los comentarios) que no
tiene nada de malo ser diferente y comunicarlo. Es una locura
pensar que un niño ha de tener esa capacidad cuando muchos
adultos ni siquiera lo consiguen, ¿verdad?

Y, con esto, muchos niños censuran todo ese lado de sí
mismos, fingiendo desinterés por el amor o la sexualidad, o
repitiendo discursos que les convienen para sobrevivir como «Odio a
las chicas» o «Todas son iguales, soy muy joven para eso»,
intentando aguantar el máximo de años posibles sin explorar



esa parte de su vida. En el lado opuesto, puede existir un refugio
en el porno, que lleva a la masturbación compulsiva y al deterioro
del concepto de vinculación.

Crecer con falta de referentes

Cuando el niño llega a la adolescencia la cosa se complica mucho
más. Es importante aclarar que la orientación sexual no va
ligada a con quién te acuestas o a la experimentación propia
de la edad. Digo esto porque es bastante común que probemos
cosas en esas edades en las que intentamos encontrar nuestra
identidad y descubrir quiénes somos, lo cual no tiene nada de malo
y no tiene por qué definirnos. Por ejemplo, es común y curioso a la
vez escuchar en terapia cómo muchos chicos han experimentado de
jóvenes con un primo y se avergüenzan al contarlo. No me
sorprende, ya que muchas veces es el mejor amigo y otras, a falta
de este,una persona de edad similar que es cercana y con la
que se comparte algún vínculo. No es para nada raro escuchar el
relato de que esa otra persona ahora es heterosexual o tiene novia,
es algo del día a día. Precisamente de esto estoy hablando: tener
una relación sexual no define de manera completa tu
orientación, de hecho, puede agobiar mucho el hecho de creer que
es así e impedir que muchos chicos jóvenes experimenten
por el miedo a tener que etiquetarse a posteriori.

Por ello, es más correcto hablar de orientación
sexoafectiva,haciendo referencia no solo a la atracción física y
sexual, sino también a la parte emocional. Por ejemplo:



• ¿Con quién te gustaría compartir tu vida en el futuro?

• ¿Hacia quién sientes ternura, conexión o deseo de intimidad y cariño?

• Si tuvieras que visualizarte con alguien en el futuro, ¿con quién te ves

teniendo un vínculo real? (Aquí se ve la proyección de vida).

Por desgracia, hay una problemática común que muchos
profesionales no abordan adecuadamente y que me encuentro a
menudo en consulta, así que vamos a explicarla en profundidad para
desgranar la confusión.

Muchas veces, cuando los chicos empiezan a descubrir su
sexualidad, lo primero que sienten hacia los hombres es una fuerte
atracción física, algo puramente sexual y relacionado con su
torso o su miembro, más allá de que es común que expresen que
besar a un hombre o darle la mano les daría incluso asco. Además,
también es común que, en ese proceso de autodescubrimiento, la
persona afirme que en el futuro se ve casándose con una mujer,
teniendo hijos y formando una familia, aunque no le atraiga
absolutamente nada tener sexo con una mujer. Recuerdo que
una profesora no experta en el colectivo y que formaba parte de una
clínica religiosa nos puso este mismo caso en un máster que realicé,
durante el módulo de sexualidad. Su enfoque iba destinado a ayudar
al chico a reconducir su problema —que, según ella, era
causado por el «porno»—, para que pudiera dirigir su energía
hacia donde él quisiera. Aunque me gustaría decir que es un caso
aislado, han llegado muchísimos chicos a mi clínica rebotados de
este tipo de terapias, sintiendo muchísima culpa y frustración por
sentirse perdidos entre dos mundos, sin entender por qué



no pueden tener la relación que desean. ¿Sabes lo que ocurre
en realidad?

Cuando el chico te transmite que no siente atracción hacia las
mujeres cuando se masturba, pero sí por los hombres, podemos
hacernos varias preguntas. ¿Qué ejemplos ha visto ese chico de
un vínculo entre dos hombres durante su vida? Probablemente
ninguno, de hecho, es común que solo haya consumido porno y que
toda su imagen de dos hombres teniendo relaciones sea a través de
eso. En este caso, sin tener referentes es natural que, si nunca ha
visto de cerca —en su familia o en las películas que veía de
niño— una historia de dos hombres enamorándose, no
pueda concebir ni sienta natural imaginarse así con uno.

En su lugar, toda su vida ha consumido —desde las películas de
Disney hasta el matrimonio conformado por su abuela y abuelo—
imágenes de parejas heterosexuales teniendo una relación
romántica y mostrando que, si funciona y es bonito, la persona
acaba siendo feliz. Sobra decir, aunque luego hablaremos de esto,
que ni cien películas pueden cambiar la orientación
sexoafectiva de alguien, pero sí ayudar a que, si existe una
atracción natural, la persona pueda tener referencias sobre
cómo desarrollar una relación desde ahí. Muchas veces he
recomendado la serie Heartstopper, que narra un primer amor
juvenil, dulce e inocente; y ha sido increíble ver que quienes han
visto la serie han venido a mi consulta inspirados, llorando, o
sintiendo que verla antes los habría ayudado muchísimo.
Precisamente, lo que tiene esta serie, que rompe por dentro a tantos
hombres adultos, es mostrar cómo podría haber sido tener una
adolescencia sana en la que poder explorar el amor inocente y



puro sin miedo, sin tener que pasar por la hipersexualización
desde el inicio. Casualmente, muchos amigos, que son más jóvenes
y no han pasado lo que hemos pasado muchos de nosotros,
encuentran que la serie Vanilla es demasiado infantil. Qué curioso,
¿verdad? Yo creo que no tanto.

La adolescencia robada

Son pocos los chicos, aunque por suerte cada vez son más, que
pueden experimentar su primer beso o su primer vínculo bonito con
un chico antes de tener dieciocho o veinte años. Muchos de ellos
pierden toda su adolescencia sufriendo, aceptándose,
negándose y luchando contra demonios internos y externos.
Muchos sufren tanto bullying que acaban por morir por dentro y
pasar años dentro de su casa, sin amigos, sin socializar, sin
permitirse sentir.

En el tema del bullying, por ejemplo (en mi experiencia personal y
según lo que he visto en consulta), muchas veces se comienza con
la palabra «maricón» a los diez o doce años, cuando aún la persona
no sabe ni lo que significa esa palabra. Quizá el niño no sabe qué es,
pero sabe por qué se lo dicen, y lo asocia junto a esas miradas
de desaprobación en la infancia y a esa sensación de que
algo no va bien dentro de él, lo cual suma más dolor, confusión y
carga a la construcción de su identidad. Poco a poco, la persona va
acumulando culpa, rechazo y asco hacia sí misma por no
poder controlar esos signos que la delatan. En muchos casos opta
por volverse invisible, por intentar pasar lo más desapercibida
posible e incluso por querer desaparecer (sobra decir lo que esto



último implica). De hecho, el término gender policing, o policía de
género, explica cómo el entorno social presiona para que los
chicos se ajusten a lo que se considera masculino. No paro de
oír historias de profesoras que obligan a los niños a jugar al fútbol
en el patio o que incluso prohíben a las niñas juntarse con ellos para
evitar que vayan con los chicos. Es una especie de caza de brujas,
como si pensasen que así van a poder salvar al niño de «la
homosexualidad».

En este caso, como persona que lo ha vivido y que ayuda a otras a

superarlo, te puedo contar algunos síntomas o consecuencias que pueden

darse:

• Baja autoestima y autoconcepto destrozado.

• Ansiedad crónica.

• Ataques de pánico.

• Depresión.

• Autolesiones e ideación suicida.

• Vergüenza y homofobia internalizada.

• Aislamiento social y percepción de desconfianza hacia el mundo.

• Dificultades de socialización y vinculación.

• Problemas familiares y conflictos diarios.

• Miedo a la expresión emocional.

• Dificultades para establecer relaciones sanas en la adultez.

• Percepción de insuficiencia.

• Necesidad de agradar.

• Sensación de vacío crónico.

• Percepción de la vida como un lugar negro y oscuro (y creer que no

mejorará).



• Retraso en el hecho de salir del armario, la experimentación natural y el

desarrollo general.

• Adaptación a un rol falso y forzado con el objetivo de encajar.

• Pérdida de naturalidad y espontaneidad.

Podría seguir y desarrollar cada uno de estos factores, porque por
desgracia muchos aparecen cada día en mi consulta, pero quizá nos
llevaría más a un libro de cómo hacer terapia que a uno de
autocomprensión y autoconocimiento. Lo que me parece importante
destacar es que la adolescencia, como bien nos dice la psicología
tradicional, es una etapa crucial para el desarrollo y la
consolidación de la identidad personal (la peli Inside Out 2 es
un buen ejemplo de ello), y que en dicha etapa los chicos gais
no están resolviendo las tareas acordes a su edad por el
hecho de tener que enfrentarse a todo lo que hemos mencionado
antes. En esta segunda parte de la película que os mencionaba, la
protagonista se enfrenta no solo a emociones más complejas y
elaboradas, sino que también se habla de identidad, creencias
nucleares sobre uno mismo y cómo estas pueden limitar tu
desarrollo saludable y tus vínculos. Sin ir más lejos, mi amigo Jaime
fue expulsado de casa y acogido por sus tíos a los diecinueve años
por hablar de su sexualidad, y mi amigo Oliver tuvo que desmentir
que fuese gay dos meses después de contarlo porque sus padres le
amenazaron con internarlo. Estamos hablando de que ya no solo se
sufre antes de decirlo, sino que, si lo reconoces, puedes
sufrir incluso más y enfrentarte a esos problemas multiplicados
por mil.



Con todo esto, ¿cómo podemos dedicar nuestro

tiempo a vivir la adolescencia como el resto

teniendo problemas tan complejos?

La adultez y sus secuelas

Con todos estos desafíos a los que hace frente el adolescente gay,
nos encontramos a menudo con un joven adulto con poca o
escasa experiencia vincular y relacional, y muchísimos
traumas. Muchas veces veo a chicos de veinticinco años que
apenas se han aceptado y no tienen ni idea de cómo
relacionarse románticamente con un hombre. Y luego nos
sorprende ver a esos mismos chicos fijarse en chicos de dieciocho
años, sin pararnos a pensar que quizá, cuando llevas toda tu vida
deseando algo en silencio sin poder vivirlo y por fin te aceptas, tu
gusto se ha podido quedar atascado en esa parte nunca
vivida.

Tengo un paciente de sesenta y ocho años, casado y con cinco
hijos, al que he ayudado a aceptar por primera vez su bisexualidad.
Más allá de mí, nunca antes se había permitido decirlo en voz alta.
Lo curioso es que todas las mujeres que le atraen son de su edad o
un poco más jóvenes; sin embargo, los hombres, con los que nunca
jamás ha probado, le atraen significativamente más jóvenes (entre
veinte y treinta años). Si nos quedásemos con el razonamiento
básico, pensaríamos que simplemente le gustan jóvenes por su
aspecto, pero, de ser así, esto mismo ocurriría con las mujeres. En
mi opinión, ya que no es la primera vez que lo veo, su atracción



hacia los hombres se quedó atascada en la edad en la que
empezó a aceptar que los deseaba y no pudo experimentar.
En cambio, con las mujeres, su gusto ha ido evolucionando de
manera natural con la experiencia y las relaciones mantenidas.

Si ya de por sí es duro aceptar que has perdido cuatro o cinco
años de tu vida tras finalmente aceptarte, imagina cómo de duro es
hacerlo a los treinta o a los cuarenta, cuántas experiencias
perdidas, cuánta necesidad de recuperar el tiempo no vivido y
cuánta culpa y vergüenza. Luego hablaremos de cómo es el
proceso de salir del armario en edades adultas y cómo afecta a las
relaciones y a la manera de vivir el mundo gay, pero ahora
simplemente vamos a mencionar que el hecho de salir del
armario en sí puede suponer una paralización de la vida de
la persona que dure meses, por todo el ruido familiar que puede
generar, y que esta salida se vuelve aún más difícil cuantos más
años tiene la persona.

En los casos en los que se descubre o acepta la sexualidad en la
edad adulta, a menudo existe una etapa de florecimiento o
actividad que llega a ser excesiva, en la que la persona hace todo
lo que siempre quiso y no pudo, y vive muchos excesos
según lo considerado «normal» para su edad.

En esta etapa de descubrimiento es normal que el adulto
reconstruya muchos de sus vínculos y sus amigos pasen a
ser hombres en su misma situación, personas en un momento
vital similar y con las que pueda identificarse y descubrir grupos de
iguales. En este sentido, es habitual ver que las amistades de
siempre acaban por llevar un ritmo de vida diferente, ya que por
parte del adulto que está atravesando dicha etapa existe una



necesidad de buscar gente que comprenda y sienta como él,
con la que poder vivir esas experiencias que necesita, y que
antes no había podido vivir. Muchas veces, las amistades de
siempre no entienden este cambio o proceso y se sienten
desplazadas, creen que la persona está viviendo situaciones
que no le tocan a su edad, y lo tachan de infantil o dicen que
«Ha perdido el norte».

Es un proceso bastante duro porque la persona se

siente perdida entre quien quiere ser, quien debería

ser y quien era.

Solo para finalizar este apartado, quiero resaltar que en los
sectores de la sociedad más tradicionales he observado una presión
enorme por construir la vida amorosa en tiempo récord para
no sentir ese desfase frente al entorno, como una sensación de
recuperar el tiempo perdido tomando decisiones rápidas y
apresuradas sin pensar demasiado.

Quiero que entiendas que este descubrimiento y esta
aceptación de la sexualidad tardía puede ser como un
RENACERpara el adulto gay y, como tal, tiene que recolocar y
replantearse toda su vida, lo cual puede llevarlo a una crisis
existencial abismal.

Como conclusión, creo que podemos sacar dos puntos clave:

• Descubrirse NUNCA es un proceso lineal, puede hacerse a los catorce o

a los cincuenta años, no hay un momento ni etapa correcta, lo que sí

está claro es que las experiencias vividas pueden cambiar, pero el

núcleo es similar, casi todos sufrimos de una u otra forma. Lo importante

no es cuándo lo hagas, sino el cómo lo hagas, y la manera de tratarte y



cuidarte en el proceso. Elegir gente que te quiera y apoye es crucial. He

visto chicos de treinta y cinco años avanzar más rápido en menos tiempo

que personas que se aceptaron a los veinte y aún siguen sin integrarlo en

su vida ni tratarlo con naturalidad.

• Aceptarse NUNCA es el final del viaje, por suerte y por desgracia queda

mucho por vivir y hay desafíos que van a ir siempre de la mano del

hombre gay. Y digo por desgracia porque sería ideal que nunca más

tuviéramos que salir del armario o vivir rechazo, pero la realidad no es

así. Sin embargo, y aquí viene la «suerte», mi experiencia me dice que el

hombre gay cada vez es más resiliente y cuenta con más apoyos de

calidad alrededor, por lo que la vida pasa a ser mucho más fácil y todas

estas situaciones se llevan mejor.

Con todo lo expuesto en este capítulo podemos entender la
importancia de este libro, pero, sobre todo, podemos entender la
imperiosa necesidad de colocar estos eventos de forma
ordenada en la cabeza para poder ofrecer y recibir el amor
que merecemos y que nuestros homólogos (o hermanos)
gais merecen. Muchas veces, con toda esta mochila cargada de
piedras acabamos por ir tambaleándonos, metafóricamente, hacia
otro hombre con una mochila con igual o más carga que la nuestra.
Pero, al final, ambos acumulamos demasiado y todo cae por su
propio peso, lo cual hace que las relaciones gais se vean como
fugaces y frágiles, cuando no estamos viendo los motivos que hay
detrás.

 EJERCICIO

A continuación, a modo de cierre de este capítulo, te dejo unas cuantas

preguntas para reflexionar, que pueden ayudarte a colocar muchas cosas



removidas. Es normal que te sientas sensible o reflexivo, pero considero que

son preguntas necesarias:

 

1. ¿Cuándo te sentiste diferente por primera vez? ¿Recuerdas alguna

situación concreta?

 

2. ¿Cuándo fue la primera vez que te censuraron o te hicieron sentir mal

por quién eres?

 

3. ¿Qué mensajes, explícitos o implícitos, recibías sobre los homosexuales

por parte de tu entorno?

 

4. ¿Has tenido alguna vez asco, miedo, vergüenza o rechazo hacia ti

mismo por sentir lo que sentías?

 

5. ¿Qué partes de ti has ocultado por encajar?



 

6. Si pudieras elegir cambiar, ¿elegirías ser heterosexual? (Te repetiré

esta pregunta al final del libro).

 

7. ¿Cómo gestionas el miedo al rechazo? ¿Eres libre para ser tú o actúas

de cara a los demás?

 

8. ¿Qué heridas sientes que sigues arrastrando de tu infancia y

adolescencia?

9. ¿Cuándo empezaste a aceptarte, si es que ya lo has hecho?

 

10. ¿Te has sentido solo? ¿Te sigues sintiendo solo?

 

11. ¿Tienes creencias negativas interiorizadas sobre los gais y el sexo?



 

12. ¿Qué le dirías a ese niño o adolescente que fuiste?

 

13. ¿Qué te enorgullece de tu camino hasta aquí?

 

14. ¿Te gusta quién eres?

 

15. ¿Serías quién eres sin todo lo que te has visto obligado a vivir como

chico gay?

 

16. ¿Qué significa para ti ser gay hoy en día?

 

17. ¿Cuál es el primer paso que puedes dar hoy para abrazarte un poquito

más?





2

ESTADIOS DE ACEPTACIÓN DEL HOMBRE GAY

Personalmente, nunca me ha gustado generalizar sobre cómo la
gente debe vivir un proceso concreto, ya que creo que cada
experiencia es distinta y que existen miles de matices
diferenciales. Aun así, viene muy bien entender ciertos
momentos comunes para darnos cuenta de cómo nuestra
experiencia es más o menos compartida y de que, a pesar de
nuestras diferencias individuales, hay lugares inevitables por los que
los hombres gais debemos transitar en esa búsqueda y aceptación
del yo.

En este sentido, la psicóloga australiana Vivienne Cass propuso,
en 1979, un modelo de desarrollo de la identidad homosexual
que describe (de forma muy acertada a mi parecer) las etapas por
las que muchas personas pasan al descubrir, aceptar y vivir su
orientación sexual. Aunque, como dije antes, no todos siguen esta
secuencia exacta ni viven cada fase con la misma intensidad,
considero que esta clasificación sigue siendo muy útil para
comprender cómo se construye internamente una identidad que ha
sido históricamente silenciada y que hoy en día sufre desafíos
significativos. Por ello he decidido añadir en cada uno de los estadios
que presento a continuación mi opinión personal sobre si es o no



aconsejable comenzar el proceso de visibilidad o salida del
armario en ese momento.

Estadio I. Sentimiento de diferencia

Esta etapa suele comenzar en la infancia, y no tiene nada que ver
aún con la atracción sexual, sino más bien con un sentimiento
profundo y arraigado de «no encajar». Desde muy temprano,
incluso antes de comprender conceptos como orientación sexual,
ya podemos empezar a sentir que no encajamos, que algo no va
bien, que algo no funciona. Tal vez nos damos cuenta de que
algunos de nuestros gustos, sensibilidades o forma de ser no
coinciden con los estereotipos de lo que «debería ser» un chico de
nuestra edad. Muchos chicos gais lo empiezan a sentir por el simple
hecho de no querer jugar al fútbol o preferir quedarse hablando con
las chicas en un banco. Algo tan simple como eso ya genera
muchísimos problemas con sus iguales, que los señalan, aíslan o
insultan, y así comienza un proceso de deterioro de la
autoestima que será clave en el futuro. Por supuesto, se puede
ser gay y que te encante el fútbol, y se puede ser hetero sin tener
intereses típicamente asociados a roles masculinos, pero pongo este
ejemplo simplemente porque son situaciones que me he encontrado
con mucha frecuencia.

Lo más complejo de esta etapa es que este sentimiento puede
generar una profunda sensación de extrañeza y soledad, por
lo que no se vive como algo positivo. Aún no entendemos qué está
ocurriendo ni mucho menos podemos explicarlo con claridad, pero el
entorno ya empieza a reforzar lo que «debemos hacer» en



nuestro rol de hombre y, también, aquello que no está bien
visto. Pueden ser cosas sutiles, como decirnos que no podemos
pedir una muñeca por Navidad, o que jugar a las cocinas es de niñas
(cosa que además es sexista y machista), que no nos puede gustar
un niño de clase, que eso es de maricones, o que bailar o sentarnos
de esta o tal manera no es normal.

Recuerdo cómo, con apenas siete años, una profesora me sacó de
un grupo de chicas con el que hablaba cómodamente para
obligarme a jugar al fútbol con mis compañeros. Fue una auténtica
imposición al grito de «Los niños con los niños, y ahí debes estar tú,
voy a vigilarte hasta que te guste». Tuve que llevar una nota de casa
diciendo que me había lesionado la rodilla para que me dejasen vivir
el recreo como me apetecía, imagínate. No era una cuestión de que
no me gustase el deporte, yo he hecho artes marciales toda mi vida,
era una cuestión de que, si no te gustaba ESE deporte, algo iba mal
en ti, te quedabas fuera. Todo esto parece sutil, irrelevante, pero ya
te va enseñando a luchar desde pequeño, te va diciendo que
ser diferente te va a causar problemas, que tengas cuidado.
Por supuesto, si eres hetero, el hecho de que no te guste el fútbol o
que tengas gustos diferentes a las convenciones de género no irá en
detrimento de nada; pero, siendo gay, es el inicio de una serie
de diferencias que te tocará vivir y cuyas consecuencias se
van a intensificar.

En esta etapa, por lo general es pronto para hablar de la
orientación sexual, la mayoría de las veces el niño ni siquiera se lo
ha planteado, y en muchos hogares pueden no tomarlo en serio o
incluso intentar «redirigirlo», creando heridas en la persona. Lo que
sí está claro es que tener unos padres que te permitan ser —



validando tus gustos y dejándote expresar tu personalidad— ayudará
mucho a que te sientas protegido, validado y querido en casa.
De esta forma podrás permitirte conocerte, explorar, hablar de ello, y
quizá te ahorre muchos años de terapia y autodescubrimiento. Hoy
en día existen padres tan maravillosos que hasta hablan
abiertamente con su hijo de sexualidad, le preguntan, le explican sus
opciones y dejan que el niño se sienta cómodo hablando de ello.

Estadio II. Confusión y negación

Aquí comienza el verdadero conflicto interno. A medida que las
pistas se hacen más claras en la adolescencia, podemos
entrar en un conflicto emocional profundo: empezamos a intuir
nuestra orientación sexual, a entender lo que pasa, pero no lo
aceptamos.

La negación se convierte en un mecanismo de

defensa frente al miedo, la culpa y el rechazo social.

Empezamos a sentir emociones, deseos y pensamientos que no
encajan con los de nuestros iguales, y se refuerza la sensación
de que algo no va bien. Y realmente nada está funcionando de
manera errónea, pero la sociedad y su manera de construir
la identidad nos hace sentir que no encajamos en el molde,
como si estuviéramos montando un mueble siguiendo unas
instrucciones y de repente nos diéramos cuenta de que hemos
hecho algo mal durante el proceso, porque las piezas no están
encajando como creemos que deberían. Es una sensación



horrible e injusta, porque los seres humanos no somos como un
mueble que tiene una configuración única, somos como esas
construcciones de Lego que tienen infinitas posibilidades, muchas
de ellas maravillosas.

Si en el pasado ya hemos visto cómo las mínimas diferencias nos
provocaban miradas de desaprobación de nuestros padres y
profesores, rechazo de nuestros iguales y sufrimiento, el mero
hecho de sospechar algo tan importante nos produce pánico.
Por eso, es común que esta etapa venga acompañada de ansiedad,
represión, comportamientos autodestructivos o
hiperadaptación a lo esperado, forzando una manera de ser
irreal que en el futuro llevará al hartazgo, la frustración o la pérdida
de vínculos. Luego, en el capítulo 3, en el que abordo el proceso de
«salir del armario», hablaremos de cómo esta negación del yo, que
oculta una parte tan importante a los demás, puede llevarte a sentir
la soledad más extrema.

En cualquier caso, en esta etapa es crucial entender que la
homofobia interiorizada ya empieza a hacerse presente,
mucho antes de saber que ese es el nombre de lo que estás
sintiendo. Hemos interiorizado tantísimas cosas malas sobre el hecho
de ser gay que nuestro autoconcepto no puede verse fusionado con
ello, no podemos ser eso de lo que tantas cosas negativas
hemos escuchado, no podemos integrarlo en el YO. Es duro,
porque en la adolescencia se forma la identidad de la
persona, y aceptar algo tan aparentemente «horrible» de
uno mismo afecta inevitablemente a la autoestima y el
autoconcepto, deteriorándolos. Por supuesto, luego veremos



que esto es culpa de la sociedad y, también, cómo podemos
gestionarlo.

En este punto, comunicarlo a otros es muy poco frecuente, ya que
ni siquiera uno mismo lo tiene integrado. No es aconsejable salir
del armario en esta fase, salvo con vínculos muy seguros y
que sepas que van a apoyarte. Hacerlo desde la culpa y la
negación puede ser muy dañino y dejar secuelas, especialmente si la
mayor preocupación del entorno que te quiere es verte sufrir y tú lo
cuentas sufriendo. También, cuando tu percepción ya de por sí es
negativa, cualquier comentario en esa línea surtirá el doble de efecto
sobre tu sensación de malestar.

Estadio III. Reconocer la homofobia interiorizada

Este punto es crucial. De hecho, es la etapa más profunda y
delicada del proceso. Es también la más problemática, ya que
muchas personas se quedan atascadas aquí durante años,
incluso para siempre. Como comenté en los puntos anteriores, haber
crecido en un entorno en el que lo homosexual se considera inferior,
anormal o vergonzoso hace que muchos chicos acaben creyéndose
esos mensajes y convirtiéndose en sus peores jueces.

Conozco a muchas personas que tienen relaciones homosexuales,
incluso relaciones duraderas, pero sin haber eliminado del todo
la vergüenza o la sensación de estar defectuosos.Esto les
impide vivir la sexualidad con plenitud, dar la mano a su novio por la
calle o el simple hecho de mencionar la palabra «novio» delante de
sus padres. Yo siempre digo, aunque suene muy fuerte, que todos



tenemos un punto de homofobia interiorizada y que reparar
esto es un objetivo para toda la vida.

Quizá aceptas que eres gay y tienes novio, pero también estás
orgulloso de que «no se te nota» y te sientes feliz cuando alguien te
lo dice. Lo mismo pasa con evitar muestras de afecto en público con
la excusa de que «con chicas tampoco lo harías». No te estoy
diciendo que te des el lote en medio de la calle, pero sí un beso en
la mejilla a tu novio o una caricia en público, que a muchas personas
les parece algo impensable. Incluso en países donde no existe ese
peligro tan grande a ser agredido o increpado, la persona puede
sentir vergüenza ante las miradas o juicios de la gente, porque ha
interiorizado durante mucho tiempo que lo homosexual «no es
normal ni es correcto». También está la idealización de «lo hetero»
como más estable, duradero y sano, y la crítica al mundo gay desde
los estereotipos y la estigmatización, que no es otra cosa que un
intento de diferenciarse de «lo gay» para sentirse mejor con el
autoconcepto, porque así es posible afirmar que «A pesar de ser así,
dentro de lo que cabe no soy como vosotros».

 EJERCICIO

Aquí te dejo un pequeño test propio, que es el que les paso a algunos de

mis pacientes. Con cuantas más afirmaciones te identifiques, mayor será tu

percepción negativa de la homosexualidad (homofobia interiorizada) y

mayor trabajo de reflexión te recomiendo que hagas:

 
□ Te has sentido aliviado al escuchar que «no se te nota» el hecho de ser

gay.

 



□  Te incomoda que digan que ya sospechaban que eras gay, o que era

evidente; en tal caso, sería interesante preguntarse el porqué.

 

□  Has evitado salir o hablar con personas «demasiado afeminadas» o

«demasiado masculinas» con la excusa de que no lo entiendes y te

parece forzado o te incomoda.

 

□ Te cuesta mostrar afecto en público, aunque el lugar sea seguro.

 
□ A veces presentas a tu pareja como tu «amigo» para no incomodar.

 
□  Te has sentido más aceptado por no gustarte el «ambiente», o por no

tener «pluma», y te gusta recalcarlo.

 

□  Has pensado que por ser gay te será más difícil tener una relación

estable y sana.

 

□ Sientes que para ser aceptado por tu familia o entorno debes demostrar

que eres «normal».

 

□  En el trabajo, o con ciertos amigos, intentas suavizar tu expresión para

no parecer «demasiado gay».

 
□ Piensas que lo tuyo no es para tanto, que hay historias peores, y que no

tienes derecho a quejarte.

 
□ Has evitado hablar de tu vida sentimental en ciertos entornos aunque te

sientas cómodo contigo mismo.

 
□  A veces te comparas con heterosexuales pensando que su camino es

más fácil o más válido.

 



Resultados: no hay resultados buenos ni malos, solo toma conciencia y

trabájalo, porque serás más feliz.

 

De 0 a 2 afirmaciones → Has hecho un trabajo de aceptación profundo,

puedes sentirte muy orgulloso; sin embargo, te recomiendo mantenerte

atento, muchas veces las heridas emocionales no gritan, a veces susurran.

De 3 a 6 afirmaciones → Estás en proceso. Has avanzado mucho, pero

puede que aún haya aspectos que no terminan de integrarse del todo. Te

mereces mirar hacia dentro, escucharte, cuidarte y aceptarte.

De 7 afirmaciones en adelante → Puede que hayas aceptado tu identidad

sexual, pero aún hay partes de ti que buscan permiso o siguen sintiendo

vergüenza. No te juzgues. Lo importante es que ya estás mirando de frente

lo que antes escondías.

Para poder amar y dejarse amar de verdad, es

necesario aceptarse primero como alguien

completo, válido y digno de amor.

Mientras eso no ocurra, seremos frágiles ante el rechazo de los
demás y muy vulnerables ante cualquier vínculo. Esta es la etapa
en la que se elige el sistema de creencias que queremos
tener, y esas creencias pueden determinar enormemente
cómo va a ser nuestra vida en el futuro. Si yo creo que en el
mundo gay no pueden existir parejas sanas ni fieles ni estables, por
ejemplo, quizá no me voy a esforzar tanto por ofrecer eso y voy a
conformarme con vínculos mediocres que no me satisfagan. Y, como
toda creencia, esta es una elección. Aceptarte es una decisión
diaria, y tu felicidad depende de ello. Por eso, sin haber hecho
este proceso ni haber integrado todo lo que venimos planteando,
abrirse puede ser doloroso.



Me gustaría decirte que aceptar que eres gay no es el final
del camino, ni mucho menos; de hecho, es solo el principio. Lo
más importante no es poder decir «Soy gay» sin miedo, sino
poder decirlo sin vergüenza, sin disfraz, sin pedir perdón por
ello. Y eso, créeme, es un trabajo que puede durar toda la vida.
Pero también es el más liberador que harás jamás.

En esta etapa, el haber superado la homofobia interiorizada (al
menos en gran medida) nos permitirá comunicar nuestra
orientación sexual de manera mucho más exitosa. Pero, ojo,
he visto muchos casos en los que la persona no había terminado de
superar su homofobia interiorizada, y ciertas personas de su
entorno, con sus reacciones y su manera de abordar el tema, la han
ayudado a superarlo, con lo que no podemos generalizar sobre
si debe o no decirlo, esto dependerá de la percepción que
cada uno tenga de su entorno.

Además, este proceso también puede beneficiar a
terceros. Recuerdo que mi madre, cuando le conté que me
gustaban los chicos, tardó unos días en procesarlo y naturalizarlo del
todo, y el hecho de hablarlo con sus mejores amigas y tener cierto
feedback por esa parte la ayudó a relajarse. Yo siempre me río de
cuando se lo conté a mi hermana pequeña, ya que ella siempre ha
sido algo así como mi mejor amiga, y su reacción siendo tan
pequeña fue un ejemplo genial para ilustrar esto. Primero, al
decírselo, se asustó mucho y empezó a llorar, creyendo que esa
reacción era «la apropiada» (tenía once años y fue hace bastante
tiempo). Después, le dije: «Pero, Carla, si lo sabe mamá, lo sabe
papá, lo saben los primos, la abuela, mis amigos, y todo está bien,
no te preocupes». Entonces su reacción fue llorar más fuerte



mientras decía: «Y POR QUÉ LO SABE TODO EL MUNDO MENOS YO,
¡AAAH!», para posteriormente calmarse y decir «Ah, pensaba que
tenía que tomármelo mal, pero entonces me quedo tranquila,
genial». En el momento que supo que su entorno social lo
veía bien, una niña tardó dos segundos en cambiar el chip,
dejar de llorar y no volver a mostrar ni el mínimo signo de
homofobia. Esto ilustra cómo los adultos muchas veces somos los
peores en ese sentido, más inflexibles y menos tolerantes, lo que
nos lleva a creer que un niño no está preparado para esto.

Hay un corto en YouTube que se llama Eterofobia, que muestra
cómo una niña vive en el mundo al revés, un mundo católico
homosexual con dos madres, donde ser hetero (su caso) es una
pesadilla. Esto muestra que somos así por el simple hecho de que la
sociedad es de determinada forma, pero podría haber sido de otra.
Te lo recomiendo, es revelador.

Estadio IV. Manifestación

Este estadio puede vivirse como liberación o como un campo
de batalla. Revelar la verdad después de tanto tiempo puede
significar un gran alivio, pero también activa muchos miedos. ¿Cómo
reaccionarán? ¿Y si pierdo a alguien? ¿Y si no lo entienden?

Llega el momento de «salir del armario», de comunicar aquello
que durante tanto tiempo se ha guardado en silencio, y es un
momento crucial que cambiará la vida de la persona para
siempre. Imagina haber vivido durante años siendo una versión
falsa de ti mismo, mintiendo a todo tu entorno por miedo, y de
repente puedes ser libre por primera vez en tu vida.



Esta etapa puede durar días o años, y, aunque muchas veces se
reduce a un solo momento, la realidad es que el hecho de salir
del armario se repite constantemente: cada vez que conoces a
alguien nuevo, cada vez que hablas de tus relaciones o respondes a
una pregunta. Salir del armario es algo que harás durante toda la
vida, porque incluso cuando todo tu entorno lo sepa, si tienes un
perfil normativo, la gente dará por hecho que eres heterosexual en
cada nuevo contexto al que te expongas. Yo siempre digo que la
manifestación es un proceso duro e incluso algo teatral las primeras
veces, especialmente con la gente importante y que ya tiene una
imagen consolidada de ti; pero, una vez superadas esas personas,
poco a poco se vuelve más sencillo y ya no hace falta sentar a cada
persona para comunicarlo, sino que se da por entendido en la
conversación natural (de esto hablaremos en el próximo capítulo).

Lo más importante es elegir bien a la primera persona a la
que se lo contamos. Idealmente, debe ser alguien que sabes que
reaccionará con cariño, comprensión y respeto. En terapia hago una
tabla con los vínculos más seguros del paciente y preparamos la
elección de esa persona durante una sesión entera; así de
importante lo considero, porque no fallar aquí y hacerlo bien da un
impulso que ahorrará muchas sesiones. Esa primera respuesta
puede marcar mucho el recuerdo del momento, tanto que puedes
coger carrerilla y salir con el resto en semanas, o encerrarte cinco
años más en el armario. Con el tiempo, hacerlo será más fácil y
perderá esa carga emocional. Es aconsejable hacerlo solo si uno ya
ha superado, o está cerca de superar, la etapa anterior.

Estadio V. Exploración e intimidad



Aquí comienza la construcción de una vida real en torno a la
identidad: amigos, ambientes, primeras relaciones, pertenencia.
Siempre digo que la búsqueda de iguales es vital, porque
uno necesita sentirse reflejado, comprendido y
acompañado.

La comunidad se vuelve sanadora, se vuelve

refugio, se vuelve hogar.

Por desgracia, muchas personas reniegan de esto. Se sienten
diferentes, no quieren darles la oportunidad a sus iguales o
desde la homofobia interiorizada presumen de tener una
«vida hetero», lo que significa estar fuera del ambiente y no
identificarse con los estereotipos gais. No habría problema en esto si
simplemente fuese natural, pero, en ciertos ámbitos (como en
Grindr), esa «vida hetero» se vuelve una imposición al otro, algo de
lo que presumir y una característica clave de la identidad, lo cual
implica que todo lo que se salga de ahí es malo o puede suscitar
rechazo. Esto es todo un tema del que hablaremos en profundidad
en el capítulo 8, que está relacionado con las apps de citas en el
mundo gay, y también en el capítulo 5, que habla de los estereotipos
que hay que desmontar.

Siguiendo con nuestras fases, en esta, si se hace de forma sana,
comienza la búsqueda activa de referentes, de comunidad, de
personas que nos entiendan y con quienes podamos compartir lo
que estamos viviendo. La socialización con nuestros iguales es
fundamental para comprender que no estamos solos, que
hay muchas formas de vivir la homosexualidad y que
podemos construir nuestra identidad sin moldes.



En mi caso, nada fue tan sanador como esto. Siempre me había
sentido fuera de lugar en ciertos momentos con mis amigos heteros,
con comentarios o temas en los que no me apetecía participar, y
limitándome de hacer ciertos comentarios porque no los iban a
entender o no les resultarían interesantes. Con mis amigas mujeres
la cosa mejoraba un poco, aunque seguían siendo «ellas» y yo, y
ser el amigo gay en algunos contextos puede ser hasta
desagradable. No me malinterpretes, tengo muchas amigas
maravillosas que no me hacen sentir así, pero sí creo que hay un
cierto sector de mujeres que tiende a tratar al hombre gay como un
complemento, diciendo: «Siempre he querido tener un amigo gay»,
«Qué mono», «Eres ideal», y comentarios que muestran
condescendencia y que, sin ser malintencionados, ponen al
hombre gay en una situación de juguete o inferioridad.

No soy un llavero ni quiero que me traten como tal.

Esta es una opinión personal, que he hablado con muchos amigos
y pacientes, y que entiendo que no es una experiencia universal.

Conocer a mis amigos gais fue un cambio brutal para mí. En mi
caso el grupo no existía, yo lo creé juntando a personas de mi
entorno, amigos, conocidos o incluso exparejas que creía que tenían
algo que aportar… Algo mucho más allá de la orientación
sexoafectiva porque, esto es importante aclararlo, con grupo de
iguales no me refiero solamente a grupo de personas gais,
me refiero a grupo de personas gais con las que tengamos
un contexto o una vivencia pasada en común.

Cuando empecé a salir en el ambiente de la comunidad, mi grupo
de amigos gais venía de un contexto diferente al mío en todos los



sentidos. Sus gustos, su manera de hablar o incluso de vestir no se
parecían en nada a los míos. Así que, aunque me sintiera parte de
algo, seguía sin pertenecer por completo, me daba cuenta de que
en la lista de cosas en común para fortalecer una amistad no
bastaba con «ser gay». Este es un problema que algunos
pacientes me transmiten en consulta, la eterna duda sobre si deben
cambiar y adaptarse para integrarse en el grupo, o si deben seguir
buscando personas con intereses compartidos. En mi caso, poco a
poco fui encontrando personas con una historia similar, de un
contexto parecido, y fui creando lo que hoy llamo mi grupo de
hermanos, un grupo en el que puedo ser yo al cien por cien y
en el que me siento un eslabón más de una cadena, no «el
amigo gay».

Ojo, con esto no quiero decir que el hecho de ser gay deba marcar
todas tus amistades ni tu vida en general, pero sí creo que tener un
grupo de personas que hayan pasado por lo mismo que tú y
compartan tu contexto de ligar, familiar, social e incluso
económico puede ayudar mucho al sentimiento de
pertenencia. Para mí, sentirme comprendido y sentir que
pertenezco son aspectos clave, y me di cuenta de que nunca lo
había sentido del todo hasta que llegaron a mi vida.

Por mucho que tengas buenos amigos o una familia comprensiva,
nada sustituye la experiencia de compartir con personas que han
vivido lo mismo que tú. La exploración afectiva y sexual comienza
también aquí, aprendiendo de otros, escuchando historias similares y
compartiendo vivencias.

P. D.: Además, te lo aseguro, tener amigos gais que se quieren y
se aceptan te llevará en la misma dirección y te facilitará el camino a



pasos agigantados, como esa sensación de añadir un motor eléctrico
a una bicicleta.

Estadio VI. Integrar la orientación sexual en la
identidad

La homosexualidad deja de ser una parte «separada» de nosotros y
se vuelve algo armónico respecto a nuestra vida. Ya no hay lucha
interna, ni necesidad de justificar, ni miedo a lo que puedan
pensar, hay paz. Además, aparece algo que para mí es clave: la
capacidad de imaginar un futuro completo con amor, pareja,
hijos y una vida compartida. Se deja de ver lo homosexual como
«una fase» o «una etiqueta», como algo puntual que define el deseo
físico o el impulso, y lo incorporamos como una realidad que da
sentido a nuestra historia vital.

Por fin tenemos un futuro que brilla.

Aquí empieza una nueva etapa de profundidad, ya que por fin
hemos interiorizado y aceptado que la homosexualidad es parte
de nosotros y lo va a ser para siempre. Un dato relevante es
notar que en esta fase la persona ya no divide lo emocional y lo
sexual, sino que puede enamorarse, tener planes de futuro y
visualizar una vida plena con otra persona del mismo sexo.

Cuanto antes comuniques este tipo de experiencias sexoafectivas
a tu entorno, más naturalmente las vivirás tú también. Tener una
pareja secreta, vivir con miedo o esconder quién eres no es
comparable con la tranquilidad de vivir en autenticidad. En



esta etapa es habitual haber comunicado todo al entorno y la
persona se siente mucho más libre y en calma, por lo que el mayor
desafío de esta instancia vital se asemeja más al que tiene cualquier
heterosexual en las mismas circunstancias, pero con matices, como
es evidente.

Estadio VII. Consolidación

Es el punto en el que por fin la homosexualidad deja de ser el
eje de tu vida. No es lo que te define, ya no pesa nada, está
completamente aceptado. Es solo una parte más de tu
identidad, tan importante como ser generoso, creativo o
apasionado del arte. Te liberas del discurso defensivo y no
necesitas justificarte constantemente, ni ir por la vida pidiendo
perdón por ser como eres. Ya no es lo más relevante de tu vida,
ni ocupa tus pensamientos ni tus miedos. La identidad se
enriquece con muchas dimensiones, y la sexualidad ya no pesa
como tu mayor fuente de sufrimiento.

He de decir que, por desgracia, muy pocas personas llegan a esta
etapa habiendo consolidado correctamente todas las anteriores.
Existe tantísima homofobia en el mundo que es muy complicado, y
se necesita mucha terapia e introspección para llegar a este
punto. En mi caso, cada vez que siento que he llegado me
encuentro con un gay «poderoso», como yo llamo a esos perfiles
consolidados que van por la vida como si el mundo fuese suyo,
irradiando felicidad, o veo a algún paciente que tiene una aceptación
especial, y me doy cuenta de que hay algún aspecto del que aún



tengo que aprender más. Es la vida, y está bien, ojalá me siga
pasando siempre.

 EJERECICIO

Para terminar el capítulo, te voy a proponer un ejercicio. Lee las siguientes

afirmaciones y marca con una equis aquellas frases con las que te sientas

identificado. Quiero que entiendas que con este ejercicio no busco

etiquetarte, sino ayudarte a entender en qué punto del camino te

encuentras y a reflexionar sobre lo que has recorrido. Recuerda que esto

no es un proceso lineal, puedes volver a una etapa anterior o sentirte entre

dos fases, no estamos hablando de algo objetivo, así que te pido que lo

hagas relajado y reflexionando sobre tu proceso, sacando tus propias

conclusiones y releyendo el capítulo tantas veces como sea necesario. Lo

importante no es correr, sino acompañarte adecuadamente y descubrir

los aspectos que hay que sanar.

 

Estadio I. Sentimiento de diferencia

□  Siento que siempre he sido distinto a los otros chicos sin saber

exactamente por qué, y aún me siento así.

□ De pequeño me costaba mucho encajar con lo que se esperaba de un

chico de mi edad, y hoy en día aún lo arrastro.

□ Me sentía (o me siento) solo, y no puedo quitarme ese vacío de dentro.

 

Estadio II. Confusión y negación

□ Deseo cada día no sentir lo que siento, deseo poder cambiar.

□  Para encajar, me obligo a tener comportamientos o relaciones que no

me satisfacen.

□  Me repito cada día que esta es «una fase» que terminará, que no soy

así.

 



Estadio III. Reconocer la homofobia interiorizada

□  Sé que soy gay, pero me sigue dando vergüenza decirlo en alto o

reconocerlo me despierta sensaciones negativas.

□  A veces me juzgo a mí mismo y me critico duramente por caer en

estereotipos.

□ Tengo miedo a que esto me reste valor como persona.

□ Tengo envidia de mis amigos heteros por la vida que tienen; si pudiera,

firmaría por ser hetero.

 

Estadio IV. Manifestación

□ Me genera ansiedad la reacción de mi familia, pero quiero decírselo.

□  Aún no lo he contado, pero sí estoy pensando cómo hacerlo y a quién

decírselo.

□ He salido del armario con alguna persona de confianza y me he sentido

bien.

 

Estadio V. Exploración e intimidad

□  He empezado a relacionarme con personas del colectivo y me siento

cómodo.

□  Estoy explorando sexual y sentimentalmente desde donde realmente

quiero, sin miedo ni represión.

□ Tengo ganas de conocer a más gente como yo y explorar mis gustos en

profundidad.

 

Estadio VI. Integrar la orientación sexual en la identidad

□ Ya no veo a los chicos solo sexualmente, me planteo tener una relación

seria con un hombre y me atrae la idea.

□  Mi sexualidad ya no es algo que me pese, sino un aspecto más de mi

vida; es algo natural.



□  Me siento orgulloso de mi historia, de quien soy y de cómo ser gay ha

sido clave para ello.

 

Estadio VII. Consolidación

□ Mi orientación sexual ya no es un tema central en mi vida, apenas pienso

en ello.

□  Puedo hablar de mi sexualidad en cualquier lugar o contexto, sin

sentimientos de incomodidad y con seguridad.

□  Me siento plenamente libre, no porque todo el mundo me acepte, sino

porque yo me acepto y me quiero.



3

EL OBSOLETO PROCESO DE «SALIR DEL ARMARIO»:
GANANCIAS Y PÉRDIDAS

Muchos podemos estar de acuerdo en que el concepto de «salir del
armario» es anticuado, que es una expresión vieja o incluso casposa,
pero por desgracia vivimos en un mundo que da por hecho
que si somos hombres vamos a fijarnos en las mujeres. Y
esto nos lleva en muchas situaciones a vernos obligados a tomar
una decisión, ya sea callarnos y tragar, fingiendo una sonrisa, o
tener que generar un momento incómodo, explicando a quien sea
que no nos atraen las mujeres. Puede que sea con un taxista que
nos hace comentarios, con un tío en una cena de Navidad o con el
mecánico que nos arregla el coche, pero estos comentarios van a
llegar, y esperan una respuesta de nuestra parte.

Lo más difícil para mí de este capítulo y del libro es precisamente
la resistencia que genera en algunos lectores homosexuales el
aceptar que su vida tiene una serie de retos injustos y que, por
mucho que sepan lidiar con ellos o crean que ya no les afectan,
estos tiene mucha más profundidad de la que creen. Como
hombres, nos enseñan a no mostrar debilidad; nos negamos
a sentirnos víctimas de toda situación, porque parece que
eso implica inferioridad, y a centrar nuestra vida en quejarnos y



alejarnos de la sociedad, pero nada más lejos de la realidad.
Aceptar determinadas realidades que son hechos y
autocompadecernos no nos hace débiles, nos da las
herramientas para poder tener cada día una vida más real y sin
miedo.

Llegado este punto, a mí me gustaría preguntarte: ¿cuántas veces
en la vida tiene que salir un gay del armario? ¿Hay un final o
siempre hay minisalidas?

Salir del armario no es un momento, es un proceso.

Y, como tal, no termina una vez que te lo quitas del medio con tu
familia o amigos. Sin ir más lejos, el otro día en el gimnasio un chico
empezó a hablar conmigo y a los dos minutos me sacó el tema de
las mujeres del gimnasio, afirmando que «Hay mejor “material” en
este gym que en aquel al que iba antes». Yo me limité a sonreír y
asentir, hasta que me preguntó cuál era mi tipo y me insistió en
intentar ligar juntos con algunas de las chicas, por lo que me vi
obligado a decirle la verdad. Son momentos pequeños, salidas
insignificantes, su rechazo o aprobación no cambia tu vida ni
te afecta, pero es constante. Ahora bien, hay que diferenciar
claramente entre salir del armario con alguien importante y hacerlo
con alguien que no lo es.

Personalmente, creo que no debemos sentar a personas
irrelevantes o conocidos de nuestra vida en un sillón para
comunicarles nuestra orientación sexual como si fuese la noticia del
año, creo que es suficiente con comentarlo de pasada. Es tan
fácil como comentar en una conversación: «El chico con el que
estaba…», y seguir hablando del tema sin pararnos a hacer un



mundo de ello, como si ya fuese evidente. Y así debería ser con la
familia, los amigos y demás, aunque por desgracia no lo es.

La decisión de salir del armario

Hay gente que tiene la suerte de nacer en familias en las que la
pregunta de «¿Tienes novio o novia?» es abierta, pero son muy
poquitos casos en el mundo. La mayoría de las veces, tus
padres dan por hecho que vas a ser heterosexual, y
prefieren que no seas homosexual (y seguramente sufrirán
un gran duelo al descubrirlo). Un duelo que, por cierto, te va a
afectar durante semanas, meses y en muchísimos casos toda una
vida. No pretendo ser dramático ni pintar todo feo; en mi caso,
ahora tengo una familia con la que puedo ser yo plenamente y al
cien por cien, pero no siempre las cosas fueron así. Cuando tus
padres te preguntan cada día sobre chicas, cuando sabes que hacen
comentarios homófobos semanalmente, si quieres que tu vida
sea plena, real y natural, vas a necesitar tener una
conversación muy seria con ellos.

Pero, antes de meternos en esto, vamos a empezar por la base.
En primer lugar, debes centrar la atención en por quién lo
haces, para luego centrarse en el porqué. Al fin y al cabo, es tu
vida. Tu prioridad debe ser tu libertad y tu mayor sensación de
tranquilidad y seguridad. Plantearte tus valores es importante, tienes
que ver si te consideras una persona que aspira a llevar su vida
desde la sinceridad, la naturalidad y alineada con su realidad
personal, o si, por el contrario, vas a enfocarla desde la negación, la
ocultación y la artificialidad.



En definitiva, debes decidir si vas a vivir para ti o

para otros.

Si la respuesta es que quieres vivir tu vida para ti, en ese caso
plantéate qué valores te van a ayudar más a conseguir la
felicidad. El amor es, sin ningún género de dudas, una de las
mayores (por no decir la mayor) fuente de felicidad y plenitud que
hay en el mundo.

No hablamos solo del amor romántico, también del amor
entre amigos o familia, y ese amor va a mejorar y
construirse con más plenitud desde una profunda
comunicación y conocimiento mutuos.

¿Crees que puedes vivir tus relaciones con total plenitud, calma y
paz interiores, aportando eso al otro, sin aceptarte ni sentirte libre y
pleno?

Estar en paz con uno mismo conlleva vivir en un estado de
aceptación incondicional sobre tu propio yo, conlleva quererse y
sentirse libre para ser quien uno es sin culpa ni reproche. En
ese estado irradiamos esa misma paz a otros, a nuestras relaciones.
Por eso, en primer lugar, te doy la opción de centrarte en quién
quieres ser, qué valores quieres tener y en qué persona te
quieres convertir, para luego plantear qué aspectos pueden
ayudarte a conseguirlo.

Una vez que has respondido a la pregunta de a quién beneficia más

expresar quién eres y cómo te sientes, pasemos a citar algunas ventajas a

modo lista, que visualmente siempre ayudan.

 



1. Sentirte libre, querido, aceptado y sin miedo. Es esencial para vivir una

vida satisfactoria. ¿Puedes sentirte así teniendo que ocultar una parte

tan grande de ti mismo?

 

2. Una vez que hayas aprendido a quererte y aceptarte, no tendrás más

miedo a ese rechazo por parte de otros. Simplemente agradecerás a

esas personas que no te aceptan el hecho de haber formado parte de

tu vida hasta la fecha, les dirás adiós y te empezarás a rodear de gente

que sí te quieren con todo, que sí te dan el mismo amor que tú te das a ti

mismo.

 

3. Una vez que seas libre, tendrás la oportunidad de conocer a personas

que hayan pasado por el mismo proceso, lo cual hará que te sientas

comprendido de una forma más profunda. Ya no estarás solo, no

compartirás esa carga únicamente con personas que intenten

comprenderte, sino también con otras que hayan experimentado

situaciones similares a la tuya.

 

4. Tus relaciones entrarán en una nueva realidad. La gente que esté

cerca de ti sabrá quién eres y te preguntará realmente sobre tu vida, lo

cual te permitirá abrirte en los aspectos que realmente te preocupan. No

es lo mismo que alguien te pregunte «¿Qué tal?» a que te pregunte

específicamente por el chico con el que quedaste el jueves o por la

manera en la que tu padre reaccionó al tema. Te sientes mucho más

arropado y acompañado.

 

5. Tu diálogo interno sobre qué decir, con quién decirlo, qué parte ocultar

y qué parte revelar pasará a la historia. Eres una persona libre que no

teme comunicar lo que siente, y ya no tiene miedo a ser pillada o

descubierta por algo terrible. Dejas por fin de ser un prisionero fuera de

la cárcel con el sentimiento de poder ser descubierto y juzgado en

cualquier momento.

 



6. Te centrarás en vivir, no en cómo vivir. Y, con ello, tus relaciones, tus

momentos y tu vida en general pasarán a tener una realidad mucho más

presente, sin estar lleno de preocupaciones, gracias a lo cual podrás

disfrutar al máximo de tu vida.

 

7. Tus recursos emocionales para todo tipo de situaciones aumentarán.

Has pasado algo tan duro, y aun así has conseguido quererte y

aceptarte a pesar de que muchas personas, incluido tú mismo, te decían

que tenías motivos para no hacerlo. Te has enfrentado a situaciones que

te aterrorizaban y las has superado solo. Todos los recursos mentales

empleados para ello quedan reforzados, de manera que en situaciones

futuras podrás gestionar adecuadamente numerosos problemas,

sabiendo que has resuelto otros peores cuando en un principio no veías

luz.

 

8. La relación con tu familia pasará a una nueva dimensión. Quizá al

principio sea duro, tengan un proceso difícil o no se lo tomen como

esperabas, pero en la mayoría de los casos, si pones de tu parte, con el

tiempo los ayudas a reeducarse y la relación adquiere un nuevo sentido,

que es mucho más profundo y positivo. Ya no tienes que renunciar a tu

familia por ser quien eres.

Aun con todas estas ventajas, hay que recalcar que el proceso en
sí no es nada fácil. Hay quienes creen que salir del armario es algo
que solo ocurre hacia fuera, al contárselo a los demás. Pero la
primera salida del armario, y con seguridad la más dura, es la que
ocurre hacia dentro. La que tiene lugar en el espacio privado
cuando te miras al espejo y decides dejar de negártelo. Dejar de
ocultártelo. Dejar de fingir.

Y en este punto me interesa señalar la diferencia principal entre
visibilidad y vulnerabilidad. Podemos ser visibles, subir fotos con
nuestra pareja, hacer ciertos planes, pero eso no siempre implica



estar siendo auténtico y vivir sin miedo. Porque salir del armario
no es una declaración, es una exposición, y toda exposición
lleva consigo riesgos. Hay armarios visibles y armarios invisibles,
hay personas que han salido del armario para sus amigos, pero no
para sí mismos. Hay personas que lo cuentan, pero aún lo viven con
culpa. Salir del armario no siempre es sinónimo de libertad
inmediata. A veces, es solo el primer paso de muchos.

No es lo mismo:

• Callar por evitar el sufrimiento de un familiar, porque ya está mayor y no

quieres darle un disgusto, como es el caso de ciertos chicos con sus

abuelos.

• Callar por miedo a decepcionar y que tu familia no se sienta orgullosa.

• Callar por temor económico, por miedo a ser echado de casa y no poder

mantenerte. Callar por dependencia instrumental, en definitiva.

• Callar por miedo a sufrir un daño físico.

• Callar por miedo a la ley, como ocurre en muchos países.

• Callar porque te avergüenzas de ti mismo y de lo que eres.

Como puedes ver hay muchas formas de opresión, muchos
motivos para tener miedo y muchas razones por las cuales
podemos vernos agobiados en este momento tan crucial del
proceso. La razón es que se nos olvida que el ser humano es un
animal social, necesitamos sentirnos pertenecientes, valorados,
queridos, entendidos…; y cuando algo lo pone en peligro, cuando
una parte de nosotros amenaza con quitarnos todo esto, el
temor es muy grande. El problema es que, si nos lo callamos,
vivimos en un engaño: no puedes sentirte visto y querido en tus



vínculos mintiendo compulsivamente sobre quién eres, porque al
final esa persona a la que quieren, valoran y entienden los
demás no serás del todo tú, sino la versión edulcorada que
les has ofrecido para agradar.

Es normal tener miedo, es normal sentirse

completamente perdido y solo.

No es nada fácil vivir sabiendo que las personas que más
quieres odian una parte tan importante de ti, y por desgracia
muchos chicos crecen escuchando a sus padres decir barbaridades
de las personas homosexuales. Es común ver, desde este punto de
vulnerabilidad, a muchos de esos chicos teniendo conductas de
compensación, por ejemplo, con una autoexigencia excesiva en los
estudios, intentando «suplir» ese defecto para que sus padres se
sientan orgullosos y los quieran. Es una forma de decir «Sí, soy gay,
pero también soy el hijo que más dinero gana o el que mejor notas
saca; puedes sentirte orgullosa, mamá». Lo cierto es que he
escuchado a muchísimos padres decirle a su hijo que lo van a querer
igual, aunque venga «con defecto de fábrica». Puede que en
algunas ocasiones se diga en tono de broma y otras en serio, pero,
con un pasado de interiorización de la homosexualidad tan horrible,
esto hace mella en la persona.

Pedro, de diecisiete años, llegó a mi consulta con una ansiedad
desbordante: se mataba a estudiar, sacaba sobresalientes y aun
así no era suficiente. Su madre lo llevó a terapia porque decía que
no entendía de dónde venía esa exigencia que ella nunca le había
impuesto, decía que se pasaba noches enteras estudiando y que
lloraba cuando sacaba un nueve; se sentía consumido. Cuando



exploramos, poco a poco nos dimos cuenta de que Pedro era gay,
había descubierto su orientación sexual y no se la había comunicado
a nadie. Acostumbrado a ser el niño querido y admirado por su
padre, no soportaba la idea de decepcionarle, no soportaba
el pensar que sus padres ya no le iban a querer, que no iban
a sentirse orgullosos de él.Su refugio, en parte para no pensar en
lo que le venía encima y en parte para compensar lo que sabía que
acabaría ocurriendo, fueron los estudios, pues sentía que allí tenía
«algún control». En una ocasión me dijo: «Por mucho que lo
intento no puedo sentirme atraído hacia las mujeres, pero, si estudio
mucho, sí puedo controlar la nota que saco y al menos tendré un
buen futuro si nadie me quiere». En este caso, tras un pequeño
trabajo y unos meses juntos, pudo contarle todo a sus padres y las
cosas no salieron tan mal como él creía. Pero no todos los casos
son iguales.

Samuel, de veintidós años, no corrió la misma suerte. En una
situación parecida, al enterarse sus padres, le dijeron que estaba
perdido y que, o rectificaba y se daba cuenta de que no era gay, o le
dejarían de pagar la universidad y le echarían de casa. «No vamos a
invertir en ti si luego tú haces lo que te da la gana. Mientras vivas
bajo nuestro techo no ELEGIRÁS este estilo de vida». Samuel tuvo
que volver al armario, llorando y en silencio, con sus salidas
controladas, su paga restringida y sin poder hacer viajes con sus
amigos.

 NOTA DE AUTOCOMPASIÓN

Mereces ser querido por el simple hecho de ser tú, nada de lo demás te

resta valor como persona. Recuerda, tu valor intrínseco como ser humano



es infinito, y nada ni nadie te lo puede quitar.

Por eso siempre digo que el contexto y los motivos importan, y
que a veces es sabio continuar en el armario cuando tu vida
o futuro corren peligro. De hecho, antes de hablar con tus padres
me gustaría darte algunos consejos clave:

1. ¿Estás seguro de tu orientación? Está claro que la homosexualidad no

es una etapa, pero sí hay casos en la adolescencia, como vimos

previamente, en los que la gente explora sin que eso resulte algo

definitivo. Antes de comunicar lo que sea, aclara cualquier confusión

para evitar perder credibilidad y que te tomen en serio, especialmente si

no cuentas con padres muy abiertos o comprensivos.

2. ¿Te sientes cómodo con tu sexualidad?No me voy a repetir, pero

recalco que tenerlo aceptado es necesario para tener la fuerza

suficiente para enfrentarte a progenitores con una mentalidad

posiblemente antigua y reacciones negativas. Si tienes un escudo

poderoso de amor propio, cualquier reacción negativa va a saber a

menos.

3. ¿Cuentas con el apoyo de tus amigos en caso de que en casa algo no

vaya como esperabas? Es importante refugiarte en alguien si las cosas

salen mal, especialmente alguien que conozcas y te quiera.

4. ¿Qué te motiva a contarlo? Intenta que sea el deseo de una mayor

comunicación, sinceridad y amor, nunca es bueno estar motivado por el

odio, el chantaje o la rabia.

5. ¿Dependes económicamente de tus padres? Es importante saber si van

a reaccionar mal, sobre todo en este caso concreto, ya que quizá sea

mejor esperar a un momento en el que seas independiente

económicamente y no puedan hacerte daño en este sentido.

6. Asegúrate de sentirte fuerte y convencido de que no hay nada malo en

ti, y de que eres feliz. Muchos padres intentarán expresar su rechazo



justificándolo en que no quieren ver a sus hijos sufrir, cuando son ellos los

que precisamente están causando el sufrimiento.

7. Lo más importante en muchos casos es educar. Piensa que al final tus

padres son personas de otra generación, que te quieren y se preocupan

por ti y creen que lo hacen lo mejor que pueden para que no sufras.

Intenta tener una actitud abierta, de amor, en la que les enseñes y

ayudes a replantearse todas sus creencias. Ellos te han educado toda su

vida, ahora es tu turno.

En mi experiencia, creo que este último punto es el más relevante,
ya que veo a muchos chicos caer en lo que bajo mi punto de vista es
un error, las famosas frases: «En mi casa no se habla del tema, pero
todo bien» o «Todo está bien, pero yo no puedo hablar de eso con
mi familia». Y, ciertamente, tampoco podías hablar de eso contigo,
pero tuviste que insistir y trabajarlo para poder aceptarte. Lo mismo
pasa con los padres, si quieres tener una relación bonita, de
confianza, en la que expresar todo aquello que sientes y que
estén al tanto de tu vida, tendrás que pasar por momentos
incómodos y normalizar ciertos aspectos de tu vida. Es fácil
convencerse a uno mismo bajo la excusa de que con una orientación
heterosexual tampoco habría necesidad de comunicar esto, y
engañarse con que quieres una relación fría con tus padres, pero en
muchos casos esto no es cierto. No digo que en todos, pero sí
recomiendo plantearse, siendo sincero con uno mismo, qué es lo
que nos impide abrirnos.

Piensa en ti, con quince años, viviendo tu orientación sexual por
dentro, sabiendo que no lo has elegido, que es algo que sientes, que
no es dañino de por sí, que no nace desde ningún lugar oscuro, y
aun así te cuesta años aceptarlo, reflexionarlo, entenderlo y



comunicarlo. Imagina ahora a tus padres en un contexto distinto al
tuyo, con una educación diferente, sin vivirlo en sus propias carnes…
Tienen que hacer el mismo proceso que tú tuviste
oportunidad de hacer, solo que ellos no tienen la experiencia
interna todo el día en su cabeza como tú, que lo sentías. Te
necesitan. Necesitan que estés ahí para educar, para eliminar
creencias, para contestar sus dudas con amor, sin juicio. Créeme, me
pasé semanas persiguiendo a familiares que de primeras no querían
escuchar, hablándoles de mi proceso, leyéndoles libros,
educándolos… Y mereció la pena.

No te pido que aceptes machaques continuos, ni te digo que
tengas la obligación de hacerlo, porque ciertamente no es una
obligación. Pero si valoras la relación con tus padres, y te gustaría
mantener una buena relación en el futuro, es algo que te
recomiendo encarecidamente.

Sé que es injusto tener que hacer un esfuerzo por

ser comprendidos, por educar, incluso por

convencer; pero nuestros padres hacen por nosotros

ese esfuerzo en muchos aspectos durante toda su

vida y, en este sentido, merece la pena ayudarlos.

No solo por ellos, sino por nuestro futuro a su lado.

Quiero añadir una serie de etapas típicas por las que pasan
muchos padres al conocer la noticia, especialmente los padres
conflictivos, de modo que te resulte de ayuda. A dichas etapas les
añado soluciones, las cuales he ido encontrando a lo largo de los
años:



1. La respuesta o fase de choque

En esta fase, la familia siente la noticia como una bomba, ve al hijo
como un extraño y se distancia de él. «Mi hijo ya no es el mismo, ya
no podré ir a su boda o tener nietos, me ha decepcionado». Esta
etapa es de educación y más educación.

Aquí podemos enseñarles a nuestros padres que seguimos siendo
la misma persona, que llevamos años así y somos felices, que
tenemos las mismas intenciones de vida que antes y que es posible
casarse o tener hijos. Podemos explicarles detalladamente los
estereotipos en torno al VIH, la pluma, la promiscuidad, la forma de
vestir, etc. Podemos explicarles la variabilidad dentro del colectivo,
que es tan grande como en los heterosexuales. En definitiva, hay
que trabajar con ellos lo que llevamos años trabajando con nosotros
mismos.

2. La respuesta de negación

La negación de la realidad se puede dar de muchas formas.
 

 Hostilidad. «Mi hijo no va a ser un maricón de esos». «Mi hija
no será una desviada». En estos casos lo mejor es expresar que
no es una elección, y mucho menos una elección suya. Es lo
que hay; y, si quieren formar parte de tu vida, deben aceptarlo.
 No aceptación. Los padres miran hacia otro lado y no se habla
del tema. Esto es como no haberlo contado, porque al final
sigue el mismo ambiente tenso y antinatural, bajo esa sensación
de que hay algo malo que ocultar. En este caso, sacar el tema
con naturalidad de forma constante a veces puede ayudar a los



padres a enfrentarse a la realidad. Al principio puede que
tengas que oír respuestas duras o desagradables, pero el dolor
irá desapareciendo. Si quieres una relación natural, es el precio
que hay que pagar.
 Desprendimiento.No quieren que sus hijos hablen del tema.
Es diferente al punto anterior, porque no es lo mismo evitar que
rechazar frontalmente. En estos casos, se ha de expresar que es
algo indispensable para ti, y que, si no lo aceptan, no hay
relación sana posible (puede ser una buena opción el invitarlos
a que lo entiendan). Si no queda más remedio, serás tú quien
deba desprenderse de la relación con ellos, porque vivir una
mentira toda tu vida para que te quieran es igual a no ser
querido.
 Rechazo. Los padres insisten en que es una etapa que pasará
y no hacen el esfuerzo de integrarlo ni pueden mentalizarse de
ello; asimismo piensan que es una decisión intolerable para
ellos. En este caso, las únicas soluciones son el mantenerse
firme y el tiempo. Te recomiendo, eso sí, ponerte un tiempo
límite, porque no puedes pasarte la vida esperando.

3. El sentimiento de culpa

Hay múltiples creencias equívocas sobre la homosexualidad, como,
por ejemplo, que se origina debido a un estilo sobreprotector por
parte de la madre o que los hijos con muchas hermanas salen gais,
y viceversa. Todo esto es cuestión de educación, también de poder
razonar con ellos desmontando con ejemplos sus argumentos
(aunque, claro, no es nada fácil). Muchas veces, al enterarse, los



padres se intentan culpar, afirmando que no han sido lo
suficientemente cariñosos, o que se han pasado de serlo, o que
quizá la madre ha mimado mucho a sus hijos o que el padre ha sido
demasiado blando.

A Nacho, de veinticuatro años, su padre le pidió perdón por
haberle querido menos que a sus hermanos, y comenzó a atosigarle
con abrazos y expresiones de aliento («palabras de afirmación»,
sería el término en psicología) esperando compensar el daño
causado. ¿Puedes imaginar que te traten como un problema que hay
que resolver? ¿Qué carencias habría tenido el padre de Nacho en la
infancia para nacer heterosexual? ¿O acaso en la
heterosexualidad, debido a que es «normal», no existen las
carencias?

4. Expresar los sentimientos

Mi experiencia me dice que puede ser muy adecuado insistir a los
padres que comuniquen esto a sus amigos o hermanos, de tal
forma que puedan recibir feedback positivo y respuestas
tranquilizadoras que eliminen su malestar y normalicen el
tema. Muchas veces, por suerte o por desgracia, cuando tu hijo es
homosexual se vive de forma más negativa que cuando se trata de
un sobrino o del hijo del vecino. Podemos beneficiarnos de esto
cuando es un tío o una amiga quienes pueden tranquilizar a nuestra
madre o nuestro padre.

En el caso de mi madre, como dije anteriormente, contárselo a
sus mejores amigas la ayudó muchísimo a ver que no pasaba nada.
Muchas veces, aunque esto que voy a decir suene horrible, no nos



duele que el hijo de nuestra hermana o prima sea «maricón», pero
nos duele tenerlo en nuestra propia casa. Es un poco hipócrita, pero
puede beneficiarnos si somos listos, pues muchos padres son
supertolerantes con los hijos de otros, dando mensajes de
apoyo o normalizando, pero luego con los propios son auténticos
monstruos. ¿La razón? «Es que tú me importas, eres mi hijo, él no».
En cualquier caso, podemos utilizar esto como una baza de defensa
o como apoyo extra por parte de terceros. Como digo a lo largo del
libro: es injusto tener que utilizar todas estas cartas, pero
también es una cuestión de supervivencia.

5. La decisión personal

Es el momento decisivo; lo que pase en los primeros meses
determina en muchos casos cómo va a quedar la relación familiar a
partir de ese momento. Algunas familias ponen límites y se adaptan
a ellos de forma sana, pero sin profundizar; otras avanzan en una
línea mucho más comunicativa y normalizan por completo la
situación; y otras se van distanciando hasta, en muchos casos,
perder la relación.

En definitiva, tienes que saber que todas estas reacciones son
normales y que conocerlas te ayudará a estar prevenido y poder
actuar con la comprensión y amor con que te gustaría ser tratado.
Pero recuerda: tu derecho a ser respetado y bien tratado es
esencial, nadie debe opinar o tener la opción de creer que pueden
decidir sobre tu sexualidad. Eres así de forma natural, siempre
has sido así, e, igual que tú no juzgas a otros por sus
decisiones, otros no deberían tener la opción de decidir si te



respetan o no, ya que eso te pertenece. No lo olvides, y no
dejes que la sociedad normalice algo así.

Te voy a proponer tres ejercicios clave para ayudarte en el
proceso:

 EJERCICIO

Escribe una carta reflexiva y profunda que te ayude a conectar con

momentos o situaciones clave. Puedes elegir una de las tres que presento

a continuación o hacerlas todas; en cualquier caso, escribe cada carta de

manera realista, con calma y tomándote tu tiempo.

 

• A tu yo de la infancia, expresándole todo el apoyo que no tuvo,

hablándole como ese hermano mayor, o figura de apego principal, que

cuida y acepta.

 

• A tu yo del futuro, cuéntale cómo esperas vivir siendo libre, de qué

manera te gustaría verte en el futuro, cómo son tus relaciones ahora que

las vives de lleno, qué tipo de vida tienes y por qué eres feliz. Te ayudará

mucho a visualizar un futuro bonito y a tomar decisiones proyectándote

hacia él.

 

• A las personas más importantes de tu vida, escríbeles, pero sin enviarles

la carta, e intenta profundizar y desahogar todos tus miedos e

inseguridades. Te ayudará a entenderte mejor y saber cómo proceder.



 EJERCICIO

Rueda de apoyo

Dibuja un círculo con tu nombre en el centro y escribe alrededor los

nombres de las personas que te generan confianza, comprensión, o con

quienes querrías contar si hablaras abiertamente.

Ponles colores según el nivel de confianza que tengas con ellos (por

ejemplo: verde = persona de mucha confianza; amarillo = persona con la

que cuento en ocasiones; rojo = persona con la que no cuento para nada).

¿Quién podría ser tu primera persona segura? Esa persona debería darte

seguridad alta, sensación de tranquilidad y el saber que vas a tenerla a tu

lado si pasa algo.

 EJERCICIO

Escribe en el lado izquierdo de una hoja todas tus creencias sobre tu

sexualidad, todas esas frases que te dices a ti mismo que te limitan y te

angustian. Por ejemplo: «Voy a decepcionar a mi familia» o «Nadie me va a

querer» o «Voy a perder a mis amigos».

Luego, en el lado derecho de la hoja reformula esas mismas frases,

identificando si son hechos certeros o creencias que pueden estar

equivocadas. En el caso de ser interpretaciones, ¿cómo podrías

convertirlas en algo más compasivo y realista?

Por ejemplo, la frase «Nadie me va a querer si digo que soy gay» puede

transformarse en «Puede que haya personas que me rechacen, pero habrá

otras que me querrán incluso más, al conocerme plenamente. Me libraré de

los vínculos falsos o de amor condicionado, y los que quedarán a mi lado

me conocerán del todo y me harán sentir comprendido, querido y a salvo.

Siempre estoy a tiempo de construir nuevas relaciones».



Como hemos venido diciendo a lo largo de todo este capítulo,
«salir del armario» es un proceso —no un hecho aislado— que
requiere paciencia y cariño.

Me gustaría, antes de terminar el capítulo, dejarte un anexo
especial para familias conservadoras, que he elaborado a raíz
de tratar a muchos chicos de familias católicas o con padres
especialmente complicados. En este caso no voy a extenderme, pero
sí quiero hablar de ciertas particularidades. Estas familias suelen
otorgar gran valor a la opinión externa sobre la imagen de su
familia, suelen ser inflexibles sobre las expectativas que tienen
con sus hijos y suelen oponer resistencia a los cambios y
novedades. Estos casos requieren de un mayor esfuerzo por parte
de los hijos en la educación. Si tienes padres conservadores,
asegúrate de tener en cuenta estos aspectos, antes y después de
comunicarlo:

• Empieza a educarlos desde momentos previos a abrirte con ellos,

corrigiendo comentarios homófobos, poniéndote serio y haciéndoles ver

por qué están equivocados.

• Expresa indirectas que den pie a que vayan haciéndose una idea sin

confrontar directamente.

• Trata de ser paciente y mostrar que sigues siendo el mismo (en la

medida que lo seas de verdad, claro). Realiza las actividades de siempre

con tus padres, no des por hecho cambios por miedo a sentirte

rechazado.

• Comunícaselo primero al que creas que mejor puede reaccionar, de

modo que pueda serte de ayuda con el otro progenitor. Escoge bien y

con tiempo. Yo aproveché la situación de divorcio de mis padres para

contárselo primero a mi madre y, una vez que le di tiempo para

procesarlo y llevarlo genial, hablé con mi padre, a quien en primer lugar



le dije: «Mamá lo lleva genial, imagino que tú no serás la excepción».

Chicos, esto es supervivencia pura, hay que utilizar toda táctica posible

para mitigar el sufrimiento.

• Encárgate de expresar tu felicidad, en caso de tenerla, haciéndoles ver

que estás bien y que tus decisiones no son fruto de un impulso. Esto no

debería ser así, pero, por desgracia, los padres se toman más en serio

este tipo de noticias si ven que sus hijos están en un buen momento, son

responsables, etc. Es injusto, pero funciona. Si te ven desesperado,

pasando por un momento trágico y sufriendo, quizá piensen que se trata

de un desequilibrio más, teniendo en cuenta su mentalidad. Por eso, con

esta clase de padres recomiendo siempre evitar contarles los problemas

graves en los momentos previos a comunicar tu orientación sexual. No

queremos darles algo a lo que agarrarse para seguir negando que nos

sentimos de determinada manera. Muchas veces, el mayor temor de una

madre o un padre es «no querer que sufras mucho» y, si les cuentas esto

como si tuvieras una enfermedad terminal, estarás dándoles la razón.

• Realizar preguntas del tipo: «Dime una sola cosa que cambiaría en tu

vida si mi novio en vez de Pablo se llamase Paula» les hace replantearse

sus creencias. Ellos tienen creencias sin saber su justificación: hay que

llegar a ella, ya que en muchos casos es absurda e irracional. Alude a lo

racional, hazles pensar, reestructura cognitivamente su mente y hazles

reflexionar sobre sus creencias fijas.

Estos padres son como cualquier otro, simplemente tienen
arraigadas creencias desde muy pequeños que les dificultan
aceptarte como te gustaría. Poco a poco, y con esfuerzo, lo digo por
experiencia, demostrando paciencia y cariño serás capaz de
establecer una relación preciosa con ellos, si previamente era así.

Como consejo final de este capítulo te diré, querido amigo
homosexual, que sí, el proceso es duro, pero al final merece la pena.
Se puede aprender a ser feliz, se puede ser feliz, y mucho. Al
final, tu sexualidad es una mínima porción del universo que eres



como ser humano, y las personas que nos rodean son tantas que
encontrarás un sitio en el que ser tú y sentirte completamente feliz.
Debes saber algo: eres maravilloso tal como eres, y tu manera de
amar también lo es. Tus deseos y tus necesidades son igual de
válidos que los de cualquiera. Hay un mundo ahí fuera lleno de
experiencias, personas y amor; es tu derecho desde que naciste vivir
en él de forma tan plena como quieras hacerlo, y nadie puede
quitarte ese derecho si tú no lo permites. Es hora de asumir el
control de tu vida, es hora de ser el capitán de tus decisiones, es
hora de actuar como quieres y no como los demás esperan de ti. Es
hora de ser libre.



4

VINCULACIÓN GAY E INFLUENCIA DEL PORNO

Siempre digo que nuestras primeras relaciones son como
experimentos de laboratorio, no tenemos ni idea de dónde
estamos, de quiénes somos ni de qué va a salir de ahí. Sin embargo,
queremos y debemos aprender de ello. Es una instancia en la que
tenemos que descubrir (muchas veces a base de golpes) qué es lo
que nos gusta, qué necesitamos, qué nos viene mal y cómo es el
mundo real. Cada relación, en estas primeras etapas del desarrollo
(la adolescencia), en la que no hay aprendizaje previo ni experiencia,
supone un mundo para la persona. Todo deja huella, todo duele
más, se vive más intensamente, se siente como si fuese lo único
importante que vas a vivir en la vida, como si ya nunca fueses a
sentir lo mismo o la persona que tienes enfrente fuese el amor de tu
vida.

En el caso del mundo gay, esto se intensifica y multiplica por diez,
ya que la mayoría no tenemos prácticamente ejemplos ni
modelos de parejas gais en nuestro entorno. Por eso, en nuestro
caso, estas experiencias universales suelen llegar años más
tarde, en un punto vital distinto o de maneras diferentes. En
muchos casos, la sexualidad se explora antes que el afecto, lo
cual marca nuestra manera de vincularnos y a veces genera



dificultades. Esto, como ya hemos visto, no es para nada casualidad:
la falta de referentes, el miedo al rechazo y la forma en la que
socializamos nos empujan hacia caminos distintos, a veces más
rápidos en lo sexual y más lentos en lo emocional.

El efecto de la pantalla

En todo este batiburrillo aparece un invitado estrella: el porno.
Lejos de lo que mucha gente cree, el porno no solo nos influye
desde el punto de vista sexual, sino que también afecta a nuestra
manera de vincularnos, ya que es un maestro en torno a la
sexualidad, los roles de género, los cuerpos estándares y las formas
de gestionar la interacción física.

Así, en el mundo gay, el porno suele cobrar un papel mucho más
importante. Un estudio de Solano, Eaton y O’Leary de 2020 titulado
«Pornography Comsumption, Modality and Function in a Large
Internet Sample» indica que un 91,5 por ciento de los hombres
reportó haber consumido pornografía frente a un 60,2 por ciento de
las mujeres. Pero, en el caso de los hombres gais, el porno supone,
para prácticamente todos los que he conocido en consulta, el primer
contacto para observar relaciones de cualquier tipo entre dos
hombres.

Hace pocos años, en las plataformas de streaming —como Netflix
o HBO— aparecieron series en las que salen personajes gais, lo cual
cambió el mundo para nosotros; pero hace veinte años era difícil,
sino imposible, encontrar algo de esto en la televisión. Esto en parte
viene dado porque dichas plataformas están menos sujetas a esa
censura sexual que sí se sufría en la televisión tradicional, ya sea por



sus anunciantes o por conservar la etiqueta de family friendly en
ciertas franjas horarias. Hasta hace prácticamente nada, el
contenido más explícito relacionado con la homosexualidad solo se
incluía en películas y series para adultos, lo cual refuerza de nuevo
la sexualización de nuestros vínculos. En mi caso, y en lo que
respecta a la televisión, el primer personaje gay que conocí fue Fer,
en la serie Física o química, con quince años. Nunca antes había
tenido la oportunidad de ver nada así, nunca antes me había
planteado que esta podría ser una posibilidad de relación,
tampoco mis padres, ni en el colegio, me habían hablado de
ello, y yo no conocía a ningún gay.

Si hay algún lector algo más joven, que haya nacido en la década
del 2000, se sorprenderá enormemente, pues no es consciente de la
suerte que tiene y de cómo ha evolucionado el mundo en poco
tiempo. Cuando les digo esto a amigos míos nacidos en 2004 me
llaman exagerado, porque, siendo yo tan joven, creen que no puede
haber tanta diferencia, pero sí la hay. En cinco o diez años el
mundo ha cambiado de manera abismal. Así, podemos ver
cómo entramos muchas veces en el mundo relacional con ciertas
mochilas con las que es difícil lidiar.

El peso de las primeras veces

No solo aprendemos lo que significa tener pareja, sino
también las dinámicas establecidas en el marco de una
relación: las peleas, las diferentes opiniones, el hecho de
normalizar ciertos aspectos y que nos traten de una determinada
manera. En mi libro anterior, Tu camino hacia el amor, dediqué un



capítulo entero al apego y cómo este influía en la manera en la que
nos vinculamos y elegimos pareja. En esa casita construida de
apego, nuestros padres y nuestra infancia marcan la base, pero
nuestra primera relación afecta más que las siguientes, es un piso
entero de la casa por sí sola.

Nuestras primeras relaciones nos marcan mucho

más de lo que pensamos: actúan casi como un

molde invisible, afectan a nuestro futuro y nos

predisponen de distintas formas.

Cuando esa primera experiencia es sana y bonita, nos enseña que
merecemos amor y cariño; que nos quieran y cuiden bien nos deja
una base más estable. Pero, cuando son caóticas, frías o marcadas
por la inseguridad, tienden a sembrar creencias que luego nos
cuesta desmontar, como por ejemplo que amar es sufrir, que hay
que ganarse el cariño o que siempre habrá alguien a punto de irse.

En el caso de los chicos gais, la mayoría de las primeras
experiencias son, por desgracia, malas, ya que van marcadas por
la ocultación, la culpa, el silencio, la evitación o la
vergüenza. No solo hay emociones negativas asociadas alrededor,
sino que, también, los otros chicos que conocemos vienen con
conflictos iguales o peores, lo que dificulta mucho que salga una
relación sana de primeras. Esto se traduce en que, en lugar de llegar
con cierta inocencia, a menudo llegamos con heridas previas:
años de ocultar lo que sentimos, miedo al rechazo familiar o social, o
haber vivido la sexualidad de forma clandestina. Todo eso es lo que
yo llamo el «equipaje emocional», y como te puedes imaginar no se



queda fuera de la relación, sino que viaja con nosotros y condiciona
cómo nos vinculamos.

¿Qué es exactamente ese equipaje emocional y de

dónde sale?

Pues bien, como se desprende de la lectura del libro, sabrás que
amar en el mundo gay difiere de amar en el mundo
heterosexual, pero no por una cuestión biológica o de
nacimiento, sino por el contexto en el que crecemos y por
toda la carga que la sociedad pone sobre nosotros. Es decir,
las circunstancias que rodean nuestras primeras experiencias dejan
heridas o huellas que influyen en cómo nos vinculamos como
adultos. Aunque hay mil matices, me gusta diferenciar tres grandes
bloques desde donde nos viene este equipaje tan pesado:

1. Explorar nuestra sexualidad más tarde que las personas

heterosexuales propicia que sintamos emociones nuevas e intensas a

una edad que no es la habitual. Muchos viven con veinticinco lo que

otros vivieron con quince, ya que manejan por primera vez emociones,

inseguridades y miedos que un chico de esa edad ha aprendido a

gestionar bien con anterioridad. Cuando algunos chicos están centrados

en ligar y gestionar sus primeros rechazos, nosotros nos encontramos en

una lucha interna por conocernos, aceptarnos y planificar cómo vamos a

comunicarlo, con su gestión de riesgos correspondiente. En muchos

casos, la vida de la persona corre peligro, ya sea por miedo a que la

echen de casa o porque su familia la ha amenazado, «literalmente».

2. El amor no florece igual bajo un aura de miedo y terror. Para muchos

chicos, el simple hecho de pensar en su sexualidad o en hacer público su

amor, o incluso en amar, va unido a una sensación terrorífica de miedo y

culpa. ¿Mi familia me abandonará? ¿Mi entorno no me querrá? Esto



genera cautela, reservas, y una evitación a la hora de vincularse que

puede dificultar la espontaneidad y fluidez del amor.

3. Un chico hetero puede parar a cualquier chica por la calle y pedirle el

teléfono, casi en cualquier contexto, sin miedo. Nosotros no. Primero

porque la mayoría de los chicos no son gais y segundo porque quizá

recibamos violencia si lo hacemos. No solo no tenemos un sinfín de

posibilidades en la universidad o el trabajo, sino que, además, de los tres

gais que hay en clase, quizá ninguno encaja con nosotros en gustos, rol

sexual… Con esto, nos vemos obligados a recurrir a las apps de citas o

clubs de ambiente, que es la forma más sencilla de conectar con iguales

y tener mercado en el que elegir.

 NOTA DE AUTOCOMPASIÓN

Sabiendo todo esto, es normal que a veces te cueste emparejarte y no

tengas las mismas facilidades que tu hermana o tu amigo. Sé paciente.

Todo esto no significa que estemos condenados a relaciones más frágiles,

sino que partimos de coordenadas distintas. Y entender de dónde venimos

es el primer paso para decidir hacia dónde queremos ir en un futuro, y

hacer la travesía con éxito.

Volviendo al porno, si me lo permites, me gustaría dedicar un
ratito a reflexionar sobre ello, ya que creo que en la comunidad es
un elemento nuclear y clave. De hecho, si buscas la palabra en
Google, aparecen cerca de dos billones de resultados en menos de
un segundo.

Según el informe «Nueva pornografía y cambios en las relaciones
interpersonales de adolescentes y jóvenes» publicado por Lluís
Ballester y Carmen Orte, en España la media de edad del primer
contacto con la pornografía está entre los nueve y los once años.



Alejandro Villena, en su libro ¿POR qué NO?, nos cuenta que el 76
por ciento de los varones empiezan a ver pornografía antes de los
dieciséis años y el 69 por ciento acude a internet para resolver
dudas sexuales.

Además, un 90 por ciento de los universitarios varones cree que el
porno es fiel a la realidad sexual. Si esto ya afecta tan
negativamente a varones heterosexuales, con muchas más
experiencias positivas y modelos sanos alrededor, imagina cómo nos
afecta a nosotros, los varones homosexuales, que carecemos de
referencias y experiencias positivas en muchas ocasiones para
contrarrestar estos efectos.

Mario, un paciente de diecinueve años, vino a mi consulta a causa
de un sufrimiento elevado. Me comentó que apenas había estado
con dos chicos en su vida y, por otro lado, que veía porno más de
tres horas al día y no podía parar. En sus relaciones, no era capaz de
tener una erección y sentía que algo iba mal en él. Quizá no era gay,
se sentía perdido.

Hay algo que les ocurre a los adictos al porno, como ocurre con
cualquier otra sustancia adictiva: generan tolerancia. Cuanto más
porno consumen (más vídeos, más novedosos y más potentes), más
experiencias extremas necesitan para excitarse de la misma manera
que al principio. Cada vez cuesta más llegar al mismo nivel de
excitación y, por lo tanto, la persona empieza a consumir
vídeos de experiencias extremas, como violaciones en manada,
orgías, BDSM, etc. Cuanto más se alejan estas experiencias de la
realidad, mayor dificultad tendrá la persona en el futuro para poder
disfrutar de una relación sexual básica o tradicional, en una cama,
con su pareja.



En el caso de Mario, tras preguntarle en qué pensaba cuando se
excitaba en su casa y qué le motivaba a masturbarse, me comentó
situaciones sacadas de un vídeo porno en el que tres hombres
forzaban a otro, o un padrastro se acostaba con su hijo (típico vídeo
de incesto). Con este panorama, es lógico que una relación
sexual tradicional le resultase «simple y aburrida» y no
lograse estimular su cerebro de la misma forma que lo hacía
un contenido tan potente. Si acostumbras a tu cuerpo y a tu
mente a que te lo den todo hecho (una pantalla) y a que para lograr
el orgasmo debe ver experiencias similares a estas, posteriormente,
en una interacción sexual normal, no va a ser capaz de excitarse de
la misma forma.

Con Mario hicimos un trabajo de desintoxicación, dejando
paulatinamente el porno y sustituyéndolo por el uso de la
imaginación para potenciar su imaginario erótico.

• Imaginario erótico: es el conjunto de imágenes, fantasías, recuerdos,

ideas, narrativas y representaciones mentales que una persona asocia

con la sexualidad y que pueden provocar excitación o placer.

Esto es muy importante para tener una vida sexual sana y
satisfactoria, pero, en el caso de las personas que consumen
pornografía habitualmente, este imaginario se deteriora, con
consecuencias como:

• Pérdida de la capacidad creativa, lo que empobrece la capacidad de

excitarse con la imaginación, ya que no se ha entrenado, y la referencia

virtual ha sido la norma.



• Las fantasías personales vividas pasan a ser sustituidas por escenas

aprendidas del porno en las que los actores representan un papel.

• Tolerancia en el sistema dopaminérgico, lo que se traduce en que,

cuando el cerebro recibe una estimulación sexual muy intensa de

manera repetida, se acostumbra y ya no reacciona igual que al principio.

Esto hace que las personas necesiten escenas cada vez más fuertes y

alejadas de la realidad para provocar el mismo nivel de excitación en su

cerebro. Esto sucede porque el sistema de recompensa de nuestro

cerebro, que funciona con dopamina (motivación y placer), se vuelve

menos sensible.

• Asociaciones condicionadas, en las que el cerebro vincula la excitación

sexual con imágenes o prácticas vistas en la pantalla y provoca que el

deseo sexual acabe siendo esclavo exclusivo de este tipo de estímulos,

lo cual deja a la realidad un poder nulo de excitación en la persona.

• Complejos y distorsiones corporales, y, además, un imaginario lleno de

cuerpos perfectos. En el caso del mundo gay, penes enormes, cuerpos

musculados y culos con retoques estéticos; estos modelos corporales son

los que llenan la mente del chico, lo cual impide que se excite con

cuerpos más reales y que se sienta avergonzado de su propio cuerpo. Si

tú integras, viendo porno cada día, que un pene debe medir veintidós

centímetros, es probable que sientas insatisfacción y frustración en la

vida real.

• Desvinculación del afecto frente a lo sexual. El porno desconecta el

imaginario erótico de los elementos emocionales, del cariño o la

intimidad. Además provoca la muerte de la sensualidad y centra la

relación sexual en lo visual o explícito, sin tener en cuenta todo lo demás.

En muchos casos, para cuando los chicos empiezan a aceptar su
sexualidad abiertamente, a conocer a otros chicos y a salir de su
cascarón de miedo y vergüenza, el porno ya ha causado una
herida muy grande con efectos que tardarán mucho en ser
reversibles.



Piensa que muchos chicos crecen en pueblos, países o lugares
donde no tienen acceso a parejas reales ni queriendo, ni
aceptándose. En otros, su vida corre peligro si lo hacen, y en
algunos pocos sitios, aunque puedan aceptarse y salir, quizá no
saben cómo conocer gente. El porno no es una elección de la
que culparse, a veces es una búsqueda desesperada de
exploración de la sexualidad.

Lo que nadie nos cuenta, además, es que, debido a la ansiedad
minoritaria de la que somos víctimas como colectivo, somos más
propensos a este tipo de adicción.

Vamos a dar una explicación más científica para que lo veas:

1. Al ver porno, el cerebro activa el sistema de recompensa, lo cual

provoca liberación de dopamina (motivación y excitación), endorfinas

(placer y bienestar frente al malestar previo), oxitocina (calma, conexión y

relajación) y prolactina (somnolencia y calma). En resumen,

químicamente el cerebro pasa de un estado de malestar general, de

negatividad y de alerta (ansiedad) a uno de satisfacción y relajación en

cuestión de minutos. Esto evidentemente genera en el cerebro un efecto

potentísimo de adicción.

2. El porno secuestra tu atención: todos los recursos cognitivos están

centrados en la parte sexual, lo que dificulta que el cerebro se

concentre en aquello que te provocaba malestar. Pero el problema

sigue ahí, latente, esperando a volver porque no ha sido bien

gestionado.

3. El porno genera sensación de control y éxito frente a la posible realidad

de muchos chicos que tienen sentimientos de inseguridad, rechazo,

malestar, vergüenza, timidez o estrés.

4. Con todo lo anterior, el cerebro empieza a entender, a base de

reforzamiento positivo y aprendizaje asociativo, que el porno ayuda a



sentirse mejor cuando te sientes mal, lo cual provoca que busques ese

estímulo cada vez que te sientas triste o solo, como analgésico

emocional y no tanto como búsqueda de placer.

Parece todo muy bonito e incluso alguien podrá decirme: «Adrián,
si me ayuda y me hace sentir mejor, ¿qué tiene de malo?». Pues
bien, tiene de malo que utilizar el porno como estrategia de
autorregulación impide desarrollar estrategias saludables y
reales, lo que provoca dependencia y asocia el sexo a emociones
negativas, con sus posteriores consecuencias. Si cada vez que te
sientes mal vas corriendo a ver porno, estás «huyendo» de los
problemas, desarrollando una estrategia de afrontamiento evitativa y
dejando sin resolver lo que realmente pasa (que te aseguro que
volverá con más fuerza).

Según he podido observar, a veces aparece la culpa, por
sentirse sucio, guarro o por ir en contra de los propios valores
personales, lo que aumenta aún más la ansiedad de la persona tras
el consumo, y, además, provoca mayor necesidad de volver a
consumir para calmarla. Así, el ciclo acaba siendo:



Este ciclo nunca acaba bien: muchas veces empeora hacia aún
más sufrimiento y depresión.

Si te has sentido identificado, no te preocupes, no estoy aquí
para juzgarte ni jamás diré que no hay solución ni arreglo. Si me
formé como psicólogo es porque creo que las circunstancias pueden
cambiar, que la gente puede mejorar y que los problemas de este
tipo tienen solución.

 EJERICIO

Te dejo unas preguntas acerca de tu consumo de pornografía.

1. ¿Qué dirías que es la pornografía para ti?

 

2. Cuando sientes ansiedad o estrés, ¿con qué frecuencia recurres al

porno? (Analiza bien tu estado emocional previo antes de empezar a



consumir, sé consciente de en qué pensabas justo antes y de cómo te

sentías. Posible realidad: si el porno es un recurso habitual de calma en

tu vida, quizá es más una muleta emocional que una fuente de placer).

 
3. ¿Ha aumentado tu consumo en los últimos dos años?

 
4. Cuando consumes porno, ¿abres varias ventanas a la vez y vas

cambiando de vídeo de forma constante para buscar el clímax y

aumentar la excitación?

 

5. Cuando has acabado de ver porno, ¿qué emociones predominan en ti?

¿Cómo se siente tu cuerpo? Realidad: el placer real produce sensaciones

de bienestar y calma; el placer evitativo, bajones emocionales y

desconexión del propio yo.

 

6. ¿Cómo crees que el porno influye en tus expectativas sexuales y en tus

relaciones reales? Insight: si el porno se convierte en el director de

orquesta de tu imaginario sexual, acaba desplazando al interés por la

conexión, el placer y la intimidad reales.



 
7. ¿Podrías masturbarte sin porno ni imágenes de ningún tipo, solo con tu

imaginación?

 
8. Si te digo que vas a estar dos meses sin poder ver porno, ¿qué

sensación te viene a la mente? Realidad: si ha sido ansiedad o angustia,

ya tienes tu respuesta.

 

9. Cuánto tiempo real crees que el porno te quita durante una semana de

tu vida? ¿Qué harías con ese tiempo si dejas de consumirlo?

 

10. ¿Qué le dirías a tu yo del futuro si sabes que ha conseguido dejar el

porno?

En este libro mi intención no es hacer diagnósticos ni darte un
resultado, sino que reflexiones y llegues a tus propias conclusiones,
buscando ayuda si crees que la necesitas. Como este es un libro de



vinculación gay, quiero hablar también de cómo esta adicción al
porno puede afectar a la pareja del adicto.

Alejandro Villena, en su ya nombrado libro ¿POR qué NO?,
menciona un fenómeno llamado betrayed trauma o «trauma por
traición», relacionado con el uso problemático de la pornografía en
la pareja. Este fenómeno, según Villena, hace referencia al
«conjunto de síntomas que se producen en las personas que
descubren de forma repentina que sus parejas son adictas a la
pornografía, produciendo sensación de engaño, traición e infidelidad,
con características similares al estrés postraumático».

En consulta, muchos pacientes me han trasladado la sensación de
sentirse insuficientes tras este descubrimiento, lo cual les
produce un deterioro en la autoestima y numerosas inseguridades
corporales. ¿Y si no le satisfago? ¿Y si mi cuerpo no le gusta? Si le
gustan como a ese actor, ¿qué hace conmigo? ¿Y si mi pene es
pequeño e insuficiente para él? Todo esto provoca en la persona una
sensación de ansiedad y malestar que dificulta la conexión y la
intimidad con su pareja.

En muchos casos, la persona deja a su pareja por sentir que la
relación no tiene sentido, con los posteriores sentimientos de
abandono, soledad, frustración, tristeza y vergüenza. Es muy
complicado de gestionar el hecho de que tu pareja busque en otro
lugar, irreal y a través de una pantalla, cosas que sientes que
«deberías darle tú». Esto se intensifica mucho más cuando la pareja
adicta nos rechaza continuamente y no quiere tener relaciones
sexuales cuando la buscamos, ya que confirma que el problema
somos nosotros y no su falta de ganas. Pero, según hemos visto



anteriormente en este mismo capítulo, esto no es así, todo lo cual
hace mella en la manera de vincularnos.

Es importante plantearse cómo nos relacionamos

con el porno y cómo este afecta a nuestros vínculos.

Muchos chicos llegan a su primer encuentro sexual no ya como
novatos experimentando, sino como actores que representan un
papel calcado de una escena que han visto centenares de veces en
su ordenador. Se comportan como creen que se espera que se
comporten y actúan de una manera forzada pensando que
ese es el rol que hay que desempeñar para complacer. Por lo
general, llegamos al encuentro sexual con ideas fijas sobre qué
posición tendremos, cuánto durará, cómo debe reaccionar el otro y
hasta qué sonidos hay que emitir. El problema es que, cuando el
encuentro real se sale de ese guion, podemos sentir inseguridad,
ansiedad de rendimiento o incluso desconexión emocional, o sentir
que lo estamos haciendo fatal y que el otro nos va a rechazar. Es
fuerte, pero ahora los jóvenes sienten que deben rendir y tener una
buena experiencia en su primera vez. ¿Cómo puede ser eso posible?

Cuando dos miembros de una pareja que tienen el mismo
problema se conocen, esa relación no se genera desde la verdad ni
la realidad, es una intimidad falsa construida por dos sujetos
interpretando una coreografía y unos roles que no les
pertenecen. Como te puedes imaginar, esto puede crear relaciones
muy intensas sexualmente, pero poco sólidas en lo afectivo, porque
el vínculo se construye alrededor de una química explosiva y
pasional, pero sin compatibilidad real desde un punto de vista
emocional o afectivo.



 COLLEJA CURATIVA

Muchas veces, nuestra homofobia interiorizada y nuestros prejuicios

(heredados de la sociedad) nos hacen juzgar a otros chicos por su

promiscuidad y su facilidad para tener múltiples parejas sexuales, pero

esas mismas personas que juzgan consumen porno de forma constante y

sin descanso. ¿Qué es mejor? ¿Es acaso más merecedor de amor o respeto

por hacerlo desde casa? La realidad es que el sexo con precaución y

cabeza no tiene absolutamente nada de malo para el cuerpo, mientras

que el porno sí. Masturbarse y conocer el propio cuerpo es maravilloso,

pero cuidado con quedarse anclado en una pantalla o en la soledad de la

habitación, con tu mente como el principal motor, y olvidarte del contacto

real.

• Cuestiónate todo. Desde lo que te han enseñado en casa, el colegio y

tus amigos hasta aquello que has asumido como propio y no sabes de

dónde viene. Si en tu casa gritaban y eso era lo normal, para ti que te

griten nunca será una bandera roja o red flag, más bien será el pan de

cada día. Plantéate quién eres, qué quieres y por qué no quieres tal o

cual cosa. No es lo mismo rechazar tener sexo con desconocidos una

noche, porque no te sientes cómodo ni disfrutas sin tener conexión con el

otro (está genial y es lícito), que rechazarlo porque la culpa y el

sentimiento de suciedad te invaden, porque una voz te dice «Esto está

mal, te vas a convertir en un maricón promiscuo, como dijeron tus

padres». Mucho de lo que no hacemos o no nos permitimos hacer viene

dado por toda esa carga de conciencia y de juicio negativo que se ha

atribuido a las relaciones.

• Diferencia entre un «tío bueno» y un «tío que está bueno». Utilizo el

humor, pero entiéndeme. No todos los chicos guapos son adecuados

para construir un vínculo sano ni compatibilizan contigo. Entiendo que

hayas aprendido a vincularte desde el sexo, ya te he explicado de

dónde viene esto, pero ese aprendizaje puede hacer que prioricemos

mucho el físico de las personas a la hora de construir una relación, lo



cual a la larga, cuando la pasión se termina, lleva a muchas infidelidades

y dolor. ¿Cuántos gais conoces obsesionados con su físico, que tienen

parejas con las que no tienen nada de nada en común? Repito, no

estamos para juzgar, estamos para entender que todo esto parte de una

herida.

• Comunica tus deseos y tus límites desde el principio. Quizá no sabes lo

que quieres o no te has ni permitido tomarte tu tiempo para entender lo

que te conviene. En ese caso, aparte de recomendarte mi libro Tu camino

hacia el amor, te recomiendo ir a terapia y hacer un trabajo de

introspección. ¿Qué tipo de chico te conviene? ¿Cuál es tu lenguaje del

amor? ¿Qué necesitas sentir para estar en paz con alguien? ¿Cuál es tu

estilo de apego y cómo influye eso en la compatibilidad con el otro?

¿Cuál es la diferencia entre comunicar un límite y PONER un límite? No es

lo mismo decirle a alguien que no te gustaría tener un novio que tontee

con otros a decirle que es libre de hacer lo que quiera, pero que, si en

algún momento ves un comportamiento de ese tipo, la relación se

termina.

• Basta de ver porno y replicar sus guiones. Si de verdad te permites

explorar lo que te gusta y te excita, en la soledad de tu cuarto, con tu

mente o tu pareja, vas a descubrir tu cuerpo fuera de todas esas

fantasíase influencia.

• Busca referentes reales. Busca personas que te aporten un tipo de

relación como la que te gustaría tener en un futuro; analízalas, pídeles

consejos o claves y aprende de lo sano. Es difícil, pero se puede, hay

muchas relaciones preciosas en el mundo gay, cada día más, de hecho.

Las primeras relaciones son, al fin y al cabo, como el borrador de
un libro, llenas de tachones, inseguridad, arrepentimiento y duda.
Poco a poco, en cada lectura y revisión vamos aprendiendo y
aclarando qué forma le queremos dar y qué debemos quitar.
Recuerda que por muy profundas que sean estas heridas o muy
afectados que estemos, el borrador no define lo que es el libro que



finalmente saldrá publicado. Hasta que no decidamos que es de
determinada manera, podemos cambiar cosas.

Ese es, querido mío, el motivo de este libro, y también el de
entender que el contexto en el que crecimos, las diferencias en la
forma en que nos vinculamos en el mundo gay y la influencia que
tuvo el porno no es un ejercicio para culparnos, sino para darnos
poder: para elegir con más sabiduría y madurez, para desaprender,
para aumentar el conocimiento, para construir relaciones que no
sean una repetición automática de lo que ya conocemos y hemos
vivido.

Yo no sé tú, pero, en mi caso, quiero que el siguiente capítulo de
mi libro vital tenga más guiones honestos, más palabras
bonitas, más historias de intimidad y conexión, más
felicidad y realidad. No quiero escribir mi vida pensando en
cumplir las expectativas de nadie, sino pensando en cumplir las
mías. Porque mis primeras relaciones me enseñaron cómo era amar
con lo que «sabía entonces», pero las siguientes pueden enseñarme
cómo es amar con todo lo que he aprendido «desde entonces».

No dejes que tus heridas y errores de tu borrador se

conviertan en protagonistas invisibles del libro de tu

vida. Estás a tiempo de cambiar tu historia.



5

ESTEREOTIPOS, ESTIGMAS Y MITOS EN EL MUNDO
GAY

Ya hemos visto la manera en la que crecemos rodeados de ideas
sobre nuestra sexualidad —que, como ya dijimos, no hemos elegido
—, frases y creencias dañinas que dificultan nuestros procesos y nos
impiden desarrollarnos con libertad y en paz. Palabras que de
primeras nos parecen inocentes, pero que se clavan poco a
poco en el alma y se repiten hasta que, sin darnos cuenta,
empiezan a moldear la forma en la que vemos a los demás,
pero sobre todo la forma en la que nos vemos a nosotros
mismos. En el caso de los chicos gais, esos mensajes son
abrumadores y destructivos. Tanto que se han convertido en un
catálogo interminable de estereotipos y mitos que nos
deshumanizan, caricaturizan y reducen nuestra identidad a
algo simple y deleznable. Nos reducen a un puñado de rasgos,
nos intentan limitar, nos agrupan y nos meten en una caja con
etiqueta, como si tuviésemos que seguir unas normas y ser de una
determinada forma para ser un «gay normal».

El miedo a vivir una «vida gay»



Muchas veces ocurre que la homofobia interiorizada, basada en
parte en todos esos mitos y estereotipos, nos hace huir
despavoridos de la vida gay, con el fin de diferenciarnos y así
poder afirmar «Yo no soy ese tipo de gay, yo no pertenezco a ningún
colectivo». He conocido muchos gais que detestan «pertenecer»,
que odian todo lo que representa el mundo gay y que hasta
presumen de algo (que me hace mucha gracia) que se hace llamar
«tener vida hetero». Hay hasta perfiles en Grindr cuyo nombre es
«Vida hetero», como si ya eso lo dijese todo.

¿Qué es esa «vida hetero»?

Supongo que Taylor Swift y Pedro Sánchez —ambos heteros—
llevan «vida hetero», y no puedo parar de encontrar diferencias
sustanciales. En este contexto, cuando hablas con las personas que
presumen de tener una vida hetero, esta suele significar todo lo
que está alejado de los estereotipos de pluma y feminidad,
todo lo que representa la masculinidad y ser muy «macho».
Considero que esta es una conversación para la que aún no estamos
preparados. No obstante, te aseguro que la atracción que sentimos
por alguien, debido en menor o mayor medida a su masculinidad, se
debe a la influencia de muchos factores educacionales.

A mí me pasa (¡culpable!) que por muy consciente que sea no
elijo lo que me atrae, pero sí sé a ciencia cierta que factores como
el físico de alguien, su personalidad y actitud sí cambian mi relación
estando con esa persona, es decir, me afectan directamente. El
hecho de que sea más o menos femenino no cambia
absolutamente nada de mi vínculo romántico, lo mire por
donde lo mire. Pero, claro, todos los hombres que la sociedad nos ha



dicho que son sexis y deseados —los príncipes de Disney, los «tíos
buenos» de comedia romántica, etc.— eran masculinos y tenían una
actitud y un rol asignados. Eso es «un hombre», por lo que
¿cómo va a resultarnos atractivo todo lo que se salga de
ahí? Esto pasa con todo… Nos atrae lo que nos gusta por mil
factores que son muy difíciles de desgranar sin volver al pasado,
aunque nada es del todo casualidad.

Dicho esto, si pensar en un gay te lleva al típico presentador de
televisión que tenía mucha pluma, y que tu padre, al verlo en la
pantalla, decía cada vez «Mira el maricón ese», es normal que
cuando te estás aceptando, si no te sientes identificado, pienses
«Yo no soy así, no quiero que se me meta en ese saco». Pero
esto no es justo, porque hay millones de heteros a los que no se nos
ocurriría comparar ni meter en el mismo saco, es decir, ellos son
tan variados como podemos serlo nosotros.

En este sentido, se ha acuñado el término «unga unga» para
agrupar a toda una categoría de hombre heterobásico que solo
piensa en el fútbol y en las mujeres, que además grita y que no
tiene mucho cerebro; lo cual es algo similar a lo que se viene
haciendo con los homosexuales, pero al revés, y con el apoyo de
muchas mujeres. Personalmente, por muy divertido que parezca
todo esto, creo que nos limita y nos hace encasillar a las
personas en roles estrictos de los que no se puede salir, al
menos mentalmente.

El impacto de todos estos estereotipos sobre el mundo gay es tal
que muchos gais niegan su pertenencia hasta tal punto que les
imposibilita hacer amigos gais, tener pareja o conocer a gente
similar, lo que impide que sean felices. Hay muchos chicos que



rechazan a personas que les atraen verdaderamente solo
por descubrir rasgos que les recuerdan a aquello que tanto
rechazan o temen, a aquello que les han enseñado que no es
deseable o es susceptible a insultos y exclusión. Si tienes la suerte
de haber sido un gay masculino e integrado en el colegio, pero has
visto a tu compañero sufrir bullying y agresiones por ser como era,
es lógico que no te resulte atractivo o rechaces lo que implica ser
así, es pura supervivencia.

«Actuar» gay

En el libro Con amor, Simon, del que han salido películas y una serie,
hay una escena en la que el protagonista asume que es gay, y en
ese momento empieza a plantearse si debe escuchar a Lady Gaga y
también se plantea cómo debe vestirse (se prueba miles de prendas
que nada tienen que ver con su estilo) ahora que «es gay». Al final,
acaba yendo al colegio vestido como siempre, dando a entender que
sigue siendo él mismo y que su orientación sexual no es indicador
de nada.

Es complicado porque, a veces, cuando te han rechazado toda tu
vida por no encajar en el estereotipo de «hetero» o «macho», y has
sufrido bullying por no tener gustos como el fútbol o los coches, por
sentarte de una determinada forma o tener ciertas inclinaciones, y
por fin te aceptas y te encuentras, te vas al otro extremo. Y
también les sucede a chicos que de repente pasan a ser otra
persona al salir del armario, se identifican con estereotipos y
llevan su personalidad al extremo.



Es el mecanismo contrario a desidentificarse:

identificarse al máximo para pertenecer.

En estos casos he oído comentarios como «De repente le ha salido
toda esa pluma que nunca tuvo, la fuerza» o «Creo que le han
lavado el cerebro». Cuando llevas toda la vida en una jaula y
por fin puedes volar y mostrarte, lo quieres hacer por todo lo
alto y sacando a relucir todo lo que has reprimido al máximo, lo que
puede llevarte a experimentar o explorar situaciones que no
te pertenecen, pero lo haces por el simple hecho de sentirte
libre (aunque, por supuesto, ello no es tan sencillo).

Todo esto daría para un libro entero, porque la expresión del yo es
un tema muy complejo. A lo largo de la vida nos repiten frases como
«Siendo tú mismo serás feliz» y que debemos dejar de intentar ser
algo que no somos para agradar, que no hay que cumplir un
papel de cara a la sociedad. Pero obligarte a ser «tú mismo» es
obligarte a representar el papel más difícil, y muchas veces falso, de
todos:

¿Quién narices es «tú mismo»? ¿Cómo eres

realmente? ¡Si es que no es posible saberlo!

Claro que está bien ser real, pero, en el momento en el que ser
real es un objetivo y una obligación, dejas de ser real para pasar a
representar el papel de «ser una persona real», calculando lo que
haces, sintiendo culpa y presión por salir de ahí. Tener que pensar
en cómo eres tú siendo tú es limitarte, es identificarte y definirte
con una serie de etiquetas basadas en tu pasado e historia
vital, que solo hablan de ti en determinados momentos bajo



determinadas circunstancias; pero no eres tú, o al menos no del
todo.

Somos seres fluidos, variamos cada día, cada

segundo. No podemos intentar ser algo que no

existe de forma fija. Eso es una trampa.

Por eso me gusta cambiarlo por el concepto de SER, sin
necesidad de limitarte, probando y sin tener que quedarte en un
papel solo por haberle comunicado al mundo en cierto momento
que eras o dejabas de ser de una determinada manera. Imagínate si
los emo de los 2000 ahora tuvieran que seguir presentándose y
comportándose como dicha tribu urbana, solo porque se
identificaron así y exploraron su identidad en determinado momento.
Es normal que todos, heteros y gais, en un mundo tan juzgón y
represivo, representemos tantos papeles y tengamos tantas
máscaras que a veces nos resulte difícil saber quiénes
somos. De hecho, es imposible saber si nos las hemos quitado
todas y hasta qué punto estamos siendo honestos o no. Por eso,
aceptar que «no sabes quién eres siempre» es lo mejor que te
puede pasar, te aporta paz mental y te permite descansar en un yo
que observa, un yo que mira a la mente que «no sabe». Y dicha
parte que observa y mira, eso que queda detrás del «no saber», eso
sí eres tú siendo real. Es el hecho de aceptar que tú no eres el
personaje principal de la película de tu vida, aunque tus sentidos
estén vibrando en esa sintonía con él, sino el espectador que desde
la butaca intenta darle sentido al personaje. No me quiero poner
más filosófico por el momento, pero este párrafo daría para



reflexionar muchas horas; y, si quieres hacerlo, te recomiendo el
libro Un nuevo mundo, ahora, de Eckhart Tolle.

La mitología gay

Volviendo al tema que nos atañe, estamos aquí para desmontar
mitos y poner en orden ciertas cuestiones que llevan toda la
vida mal explicadas. A continuación, voy a plasmar varios de
estos mitos y vamos a desgranar sus posibles orígenes y sus
porqués. Mi intención no es convencer a nadie, sino ayudar a
quienes hemos crecido bajo la sombra oscura de estos mitos a ver
con mayor claridad y luz.

Mito 1: Los gais son promiscuos por naturaleza

Todos los gais follan cada día con gente distinta.

Todos los gais hacen orgías y tienen VIH.

Los gais tienen muchas enfermedades de transmisión sexual.

¿De dónde viene este mito?

La idea de que la homosexualidad va de la mano con ser un
promiscuo no nace de la nada, por supuesto, pero hay muchos
antecedentes que la explican. Si ponemos el foco en el siglo pasado
en España, la mayoría de los homosexuales vivían en la
clandestinidad: matrimonios vetados, uniones civiles inexistentes,



visibilidad con riesgos en espacios públicos; en este sentido, en
muchas ocasiones, la única forma de relacionarse era en lugares
sexualizados como las saunas, en clubs o en lugares a cubierta de la
mirada de la ley.

Es decir, la ausencia de un marco social y legal que validara
relaciones estables hizo que las conexiones fueran más
breves y que el sexo se convirtiera en una vía de expresión e
identidad, pero también en una forma de resistencia. Con todo
este tinglado, en la década de los ochenta del siglo pasado,
aparecieron los primeros casos de VIH, lo que degeneró en una
cobertura de la información sesgada en periódicos y televisión, que
mostraban los «peligros» de la vida gay, invisibilizando que había
una mayoría «no interesante» que sí vivía en parejas sanas
y estables, sin mayores problemas, y que la mayoría de nuevos
casos en esa década y la siguiente tenían que ver con las drogas
intravenosas y la compartición de agujas. Bajo este estigma, muchos
padres, y gran parte de la sociedad, demonizaron y rechazaron a
esos hijos gais.

Aquí entra en juego el concepto de «estrés de minorías»
(también llamado posteriormente «ansiedad minoritaria»),
acuñado por Ilan Meyer en 2003, que nos habla de cómo las
personas pertenecientes a minorías enfrentan no solo el estrés
cotidiano que enfrentamos los demás, sino que además enfrentan
un estrés adicional, constante y derivado del estigma social,
la discriminación y los prejuicios. Para que se entienda, es
como si el cerebro, al llevar tanto tiempo en alerta y en
constante sufrimiento, se quedase permanentemente en ese
estado, como si fuese su estado natural de activación. Por eso



muchos chicos gais viven con una continua sensación de ansiedad,
sin saber que ese no es el estado natural y sano del organismo, y
refugiándose en las drogas, el alcohol, el porno o el sexo, para
aliviar la mente y calmar ese malestar.

En esta ansiedad minoritaria hay factores externos, como la
discriminación objetiva (el rechazo social o la violencia), o
factores internos como la vigilancia constante (análisis de la
propia conducta, miedo a ser juzgado y estado de alerta).
Las consecuencias de este tipo de ansiedad son muy graves: desde
una baja autoestima, autolesiones, adicciones, comportamientos
sexuales compulsivos, etc., hasta ideación suicida, problemas de
salud crónicos y un deterioro de la salud mental general.

Con todo esto, es lógico pensar que el sexo es la forma más
fácil y rápida para muchos de calmar ese dolor tan grande.

¿Por qué es falso este mito?

Sencillamente, porque la promiscuidad no es una orientación
sexual, sino una elección personal. Igual que en el mundo
heterosexual, existen hombres gais con múltiples parejas sexuales y
hombres gais que han tenido una o dos relaciones en toda su vida.

Al respecto, hay una reflexión que me apetece compartirte: no
existe evidencia científica sólida que demuestre, desde el
punto de vista biológico, pero sí debido a influencias
culturales y educacionales, que los hombres tengamos más
deseo sexual que las mujeres; es decir, esto está mejor visto
en los hombres, por lo que se genera una brecha en la que
ellos expresan públicamente sentir ese mayor deseo.



Me llama la atención que, si sales a cualquier discoteca de noche,
los hombres parecen estar más «salidos» y dispuestos que las
mujeres a tener sexo. En muchos casos, el hombre es quien quiere y
se acerca a la mujer, mientras que ella es quien suele poder elegir si
quiere o no. Pero creo (y esta es una opinión personal) que si las
mujeres fuesen con propuestas sexuales a los hombres del tipo
«Vamos al baño», muchos dirían que sí, cuando al revés la cosa no
funciona así o incluso se considera una ofensa. A las mujeres se
las educa, en la mayoría de las sociedades, para reprimir su
deseo y proteger su cuerpo, con ideas como que si te acuestas
con muchos o lo haces con cualquiera estás «más usada» o «eres
una zorra», mientras que a los hombres incluso se les premia
por ser unos ligones o llevarse a una chica distinta a casa
cada noche. Estos discursos se han popularizado en redes bajo la
etiqueta de «hombre o mujer de alto valor», que nos vende que
para tener más valor como persona debemos contabilizar nuestro
número de encuentros físicos y, cuanto más alto sea este número
(llamado body count en redes), más «usados» o «gastados»
estamos. El otro día un chico comentó en un vídeo mío que, si una
cerradura se abre con cualquier llave, no sirve para nada, a modo de
comparación con la penetración y las experiencias previas. Ante
estos discursos, muchas personas sienten culpa y pesar, lo que les
impide vincularse con otros por esa vergüenza sobre su pasado.

En un estudio de 2005 publicado en la revista Behavioral and Brain
Sciences, en el que se estudiaron cuarenta y ocho países, David P.
Schmitt concluyó:«Las diferencias sexuales en sociosexualidad (la
disposición a tener relaciones sexuales sin compromiso emocional)
se reducían a niveles más moderados en culturas con mayor



igualdad política y económica de género». De hecho, se vio que la
brecha del deseo se reduce o desaparece en culturas con
igualdad de género y menor estigma hacia la sexualidad
femenina. Vaya, que, en entornos libres de prejuicios, las mujeres
igualan o incluso superan a los hombres en lo que respecta al deseo
y la frecuencia de fantasías.

¿Qué tiene que ver esto con el mito de la

promiscuidad?

Pues bien, para mí es el argumento estrella.

No es que los gais seamos más promiscuos, es que

los hombres, desde el punto de vista educacional,

estamos menos reprimidos y nos permitimos vivir el

sexo sin la parte emocional y con menos culpa.

Por esa razón, cuando se encuentran dos hombres, ninguno se
reprime, por lo que se da un mayor número de relaciones sexuales.
Si a esto le sumamos que los que somos abiertamente gais, en la
mayoría de los casos hemos superado la represión de la sociedad y
la opinión pública para poder simplemente vivir nuestra vida y existir
(nuestra existencia es política), nos convierte en seres aún más
libres para hacer lo que nos apetece sin pensar en el juicio social (ya
estamos juzgados igualmente). Pero viendo la evolución de la
sociedad, y el aumento de infecciones de transmisión sexual (ITS)
en porcentaje anual, estoy convencido de que los hombres hetero
tienen el mismo deseo que nosotros y que cada vez se iguala más el



número de relaciones sexuales en sociedades avanzadas que tienen
una educación igualitaria.

Por lo tanto, los gais no tenemos algo biológico que nos
convierta en máquinas sexuales por naturaleza o nos haga
más promiscuos. Es una mezcla de factores, como por ejemplo es
el hecho de descubrir tarde la sexualidad, no poder explorar en
muchos casos hasta una edad avanzada, la clandestinidad, la
ansiedad minoritaria, el género y el porno.

Para los fans de la saga Crepúsculo, me recuerda a cuando, en
una escena, Edward Cullen le dice a Bella «Iré al infierno de todos
modos», como diciendo que al menos va a disfrutar porque el
castigo está asegurado. Creo que muchos gais nos hemos sentido
así toda la vida, castigados socialmente por el mero hecho de existir,
y por ese motivo hacemos cosas que una gran parte de la sociedad
querría hacer y no puede, porque ya hemos superado ese miedo al
castigo. Respecto a esto último, basta con ver el consumo de
pornografía heterosexual; es decir, el deseo está en todos.

Y, por si no te hubiera dado suficientes argumentos, vamos a
hablar de un último dato que me parece curioso. La palabra
«promiscuidad» se define en el diccionario de la RAE como «relación
sexual poco estable con distintas personas» y «promiscuo» se define
como «dicho de una persona que mantiene relaciones sexuales con
otras varias». Creo que es posible ver la ausencia de tono negativo
en ambas definiciones, simplemente se narra que una persona tiene
sexo con varias, sin especificar cuántas. ¿Entonces el tono
negativo se lo damos nosotros? Efectivamente.

El hecho de tener varias relaciones sexuales en un

año, estando soltero y usando protección, no tiene



absolutamente nada de malo.

La OMS (Organización Mundial de la Salud) no da una definición
oficial de «promiscuo», pero sí tiene el indicador MSP (multiple sex
partners) para evaluar los riesgos de salud pública, especialmente
con el VIH, y considera que tener más de una pareja sexual al
año activa dicho indicador. Lejos de lo que pensamos, no hace
falta acostarse con treinta personas para ser promiscuo, basta con
tener más de dos parejas sexuales en un periodo razonablemente
corto.

Dicho todo esto, puede que sea cierto que actualmente los gais
tengamos de media más relaciones sexuales en un año que los
heteros, pero cuando entiendes el contexto todo cambia (y,
recuerda, el problema nunca es el sexo, sino la manera de tenerlo).
Cuando añades drogas (chemsex), o tienes relaciones sexuales a
pelo (sin protección), sí se convierte en un problema. Aun así, según
lo que veo en mi consulta, los gais estamos bastante más
informados sobre enfermedades y protección que los heteros, pues
tenemos mucha cultura de salud sexual, esto es: test periódicos,
uso de preservativo, acceso a la PrEP (profilaxis preexposición) y
diálogo abierto sobre prevención. Sobra decir que el hecho de que
haya más diagnósticos en HSH (hombres que tienen sexo con
hombres, según la nomenclatura médica), en algunos informes
responde en parte a que este grupo se hace más pruebas que
otros, por lo que se detectan más casos que en poblaciones en las
que se testea menos.

Creo que en unos años (ya está aumentando la incidencia), este
problema que los gais hemos tenido durante años va a salpicar a la
salud sexual de todos de forma generalizada si no se toman medidas



de prevención adecuadas. Con esto quiero decir que la incidencia
está aumentando exponencialmente en personas heterosexuales, y
que hace falta extender al resto del mundo toda la concienciación e
información que tenemos nosotros. Porque las infecciones de
transmisión sexual no entienden de género u orientación, nos
afectan a todos por igual.

Mito 2: En la pareja hay uno que hace el rol de

hombre y otro de mujer

Si es pasivo, seguro es la mujer de la relación.

Si la mete o no tiene pluma, es menos gay.

Ambas frases son reduccionistas y siguen modelos
heteropatriarcales.

¿De dónde viene este mito?

Por un lado, este mito viene de la herencia machista, en la que
lo femenino se considera inferior, asignando un rol de
dominancia en el «activo» y un rol de sumisión en el «pasivo».
También, durante años, hemos visto representaciones
caricaturizadas de los gais en televisión, personajes con gestos
exagerados o estereotipos muy marcados, por lo cual lo visible fue lo
que la sociedad acabó considerando la norma. Y no lo es.

Personalmente, me parece muy simplista no saber salir de
los roles heterosexuales y no entender que el mundo gay se



rige por sus propios principios. No hay que buscar una
equivalencia heterosexual para poder comprender el mundo, hay
que mirarlo de otra forma.

¿Por qué es falso este mito?

La expresión de los roles de género no tiene nada que ver
con la orientación sexual,no necesariamente afecta a su rol ni lo
determina. Sí es cierto que muchos gais han asumido esos papeles
tras haberse criado en una sociedad hetero y han reproducido
dinámicas específicas, pero también hay muchos otros que se
alejan de esa realidad.

Para mi gusto, este mito no solo encasilla y nos limita, sino
que también nos divide. Dentro del propio mundo gay, he visto
muchas veces ese rechazo hacia quienes no cumplen con ciertas
expectativas de masculinidad o feminidad, reproduciendo los mismos
prejuicios que vienen del machismo exterior, con frases como «Qué
activo vas a ser tú con esa voz de pasivo», etc. Una cosa es hacer
bromas entre nosotros y otra es creerse esas bromas y acabar
actuando de acuerdo con ellas.

Mito 3: Los gais siempre tienen buen gusto para la

moda o la decoración

Me encantaría tener un amigo gay para irnos de compras.

Es gay, seguro que te asesora bien.



¿De dónde viene este mito?

Este mito me enfada bastante. Lo he titulado así por poner un
ejemplo común, pero realmente hay muchos, demasiados,
estereotipos asociados. Siento que muchas veces, especialmente
algunas mujeres, nos tratan (sin mala intención) como
complementos o accesorios.

El hecho de decir «Quiero un amigo gay» es básicamente asumir
que todos los gais somos como muñecas, es decir, accesorios que
cumplimos una función idéntica y aportamos todo lo que la sociedad
ha dicho que debemos aportar. Es como si se esperase que
cumplamos un rol y tuviéramos que estar cómodos haciendo
ciertas cosas y, si no nos gustan, somos mirados como chicos raros o
incluso hasta se cuela la decepción. Es, en definitiva, una
decepción constante: primero es el padre decepcionado porque a
su hijo «no le gusta el fútbol» y luego la amiga decepcionada porque
eres el gay que estaba esperando, pero «no le gusta la moda». ¿Ves
lo terrible que es?

Por eso, muchas veces hablo de la importancia de la socialización
entre iguales. Además de tener amigos heteros, a veces es
necesario compartir vivencias, sensaciones y opiniones con
gente igual a ti para poder reflexionar.

En parte, este mito viene también de la representación en los
medios de comunicación, el cine, las series, etc. Históricamente, las
profesiones artísticas o creativas han sido espacios más abiertos
a la diversidad sexual, ya que existe una búsqueda de
romper con el statu quo y explorar nuevas formas de expresión,
lo cual da lugar a lo diferente. De ahí surge también el estereotipo
de que los hombres gais tenemos una sensibilidad especial; pero



quizá la clave está en no encajar en moldes específicos de la
sociedad ni en esa rigidez típica de los roles masculinos, lo cual nos
ha permitido alejarnos un poco y tener un espacio extra
para explorar diversos aspectos de nuestra personalidad, y
eso da lugar a un lado más creativo. Esto se parece un poco a qué
vino primero, ¿el huevo o la gallina? Quizá, todos esos heteros
que por miedo no se permiten salir de sus roles estereotípicos
podrían desarrollar ese lado artístico si se lo permitieran.

¿Por qué es falso este mito?

Es falso porque es una generalización, y ya hemos dicho que los gais
somos tan variados como los heteros. La orientación sexual
puede ir asociada a veces a una serie de cosas que se
repiten, pero no determina nuestros gustos ni aficiones, ni
mucho menos las habilidades profesionales. El hecho de que
haya muchos gais a los que no nos gusta el fútbol no implica que a
todos los gais se les dé mal el fútbol o no les guste. De hecho, la
estética, el arte y la creatividad son rasgos universales, y hay
heterosexuales que son increíblemente creativos y gais que no lo
son, y viceversa. Si rompemos con estos tópicos, permitiremos que
cada uno se identifique con lo que quiera, independientemente de lo
que espera la sociedad.

Por último, he observado también que los chicos que tienen
gustos asociados a lo típicamente masculino, al no ser
estigmatizados y señalados desde pequeños, pueden tardar más
en plantearse ciertos aspectos de su sexualidad y salir algo
más tarde del armario. En cambio, hay quienes no tienen más
remedio por ser llamados gais desde que tienen uso de razón, lo



cual los obliga a reflexionar sobre si realmente lo son o no.
De hecho, muchos no son gais, simplemente son heteros con gustos
distintos.

Mito 4: Si eres gay, te gusta cualquier hombre

¿Eres gay? ¿Te gusto?

¡Cuidado! Si es gay, puede que te toque el culo.

Este mito absurdo, especialmente popular entre hombres hetero,
presume de que por el hecho de ser gay te va a gustar cualquier
hombre. En este caso, al ser un libro dirigido a un público gay, no
me extenderé mucho en algo tan obvio, pero, por si hay algún
familiar leyéndolo, quiero comentarlo brevemente.

¿De dónde viene este mito?

Falta de educación sexual, así de simple. Confundir la orientación
con el interés, creer que por ser gay nuestra mente no va a
funcionar como la de otras personas es absurdo. Con una simple
pregunta (por ejemplo, «¿A ti te gustan todas las mujeres?»), la
gente suele entrar en razón, pero creo que es algo tan obvio que ni
siquiera debería hacer falta formularla. El problema de esto es que,
cuando en el colegio descubren que un chico es gay, nadie quiere
compartir vestuario con él, le hacen bromas y comentarios horribles,
y muchos chicos sufren demasiado por ello. También creo que



hay una parte de ego masculino en pensar que eres
irresistible solo por el hecho de ser un hombre.

¿Hace falta aclarar por qué es falso este mito?

La atracción depende de la química, la conexión, las preferencias
físicas y emocionales…, pero sobre todo de que la otra persona sea
mínimamente de tu tipo. Por culpa de este mito y de la masculinidad
frágil, existe el miedo a dar abrazos o ser próximo con un chico gay,
por si esto se malinterpreta de alguna forma.

Por todo esto, este estereotipo me parece especialmente
dañino, porque convierte la orientación sexual en un motivo
de sospecha o incomodidad, y eso crea barreras invisibles
entre los hombres.Y, si se crean barreras, la convivencia se verá
afectada, lo cual traerá como consecuencia el que algunos hombres
se distancien sin motivo, y que en entornos laborales o deportivos se
produzcan exclusiones.

Mito 5: Ser gay es una fase, se elige, o es un estilo

de vida. Ser gay es antinatural

Eres joven y estás perdido, ya se te pasará.

¿Quién te ha lavado el cerebro? Ser gay es una moda.

He oído muchas veces la frase «No creo en el estilo de vida LGTBQ»,
como si esto fuese una religión. Ser gay no es un estilo de vida
ni algo que se elige, no nos dan una tablet al cumplir catorce años



en la que nos salen opciones sobre nuestra orientación sexual, y
elegimos esta. ¿Quién va a elegir complicarse la vida así y
sufrir todo lo que sufrimos?

¿De dónde viene este mito?

Este mito viene en parte del desconocimiento científico, de no
entender cómo funciona la orientación sexual.

Hay centenares de especies animales con
comportamientos y relaciones homosexuales, como los
pingüinos, los leones o las ballenas en la naturaleza. ¿Son ellos
antinaturales entonces?

En un mundo donde se impone la heterosexualidad como norma,
mucha gente ni se plantea otra posibilidad en su vida, por lo que les
cuesta entender cómo funciona el cerebro de una persona
homosexual. Aquí te dejo algunas preguntas y una frase que he
usado en varias ocasiones para combatir este mito:

• ¿Tú elegiste que te gusten las mujeres?

• Si te pido que cambies, ¿puedes volverte homosexual por gusto?

• ¿Te atraería sexualmente un hombre si ser gay se pone de moda entre

tus amigos?

• No entiendo tu estilo de vida hetero, se me hace raro, pero lo respeto.

Muchas suenan disparatadas y casi parecen una broma, ¿verdad?
Pues así tenemos que vivir. Encima, el hecho de que haya un
aumento de visibilidad y mayores libertades permite que más
chicos se puedan permitir explorar y salir del armario, lo cual



invita a mucha gente a pensar, de forma reduccionista, que es
porque está de moda. Hay que añadir que muchas familias tienen tal
resistencia y homofobia que, con tal de evitar aceptarlo, se
agarran a que ser gay es una fase.

¿Por qué es falso este mito?

La orientación sexual no se elige. De hecho, la ciencia ha
demostrado que es el resultado de una compleja interacción de
factores biológicos, genéticos y ambientales, no de una decisión
voluntaria, como lo comprobó un estudio publicado en la revista
Frontiers in Psychology en 2023.

Cada vez que nos dicen «Es una fase, potencia la otra parte»
están ejerciendo una especie de violencia: es como afirmar que
una parte de nuestra vida no merece ser tomada en serio y
no fuésemos lo suficientemente inteligentes como otros chicos de
nuestra edad para saber lo que sentimos o nos gusta. Sin estar
en nuestra cabeza, ¿la gente sabe más de nosotros que nosotros
mismos? Lo peor de todo es que debido a esto muchos chicos
acaban creyendo que pueden cambiar, acaban rezando para que
ocurra y, en muchos casos, acaban teniendo relaciones falsas sin
amor ni deseo con tal de forzarse a hacerlo «bien» para sus padres.
No vamos a hablar aquí de las terapias de conversión, pero todos
sabemos que existen y el daño que causan.

Mito 6: Si tienes influencias gais de cualquier tipo,

acabas volviéndote gay



Que no vea series en las que hay escenas gais, a ver si se va a volver gay.

Esos homosexuales pervierten a nuestros hijos.

No puedes besarte en público, no es apto para niños.

En este mito no me detendré tanto como en los otros, pero me
apetecía hacer una breve mención porque me parece importante.

¿De dónde viene este mito?

Del miedo y la homofobia, pero también de la incultura. Existe
mucho miedo a pensar que un hijo va a ser de esa forma que
tanto odias, pero también de esa forma en la que la sociedad
lo hará sufrir. Ese miedo a veces es tal que puede llevarte a querer
proteger a tu hijo de algo que es inevitable y a intentar buscar
maneras de que, si hay dudas acerca de su sexualidad, no tenga la
más mínima influencia por si «se salva» de serlo. Pero, lejos de
conseguir esto, todo empeora. Quien es gay será gay hagas lo
que hagas, pero, si encima le has ocultado esa realidad y nunca le
has permitido normalizarla, sufrirá profundamente para descubrirse,
entenderse y aceptarse, lo cual repercutirá en un doloroso futuro,
pocas relaciones de calidad y problemas de salud mental si no se
trabaja a tiempo.

¿Por qué es falso este mito?

Si este mito fuese cierto, casi todos seríamos heteros, porque
la mayoría hemos nacido en una época en la que teníamos padre y
madre, en la que nuestros principales modelos eran hetero, en la



que las películas de Disney, y de cualquier tipo, las parejas eran
hetero, etc. Es decir, no había otros modelos con tanta fuerza. No
tiene sentido pensar que ver pelis o series de temática
hetero te vuelve hetero, y viceversa, eso solo significa no tener
clara tu sexualidad y tener miedo de replantearte cosas. La
orientación sexual no funciona así.

Mito 7: Los homosexuales son infieles por

naturaleza

Los gais no tienen relaciones largas.

El amor entre gais no es igual, es menos real y sano.

¿De dónde viene este mito?

Esto tiene un origen histórico. Durante años no podíamos casarnos
ni tener relaciones visibles, lo que dificultaba mucho la
estabilidad de los vínculos. Además, con el estigma del VIH,
sumado a la poca visibilidad que las relaciones gais saludables han
tenido en la cultura, se ha creado un cóctel perfecto para la
preservación de este mito.

¿Es falso este mito?

Sí, es rotundamente falso. La cualidad de ser fiel no viene
determinada por la orientación sexual, sino por los valores y
el control de los impulsos. No solo hablamos de factores



individuales (valores, habilidades relacionales, madurez, etc.), sino
también de factores relacionales (comunicación, satisfacción,
acuerdos, etc.). No es cierto que haya una diferencia
significativamente mayor en las parejas homosexuales, pero
sí más tipos de relaciones (parejas abiertas, triejas, poliamor,
etc.), lo cual permite, de forma consensuada y pactada, estas
relaciones que no son fruto de una infidelidad, según demostró un
estudio realizado con dos muestras de poblaciones norteamericanas
y publicado en 2017 en el Journal of Sex & Marital Therapy. Dicho
estudio concluyó que las parejas homosexuales son más flexibles en
sus límites, lo cual no implica mayor infidelidad. Por su parte, un
estudio realizado en 2020 y publicado en la revista Current Opinion
in Psychology llegó a la conclusión de que la satisfacción y la
estabilidad en una pareja o familia no dependen de la orientación
sexual.

Este es uno de los peores mitos, porque cala profundamente
en nuestro sistema de creencias y acabamos
convenciéndonos de que nuestras relaciones no pueden
durar ni prosperar, de tal manera que, cual profecía
autocumplida, acabamos por sabotearlas.

Mito 8: Los hijos de parejas homosexuales son más

infelices o tienen más problemas

Un niño necesita un padre y una madre.

Un niño con dos padres va a salir traumado.



Los homosexuales son pervertidos, pobre niño.

Por desgracia, son frases que se escuchan mucho y se ven más de lo
que me gustaría en cada vídeo o reel que se sube a las redes
sociales.

¿De dónde viene este mito?

En parte de la Iglesia, en parte de la cultura y en parte de ciertos
intereses políticos. No es sorprendente para nadie que la mayoría de
los discursos y las posturas negativas sobre la homosexualidad
vienen de interpretaciones dudosas de textos bíblicos y religiosos;
pero si para estos sectores el matrimonio entre un hombre y una
mujer es «sagrado y divino», mientras que el amor entre dos
hombres es terrible y pecado, todo lo que provenga de este análisis
estará en concordancia con reforzar la idea de que la
homosexualidad no es nada buena.

Llevamos milenios con un tipo de familia normativa y salirse de ahí
es terreno desconocido. Comparadas con la cantidad de familias
normativas con padres heterosexuales, casi no existen familias
homoparentales, por lo que no existen muchos datos al respecto ni,
hasta hace poco, estadísticas claras, y esta oscuridad permitía a
ciertos sectores aprovechar para meter sus ideas falsas influidas por
la homofobia y los prejuicios. Si a esto le sumas que para mucha
gente nuestra orientación es un «desequilibrio mental» y que la
sociedad machista en muchos casos nos enseña que, sin una mujer,
un hombre va a estar totalmente perdido y será incapaz de gestionar
la paternidad, tenemos el cóctel completo. En mi pódcast Noche
para dos, un padre de familia homoparental me contó hace poco que



una vez se vieron agobiados porque su niño no paraba de llorar, y
una mujer se les acercó y les dijo «Os ayudo», pero en un tono que
era incapacitante, no amable. Hay una creencia general a pensar
que dos padres van a ser mucho menos capaces de sacar adelante a
un niño que, por ejemplo, dos madres, lo cual no siempre es así y,
además, depende de mil factores.

En el capítulo 10 explicaré, con estudios científicos que respaldan
estos argumentos, por qué esto es falso.

¿Por qué es falso este mito?

Una investigación que revisó setenta y nueve estudios académicos
que hablan sobre el bienestar de los niños con padres homosexuales
o lesbianas concluyó que el 95 por ciento de dichos estudios no
encontró diferencias negativas en el bienestar emocional, social o
académico de los niños pertenecientes a familias monoparentales.

También, en 2020, un estudio longitudinal realizado a tres mil
niños en Países Bajos determinó que los niños criados por parejas
del mismo sexo lograron mejores resultados escolares, incluso
después de ajustar por nivel socioeconómico.

Asimismo, una revisión cuantitativa publicada en BMJ Global
Health en 2023 concluyó que, aunque los resultados fuesen
similares, los niños criados por familias homoparentales presentaban
en ciertas áreas de ajuste psicológico, especialmente en etapas
tempranas, un mejor desempeño, una mayor apertura hacia la
diversidad y un menor estereotipado de género.

Así que, como verás, este mito tampoco es cierto. Lo que un niño
necesita es amor, estabilidad, cariño y un buen balance entre
normas, estructura y amor. La calidad del vínculo creado es



mucho más relevante que la orientación sexual o el género
del progenitor. Decir y afirmar que los homosexuales no
deberíamos tener una familia es negar nuestra humanidad
básica, es afirmar que somos seres inferiores al resto y que no
estamos capacitados para algo que es universal.

Una vez analizados todos estos mitos, y viendo lo que llevamos de
libro, creo que podemos empezar a entender de dónde vienen la
mayoría de los problemas a los que se enfrenta la comunidad gay.
Crecer con todas estas ideas y creencias no es esperanzador,
más bien al revés, te da una sensación de que nada tiene sentido,
de que te ha tocado una losa pesada y difícil en la vida. Con esto, es
natural que se desarrollen problemas de autoestima, ansiedad,
depresión y conductas de escape.

¿Cómo habría sido nuestra vida y nuestra manera

de vincularnos sin todas estas creencias e ideas

machacándonos toda la vida?

 NOTA DE AUTOCOMPASIÓN

No me habría formado como psicólogo si hubiese pensado que todos

estos aspectos que vengo plasmando en el libro no pueden cambiar, o si

hubiese creído que el trabajo analítico no ayuda a deshacerse de estos

obstáculos y a tener una vida feliz. He vivido muchos procesos de

pacientes, muchos, y te aseguro que todo mejora, todo se va recolocando

y el amor finalmente llega. Podemos tener familias maravillosas, relaciones

sanas y preciosas, y podemos vivir una vida tan normal como la de

cualquier persona de nuestra familia en un entorno seguro.

Para terminar, me gustaría proponerte un ejercicio:



 EJERCICIO

• Quiero que analices los mitos previos y les pongas una nota del uno al

diez según la influencia que creas que han tenido en ti.

• A continuación, quiero que describas cómo ha afectado a tus decisiones

o tu manera de vincularte y aceptarte a ti mismo y que lo dejes marchar

por escrito.

 
A continuación encontrarás un pequeño párrafo a modo de ejemplo

personal, para que veas por dónde va la cuestión, pero obviamente que

cada uno puede adoptar su estilo; lo que importa es que lo confrontes con

amor y con conocimiento. De eso se trata, de interiorizarlo por escrito, de

desprenderte y asimilarlo.

 
Querido mito que me hace tener miedo a construir una familia en el futuro:

Sé que no he tenido muchos ejemplos sanos de familias como la que me

gustaría formar, sé que quizá he escuchado muchos bulos alejados de la

realidad, por lo que es normal que tenga miedo con lo difícil que ha sido mi

vida en muchos sentidos. Pero déjame decirte que hoy vengo a

desmentirte. No hay ninguna evidencia que demuestre que mi familia vaya

a ser disfuncional o peor que las demás, tengo derecho a vivir mi vida

como quiera y tengo la capacidad de dar amor y cuidado a otras

personas, tanto o más que cualquier otro.

Quizá no lo he pasado bien con mi sexualidad, pero eso fue lo que me ha

hecho desarrollar habilidades y hacer un trabajo de introspección, me ha

hecho respetar más las diferencias y aprender lo que hubiese necesitado

de niño. Todas estas vivencias me han convertido en la persona que soy

hoy, me han servido para ayudar a miles de personas en mi día a día, y te

puedo asegurar que, por todo ello, mi hijo será tolerante, será como quiera

ser, será valiente y no tendrá miedo a expresar cómo se siente respecto a

nada en esta vida.

Adoptar no es un derecho de los padres, sean heteros o gais, es un

derecho del niño a tener una familia que le brinde cuidado, protección y



cariño, y, si estoy capacitado para hacerlo, seré tan merecedor o más que

cualquier otra persona que lo desee. Has tenido mucho poder sobre mí y

no me culpo por ello; me faltaba información y fuerza, y, además, la

sociedad me generó ese dolor. Pero hoy, con cariño, autocompasión y

fiereza te desafío y te digo que no volverás a controlar mis decisiones al

respecto. Y te puedo asegurar que si algún día decido no tener una familia

será por otros motivos, pero nunca por pensar que mi sexualidad me

incapacita en algún sentido.

 
Has visto ya un ejemplo de cómo hacerlo. Ahora te toca a ti con aquellos

mitos que verdaderamente te causen dolor o problemas. Parece que no,

pero escribir, sobre todo a mano, ayuda a interiorizar todo mucho mejor y

más conscientemente, como si se procesase mejor en el cerebro.



6

CUERPO, IMAGEN Y AUTOESTIMA EN EL MUNDO
GAY

Si te has preguntado alguna vez por qué existe tanta obsesión
entre los gais por el gimnasio y el cuidado corporal, tiene
una explicación. Muchos chicos salen al mundo y se abren a su
sexualidad con serias heridas de rechazo y falta de autoestima.
En este sentido, las aplicaciones, de las que hablaremos luego, no
ayudan para nada, ya que nos hacen sentir que nuestro cuerpo es el
pasaporte al éxito y que nuestra validez como hombre gay depende
de él. Y entonces comenzamos a entrenar porque queremos gustar,
porque el «solo cuerpos de gym» que tanto se repite en Grindr va
calando y porque en ciertos festivales, saunas y lugares de ocio solo
hay cuerpos de ese estilo. Pero no nos engañemos, en el mundo
gay el cuerpo no siempre es solo un cuerpo: es moneda de
cambio, pasaporte de aceptación, filtro de validación. Desde las apps
de citas hasta la vida nocturna, todo parece recordarnos que
valemos en la medida en la que marcamos abdominales o tenemos
cierto tipo de físico.

Generalmente, el cuerpo de la mujer siempre ha estado más
expuesto a escrutinio que el de los hombres y en muchas ocasiones
ha sido objetivizado. En el caso del mundo gay, el cuerpo



masculino ocupa un lugar central, ya que es una comunidad en
la que todos los hombres pueden ser al mismo tiempo
sujetos y objetos de atracción. En la mayoría de los lugares de
socialización, el cuerpo es la principal carta de presentación. En las
saunas se va sin camiseta y en muchas discotecas de ambiente
sucede otro tanto. En festivales como el Circuit, sin camiseta. En el
Día del Orgullo, en general, sin camiseta. En Grindr, nadie queda
contigo si no tienes una foto sin camiseta. Somos valorados por
nuestro aspecto físico mucho antes que por nuestra
personalidad. El hecho de no poder pedirle el teléfono a un chico
en el metro con la misma naturalidad con que un hetero se lo pide a
una chica nos obliga a ligar por medio de catálogos como apps,
donde somos una foto, y por ello se nos elige.

En este sentido, el cuerpo se ha convertido en un símbolo de
identidad que incluso te dice a qué grupo acabas perteneciendo
dentro de la comunidad. Hay osos, nutrias, lobos, twinks, jocks…, y
todo ello va en función del cuerpo; se han creado hasta bares
específicos para osos polares (personas de cuerpo grande, pero con
pelo blanco en el torso). Imagínate, ¡hasta por el color del pelo del
cuerpo! (No te agobies si no estás al tanto de esta terminología,
pues en el capítulo 8 he creado un glosario maravilloso).

Con todo esto se ha creado otro mito: «Todos los gais se cuidan y
están en forma», lo que nos genera presión excesiva y angustia.
El gimnasio se ha convertido en uno de los escenarios más asociados
con la vida gay, un lugar de encuentro hasta para tener sexo, y
hemos llegado hasta el punto de que se habla de la gay gym culture,
esto es: cuerpos musculados, definidos, bronceados y



aparentemente perfectos, replicados una y otra vez en redes
sociales, apps y publicidad.

Por supuesto hay una parte positiva en todo esto que implica
cuidarse, liberar estrés, generar vínculos, socializar, trabajar la salud
física y mejorar la constancia, pero, cuando se convierte en un
ritual de presión social y complejos, el gym pasa a ser tóxico
y obsesivo. Si intentas salirte de esto, basta con abrir Grindr o
Instagram para darte cuenta de que tu cuerpo se aleja de los ideales
de las redes, que además son un engaño porque son fotos
seleccionadas entre cientos de opciones y, luego, las mejores son
potenciadas por el algoritmo, por lo que prácticamente solo salen
modelos o chicos perfectos.

Esto responde en parte a heridas propias de las historias
personales, en las que muchos hombres gais crecieron
sintiéndose rechazados o inadecuados, o siendo los últimos
elegidos en los equipos de Educación Física del colegio o los menos
deseados por las chicas. Así, en el gimnasio, y en el cuerpo,
buscando reconocimiento a través de la apariencia
encontraron una forma de compensar ese dolor.El problema aparece
cuando el gimnasio ya no es un lugar para «ganar» salud, sino un
campo de batalla para «ganar» aceptación, pues, cuanto mejor
cuerpo se tiene y más musculado se está, es posible acceder a un
mayor éxito y reconocimiento.

Siempre lo digo, detrás de muchos de esos cuerpos

de gimnasio se esconden niños tremendamente

rotos.



A partir de aquí podemos hablar de autoestima, punto central de
cómo nos perciben los demás, independientemente de cómo se
percibe cada uno, lo cual es una distorsión clara que nos deja en
una posición muy frágil. La validación externa se convierte en
el mecanismo invisible y oficial que mide nuestro valor. Ya
sean los likes en Instagram, los matches en Grindr o la cantidad de
miradas que recibimos en una discoteca, hemos dejado que estos
mecanismos hagan que un día sea increíblemente exitoso o que
volvamos a casa hundidos en la miseria emocional. ¿Te das cuenta
de que no podemos pender de este hilo? El hilo es muy frágil y
los gustos son tan variados como las personas.

Tengo amigos a los que un cuerpo twink los vuelve locos, y otros
que dicen que es un cuerpo demasiado delgado, por lo que lo
consideran poco atractivo. Tengo amigos a los que la barriguita los
excita y les parece «signo de seguridad y relax», y otros que dicen
que si no cuidas de tu cuerpo no puedes cuidar de nada en esta vida
(son los que se pasan diez horas a la semana en CrossFit). Mi mejor
amigo siempre dice que cuando un twink va al gimnasio se echa a
perder. Me produce mucha gracia pensar que alguien lo está dando
todo con dietas y ejercicios, para verse mejor y ligar más, y que esa
misma razón puede hacer que, a los ojos de otros, resulte menos
atractivo. Con esto no quiero sonar duro ni cruel, simplemente
quiero visibilizar que eres tú quien te tienes que gustar.

Hagas lo que hagas, no vas a ser el prototipo de

todo el mundo; yo, por ejemplo, en un bar de osos

polares probablemente sería rechazado.



En este ciclo tan frágil, en un simple día bueno —en el que te
responden en Grindr casi todos a los que has escrito, te dan muchos
likes en Tinder o se te acercan nueve personas en la discoteca—
vuelves a casa con un subidón de energía y con una sensación de
éxito, pues te miras al espejo y te sientes más guapo. En cambio, si
un día te ves muy guapo, y estás acostumbrado a esto, pero no
generas tanto interés, te ignoran, no te responden, no te habla el
chico que te gusta o te rechaza al acercarte, puedes volver a casa
con una sensación de fracaso (porque la camiseta no te favorecía o
porque no estabas tan guapo como creías). Esto lo he visto en una
gran cantidad de pacientes, y es un pensamiento intrusivo
constante.

No nos olvidemos de que muchas de las heridas de abandono y
rechazo con las que crecimos los hombres gais no se deben solo al
bullying en el colegio o el instituto, sino a todos los comentarios
homófobos en el marco de la familia, la sensación de no encajar en
nuestro entorno y el rechazo de nuestros iguales. Esa falta de
reconocimiento en la infancia y adolescencia muchas veces se
traduce en una búsqueda intensa de validación en la adultez, que
nos lleva a la idea de que «Si cambio y me vuelvo atractivo,
nunca me volveré a sentir rechazado». Cada rechazo toca una
herida muy profunda de la infancia, y por eso se vive con más
intensidad y genera reacciones compensatorias (como, por
ejemplo, el entreno compulsivo), porque el objetivo es evitar sentir
eso.

El problema es que el físico es cambiante y caduca, por lo que
estamos poniendo nuestra valía o manera de sentirnos queridos en
algo subjetivo y que va mutando con el paso de los años. He



visto chicos con verdadera ansiedad y angustia por el hecho de
envejecer, que mienten de forma compulsiva al decir su edad y
que se operan la cara cada poco tiempo para retrasar el
envejecimiento. Aquí, el desafío para los gais no es tanto esculpir su
físico, sino aprender a construir una autoestima sólida que no
dependa exclusivamente de la aprobación externa, sino de
un reconocimiento interno más profundo y estable.

Todo esto es curioso, porque el mundo gay presume de ser un
espacio de aceptación de la diversidad, sin embargo, la diversidad
corporal se tolera bastante peor que en el mundo hetero. El
body shaming es una realidad en las apps, donde ves perfiles que en
su descripción incluyen frases como «No gordos, no peludos, no
bajitos, no asiáticos, etc.». Al final, es casi como si estuvieras
seleccionando pescado en la pescadería, buscando el trozo que más
te encaje estéticamente. Es un engaño porque, bajo la excusa
humilde de respetar los «gustos personales», en realidad se
esconde racismo, gordofobia, plumofobia y edadismo.

No digo que tus gustos no sean los que son, y no digo que puedas
controlarlos o cambiarlos, pero sí puedes expresarlos de una manera
que no haga tanto daño a otras personas. Porque esto envía una
señal devastadora: que solo un tipo de cuerpo, un tipo de apariencia
y un tipo de masculinidad son deseables. Muchos hombres con poca
sensibilidad leerán esto y pensarán: «Ahora somos de cristal, no
puedo expresar mis gustos; si no me gusta un tío con pluma, no me
gusta y punto»; este es un argumento que he oído demasiado, pero
considero que no podemos caer en el sincericidio de expresar todo
bruscamente y sin matices. Puedes simplemente rechazar a la
persona o no responder, no hace falta hacerle saber lo que para ti



está mal en la otra persona para dejarle claro que no está «a tu
altura».

También habría que reflexionar sobre por qué tenemos esa
necesidad de imponer en el otro un ideal de belleza tan duro en
cuanto al aspecto físico. Quizá en ese intento de mostrar todo
aquello que vivimos en la infancia, en ese intento de mejorar nuestra
autoestima, nos acabamos convirtiendo en aquellos que tanto
daño nos hicieron.

El resultado de todo este dolor y juicio es una jerarquía interna en
la que los cuerpos musculados, jóvenes, blancos y normativos
ocupan el centro, mientras que los cuerpos diferentes quedan
marginados. Yo soy consciente de haber caído en esto en muchas
ocasiones en el pasado; cumplo con la mayoría de los estereotipos
normativos y he tenido la suerte de poder hablar desde ahí. Por
desgracia, si tienes pluma y hablas defendiendo la pluma, no se te
tiene en cuenta de la misma forma que alguien que no la tiene, a
quien no le toca de cerca, lo denuncia, aquí la gente se ve más
representada y se abre más a escuchar. Lo paradójico es que, como
colectivo, sabemos lo que es sufrir discriminación, pero a
veces repetimos dentro las mismas dinámicas que fuera tanto
daño nos hicieron, esas que hemos aprendido a base de palos.

De lo que no nos damos cuenta es que, incluso los que podemos
vivir con ciertos privilegios, nos perjudicamos a nosotros
mismos asumiendo estos estándares, porque el presenciar
cómo de cruel es el mundo y dónde están los chicos que no los
cumplen nos permite muy poco margen de cambio. Nos aterra
envejecer o perder ese estatus, engordar o que el físico de siempre



nos abandone, y al final acabamos por vivir aprisionados en
nuestra propia cárcel.

En mi caso, siempre he sido muy delgado (lo típico que comía y
comía y se me seguían viendo las costillas), y eso me causaba
mucho malestar, hasta tal punto que no quería quitarme la camiseta
en la playa, ¡imagínate! Mido casi un metro noventa, y el estar tan
delgadito me acomplejaba mucho. Empecé a entrenar y a ver
resultados lentos; me machacaba y me decía que no podía seguir
así, pero hacerlo no solo no daba resultados, sino que me frustraba
y acababa dejándolo. Pasé así varios años hasta que hice mi proceso
terapéutico y decidí que no quería seguir entrenando, porque no me
gustaba y me hacía sufrir. Entonces decidí empezar con algo que sí
me llamaba la atención: las artes marciales y el kung-fu. Pasé varios
años aprendiendo formas de mano vacía, manejo de las armas y
desarrollando mi cuerpo y mi fuerza sin pensar tanto en la estética.
Y haciéndolo fui feliz. Con el tiempo, por motivos de la vida, me fui a
Australia, y, por la pereza de volver a ser cinturón blanco (que ser
pro y veterano me motivaba, no te voy a mentir), decidí comenzar
con un entrenador personal, pero esta vez con una meta distinta,
disfrutarlo. Desde entonces no he parado de entrenar, mi cuerpo
está mucho más fuerte y he aprendido a hacerlo con ganas y
vitalidad.

Por eso siempre digo que, en este sentido, hay que diferenciar
entre el hecho de amar tu cuerpo, cuidarlo y protegerlo, y
esclavizarse a él. El cuerpo puede ser uno con nosotros, puede
proporcionarnos salud, felicidad, alegrías y bienestar, pero también
puede ser el mayor de nuestros tormentos o la causa de que nos
odiemos o veamos insuficientes. Veo a muchos amigos míos



sintiéndose mal por faltar tres días al gimnasio, o decir que se ven
gordos o sentir que están perdiendo masa muscular por segundos.
Hemos llegado a un punto en el que todo lo que no sea un cuerpo
musculado o de gym es un cuerpo escombro o está gordo. No hay
cuerpos normales, no hay término medio. La vigorexia no es
ninguna broma, a pesar de que actualmente se suavice
mucho.

Y en esa obsesión, ya sea por vernos siempre delgados (twinks) o
querer desarrollar más músculos, cada vez se pone más de moda
«ciclarse» (usar esteroides y anabolizantes para acelerar esos
resultados). En muchos espacios del mundo gay, pincharse se ha
normalizado casi como si fuera un paso natural de la vida de
gimnasio, y en tono bromista se les dice las «cicladas» a todos los
chicos del gimnasio que están en ese proceso. Lo preocupante no es
solo el riesgo físico (problemas hepáticos, hormonales,
cardiovasculares, etc.), sino la durísima realidad que desde el punto
de vista psicológico hay detrás. La razón es que a veces
preferimos poner en riesgo nuestra salud antes que aceptar
un cuerpo que no cumpla con los ideales imperantes en el
mundo actual. ¿Hasta dónde estamos dispuestos a llegar por
sentirnos validados?

 COLLEJA CURATIVA

El cuerpo nunca va a ser perfecto. Siempre vas a tener algo que mejorar o

corregir, un estándar al que no llegas o la genética jugando en tu contra e

impidiéndote tener el cuerpazo que tiene tu amigo, aun invirtiendo el doble

de esfuerzo que él. No es sostenible vivir así. ¡Para ya! Es más, cada año

que pase, a partir de cierto momento, te irás arrugando y viéndote menos



atractivo físicamente; y si tu felicidad o autoestima se basan en esto, para

evitar el sufrimiento y la angustia, es hora de cambiarlo.

No podemos vivir esclavos de la tiranía del cuerpo, por eso la
clave está en cambiar la mirada a una más compasiva,
generosa y tolerante, es decir, usar el cuerpo como aliado para
vivir mejor. Tratarlo con mimo, cuidado y cariño en lugar de con
maldad, perfeccionismo, exigencia y dureza. Es decir, entrena porque
te da energía y reduce la ansiedad, aliméntate bien porque te hace
sentir ligero y fuerte (e incluso hasta puedes disfrutar del hecho de
cocinar). Y, sobre todo, descansa, mucho y bien, sin culpa.

Para terminar, quiero dejar una notita para los perfeccionistas
cuyos padres tenían el lema: «Si no te esfuerzas, serás un
fracasado», y que ven la autocompasión como debilidad y como
excusa para no hacer nada. Cuidado, amigos: ser más compasivo
y menos obsesivo no implica abandonarse ni no cuidarse. Y
no te estoy diciendo que te conformes, no te estoy diciendo que no
vayas a por un cuerpo mejor si eso te motiva, y tampoco te estoy
diciendo que el autocuidado sea malo en sí mismo, jamás. Solo te
hablo de desde dónde enfocas ese cuidado y cuáles son tus
motivaciones. Cuando deja de ser un objetivo cuyo proceso
disfrutas y con el que vibras, pasa a ser un sufrimiento y una
obligación, y empieza a generarte malestar y presión, y por ahí, te lo
aseguro, no es.

 EJERCICIO

Para terminar el capítulo te dejo unas preguntas para reflexionar:

 



1. ¿Te comparas a menudo con otros cuerpos (en el gimnasio, en las redes

o en la piscina)?

 
2. ¿Juzgas o criticas constantemente partes de tu cuerpo, en concreto con

las que luchas por mejorar?

 

3. Cuando vas al gimnasio y te ves bien físicamente, ¿te parece que sube

tu nivel de felicidad y energía de manera impetuosa?

 
4. ¿Alguna vez has evitado quedar con un chico o enviarle una foto de tu

cuerpo por sentir que este no era suficiente o porque no salías bien?

 

5 . ¿Cómo cambia tu autoestima si una foto en la que no tienes camiseta

recibe pocos likes?

 
6. ¿Has sentido la tentación de ciclarte o utilizar métodos peligrosos con

tal de verte bien?

 

7. ¿Sientes que si tuvieras mejor cuerpo tu vida mejoraría?

 



8. Si tu físico cambiase drásticamente, ¿cómo crees que eso afectaría a tu

vida y a tus relaciones?

 
9. ¿Qué te hace sentir válido y bonito como persona, además del físico?

 

10. Si no pudieras mostrar tu cuerpo, ¿qué sería lo primero que utilizarías de

ti mismo para conquistar a alguien?

 
Responde a las preguntas con calma y, si lo consideras adecuado, tras

reflexionar escríbele una carta a tu cuerpo. En dicha carta te vas a

disculpar por todo lo malo que le has hecho o dicho a tu cuerpo, por las

críticas y la falta de amor. Después, agradécele a tu cuerpo todo lo que te

permite hacer cada día —desde andar hasta dormir—, para finalmente

comprometerte a tratarlo mejor desde hoy mismo. Te recomiendo leer la

carta pasados los seis meses para ver cómo ha mejorado tu relación con él

desde entonces.



7

SEXUALIDAD Y ROLES EN EL MUNDO GAY

La sexualidad gay es un mundo aparte, llena de entresijos y
particularidades que hay que comprender antes de sumergirse en
ella. Ojalá nos dieran muchas más explicaciones de las que nos dan,
facilitaría mucho el no tener que aprenderlas a través de las
aplicaciones o el porno. Algunos adolescentes heteros nacen con la
suerte de que sus padres les dan unas nociones básicas de
sexualidad y de cómo funcionan las relaciones, pero, por desgracia,
a nosotros esas nociones se nos quedan cortas. Falta mucha
información —que, por otro lado, nuestros padres no tienen—, y hay
muchos aspectos que debemos aprender para entrar en el mundo
gay y poder disfrutar de nuestra sexualidad con éxito.

Para empezar, hablar de roles sexuales dentro del mundo gay es
mucho más que hablar de posiciones en la cama o de maneras
de meterla. Detrás de las palabras básicas que muchos conocemos
(activo, pasivo o versátil) se esconde toda una construcción
cultural que, aunque a algunos les pese y me critiquen por decirlo,
ha marcado durante décadas la manera en la que los
hombres gais se han relacionado, se han entendido entre ellos
y, en muchos casos, se han juzgado.



En primer lugar, vamos a explicar los roles antes
mencionados:

• Activo. Se refiere a la persona que en una relación sexual anal adopta el

rol penetrativo.

• Pasivo. Quien recibe la penetración durante el sexo anal.

• Versátil. Persona que disfruta y se siente cómoda alternando entre

ambos roles, dependiendo de la persona y del momento. También existe

el pasivo versátil y el activo versátil, que son quienes disfrutan de ambos

roles, aunque tienen una preferencia más clara por uno de los dos.

Por último, también me he encontrado un fenómeno curioso.
Algunos chicos son sexualmente versátiles en las relaciones de una
noche, sin embargo, en el marco de una relación, solamente hay un
rol por el que tienen preferencia. Es decir, solo han tenido novios
activos o solo han tenido novios pasivos. He observado que esto se
da con recurrencia, me parecía interesante mencionarlo.

 STOP

Te pido que, antes de seguir leyendo, podamos tener diferencias de

opinión y entender que no existen absolutos en estos asuntos, solo

generalizaciones y aspectos en los que reflexionamos un poco más. En mi

caso, hablaré en conjunto desde mi experiencia clínica, personal e íntima,

luego de haber cotejado el contenido de este capítulo con varios amigos y

conocidos. Por ello espero que nadie se ofenda ni se sienta estereotipado.

Más allá de la cama



La mayoría de los que llevamos un tiempo en el mundo gay
sabemos, por desgracia, que el rol sexual va asociado
culturalmente a una serie de actitudes y maneras de
expresarse en la cama, a gustos más allá de la penetración e
incluso a maneras de vestir o hablar, y tener más o menos pluma.
Un ejemplo de ello es ver a un chico «femenino» con un crop top y
decir «Mira esa pasiva», o feminizar la pasividad y hablar del rol
pasivo siempre en femenino. Muchas veces, estos son estereotipos
que nos vienen dados de haber interiorizado esas relaciones
heredadas del patriarcado y el machismo entre «hombre»
(macho, activo, fuerte, protector, masculino) y «mujer» (más
sumisa, complaciente, cariñosa, sensible, frágil). Todo esto no tiene
por qué ser así. De hecho, hay mujeres protectoras, fuertes y con
energía masculina, y viceversa; pero al no ser lo que la sociedad
considera la norma, y si a eso le sumas el mito de que en una
relación gay siempre hay un hombre y una mujer, puede que
muchos hayamos interiorizado esos roles sociales hasta el punto de
habérnoslo creído.

Ahora bien, la parte que a muchos nos gusta menos escuchar es
que los estereotipos se crean a partir de una realidad
existente, y mayormente es cierto que un rol puede ir asociado
a ciertas características prototípicas. La cuestión está en
reflexionar si esto sería igual si no viviéramos en la sociedad que
vivimos, es decir, si muchos niños gais no se vieran obligados a
socializar más con mujeres que con hombres por ser el único lugar
donde encuentran refugio, con lo que terminan adoptando
lógicamente ciertas características (expresiones, movimientos,



gestos) asociadas a ellas, que luego son etiquetadas. ¿Qué vino
primero, el huevo o la gallina?

En mi caso, el 90 por ciento de las veces no tengo que preguntar
el rol a un paciente o a un chico, para mí es evidente con hablar con
él cinco minutos, y lo cierto es que me equivoco poquísimo. ¿Es una
casualidad? Creo que no. Hay una energía asociada al rol, hay
determinadas normas que se cumplen y hay muchos estereotipos
que son totalmente visibles en solo cinco minutos de estar en una
discoteca. Luego, por supuesto, están los maravillosos versátiles,
que pueden hacerlo todo y disfrutan del sexo de todas las formas
posibles, sin etiquetas, estereotipos ni limitaciones. Ellos tienen una
gran suerte.

No es raro que, al abrir una app, una de las primeras preguntas
sea la del rol. La razón es que, inevitablemente, si tienes un rol
marcado o fijo, el hecho de que alguien lo comparta contigo
es igual a no ser compatible sexualmente. En mi caso, he
pasado por eso, y al final uno tiene que ceder o hacer un «esfuerzo»
constante por meterla sin ganas, con sus correspondientes
gatillazos, o dejar que se la metan sintiendo dolor y nada de placer.
En ambos casos, salvo que la relación se abra y se busque un
tercero, en consulta he visto que suele fracasar, ya que ninguno se
siente satisfecho en un punto tan importante como es el
sexo. Los versátiles muchas veces no necesitan hacer esta pregunta
o incluso la consideran fuera de lugar en una aplicación más
«tranquila» como Tinder, ya que piensan que es muy directo. Otros
consideran que es indispensable que su pareja también sea versátil
porque quieren disfrutar de ambos roles. Si te es indiferente, esto es
algo que no te preocupa de primeras, pero, si solo eres activo o



pasivo, saber esto es la diferencia entre seguir perdiendo el tiempo o
no. Desde luego, no debes sentirte culpable por preguntar por
el rol si para ti es algo que, por experiencias pasadas o
incapacidad para ejercer un rol que no disfrutas, marca la
diferencia, porque vas a ahorrarle tiempo al otro y también a
ti mismo.

Créeme, el amor puede mucho, pero no puede todo; y si ya
de por sí, al cabo de pocos años, las relaciones pierden pasión,
deseo o atractivo, y el sexo se vuelve complicado, imagina si no te
gusta el rol que estás ejerciendo. Sé que para algunos es una
tontería, que no cuesta nada cuando hay que ceder sentimientos o
ejercer uno u otro rol; pero existen personas a las que la
penetración anal no les llama de ninguna de las maneras (rol side),
personas que sufren muchísimo cuando se la meten o tienen
problemas de salud (por ejemplo, hemorroides) que la hacen
imposible, y otras que no se sienten cómodas usando su pene o
incluso no disfrutan de que otro las toque. Estas personas
existen, las veo a diario en consulta, y por eso es esencial
saber el rol del otro, porque de ello depende que la relación
funcione.

Aun así, en consulta me he encontrado muchas más relaciones de
dos activos juntos (masculinidad compartida) que a dos chicos cien
por cien pasivos en el marco de una pareja, en la que literalmente la
atracción suele ser nula. Esto se basa mucho en que, tanto para los
activos como para los pasivos, la masculinidad suele ser lo
atractivo. A los activos no les importa tanto el rol del otro mientras
que puedan disfrutar con un chico que les resulte atractivo. Los
pasivos, especialmente los que tienen mucha energía femenina, no



se atraen entre sí; además se ponen motes como «amiga, hermana,
tía o sister», lo que equivale a decir que son relaciones mucho más
íntimas, pero desde otra perspectiva. Por supuesto, hay pasivos
muy masculinos y activos femeninos, hay relaciones entre
dos pasivos y hay pasivos que se sienten locamente atraídos
por la pluma, pero, si sales por el ambiente o estás en las
aplicaciones, creo que entenderás perfectamente a lo que me
refiero. Con todo esto, podemos entender por qué, además de las
dificultades que tenemos para encontrar chicos por la calle, esta es
una dificultad añadida en cuanto a compatibilidad.

Ahora bien, por si esto no fuera complicado de por sí, existe una
tendencia clara hacia la pasivofobia en el mundo gay, que hace
que muchos chicos oculten, luchen o nieguen su rol. Es un
machismo homosexualizado, una manera de menospreciar
al que recibe por ser asociado como más gay, más femenino,
más sumiso y, en definitiva, menos hombre.

Esto no solo ocurre en el mundo gay, sino que además es de las
primeras preguntas que muchos padres hacen a sus hijos al
enterarse de su orientación. «No te darán por el culo, ¿no?», o «¿No
serás un muerdealmohadas?». Es terrorífica la cantidad de
veces que mis pacientes mienten a su familia para que «al
menos» sientan que dentro de lo gay son más hombres.

Así, muchos heterocuriosos o gais en plena exploración niegan lo
que realmente les produce curiosidad, forzándose a un rol
que no les gusta ni les corresponde. Muchos chicos que se
autodenominan versátiles son realmente pasivos que, por culpa de la
pasivofobia, crean una sensación generalizada de que versátil es
igual a pasivo. En tu caso, ¿has sido rechazado por un chico de



primeras versátil tras enterarse de que eras pasivo? Esto, en cambio,
nunca pasa al revés. Si un chico te dice que es versátil y tú le dices
que eres activo, rara vez te va a poner pegas, porque si solo fuese
activo lo luciría con orgullo en su perfil (lo que equivale a
decir que está bien visto).

Ser activo es lo que yo llamo rol deseable, porque

permite seguir en la línea de la virilidad

heteronormativa, mientras que ser pasivo va

asociado en algunas ocasiones a la vergüenza y la

culpa.

De hecho, algo de estas prácticas ha quedado registrado en la
historia; por ejemplo, en la Antigüedad grecolatina, el hombre adulto
y libre podía penetrar a un joven siempre que este fuera menor y
aún no un ciudadano pleno. Sin embargo, cuando un ciudadano
adulto adoptaba un rol pasivo podía perder honor, prestigio político y
ser considerado indigno. Esto mismo pasa actualmente en algunas
prisiones y en determinados países, donde el pasivo está mucho más
perseguido y sufre consecuencias como burlas, violaciones, castigos
o vergüenza pública. Siendo así, ya puedes imaginar todo lo que
falta por hacer para mejorar nuestra manera de vivir la sexualidad.

Hoy en día, estas categorías que en principio deberían servir
solo para describir preferencias sexuales han acabado
funcionando como verdaderas identidades, que algunos hombres
sienten casi como una etiqueta fija que los define. En parte, esto
se debe a la influencia del machismo y el refuerzo de las
aplicaciones de citas, que constantemente te piden
colocarte en una casilla.



Una cosa es tener una preferencia sexual, lo cual

está perfecto, pero otra es que esa preferencia

sexual marque tu manera de expresarte y vivir y

juzgar a otras personas.

A mí siempre me gusta recordar que todo esto es
cambiante.He visto a pasivos «puros» volverse activos con el
tiempo, y a activos a los que no les llamaba nada ser penetrados
cambiar su rol por amor y que hasta han aprendido a disfrutarlo. De
hecho, estos roles no son verdades absolutas ni identidades
cerradas, son posiciones en un juego sexual. Muchas personas
descubren que sus preferencias cambian con el tiempo, con la pareja
o con el momento vital y su cuerpo, incluso muchas renuncian al
sexo anal y disfrutan de los preliminares.

Más mitos

En este apartado me gustaría hablarte de algunos mitos más, en
este caso de aquellos que pueden estar dañando tu visión y disfrute
del sexo.

Mito 9: Ser activo es ser más hombre y ser pasivo

es ser más marica

Es falso.
Los dos están teniendo el mismo tipo de sexo, y uno sin el

otro no podría disfrutar ni ser completo. Ambos se necesitan y
ambos se buscan. De hecho, el pasivo se está haciendo una



lavativa (luego hablaremos de ello) y está haciendo el esfuerzo de
ser penetrado, lo cual requiere bastante más técnica y valentía. En
todo caso sería al revés. Meter un pene se considera de machote,
¿pero estar recibiendo un pene durante una hora por el orificio anal
es de ser débil y menos hombre? Es un debate interesante ver en
función de qué hemos construido como sociedad nuestra percepción
de lo que es ser más o menos hombre. El hecho de que un chico
diga que por el culo no le entra nada porque le duele se asocia a ser
un «machote activo», en lugar de asociarse a debilidad y
sensibilidad. Es muy curioso.

Mito 10: Ser versátil es lo mejor, es más completo

Concuerdo en que el versátil puede tener la suerte de no tener que
limitarse y disfrutar de lo mejor de ambos mundos, pero es
injusto tratar al que no lo es como si «le faltase algo», como
si fuese un ser incompleto por no tener la capacidad de disfrutar de
ambas. Esto puede llevar a la frustración.

Mito 11: El activo es dominante durante el sexo, el

pasivo obedece siempre

No siempre es así. De hecho hay activos tranquilos y a los que les
gusta dejarse llevar, y pasivos dominantes (power bottoms), los
cuales quieren tener el control durante el acto y ser quienes
mandan. Mientras sea consensuado y ambos disfruten, está bien.

Mito 12: Los roles son fijos e inmutables



Ya hemos visto que no es así. No debemos limitarnos por
habernos definido en el pasado con un rol determinado, esto puede
cambiar cuando queramos, podemos experimentar y probar. Para
algo somos libres.

Mito 13: El activo debe estar siempre duro y tener

aguante

Parecen imposiciones ridículas, pero te sorprendería saber la
cantidad de gente que llega a consulta por este tipo de presión.
Muchas veces, los hombres activos sienten que deben estar duros,
correrse, ser capaces de penetrar durante equis tiempo y de
recuperar la energía rápidamente. En este sentido, son alucinantes
los motivos de las consultas, como, por ejemplo: «Aguanto menos
de diez minutos», «No tengo ganas todos los días», «Mi pene no es
suficiente», «Se me baja de vez en cuando durante el sexo» o «No
me corro dentro, a veces necesito mi mano».

Cuando vas al gimnasio, hay días mejores y días peores, días en
los que tienes más energía, has dormido mejor o comido más, y días
que sin saber el motivo te sientes débil o sin fuerzas. El cuerpo
humano es así, no siempre rinde, y no pasa nada por ello. No pasa
absolutamente nada por no estar a la altura en cada una de
las ocasiones, porque no existe ninguna altura más allá que
la que nosotros mismos nos hemos inventado. Si tu pareja te
presiona con estereotipos de esta clase, dile que se busque un
robot, que tú eres un ser humano.

Mito 14: El pasivo debe estar siempre limpio



Este es otro mito que me indigna mucho, ya que lleva a pensar
que debemos estar siempre perfectos, teniendo en cuenta
todo el trabajo que ello conlleva. No puedes pretender estar
listo un sábado a las siete de la mañana tras haber comido en
McDonald’s al terminar una fiesta. Es lógico que la comida basura
genera residuos rápidamente, vas a manchar (es decir, van a
aparecer restos fecales durante la penetración de forma accidental).
Hay gente con un tracto intestinal diferente a otra, hay personas que
con una lavativa pueden mantenerse limpios todo el día, y otras que
sin lavarse siquiera no manchan. Hay que saber dónde estás y qué
esperas de ello, no se puede pretender que el pasivo esté siempre
listo y preparado para cada vez que quieres meterla, porque no es
justo para él. Y, por supuesto, ni se te ocurra enfadarte o poner
caras desagradables cuando te han manchado, eso es ser muy poco
humano. Si la persona ha hecho su mejor esfuerzo dedicándole una
hora a su culo antes de ir a verte, solo para que se la puedas meter,
él no controla si mancha o no. A nadie le gusta pasar esa
vergüenza, sé empático.

Mito 15: El tamaño lo es todo

Es falso. De hecho, con cinco o seis centímetros ya se puede
estimular el punto G, ya que la mayoría de las terminaciones
nerviosas, tanto de la vagina como del ano, están en los
primeros centímetros del comienzo. Una prueba de ello es la
estimulación con el dedo, lo cual indica que el tamaño no va
relacionado con el placer, sino más bien con el morbo, la
estimulación visual y las creencias de cada uno.



Mito 16: El orgasmo es el objetivo final

Para nada es cierto y además es un pensamiento muy dañino.
Muchas veces, parece que para tener una relación sexual completa
hay que pasar por la penetración, incluyendo la eyaculación. Si para
sentirnos satisfechos ponemos como condición que pase
todo esto, es normal que muchos días en los que estamos
sin ganas ni fuerzas acabemos sintiendo que en realidad no
hemos cumplido.

El objetivo del sexo es disfrutar, nada más.

Si tú has disfrutado con unos besos y unas caricias en las partes
íntimas, ya es una relación sexual placentera y completa para tus
necesidades.

Mito 17: El hombre debe llevar la iniciativa

Esto parece tontería en nuestro caso, pero no lo es tanto. He tenido
varios pacientes que sienten que, si no son ellos los que
insisten para tener sexo, los que conquistan y se lo
«ganan», no les pone. Esto hace incompatibles muchas relaciones
al ser dos hombres intentando tener el mismo rol y no dejándose
conquistar por el otro. En mi opinión, este mito viene del
machismo, de pensar que si una mujer va provocando o pide sexo
es una «buscona» y se percibe como menos atractiva que la que lo
pone difícil. Está claro que hemos heredado modelos del
patriarcado de los que nos resulta difícil salir.



¿Cuál es mi rol?

Hablando de la exploración del rol en los inicios, sobre todo si eres
principiante, déjame decirte lo siguiente: no te dejes engañar por
el porno, porque la vida real no es así. A veces, ya sea por el
tamaño grande o pequeño del pene, por su altura o por la presión
social, te encasillan en un rol desde el principio, un rol que no
quieres ejercer. Puede que una pareja con más experiencia te diga lo
que eres y aceptes tener sexo de tal o cual forma, puede que tu
público objetivo te sexualice hacia un lugar concreto, pero siempre
es importante que pruebes y decidas por tu cuenta.

Una de las claves para diferenciar entre lo que se desea de
verdad y lo que uno siente que «debería» hacer es la
masturbación. ¿En qué piensas o con qué te identificas cuando
estás solo, nadie te juzga y te tienes que imaginar algo placentero?
Ahí está la verdadera respuesta. Algunos chicos evitan ser pasivos
solo por miedo a que les guste y ser juzgados, cuando en realidad lo
están deseando y lo disfrutan. Otros insisten en ser activos porque
piensan que es el rol más valorado y que por su actitud o físico es el
que deben tener, lo cual les causa frustración y desconexión sexual.

Además, aquí entra en juego algo importante: la autoestima.
Muchas veces, ya sea por complejos físicos, inseguridad o miedo al
tamaño «insuficiente», muchos chicos se obligan a ser pasivos
por sentir que no están a la altura. Pero ¿cómo no iba a ser así,
si en apps como Grindr el tamaño del pene muchas veces es lo más
importante? Vivimos en una cultura en la que el tamaño del pene se
valora por encima de muchísimas cosas, algo que en el mundo
hetero no ocurre de la misma forma. La mayoría de mis amigas y



pacientes heteros me dicen siempre que mientras el tamaño sea
normal y decente son felices, que incluso algo demasiado grande no
las excita. Sin embargo, de mis amigos y pacientes gais, la mayoría
tienen la regla de «Cuanto más grande mejor», más morbo y más
diversión. Hay muchos perfiles en las apps que se llaman «Solo
busco XL» o «Chico XL busca similar», lo cual coloca a todo lo que
no cumpla con esos rasgos en una situación de inferioridad. Con
este panorama, es lógico que muchos chicos no se atrevan a
ofertarse como activos, en un mundo donde los tiburones están
nadando en el mar y en el que, probablemente, ellos queden
fuera de juego en una comparación odiosa.

Para continuar con el tema de la autoestima, los niños que
muestran conductas consideradas «femeninas» (gestos, voz, juegos
e intereses) sufren más bullying y rechazo social que los que se
adaptan más a lo normativo. En un estudio publicado en 2011 en la
revista Developmental Psychology se encontró que la inconformidad
de género en la infancia está fuertemente asociada con experiencias
de acoso escolar, mayor riesgo de depresión y baja autoestima.
Siendo así, algunos enfoques psicológicos y la teoría psicoanalista
sugieren que las experiencias dolorosas en la infancia, como
por ejemplo el bullying, cuando crecemos pueden convertirse
en fantasías sexuales en las que el dolor se transforma en
placer.

Esto, según he visto en mi consulta en chicos con adolescencias
complicadas, coincide en numerosas ocasiones con la necesidad de
muchos pasivos de ser humillados, golpeados e insultados
durante el sexo. Esta podría ser una investigación curiosa,
¿verdad? Por supuesto, no estoy afirmando que haber sufrido



bullying implica disfrutar de estas prácticas, ya que hay estudios (por
ejemplo, el publicado en 2023 en la revista The Journal of Sexual
Medicine sobre las características sexuales de los practicantes de
sadomasoquismo) que indican que la personas con interés en el
BDSM no tienen más traumas que los que pueden tener otras
personas no interesadas en esta práctica, y que incluso el hecho de
tener sus deseos sexuales tan integrados y aceptados de forma sana
les produce mayor bienestar psicológico. A modo de conclusión,
quienes vivieron experiencias de abuso, bullying o vergüenza
corporal pueden canalizar a veces esas heridas a través de
roles sumisos, humillación o dolor en el juego sexual, pero
ni de lejos podemos afirmar que es la causa única.

Sexo: mejor y más satisfactorio

Dicho todo esto, me gustaría cerrar este capítulo con maneras
saludables de llevar la sexualidad en pareja, ya que es un pilar
fundamental para una relación sana (incluso en relaciones con
personas asexuales). Al respecto, a continuación te daré varios
puntos clave:

 
1. Negociación y comunicación. Sea lo que sea lo que te

guste, quieras o esperes, siempre se puede hablar, modificar y
perfeccionar con tiempo, ganas y confianza. La clave está en
hablar con la persona que tienes al lado de todo lo que
sientes, de lo que te gusta y lo que no, y en especial de cómo te
excitaría más la interacción. Si consideras que no puedes
hablar o expresarte porque no te sientes cómodo o no



hay confianza, quizá deberías replantearte si la persona
con la que estás es apta para tener sexo contigo.

Da igual que sea un polvo de una noche, no tengas miedo
a expresar lo que quieres y a poner límites. Esto muchas
veces lo veo en el miedo que existe a irse de una casa tras
haber quedado a través de una app si el chico no te gusta, ya
que la gente se queda por compromiso, pena o temor a causar
un momento incómodo. Puede que el otro chico haya cruzado la
ciudad para ir a tu casa a tener sexo y al abrirle la puerta no era
lo que esperabas, y entonces, por pena, decides seguir adelante
y quitártelo del medio con sexo rápido. Pero es probable que
después te sientas mal, dolido, incómodo y sucio, y te
preguntes por qué lo has hecho. ¿Qué compensa más? Para mí,
creo que está claro, pasar dos minutos de incomodidad
compensa más que tener una sensación de culpa y
malestar durante días, con la posibilidad de asociar
posteriormente el sexo a algo negativo y desagradable.

Por todo esto, la comunicación y negociación es

clave, pero ya no solo con el otro, sino sobre todo

contigo mismo (de ahí el siguiente punto).

2. Autoconocimiento. Siempre recomiendo a mis pacientes,
especialmente a las mujeres, la masturbación. Y digo mujeres
porque los hombres tenemos más interiorizado y naturalizado el
masturbarnos sin culpa. Aun así, creo que es una manera muy
interesante de conocerse y averiguar qué le gusta a uno
sin culpa ni miedo. Durante la autoestimulación, estamos en
nuestra cama, ducha, etc., sin nadie que nos imponga o juzgue,



sin tener que dar ninguna imagen ni tener que demostrar nada,
y es ahí cuando nos permitimos SER durante el acto
sexual. ¿Qué te gusta más? ¿Qué te excita menos? Para ser
valiente con uno mismo primero hay que aceptarse y
atreverse a mirar dentro sin miedo a lo que puedas
encontrar. Una vez que te conozcas, es más fácil identificar por
qué no te sientes cómodo con otra persona, qué te pasa y cómo
puedes comunicarlo de forma clara y efectiva. Además, no hay
nada más sexy que un chico que se conoce y tiene claro lo que
quiere, porque esa seguridad se proyecta con fuerza hacia
fuera.

3. Protección y chequeos médicos. Es superimportante, como
hemos visto anteriormente, que te hagas pruebas periódicas
para testar tu salud sexual, sobre todo si tienes una vida
sexual activa. De todas formas, incluso estando en pareja, te
recomiendo hacerte chequeos médicos relacionados con la salud
sexual una vez al año, y así te quedas tranquilo. En este
sentido, recuerdo el caso de Tomás, un paciente que llegó a la
consulta con gonorrea y clamidia, y confesó estar en una
relación cerrada y nunca haber estado con chicos, más allá de
su pareja, en toda su vida. Cuando le dije que su pareja le había
engañado, mostró resistencias y afirmó que quizá había pillado
las ITS en algún baño público o lugar afín. Le dije que esto no
era así y le expliqué cómo funcionaban las infecciones de
transmisión sexual, pero se negó a creerlo y a volver a terapia.
Puede que confiemos al máximo en nuestra pareja, pero
ni con esas podemos estar tranquilos al cien por cien;



nuestra salud es vital (y, además, nunca se sabe todo de
la otra persona).

4. La versatilidad como apertura. Sé que con lo defensor que
he sido de los roles marcados, quizá te choque un poco este
punto, pero, entendiendo la versatilidad en el sentido de
apertura a probar cosas nuevas y a salirse del sexo
tradicional, creo que estar abiertos a la novedad nos puede
ayudar a desgastar menos la relación y expandirnos. De
esta forma, es menos probable que el sexo nos acabe
pareciendo monótono y aburrido. Además, cuando la persona
es la indicada y te sientes conectado y lleno de amor, lo
acabas disfrutando de muchas formas distintas.

5. Permítete fallar. Es superimportante tener la tranquilidad y
la autocompasión para permitirse no estar a tope de vez en
cuando, para poder tolerar un gatillazo, para poder sentir pocas
ganas y comunicarlo. No somos máquinas sexuales, no pasa
nada si un día o una semana no somos capaces de darlo todo,
no siempre tenemos que darles a los demás el mejor
sexo de sus vidas, no es un deber.

6. Regula el uso de las aplicaciones sexuales. Aunque
tengas una relación abierta, balancea el tiempo de
intimidad y sexo con tu pareja respecto al que pasas en
ciertas aplicaciones. Estas apps proporcionan tanta novedad y
tanto estímulo todo el tiempo que, si te pasas, puede que
acabes por no dejar ganas ni espacios para tu pareja. Reserva
esos espacios en la app para días sueltos en fines de semana o
momentos en los que estéis separados por algún viaje, pero no
lo conviertas en parte de tu rutina compartida (por



ejemplo, el estar en el sofá viendo una peli cada uno en Grindr).
Una cosa es buscar un trío o llevar a cabo una actividad sexual
con terceros en pareja, y otra es aislarse.

No hay que temer al sexo, no hay que vivirlo con

culpa.

La ciencia ha demostrado que el sexo tiene múltiples beneficios
físicos y psicológicos para la salud, desde la reducción del estrés
y la ansiedad hasta la mejora del ánimo o el aumento de la
autoestima. Físicamente, una mayor frecuencia sexual se asocia a
niveles más altos de inmunoglobulina A, que refuerza las defensas
(como estudiaron C. J. Charnetski y F. X. Brennan en 2004), mejora
la salud vascular y puede reducir el riesgo de sufrir infartos en
personas sexualmente activas (como demostró S. Brody en 2006);
también se libera prolactina, una hormona que favorece la relajación
y el descanso profundo (como vieron M. Lastella y su equipo en
2019). Y, por supuesto, en el marco de la pareja, fortalece el
vínculo, mejora la intimidad y la satisfacción global en la
relación.

Por todo esto es importante trabajarlo y entender cómo puede
afectarnos negativamente el no poder construir una relación
funcional con el sexo, cosa bastante común en el mundo gay
(chemsex, compulsión sexual, adicción a Grindr, porno, etc.).

Espero que este capítulo te haya abierto las puertas a la reflexión
y te haya ayudado a entender mejor algunos aspectos de las
relaciones sexuales.



8

APPS DE CITAS EN EL MUNDO GAY Y LA GRAN
INFLUENCIA DE GRINDR

Tenía muchísimas ganas de escribir este capítulo, no sé por qué,
pero siento que mis vídeos sobre Grindr conectaron en las redes con
mucha gente desde el primer día, y que gracias a las
aplicaciones he conocido a muchas personas increíbles de
mi vida. Por todo esto, este capítulo tiene un lugar especial en mi
corazón, aún más si cabe que los anteriores. Más adelante verás la
razón…, porque además viene con una propuesta ambiciosa que
nunca antes se ha hecho.

Pero, como siempre, vamos a empezar por el principio…

¿Por qué las apps son tan importantes en la
gayesfera?

Hemos hablado mucho durante lo que llevamos de libro de las
dificultades que enfrentamos los gais para conocer gente, de cómo
en la universidad, con suerte, hay algunos en tu clase, pero en
general son minoría y, además, no siempre son tu tipo. Hemos
hablado de cómo puede llegar a ser peligroso para tu integridad
física, o que te haga pasar por una situación desagradable, el hecho



de pedirle el teléfono a un chico en el metro o en la calle. También
hemos hablado de la poca accesibilidad a otros chicos gais que
puede haber en zonas rurales o ciudades pequeñas, donde no
existen lugares de socialización para la comunidad. ¿Qué nos
queda entonces? Las aplicaciones. Así que al menos en este
sentido tenemos mucha suerte.

Antes, cuando no existían las aplicaciones, los dos únicos gais que
había en el pueblo muchas veces acababan juntos sin gustarse
porque no había más opciones. Hoy en día tenemos la
posibilidad de conectarnos con los cientos de miles de gais de
todo el país con un clic y, con un poquito de pago extra, con los
millones de gais de todo el mundo. Además, tenemos una ventaja
que nuestros predecesores no tenían: podemos empezar haciéndolo
desde el anonimato absoluto, con un perfil sin nombre ni foto.

Las aplicaciones nos han permitido conocer a chicos de nuestro
mismo entorno, de otros, y de lugares que jamás visitaríamos, pero
que nos encantan desde el sofá de casa. Ahora bien, esto tiene sus
ventajas y también sus desventajas. En este capítulo vamos a hablar
de todas ellas, no te preocupes.

Siempre digo, y he sido criticado duramente por ello, que las
aplicaciones no son el problema, somos los usuarios y nuestra
manera de utilizarlas. Nosotros proyectamos nuestra historia,
nuestros miedos, traumas, mala educación e inseguridades
en la app, y con ello vamos dejando heridos a otros
usuarios. Es decir, las aplicaciones son un espejo realista que
refleja tanto lo mejor como lo peor de nuestras dinámicas, la
capacidad de conexión, apertura y apoyo en lugares hostiles, pero



también la frialdad del descarte y la superficialidad que impera en
nuestra esfera.

Tú eres el producto

Las apps funcionan como un catálogo o escaparate de opciones
interminables que nos incitan a convertirnos en catadores y a
tener una actitud a veces fría. Tienes que saber escoger la mejor
foto de tu vida para poder ser elegido. Es el marketing más
bestial al que nos hemos enfrentado el de elegir en pocos
segundos una foto, una frase de descripción y unos datos mínimos,
para poder así llamar la atención del «amor de tu vida». Es hasta
cruel, ¿no?

Esta dinámica nos va convirtiendo a todos en productos. Con tan
solo un clic nos descartan o nos añaden a una lista de deseos.
Y sí, cada rechazo acumulado, cada vez que te ignoran, cada mala
respuesta erosiona la autoestima poco a poco.

 COLLEJA CURATIVA

No, no es lo mismo que alguien en un bar no te mire a la cara mientras tú le

miras a él que recibir en la pantalla una colección diaria de silencios o

comentarios directos negativos y agresivos sobre tu cuerpo, tu edad o tu

pluma. Duele y lo peor es que nos va enseñando a hacer lo mismo. Por eso

debemos quitarle un poco de importancia y comprender que, del mismo

modo que es mucho más fácil para los demás rechazar a través del

anonimato de una pantalla, también esos rechazos tienen mucha menos

seriedad e impacto. Están rechazando a una parte muy pequeña y a veces



distorsionada de cada uno, una muchas veces insignificante muestra de

diez segundos que no nos representa del todo.

¿Cuántas veces hemos recibido un comentario desagradable o
hemos dado con alguien con mala actitud, y eso ha hecho que
seamos menos compasivos y amables con los que a nosotros
no nos gustan? Al final, permíteme la palabra, te encabronas. Y
lo mismo sucede al revés, si te tratan con cariño, respeto y amor
hasta para rechazarte, tú también acabas siendo más
compasivo. En el mundo real, esto es así, y a veces se nos olvida
que detrás de las apps sigue habiendo personas reales con
sentimientos reales.

En este sentido, ese «mercado de productos» genera la sensación
falsa de que «hay muchos peces en el mar» y siempre va a haber
más y más gente disponible. Siempre más. A la vuelta de la
esquina habrá alguien más joven, más alto o más musculado,
alguien mejor. Y, debido al FOMO (fear of missing out,o miedo a
perderte algo), esa sensación impide que te conformes con una
persona y que pienses en lo que estará ocurriendo en la app
mientras la estás conociendo.

Es engañoso, porque, lejos de darnos la sensación de libertad, hay
días en los que se puede convertir en una sensación de desdicha.
Hay muchas personas ahí disponibles y, aun así, no
encuentras una para ti, aun así no eres elegido. Mientras
algunos se llevan toda la atención, otros se marchan sintiéndose
insignificantes e invisibles, pensando que el mundo no es para ellos.
Pero, incluso estando al tanto de todo esto, seguimos entrando en la
app. Porque, al igual que cuando estás en una tienda y miras un



escaparate, mirar también da un pequeño placer, una
promesa de posibilidad de éxito, de futuro con alguien.

El problema no es estar en el mercado, poner tres

fotos bonitas o salir, sino olvidar que nuestra valía

no se define por cuántos nos eligen, sino por

quiénes somos fuera de esa vitrina.

 COLLEJA CURATIVA

En las aplicaciones no te vendes como eres, sino como crees que te van a

elegir, por lo que a quien rechazan no es a ti, sino a la persona que has

creado falsamente con el pensamiento de que así gustarías. Qué locura

todo, ¿verdad? Con esto simplemente quiero decirte que seas tú y te

permitas vivir siendo tú. El rechazo va a venir igual, pero al menos sabrás

que has estado alineado contigo mismo y tus valores.

El problema de todo esto es que nunca fue tan fácil tener
sexo, pero a la vez es más difícil que nunca conectar con
otros y generar intimidad. Es duro porque con un simple botón
puedes sentirte deseado, valorado, atractivo y maravilloso, y con
otro, olvidado, invisible, feo o descartado.

Uno de los principales riesgos que observo en la consulta es la
comparación constante. Hemos hablado ya de ello en el capítulo
6, pero el ver tantas caras con filtros, tantos torsos definidos, tantas
imágenes alteradas y retocadas, te acaba llevando a pensar que no
alcanzas los estándares de belleza necesarios para triunfar
en el mundo de las apps. Si a esto le sumas la crudeza con la que
se suele rechazar en Grindr, tenemos el cóctel perfecto. En el mejor
de los casos, la persona te ignorará como si no existieras, pero



también hay gente que te bloquea de forma imperativa e inmediata,
como si les causase rechazo y dolor verte. En persona jamás se
nos ocurriría darnos la vuelta y salir corriendo cuando
alguien viene a decirnos que le gustamos, pero en ese
espacio está completamente normalizado y, además, se
hace sin culpa.

Grindr

Los riesgos de estar en Grindr

Grindr es la app gay por excelencia, y sin duda merece una parte de
este libro, ya que trae muchísimos pacientes a mi consulta por su
uso indebido.

Un dato curioso es que todas las aplicaciones de citas están
cayendo en picado y de manera significativa. Algo está pasando,
algo está haciendo que volvamos a nuestros orígenes y a ligar de la
manera tradicional. Todas están cayendo menos una, Grindr.

Grindr no solo no para de crecer exponencialmente, sino
que además cada vez más usuarios pagan la suscripción
prémium. Pero ¿por qué? Simple y sencillo, Grindr es una
aplicación que no se anda con rollos, va al grano.En Grindr,
abres la aplicación y te salen por orden de cercanía todas aquellas
personas que están conectadas en ese preciso momento, muchas
veces buscando lo mismo que tú. Mientras que en otras aplicaciones
tenemos que andar con una serie de estratagemas y cuentos para
llegar al mismo sitio, en Grindr, en cambio, está permitido y



además bien visto escribir a alguien de manera directa para
quedar en ese mismo momento y tener sexo. Honestamente,
tengo la sensación de que muchas veces Tinder u otras apps
similares no sirven para nada. Alguien te dice «Hola», y tú le
respondes a las cuatro horas con un «Hola», para posteriormente
preguntar un «¿Qué tal?» que claramente tampoco te importa,
porque no conoces de nada a la otra persona, y acabar hablando de
a qué se dedica o qué estudia; de este modo, con suerte habrás
compartido siete mensajes en cuatro días. No siempre es así, hay
gente que se casa por Tinder, pero mi experiencia y la de mi entorno
cercano desde luego sí lo es.

En Grinder, sin embargo, todo cambia. En Grindr, de hecho, sí
hablas y conoces gente, porque cuando escribes a alguien
generalmente está conectado y buscando tener una conversación en
ese preciso momento. Esto, sumado a su configuración, que te
permite poner frases como que «aceptas fotos eróticas de
primeras» o tu rol sexual e intenciones, la convierte en
perfecta para el enganche en una sociedad que vive en la
inmediatez y el fast sex. Grindr es como el fast food de las
aplicaciones, es el McDonald’s abierto y disponible para ti las
veinticuatro horas, con alguien dispuesto a hablar en cualquier
momento. Eso es lo que la hace tan atractiva, aunque, por supuesto,
tiene muchos aspectos negativos de los que también hablaremos en
profundidad.

Cuando hablamos de Grindr, en concreto, debemos tener en
cuenta varias consideraciones específicas. Por este motivo,
aunque sea la más usada, es también la más dañina y



peligrosa si se usa de una mala manera. Dicho esto, hay que
tener en cuenta varias cuestiones:

 
1. El refuerzo intermitente de la app actúa igual que en

cualquier otra adicción. No sabes cuándo vas a tener un
encuentro que te excite y satisfaga, pero ya los has tenido en el
pasado y sabes que tarde o temprano ocurrirá. En ese sentido,
puedes pasarte horas conectado sabiendo que puede ser el
siguiente chico, o el siguiente, o el siguiente…, al final alguien
cumplirá con tus expectativas. Cada vez que abres la app, esta
te geolocaliza, y así es como le apareces a un montón de
perfiles, lo que propicia que te escriba gente que no sabe quién
eres; entonces, te metes en la app para mirarlo y, por lo tanto,
vuelves a aparecerle a gente nueva, la cual también te habla, y
así continúa el ciclo. Cada notificación es dopamina en
vena para ti, es una sensación de misterio, de emoción, de
sorpresa. En este sentido, Grindr no ofrece solo sexo, ofrece
una promesa de posibilidades, placer y éxito constante. Y, no
nos engañemos, esa promesa puede llegar a ser más
adictiva que el encuentro en sí.

2. La frialdad. Como ya hemos visto en capítulos anteriores, los
usuarios de Grindr no se andan con rodeos, y sus frases de
rechazo en la descripción pueden ser muy dañinas antes
incluso de iniciar una conversación. «Si tienes más de treinta
años, ni te molestes» «o «No gordos, fems ni plumas» son
frases que vemos cada día en miles de perfiles. He realizado la
prueba mientras escribía esto, me he metido en Grindr, para
comprobar cuánto tardaba en encontrar un perfil con una



descripción similar, y me ha costado cuarenta y siete segundos.
Todo esto nos hace entrar con miedo en la app, porque la
posibilidad de ser rechazados cruelmente es altísima.

3. La adicción a la novedad. El uso cotidiano de la app puede
volverte adicto a esa novedad, puede acostumbrar a tu cerebro
a tener encuentros con sorpresas constantes, encuentros fríos y
sin conexión, que incluyan cuerpos novedosos y experiencias
emocionantes. Con el tiempo, si solo te acostumbras a eso,
puede pasar que te deje de gustar repetir con la misma persona
o, lo más común, que cuando se desarrolle un vínculo esa
persona ya no «te ponga». Muchos chicos me expresan en
consulta que quieren pareja, pero no consiguen tenerla porque,
tras unas cuantas citas, el deseo sexual se elimina por
completo. Les apetece un cuerpo nuevo, con esa emoción a lo
desconocido y al morbo de lo prohibido. Todo esto es muy
adictivo, pero no podemos darle al cuerpo ese nivel de novedad
de forma constante, pues es imposible sostenerlo.

4. La cantidad de usuarios falsos que abundan en la
aplicación. Está lleno de gente y personas que usan fotos de
otros para engañar e intentar sacar fotos comprometidas que en
una situación no virtual no obtendrían. Es complicado, pero
siempre debes asegurarte de verificar la identidad; la propia
app ha sacado opciones como las fotos efímeras o las marcas
de agua que permiten hacerlo. Si te fijas, en la mayoría de las
apps de citas está prohibido enviar fotos, mientras que en
Grindr hay hasta álbumes preparados para no poder hacer
capturas y enviar ciertas fotos más íntimas. Esto, por ejemplo,
ha acrecentado una tendencia a normalizar el hecho de enviar



todo tipo de fotos casi al instante, como si ver desnudo al
otro fuese la prioridad antes de saber absolutamente nada
de él. Muchas veces, en apps como Grindr, la primera pregunta
después del saludo es «¿Tienes nudes?». En este sentido,
hemos normalizado muchísimo el mandar nuestro álbum
«privado» lleno de fotos a cualquiera, sin pensar en lo que
podría pasar con esas fotos, sin saber muchas veces si el
otro perfil es real.

 
Y, con esto, surge el hecho de buscar validación sin fin ni

objetivo. Muchos pacientes que tienen pareja hace años me
cuentan que entran en las apps para comprobar si siguen
gustando, si siguen siendo deseables y atractivos en el
mercado. Pongo una foto de mi torso y veo cuánta gente me inicia
conversación en la siguiente hora, lo cual me proporciona un
subidón de autoestima brutal.

 
5. El tema de la ubicación. Es increíble cómo aceptamos sin

pensar el hecho de que todos sepan dónde estamos en todo
momento, y que aparezcamos ubicados en el mapa, con mayor
o menor distancia, sin pensar en los peligros que eso tiene (por
más que lo más probable es que un gay quiera follar con otro
gay, no matarle ni generar una situación peligrosa). Aun así,
debemos ser precavidos con enviar nuestra ubicación o
tener esa prisa por quedar sin averiguar algunas cuestiones
básicas.

6. La ansiedad desempeña también un papel clave en lo
que a Grindr se refiere. Muchos usuarios vienen a la terapia



preocupados por un consumo problemático del que no son
capaces de salir. La razón es que ese mecanismo de malestar,
del que hablamos en otros capítulos, y esa mala gestión
emocional muchas veces encuentra una vía de escape en
la aplicación.

La adicción a Grindr

Quiero dedicar un momento a hablar de la adicción a Grindr, porque
me parece un tema relevante. Grindr no siempre se usa como app
de deseo o diversión, muchas veces se utiliza como un refugio
ante el malestar o una vía de escape ante una vida que no nos
gusta. El mecanismo es algo así: te sientes mal > te conectas a la
app para no gestionar el malestar > alguien te habla, y eso te
distrae > te sientes validado e importante. Y así, con esa falsa
sensación pasajera de bienestar, te vuelves adicto a una
aplicación que promete esa validez emocional, pero a veces a
costa de perder varias horas de tu vida con rechazos, engaños,
sufrimiento y malestar. No es aconsejable meterse en una aplicación
de estas características desde un lugar tan oscuro, o acabarás por
quemarte. Debes hacerlo desde un lugar tranquilo, de deseo y
placer.

Esta adicción se sostiene de varias formas:

• Soledad. Cuando te sientes solo, entras en la app y ves que hay gente

siempre dispuesta a hablar y hacerte caso, incluso para quedar. Al final,

esta soledad se tapa superficialmente y, tras quedar, en el mejor de los

casos, te sientes igual de vacío.



• Ansiedad. Te metes en la app para no sentir la incomodidad de tus

preocupaciones, pero, tras pasarte varias horas, sientes culpa y tus

preocupaciones aumentan aún más. Te sientes culpable por no haber

cumplido con tus obligaciones, no haber dormido lo suficiente o no

haber trabajado bien, lo que te lleva a más ansiedad y a cronificar el

ciclo.

• Validación externa. Cuanta más gente te hable y te dé taps (likes en la

app), más basarás tu validez en lo externo.

• Evasión. La app es como una manera de escapar del mundo real y vivir

en un lugar donde todo es placer y sexo. Al final, ese lugar de escape se

vuelve un refugio al que se acude con más frecuencia.

 EJERCICIO

Síntomas para identificar si estás desarrollando un uso problemático de

Grindr:

□  Revisas la app de manera compulsiva durante el día, en momentos en

los que no estás cachondo ni con posibilidad o ganas de quedar o

conocer gente.

□ Abres la app al levantartey la revisas junto con las demás redes sociales.

□  Pasas más tiempo en esta app que en WhatsApp, Instagram u otras

aplicaciones de chat hablando con tus amigos.

□  Te acuestas tarde muchos días, duermes poco o mal y descuidas tus

obligaciones por estar conectado a la app.

□  Utilizas el Grindr para evadirte del malestar o calmar tu ansiedad e

incomodidad.

□ Abres Grindr cuando te sientes solo o aburrido.

□  Tienes la sensación de que sin Grindr tu vida social o sexual se va a

terminar.



□  Si vas a otra ciudad, abrir Grindr y ver quién hay es de tus mayores

motivaciones.

□  Tienes encuentros prácticamente todos los días con gente distinta, o

incluso algunos días con más de una persona.

□ Utilizas Grindr para espiar a tu ex o controlar a la gente que conoces.

□  Tienes Grindr aun teniendo pareja, para «ver qué hay» y no perderte

nada.

□  Tienes conversaciones con gente que no te gusta en momentos en los

que no tienes pensado quedar, sin saber bien por qué.

□  Quedas con chicos que no te ponen ni te atraen por la desesperación

de tener sexo.

□  Has tenido encuentros en los que te has sentido incómodo o mal y no

has sido capaz de irte.

□ Te incomoda que te reconozcan o te avergüenza que vean la cantidad

de tiempo que pasas en la app.

 
Con cuantas más afirmaciones te hayas sentido identificado, más

profunda será tu adicción a la aplicación y más te recomiendo darle una

vuelta al hecho de buscar ayuda.

A continuación te daré una serie de consejos para intentar frenar
esta situación:

• Elimina las notificaciones y no permitas que te salten durante el día.

Intenta que las conexiones nazcan de la apetencia genuina y no de las

llamadas de atención de estas.

• Elimina la app durante la semana y reduce su tiempo de uso a

momentos en los que sepas que vas a buscar un encuentro y tengas

tiempo libre, como una tarde del finde. Hazlo de forma limitada, con



tiempo de uso concreto durante una tarde, por ejemplo de treinta

minutos.

• Superimportante: pregúntate, con mucha conciencia, cada vez que

abras la app ¿por qué abres la aplicación y qué sientes al hacerlo? Ahí

te darás cuenta de que, la mayoría de las veces, no tienes ganas de lo

que la app te puede proporcionar y estás activándote desde un dolor

emocional que quieres evitar.

• Diversifica tus lugares de socialización, ya sea abriendo otras apps,

como Hinge o Tinder, que tienen dinámicas diferentes, o apuntándote a

un grupo LGTBQ de running, o asistiendo a charlas y eventos para la

comunidad, o yendo a clubs específicos, etc.

• Haz una desintoxicación progresiva. Mi objetivo no es que no abras

Grindr nunca más o lo borres (todos sabemos lo que pasa con esto

último). He conocido a gente que se crea un perfil nuevo cada día, y eso

no revela autocontrol, eso revela poco autoconocimiento y ganas de

perder el tiempo. Sabes de sobra que el calentón te controla y sabes de

sobra que te la vas a volver a descargar; al respecto, considero que

debería existir una opción al eliminarla que te dijese «Deja de hacer el

ridículo». Seguramente te estás sintiendo identificado con este punto,

pero ello incluso tiene lógica: Grindr es una app muy útil que también

proporciona muchas experiencias positivas, y no es aconsejable pasar

de un extremo al otro. Tú debes aprender a gestionar la app en lugar de

que ella te utilice a ti, ese es el punto.

• Aunque te dé vergüenza, habla de ello, pídeles a tus amigos ayuda y

cuéntales que quieres reducir su uso. Quizá al principio se lo tomen a

broma; por eso, busca personas de tu confianza y diles en serio lo que te

pasa, y de esta forma podrán ayudarte. Tengo un buen amigo que, ya

desesperado, violó las normas de la comunidad fingiendo tener otra

edad para que lo banearan de la aplicación y así tener prohibido el

acceso. En este caso no se veía capaz de dejarlo por sí solo y se impuso

esa decisión drástica. Es cuestión de elección personal, pero creo que

con las herramientas adecuadas todos podemos gestionarlo.

 



Sobra decir que sin estrategias de regulación emocional, como las que

enseño en mi consulta, es muy complicado gestionar los momentos pico de

ansiedad en los que la app aprovecha para entrar. Es de vital importancia

aprender a regularse para poder regular el uso de esta.

Grindr 101

Por supuesto, también vamos a hablar de que Grindr tiene
muchas cosas positivas. No quiero que mis lectores novatos se
asusten y demonicen la app, así que voy a preparar una miniguía
para usarla con sabiduría, más allá de lo negativo, y sabiendo
que los consejos también son aplicables a apps similares, como
Wapo, Scruff, Romeo, Daddyhunt, etc.

Al respecto, mi obligación como profesional es comentar todos los
aspectos relacionados con esta materia, para que sepas los
peligros de dónde te metes y, además, utilices la app con
éxito. Porque, en efecto, Grindr y otras apps similares, aunque esté
prohibido en sus normas comunitarias, también son espacios en los
que hay gente ofreciendo prostitución, drogas, chemsex, y donde
ocurren episodios muy negativos (esto es algo que siempre me
comentan en mis vídeos relacionados con este tema). Pero también
permite que muchos chicos con curiosidad, perdidos, que no están
listos para comunicar su sexualidad o necesitan probar para
descartar opciones, y no pueden porque no conocen a nadie en su
entorno, hagan lo necesario para poder conocerse y explorar.

No nos engañemos, nuestro primer maestro muchas veces es el
porno; la sociedad no ofrece grandes posibilidades aún y, aunque
cueste salir de la moral puritana y de constante juicio, tener un



encuentro casual cuando no sabes lo que quieres ni lo que te
gusta puede ser una instancia positiva y que te aporte
tranquilidad.

Si te vas a sumergir en la aplicación, mi deber es decirte que
encontrarás hombres casados, heteros con novia, mujeres trans,
chicos buscando habitación, compañero de gimnasio, un pasivo que
les limpie la casa y cuestiones que parecen surrealistas y que jamás
imaginarías. Tú te pensabas que entrabas en una app
exclusivamente para gais, pero hay muchísimo más que eso.
Tranquilo, como te he dicho, es un lugar donde la gente busca
descubrirse y experimentar, y si tienes claro lo que no quieres, y
por supuesto eres mayor de edad, la clave está en saber elegir con
cuidado y responsabilidad. A mí me encanta tomarme la aplicación
con humor, divertirme viendo las contradicciones de la gente y
entender que todo esto es antropología humana pura y dura.

En mi caso, en la aplicación he conocido a los que después fueron
grandes amigos, he tenido encuentros maravillosos con chicos, he
conocido a gente que me ha salvado en momentos de aburrimiento
viajando solo, que me ha enseñado su ciudad o me han hecho pasar
un buen rato. Lo cierto es que es una herramienta superpotente
para conectarte con personas cercanas a ti, y que quizá por
miedo jamás habrías averiguado que son gais, o que buscan
lo mismo que tú. He conocido compañeros en el gimnasio, he
hablado con chicos en otros países que me han invitado de fiesta
con sus amigos, he disfrutado de experiencias con terceros en mi
propia relación y he aprendido a descubrir y probar cosas que no
me habría atrevido a expresar en otro ambiente donde no se



propicia esta libertad sexual, que en muchos aspectos es tan
positiva.

Una de las cosas que más vas a ver en Grindr es la contradicción y
la lucha de la gente por mantener su dignidad intacta. He visto
muchos pacientes sufrir por no querer ser unos guarros, por
sentir que el sexo superficial es frío y malo, y que no quieren
ser así, pero luego, en todo su derecho, solteros y con dos copas de
más o en un día aburrido, sucumben a la aplicación. Este nivel de
sufrimiento y contradicción es tal que muchos perfiles ponen en su
descripción un miércoles a las dos de la tarde que quieren «Conocer
y lo que surja, no sex express, no me van los nudes» y un sábado
de fiesta a las tres de la mañana su nickname principal es «Mamo
ahora». Lo que digo no es un caso aislado, ni diez, ni cien, son
miles.

Seguro que muchos se estarán riendo con todo esto, a mí también
me resulta divertido, pero, poniéndonos serios, esto esconde algo
terrible: una incomodidad enorme con quiénes somos y lo
que hacemos. Si no estás haciendo nada malo ni haces daño a
nadie, no pasa nada por cambiar de mood o querer cosas distintas,
no pasa nada por tener sexo esporádico una noche con alguien que
te gusta, en ningún lado la ciencia ha dicho que esto dañe tu salud.
El problema está en todos esos estigmas o estereotipos que
nos han impuesto durante generaciones, el querer huir de esa
imagen de gay con enfermedades, que coge el VIH y es promiscuo.
Ese es el problema que nos lleva a querer ser algo que no
somos, y luego machacarnos por haber perdido el control. Y
te diré algo más, cuando aprietas mucho un muelle, al soltarlo sale
disparado, y eso pasa cuando te controlas en exceso y pretendes ser



una santa, de repente un día bajas la guardia y estallas por diez, lo
cual puede dar lugar a comportamientos sexuales compulsivos que sí
son dañinos. Esto es muy evidente en las personas que tienen
descripciones del tipo «Buscando a alguien que me saque de esta
aplicación» o «Me la borro mañana», como si quisieran decir que
están ahí, pero no quieren estar, que odian lo que hacen y que
tienen la esperanza de que aparezca un príncipe azul y los saque de
ese lugar horrible.

Mr Avelain —un actor y youtuber que me encanta— decía en uno
de sus vídeos, de forma muy acertada: «Muchas maricas esperan
que venga Khal Drogo, de Juego de tronos, a sacarlas en su caballo
blanco mientras les dicen adiós al resto de las personas maricas que
se han quedado en el infierno amarillo que es Grindr, como
representando que algún día alguien las sacará de allí».

 COLLEJA CURATIVA

La única persona que puede sacarte de cualquier adicción o lugar que no

te gusta eres tú, con tu perseverancia y tus valores (y ayuda, si la

necesitas), pero nadie más. Tener novio y dejar la aplicación implica que

cuando lo pierdas vas a volver. Si de verdad no te gusta y quieres dejarla,

hazlo.

Otra cuestión que suele chocar es el lenguaje de Grindr, ya que
esta app gira en muchos casos en torno a la demostración excesiva
de la masculinidad y la plumofobia. Los gais tenemos una terrible
obsesión en general por ser masculinos y por que nos
atraiga la masculinidad, lo cual tiene sentido, pues nos han
machacado toda la vida con el temita y hemos sufrido en muchos



casos bullying por ello. Pero esto no solo se refleja en que hay
personas que antes de quedar te dicen «Mándame un audio para ver
si tienes pluma» o «Llevas vida hetero», sino que además utilizan
palabras y expresiones que normalmente jamás usan en la vida real,
para no parecer excesivamente maricones. Un ejemplo de ello es
que, tras preguntarte qué buscas, es muy común esta respuesta:
«Colegueo, bro, y buen rollo». ¿Quién va a buscar mal rollo? ¿Qué
es el colegueo? Son frases para demostrar lo «machote» que es
cada uno; es un código implícito en el que, con esa simple
respuesta, uno ya sabe si el otro es de su estilo o no. Y con esto
vienen expresiones como «Qué guapete eres, bro», en vez de «Eres
guapo».

Es bastante curioso que Grindr haya desarrollado su propio slang
o lenguaje, lo cual me fascina y me parece que delata a mucha
gente. Un ejemplo de esto que digo es un perfil llamado «Act het cur
disc dom masc», es decir, que el chico es «activo, hetero, curioso,
discreto, dominante y masculino». Pero evidentemente un
heterocurioso real no sabría expresarse de esta manera tan
avanzada en lenguaje grindero, y tampoco debería saber cómo decir
que busca ciertas cosas de forma tan prototípica de la app, lo cual
es contradictorio y nos dice que curioso quizá sea en la baldosa de la
izquierda, porque en la de la derecha lleva cuatro años buscando
hombres y diciendo que lo es. Como siempre les digo a mis
pacientes, nadie tiene un nivel C2 de Grindr sin currárselo
mucho y sin dedicarle horas y horas a la aplicación. Y esos chicos
que presumen de ser «nuevos» y de no tener ni idea de qué es
Grindr —pero que luego se expresan con una jerga propia de Grindr
que es digna de máster, tienen suscripción prémium y se pasan el



día conectados— nos enseñan esa dicotomía entre no querer formar
parte de algo y la realidad que hay detrás de ello.

Por todo esto, aunque sé que es muy ambicioso y que nunca se
ha hecho tal cual, pero sé que vais a publicarlo en miles de stories
de Instagram, a continuación incluyo un glosario, el cual he
trabajado durante años, de la jerga o slang principal de Grindr (y
del mundo gay en general). Sé que hay palabras ambiguas o que
la gente utiliza de diversas formas, pero me he encargado de incluir
las principales tras haberlas consensuado con más de cincuenta
amigos y pacientes, y he concluido que las usamos todos de la
misma forma.

Glosario grinderiano

Inicios de conversación
 ¿Qué buscas?: esta pregunta se hace al principio y tiene como
objetivo saber si buscas sexo, conexión, amistad, citas, una
relación o simplemente hablar.
 ¿Qué te mola?: en España, esta pregunta se refiere al rol
sexual, si eres activo, pasivo, versátil, side o sus distintas
variantes.
 ¿Qué te va? / ¿Qué te gusta hacer?: estas preguntas están
más enfocadas en los detalles sexuales más específicos sobre lo
que te gusta hacer durante la practica sexual (sexo oral y demás).
 

Rol y preferencia sexual
 act/top: diminutivo de activo (un rol sexual).



 dom: persona dominante en el sexo.
 inter/vers: es la manera de decir que eres versátil, es decir,
practicas ambos roles.
 inter / vers act: significa que eres versátil, pero prefieres el rol
activo.
 inter / vers pas: eres versátil con preferencia del rol pasivo.
 pas/bottom: diminutivo de «pasivo» (un rol sexual).
 power bottom: pasivo dominante.
 side: no te gusta la penetración.
 sub: persona sumisa en el sexo.
 BB/bareback/apelera: implica buscar sexo con penetración «a
pelo», sin preservativo.
 busco morbo: generalmente se usa para hablar de prácticas que
van más allá de la penetración, ya sean fetiches, fantasías o sexo
oral.
 colegueo y buen rollo: es la manera de representar que eres
masculino, pero siempre implica lo mismo, que buscas sexo. Lo
dicen personas que no admiten que buscan una felación o ser
penetrados, porque queda muy mal, y lo enmascaran diciendo
«colegueo». Es un sexo entre colegas, como la referencia de la
serie Élite de «una paja entre colegas».

 HMH: sigla que indica el tener sexo entre dos hombres y una

mujer.

 no marees / ahora: es la manera de expresar que buscas
quedar en ese preciso instante, sin perder tu tiempo, y así evitar a
las personas que se conectan sin intención de quedar.



 NSA: viene de non strings attached; se trata de los encuentros
sin compromiso ni vínculo.
 

Sexualidad e identidad de género
 bi/bisex: es el diminutivo de «bisexual».
 cur: es el diminutivo de «curioso», se trata del chico que no se
aclara con su sexualidad y busca explorar.
 C/S: puede usarse como crossdressing o travestismo, pero
también es abreviatura de «con sitio».
 disc/discreto/disct: es una manera de decir que no eres
público con tu sexualidad o que no quieres que nadie se entere de
lo que haces. También indica que buscas lo mismo en el otro.
 fem/femboy: esta terminología se aplica al tipo de chico que es
femenino o que incluso se viste en ciertas ocasiones con prendas
femeninas.
 FTM: significa female to male y se refiere a personas transgénero
que han hecho la transición, o están en proceso de ello, de mujer
a hombre.
 het: es el diminutivo de hetero, que se suele combinar con otros
diminutivos que le siguen, para aclarar que la persona no es gay.
Normalmente, solo quiere decir que la persona no se acepta, pero
claramente es bisexual o gay.
 

Lugar para el sexo
 con sitio / tengo sitio: implica que la persona tiene un lugar
para llevar a cabo el acto sexual.
 host: quiere decir que tienes lugar para hospedar en el encuentro.



 travel / me muevo / me desplazo: se usan indistintamente
para decir que puedes moverte a casas de otras personas, y que
estás dispuesto a hacerlo tú.
 

VIH
 clean/neg: manera de decir que estás limpio de ITS o negativo

en VIH.

 POZ: abreviatura de VIH positivo.
 PrEP: abreviatura de «profilaxis preexposición», tratamiento
preventivo frente al VIH.
 

Penes
 cut: pene circuncidado.
 uncut: pene no circuncidado.
 hung/dotado: se suele preguntar en inglés (Are you hung?), para
saber si tienes el miembro grande, pero también aparece en
muchos perfiles e incluso es una etiqueta posible en la
descripción.
 XL: tamaño grande del miembro. Suele aparecer en el nickname,
pero también puede aparecer en preguntas como «¿Eres XL?», o
como rechazo en la descripción diciendo «Solamente XL».
 XXL: tamaño enorme del miembro.
 XS: tamaño pequeño del miembro.
 

Fetiches y prácticas sexuales
 420: identificación para la marihuana.



 BDSM: acrónimo de «bondage, disciplina, dominación, sumisión,
sadismo y masoquismo». Es el paraguas que engloba múltiples
prácticas eróticas basadas en roles de poder, juego y consenso.
 bondage: se utiliza para indicar que quieres que te aten, jugar
con cuerdas, esposas y otros materiales afines.
 chem/chemsex: hace referencia al uso de drogas en contextos
sexuales, lo cual puede ser en grupo o en sesión individual.
 de lío / de chill / de sesión: son eufemismos para decir que
estás practicando chemsex, por lo que hay drogas y sexo de por
medio.
 discipline: dinámicas de reglas, obediencia y castigo entre el
sumiso y el dominante.
 edging: utilizado para controlar y retrasar el orgasmo de forma
intencional a modo de juego, tiene como objetivo durar más
tiempo en la práctica sexual.
 kink: es un término muy utilizado que engloba fetiches o prácticas
sexuales raras o no convencionales; por ejemplo, la ropa interior.
 lencería/CDS: se aplica generalmente a pasivos que llevan
tanga, encaje, medias, etc.
 lluvia dorada: práctica sexual que implica orinar o ser orinado
en diversas partes del cuerpo, como la boca, o incluso tragar la
orina.
 manchar: en el contexto de las prácticas sexuales anales, el
término «manchar» se utiliza coloquialmente dentro del ambiente
gay para referirse a la presencia accidental de restos fecales
durante o después de la penetración anal. Se trata de una
consecuencia posible del acto sexual anal, derivada de la función



fisiológica del recto como parte del sistema digestivo, y no de una
falta de higiene o cuidado.
 pies: se incluye para indicar que buscas sexo relacionado con el
fetiche de los pies.
 pup: se usa como diminutivo de puppy («cachorro»), para indicar
que te gusta ese rol.
 roleplay: juegos de rol (profesor y alumno, etc.).
 safe word / palabra de seguridad: palabra que utilizas para
detener la práctica sexual si deja de ser placentera.
 scat: práctica sexual que implica un fetiche por las heces. Es
considerada de alto riesgo sanitario y en general está muy
estigmatizada.
 slam: práctica sexual común en el chemsex, en la que se
consume droga por vía intravenosa.
 switch: se usa para indicar que quieres cambiar de rol durante el
acto.
 

Descripción física
 hunk: hombre atractivo físicamente, por lo general musculoso y
varonil. Entra en el ideal clásico de belleza masculina.
 jock: hombre muy musculado y atlético, a menudo asociado al
gimnasio.
 lobo:es similar al oso, pero más atlético, con vello corporal y
energía sexual marcada y dominante.
 nutria: hombre delgado con bastante vello corporal pero menos
corpulento que el oso.



 oso: hombre corpulento, generalmente con bastante vello
corporal y barba, que suele proyectar una imagen más ruda y
masculina.
 twink: chicos delgados o fibrados, con poco pelo y generalmente
jóvenes.
 twunk: es la evolución del twink, pero con unos años más y algo
más fornido.
 
Además, existen una serie de emojis, que aparecen a

menudo, y también tienen sus significados concretos:

: significa ser activo (rol sexual).

: significa ser pasivo (rol sexual).

: significa versatilidad (rol sexual).

: implica ser versátil más activo.

: implica ser versátil más pasivo.

: una berenjena en el nickname indica miembro viril grande.

: suele indicar que la persona tiene buen culo o es pasivo.

: es un sinónimo de buscar o querer dar placer oral, utilizando el biberón

lleno de leche como manera de edulcorar.

 : es la manera de decir que tus servicios no son gratuitos, que

cobras. Suelen tenerlo los chaperos o quienes ejercen la prostitución. En

Grindr esto no se permite, por lo que es el modo de decirlo de forma

oculta.

/dulces : se usa la palabra o los emojis indistintamente como sinónimo

de «drogas».



/no candy / no dulces : utilizado como rechazo a las drogas.

: drogas inyectadas, slam.

: se usa para indicar que quieres sexo guarro y explícito, con prácticas

más extremas.

: eyaculación o semen.

: rol perruno en el sexo.

 : cap («gorra» en inglés), para indicar que usas preservativo.

no  : cap («gorra», en inglés), para el bareback o a pelo.

:️ gimnasio y personas que se cuidan.

: usado normalmente de forma estigmatizante para hacer referencia a

las ITS o al VIH.

Este lenguaje, aunque parezca de broma y casi trivial, demuestra
la rapidez con la que se negocian o acuerdan ciertos
aspectos en las aplicaciones; es superficial y carece muchas
veces incluso de comunicación verbal. Un emoji suele bastar para
consensuar un acuerdo sexual.En este sentido, Grindr tiene todo
un lenguaje y cultura propios, está vivo y evoluciona
constantemente, y eso en parte lo hace más nuestro. Pero la
inconsciencia y el no conocer dicho lenguaje pueden llevarte a caer
en errores peligrosos.

Todo esto existe, y quizá te parezca una tontería darle cabida en
un libro o que un psicólogo hable de ello. Pero, después de lo que
veo en consulta cada día, de lo que veo en mis amigos y de mi
propia experiencia personal, sé que mucha gente habría actuado
de maneras muy diferentes de haber tenido este material en



sus manos. Por ello quiero intentar documentar y aportar mi
granito de arena desde mi experiencia personal y, sobre todo,
profesional con la aplicación.

Dicho esto, en la aplicación también te encontrarás a mucha
gente que niega su sexualidad, que se odia y que está en
conflicto con ella. Desde ahí hacen mucho daño a otros y también
se lo hacen a ellos mismos.

Como siempre digo, el que alguien sea un cadáver

emocional no debería darle derecho a dejar

cadáveres emocionales allá por donde vaya, pero

lamentablemente esto ocurre.

Hay que tener mucho cuidado en esta aplicación, porque
paradójicamente se esconde más homofobia que en muchos
lugares del mundo real.

La parte positiva de este asunto

Ahora que estás informado, sobra decir que el mundo de las
aplicaciones tiene miles de peligros y riesgos, pero también lo
tienen las discotecas o cualquier lugar del mundo real. En
todos los sitios hay drogas, prostitución, homofobia o personas de
dudosas intenciones, y no vamos a dejar de vivir por ello. La
cuestión es ser adultos maduros y con capacidad de
discernir cuáles son nuestros valores y cómo queremos vivir
nuestra vida de acuerdo con ellos. Por eso, siempre digo que las
aplicaciones no son un lugar adecuado si te encuentras triste,



perdido, solo o de bajón. Primero debes regularte, después
encontrar equilibro y bienestar, y recién ahí podrán entrar
terceros.

Ahora sí, procedo a explicarte las ventajas que tienen las apps,
que son muchísimas. Quería empezar con lo malo o no tan bueno,
para que puedas tener una visión más crítica, pero mi objetivo,
como ya he dicho, es que puedas usarlas y disfrutarlas con todo
lo bueno que ofrecen (con seguridad, las personas gais que nos
antecedieron habrían soñado con tener acceso a ellas).

1. Visibilidad y accesibilidad.Nos permiten conectar con personas de

todos los lugares y dan acceso a encuentros que jamás habríamos

podido tener sin ellas, lo cual nos da la posibilidad de explorar y conocer

otros universos.

2. Velocidad, comodidad y cercanía. En un mundo tan rápido y acelerado

como este en el que vivimos, las aplicaciones proporcionan la facilidad

de conectar con gente en un clic.

3. Exploración de la sexualidad, la identidad y el deseo individual.En el

mundo gay, las apps son una manera de explorar fetiches, probar cosas

nuevas y atreverse sin miedo a ser descubierto, lo cual permite tener

anonimato y privacidad, que en la vida real no tienes.

4. Reducción de la soledad y el aislamiento. Para personas que han

sufrido bullying o acoso, o que se sienten incomprendidas y solas, las

aplicaciones pueden servirles para hacer amigos o hablar con gente

durante el día. No es un sustituto para paliar un vacío existencial o la

soledad, pero bien utilizada te puede ayudar a crear nuevas amistades y

conocer gente. Cuando viví una temporada en México, en 2024, conocí a

un chico maravilloso en Grindr que me presentó a todos sus amigos y me

pasé varios meses saliendo con ellos de fiesta y descubriendo

restaurantes, noches de cine, pijamadas, etc. Él y yo nunca tuvimos nada

físico, simplemente fue una bonita amistad que aún mantengo.



5. Variedad de opciones. Las aplicaciones no solo sirven para encontrar el

amor verdadero, también para encontrar sexo, amistades, fiestas,

actividades al aire libre o incluso grupos de apoyo.

6. Normalización. En el mundo gay, cuando quizá nunca has visto gente

similar a ti, las aplicaciones te abren un mundo de cientos de miles de

personas que son como tú, lo cual ofrece una sensación de que no estás

solo y proporciona ese apoyo invisible pero presente.

7. Seguridad a distancia. Es sabido que las apps tienen sus riesgos, pero,

frente al mundo real, te permiten explorar decidiendo en todo momento

con quién quedas, con quién hablas, cuándo dejar de responder, si

revelas tu identidad, etc. Es más fácil desaparecer y salir de ahí que en

una situación violenta en directo.

En definitiva, las aplicaciones de encuentros han sido un gran
invento que nos ha abierto muchas puertas y posibilidades
que jamás imaginamos, han cambiado para siempre el mundo
gay y nuestra forma de vincularnos. Pero también debemos
aprender a gestionarlas para que no nos coman y acaben
controlándonos. Al igual que internet, Grindr y las apps no son el
demonio, pero tienen los peligros y las dificultades que vienen
con cada gran invento. Es importante recordar que en cada
conexión y detrás de cada foto hay una persona con su historia,
su fragilidad, sus heridas y sus sueños. Humanizar a la persona
detrás de la pantalla nos ayuda a protegernos de la frialdad del
mundo, de la superficialidad y de la crueldad, y a no olvidar que
todos buscamos, de una forma u otra, ser vistos y sentirnos
queridos.
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SALUD SEXUAL: NOSOFOBIA, ITS Y VIH

He dudado mucho sobre si escribir este capítulo, porque no quería
aportar un tono dramático o estigmatizante a un libro escrito
con tanto amor y compasión, pero voy a dar lo mejor de mí para
realizar aportes positivos sin dañar. Pienso que las palabras que
conforman el nombre del capítulo nos tocan muy de cerca, y no es
que sean estigmatizantes de por sí, sino que la sociedad es
ignorante en muchas ocasiones y les otorga un aura muy negativa.

Lo que concierne a nuestra sexualidad, o más bien a la sexualidad
en general, siempre ha estado atravesado por una tensión
clara y conflictiva entre el deseo de libertad y el miedo a las
consecuencias. El sexo, si lo observamos en su forma más
primitiva y libre de carga de juicio, es la búsqueda de placer,
conexión y entrega. Sin embargo, y especialmente en el mundo
gay, a menudo viene acompañado de un «ruido de fondo» que no
nos deja disfrutar plenamente y que nos recuerda cada día su lado
oscuro: la preocupación por las infecciones, la culpa o
sensación de suciedad después de ciertas prácticas o la
ansiedad que generan los tabúes y estigmas. No es tan
sorprendente que, con tanta expectativa, miedo, ansiedad y presión,
muchos busquen sustancias para potenciar la experiencia y



desconectarse de la realidad. Pero antes de hablar del chemsex
me gustaría hablar de los peligros de la práctica sexual sin
protección y de cómo esto constituye una forma de «maltrato» en
determinadas ocasiones.

Nosofobia

Mi objetivo aquí no es traumatizar ni asustar a nadie,
solamente informar, y creo que hay una diferencia importante entre
crear alarmismo y demonizar el sexo, frente a que todos sepamos
decidir con cabeza y cordura para poder tomar decisiones acertadas.
Durante décadas, se ha asociado el sexo gay con VIH, muerte
y enfermedades venéreas, lo que ha llevado a muchos padres a
meter miedo a sus hijos, y a muchos chavales a no poder disfrutar
de una relación sexual normal por un temor excesivo a contraer
algo. De ahí nace la nosofobia, algo que trato bastante en
consulta y que consiste en un miedo obsesivo y muchas veces
irracional a contraer una enfermedad de transmisión sexual. Esta
fobia provoca que muchos chicos se cohíban y pasen meses
angustiados tras una práctica segura o a veces un sexo
inexistente, generando un malestar tan grande que los lleva a
realizarse pruebas de forma constante. He llegado a tener
gente en consulta que, tras haber estado solamente masturbándose
con alguien, sin contacto de fluidos, se preguntaba si una gota de
semen caída en el pecho podría llegar hasta su pene e infectarlo de
VIH.

Por todo esto considero que es relevante estar informado de qué
son las infecciones de transmisión sexual, cómo se contagian y qué



riesgos reales hay. No soy médico, ni mi papel es sustituir ninguna
consulta ni diagnóstico, pero soy sexólogo clínico, por lo que aquí
quiero incluir un breve resumen de las infecciones y enfermedades
más importantes, con sus respectivos síntomas.

ITS

Clamidia

Es una de las infecciones más frecuentes. Muchos chicos (y chicas)
vienen a consulta con un diagnóstico, a menudo contagiados por su
actual pareja y con el correspondiente duelo por infidelidad.

¿Cómo se contagia? Se puede contagiar por vía anal, oral,
vaginal y por fluidos.

Síntomas. En la mayoría de los casos es asintomática, lo que
requiere pruebas específicas para su diagnóstico. Cuando aparecen
síntomas, suelen ser dolor y escozor al orinar, dolor de testículos,
inflamación de garganta o secreciones inusuales en el pene. Si no se
trata, puede derivar en complicaciones en el aparato reproductor
masculino e infertilidad en las mujeres.

¿Cómo se diagnostica? Es importante recalcar que no se
diagnostica por medio de un análisis de sangre, sino que requiere de
pruebas de orina o exudados (frotes con un bastoncillo) específicos.
Por ejemplo, si la tienes en la garganta, será necesario un exudado
de garganta y el contagio será posible si existe sexo oral. Parece
muy obvio, pero no lo es tanto: si no has tenido relaciones anales de
pasivo ni te han tocado esa zona, poco sentido tiene hacerte un



exudado anal (pero esto te lo cuentan en centros específicos como
el Centro Sanitario Sandoval de Madrid, especializados en el
diagnóstico de ITS).

Tratamiento. Se trata con antibióticos y suele resolverse de
manera rápida y efectiva.

Gonorrea

Esta enfermedad es otra de las más comunes y puñeteras, de hecho,
su prevalencia no para de crecer y multiplicarse.

¿Cómo se contagia? A través de las relaciones sexuales sin
preservativo, tanto vaginales y anales como orales. También puede
transmitirse por el contacto con secreciones genitales infectadas.

Síntomas (aunque puede no haberlos):

 Pene: secreción espesa de color blanco, amarillento o verdoso,
acompañada de escozor o ardor al orinar.
 Ano: picor, secreción o dolor.
 Garganta: suele ser asintomática, pero a veces aparece
infección de garganta y dolor al tragar.

En caso de no ser tratada, puede producir complicaciones serias:
enfermedad inflamatoria pélvica en las mujeres, infertilidad,
inflamación testicular en los hombres o incluso infecciones
diseminadas que afectan a las articulaciones y otros órganos.

¿Cómo se diagnostica? De nuevo, insisto, aquí no sirve un
análisis de sangre, sino que será preciso un análisis de orina, un



cultivo o un frotis de las secreciones de la zona afectada (uretra,
vagina, recto o garganta).

Tratamiento. Se suele resolver sin problema con antibióticos, no
obstante, están apareciendo nuevas cepas resistentes que
preocupan a los médicos. Actualmente se suele tratar con una
inyección; la vía oral se escoge cada vez con una menor frecuencia
por su baja eficacia.

Es importante, tanto en la gonorrea como en la clamidia, que
ambos miembros de la pareja se hagan pruebas y se traten, para
evitar contagios. Puede ser que uno sea asintomático y contagiar de
nuevo al otro si no se tiene cuidado.

Sífilis

Es una de las enfermedades infecciosas más antiguas y está
aumentando mucho su incidencia. Es bastante más seria que las
anteriores y conviene tratarla lo antes posible.

¿Cómo se contagia? Se transmite principalmente a través de
relaciones sexuales sin preservativo (anales, vaginales u orales), por
contacto directo con lesiones sifilíticas. También puede transmitirse
de madre a hijo durante el embarazo (sífilis congénita).

Síntomas. La sífilis presenta varias fases y cada una consta de
síntomas específicos.

Fase primaria. Suele aparecer una llaga (conocida como chancro
sifilítico) en la zona de contacto, ya sea la garganta, el pene, la
vagina o el ano (a veces aparece en un testículo). Esta herida es
indolora y muchas veces pasa desapercibida, además de curarse sola



al cabo de unas semanas. Es común pensar que la infección se ha
ido o que era otra cosa, y relajarse, lo cual es un error.

Fase secundaria. Aparecen erupciones en la piel (manchas rojas,
incluso en las palmas y plantas), fiebre, dolor de garganta,
inflamación de ganglios y malestar general, pero estos síntomas
también desaparecen.

Fase latente. No produce síntomas y sigue durmiendo en el
organismo; esta fase puede durar años.

Fase terciaria. Puede afectar al corazón, al sistema nervioso, al
cerebro y a otros órganos vitales, provocando incluso la muerte. Es
raro llegar a esta fase hoy en día porque normalmente se
diagnostica mucho antes. Si no se trata, puede ser mortal, además
de causar daños irreversibles en el corazón y el sistema nervioso.

¿Cómo se diagnostica? Se diagnostica a través de análisis de
sangre u observando la llaga en la fase primaria con pruebas
específicas.

Tratamiento. Suelen ser eficaces las inyecciones de penicilina.
Cuanto antes sea detectada más sencillo será curarla.

VPH (virus del papiloma humano)

Con diferencia, este virus es la ITS más frecuente en el mundo. De
hecho, se estima que la mayoría de las personas sexualmente
activas entran en contacto con el virus en algún momento de su
vida, lo cual es la gran diferencia respecto a otras infecciones; por lo
general, el sistema inmunitario del organismo lo elimina sin que la
persona llegue a saber que lo tuvo.



¿Cómo se contagia? A través del contacto piel con piel en las
relaciones sexuales (no necesariamente por penetración). Es
importante señalar que el preservativo no protege por completo.

Síntomas. Hay más de cien tipos distintos de VPH, sin embargo,
la mayoría no causan síntomas. Los que sí producen síntomas suelen
ser verrugas genitales o alteraciones celulares que, si no se
detectan, pueden producir cáncer.

¿Qué pasa si no se trata? En la mayoría de las personas suele
desaparecer sin más. Sin embargo, cuando ciertas cepas de alto
riesgo se mantienen en el tiempo, puede aumentar la probabilidad
de cáncer.

¿Cómo se diagnostica? En hombres, no hay una prueba
rutinaria generalizada, por lo que muchas veces el diagnóstico
ocurre cuando aparecen verrugas o lesiones visibles.

Tratamiento. No existe un tratamiento específico, pero sí se
pueden tratar sus manifestaciones, como las verrugas, con crema,
láser o cirugía. No obstante, sí existe una vacuna que ayuda a la
prevención de manera muy eficaz. Hasta hace poco la vacuna era
gratuita solo hasta los veintiséis años en España, pero actualmente
está incluida hasta los cuarenta y cinco para los homosexuales y
diversos grupos de riesgo. Solo tienes que pedirla en tu centro de
salud, pues te puede ahorrar muchos dramas.

Herpes genital

Es una infección muy común que, sin embargo, suele generar mucha
ansiedad porque no tiene cura definitiva, es decir, es crónica. Está
causada por el virus del herpes simple (VHS), que tiene dos tipos: el



tipo 1 (VHS-1), más conocido por causar «calenturas» en la boca, y
el tipo 2 (VHS-2), que se asocia más a la zona genital. Sin embargo,
ambos pueden aparecer en cualquiera de las dos localizaciones.

¿Cómo se contagia? Por contacto directo piel con piel durante
las relaciones sexuales. Es importante recalcar que no hace falta
penetración: basta con el contacto de la mucosa con una lesión
activa o incluso en momentos en los que no hay síntomas visibles
(porque el virus puede seguir presente).

Síntomas. En el primer brote suele aparecer fiebre, malestar
general e inflamación de los ganglios. Posteriormente, es común la
aparición de ampollas o úlceras dolorosas en los genitales o la boca
(a veces solo en el paladar). También puede aparecer escozor o
dolor al orinar, y molestias en la zona. Los brotes posteriores son
cada vez más débiles y de menor duración.

¿Cómo se diagnostica? Generalmente con la exploración clínica
de las lesiones y, en casos dudosos, con pruebas de laboratorio
(análisis de PCR o cultivo).

Tratamiento. No existe un tratamiento definitivo ni se cura. Sin
embargo, existen antivirales que ayudan a que desaparezca antes
cuando hay un brote y a mitigar sus síntomas. Algo que ayuda
mucho a su prevención es no tener sexo con personas que tienen un
brote activo; aunque sea con preservativo, hay riesgos.

VIH

El VIH ha marcado un antes y un después en la historia de la
sexualidad, y ha sido devastador, especialmente en el mundo gay.
Entre los ochenta y noventa del siglo pasado se convirtió, por



desgracia, en una palabra unida a la homosexualidad, pero también
en un sinónimo de miedo, estigma y muerte. Hoy en día hemos
avanzado mucho y la realidad es muy distinta, vivir con VIH no es
una condena, sino una condición crónica tratable. Aunque, por
desgracia, el estigma y el peso social siguen siendo terroríficos para
las personas con VIH.

¿Cómo se contagia?

Principalmente a través de la sangre, el semen, las secreciones
vaginales y la leche materna, pero también por jeringuillas
compartidas (chemsex) y transfusiones de sangre no controladas. Es
común contraerla tras la penetración sin preservativo, y tiene más
riesgo el pasivo que el activo. El sexo oral tiene una probabilidad
extremadamente baja de contagio, incluso si hay eyaculación en la
boca, ya que la saliva contiene encimas que inactivan el virus. Los
pocos casos documentados en estudios son anecdóticos y suelen
estar asociados a condiciones muy específicas, como la presencia de
heridas abiertas en la boca o encías sangrantes, alta carga viral en la
persona con VIH o ausencia de tratamiento. De hecho, el Ministerio
de Sanidad considera que se trata de una práctica de bajo riesgo.

Sin embargo, si hablamos de sexo anal la cosa cambia
drásticamente. El que hace de pasivo en la penetración tiene la
mayor probabilidad de transmisión, porque la mucosa rectal es muy
frágil y puede haber microheridas. El activo también tiene riesgo,
obviamente, pero es mucho menor. Diversos estudios estiman que el
pasivo tiene un 1,38 por ciento de probabilidades de contraer VIH



por acto sexual con una persona con carga viral detectable, mientras
que el riesgo para el activo es del 0,11 por ciento.

Aunque ya lo sepas, no está de más recordar que si la persona
con VIH se encuentra en estado «indetectable e intransmisible» el
riesgo es cero. «Indetectable» quiere decir que la cantidad de virus
en la sangre se ha reducido hasta unos niveles tan bajos que no se
pueden detectar en las pruebas habituales. Por su parte,
«intransmisible» implica que una persona en estado indetectable no
transmite el virus a sus parejas sexuales incluso en relaciones sin
preservativo.

Síntomas

En la fase inicial o aguda produce síntomas muy parecidos a una
gripe, con malestar general, fiebre, cansancio, dolor de garganta…,
pero después puede estar en fase latente y no presentar síntomas
durante años. Si no se trata, el VIH debilita progresivamente el
sistema inmune y puede evolucionar a lo que conocemos como
SIDA (síndrome de inmunodeficiencia adquirida), que es cuando
aparecen infecciones y problemas graves de salud. Es importante
aclarar que VIH no es lo mismo que SIDA. Si se tiene VIH, con
el tratamiento adecuado, el SIDA no se desarrolla y la persona
puede llevar una vida prácticamente normal, tener una esperanza de
vida similar a las personas sin el virus y encontrarse sano. Por
supuesto, sin tratamiento puede ser mortal.

¿Cómo se diagnostica?



Con pruebas de detección en sangre o saliva, que actualmente son
rápidas y fiables; el diagnóstico precoz es esencial.

Tratamiento

Existe un tratamiento eficaz para el VIH que ha cambiado el
panorama por completo. Los antirretrovirales permiten que el virus
quede controlado, hasta el punto de que la carga viral puede llegar a
ser indetectable. Hoy en día, una persona con VIH indetectable no
transmite el virus a sus parejas sexuales. Este principio se resume
en el lema que en español se tradujo como «I = I» (Indetectable =
Intransmisible), respaldado por la OMS. En 2016, la organización
estadounidense Prevention Access Campaign (PAC) lanzó la
campaña global «Undetectable = Untransmittable» (U = U), que se
convirtió en un movimiento internacional para reducir el estigma del
VIH.

Prevención

En el mundo gay se ha puesto muy de moda la PrEP (profilaxis
preexposición), un tratamiento preventivo que consiste en tomarse
una pastilla cada día, reduciendo el riesgo en más del 90 por ciento
según estudios como el de Hugo Jourdain (hay análisis que lo sitúan
en el 99 por ciento), pero, al no existir un consenso y depender en
gran medida de la adherencia y frecuencia del tratamiento, vamos a
dejar este dato de lado. El problema de la PrEP es que la gente la
toma como si esto también redujese el riesgo de contraer todas las
demás infecciones de transmisión sexual; es común escuchar que



como las otras enfermedades se curan, se puede tener relaciones sin
condón porque la más peligrosa ya está cubierta, y las demás se
contagian también por sexo oral.

Claro, ¿quién tiene sexo oral con condón? Y, si ya lo has tenido,
¿qué más da penetrar sin condón si el riesgo es el mismo? Pero esto
es falso, el riesgo de contagio del resto de las enfermedades
aumenta significativamente durante el sexo anal, y, en este caso, el
riesgo es mucho mayor que practicando sexo oral. Como dijimos
antes, el tejido del recto es mucho más fino y frágil, ya que se
producen microfisuras constantemente, lo cual facilita la entrada de
virus y bacterias. Además, la mucosa rectal no tiene las defensas
que tiene la saliva, por lo que aumenta mucho el riesgo de contraer
sífilis, gonorrea, clamidia o hepatitis.

También existe la PEP (profilaxis postexposición), que te protege
de contraer VIH en las setenta y dos horas posteriores a haber
tenido una práctica de riesgo. Aun así, lo más eficaz sigue siendo la
combinación de PrEP con preservativo, para evitar sustos.

Más allá de esto, el estigma que existe hacia las personas con VIH
es tremendo, lo cual les afecta muy negativamente desde el punto
de vista psicológico. Tengo pacientes jóvenes, con diagnósticos
recientes, que no se atreven a quedar con chicos ni se permiten
tener pareja por el hecho de sentirse menos valiosos o defectuosos.
Es lógico que todos tengamos en la cabeza la terrible imagen de
esos pacientes con SIDA de los años ochenta y noventa, que los
medios de comunicación (que son algo alarmistas por naturaleza)
sacaban en los telediarios, y que asociemos esas imágenes con
promiscuidad, marginalidad, enfermedad y muerte. Al fin y al cabo,
es lo que nos han enseñado. Pero hoy las personas con VIH tienen



una vida normal, solo que están sujetos a un tratamiento; además,
no ponen en peligro a nadie.

El verdadero peligro ya no es el VIH, sino el rechazo.

Hay personas que callan su diagnóstico por miedo a ser juzgadas,
personas que sienten vergüenza injustificada, parejas que se
rompen por desinformación. Todo esto, en muchos casos, hace que
el dolor del estigma sea más duro que el propio virus. Pero está
claro que tener VIH no define a una persona, no es sinónimo
de irresponsabilidad, promiscuidad o suciedad.

Sin ir más lejos, tengo un paciente que lo dejó con su pareja, con
la que llevaban diez años, y que luego de eso tuvo una única
relación sexual con un médico, nada menos; mi paciente cometió el
error de confiar, y no cuidarse, en que estaría sano por el hecho de
ser médico. Mi paciente, llamémosle Carlos, me contó que el médico
en cuestión le aseguró que se testeaba a menudo, que podía confiar
en él. Esta relación sexual fue, posteriormente, la causa de su
contagio. Carlos y yo hemos trabajado durante más de dos años
para que se pueda permitir por primera vez volver a tener sexo con
un chico, hablar de su diagnóstico con su familia y ciertos amigos, y
permitirse tener una relación con alguien. Carlos siempre me cuenta
que gracias al diagnóstico se encuentra mucho más sano que
nunca (sus analíticas dan fe de ello), pues esto le llevó a seguir las
recomendaciones de su médico y a cuidarse mucho más, hacer
deporte (incluso corre maratones) y alimentarse de manera
saludable. Sin embargo, cada vez que conocía un chico se paralizaba
y sufría mucho, porque sentía que debía comunicar su «condición»,
lo cual le llevaría al rechazo y al sufrimiento. No sabes la carga tan



horrorosa que esto supone para cualquier persona. Por suerte, en la
actualidad Carlos tiene un novio que le ama profundamente y que se
tomó el diagnóstico sin ningún drama, pues es consciente de que no
le afecta y de que lo verdaderamente importante es la persona de la
que se ha enamorado. Por desgracia, nos queda mucho trabajo por
hacer al respecto y, sobre todo, por educar.

Por supuesto, si eres indetectable e intransmisible, no tienes por
qué comunicar tu diagnóstico a la persona con la que te acuestes
(aunque algunos puedan no pensar así), porque el otro no corre
ningún riesgo. ¿Se debe revelar un detalle de salud tan íntimo y
privado a un desconocido en Grindr, por ejemplo? ¿Es esa una
decisión inteligente y protege a la persona de algo, o más bien
desprotege y deja expuesto al chico con VIH, sin cambiar en nada la
vida de su pareja sexual? Te recuerdo que no hay posibilidad de
contagio, por lo que el hecho de saber o no el diagnóstico de alguien
solo implica conocimiento y quizá rechazo y prejuicio. Es un debate
interesante, pero en España no existe obligación legal explícita de
revelar el estado serológico si la persona tiene carga viral
indetectable y, por tanto, no existe riesgo de transmisión. Yo, desde
luego, animo a mis pacientes indetectables a contar este detalle solo
a las personas con las que vayan a construir una relación seria y una
vez que se vean preparados. Si tienes carga viral detectable y lo
sabes, y, aun así, decides tener sexo sin decirlo, poniendo en riesgo
al otro, la jurisprudencia española dice que podrías estar incurriendo
en un delito de lesiones dolosas o imprudentes. De hecho, en
algunos países es considerado un delito contra la salud pública.

Si estás leyendo esto, yo te pido que no utilices palabras como
«sida» para referirte a cosas negativas, que no hagas bromas o



comentarios despectivos al respecto y que te informes. Hay
muchas personas, como tú y como yo, que quizá ni
imaginas, pasando por esto sin ningún tipo de ayuda ni
apoyo, y que pueden sufrir enormemente con un simple
comentario. Debemos entre todos educar a la sociedad, dejar de
dar al VIH esa importancia como algo terrible y empezar a tratarlo
con más objetividad y cariño, con naturalidad, conciencia y sobre
todo sin miedo. De esta forma, todos estaremos mucho más
protegidos, pero también más seguros, en el caso de que nos toque.

En la fecha en la que escribo este capítulo (agosto de 2025) la
Comisión Europea ha aprobado el lenacapavir, el primer fármaco
para la profilaxis previa a la exposición (PrEP) contra el VIH que
ofrece seis meses de protección con una sola inyección.
Comercializado como Yeytuo en Europa (y Yeztugo en Estados
Unidos), supone un avance revolucionario porque elimina la
necesidad de tomar pastillas diarias o de recibir inyecciones cada dos
meses, lo cual previene de olvidos puntuales y mejora la adherencia
al tratamiento, además de reducir ese estigma de medicarse
diariamente. Los ensayos clínicos han demostrado una eficacia
cercana al ciento por ciento en la prevención de nuevas infecciones,
lo que ha llevado a la OMS a recomendarlo como herramienta clave
en la lucha global contra el VIH. Todo esto, aunque lejos de ser la
solución definitiva y perfecta, nos da esperanza para vislumbrar un
futuro mejor.

En cuanto al resto de las enfermedades, actualmente ha salido la
Doxy-PEP, que no es otra cosa que un antibiótico (doxicilina) que
algunos chicos toman para prevenir la sífilis, la gonorrea y la
clamidia después de una posible exposición. El uso es simple: se



toma una dosis de doxiciclina (200 mg) dentro de las setenta y dos
horas posteriores a la práctica sexual de riesgo. Se han llevado a
cabo numerosos estudios y ensayos —como los de Anna F.
Luetkemeyer y Stephanie Cohen— que han demostrado que reduce
significativamente la incidencia de sífilis y clamidia, y, también en
parte, la gonorrea. Sin embargo, preocupa bastante la aparición de
resistencias a los antibióticos por el abuso de estos, ya que tomar
antibióticos de forma masiva en personas sanas puede generar
bacterias resistentes, no solo en ITS, sino en otras infecciones (por
no hablar de que no protege contra el VPH o el herpes). En Europa y
en España todavía no está aprobada de forma general; se estudia en
ensayos clínicos y programas piloto.

Cuídate y quiérete

Quizá todo esto te haya abrumado un poco, quizá estés asustado y
también preocupado, es normal. Mi idea es simplemente que
conozcas los riesgos y te cuides.

Como profesional de la sexología clínica, pero también como
psicólogo, siempre he creído que existe una relación entre las
prácticas sexuales de riesgo y el poco amor propio, las heridas
emocionales o la autoestima. Diría incluso que las he visto como
una forma de autolesión o maltrato en personas que tienen
heridas profundas.

Nuestro cuerpo es muy valioso, muchos de nosotros lo cuidamos
con ejercicio, dieta saludable, cremas e incluso con retoques
estéticos para verlo mejor. Sin embargo, no tenemos problemas
en arriesgarnos a ponerlo en peligro por un simple calentón,



sin pensar ni un poco en las consecuencias. Muchas veces, con esto
no buscamos hacernos daño, sino conectar y sentirnos
validados y queridos a través del sexo, pero en ocasiones ese
componente de «riesgo» nos aporta un extra de excitación, un extra
que puede salir muy caro. También, cuando alguien se expone
repetidamente sin cuidarse puede estar reflejando un vínculo frágil
con su propio bienestar.

Es como si, en el fondo, la persona sintiera que su

salud o su vida «no importan tanto».

Aquí es donde yo veo una especie de «autoabandono» por parte
de la persona en cuestión, como si se dejase hacer y dieran igual las
consecuencias. Luego hablaremos de la tina y de otras drogas
relacionadas con el chemsex, pero muchos pacientes me han
comentando que al tomarlas se vuelven tan sumisos que sienten un
deseo de que otros les inyecten cosas a su antojo, lo cual pone
gravemente en riesgo su salud.

 NOTA DE AUTOCOMPASIÓN

Todo esto no viene de que seamos tontos y masoquistas, sino de heridas

emocionales profundas, de maltrato y rechazo, de dolor. Si conseguimos

tratar y sanar esto, si añadimos amor y una buena terapia basada en un

vínculo seguro, todo mejora. Aunque no se viva con la misma conciencia

que cortarse o hacerse daño de forma directa, el hecho de exponerte una

y otra vez a situaciones de riesgo puede funcionar como una forma de

autolesión indirecta hacia tu persona. Creo firmemente que hay quien

busca ese límite porque, de modo inconsciente, está repitiendo dinámicas

de maltrato que vivió en otros contextos durante su infancia y su

adolescencia. A veces nos convencemos tanto de que no merecemos ser



cuidados, de que no merecemos que nos quieran, que solo buscamos

demostrar eso con prácticas para confirmar nuestro esquema nuclear o

guion interno.

En definitiva, nos queda mucho por educar y hacer al respecto, y
me apena ver a diario a chicos maravillosos que ponen en riesgo su
salud de una forma inconsciente, pero más aún me entristece ver
cuando lo hacen de forma consciente. Esto es una opinión
personal, pero creo que está claro que estamos fracasando como
sociedad en muchos aspectos cuando no paramos de sacar
medicinas para meternos en el cuerpo y prevenir
enfermedades, pero no tratamos el problema de raíz, que en
muchos casos habla de falta de amor propio, de sexualidad
compulsiva, homofobia interiorizada, bullying, etc. Muchos
contagios son naturales e inevitables, las enfermedades
existen y no pasa nada, para eso está la medicina, para
curarlas. Pero otros muchos, cada año más, se deben a la falta de
información, a la inconsciencia y al poco autocuidado que nos lleva a
ciclos autodestructivos. Necesitamos medidas de prevención
eficaces, necesitamos educación sexual, necesitamos
conocimiento, necesitamos médicos de cabecera que no
juzguen y estigmaticen, y necesitamos terapia accesible
para todos.

Si no tienes la suerte de vivir en grandes ciudades, como Madrid,
donde hay clínicas públicas especializadas en salud sexual (por
ejemplo, el Centro Sanitario Sandoval), debes ir a tu médico de
cabecera y pedirle que te haga las pruebas correspondientes
cada cierto tiempo. He escuchado muchos testimonios de chicos
que me cuentan que su médico los juzga o les hace sentir mal, lo



cual los lleva a ocultar su vida sexual e impide que quieran ir por
vergüenza. Esto me parece intolerable y considero que también es
parte del problema, pues los médicos también necesitan
educación al respecto.No te miento si te digo que, por alguna
razón, el 80 por ciento de mis pacientes son médicos, lo cual me
lleva a pensar, sin querer entrar en otro debate, que también hace
falta cuidar más de nuestros profesionales de la salud. Puede
ser cierto que tienen más normalizado buscar ayuda terapéutica y
que esto produce que acudan más al psicólogo, pero creo que otras
muchas profesiones también lo tienen normalizado, y aun así no
encuentro los mismos niveles de ansiedad y estrés que veo en este
colectivo.

Ahora bien, personalmente te confieso que puedo entender a los
médicos, ya que ser terapeuta también desgasta muchísimo, deja
una huella muy grande y muchos días agota mentalmente (en mi
caso, tengo la suerte de poder decidir mis honorarios y soy un
privilegiado por tener clínica propia). Creo que los profesionales de
la psicología en la sanidad pública no están bien cuidados ni
pagados, y me atrevo a añadir que, si no cambiamos esto, la
situación no va a mejorar. Hace poco escuché que la psicología
sin conciencia de clase no es psicología, y estoy totalmente de
acuerdo; nuestros recursos importan, nuestra situación social
y económica importa, y todo ello influye enormemente en la
salud. Un chico de un barrio marginal, sin recursos ni herramientas
educacionales, no puede acceder tan fácilmente a ciertos
tratamientos de prevención, y quizá en muchos casos no puede
permitirse ni comprar preservativos, porque eso supone renunciar a
otras cosas (llámame exagerado, pero es así). Creo que tenemos



el deber como profesionales de no juzgar a la persona como
«estúpida» ni mucho menos tratarla como tal, cuando quizá
no ha recibido la educación ni tiene los recursos ni el conocimiento
para saber lo que nosotros sabemos y damos por hecho como algo
obvio. Por eso, aunque en estos párrafos he incluido aseveraciones
serias, preocupándome por la inconsciencia de algunos, antes de
emitir cualquier juicio siempre me aseguro de entender el
contexto de la persona y sus recursos, para ofrecerle una
educación sexual justa y adecuada a sus necesidades. Aun así, mis
privilegios me impedirán muchas veces llegar a ciertos niveles y
capas profundas, que quizá no imagino ni alcanzo a entender, pero
creo que es mi deber moral preocuparme por mejorar y ahondar
cada día un poquito más. Considero que este es un deber de todos,
pero quizá lo es más de los profesionales, que al fin y al cabo somos
los que tratamos con personas.
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SOCIALIZACIÓN GAY: SAUNAS, CRUISING,
CUARTOS OSCUROS Y CHEMSEX

En este capítulo pretendo abarcar algo muy importante: entender
ciertas zonas de socialización en el mundo gay, su historia y
su contexto. De entrada, debo recalcar que quizá una gran parte
de los gais no se identifica con este capítulo, pero el hecho de que
no sea nuestro día a día no implica que no debamos saber
sobre otros aspectos del mundo y lo que ocurre en él.

La forma en que los hombres gais nos hemos relacionado
a lo largo de la historia ha ido en general unida al sexo, lo
cual ha generado una serie de particularidades que merecen ser
contadas sin tapujos. Nuestros espacios de encuentro no suelen ser
los mismos que tiene el resto de la sociedad, pues la historia, el
estigma y la necesidad de discreción han hecho que el colectivo
crease sus propios escenarios para buscar placer, compañía y, a
veces, simplemente un momento de evasión de esa realidad tan
tormentosa que nos rodeaba. A estas alturas del libro, no hace falta
explicar todo de nuevo, ya entiendes a qué me refiero.

En este sentido, las saunas, los cuartos oscuros, las zonas de
cruising y las sesiones de chemsex han sido alternativas distintas



para socializar, en las que muchos gais encontraban una
manera de vincularse menos angustiosa y más sencilla.

En este capítulo no voy a demonizar ninguno de estos lugares de
socialización, pero tampoco a romantizarlos, simplemente voy a
informar y a contarte cómo vivo todo esto en mi consulta. La
intención es que comprendas el por qué surgen estos lugares, qué
papel cumplen en nuestra forma de relacionarnos y qué nos dicen
sobre nuestra búsqueda de amor, placer y validación. Porque esto
no va de vicio, promiscuidad y placer, es mucho más
profundo y nos habla de la necesidad del hombre gay de
sentirse visto, deseado, validado y querido, aunque sea por
un rato.

Saunas: entre lo erótico y lo sexual

Las saunas en este contexto son establecimientos privados
orientados al público masculino bisexual u homosexual. Su origen se
remonta a mediados del siglo xx cuando la homosexualidad estaba
estigmatizada, y por ello ofrecía a los gais un lugar de relax y
desinhibición. Son para muchos un primer contacto con la
sexualidad en comunidad, un lugar para conocer iguales y
mostrarse sin miedo a ser descubierto o juzgado. Lejos de los
prejuicios individuales, las saunas gais son mucho más que
sexo, son lugares que en ocasiones tienen discoteca, barra de bar,
espacios con piscina, jacuzzi, cabinas privadas, salas oscuras y zonas
comunes. En definitiva, han tenido un papel histórico cuando las
apps y las redes no existían, ejerciendo influencia en la socialización
del colectivo y la exploración de la sexualidad.



No todo el que va a la sauna tiene sexo, ni es su

intención. Simplemente, puede tenerlo si quiere y no

hay nada de malo en ello.

Uno de mis pacientes, de cuarenta y siete años, me ha contado
que para él la sauna representa un espacio de libertad,ya que allí
no le hace falta dar explicaciones de nada, puede experimentar sin
etiquetas, sin compromiso y sin miedo al juicio. Es un terreno
donde el deseo circula de forma casi ritual: una mirada, un gesto, un
cruce de pasillo…, y el sexo sucede. Es un lugar que le hace sentir
mucho más seguro que las apps, en las que se siente juzgado,
oprimido y rechazado por ser «viejo» para el lugar. Por otro lado,
Martín, de veintidós años, me ha contado que la sauna era un lugar
de after increíble para él, donde podía ir a echar un último baile a las
seis de la mañana, darse un baño y, si surgía, tener algo de sexo
en un lugar seguro. Según él, a esa edad no siempre tienes sitio
ni tampoco tu pareja sexual, por lo que la sauna podía ser un lugar
maravilloso para terminar un sábado a la noche.

Ahora bien, que la sauna es un lugar seguro, con buena limpieza y
espacios para divertirse no quita que también tenga una cara B
en la que hay drogas, vacío existencial y gente muy perdida.
Muchos lo describen como una montaña rusa: primero viene la
excitación inicial seguida de una bajada brusca de soledad o
desconexión. Lo que allí se encuentra no siempre es placer pleno, a
veces es una manera de anestesiar la necesidad de sentirse
acompañado, pero cuyos efectos duran poco porque la compañía
no es real, solo física.

No olvidemos que durante muchas décadas las saunas han
desempeñado un papel fundamental en el mundo gay. En toda esa



época de clandestinidad eran uno de los pocos espacios donde los
hombres podían encontrarse sin miedo a la persecución y el
juicio público. Por este motivo, ese valor de refugio las convirtió en
mucho más que lugares de sexo vacío, también eran espacios de
comunidad, aunque su lenguaje fuera el del cuerpo y muchas
veces no hubiera herramientas para más. En la actualidad, las
saunas siguen existiendo de manera muy diferente, ya no poseen la
misma carga de supervivencia que tuvieron en el pasado, lo que nos
plantea el dilema de si ofrecen conexión real o simplemente
es un escaparate de cuerpos, vacío y soledad.

Hay que diferenciar entre ir a la sauna porque quieres seguir con
la diversión una noche, porque te apetece experimentar, disfrutar de
la desnudez o tener sexo de manera diferente al hecho de ir a la
sauna desde el vacío de no haber ligado en la discoteca y sentir que
necesitas validación a toda costa, acostándote con varios hombres
que ni te gustan y volviendo a casa con una sensación terrible de
soledad. He visto ambas situaciones, por eso puedo decir que la
experiencia en ciertos sitios puede ser muy distinta en función
del estado mental de la persona y su manera de vivir cada
momento. Eso sí, puedo decir que, si tu argumento principal para
criticar es el hecho de que haya sexo y promiscuidad, debes revisar
qué es lo que te molesta de ello y por qué te perturba si no se
hace daño a nadie.

Cruising: adrenalina y anonimato

Para los que no sepan qué es el cruising, forma parte del imaginario
gay desde hace décadas. Es ese juego de miradas, tocamientos y



roces que terminan en encuentros sexuales que suceden en
parques, baños públicos, descampados o zonas conocidas
por la comunidad gay.

Un espacio donde no hace falta hablar demasiado:

la complicidad se construye con una mirada, un

gesto, un acercamiento.

Después de mucho tiempo trabajando con pacientes que practican
cruising, y también con algunos adictos a esta práctica, he podido
descifrar que para muchos su principal morbo es el anonimato, el
no saber qué te vas a encontrar, que cada día sea distinto y que al
terminar nadie sepa nada del otro y todo sea fugaz. El cruising es
sexo muy rápido, inesperado y cargado de adrenalina, por lo
que se puede volver adictivo. No solo por el encuentro físico,
sino por la intensidad de lo prohibido, en el que entran el riesgo
a ser visto, la inmediatez y la falta de guion. Para muchos ese
peligro es parte del deseo.

A mí no me parece problemático el hecho de querer tener sexo
con un desconocido en un entorno misterioso, lo entiendo, creo que
es sexy y lógico. Lo que sí me parece problemático es el hecho de
olvidarse de los peligros de entrar en un bosque oscuro de noche
sin saber quién habrá y qué puede hacer la otra persona contigo. Me
parece problemático que dejes que, en la oscuridad, venga alguien a
quien apenas ves y te la meta sin condón. Me parece
problemático que esa adrenalina sea la manera de apagar tu
ansiedad, que sea tu búsqueda de compañía, tu salida de la
soledad.



Recuerdo un paciente que, hace ya varios años, me contó cómo
sentía un subidón de adrenalina brutal al entrar en las zonas
de cruising, cómo el corazón le iba a mil, cómo todo eso se volvía
obsesivo y se convertía en un ciclo de placer y deseo. Lo que le
pasaba a este chico es que posteriormente venía un bajón abrupto
y casi instantáneo, una sensación de culpa y suciedad al correrse,
una serie de preguntas (por ejemplo: ¿Por qué lo has hecho con
ese? ¿Cómo has podido hacerlo sin condón? ¿Por qué has dejado
que te pegue, escupa y se te corra en la boca un desconocido?) que
le atormentaban la cabeza.

Tras trabajar duramente en su autoestima y apego, ahondando en
su pasado, me contó que su padre le pegaba palizas de pequeño, le
maltrataba y le decía que no valía una mierda. Había escapado a
Madrid en busca de una vida mejor y solo sentía vacío y soledad. Lo
peor era que, tras hacerlo, se machacaba tanto diciéndose todo lo
que su padre le decía de pequeño que volvía a un ciclo de
ansiedad y sufrimiento que le hacía sentir que merecía el castigo
(y desde ese castigo volvía al cruising violento). Tras unos meses
trabajando en su amor propio y autocompasión, me contó que un
día iba en su moto al parque del Oeste en Madrid y, mientras
pensaba en cómo se sentiría después de hacerlo, se dijo: «Hagas
lo que hagas, te voy a seguir queriendo mucho». Fue
entonces cuando empezó a llorar y dio media vuelta. Fue ese simple
gesto de apoyo y cariño hacia sí mismo lo que le llenó de tal
forma que aquello que buscaba tan desesperadamente en el cruising
desapareció, ya no había necesidad. En este caso, el sexo era lo
de menos.



Aun así, en muchos países, y no hace tanto en el nuestro, el
cruising tenía y tiene un papel importante, ya que muchas veces
era la única forma para el gay de tener algo parecido a una
relación con lo que de verdad le gusta, los hombres. Piensa
que antes no existían aplicaciones, ni referentes, ni series;
probablemente tenías treinta años y llevabas toda la vida sin ver un
hombre gay, te sentías solo y jamás habías experimentado el sexo
con alguien que de verdad te guste. Creo que es lógico pensar que,
si pudieras escapar a un parque de noche a las tres de la
mañana, lo harías. Yo sin duda habría ido. Hoy en día, para muchos
tiene otra connotación y ya no va unido a la supervivencia, sino
a la adrenalina y al gusto por lo prohibido y lo novedoso.

Creo que está bien que de vez en cuando cambiemos nuestro
lugar para tener sexo y variemos, a casi todos nos excita hacerlo en
lugares distintos a los de siempre, fuera de nuestra cama. Pero
también hay que ser respetuosos con la gente, evitar lugares
como baños donde hay niños o familias, no dejar restos
tirados por el suelo sin limpiar y hacerlo en lugares
tranquilos y alejados. En España no está regulado como tal y se
encuentra en una zona gris, de hecho, en los baños de cierto centro
comercial, una dependienta una vez, tras avisarla, me dijo «Ya lo sé,
no te preocupes, siempre están ahí». En definitiva, se mira hacia
otro lado. Pero que se haga no quiere decir que no haya ciertos
comportamientos que incomodan a otros y que tengamos una
responsabilidad cívica.

Cuartos oscuros: sexo en el anonimato y la



penumbra

Los cuartos oscuros, o darkrooms, son espacios habituales en bares,
discotecas o clubs gais. Se trata de zonas en penumbra donde la
visibilidad es mínima y el contacto físico se convierte en el
lenguaje principal. Allí no solo no hacen falta palabras, sino que ni
siquiera hay miradas. De hecho, el anonimato es casi absoluto y
el sexo sucede en una atmósfera cargada de misterio, excitación y
transgresión.

El atractivo del cuarto oscuro está en la intensidad del anonimato,
de entrar y tocar sin ver demasiado, de dejarse llevar sin preguntar
a nadie, de fundirse en un cuerpo que quizá nunca se llegue a
conocer y sentir a otros que quizá a la luz del día no sentirías. Para
algunos es una experiencia muy liberadora, ya que implica una
forma de soltar inhibiciones y prejuicios, de explorar deseos sin
etiquetas, ni palabras ni compromisos.

Es un lugar donde entras sin saber qué va a pasar y

donde prácticamente seguro vas a «triunfar».

A mí, personalmente, no me apasiona nada el sexo en público,
con gente mirando, no me excita y nunca podré disfrutarlo, pero,
cuando he visitado algún cuarto oscuro con amigos en ciertas
discotecas, me ha sorprendido mucho el ver que no existe la
vergüenza o que una persona puede venir desnuda hacia ti e
insinuarse, algo que en la vida «real» jamás estaría bien
visto, como si no hubiese reglas. En un mundo donde todo se
rige por tantas convenciones sociales, tantas normas, tantas cosas
inapropiadas, tanto consentimiento, tanto cuidado (lo cual me



parece genial), creo que mucha gente busca volver un poco al
estado primigenio del ser humano en un cuarto oscuro, a un lugar
casi animal en el que el cuerpo y el placer son lo único que
importa. Y lo más curioso es que nunca suele haber problemas ni
quejas; los gais tenemos una sorprendente capacidad para
entendernos en lo que al sexo se refiere, para poner límites sin casi
hablar, para compenetrarnos con una caricia. Basta con un
movimiento de cadera sugerente (o a veces directamente se ponen
a cuatro, sin miramientos) en el darkroom, para que un activo
interprete que el pasivo está pidiéndole penetración, y que basta con
un «para» y el otro automáticamente se detiene. Es alucinante.
Traslada todo esto al mundo heterosexual, con alcohol y drogas de
por medio, cuántas denuncias, abusos y problemas traería, sería
imposible de llevarlo a cabo. Sin embargo aquí sigue existiendo, y en
las noticias jamás se ha escuchado ningún escándalo, es como una
ley invisible que todos seguimos. No niego que haya de vez en
cuando algún altercado, pero prácticamente nunca he escuchado a
mis pacientes contarme historias traumáticas de estos sitios, más
allá de alguien siendo un poco insistente, al que rápidamente se lo
cortó con un gesto o una palabra. Creo que el hecho de que seamos
hombres, y no haya una diferencia tan sustancial de educación,
cultura y fuerza física, debe ejercer un papel.

Yo sé que esto que estoy diciendo le puede romper la cabeza a
mucha gente, pero ocurre aquí, en Madrid, y en muchísimos sitios
cada fin de semana, ocurre en París, en Londres, en Nueva York y en
las principales ciudades del mundo. Sí, ocurre —lo critiques,
pongas el grito en el cielo o no—, y mucha de esa gente no
hace daño a nadie y se cuida. De hecho, en una discoteca muy



famosa de París, recuerdo haber visto varios recipientes en la puerta
con condones de todos los tamaños, lubricante e incluso una mesita
con una mujer sentada para aconsejarte sobre las drogas que se
estaban consumiendo y sus efectos. Créeme, soy la persona más
sana del mundo, no bebo alcohol prácticamente nunca, no fumo y
no me drogo, pero creo que la solución verdaderamente está
en la educación, la concienciación y la contención en
situaciones que sí o sí van a seguir sucediendo.

Si lo haces, hazlo sabiendo lo que haces, cómo lo

haces y sus consecuencias y posibles efectos

adversos.

 NOTA DE AUTOCOMPASIÓN

Podemos estar en desacuerdo en ciertas partes del libro, de acuerdo en

muchas otras y debatir en algunas, para eso lo he escrito, pero espero y

deseo que sigamos teniendo una relación igual de maravillosa cuando

acabes de leerlo. Tienes todo mi respeto y cariño, pienses lo que pienses.

Este mundo ya está bastante lleno de gente que quiere exterminarnos por

el simple hecho de sentir como sentimos como para que encima nos

peleemos entre nosotros por un cuarto oscuro o una sauna. Y esto lo digo

porque estoy cansado de ver a los gais excluirse de ciertas cosas que

detestan para demostrar a la sociedad que son dignos de su respeto y que

no tienen nada que ver con los gais que hacen «esas cosas». Todos somos

dignos de respeto, todos tenemos derecho a tener opiniones diversas, a

visitar sitios diversos y a no querer llevar a cabo diversas prácticas, sin que

eso deba dividirnos. En el momento en el que para agradar a la sociedad

debemos destruir o menospreciar a otros, estamos cayendo en una forma

de opresión y aceptando esa homofobia.

Antes de escribir este libro no había visitado muchos de los lugares que

menciono, y antes de tener pacientes no había visitado ninguno, pero en



mí nace la necesidad de entender de lo que hablo, de comprender de

verdad para poder ayudar y empatizar. Y, por más que muchas de estas

prácticas no me gusten nada o no vayan conmigo, jamás me consideraré

mejor gay o peor por ello. Parece una tontería, pero creo que, por

desgracia, muchos saben bien de lo que hablo. Una cosa es elegir como

pareja o amigos a personas que encajen con nuestros gustos o valores, lo

cual es lógico, y otra es crear una guerra entre nosotros sobre «cómo

debemos ser buenos gais». Cada uno tiene sus gustos, su historia y sus

posibilidades, cada uno es libre de decidir siempre y cuando no haga daño

a otros.

Ahora bien, insistiré una vez más: es importantísimo que
tomes precauciones en estos sitios. No es cuestión de
estigmatizar, es cuestión de estadística. Si te metes en un cuarto
oscuro y tienes sexo con personas que no conoces, no tienes
ninguna garantía sobre si se cuidan o no, sobre su historia sexual,
sobre nada de su vida. ¿De verdad vas a arriesgar lo más
valioso que tienes, tu salud, así a la ligera? Me parece una
pregunta con respuesta evidente.

Cuidarse en este contexto es un acto de amor

propio.

Chemsex: la pandemia silenciosa

Tal vez aún, y digo aún a sabiendas, no hayas escuchado hablar del
chemsex. En tal caso, es cuestión de tiempo que escuches hablar
sobre este tema. Aunque te parezca algo lejano, está ahí, cada día
más presente en el colectivo, destruyendo vidas y



llevándose a chicos con un futuro prometedor. ¿Pero qué es
exactamente y en qué consiste?

Cuando hablamos de chemsex en 2025, nos referimos al
consumo activo de drogas en contextos sexuales para
potenciar la experiencia. Casi siempre suele darse en encuentros
de varias personas, grupos y grandes reuniones, pero recientemente
también está creciendo el consumo en pareja e incluso en ciertas
personas en solitario. A menudo estos encuentros son organizados a
través de aplicaciones como Grindr u otras más específicas creadas
para este fin.

Es importante recalcar que no estamos hablando de tomarse
unas copas para soltarse o una pastilla para potenciar la
experiencia, sino de un ritual concreto con una serie de drogas
muy específicas diseñadas para este fin que siempre se combinan de
forma consciente. Se trata de sustancias como mefedrona (la mefe),
GHB/GBL (el chorri), metanfetamina (la tina), ketamina o poppers,
que se combinan para aguantar horas e incluso días de sexo
ininterrumpido.

El problema de esto es que a mucha gente no le parece peligroso
de primeras, ya que se trata de una experiencia puntual que
pensamos que «no tiene que afectar a nuestra vida», pero la
realidad es que muchas veces se convierte en el principio del fin de
esta. Su atractivo inicial suele ser fuerte, porque aumentas la
resistencia (volviéndote una máquina sexual), hay mayor
desinhibición (pierdes la vergüenza por completo y te entregas),
sensación de poder, intensidad en el placer y desconexión de la
realidad (te evades). Muchos lo describen como entrar en un
«mundo paralelo» donde se puede ser más atrevido, más



deseado y estar más conectado. Pero esa sensación tiene un
precio muy alto y es el deterioro gradual de toda tu vida, para
dar cada vez más y más espacio al chemsex.

Muchos pacientes me cuentan que la primera vez que lo probaron
fue porque un chico de una app se lo ofreció. Luego de la
experiencia, siempre repiten que fue como estar «en un vídeo
porno», el mejor sexo de su vida, horas y horas de placer sin
descanso, sin comida, sin agua, sin necesitar dormir. Claro, después
de una experiencia así, lo que sientes al volver a tener sexo sin
droga es una mierda comparado con eso, lo que te lleva a decir
que quieres repetir esa experiencia tan maravillosa una vez más. Y
es ahí cuando empieza el ciclo.

Poco a poco, esas experiencias se van volviendo recurrentes; una
vez al mes, una vez cada quince días, una vez a la semana, y luego
esos encuentros o sesiones pueden llegar a durar cuatro o cinco días
cada semana, en los que nadie sabe nada de ti, en los que no sales
de ahí. Lo peligroso del chemsex ya no es solo que en una noche
puedan penetrarte quince personas sin preservativo, o puedas tener
sexo con tanta gente que ni lo recuerdes (cuando tomas PrEP, eso te
puede causar alguna ITS, pero no matarte). El verdadero peligro
(entiéndase) es el hecho de que ciertas drogas utilizadas en el
chemsex anulan las necesidades básicas del ser humano, es
decir, dejas de cuidarte. Cuando hablo de dejar de cuidarte hablo
de pasar días en una casa sin acordarte de que tienes que comer,
dormir o beber agua, lo cual te puede llevar al coma por
agotamiento (lo llaman «doblar»). Este horror se intensifica más
aún si tenemos en cuenta que muchas veces ha ocurrido que
alguien dobla y el resto de las personas están tan drogadas e idas



de sí mismas que no son conscientes y siguen con la práctica
sexual mientras el otro está inconsciente, o dejándolo morir
(no hablo de uno ni dos casos). Obviamente, muchos me dirán que
esto último no es la norma y que han estado en mil sesiones,
también llamadas chills, donde no se descuida a la gente, se ponen
alarmas para beber agua y existe un control.

Soy consciente de que han sacado muchos programas de control
de riesgos, en los que se enseñaba a la gente a drogarse
«responsablemente» y se enseñaba a vivir un chill de la manera
menos peligrosa posible. En general, soy defensor de estas medidas,
especialmente cuando se sabe que la gente va a seguir drogándose;
aunque sea algo nocivo, la solución no es invisibilizarlo o prohibirlo
(la gente sigue muriendo), sino intentar que al menos para esa
gente disminuya el riesgo y cuenten con teléfonos de apoyo,
grupos de contención e información. Aun así, en este caso, creo
firmemente que no existe un consumo ni una práctica
responsable, y me da igual que lo hayas hecho tres veces en tu
vida y no te haya pasado nada, pero, cuando hay sustancias de por
medio y mezclas y no sabes lo que el otro te está ofreciendo ni
cómo va a reaccionar tu cuerpo, estás exponiéndote a un riesgo
muy grande. A mí, aunque sea un 1 por ciento de posibilidades de
perder mi vida al consumir algo, ya me parece una locura. ¿Qué más
tengo aparte de mi vida?

A continuación, vamos a hablar brevemente de cada droga y sus
efectos:

Mefedrona



Sensación de excitación intensa, energía sin límites y aumento del
deseo sexual.

¿Qué pasa realmente? Genera adicción y dependencia muy
rápidamente, provoca insomnio, taquicardia, ansiedad, paranoia y
depresión en la bajada. Desde el punto de vista sexual, puede
provocar adicción compulsiva al sexo y desconexión emocional.

GHB/GBL (el G o chorri)

Sensación de relajación, desinhibición, aumento de la confianza y el
placer corporal.

¿Qué pasa realmente? Es muy sencillo pasarse con la dosis; de
hecho, con un par de mililitros pasas del subidón a un coma
profundo. En este caso, la dependencia es psicológica, ya que
muchos pacientes me comentan que no saben disfrutar sin el G.

Metanfetamina (cristal o tina)

La tina produce una experiencia de energía extrema, resistencia
durante horas, hiperfoco, sensación de poder y excitación sexual
desbordada.

¿Qué pasa realmente? Destroza tu sistema nervioso por
completo. Provoca alucinaciones, paranoia, agresividad y pérdida de
control. Lo peor es que su consumo repetido daña gravemente el
cerebro y los dientes (lo que se conoce como «boca de
metanfetamina»), y genera una de las adicciones más destructivas
que existen.



Ketamina (K, keta)

Promete desconexión de la realidad, sensación de flotar, experiencias
casi místicas o de trance.

¿Qué pasa realmente? Es un anestésico. Puede dejarte en un
estado de desconexión o apague total (K-hole), sin control del
cuerpo ni de lo que pasa a tu alrededor, te vuelve sumiso y permite
que otros te «usen» como un objeto sin alma ni vida. Utilizada
durante el acto sexual, aumenta el riesgo de abuso y de accidentes
graves. Por si fuera poco, su consumo continuado daña la vejiga y
los riñones.

Poppers

Relajación inmediata de los músculos, euforia breve e intensificación
de las sensaciones sexuales.

¿Qué pasa realmente? Dura segundos, pero es un consumo
repetido durante horas, lo cual puede provocar mareos, bajadas de
tensión, desmayos y daños en el sistema respiratorio. Además,
cuando lo mezclas con otras drogas aumenta el riesgo
cardiovascular. Puede parecer broma, puede parecer inofensivo, pero
tengo varios pacientes y amigos que me comentaron que empezaron
a usar popper durante el acto sexual de vez en cuando, y que ya sin
él no pueden follar o les cuesta disfrutar. «Simplemente no es lo
mismo», dicen.

Ahora tenemos que hablar del slam, una práctica muy peligrosa
dentro del chemsex que consiste en inyectarse drogas
directamente en vena, normalmente mefedrona o tina. El efecto
es mucho más rápido y el nivel de dependencia también (conozco



chicos con los brazos completamente destrozados de tanto
pincharse). Por supuesto, el «subidón» es mucho más fuerte e
inmediato que por cualquier otra vía, se siente una euforia
inigualable, explosiva y casi divina, sumada a una excitación sexual
que no se puede controlar y que te lleva a querer seguir
consumiendo una dosis tras otra. Me recuerda un poco a la
experiencia del efecto de la heroína, ya que muchos la describen
como una primera experiencia «inolvidable». Lo que realmente
ocurre es que el cerebro asocia el placer instantáneo con la
aguja, lo cual genera un enganche muy potente y obsesión
mental. El cuerpo se va deteriorando poco a poco, con las venas
dañadas, abscesos e infecciones graves. Al final, el hecho de
compartir jeringuillas también aumenta exponencialmente el
riesgo de contagio de enfermedades.

Muchos chicos pueden estar días colocándose, lo

cual los deja exhaustos, aislados, solos y hundidos

profundamente.

Pero, claro, después del subidón viene la caída en picado:
paranoia, ansiedad extrema, pensamientos oscuros y culpa.
Muchos cuentan que después de una sesión de slam sienten que
han «cruzado una línea» de la que es difícil volver, y
también manifiestan tener pensamientos suicidas al subir la
persiana y no saber en qué día se encuentran ni cuántas horas
llevan ahí.

La vergüenza y el silencio hacen que se aíslen más,

reforzando el círculo y volviéndose mucho más



vulnerables a la sustancia.

En mi pódcast hay un episodio dedicado al chemsex en el que un
chico adicto en rehabilitación cuenta su experiencia. Su gran
generosidad se debe a que él ha perdido mucho debido al chemsex,
lo cual me lleva a contarte que el perfil del consumidor es de
personas de clase media o media-alta, con estudios universitarios y
un nivel educativo alto. Suelen ser jóvenes adultos y adultos de
entre veinticinco y cuarenta y cinco años, aunque cada vez, por
desgracia, se ven casos de chicos más jóvenes. Todo esto nos lleva a
preguntarnos el porqué.

Pues principalmente por la mochila de la que llevamos tiempo
hablando, por ese dolor y soledad que acumulan muchos
chicos jóvenes. Muchas veces, lo que se esconde detrás de esa
búsqueda de placer es una gran necesidad de ser visto, de
pertenencia, de búsqueda de conexión en un mundo gay en el
que el físico se valora por encima de la intimidad emocional.
Al final, el hecho de querer disfrutar se hace muchas veces
imposible para chicos llenos de inseguridades, homofobia
interiorizada, bullying, rechazo o baja autoestima, por lo que una
sustancia que ayuda a desconectar de la realidad es muy útil
(aunque luego se convierta en un arma de destrucción).

Tengo pacientes que han perdido a su pareja, sus hijos, su familia,
su trabajo y su salud, y cuyos amigos o marido han muerto en estas
prácticas. Al final esto es una enfermedad que, cuando estás
dentro, te atrapa en un círculo de culpa, vergüenza, malestar y
desesperación, con un sufrimiento extremo. En el pódcast, Víctor
contó que cuando sufría una recaída sentía tanta culpa que le
aterraba la idea de «volver a la realidad», lo que le llevaba a



seguir consumiendo y evadiéndose de la realidad para no tener que
afrontarla. Al final, también contó que, cuando «vuelves» y abres
esa persiana y te dices «Qué he hecho, qué dolor, cuántos días llevo
aquí», ese dolor se vuelve tan insoportable que lo primero que se les
pasa a muchos por la cabeza es quitarse del medio.

«¿Cómo he podido caer otra vez? ¿Qué le voy a decir a mi familia?
¿Qué le voy a decir a mi novio? ¿Con cuántos he estado? ¿Qué he
hecho?», son algunas de las preguntas que te pueden asaltar en
momentos así.

El chemsex no discrimina, puede tocarnos a todos. Lo más
llamativo es el choque de ver a esos chicos con cuerpos atléticos,
estudios, grandes trabajos, piso propio, amigos, chicos que desde
fuera lo tienen todo, colisionando con la realidad de que en
la intimidad el chemsex aparece como un refugio frente a
heridas invisibles. Esa disonancia les impide en muchos casos
pedir ayuda por sentir esa vergüenza: «¿Cómo voy a contar que
estoy metido en esto si desde fuera mi vida parece perfecta?». Pero
llega un punto en el que es inevitable, llega un punto en el que en
tus días de la semana laboral estás contando el tiempo para que
llegue el viernes y poder drogarte hasta el lunes por la mañana sin
descanso, planificando en el calendario tus días libres y fiestas, tus
findes, todo en función de las sesiones de chemsex. Durante poco
tiempo, la gente puede tener cierto control, pero, con el tiempo, el
deterioro del sistema nervioso, del sistema de recompensa y de la
persona en general van matando por dentro su capacidad de
disfrutar de las pequeñas cosas y de sentir; es decir, el chemsex es
lo único bueno de su vida, el único momento en el que no sufren
tanto y sienten algo.



Te explico esto mejor: el cerebro humano tiene un sistema
diseñado para motivarnos a vivir, que se llama el sistema de
recompensa. Es el que se activa cuando comemos algo que nos
encanta, cuando recibimos un abrazo, cuando hacemos deporte,
cuando tocamos flores en un campo bonito, cuando vemos nuestra
peli favorita o cuando tenemos una experiencia sexual. Nos da
pequeñas descargas de dopamina que nos hacen sentir placer
y nos empujan a repetir esas conductas saludables de forma
constante (la felicidad está en las pequeñas cosas). El problema es
que cuando el chemsex aparece con sus drogas potentes, las
sustancias secuestran nuestro sistema de recompensa liberando
cantidades de dopamina cientos de veces más grandes que
como se liberan en situaciones naturales. Y, claro, nuestro cerebro
interpreta esa sensación como algo muy valioso que merece ser
buscado y repetido cuantas más veces sea posible. Al final, entre
liberar un poco de dopamina viendo una puesta de sol o liberar una
cantidad desorbitada drogándose, el cerebro siempre va a elegir
la segunda. Lo cotidiano se vuelve aburrido, ya no te hace sentir
nada, el sexo sin drogas es completamente plano y los placeres —
como el afecto, comer o salir con amigos— no tienen interés alguno.
Y así, poco a poco, la persona va desplazando todo su ocio o
placer para el monstruo invasor que es la adicción.

¿Ves el círculo vicioso? En tanto una persona incrementa más y
más el consumo de drogas, lo cotidiano va sabiendo a menos, su
capacidad de disfrute de manera natural va extinguiéndose y cada
vez necesita más sustancia en su vida. Pero, cuanta más sustancia
consume, más se aleja de poder disfrutar nuevamente de los
placeres simples de la vida, y a su vez más sustancia necesita.



 EJERCICIO

A continuación dejo unas preguntas para evaluar si puedes estar

desarrollando un problema en este sentido que venimos conversando y, en

tal caso, si te toca pedir ayuda:

 

1. ¿Has dejado de disfrutar del sexo sin drogas o sientes que cuando lo

tienes te cuesta excitarte?

 

2. ¿Has consumido más dosis o con mayor frecuencia de lo que solías

hacerlo en un inicio?

 
3. Cuando llega el fin de semana ¿la idea del chemsex te ilusiona y

organizas las fechas en las que volverás a hacerlo? (Muchos chicos se

planifican un día al mes para drogarse, creyendo que mantienen un falso

control, cuando realmente están semanas antes calculando qué día por

fin van a poder darse el «premio»).

 

4. ¿Has experimentado ansiedad, depresión, culpa, paranoia o

pensamientos negativos tras consumir?



 
5. ¿Sientes vergüenza o miedo de que tu entorno sepa lo que haces?

 
6. ¿Alguna vez has descuidado el trabajo, las amistades o dejado de

dormir o ir a sitios en los que debías estar por el chemsex?

 

7. ¿Sientes culpa, vergüenza o miedo al pensar en lo que haces durante

esos encuentros y en qué dice eso de ti?

 

8. ¿Sientes que el chemsex te ayuda a escapar de la realidad, el malestar,

la tristeza o el vacío?

 

9. ¿Alguna vez te has desmayado, has tenido pérdidas de memoria o has

doblado durante una práctica?

 



10. ¿Sientes que tienes la capacidad de controlar la hora en la que

terminas, o aunque te lo propongas nunca te vas del chill a la hora que

querías?

 
11. ¿Has intentado, sin éxito, dejar de consumir o reducir tus experiencias

de chemsex?

 
12. ¿La mayoría de tus amigos o tu entorno cercano también practican

chemsex? (Algunos chicos me han comentando que, si quieren salir de

fiesta con sus amigos, la única manera es acabar consumiendo para

seguir el ritmo, porque ya no hacen otros planes).

 

13. ¿El chemsex te genera sufrimiento?

Si has respondido a más de una pregunta de manera afirmativa,
probablemente ya estés experimentando consecuencias graves. Si es
así, busca ayuda de un profesional y sal a tiempo, tu vida es muy
valiosa y puedes recuperarla.



¿De verdad se puede volver atrás?
¡Tengo buenas noticias! Nuestro cerebro tiene plasticidad y

se recupera, aunque no de manera inmediata, ni muchas veces es
totalmente reversible. De hecho, con cuidado, paciencia y mimo, el
cerebro poco a poco va aprendiendo a disfrutar de lo real, de las
pequeñas cosas de la vida.

En definitiva, este no ha sido un capítulo fácil de escribir. De
hecho, puede ser que no te toque de cerca y ni siquiera lo hayas
leído. Pero si eres curioso y quieres saber más, sin que esto te
afecte, quiero que utilices la información para prevenir y
protegerte, pero también para proteger a tus amigos y tu
entorno.

Necesitamos hablar de esto, necesitamos

concienciación y necesitamos que las cosas se

sepan.

Por algo se dice que es una «pandemia silenciosa», por el
estigma, el miedo y el rechazo a hablar de esta realidad. Al
final, si lo piensas, muchos chicos están cumpliendo con todas esas
etiquetas que la sociedad les puso de manera cruel con cinco añitos:
«Los maricones son viciosos, drogadictos, promiscuos y tienen
enfermedades». Por desgracia, el chemsex es la profecía
autocumplida de muchos de estos estereotipos, y muchos chicos
han acabado haciendo lo que siempre se dijo y esperó de ellos.

Pero somos un colectivo muy valioso, con hombres
inteligentes, preparados, que han superado mil barreras y
dramas para estar donde están. Es normal que tengamos dolor,
es normal que nuestra historia nos afecte, pero también hemos



demostrado en el pasado, y en muchas otras situaciones, que
tenemos fuerza y energía para hacerle frente a este problema que
es el chemsex. Si todos hablamos de esto, si todos ofrecemos ayuda
a quien la necesite, si intentamos ser más conscientes, poco a poco
podremos acabar con este mal en aumento.



11

ENVEJECER COMO GAY, LA FAMILIA Y EL AMOR
DURADERO

Hasta hace poco no teníamos muchas referencias de ningún tipo
sobre cómo era la prospectiva de envejecer como homosexual
en el mundo. Los pocos países donde lleva suficiente tiempo
siendo legal serlo y estando normalizado en contextos públicos
apenas tenían referentes, y pocos de nosotros conocemos a parejas
gais de ancianos que tengan nietos.

Para empezar este capítulo, te pregunto:

¿Qué significa envejecer cuando tu historia de amor

y familiar no siempre ha seguidoun guion

tradicional?

Para muchos de nosotros crecer ha sido desarrollarnos en
un mundo sin espejos ni referencia positiva sobre lo que nos
esperaba en el futuro (la poca que había era mala). Sin referentes
de parejas mayores que mostraran que era posible envejecer juntos,
construir una vida compartida o reírse en pareja de las arrugas
mutuas es muy complicado imaginar un futuro bonito en el
que podamos sostenernos el uno al otro en los momentos
difíciles, como hacían nuestros abuelos.



La ausencia de referentes pesa más de lo que pensamos,
ya que, cuando no vemos por ningún lado ejemplos reales
de aquello que deseamos o esperamos en el futuro,
tendemos a pensar que no existe esa posibilidad para
nosotros en la vida.

En mi caso, he pasado muchos años preguntándome si sería
posible encontrar eso, o si tendría que renunciar a ello y
resignarme. Llevo varios años sin pareja; años que, por otro lado, he
disfrutado muchísimo. Han sido años en los que he recorrido más de
veinte países en solitario, conociendo gente, viviendo aventuras
románticas, sexuales y amistosas, pero sin que preguntas como
estas salieran de mi cabeza: ¿algún día conoceré a mi
compañero de viaje? ¿Acaso habrá solo uno o serán varios?
Tengo una dificultad añadida: ver tanto drama concentrado a diario
en la consulta me lleva a pensar que todo es mucho más complicado
de lo que realmente es; esa es la cruz de ser psicólogo de parejas.
No creas que no voy a mi propia psicóloga para abordar este y otros
temas, lo trabajo, por supuesto, pero tengo que hacer un gran
esfuerzo por no ser más escéptico que la media. Es un poco
complejo, porque esta profesión, que a veces me hace perder la
esperanza, a veces también es la que me la devuelve. Cada vez que
veo a una pareja gay con hijos, resolviendo sus problemas y
saliendo reforzada de la terapia, me planteo si quizá todo consiste
en eso y no en lo que nos han vendido. No existe un modelo de
relación perfecto, a veces son abiertas, otras han tenido cuernos,
otras diferencias de ideología, en otras simplemente ya no hay
compatibilidad sexual…, pero siempre luchan por mantenerse
unidas.



El miedo a envejecer solos es una realidad que la

mayoría de los humanos compartimos.

¿Quién me cuidará si enfermo y no puedo sostenerme?, ¿cómo se
construye un amor que dure cuando a mi alrededor pareciera que
todo es fugaz y superficial?, ¿qué significa realmente la palabra
«familia»cuando tu biografía no encaja en la narrativa convencional
de la sociedad?

Elegir cómo amar

Con todo esto hemos crecido, sin ejemplos positivos y sanos
de estabilidad afectiva entre dos hombres, lo que poco a poco
ha erosionado la esperanza de muchos gais, que han abandonado su
sueño de tener una familia o de envejecer junto a su marido. Nos
acompaña una herida cultural y homófoba, que es el haber crecido
creyendo que el amor gay es algo clandestino, promiscuo,
pasajero y condenado al fracaso. Creo personalmente que hay
retos específicos que debemos enfrentar, ya que la sociedad siempre
ha cuestionado nuestra manera de amar y relacionarnos.

Love is love se ha utilizado como un lema para decir que el amor,
mientras sea amor, hay que aceptarlo porque es algo puro y natural,
pero deja entrever una realidad muy cruda; si lo que siento por ese
chico no es amor, sino que solo me pone y quiero sexo casual con él,
ahí ya no quepo dentro de la frasecita de la tolerancia.
¿Acaso nuestras relaciones deben ser de una manera concreta para
ser aceptadas socialmente? ¿También nos dicen cómo debemos
amar?



Por otro lado, todas las heridas de las que he hablado a lo largo
del libro nos acompañan muchas veces como una mochila de piedras
que llevamos cuando conocemos al otro, como si fuese un
acercamiento al amor con miedo, ansiedad y la sensación de
abandono, debido a los vínculos que nos han acompañado a lo
largo de nuestra vida. En definitiva, muchas veces no tenemos ni
idea de cómo empezar a construir esa relación duradera y
satisfactoria porque partimos de una base distinta y sin modelos
tradicionales.

Te tengo que confesar que veo algo muy poderoso detrás de esto,
ya que tenemos la gran y hermosa posibilidad de reinventar el
significado de envejecer (igual que hemos reinventado
tantas cosas que la sociedad intentaba imponernos). El
mundo gay está lleno de familias elegidas, de amigos que son como
hermanos, de encontrar en un ex «polvo» o en una expareja un
mejor amigo con el que compartir grandes aventuras. Y eso es
bonito y valioso. ¿Y si la clave es no obsesionarnos por un
modelo ya existente ni desesperarnos por no encajar en él?
¿Y si creamos nuestro modelo a nuestra manera?

En mi ya no tan humilde opinión (después de todo lo que he visto
en terapia), envejecer como gay es encontrar la serenidad en dejar
de necesitar agradar a la sociedad, dejar atrás la obsesión de estar a
la altura de los vínculos de nuestro entorno y proceder a crear el
amor que verdaderamente necesitamos desde cero,
escuchándonos y dejándonos ser, sin modelos
preestablecidos. ¿Cómo vas a casarte teniendo una relación
abierta? ¿Cómo vas a ser romántico con la pareja que has conocido
en Grindr? Estoy cansado de escuchar a gais que se comparan



teniendo en cuenta una pregunta como: «¿Te imaginas que tu
abuela la primera noche se hubiese acostado con tu abuelo en el
baño de una discoteca?», como diciendo que eso ya invalida toda la
relación, como si tuviéramos que vivir presos del pasado y la
tradición familiar.

Cariño mío, eres HOMOSEXUAL, y toda tu existencia

es un acto de rebelión, quieras o no. ¿Podemos

dejar atrás las ataduras y vivir?

Ahora bien, el paradigma está cambiando, la sociedad está
evolucionando y cada vez observamos más familias no
tradicionales. Todo esto está abriendo un mundo de posibilidades,
en las que la necesidad o casi urgencia de muchos de encontrar una
referencia puede volverse peligrosa. No hace falta que
encuentres una pareja a la que admirar ni tampoco hace falta
que comentes, si tu relación fracasa, en un post de ruptura en
Instagram que has perdido la fe en el amor. Entiendo que necesites
ver para creer, pero no se puede vivir así. Hay que tener en cuenta
que los gais de los años setenta, ochenta y noventa del siglo pasado
crecieron sin referentes y vivieron gran parte de su vida en la
clandestinidad y la sombra, por lo que tener menos ejemplos de
relaciones exitosas no se basa en ser gais, no es su culpa, sino de la
sociedad. Por lo tanto, si la sociedad está cambiando, el resultado
final también cambiará.

Una de las claves de todo esto es que el concepto de familia
también es flexible para muchos de nosotros, en este sentido,
la familia elegida desempeña un papel importantísimo. Cuando tu
familia no te acepta o no sabe quién eres durante muchos años,



cuando has sufrido rechazo, bullying o acoso, las pocas personas en
las que muchas veces encuentras escucha, empatía y aceptación
incondicional acaban convirtiéndose en tu familia. No nos
engañemos, muchos de nosotros crecimos con la sensación de no
encajar en la mesa familiar del domingo, con silencios incómodos
cuando se hablaba de novias, con miradas que no preguntaban por
miedo a escuchar la respuesta. Algunos tuvieron la suerte de ser
aceptados en casa, pero la gran mayoría conocieron el frío del
rechazo o el dolor de la incomprensión, aunque fuese por un periodo
de tiempo. Esta situación nos llevó en muchos casos a construir
vínculos mucho más profundos, fuertes y valiosos con
ciertas personas, para poder sobrevivir a lo que estábamos
pasando. Y esos vínculos, que muchas veces duran toda la vida,
pueden ser un sustituto muy bonito para los que quizá no sueñan
con tener una familia con hijos al uso.

Para mí, el concepto de familia (aunque he discutido con mis
amigos por ello alguna vez) no se reduce solamente a tener
hijos, puedes tener una familia preciosa con tu pareja y tu perro,
puedes tener una familia con tus dos compañeros de piso que llevan
viviendo contigo diez años, puedes tener muchos tipos de
familia, si así lo consideras. Porque esa familia elegida es
también una declaración de libertad, como toda nuestra existencia;
es la libertad de poder construir vínculos genuinos, de
cuidarnos mutuamente y de demostrar que el amor no se
reduce a la pareja ni a la sangre, sino a la sensación interna con
la que uno lo vive, a la autenticidad y la conexión. Esa certeza me
reconforta y ayuda mucho para paliar el miedo a «quedarse soltero»
el resto de la vida, y creo que es esencial perder ese miedo. Como



explicaba en mi libro anterior, Tu camino hacia el amor, para poder
vincularnos con éxito y sin dependencia ni angustia, es
necesario poder vivir tranquilos con la idea de que si no se
da ese vínculo no pasa nada. Insisto, siempre diré que querer
tener pareja es un objetivo vital válido y precioso, pero, cuando ese
objetivo se convierte en «Si no lo consigo, siempre seré infeliz», nos
podemos precipitar a elegir mal o aceptar vínculos que no son
saludables. Por eso, una de las claves es aprender a salirse de ese
futuro catastrófico mientras la persona indicada llega.

También, una reflexión interesante es si el amor dura para
siempre o si tendremos varios grandes amores de nuestra vida. El
mantener una relación duradera y para toda la vida es un reto
complicado para todos los seres humanos, sean gais o no, que no
nos lo podemos apropiar. Somos una especie no monógama por
naturaleza, en una sociedad de mil estímulos y opciones, lo cual
implica que será necesario mucho sacrificio, constancia y
trabajo para poder llegar al objetivo, si es que realmente ese es el
objetivo que cada uno persigue. Aun así, esas parejas «para toda la
vida» existen, las he visto. Hay hombres que llevan treinta o
cuarenta años amándose y en pareja, que han atravesado
dictaduras, armarios, enfermedades y pérdidas, pero que aun con
ello siguen amándose cada día. Ellos son la prueba de que el
amor duradero no es un mito, sino una posibilidad real que los gais
también tenemos si somos capaces de curar nuestras heridas y
trabajar duro para cuidar del vínculo que hemos construido.

Los hijos



Otro de los prejuicios que muchas veces nos impide visualizar
nuestro futuro es el hecho de no ver familias gais a nuestro
alrededor y pensar en todas las dificultades que traerá consigo
la gestación subrogada o la adopción (cada uno opta por un
modelo). Muchos políticos han afirmado que una pareja gay no es
capaz ni está en las mismas condiciones para cuidar a un niño que
una pareja hetero. De hecho, no hace muchos años, Santiago
Abascal —líder de Vox— salió en el programa El hormiguero diciendo
que estaba a favor de que si en el sistema de adopción había un
niño que nadie quería, que ninguna familia hetero solicitaba adoptar,
entonces la pareja gay podría hacerlo. Es decir, dejándonos como
último recurso, como última opción, y poniendo el foco en el lugar
que no corresponde. El derecho de adoptar no está en la
pareja hetero o gay que desea tener un hijo, está en el niño
que ha de tener una familia digna, capaz de sostenerle y
cuidarle de forma efectiva. Y es eso lo que debería evaluarse,
por encima de cualquier cosa. Lo que importa es el niño,
siempre.

En diversos estudios llevados a cabo en distintos países, como el
de Yun Zhang, han demostrado que los niños adoptados por parejas
gais no puntúan inferior en ninguna característica, y, si puntúan
diferente en algo, es en tener mayor tolerancia y apertura mental.
Hace mucho que se ha demostrado que el amor no se mide por la
genética ni por el género, sino por la capacidad de estar, sostener y
educar. La posibilidad de ser padres para los gais existe, aunque con
caminos distintos y muchas veces más complejos que los que tienen
las parejas hetero.



La adopción

La adopción ha sido durante años una vía llena de dificultades. No
solo hablamos de procesos largos y burocracia agotadora, sino que
también en muchos países existe una discriminación explícita hacia
las parejas homosexuales (básicamente no podemos adoptar). Aun
así, en mi terapia tengo varias parejas gais y hombres solteros que
han logrado adoptar y todos coinciden en que ha sido lo mejor
que les ha pasado en sus vidas. En ello acaban por descubrir un
vínculo tan real y profundo como cualquier lazo biológico,
demostrando que lo importante no es «de dónde viene el
hijo», sino con qué actitud afrontas la paternidad y cómo lo
acompañas en la vida.

Una de las cosas que siempre comentan es la dificultad para
generar el vínculo cuando el niño llega a casa, ya que
claramente no es lo mismo vivir el embarazo e ir creando ese vínculo
poco a poco que el hecho de que te traigan a casa un niño de tres
años con una historia. El vínculo en este caso es algo que se
trabaja, que se fortalece poco a poco, que tienen que hacer
ambos. No es sencillo y nadie promete que vaya a ser un camino de
rosas, pero hay millones de niños en el sistema deseando tener
una familia que los quiera y los acepte, y nosotros tenemos tanto
derecho como cualquier otra familia a hacerlo. También tengo que
decir que, si aceptamos a un niño de cierta edad, el proceso se
acorta muchísimo a la hora de adoptar, y conozco casos que en un
año tenían a su hijo en casa. Todo es cuestión de priorizar tus
ganas de ser padre a tus caprichos o ideas personales sobre
de qué forma serlo. Tener un hijo no es diseñarlo por catálogo, no
es proyectar todos tus sueños sobre cómo quieres que sea, no



estamos hablando de una raza de perro con condiciones concretas.
El deseo de ser padre, en mi opinión, debe nacer de las ganas de
construir, cuidar, amar y tener una familia, de darle a un
niño un hogar y seguridad. Y para eso no hace falta que el niño
sea un bebé de un año, rubio y con ojos azules.

La gestación subrogada

La otra vía es la gestación subrogada, que es una opción rodeada
de debates éticos y legales en los que no pienso entrar ni
meterme, así que aquí me limitaré a contarte brevemente en qué
consiste y qué me transmiten mis pacientes sobre ello.

Para algunos, el hecho de tener un hijo biológico y
«transmitir su legado» es importantísimo, necesitan realizarse de
esta manera. La única forma de tener un hijo biológico estando en
una relación gay (salvo en casos muy concretos) es la gestación
subrogada. La discusión es legítima y estamos en nuestro derecho
de no apoyarlo o no quererlo para nosotros, pero lo que está claro
es que muchas familias gais han encontrado en esta la posibilidad de
cumplir un deseo profundo y legítimo: el de ser padres y tener una
familia como la que siempre soñaron. Hoy en día, además, ya se
está estudiando la posibilidad de mezclar el ADN de ambos padres,
por lo que los dos serán padres biológicos del bebé, lo cual presiento
que incrementará las ganas de muchos de optar por esta vía.

 
En ambos casos, creo que queda clarísimo que la paternidad en el
mundo gay no es ni imposible ni un sueño loco que quedará
por incumplir. Y, aunque no todas las parejas gais quieren o



pueden ser padres, lo fundamental es comprender que nuestra
capacidad de formar familia no depende de tener hijos, sino
de la solidez de los vínculos que creamos y de nuestra gran
capacidad para dar amor y cariño. En definitiva, la familia puede
construirse con hijos, pero también sin ellos; es decir, con amigos,
con comunidad, con pareja.

No obstante, me gustaría decirte que la paternidad es solo una
forma más de trascender en la vida, y desde luego una opción de
amor dentro de las muchas existentes. Hay hogares con hijos que no
pueden presentar un panorama más frío y desolador, mientras que
otros están conformados por una pareja que tienen miles de
tradiciones, amor, cariño y detalles diarios. Por eso, envejecer
como gay es comprender que la familia y la compañía que
tenemos se expande mucho más allá de la sangre y la
tradición, es construir esa red de vínculos elegidos que nos
recuerda que no estamos solos, que alguien siempre estará ahí
cuando lo necesitemos, y que NO PASA NADA por no seguir los
modelos tradicionales que nos han dicho toda nuestra vida que
nos llevarían a la felicidad.

Considero que la grandeza de nuestra generación (y en especial
de los gais) está en tener el poder de redefinir lo que significa la
familia y en la manera de vivirla. Podemos ser padres o no serlo,
podemos envejecer en pareja o en comunidad, podemos vivir
rodeados de hijos biológicos, adoptados o simbólicos, pero lo que
importa no es el cómo, sino el amor que compartimos y la manera
en la que decidimos hacerlo. Y esa certeza cambia todo, porque
realmente nos libera del miedo a «no encajar» y nos permite mirar
hacia el futuro con confianza, pero sobre todo con esperanza.



Porque, al final, la familia es todo aquello que nos sostiene
cuando la vida se vuelve pesada y difícil, y todo aquello con
lo que celebramos cuando la vida brilla y nos sonríe. Y esa
familia puede tener diez mil maneras de materializarse, y
todas son correctas.

Envejecer

Con esto de la familia, el desarrollo vital y los hijos aparece algo que
por desgracia nos preocupa mucho en el mundo gay: envejecer. El
tiempo es algo curioso, y siempre nos enfrenta con preguntas que
preferiríamos o querríamos evitar, nos enfrenta con esa mirada al
pasado y a todas y cada una de nuestras decisiones. Cada arruga es
un recordatorio de que los años pasan, y con ellos se transforman
nuestros cuerpos, nuestras posibilidades, nuestros deseos y nuestras
prioridades. En el mundo gay, envejecer está muy mal visto, y creo
que en parte se debe a esa dificultad que existía para establecer
vínculos a largo plazo y la necesidad de seguir en el mercado.

Por no hablar de que, si eres pasivo, tu vejez estando soltero será
mucho más complicada desde el punto de vista sexual que siendo
activo (no solo por el cuerpo, sino por la tendencia de los activos a
buscar chicos más jóvenes). Tengo un paciente muy querido, al que
le suelen gustar chicos más jóvenes que él, que me contó que,
siendo pasivo, lleva años pagando por tener compañía física, que
conectado a ciertas aplicaciones es imposible para él encontrar
chicos que le quieran sexualmente, que ya no liga y que nada es
como era antes de los cuarenta años. Estuvimos trabajando mucho



esa manera de llegar a su público objetivo, buscando sus virtudes e
intentando que encontrase gente interesada en él (es un chico con
un gran trabajo, que para su edad está bien físicamente y es muy
inteligente y culto). Tras varias semanas, llegó a la conclusión de
que iba a probar ofrecerse como activo en las aplicaciones, lo que
para su sorpresa le trajo una cola de chicos y una edad dorada del
sexo como daddy atractivo en el mundo gay.

No te cuento esto como solución a nada, tampoco he descubierto
la panacea, te lo cuento para que veas que repetimos mucho el
patrón de los roles de género del mundo heterosexual, en el
que el hombre de cincuenta años puede estar con una mujer diez o
veinte años más joven (en muchos casos, si pudiera, estaría con la
de veinte), mientras que la mujer suele buscar hombres mayores
que ella o de su misma edad (por diversos motivos). Es muy raro ver
a una mujer de cincuenta años, recién divorciada y con tres hijos
mirando a chicos de veintitantos por la calle, ¿verdad? Sin embargo,
esto no es tan raro en los hombres; todos conocemos a un hombre
con dinero que, tras el divorcio, está con una chica jovencita, y todo
el mundo comenta que probablemente ella quiera el dinero o tenga
daddy issues. En el mundo gay hay una tendencia en la que los
activos buscan chicos más jóvenes y los pasivos suelen fijarse en
chicos mayores (muchos de ellos buscan específicamente daddies);
y, si crees que esto no es así, conéctate a cualquier aplicación en la
que haya un daddy buscando a un jovencito, y dime cuántos de ellos
son pasivos. Los hay, pero muchos menos. Quiero recalcar que
simplemente estoy mostrando una realidad que observo, para que
cada uno saque sus conclusiones y se abra un debate sano al
respecto.



Envejecer, desde luego, no es sencillo para nadie, pero para
muchos hombres gais tiene un matiz particular, ya que crecer sin
referentes nos deja la sensación de estar improvisando en un
escenario nuevo, sin guion ni mapa, a ciegas. Cuando éramos niños,
todos pensábamos que al cumplir los treinta seríamos muy viejos,
nos visualizábamos con todo claro, una casa, coche, hijos, una vida
resuelta. Sin embargo, cuando llegas a los treinta, la realidad es que
sigues sintiéndote casi igual que con dieciocho, con ciertos
matices de madurez, pero sin sentirte para nada viejo. Me
encantan los tiktokers que dicen, por ejemplo: «He tenido un
embarazo adolescente con treinta y cuatro años», porque
escenifican genial cómo se sienten las generaciones de hoy en día,
por diferentes motivos sociales, económicos y culturales, respecto a
la edad. En el mundo gay esto es mucho más fuerte e intenso, pues
la vida gay es totalmente distinta en muchos aspectos.
Mientras que nuestros amigos heteros del colegio se están casando,
teniendo hijos y generando esa vida adulta llena de
responsabilidades, muchos adultos gais apenas empiezan a
desarrollarse, salir, aceptarse y vivir su sexualidad plena, y están en
la época dorada de su vida. El hecho de que seamos hombres nos
ayuda a no tener la presión de un reloj biológico, pero,
además, las relaciones van con mucha más calma temporal.

Conozco muchos chicos que en consulta me comentan con
frustración que sus amigos heteros se han vuelto aburridos, apenas
salen de fiesta, ya están todos emparejados y no hablan de otra
cosa que de pañales y trabajos, lo que les hace sentirse solos,
perdidos y desplazados (por supuesto hay de todo). Estos chicos
vienen quejándose y maldiciendo ser gais, porque eso los aleja de



poder seguir el ritmo de la gente de su entorno, pero creo que
no ven las ventajas que yo veo. Personalmente, lo que siempre les
digo a mis pacientes que tienen esta preocupación es que pienso
que nuestra vida es mucho más divertida, tenemos muchos
más años de juventud y mucha mayor capacidad de
exploración.

La clave está en buscar un grupo de iguales.

Es bastante habitual que un gay de treinta años salga de fiesta
cada fin de semana, tenga numerosos amantes y citas, y a la vez
que prospere en lo laboral de manera brillante. Esa es otra cuestión,
ver un hetero con treinta años que ha tenido dos o tres compañeros
sexuales en toda su vida no es nada raro, mientras que en un gay
esto es prácticamente impensable. El hecho de tener más de quince
o veinte años laborales en los que no tenemos responsabilidades de
paternidad, lo cual desgasta muchísimo, nos ayuda en general a
prosperar en los puestos de trabajo, llegamos descansados y felices,
además de tener una vida social desbordante y unos findes llenos de
viajes, amigos y salidas, es como seguir en los veinte, pero con
más dinero y más posibilidades.

Esto no es incompatible con querer una vida tradicional y una
familia, simplemente digo que aprovechemos las ventajas que
ofrece nuestra situación personal, que ya bastantes años de
adolescencia perdimos algunos debido a la homofobia social. Cada
año vivido no es solo uno más de vejez, es también un
privilegio. Piensa que muchos de los que nos precedieron no
llegaron tan lejos, de hecho, fueron víctimas de la homofobia, del



estigma, de la violencia y de la epidemia del VIH, o fueron y son
directamente asesinados.

Cumplir años siendo gay y visible es, en cierto

modo, un acto político, una victoria silenciosa

contra todos los que quisieron borrarnos del mapa y

pretender que dejásemos de existir.

Que sí, que entiendo que arrugarse y verse mayor es sinónimo
muchas veces de quedar invisibilizado y reducido a la nada en el
ambiente, pero también nuestras arrugas son cicatrices de
resistencia, pruebas de que seguimos aquí, riendo, amando,
construyendo.

El tema de las operaciones y los retoques estéticos, de las
skincare routines y de todo ese tinglado tan extremo que gira en
torno a los gais y el autocuidado va relacionado con el haber
encontrado la validación que nunca se tuvo a través del
cuerpo y el sentirse deseado. Es normal cuidarse y querer verse
bien, pero hay una obsesión en el mundo gay por evitar el paso del
tiempo. En este sentido, creo que el haber sufrido tanto en la
infancia, haber sido rechazados o haber sentido que la orientación
sexual te hacía en cierto modo menos válido a ojos del mundo
generó una herida grande en la autoestima de muchos, que
posteriormente fue reemplazada con el cuerpo y la validación a
través del sexo. No es broma ver todas esas imágenes en internet
que hablan sobre los gais con cuarenta años viéndose guapos,
fuertes, musculados y aparentando veinte, mientras que muchos de
los heteros que se metían con ellos lucen gordos, calvos o
desmejorados. ¿Cuál es el motivo? (Por supuesto que la genética no



es selectiva en función de la orientación sexual). El principal motivo
es la necesidad de seguir siendo perfecto para poder seguir
siendo aceptado y visto por el entorno. «Mientras sea guapo y
deseado, sigo siendo válido».

Más allá de la lucha por la belleza, envejecer nos debería invitar a
redefinir el sentido de la vida. Ya no se trata de acumular
experiencias o placeres inmediatos, sino de buscar profundidad
más allá de la apariencia física, vínculos más verdaderos, proyectos
que trasciendan, momentos de calma compartida. El tiempo nos
debería enseñar que lo importante no es con cuántos cuerpos
compartimos la cama o cómo nos veamos en el espejo, sino con
cuántos corazones compartimos la vida y de qué manera su amor
nos llega con plenitud. No quiero ser idealista ni vivir en un
mundo de piruleta, quiero hablar de lo que realmente hace que
la gente sea feliz, lo que nos llena ese vacío tan profundo que
muchos sentimos. Créeme, basar tu autoestima y amor propio en
verte guapo y ligar es como un saco roto, siempre hará falta llenar
más y más; pero según entra sale, nunca es suficiente, nunca está
lleno. Y al final del camino ya no habrá casi formas de llenarlo desde
ese lugar.

En definitiva, quiero que enfrentes el futuro y el envejecer
como una forma de ganar claridad, ganar autenticidad,
ganar la posibilidad de vivir sin máscaras ni concesiones,
sentir que disfrutas de las cosas más simples del día a día y que
vives con consciencia de todo aquello que ocurre a tu alrededor, con
gratitud. Porque ahí sí es. Y quizá ese sea el mayor regalo que
supone tener determinada edad, sea la que sea, aprender que el
sentido de todo no está en cumplir expectativas externas, sino en



construir una vida que, al echar la vista atrás, nos haga
sentir orgullo.



EPÍLOGO

Mi experiencia, mi sentir, mi proceso

Estoy escribiendo este último capítulo en una cabañita en Kioto,
Japón, planteándome cómo debería cerrar el libro más sentido,
personal y sincero que probablemente escriba en mi vida. He
decidido que quiero abrirme, que quiero contar un poco mi proceso,
que quiero que entiendas que en la vulnerabilidad está el
poder, que las cosas no son fáciles, pero que vivir merece mucho la
pena.

Mi proceso personal y mi madurez emocional me han costado
muchos dolores de cabeza, y eso que solo acabo de cumplir treinta
años (y lo que me queda). Durante muchos años he tenido
miedo a la muerte, al futuro, a la soledad, a la nada. Me
atormentaba pensar en si no conseguiría todas aquellas cosas con
las que el Adrián chiquitito soñaba en su cama, mi ambición me
llevaba a pensar en si decepcionaría mis propias expectativas de
vida. Recuerdo ver series como Sex Education o Sexo en Nueva York
y pensar: «Algún día seré como la madre de Otis, con mi propia
clínica, viendo pacientes, o quizá como Carrie, con un pódcast de
amor y romance que la gente quiera escuchar». Y ahí estaba yo, que
había logrado conseguir eso y más; pero también me he dado



cuenta de que la felicidad no está ahí, que, más allá de mis
logros, no había llenado el vacío. Viajé por todo el mundo
durante años buscando el sentido, intentando estar en paz con ese
vacío que a veces me taladraba, conociendo mil chicos diferentes,
viviendo experiencias, buscando encontrar la respuesta a esa
pregunta que tanto me atormentaba: «¿Es esto todo o me espera
algo más?».

Porque sí, siempre sentía que me faltaba algo, que

no había encontrado el sentido.

Tardé tiempo, créeme, pero un día llegó la respuesta en forma de
paz y comprensión, y me llegó en lo más simple que podría
haber esperado: leyendo un libro sentado en una taza del váter.
Ese momento no llegó solo, quiero pensar que es fruto de todas mis
experiencias, pacientes, libros, viajes y autoconocimiento, pero el
caso es que me permitió alcanzar esa «iluminación» en el momento
menos esperado, el momento más simple y humilde, y ahí está
la clave irónica de todo este asunto.Me vas a perdonar, pero
viene una parte de psicología transpersonal, una parte mística que
quizá no conecte contigo, pero que necesito compartirte.

La vida basada en logros, acontecimientos y estímulos potentes
siempre va a tener subidas y bajadas, siempre va a tener vacíos, por
lo tanto, han de ser cosas secundarias. Sin embargo, cuando te
despojas de tus logros y de todo aquello por lo que deberías ser
merecedor de alabanzas o amor, y te quedas tú al desnudo, en tu
esencia, y te abrazas porque sí, porque eres tú y ya, sin razones
necesarias ni méritos requeridos, ahí empieza el camino. Y digo
empieza, porque entender el concepto en términos mentales y



verbales no es ni de lejos suficiente; no sé cómo explicar algo que
de por sí es inefable, pero cuando hice el clic en aquella mística taza
del váter de Cartagena de Indias todo encajó de golpe, como si me
inundase una sensación de amor y poder que jamás había
sentido. Estaba en paz.

En un mundo con todas estas dificultades de las que hemos ido
hablando, con toda la gente impredecible, con toda la sociedad
superficial y ambiciosa, es muy complicado encontrar estabilidad,
paz o serenidad. Pero la clave no está en vivir mil experiencias para
encontrar lo que te falta, tampoco en irse al otro lado del mundo a
buscar soledad (y lo digo estando solo en Japón), ni en hacer mil
planes y trabajar todo el día para vivir arrastrado por un río
automático, la clave está en conectar con tu interior allá
donde estés, en encontrar el amor y la aceptación plena e
incondicional de lo que eres. Otra cuestión son los medios que
utilices para facilitarte llegar a esa conexión, pero siempre sin olvidar
que solo son medios, que la conexión siempre está ahí dentro, a tu
alcance, estés donde estés y vivas la experiencia que vivas. Nelson
Mandela lo decía en su autobiografía, nunca consiguieron romperle
durante las décadas que pasó en prisión, donde lo trataron como un
perro, antes de ser presidente. A pesar de que se propusieron
despojarle de su humanidad y tratarle con el máximo desprecio y
humillación, él siempre siguió entero y en paz, tanto que desquiciaba
y sorprendía a los guardias. ¿Su razón? «Da igual que fuera diluvie si
por dentro hace un sol precioso».

El verdadero sentido está en entender que solo

«siendo» y queriéndose en ese estado de «ser»

basta. Y desde ahí es desde donde todo fluye.



El camino empieza en ti, la respuesta está en ti, el amor y la
felicidad están en ti, siempre estuvieron en ti y puedes acceder a
ellas siempre que quieras, puedes irradiarlas siempre que quieras y,
sobre todo, puedes compartirlas con el mundo.

Para practicar esta conexión, yo tiendo a hacer un ejercicio que
me ayuda a VER. Todo empieza como una división consciente
entre mi «yo pensante» (el que piensa, se preocupa, sufre y se
ataca) y mi «yo observante» (el que simplemente observa a la
mente decir todo lo que dice, pero sin juicio), básicamente una
difusión mental, como se llama en psicología. Una vez que estoy
ahí, me transporto a mi lugar seguro (debes crear el tuyo), que
construí en mi imaginación hace ya varios años. En mi caso es una
cabaña en medio del bosque, rodeada de flores silvestres y un
riachuelo azul, y es en primavera. Para conectarme voy sentido a
sentido, visualizando y sintiendo todo aquello que me gusta,
empezando por cómo se ve, sus colores, sus formas, su viveza.
Continúo con el olor, con cada flor, el río, la madera… Después paso
a escuchar el sonido del río, los pájaros, el viento. Luego saboreo el
aire con ese toque primaveral, o quizá alguna comida recién
horneada en mi cabañita. Y, por último, las texturas, los pies en el
agua, el fresquito, mi piel erizada. ¿Qué estoy haciendo aquí? Salir
del mundo de los pensamientos tradicionales, de lo verbal, para
pasar a sentir.

Una vez que estoy ahí me encuentro conmigo mismo, pero soy yo
en un estado diferente. Llevo mi camiseta favorita, una de color
naranja y fresquita, esa que me resalta el moreno y deja que
traspase el viento. Me brillan las mejillas y tengo una sonrisa
radiante y los ojos vidriosos de ilusión. Mi «yo observante» es esa



parte de mí que observa en paz cuando me digo cosas malas («No
puedo hacerlo», «Mi cuerpo no es como querría», «En realidad no
soy tan listo», etc.). Es esa parte que a veces solo se limita a
observar cómo me hablo, pero que otras se niega a
aceptarlo y contraataca diciendo que no me hable así nunca más,
que rectifique, que valgo mucho, sin juzgarme.

Ese yo siempre me recibe con una sonrisa, me da la
bienvenida con amabilidad y sin juicio, suele estar sentado
meditando y me permite contarle todas aquellas cosas de mi día que
me preocupan, hablarle de mis miedos, mis inseguridades y mi
malestar. Casualmente siempre tiene respuestas positivas y
reparadoras, jamás juzga, y a veces me sorprende con sus consejos.
Estarás pensando que estoy loco, o quizá no terminas de
comprender qué significa todo esto, si solo soy yo hablando conmigo
mismo. Pero no es tan simple. Hay que conectar con esa parte
de ti mismo que ofrece un amor incondicional y puro,
entrenarla, potenciarla.

Cuando dicen que la soledad se vuelve tu amiga en el momento
en el que tú te conviertes en tu mejor amigo, en seguridad, están en
lo cierto. Si te fijas, la psicología y la ciencia lo ha llamado «defusión
mental» o mindfulness; en el budismo llevan cinco mil años
hablando de ello en meditación, que no es otra cosa que eso, callar
la mente y conectar con el verdadero estado del Ser, en silencio.
También tenemos el mismo ejemplo en Jesús de Nazaret, que,
aunque se ha malinterpretado mucho, dijo la frase:
«Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino
de los cielos», refiriéndose a que aquellos lo suficientemente
abiertos para permitirse la vulnerabilidad, humildad y sencillez de



caer y derrumbar todos sus muros, sin mostrar resistencia a la
verdad y ver lo que hay debajo, encontrarán «el reino de los cielos»
(paz, amor y felicidad). Las claves están ahí, y por supuesto que
puedes estar o no de acuerdo con las distintas religiones o con la
Iglesia, pero creo que interpretar estas palabras desde el amor
propio y desde lo que, bajo mi punto de vista, querían decir puede
ayudar a ver cierta sabiduría en determinados textos que, se suelen
asociar a cosas negativas.

Mi proceso como gay no ha sido sencillo, pasé muchos años con
tanto dolor que no fui la mejor persona para mucha de la gente que
me ha acompañado por el camino. Y considero que, hasta que no he
curado todas esas heridas y he aprendido a quererme desde el
núcleo, sin condiciones, sin exigencias, con independencia de mi
físico y mi posición social, no he podido empezar a mirar a los
demás de la misma forma.

Para poder amar y mirar de forma justa, primero

debes haber aprendido a hacerlo contigo.

Y quizá el sentido de todo no sea más que eso: aprender a
amarnos en lo más íntimo y sencillo, para después irradiar
ese amor hacia los demás. No importa lo que logremos, lo que
tengamos o lo que perdamos; lo que importa es quiénes somos
cuando nos quedamos desnudos de todo frente a nosotros mismos.
Y, si en ese momento conseguimos abrazarnos con ternura,
entonces ya hemos encontrado el cielo en la tierra.

En mi caso, cada vez que me siento decepcionado o empiezo a
cuestionarme el futuro con ansiedad debido a tantos desengaños,
lamentos y situaciones injustas que veo en terapia, trato de mirar



dentro de mí mismo y encontrar amor, eso es lo que me
devuelve la fe en que todo saldrá bien. Porque es posible que
los chicos gais tengamos muchas dificultades añadidas, que
hayamos pasado por cosas que no deberíamos haber pasado, que
hayamos tenido una adolescencia robada, que muchos se hayan
alejado del vínculo emocional para dar paso a lo físico y superficial,
pero al final del día todos somos personas con una necesidad
de amor y unas ganas de ofrecerlo enormemente grandes,
aunque muchos no lo sepan aún.

Detrás del proceso de cada chico gay que he acompañado en
terapia, he visto un niño herido y roto que busca sentirse querido y
mirado con aceptación. Y sé que en ese intento de ser «fuertes de
espíritu», como mencionábamos antes, muchos han roto
completamente con la idea de la vulnerabilidad, muchos se
niegan a sentirse —ni siquiera por un solo segundo— víctimas, pero
son los que más amor incondicional y aceptación necesitan.
Y, si sientes rabia al leer esto, mi abrazo es aún más grande.

Yo no tengo todas las respuestas, y tú tampoco las necesitas, eso
sería muy aburrido. Lo único que necesitas es recordarte, cada
día, que eres suficiente, que mereces amor y que tienes
derecho a una vida plena y libre. Lo demás, esos terribles
miedos, prejuicios o dudas, es solo ruido. Y recuerda que tu historia,
como la mía, es la prueba de que sobrevivir no es el final del
camino, que somos como ese fénix que renace de sus cenizas una
y otra vez, cada vez más poderoso y brillante. Este es solo el
inicio, pero quedan muchos caminos por recorrer.

Por eso, cuando cierres este libro, mi querido hermano gay (creo
que ya puedo llamarte así), espero que recuerdes algo: nunca



estarás solo. Dentro de ti hay una voz que te acompaña, una
fuerza insondable que te sostiene, un amor infinito que siempre te
estuvo esperando. El tiempo pasará, las arrugas llegarán, el mundo
cambiará mil veces, pero esa luz interior seguirá intacta, disponible,
infinita, eterna. Abrázala. Confía en ella y confía en ti. Y desde
ahí vive, ama y comparte con orgullo tu camino con cada persona
dispuesta a aportar luz en él.

Doy gracias a la vida por haber nacido gay, sin eso no
existiría la persona en la que me he convertido y de la que
estoy orgulloso.
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Una guía para aprender a querer y quererte
con orgullo.

No es fácil crecer como hombre gay, rodeado de estigmas,
estereotipos y sin referentes. ¿Cómo y cuándo “salir del armario”?
¿Cómo se ve una relación gay sana y feliz? ¿Cómo ligar con otros
hombres? No hay un manual para descubrir quién eres, a quién
amas y cómo quieres vivir en un mundo que no está construido
para tu experiencia… hasta ahora.

 
En Sobreviviendo en el mundo gay, Adrián Chico, psicólogo y

sexólogo, comparte sus experiencias personales, reflexiones, y
aprendizajes dentro y fuera del consultorio, para ofrecer a los
hombres gay una guía honesta sin prejuicios ni tapujos con la que
aprender a vivir con autenticidad. Un libro indispensable para los
hombres gay (sin importar su edad) y para quienes convivan con
ellos y quieran comprender y acompañar mejor su experiencia.

 



En este libro, encontrarás una guía para…
 

-Comprender tu experiencia desde la infancia y adolescencia
marcadas por la falta de referentes.
-Salir del armario y comunicarte con tu entorno
-Construir relaciones auténticas y los efectos del porno en la
intimidad.
-Entender el mundo digital y las apps: un análisis honesto de
Grindr y otras plataformas de citas (y un glosario para comprender el
lenguaje específico de estas plataformas).
-Ejercicios prácticos: dinámicas y reflexiones diseñadas para
reforzar la autocompasión, desmontar estereotipos y recuperar la
confianza.



Adrián Chico (Madrid, 1995) es psicólogo, sexólogo, terapeuta de
parejas, conferenciante, docente y divulgador. Dirige su propio
centro, donde cuenta con un equipo de especialistas en el ámbito
sexoafectivo de las relaciones humanas que atiende en todo el
mundo. Durante sus charlas por el mundo y sus años divulgando en
redes sociales ante su gran comunidad, se ha dado cuenta de que el
amor es una de las mayores incógnitas, y ha dedicado su vida adulta
a guiar y acompañar a muchas personas en sus procesos de
vinculación, ayudándoles a construir relaciones sanas y seguras.
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