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INTRODUCCIÓN

A los treinta años, la vida de Roy Winterfield se ha desmoronado.
Abandonado por su prometida, despedido de su trabajo y viviendo
con sus padres en el tranquilo pueblo de Powlton, está convencido
de que el amor es solo una ilusión.

Dakota Heart transformó su dolor en algo hermoso: un
exuberante paraíso de permacultura que florece en el jardín de su
casa suburbana. Su fiel border collie Rosie es toda la compañía que
necesita.

Cuando Roy se encuentra con Dakota en el mercado agrícola, la
chispa entre estos antiguos novios del instituto se reaviva al
instante. Mientras Roy ayuda a cuidar los jardines que sanaron el
alma de Dakota, descubre que a veces el crecimiento más bello
surge después de la devastación.

Pero cuando la ex prometida de Roy regresa repentinamente,
deberán decidir si lo que está floreciendo entre ellos es lo
suficientemente fuerte para resistir cualquier tormenta.

Un romance de segunda oportunidad tierno y sensual sobre
redescubrir tus raíces y encontrar un hogar en los lugares más
inesperados.



UNO

Powlton, California.
 
 
Fundado en 1885 como una pequeña comunidad agrícola,

Powlton permaneció como una comunidad no incorporada dentro del
Condado de San Diego hasta finales de los años setenta. Incluso
cuando se convirtió en su propia ciudad, Powlton seguía siendo
diminuta, con solo una carretera principal que atravesaba todo el
lugar. ¿Y hoy en día? Definitivamente hace honor a su apodo: "la
ciudad en el campo". Aunque, considerando que está ubicada a solo
cuarenta minutos al norte del centro de San Diego —una ciudad real
con edificios altos de verdad y cosas de ciudad— probablemente
sería más apropiado llamarla simplemente "el pueblo en la axila de
San Diego".

 
 
Powlton fue donde crecí. Fui al instituto Powlton High, a la

secundaria Powlton Middle, a la primaria Powlton Elementary... ya te
haces una idea. Como niño, probablemente era el mejor lugar para
estar. Montones de sitios para montar en bicicleta fuera de la



carretera, una bonita piscina pública, la bolera para pasar el rato con
tus amigos; era seguro, amigable y lo suficientemente cerca de
atracciones como Sea World y el Zoológico de San Diego. Sin
embargo, a medida que fui creciendo, este adormilado pueblo de
una sola calle solo me provocaba inquietud. Tenía grandes sueños:
sueños de la ciudad, San Francisco, de trabajar a la vanguardia de
mi campo, de subir todos los días a mi oficina en lo alto de un
rascacielos y saber que estaba haciendo algo con mi vida. Powlton,
con su piscina pública, su única bolera y su aire somnoliento de
plácida modorra, solo me asfixiaba.

 
 
Y así, tan pronto como me gradué del instituto, me fui. Me dirigí

a la universidad de UC Berkeley para estudiar empresariales, y
estaba viviendo mis sueños. La vida entonces fue exactamente como
esperaba, de hecho, mejor de lo que había esperado. Durante la
universidad, conocí a Alicia, la chica que se convertiría en mi
prometida. Su padre era vicepresidente de una importante empresa
tecnológica y, después de graduarme, utilizó sus contactos para
ayudarme a conseguir un trabajo con el que la mayoría de los recién
graduados solo podían soñar. Trabajaba en mi oficina del rascacielos,
compartía un bonito apartamento con Alicia, y estaba en camino de
vivir la perfecta vida urbana normal que siempre había imaginado
para mí. Tendríamos un par de hijos, tal vez un perro, nos
mudaríamos de nuestro apartamento a un condominio y
eventualmente conseguiríamos una casa, quizás en San Carlos o
algo así.

 
 



Las cosas fueron perfectas durante ocho años. Ocho años,
¿puedes creerlo? Le propuse matrimonio a Alicia en nuestro séptimo
año juntos, y ella dijo que sí. Lo teníamos todo planeado, y todo iba
a ser perfecto. Pensaba que lo que yo quería era lo que ella quería,
pero no sé, tal vez no estaba prestando atención. Quizás estaba
demasiado absorto en asegurarme de que todo encajara
perfectamente en mi pequeña y perfecta vida de fantasía idílica,
pero te puedo asegurar que no lo vi venir en absoluto. Dicen que la
retrospectiva es veinte-veinte, y mirando atrás ahora puedo
distinguir las señales en mis recuerdos, puedo ver la vacilación, las
pequeñas pistas de Alicia de que no era feliz y que las cosas habían
cambiado para ella.

 
 
Lo terminó hace nueve meses. Justo estábamos en medio de

hacer nuestros planes de boda.
 
 
—Me importas, Roy —me dijo ese día. Yo estaba en el suelo

frente a ella, apretando su mano en la mía, con lágrimas corriendo
por mi cara mientras le suplicaba que no se fuera—. Pero he estado
pensando en esto durante mucho tiempo. Realmente mucho tiempo.
Y también es difícil para mí, pero necesito hacer esto por mí misma.
Hemos estado juntos desde la universidad, y simplemente siento
que... nunca pude vivir mi vida. Nunca pude explorar, o descubrirme
a mí misma. No fue una decisión fácil para mí, pero no estoy lista
para ser la señora Winterfield. La señora de nadie.

 
 



No pude decir nada ante eso. Todo lo que sentía era dolor
porque ella no podía sentirse libre para descubrirse a sí misma
conmigo. Y no, no me engañó ni nada por el estilo, aunque por las
recientes publicaciones de Facebook que he visto de ella en alguna
playa sudamericana con los brazos alrededor de la cintura de algún
instructor de buceo con cuerpo de modelo de bañadores, realmente
no importaba. Dolía igual, y entendí exactamente a qué se refería
con "explorar".

 
 
Así que ahí estaba yo, mi prometida saliendo por la puerta del

apartamento que habíamos compartido durante ocho años, toda una
saga —toda una década— de mi vida derrumbándose a mi alrededor,
y me despidieron de mi trabajo un mes después. Reducción de
personal, dijeron. Cuando llueve, diluvia. Realmente diluvia a
cántaros.

 
 
En los meses que siguieron, hice lo que pude para ponerme de

pie nuevamente, aunque mi mundo estaba completamente
destrozado. Sentía que me había vuelto loco, como si todo lo que
había conocido simplemente no tuviera ningún sentido. Estaba
viendo las cosas de manera diferente entonces, ¿entiendes?, y
supongo que es inevitable que suceda cuando la realidad en la que
has vivido durante tanto tiempo de repente se hace añicos. Estaba
solo en ese apartamento, donde cada rincón compartía algún
recuerdo de nuestro tiempo juntos, y donde cada mañana, me
despertaba en nuestra cama y me preguntaba qué demonios estaba
pasando, qué había hecho para merecer esto, dónde había salido



todo mal. Sentía como si toda mi existencia estuviera
completamente destrozada.

 
 
Estaba contactando a todos mis conocidos de la universidad,

tratando de encontrar un nuevo trabajo que pudiera mantener mi
vida en San Francisco, pero no encontraba nada. Finalmente, con
todos los elementos golpeándome y mi cuenta de ahorros
reduciéndose a los huesos, decidí unirme a las masas de mis
compañeros que tampoco podían permitirse vivir
independientemente en este mundo moderno, y tragarme mi
orgullo. Era hora de volver a casa.

 
 
De vuelta a casa, a Powlton. De vuelta con mis padres.
 
 
De vuelta al punto de partida.



DOS

Las peores mañanas eran aquellas después de tener esos sueños tan
vívidos.

 
 
En ellos, volvía a mi antiguo apartamento en San Francisco,

despertando con el olor del desayuno cocinándose y el sonido de
Alicia cantando desde la cocina. Me levantaba de la cama y
caminaba hacia la cocina donde ella estaba, dándome la espalda
mientras cocinaba en la estufa, su cabello castaño cayendo mientras
hacía su magia. Me acercaba a ella y rodeaba su cintura con mis
brazos, y ella levantaba la mirada hacia mí y me daba los buenos
días. Le besaba la frente, el aroma de su pelo llenando vívidamente
mis sentidos. Entonces despertaba. Durante los primeros momentos
después de volver a la consciencia, me sentía confundido sobre
dónde estaba. Misma cama, habitación diferente. Esta era una de
esas mañanas.

 
 
El olor del cabello de Alicia todavía parecía permanecer a mi

alrededor mientras miraba hacia mi derecha donde debería estar la



entrada a la cocina, y me encontraba con una pared vacía. ¿Qué
demonios? Miré hacia arriba y vi el residuo tenue de las pegatinas de
estrellas fluorescentes que solía tener por todo el techo de mi
habitación de la infancia, y recordé dónde estaba. El sonido de CNN
en la televisión y el canto de los pájaros fuera de la ventana de mi
habitación. Alicia y yo nunca tuvimos televisión por cable, y casi
nunca escuchábamos el sonido de los pájaros desde nuestro
apartamento tipo loft en la ciudad.

 
 
Dejé escapar un suspiro. —Cierto —murmuré, frotándome los

ojos mientras recordaba dónde me encontraba.
 
 
Sentía el pecho apretado. Habían pasado seis meses desde que

me mudé de vuelta a casa, nueve desde que ella se fue. Odiaba esa
sensación de deseo, de extrañarla, de memoria, porque cuando
estaba despierto definitivamente no me sentía así respecto a ella.
Por supuesto que todavía pensaba en ella de vez en cuando (bueno,
quizás un poco más que eso), pero al menos había llegado a aceptar
que revolcarme en el dolor de extrañarla carecía de sentido. No creía
seguir enamorado de ella, pero ¿representaban los sueños lo que
sentía en el fondo de mi ser?

 
 
Si volviera a entrar en mi vida, ¿me derrumbaría y le suplicaría

que me aceptara de nuevo?
 
 
No lo sabía.



 
 
Retiré las sábanas y sin siquiera pensarlo, eché un rápido vistazo

al lado de la cama donde solía dormir Alicia. Uf. Maldita sea. Había
traído la cama conmigo desde San Francisco porque era buena,
había gastado mucho dinero en ella, y no iba a volver a dormir en la
cama individual de mi infancia. Ahora comenzaba a desear haberla
vendido.

 
 
Sentado al borde del colchón, tomé unas cuantas respiraciones

profundas e intenté despejar mi mente. La opresión en mi pecho iba
cediendo lentamente, pero su presencia seguía ahogando mis
pensamientos. Miré el pequeño reloj electrónico en mi mesita de
noche. Las once. Otra mañana tardía, como de costumbre. Siempre
había sido el tipo de persona que prefería despertarse temprano
para poder hacer ejercicio antes de ir a la oficina, pero desde que
me mudé de vuelta a casa, me había encontrado despertando cada
vez más tarde. No era solo porque estaba sin trabajo. Simplemente
tenía dificultades para encontrar la motivación.

 
 
Abrí las persianas, fui al baño y tomé una ducha rápida, luego

seguí con mi rutina de afeitado. Después de eso, me cambié el
pijama por una cómoda camiseta de lana merino y unos pantalones
cortos caqui. En la cómoda, en una línea ordenada, estaban mi reloj,
iPhone, billetera y gafas de sol, y fui de izquierda a derecha,
tomando los dos primeros pero dejando la billetera y las gafas. Me
ajusté el reloj en la muñeca, rápidamente revisé mi teléfono en
busca de mensajes (aunque sabía que no había nadie que me



contactara), y luego lo deslicé en mi bolsillo. Detallé mentalmente lo
que iba a hacer ese día, mi rutina matutina típica, aunque mi lista
diaria de tareas se había vuelto bastante escasa:

 
 
_ Buscar trabajo.
 
 
_ No pensar en Alicia.
 
 
Bajé las escaleras. Mi madre y mi padre estaban sentados

alrededor de la mesa del comedor desayunando, mi madre absorta
en lo que fuera que estaba pasando en la pantalla de su iPad, y mi
padre mirando distraídamente la televisión donde algún comentarista
parloteaba sobre las próximas elecciones presidenciales. Mis padres
estaban jubilados ahora, ambos ex contadores de IBM desde hacía
mucho tiempo. Recordaba cómo cuando era joven, mis padres
trabajaban todo el día, y luego cuando llegaban a casa había un
gran énfasis en el tiempo familiar en la mesa. No habría televisión
encendida, nada, y lo mismo aplicaba para el desayuno durante los
fines de semana. Mamá preparaba un gran desayuno mientras papá
hablaba o jugaba conmigo, y luego todos nos sentábamos a comer,
hablar y reírnos juntos.

 
 
En el instituto, estaba preocupado por mi vida escolar y mis

amigos, y no pensaba mucho en la dinámica del hogar, pero ahora
que estaba de vuelta en casa, me había vuelto muy consciente de
que las cosas definitivamente habían cambiado.



 
 
—Hay cereal en la encimera, si quieres —mi madre señaló hacia

las cajas en la encimera de la cocina.
 
 
—Estoy seguro de que ya lo sabe, Carol —dijo mi padre—. Es

sábado, el cereal siempre está en la encimera los sábados.
 
 
Ella inclinó la nariz hacia abajo, mirándolo por encima de sus

gafas con más que un toque de irritación. —Solo se lo estoy
recordando, Joe.

 
 
Me acerqué y me serví un tazón de cereal. —¿Sabéis? —dije,

yendo hacia la nevera para sacar la leche—, ¿recordáis cuando era
niño? Solíamos tener esos grandes desayunos familiares. Recuerdo,
mamá, que preparabas todo tipo de cosas buenas. Esas salchichas
gordas y jugosas, bacon perfecto, tomates a la plancha. Creo que
esas eran las únicas veces que me gustaba comer tomates cuando
era niño. Y esa ensalada también. La ensalada era genial.

 
 
—¿Sabes, Roy? Le pregunté lo mismo a tu madre. ¿Sabes lo que

me dijo?
 
 
—Cocínalo tú mismo —completó ella.
 



 
—Así es, me dijo que lo cocinara yo mismo.
 
 
Me habría reído, si no fuera por la espesa agresividad pasiva

detrás de sus palabras. Desde que me mudé a casa, había notado a
mis padres pasando por pequeñas disputas como esta. Micro-peleas.
¿Siempre habían ocurrido, incluso cuando era más joven? No podía
recordarlo. En aquel entonces, siempre había visto a mis padres
como una pareja perfectamente feliz. Había tenido amigos cuyos
padres se divorciaron, o se separaron, o simplemente no tenían
buenas relaciones, y siempre había asumido que nada de eso estaba
sucediendo entre mis padres. Vivir en casa con ellos como adulto
durante estos últimos seis meses me hizo reexaminar las cosas.

 
 
Es algo impactante tener tus verdades reordenadas. Es aún más

impactante cuando sucede varias veces seguidas. En un momento
estaba comprometido, con una carrera y al borde de lo que veía
como "el resto de mi vida", al siguiente era un hombre de treinta
años desempleado viviendo de nuevo en casa con sus padres. Había
existido con esta idea de que mis padres eran la pareja
perfectamente feliz a la que aspiraba parecerme algún día, y ahora
estaba reevaluando todos mis recuerdos para tratar de averiguar si
realmente había sido tan poco observador sobre las cosas.

 
 
Quiero decir, ¿no era esa la causa de todo esto? ¿Mi incapacidad

para notar que Alicia era infeliz?
 



 
No pienses en Alicia, me regañé a mí mismo.
 
 
¿Habían sido así mamá y papá cuando estaba en el instituto? No

podía recordarlo. Ellos estaban ocupados con el trabajo, yo salía con
amigos y prestaba atención a otras cosas. ¿Cuándo fue la última vez
que incluso los vi besarse?

 
 
¿Los había visto besarse alguna vez?
 
 
Hum.
 
 
Me senté a la mesa del comedor con mi cereal y comencé a

comerlo.
 
 
—¿Por qué lo preguntas, Roy? —preguntó mi madre.
 
 
—Oh, solo... solo estaba pensando en ello. Buenos recuerdos.
 
 
—¿Cómo va tu búsqueda de trabajo? —preguntó mi padre,

todavía mirando la televisión.
 
 



—Más o menos igual —dije—. Muchas solicitudes, ninguna
respuesta.

 
 
—¿Has intentado ir y solicitar en persona? Entregar tu

currículum. A las empresas les gusta eso, ¿sabes?
 
 
—La mayoría de los lugares prefieren que se envíe la solicitud

por internet ahora, papá —dije.
 
 
—¿Es así?
 
 
Mi madre sacudió la cabeza con incredulidad. —Ya hemos

hablado de esto, Joe. ¿No lo recuerdas?
 
 
—Hmm. ¿Es así?
 
 
—Dios mío —suspiró en voz baja—. Tu padre es tan olvidadizo

estos días; me vuelve loca.
 
 
Mi padre sonrió culpablemente y se encogió de hombros. —La

vejez.
 
 



—Está bien —dije. Terminé mi cereal y fui a lavar el tazón en el
fregadero.

 
 
—¿Roy?
 
 
—¿Hmm? Sí, mamá?
 
 
Se quitó las gafas, algo que siempre hacía cuando estaba a punto

de decir algo serio. Papá bajó el volumen de la televisión. Oh, oh.
 
 
—¿Cómo estás estos días? —preguntó.
 
 
Parpadee torpemente. —Estoy bien —dije—, estoy mejorando. —

Era solo parcialmente verdad.
 
 
—¿Sí?
 
 
—Sí, he estado pensando mucho en todo. Quiero decir, es

prácticamente lo único en lo que pienso además de conseguir un
nuevo trabajo, volver a ponerme de pie. Pero creo que he superado
lo peor.

 
 



—Es genial que estés trabajando tan duro para conseguir un
nuevo empleo —dijo papá—. Es bueno volver a subirse al caballo.
Pero ¿qué hay de, um, tus citas? ¿Estás viendo a alguien?

 
 
Sabía que él conocía la respuesta a esa pregunta. Aparte de ir a

hacer ejercicio, apenas había salido de casa durante los últimos seis
meses. Solo me sentaba en casa navegando por ofertas de trabajo,
viendo la televisión y haciendo todo lo posible por no mirar el
Facebook de Alicia. Genial, lo sé.

 
 
—Joe —le siseó mamá—. Solo estamos preocupados, Roy. Por

supuesto que no hay prisa para esto, necesitas tomarte tu tiempo e
ir cuando estés listo, pero... ¿has pensado en ver a alguien nuevo?

 
 
—No —dije rápidamente—. No, mamá, no lo he hecho. —Sentí

una repentina y completamente inesperada oleada de irritación
burbujear desde mi interior—. Claro que no.

 
 
—Está bien, cariño —dijo—. Pero ha pasado, ¿qué, diez meses

desde que os separasteis? ¿No crees que...
 
 
—Nueve meses —corregí—. Y ocho años juntos.
 
 



Mi padre cruzó las manos sobre la mesa frente a él. —No
necesitas comprometerte, pero podría ser útil conocer gente nueva
para ayudarte a salir de tu rutina, hijo.

 
 
—No estoy en ninguna rutina. —Solo estaba tomándome un

tiempo, recuperándome.
 
 
Mis padres me miraron en silencio por un momento, se miraron

entre sí, y luego volvieron a mirarme. Mi madre asintió. —De
acuerdo.

 
 
—En última instancia, sabemos que tú sabes lo que es mejor

para ti —dijo papá.
 
 
Mi corazón había comenzado a latir con fuerza. Dios, y yo

pensaba que había progresado bastante, pero era obvio que todo
estaba burbujeando bajo la superficie.

 
 
—Gracias —dije, respirando profundamente para calmarme.

Sonreí—. Agradezco que os preocupéis por mí. Estaré bien. —
Guardé el tazón lavado en el armario. Papá miraba a los
presentadores que charlaban silenciosamente en la televisión.

 
 



Mamá habló. —Sabes, hoy es el mercado de agricultores de
Powlton. Deberíamos ir allí y comprar algunas verduras frescas.

 
 
Papá frunció el ceño. —¿Qué, ahora mismo?
 
 
—Sí —respondió ella—. Podríamos comprar algunas verduras, y

mañana, cocinaré un gran desayuno. ¿Qué te parece, Roy?
 
 
Con toda honestidad, no tenía muchas ganas. Todo lo que quería

hacer era quedarme en casa y contemplar mi vida, pero sabía que
mi madre solo estaba tratando de ayudarme a sentirme mejor.
Además, acababa de estar recordando nuestros perdidos desayunos
familiares, ¿cómo podía rechazar eso?

 
 
Sonreí. —Bien, me has convencido.



TRES

Incluso desde niño, siempre quise tener una vida normal.
Aspiraciones extrañas, lo sé, pero así era yo. Algunas personas
querían convertirse en artistas, astronautas, alcanzar la fama y la
fortuna, y yo solo quería un buen trabajo, una familia tan agradable
como creía que era la mía en aquel entonces, una casa bonita, un
coche. Cosas que esperaba que cualquier adulto promedio tuviera. Si
eras normal, eventualmente conseguirías ese trabajo profesional.
Como mis padres, ahorrarías, comprarías una casa y finalmente te
jubilarías. Si eras normal, con el tiempo encontrarías al amor de tu
vida, te casarías y tendrías hijos, igual que mis padres.

 
 
—Deberías haber girado a la izquierda en Santa Mesa —gruñó mi

padre, señalando.
 
 
El coche se desvió un poco cuando mi madre dio un tirón al

volante por la sorpresa.
 
 



—Maldita sea, Joe. No digas nada, ¿de acuerdo? Solo déjame
conducir... el GPS conoce la ruta más rápida.

 
 
—Puede haber tráfico en Powlton.
 
 
—El GPS conoce el tráfico minuto a minuto —dijo mamá

exasperada—. ¿Podrías parar de una vez?
 
 
Él levantó las manos.
 
 
—Vale, vale.
 
 
Me senté en silencio en el asiento trasero, intentando no

escuchar las discusiones de mis padres. ¿El amor de sus vidas?
¿Pareja perfecta? ¿Quizás no existía tal cosa después de todo?

 
 
¿Quizás mis expectativas sobre el amor estaban completamente

equivocadas? Sigue buscando y eventualmente conocerás a la
persona indicada para ti. Eso es lo que siempre nos han hecho creer,
pero ¿es realmente cierto? Obviamente hay personas que nunca
conocen a esa persona. Se suponía que Alicia era esa persona para
mí. Ocho años.

 
 



Ocho años.
 
 
Mis padres habían estado juntos durante treinta y cinco años.

¿Cuánto tiempo habían estado así? ¿Cuántos de esos años habían
pasado realmente enamorados? ¿Alguna vez los había visto besarse?
Intenté pensar en cuando era niño, tratando de evocar algún
recuerdo, pero no surgió nada.

 
 
Vaya, pensé. Eres bastante ingenuo, ¿no, Roy? El amor no llega

para todos. Mírate. Nunca volverás a enamorarte. Y aunque
conozcas a alguien, mira a tus padres. Acabará igual que eso. Juntos
pero separados.

 
 
Quería hundirme en el asiento y simplemente desaparecer. Me

sentía pequeño por dentro, con esas sensaciones de confusión y
ansiedad que habían sido más intensas cuando recién me mudé a
casa, regresando ahora con toda su fuerza.

 
 
No, ya había superado esto.
 
 
Pero no podía detenerlo. Me sentía como un niño asustado. Aquí

estaba yo, con treinta años, y el hecho de volver a casa me había
hecho regresar a sentirme como un adolescente malhumorado,
inseguro y lleno de ansiedad otra vez. Mi corazón latía con fuerza y



sentía el pecho oprimido. Tomé respiraciones profundas y largas,
intentando calmarme.

 
 
—Sigue concurrido, ¿no? —dijo mamá. Levanté la mirada hacia la

ventana y vi que estábamos entrando al estacionamiento de la
Escuela Secundaria Powlton. Dentro del patio había docenas de
toldos blancos donde los vendedores ofrecían sus productos. Vi a
muchas familias caminando con sus hijos sosteniendo enormes
bolsas de palomitas de maíz. Parejas de ancianos deambulaban
juntos, y jóvenes también.

 
 
Apenas pasaba del mediodía, había sol y el día era cálido, pero

sentía como si caminara bajo una nube de tormenta. No podía evitar
mirar a las parejas a mi alrededor y preguntarme cuánto tiempo
pasaría hasta que cada una de ellas terminara separándose.

 
 
Mírate, pensó mi voz interior, regodeándote como un adolescente

angustiado.
 
 
Ciertamente me siento como uno, me respondí.
 
 
Cerré los ojos. Necesitaba controlarme. No te obsesiones, me

dije a mí mismo. Era el mantra que había usado cada vez que sentía
la atracción de la desesperación y la depresión. No te obsesiones,



Roy. Nada bueno puede salir de darle vueltas a las cosas. Mira a tu
alrededor. Mantente conectado con la tierra. Permanece en el ahora.

 
 
Cuando abrí los ojos, lo acompañé con una respiración profunda,

y miré alrededor. Mi madre y mi padre se habían alejado juntos para
ver un puesto que vendía todo tipo de chocolates diferentes. A mi
izquierda había filas de vendedores con obras de arte, esculturas y
trabajos en metal expuestos, todo hecho a mano. Adelante vi al
vendedor de quesos junto a un puesto de limonada y la carpa de
palomitas. A mi derecha había un vendedor de crepes, un puesto de
comida griega y un puesto de poke hawaiano. Absorbí los sonidos de
toda la gente caminando a mi alrededor, las risas de los niños, el
parloteo de personas charlando y pasándola bien. Inhalé los olores
sabrosos y deliciosos de todas las diferentes comidas, de los puestos
de perfumes y los puestos de flores. Poco a poco, sentí que mi ritmo
cardíaco disminuía y mi mente se calmaba.

 
 
Eso es. Estás bien. Estás bien.
 
 
Siempre había lidiado con un poco de ansiedad a lo largo de mi

vida, pero nada como lo que experimenté después de la ruptura. Esa
fue una experiencia demoníaca, y una que (como puedes ver) no
había superado por completo.

 
 
—Mamá, papá —dije, acercándome a ellos—. Voy a caminar un

poco.



 
 
—De acuerdo —dijo mi padre. Me tomó del brazo cuando estaba

a punto de alejarme—. Primero, prueba este chocolate. Dicen que el
chocolate puede ayudar a mejorar tu estado de ánimo. —Señaló una
de las muestras.

 
 
—Es muy bueno —añadió mi madre.
 
 
—Está bien —dije, y tomé una de las muestras. Su sabor rico y

mantecoso se extendió por mi boca. Sonreí—. Es realmente bueno.
—Tenía razón, ya me sentía un poco mejor—. Gracias, papá.

 
 
Él sonrió y me guiñó un ojo.
 
 
Sí. Necesitaba asegurarme de permanecer en el momento

presente. Obsesionarme con las cosas no me ayudaría ahora mismo.
 
 
Nunca había estado en un mercado de agricultores antes. Era

como una mezcla entre mercado de pulgas y feria. Había una banda
tocando música en vivo y muchos tipos diferentes de comida
callejera, productos frescos y otros ingredientes artesanales
orgánicos. Me detuve en un puesto que vendía todo tipo de salsas y
dips mediterráneos, los recipientes extendidos por toda la mesa con
trozos de pan pita rotos para probar.



 
 
Alicia y yo solíamos ir a un lugar griego que quedaba cerca de

nuestro apartamento en San Francisco. Ella siempre pedía lo mismo:
un combo de gyro con tabulé extra y salsa de yogur aparte, y papas
fritas grandes, que compartíamos. Era nuestro restaurante para
animarnos después de un día duro en el trabajo, siempre íbamos
caminando hasta allí, del brazo, a veces incluso cerca de la
medianoche ya que estaba abierto hasta tarde.

 
 
—No hace falta que solo mires.
 
 
Levanté la mirada, sacado del recuerdo. Basta de Alicia, maldita

sea.
 
 
El vendedor, un hombre mayor con pelo canoso escaso y un

espeso bigote, me sonrió.
 
 
—¿Hm?
 
 
Él hizo un gesto hacia los productos delante de mí.
 
 
—Si quiere probar, adelante. No sea tímido, señor. Tenemos

hummus de ajo, hummus de pimiento rojo, original... Todo orgánico,



todo hecho en casa.
 
 
—Oh, gracias. —El recuerdo todavía flotaba en el frente de mi

mente, como una imagen proyectada en una nube de humo. Mojé
un trozo de pan pita en el hummus de ajo y lo puse en mi boca. No
esperaba la plenitud del sabor que llegó, y mis ojos se abrieron de
sorpresa—. Vaya, está realmente bueno.

 
 
—¡Lo sé! Sabía que le gustaría.
 
 
Señalé el hummus de ajo.
 
 
—Bien. Me llevaré uno de estos.
 
 
—Maravilloso, señor. ¿Le gusta el tabulé? ¿Salsa de yogur?

También tenemos esos, se los daré a un precio especial ya que es
cliente de primera vez, ¿verdad?

 
 
Sonreí.
 
 
—Solo el hummus, gracias.
 
 



Probablemente no debería haber comprado el hummus,
considerando que mi cuenta bancaria estaba casi vacía, pero de
alguna manera me hizo sentir un poco mejor.

 
 
Continué mi paseo por el mercado, cuando pasé por un puesto

llamado "Jardines Manantial del Corazón". Los recuerdos volvieron a
invadirme, aunque esta vez no eran de Alicia, sino de alguien de
más atrás. Alguien que fue muy especial para mí, pero que había
desaparecido de mi mente con el paso de los años.

 
 
Él y yo nos conocimos en el instituto: estábamos en la misma

clase de inglés en primer año y nos sentábamos uno al lado del otro.
Recordé que la única razón por la que comenzamos a hablar fue
porque él tenía la costumbre de no tomar apuntes y no estudiar, y
siempre pedía prestados los míos. Recordé lo sorprendido que
estaba cuando habló conmigo, sorprendido y secretamente
encantado. Siempre había pensado que era uno de los chicos más
atractivos que había visto, y fue quien me hizo darme cuenta de que
era, con certeza, bisexual.

 
 
Él terminó convirtiéndose en mi primer y único novio.
 
 
Era extraño... supongo que me había acostumbrado a recordar

solo memorias desagradables porque sentía que, por primera vez en
mucho tiempo, estaba experimentando una oleada de cálida
nostalgia.



 
 
No había pensado en Dakota Heart en años, no desde la

universidad. Lo había mencionado a Alicia, pero nunca los detalles
extremos de nuestra relación: cómo él fue la primera persona que
besé, y la primera persona con la que hice algo más que besar.

 
 
Me reí para mis adentros al recordar cómo solíamos venir a esta

misma escuela secundaria y colarnos en el patio de recreo tarde en
la noche los fines de semana para fumar hierba, besarnos y hacer
otras cosas traviesas juntos. Habíamos tenido tantas experiencias
nuevas juntos, como tomar su viejo Volvo destartalado después de
clases y conducir dos horas hasta Pomona para ver un concierto sin
que su padre o mis padres supieran adónde íbamos. Encontrarnos
en Denny's a las tres de la madrugada porque queríamos un
bocadillo nocturno. Pasar toda la noche acurrucados en su sofá
jugando PS2.

 
 
Nunca nos lo dijimos el uno al otro, por qué razón no estoy

seguro, pero consideraba a Dakota como mi primer amor. Tal vez era
un amor de cachorro, solo algo inocente, pero era amor de todas
formas.

 
 
Perdí el contacto con él después de la preparatoria. No tenía

deseos de ir a la universidad o salir de San Diego, así que
acordamos amistosamente que cada uno seguiría su propio camino.



De alguna manera, no estaba demasiado triste por ello. Supongo
que siempre supe que no estaríamos juntos para siempre.

 
 
El puesto de Heart Lifespring Gardens tenía una gran variedad de

verduras expuestas: zanahorias de un naranja vívido, grandes
lechugas, manojos de rábanos de un rojo brillante, pepinos,
calabazas, tomates amarillos, naranjas y rojos... era una enorme
cantidad de los productos más frescos que jamás había visto. Un
letrero de madera colgaba en la carpa que decía "Herencia orgánica,
libre de transgénicos, ¡cultivado aquí mismo en Powlton!"

 
 
—No sabía que había granjas en Powlton —dije. En la parte

trasera del puesto, una camioneta estaba estacionada con la puerta
trasera abierta y un hombre estaba a gatas dentro, con sus pies
enfundados en botas sobresaliendo mientras forcejeaba con una
caja de col rizada púrpura.

 
 
—No son tierras de cultivo —respondió el hombre por encima de

su hombro—. Opero una granja de permacultura en mi propiedad.
Solo una casa normal.

 
 
Una sensación de sorpresa recorrió mi cuerpo. No puede ser. Era

demasiada coincidencia, pero sabía que no me equivocaba. Habían
pasado más de diez años desde la última vez que lo vi, pero su voz
no había cambiado tanto. Heart Lifespring Gardens... apenas podía
creerlo, pero tenía que ser él.



 
 
—¿Dakota? —pregunté, con un tono de incredulidad.
 
 
El hombre dejó de tirar de la caja y me miró por encima del

hombro. Llevaba un sombrero de paja, y su rostro aún estaba oculto
en la sombra dentro de la camioneta. —Tiene que ser una broma —
retrocedió, saliendo de la camioneta hacia la luz.

 
 
Mi boca se abrió. Era él. Y aunque su voz no había cambiado

mucho, su apariencia sí lo había hecho. El Dakota de la preparatoria
era flaco, con pelo largo castaño que le caía suelto sobre la cara.
Siempre usaba jeans negros ajustados con camisetas de sus bandas
favoritas, un verdadero chico hipster indie. El Dakota que veía frente
a mí estaba fornido, su rostro endurecido con una fina barba
incipiente y oscurecido por estar al sol. Un sombrero ocultaba su
pelo, pero pude notar que estaba bien recortado. En lugar del
atuendo de Hot Topic que recordaba, llevaba una camisa de cuadros
desgastada con las mangas arremangadas hasta sus gruesos bíceps,
y un par de jeans manchados de tierra. Se veía... bueno, parecía un
granjero.

 
 
—¿Roy? ¿Roy Winterfield, eres tú de verdad? ¡Vaya, tío! —Se

quitó los guantes de jardinería que llevaba puestos y los tiró dentro
de la camioneta, y luego salió apresurado de su puesto y me saludó
con un gran abrazo. Es increíble cuánto puede volver a ti con solo
oler algo. El aroma de Dakota me invadió en el breve momento en



que sus brazos me rodearon, y una oleada de recuerdos y emoción
me recorrió rápidamente.

 
 
—Te has puesto fuerte —observé, apretándole el bíceps y

dándole palmaditas en el pecho con el dorso de mi mano.
 
 
Él se rio. La voz de Dakota tenía un tono suave, como si todo lo

que decía estuviera atrapado en una voluta de humo. Siempre me
encantó oírlo reír por eso: era una risa suave, amable y
tranquilizadora. Al escucharla de nuevo, recordé lo bien que solía
hacerme sentir. —Sí. Empecé a ejercitarme mucho después de la
preparatoria, y especialmente cuando comencé mi granja. Y mírate.
Tú también te has puesto en forma.

 
 
—Gimnasio gratis en la universidad —dije—. No pude resistirme.
 
 
—Te ves genial.
 
 
Sonreí y me rasqué la parte posterior de la cabeza. —Gracias. Tú

también. Vaya. Realmente ha pasado tiempo, ¿no?
 
 
—Solo unos once años. ¿Estás de visita en la ciudad?
 
 



Me moví incómodamente. —En realidad, me mudé de vuelta a
casa.

 
 
—Oh, ¿tienes un lugar en San Diego ahora?
 
 
Metí las manos en mis bolsillos. Hablar de mi situación

definitivamente no me llenaba de confianza. —No, yo, eh, estoy de
vuelta en la casa de mis padres.

 
 
Dakota pareció sorprendido. —Oh. ¿Está todo bien? Nunca

imaginé que volverías aquí. Estabas tan decidido a que funcionara en
San Francisco, recuerdo.

 
 
—Bueno, es una larga historia —dije. Si hubiera sido cualquier

otra persona, habría terminado la conversación ahí, pero siendo
Dakota, bueno, me sentí cómodo dejándolo entrar. De hecho, quería
que lo supiera—. Pero en resumen, mi prometida y yo nos
separamos.

 
 
—Oh, tío. Lo siento, Roy.
 
 
—Gracias. Estoy superándolo. Oye, ¿necesitas ayuda con esa

caja?
 



 
Sonrió. —Sí, la necesito.
 
 
Entramos en la camioneta y lo ayudé a sacar el gran cajón de

leche repleto de col rizada. —¿Desde cuándo te interesa la
agricultura? —pregunté—. Siempre te interesaban cosas diferentes,
pero nunca habría esperado esto.

 
 
—También es una larga historia —dijo—. En resumen, heredé la

casa y desarrollé Heart Lifespring Gardens allí para pagar mis gastos
de vida.

 
 
—¿Heredaste la casa? ¿La casa de tu padre?
 
 
—Sí, como tres años después de la preparatoria. Ya había

comenzado a trabajar en la granja con él en ese momento. Falleció.
Leucemia.

 
 
Mi corazón se hundió. El Sr. Heart y yo siempre nos habíamos

llevado muy bien. Era un ingeniero de sonido y músico muy exitoso,
y siempre nos contaba historias divertidas sobre los clientes con los
que trabajaba y sus locas exigencias de estrella de rock. Era un tipo
alegre, optimista aunque había perdido a su esposa en un accidente
de coche cuando Dakota estaba en la escuela primaria. Perder a
ambos padres a una edad temprana... era terrible.



 
 
—Dios mío —dije en voz baja—. Lo siento, Dakota. Ojalá lo

hubiera sabido. Ojalá hubiera podido estar ahí para ti.
 
 
Negó con la cabeza. Sonreía suavemente para tranquilizarme. —

Está bien, Roy. Esa no era tu responsabilidad. ¿Recuerdas lo que nos
dijimos antes de que te fueras?

 
 
Recordé la última vez que nos vimos, fue en un In-N-Out burger,

la noche antes de que me mudara a San Francisco. Habíamos
pasado el tiempo juntos como cualquier otra noche, sentados muy
juntos en una de las mesas, mi brazo alrededor de su hombro
mientras nos reíamos y charlábamos sobre cosas graciosas que
habíamos visto en internet, y hacíamos gestos obscenos a los viejos
que nos miraban fijamente. Nos sentamos en su coche fuera de mi
casa hasta las tres de la mañana, cogidos de la mano y abrazados
en el asiento trasero. Lo recordaba bien, y recordaba lo que dijimos.

 
 
—Acordamos que seguiríamos adelante con nuestras vidas y no

miraríamos atrás. Eso fue hace tanto tiempo, pero de alguna manera
se siente como si hubiera sido ayer.

 
 
—Pero han cambiado muchas cosas —sonrió.
 
 



Caminamos de vuelta al frente de su puesto.
 
 
—¿Qué te parece ponernos al día alguna vez, eh Roy? Me

encantaría mostrarte la casa.
 
 
—Tenemos mucho de qué ponernos al día.
 
 
Por encima del hombro de Dakota, vi a mis padres caminando

hacia el puesto, y les hice un gesto. —Mamá, papá, aquí. —Dakota
se dio la vuelta y sonrió.

 
 
—¿Recuerdan a Dakota? —pregunté—. ¿De la preparatoria?
 
 
—Vaya, caramba —dijo mi padre, sorprendido—. ¿Tu viejo

amigo? Dios, ¿cuánto ha pasado? ¿Diez años?
 
 
—Once, Joe —dijo mi madre—. Y no eran solo amigos,

¿recuerdas? Dakota fue el primer novio de Roy.
 
 
Mi padre asintió. —Ah, es cierto. De tus días experimentales, ¿eh,

hijo?
 
 



—Joe —siseó mamá.
 
 
—Sr. y Sra. Winterfield, muy agradable verlos de nuevo —dijo

Dakota, estrechándoles las manos.
 
 
—Heart Lifespring Gardens —dijo mi padre, leyendo el letrero

sobre el puesto—. ¿Este es tu lugar, Dakota?
 
 
—Sí, así es. Todo cultivado en casa, en el patio trasero.
 
 
—¿En serio? ¿Cómo está tu padre?
 
 
Me estremecí, pero Dakota solo sonrió amablemente. —Falleció,

hace varios años.
 
 
Mamá jadeó. —Dios mío, lamento escuchar eso.
 
 
Él asintió. —Antes de enfermarse, mi padre y yo trabajamos

juntos en el paisajismo de la casa. Lo planeamos como su proyecto
de jubilación, pero resultó ser su proyecto memorial. Lo veo como si
él estuviera conmigo, en toda la comida que cultivo.

 
 



—Eso es maravilloso —dijo mi padre—. Solo conocí al hombre un
par de veces, pero realmente era un gran tipo. Todo un personaje.

 
 
Mamá puso su mano en el brazo de Dakota. —En realidad,

estamos buscando comprar algunas verduras hoy. ¿Quizás pueda
ayudarnos?

 
 
—Por supuesto que puedo, estaré encantado.
 
 
Dakota ayudó a mi madre a escoger algunas verduras para el

desayuno de mañana, dándole información privilegiada sobre las que
él consideraba las mejores de la cosecha. En poco tiempo, sus
bolsas de tela para compras estaban llenas hasta el borde con todo
tipo de coloridas verduras, muchas más de las que habría necesitado
para un simple desayuno, pero se dejó llevar por el entusiasmo de
Dakota y su conocimiento de sus productos.

 
 
—¿Cuánto te debo? —preguntó ella.
 
 
—Llamémoslo un paquete de muestra inicial —sonrió Dakota—.

Invita la casa.
 
 
—Oh, no —dijo papá, sacando su billetera—. No podemos

llevarnos todo esto gratis.



 
 
Dakota metió las manos en sus bolsillos. —Pueden, de verdad.

Por favor, de mi parte. No es nada.
 
 
Antes de ayudar a mis padres a llevar las compras de vuelta al

coche, le pregunté a Dakota si no le importaría mi compañía por el
resto del día. Realmente debería haber regresado a casa para
continuar con la búsqueda de empleo, pero encontrarme con Dakota
aquí de esta manera me había dado algo que no había tenido en lo
que parecía una eternidad: una distracción agradable. Durante ese
breve período hablando con él, mi mente había estado
completamente libre de pensamientos negativos y punzadas de
ansiedad que ocasionalmente me acechaban. Me sentía bien, y hacía
mucho tiempo que no podía decir honestamente que me sentía bien.

 
 
Mamá había tenido parcialmente razón: no era que necesitara

conocer gente nueva, sino ver una cara amistosa conocida,
especialmente una que trajera recuerdos tan agradables como la
suya, era definitivamente lo que necesitaba.

 
 
—Dakota me llevará a casa —les dije mientras los despedía.
 
 
—Está bien. Nos vemos más tarde. —Podía notar que mi humor

había mejorado y vi que ella estaba contenta por ello.
 



 
Es interesante cómo funciona eso. Había querido profundamente

a Dakota, lo había amado, y sin embargo los recuerdos nunca fueron
amargos. Después de que tomamos caminos separados, no hubo
depresión ni crisis. Quizás tenía que ver con ese momento de mi
vida —sabiendo que no sería para siempre— o quizás tenía que ver
con el entendimiento mutuo que habíamos compartido sobre dejar ir
las cosas.

 
 
—Si no te importa ayudarme —dijo él.
 
 
—Para nada. Y oye, tengo... —rebusqué en la bolsa de plástico

que sostenía y saqué el envase de hummus—. ...este hummus.
¿Quieres probarlo?

 
 
—Lo compraste en el puesto de Dimitri, ¿eh? Muy buena cosa.

Tengo algo perfecto para acompañarlo. —Fuimos detrás de su
puesto, y de la furgoneta sacó una segunda silla plegable que hacía
juego con la que ya estaba afuera. Luego escogió un manojo
brillante de zanahorias, las colocó en una tabla de cortar, sacó una
navaja plegable de su bolsillo y las cortó en palitos. Puso una pila de
palitos en una bandeja para muestras, y otro montón en un cuenco
de papel, que colocó sobre una caja de leche invertida junto a las
sillas.

 
 



—Vamos a comer —dijo, sentándose. Miró su reloj—. Vaya, ¿ya
es tan tarde? No he almorzado todavía y ya casi es hora de cerrar.

 
 
Nos lanzamos sobre el hummus, que combinaba de maravilla con

los crujientes palitos de zanahoria. El vecino de Dakota era un
vendedor de batidos de frutas, y nos trajo dos batidos de fresa a
cambio de algo de la col rizada de Dakota.

 
 
Dakota arqueó una ceja hacia mí. —¿Qué pasa?
 
 
No podía dejar de mirarlo. —Lo siento —dije, sonriendo—. Es lo

del agricultor, Dakota. Me está volviendo loco.
 
 
—"Volviendo loco". Ja. Qué del norte de California te has vuelto.

Mira quién habla, Roy. No estoy acostumbrado a verte tan...
melancólico.

 
 
—No estoy melancólico. —Suspiré—. Vale, sí, supongo que lo

estoy.
 
 
Me dedicó una sonrisa delgada y ladeada, la misma que recuerdo

solía darme mariposas en el estómago antes de que siquiera
empezáramos a hablar. Sentí un pequeñísimo aleteo en mi
estómago.



 
 
Sumergió una zanahoria en el hummus y la sostuvo frente a él,

examinándola antes de metérsela en la boca. —Han pasado once
años. Muchas cosas han cambiado para ambos, ¿verdad?

 
 
—Sí. Tantas que ni siquiera sé por dónde empezar.
 
 
—Comienza con la melancolía. Porque sé que es lo que más

quieres contarme.
 
 
Tenía razón, por supuesto. —De acuerdo. Tú lo has pedido. Sigue

siendo una historia larga.
 
 
—Mejor que empieces, entonces.
 
 
Solo pretendía darle un resumen, sin querer aburrirlo con todos

los detalles, pero me encontré abriéndome completamente sobre
todo lo ocurrido en los últimos ocho meses. Las cosas simplemente
se sentían, bueno, normales. Hablar con él era tan natural,
simplemente conversar con él me animaba a decir más, a abrirme.

 
 
—Así que está mochileando por Sudamérica —repitió.
 



 
—Sí. Se fue a vivir su aventura.
 
 
—Bueno, Roy. Realmente lamento que todo eso te cayera encima

a la vez, es horrible. Pero, ¿alguna vez pensaste que quizás te hizo
un favor?

 
 
—¿Un favor?
 
 
Levantó un dedo. —Dame un momento. Hola, ¿cómo está? —Una

señora se había acercado al puesto y estaba mirando las verduras.
 
 
—Todas estas son cultivadas localmente, en un bosque

comestible de permacultura en mi patio trasero —le explicó Dakota
—. Todo orgánico, por supuesto.

 
 
—¿En su patio trasero? ¡Vaya, eso suena como muchísimo

trabajo!
 
 
—Al principio, claro. Tomó cinco años de trabajo duro transformar

la propiedad y conseguir que todos los cultivos crecieran, pero hoy
en día solo dedico unas dos horas a la semana para cuidarlos. Todo
se mantiene solo.

 



 
—¡Dos horas! —exclamó la señora—. Me lleva más tiempo

desyerbar mi propio césped.
 
 
Dakota se rio. —Lo sé, suena increíble. Mire. —De debajo de la

mesa, sacó un pequeño folleto—. Si le interesa, doy visitas guiadas
del jardín cada mes. Puede ver cómo se hace.

 
 
—Oh, está bien. Gracias.
 
 
Cobró a la señora por algunos tomates y dos grandes lechugas, y

luego volvió a sentarse junto a mí. —Perdona. Sí. Un favor. Podría
haber tenido esta pequeña crisis vital después de que estuvieran
casados, después de tener hijos, lo que si me preguntas, sería peor.
Al menos ella tuvo la perspicacia para poder hacerlo. ¡Y! Te dio la
oportunidad de reexaminar tu propia vida.

 
 
—Nunca lo había pensado de esa manera —dije. Era cierto.

Había pasado muchas noches dolorosas pensando en cómo habrían
sido nuestras vidas juntos si tan solo ella hubiera aguantado, si tan
solo hubiéramos podido resolverlo juntos como lo habíamos hecho
con todas las otras dificultades que habíamos atravesado. Hasta este
mismo momento, había estado atrapado en la línea de pensamiento
de que Alicia y yo estábamos destinados a estar juntos, que hubo
algún tropiezo, algún error en el camino que podría haberse



arreglado para que nada de esto hubiera sucedido. Nunca había
pensado realmente que tal vez habría ocurrido sin importar qué.

 
 
—Tu cara acaba de cambiar —dijo Dakota con una risa—.

Supongo que todavía puedo leer tus expresiones, aunque haya
pasado tanto tiempo. ¿Qué acaba de pasar?

 
 
—Me siento... diferente —dije—. Realmente nunca lo había

pensado de esa manera. Creo que... me había acostumbrado tanto a
pensar que esto era todo, que con ella finalmente había alcanzado
mi vida perfecta, que nada podría o necesitaría cambiar... Pero creo
que eso no es cierto. Creo que, como ella, tengo algo que descubrir
sobre mí mismo todavía.

 
 
Expectativas.
 
 
Realmente necesitaba examinar de cerca todas las expectativas

que había formado sobre, bueno, casi todo, porque era evidente que
nada estaba tan establecido como yo creía. Alicia y yo no estábamos
destinados a casarnos. Alicia y yo estábamos destinados a estar
juntos, claro, pero solo como un peldaño para la siguiente fase de mi
vida.

 
 
Extraño y asombroso cómo un pequeño evento, una

conversación benigna podía crear tal cambio. De repente sentí como



si una gran cantidad de peso se hubiera levantado de mis hombros,
como si una neblina se hubiera despejado de mi mente. Por primera
vez en mucho tiempo, estaba pensando con claridad. Tenía una
perspectiva fresca.



CUATRO

Le sonreí a Dakota con asombro. —Me siento bien... genial, en
realidad. Gracias, creo que necesitaba hablar contigo sobre esto.

 
 
Se quitó su sombrero de paja para jardinería y lo colocó sobre

una hielera debajo de la mesa, junto a una caja de rábanos daikon.
Su pelo, como había pensado, estaba cortado corto y peinado hacia
atrás en una onda elegante. Nunca hubiera podido imaginar a
Dakota llevando el pelo así en la preparatoria, pero se veía bien —
realmente bien— con ese estilo.

 
 
—Genial —dijo—. Y no hay problema. Solo estoy feliz de verte de

nuevo, Roy.
 
 
Sentí una cálida oleada de felicidad que había estado ausente de

mi cuerpo durante mucho tiempo. —Yo también, Dakota —dije
enfáticamente—. Yo también. Entonces, ¿qué hay de ti? Quiero
saber cómo sucedió todo esto —señalé su variedad de verduras.



 
 
—Y quiero contártelo. Pero creo que esa historia tendrá que

esperar —se puso de pie—. Es hora de recoger todo —señaló, y para
mi sorpresa, vi que muchos de los otros vendedores ya estaban bien
avanzados en guardar sus cosas. Me había sumergido tanto en
nuestra conversación que ni siquiera lo había notado.

 
 
Le ayudé a empacar sus cosas, desmontando la carpa y

cargándola en la parte trasera de su furgoneta, junto con las mesas
plegables y muchas cajas de verduras. Fuimos los últimos en salir; el
conserje se despidió mientras cerraba la puerta detrás de nosotros
cuando salimos del estacionamiento. Sentarme de copiloto junto a
Dakota otra vez trajo consigo otra avalancha de buenos recuerdos.

 
 
—¿Recuerdas aquella vez que condujimos hasta Santa Bárbara

después de la escuela, solo por diversión? Llegamos, caminamos por
la playa durante una hora y luego volvimos a casa.

 
 
—Sí —se rió—. Qué gran momento. No hicimos nada, pero fue

muy divertido. Oye, deberías venir mañana. Tengo un pequeño
grupo de la iglesia que vendrá por la mañana para hacer un
recorrido por la granja, podrías venir después. Puedo mostrarte lo
que ha cambiado.

 
 
—Ahí estaré —dije—. Sin duda alguna.



 
 
Me dejó frente a mi casa, y lo saludé con la mano mientras se

alejaba. Dakota sacó el brazo por la ventana y me devolvió el
saludo. Solté un suspiro y sonreí. Sí, sin duda me sentía como un
adolescente de nuevo, pero esta vez no era algo tan malo.

 
 

 
 
Me desperté a la mañana siguiente sintiéndome más descansado

de lo que había estado en mucho tiempo. Un sueño sin pesadillas
era algo que nunca pensé que agradecería, pero en estos días
definitivamente era una bendición. Me levanté, me duché, me afeité
y me vestí en mi rutina matutina habitual. El olor del desayuno
cocinándose desde abajo me hizo sonreír; olía exactamente como en
los viejos tiempos.

 
 
Mamá estaba en la cocina, usando un delantal que no le había

visto usar desde antes de la preparatoria, revolviendo una sartén
con papas, salchichas y calabacín en la estufa. Había un plato con
panqueques apilados y, junto a él, un plato con tocino crujiente.
Papá estaba de pie en la encimera, mirando la televisión mientras
mezclaba una ensalada con las verduras compradas en el puesto de
Dakota. En la superficie, todo era como debía ser. Familia unida,
desayuno como en los viejos tiempos... pero inmediatamente pude



sentir que faltaba una energía presente en aquellos tiempos cuando
era niño.

 
 
La sartén salpicó. —¡Mierda! Oh, demonios —mamá retrocedió y

se limpió el brazo donde había sido salpicada con aceite—. Mierda.
 
 
Papá miró por encima del hombro. —¿Qué pasó? ¿Te has...?

Carol, te dije que había demasiado en la sartén.
 
 
—Simplemente, ¿te preocupas por la ensalada, Joe? —murmuró

mamá—. Oh, Roy, estás levantado.
 
 
—Buenos días, mamá —dije—. ¿Todo bien?
 
 
—Sí, bien —respondió, viéndose un poco agitada—. Es solo que

ha pasado un tiempo desde que he preparado un festín tan grande
—sonrió—. Ya casi está listo, siempre que tu padre haya terminado
con esa ensalada. ¿Joe? ¿La ensalada?

 
 
—Estoy mezclando el aderezo, casi está lista.
 
 
—¿Se tarda tanto en hacer una ensalada? Honestamente...
 



 
Puse la mesa y luego saqué mi portátil para revisar mi correo

electrónico y solicitudes de trabajo mientras esperaba que el
desayuno estuviera listo. Quizás así era como funcionaban las cosas
cuando llevabas más de treinta años casado. Tal vez realmente no
existía eso de una pareja hecha el uno para el otro, o un matrimonio
perfectamente feliz. Tal vez todo amor estaba destinado a
desvanecerse, y solo era el miedo a estar solo lo que mantenía a las
personas juntas.

 
 
¡Qué pensamiento tan deprimente!
 
 
Abrí mi correo electrónico y no encontré más que basura.

Deprimente. Hice mis rondas por los sitios web de empleo que
frecuentaba normalmente, revisé mi LinkedIn, revisé mis contactos
en Facebook y envié otra ráfaga de currículums. La misma rutina
que ya había realizado lo que parecían cientos de veces. Estaba
empezando a pensar que nunca encontraría mi camino de regreso a
la bahía.

 
 
—Bien —dijo mamá—, ya está listo, por fin. Vamos a comer.
 
 
Ayudé a llevar toda la comida a la mesa mientras mis padres

debatían sobre la proporción adecuada de aderezo para la ensalada.
—Todo se ve delicioso —dije, tratando de cambiar de tema.

 



 
Nos sentamos y empezamos a comer, mi madre con la atención

puesta en su iPad y mi padre en CNN, y yo miraba de un lado a otro
entre ellos y suspiraba.

 
 
—Las verduras son realmente algo especial, ¿no creen? —

comenté—. Creo que estos son los tomates más sabrosos que he
probado jamás.

 
 
—Mm —asintió mamá, con la boca llena—. Muy buenos.
 
 
Papá estaba absorto en lo que algún comentarista decía sobre

Hillary Clinton y ni siquiera había tocado su comida todavía.
 
 
Puse una gran pila de panqueques en mi plato, corté un trozo de

mantequilla encima y luego rocié un espeso jarabe de arce del
mercado de agricultores por todas partes. —Esto está realmente
bueno, mamá —dije, llenándome la boca.

 
 
—Mm. Muy bueno —asintió papá.
 
 
Mamá levantó la vista del libro que estaba leyendo en su iPad y

sonrió. —¿Es como lo recuerdas?
 



 
¿Cómo era en aquel entonces? ¿Los buenos viejos tiempos?
 
 
Papá contaba chistes tontos para intentar hacernos reír a mamá

y a mí. Hablaban de cosas —por supuesto, no puedo recordar de
qué, pero siempre parecía ser alegre y agradable. Todo era vibrante
y colorido.

 
 
Supongo que los buenos recuerdos tienden a ser así. Parecía

estar lleno de recuerdos estos días. De hecho, toda mi existencia
últimamente parecía ser solo recordar. Era hora de mirar hacia
adelante, no hacia atrás.

 
 
—Sí —dije, apartando esos pensamientos—. Está genial.
 
 
Después de terminar de comer, les hice saber a mis padres que

iba a ir a ver la casa de Dakota. Papá me dijo que se alegraba de
que estuviera saliendo de casa, y mamá me empacó algunas sobras
para compartir.

 
 
—Dile que disfrutamos mucho sus verduras —dijo mientras me

dirigía a la puerta—. Volveremos a comprarle.
 
 



Afuera, el día estaba caluroso y seco, definitivamente un buen
día para ir a la playa o quitarse la camisa. Powlton se fundó en un
desierto semiárido del interior, montañoso y rocoso, con la evidencia
aún visible alrededor de las afueras de la ciudad. Estábamos en
sequía, y mirando las montañas y colinas visibles desde el camino de
Powlton, era fácil ver cuán secas estaban las cosas aquí. Era
completamente opuesto a un lugar como San Francisco, que de
hecho podía ser bastante exuberante. Claro, la gente aquí tenía
céspedes recién arreglados con árboles y cosas así, pero estas cosas
estaban comenzando a ser mal vistas y consideradas excesivas en
estas malas condiciones de sequía. Era difícil creer que Dakota
pudiera cultivar alimentos sin gastar una fortuna absoluta en agua.

 
 
Su casa estaba ubicada en el extremo noreste de Powlton, a solo

cinco minutos en coche de donde estaba la casa de mis padres en el
extremo suroeste. El lado noreste era definitivamente la parte más
rica de Powlton, con propiedades grandes, a veces de varias
hectáreas, y comunidades cerradas. Recordaba la primera vez que
fui a su casa y me sorprendió lo enorme que era su patio trasero;
sentía que tenía un parque entero allí atrás, donde se extendía tanto
que ni siquiera podías ver dónde estaba la cerca trasera. Tenían un
camino de concreto que serpenteaba a través de él, pero en aquel
entonces se había vuelto descuidado y lleno de maleza, con arbustos
bajos poco amigables y árboles que parecían albergar todo tipo de
arañas. Casi nunca lo usábamos cuando yo estaba allí, excepto para
ocasionalmente fumar hierba en secreto.

 
 



Había descubierto que el Sr. Heart compró la propiedad porque a
su esposa, la madre de Dakota, le encantaban los jardines y la
jardinería, pero cuando ella falleció, él dejó de cuidarlo.

 
 
La casa se veía igual a como la recordaba desde el frente,

excepto por el letrero que colgaba sobre el garaje que decía
"Jardines Lifespring Heart". Su furgoneta estaba aparcada en la
entrada, y por lo que se veía, parecía cualquier otra casa en su calle.

 
 
La casa de Dakota Heart.
 
 
Metí las manos en mis bolsillos y sonreí para mí mismo mientras

me quedaba de pie junto a mi coche mirando el lugar. Nunca pensé
que volvería a encontrarme aquí de nuevo. Casi podía vernos a
nosotros dos como éramos antes: el maltrecho Volvo familiar de
Dakota en el frente en lugar de la furgoneta, nosotros dos bajando
después de un día en la playa, él saltando sobre mí para que le
llevara a caballito.

 
 
Me sorprendió sentir otra vez esa sensación de mariposas en el

estómago al recordar aquello.
 
 
—¿Te vas a quedar ahí parado todo el día?
 
 



Parpadeé cuando la voz de Dakota me sacó del recuerdo. Me
había quedado atrapado en el pasado otra vez.

 
 
Estaba apoyado en el marco de la puerta, con los brazos

cruzados sobre el pecho y esa sonrisa torcida en su rostro. Llevaba
una camiseta azul cielo con cuello en V que colgaba suelta sobre sus
músculos, unos pantalones cortos de lino gris, y su sombrero para el
sol colgaba entre sus dedos. De nuevo, me sorprendió ver a este
nuevo Dakota, tan pulcro y... bueno, adulto.

 
 
Levanté la bolsa de tuppers que traía. —Te traje algo de comida,

hecha con productos frescos de tu jardín —sonreí—. Espero que
tengas hambre.

 
 
—Muerto de hambre, de hecho. El grupo de la visita guiada se

acaba de ir antes de que llegaras, así que no he comido nada
todavía. Pasa.

 
 
Abrió la puerta y fue recibido por una border collie de aspecto

feliz que corrió desde dentro de la casa, moviendo la cola
furiosamente. La perra le lamió la mano y luego vino emocionada a
investigarme, corriendo alrededor de mis piernas y empujando mi
muslo con su cabeza.

 
 
—Hola, ¿quién es esta?



 
 
—Esta es Rosie —dijo Dakota—. Rosie, este es Roy. Rosie,

¡siéntate! Buena chica.
 
 
Rápidamente se sentó frente a mí, con la cola barriendo el suelo.

Dejé que oliera mi mano y luego le rasqué detrás de la oreja.
 
 
—Rosie. ¿No se llamaba así tu madre?
 
 
—Sí. Ha estado conmigo unos cinco años —dijo—. La adopté

cuando era un cachorro cuando empezó a sentirse muy solitario
aquí. Probablemente fue lo mejor que me pasó después de que mi
padre falleciera, aparte de cuidar el jardín.

 
 
Lo seguí por la casa hasta la cocina, mirando alrededor con una

especie de asombro surrealista. Rosie corrió adelante, saltando a su
cama en el suelo de la cocina y cogiendo un juguete para morder.
Había destellos de cosas que reconocía de cuando estuve aquí por
última vez, cuando la casa era de su padre, pero en su mayoría todo
había sido redecorado y remodelado. —Tu casa ha cambiado mucho.

 
 
Dakota tomó los tuppers y sacó un plato del armario. —¿Tienes

hambre?
 



 
—No, acabo de comer.
 
 
—¿Sed? Fabrico mi propia cerveza.
 
 
—Bueno, no hay manera de que rechace eso.
 
 
Abrió el refrigerador y sacó una botella de cerveza sin etiqueta, la

descorchó, y vertió el líquido ámbar rojizo en dos vasos, dándome
uno. —Después de que mi padre muriera, me dejó una herencia
bastante considerable —puso su plato en el microondas sobre la
encimera y lo encendió.

 
 
Bebí un sorbo de mi cerveza y fui recibido con una explosión de

sabor a lúpulo y malta, matizado con un ligero toque afrutado que
me dejó impresionado. ¡Estaba tan buena! Inmediatamente di otro
trago.

 
 
—¿Qué te parece? —preguntó Dakota, consciente de la expresión

que había cruzado por mi cara.
 
 
—Increíble —dije.
 
 



—Bien —se rió—. Eres el primero en probarla. Tenía miedo de
que fueras a decir que era horrible. En fin, después de que mi padre
muriera, las cosas fueron bastante difíciles para mí, especialmente al
tener que encargarme de este lugar. Decidí que si iba a vivir aquí,
necesitaba hacerlo mío.

 
 
Asentí. —Se nota que es tuyo, sin duda. Quiero decir, tus gustos

han cambiado durante la última década, pero definitivamente se
siente muy a tu estilo. Todo está tan organizado.

 
 
—Mi padre nunca fue muy bueno manteniendo las cosas limpias

y organizadas, ¿verdad? —Dakota se rió.
 
 
—Recuerdo tener que pasar por encima de pilas de CDs y discos

y cosas así.
 
 
El microondas sonó, y Dakota fue a sentarse a la mesa del

comedor. Rosie lo siguió, acurrucándose en el suelo cerca de él.
Caminé por la habitación, mirando las fotos en los estantes y las
paredes mientras Dakota comía. Había muchas fotos antiguas que
reconocía: fotos de él y sus padres juntos cuando era niño, fotos de
él y su padre. Me reí y tomé un marco de la estantería. En él estaba
su foto de último año de secundaria, con su pelo castaño largo y
desordenado y esa sonrisa torcida de niño. —Aquí está el Dakota
que recuerdo —dije.

 



 
—Dios, ese pelo —se rió—. No sé qué veías en mí, Roy.
 
 
Mi corazón dio un vuelco, y fue inútil tratar de contener una

sonrisa. —¿Estás bromeando? Me encantaba ese aspecto. Dakota
melancólico, emo, alternativo.

 
 
—Hmm, ¿crees que todavía me quedarían mis pantalones pitillo?
 
 
Nos reímos, y puse la foto de vuelta en el estante y continué

observando alrededor. Noté una cosa bastante rápido: había un par
de fotos de él y su padre que debían haber sido tomadas después de
la secundaria. Su peinado ya había cambiado, pero realmente no
había ninguna foto tomada después de eso. Me había preguntado si
encontraría fotos de él con un nuevo novio, o quizás incluso una
familia, pero parecía que Dakota seguía siendo soltero.

 
 
Decidí simplemente mencionarlo. —Tengo que admitir que me

sorprende que no estés casado ahora.
 
 
Terminó lo último de la comida en su plato. —Realmente buena.

¿Esos eran mis vegetales? Dile a tu madre gracias de mi parte.
 
 
—Mmhm.



 
 
Se levantó y llevó su plato a la cocina. —¿Pensaste que estaría

casado? —Sonaba divertido.
 
 
—Bueno, sí. Quiero decir, siempre hablabas de formar una familia

y todo eso, así que siempre pensé que estarías en una unión civil o
como se llamara en aquel entonces.

 
 
—Sí, es verdad. Supongo que veía eso para mí. Siempre pensé

que conseguiría algún tipo de trabajo poco convencional, ya que la
universidad nunca fue una prioridad para mí, y luego pensé que me
asentaría con mi hombre y adoptaríamos un par de niños. Las cosas
cambiaron cuando papá enfermó. Ahora Rosie es todo lo que
necesito. ¿Verdad, Rosie?

 
 
Con la cabeza apoyada en sus patas, las orejas de Rosie se

levantaron y sus ojos nos miraron con curiosidad, como si se
preguntara qué estábamos diciendo sobre ella.

 
 
Volví a mirar las fotos en el estante. Había una de Dakota con

una Rosie mucho más pequeña sentada a sus pies, sonriendo a la
cámara mientras estaba de pie en lo que parecía un bosque. ¿Así
que Dakota no había estado con nadie desde que tomamos caminos
separados? Era un poco impactante para mí. Claro, no era tan
extrovertido como yo lo había sido en aquellos días, pero tenía ese



encanto suave y tranquilo que era increíblemente atractivo. También
era mucho más maduro que la mayoría de las personas que conocía
en ese momento, así que simplemente supuse que se asentaría
bastante rápido.

 
 
—Vamos, déjame mostrarte el patio trasero —dijo, haciéndome

señas. Caminó por la cocina hasta la puerta trasera, y Rosie saltó de
donde estaba acostada en el suelo y corrió hacia él, sus uñas
haciendo clic en las baldosas. Salimos, y me encontré con una vista
que me dejó completamente sin aliento.

 
 
Había estado esperando un huerto: quizás filas y filas de cultivos,

con macetas y árboles frutales ordenadamente organizados uno al
lado del otro, pero lo que vi solo podría describirse como un bosque.
Era como si tuviera un bosque en su patio trasero.

 
 
—Madre mía —suspiré.
 
 
Había todo tipo de árboles diferentes con fruta aún madurando

colgando de las ramas, y debajo de ellos había árboles de
crecimiento más bajo, también con fruta. Había enrejados con
enredaderas trepando por ellos, con calabazas colgando y tomates.
Por todo el suelo, vi calabacines, pepinos, diferentes tipos de
melones y todo tipo de otras plantas creciendo entremezcladas.
Unas cuantas gallinas picoteaban por el suelo del bosque,
escarbando en la tierra. Los pájaros revoloteaban entre los árboles,



y las abejas zumbaban alrededor de las plantas con flores. Podía oír
el agua corriendo en algún lugar más allá del patio. Era muy
diferente del lugar espinoso y poco acogedor que había conocido en
la secundaria.

 
 
Rosie salió corriendo y persiguió a una gallina antes de

adentrarse más en el jardín, saltando a través de las hojas y sobre
las plantas.

 
 
—Estos son los Jardines Heart Lifespring —dijo Dakota, haciendo

un gesto majestuoso con la mano—. Ha cambiado mucho desde la
última vez que lo viste, ¿no?

 
 
—Ya lo creo. Es como si te hubiera brotado una selva en el patio

trasero. ¿Todo esto es comida?
 
 
—Diría que el noventa por ciento produce alimentos, sí. Tengo

ciertas flores y otros tipos de plantas sembradas para que actúen
como control de plagas y atrayentes de polinizadores. Vamos,
podemos caminar por aquí.

 
 
Seguimos un sendero de tierra hacia el jardín forestal, y Dakota

nos fue señalando los diferentes cultivos que había plantado
mientras pasábamos junto a ellos. —Allá abajo tenemos sandía.
Encima, calabaza butternut. Alrededor de la sandía hay salvia



maynight, excelente para las abejas y ayuda a revitalizar el suelo.
Judías verdes también. Todas se ayudan mutuamente a crecer y
proporcionan cosas que las otras necesitan. Puede parecer salvaje,
pero todo aquí fue plantado con un propósito para crear hábitats y
ecosistemas autosuficientes.

 
 
Pasamos junto a un gallinero cercado, donde unas cuantas

gallinas gordas y felices picoteaban la tierra. —¿También tienes
huevos aquí?

 
 
—Oh, sí. Nunca son suficientes esos huevos frescos. Y una o dos

gallinas de corral en ocasiones especiales.
 
 
Rosie salió trotando del follaje, llevando orgullosamente un

grueso palo en la boca. Se puso a nuestra altura, siguiéndonos
mientras caminábamos.

 
 
—Tengo un tanque de almacenamiento de agua de mil galones

allí, y acabo de terminar de construir este estanque de peces... que
probablemente es lo más difícil que he hecho hasta ahora.

 
 
—¿Cómo riegas todo esto? —pregunté—. Debe costar muchísimo

mantenerlo.
 
 



Se acercó a una enredadera que colgaba con un montón de
tomates dorados y maduros. —Oh, olvidé cosechar estos —dijo—.
¡Rosie! Ven aquí, chica.

 
 
Rosie corrió hacia él, todavía con el palo en la boca. Se sentó y lo

miró con ojos ansiosos por complacer.
 
 
—Trae la cesta.
 
 
Inmediatamente dejó caer el palo al suelo y se alejó corriendo

hacia la casa. —No, en realidad —continuó—. Riego un poco, cuando
las plantas lo necesitan. Especialmente el invernadero, donde
empiezo a cultivar ciertas plantas, pero incluso entonces gran parte
es agua recuperada o agua de lluvia recolectada.

 
 
Me reí mientras Rosie volvía trotando hacia nosotros con una

cesta de mimbre en la boca. Se sentó atentamente frente a Dakota,
quien tomó la cesta y le dio una caricia. —Muchas gracias. —
Comenzó a arrancar los tomates de la enredadera y a colocarlos en
la cesta. Me acerqué y lo ayudé.

 
 
—¿Pero cómo sobrevive todo esto? —pregunté—. Con la sequía.
 
 



—Mi padre y yo lo planeamos todo al principio —dijo—.
Diseñamos cómo y dónde plantar todo para restaurar el suelo y
hacerlo más eficiente en la retención de agua. Reconstruyendo el
manto freático para que las plantas pudieran beber por sí mismas. Y
luego, suministrarles agua cuando es necesario, lo que no ocurre tan
a menudo como podrías pensar.

 
 
—Esto es asombroso —dije—. Dakota, esto es simplemente

increíble. No puedo creer lo que has hecho con el lugar, es
impresionante.

 
 
Sonrió. —Sinceramente, Roy, me salvó la vida.
 
 
Seguimos el sendero más adentro del jardín, caminando bajo

arcos de madera que colgaban con gordas calabazas de invierno
amarillas, pasando arbustos floreciendo con vibrantes frambuesas.
Rosie se adelantó corriendo, aparentemente sabiendo a dónde nos
dirigíamos. El camino dobló una esquina y terminó en un trío de
grandes árboles con una hamaca colgada entre dos de ellos, y un
conjunto de sillas de jardín en el suelo en el medio. Justo detrás de
todo había un invernadero de cristal.

 
 
—Oye —dije, señalando—. ¡Oye, son estos árboles! Estos son los

que solíamos venir a fumarnos unos porros.
 
 



—Sí.
 
 
—Se ven tan diferentes rodeados de toda esta vida, en lugar de

arañas y todos esos arbustos marrones muertos que solían estar
aquí.

 
 
Dakota fue al invernadero y lavó uno de los tomates usando un

grifo que salía del suelo, y luego regresó y se sentó en una de las
sillas de jardín. Rosie ya estaba acurrucada dentro de la hamaca,
con su cabeza asomándose por un lado. Me senté junto a él, y sacó
su navaja de bolsillo y cortó el tomate naranja por la mitad.

 
 
—Toma, prueba esto —dijo, entregándomelo. Mordí la jugosa

pulpa, y me sorprendió lo sabroso que era. No tenía esa acidez dulce
y ácida que tienen la mayoría de los tomates—. ¿Bueno, verdad? —
sonrió. Asentí.

 
 
Mordió el suyo y se recostó en la silla, masticando

pensativamente.
 
 
—Papá y yo dedicamos este lugar como tributo a mi madre. Creo

que te conté cómo le encantaba la jardinería. Después de que
murió, papá simplemente se rindió. Nunca intentó hacer nada con el
jardín, y así terminó como lo viste.

 



 
—Después de la preparatoria, me sumergí en el proyecto. Mi

papá se jubiló, y trabajamos juntos. Pasé tanto tiempo en la
biblioteca, Roy. Es increíble cuánta más información tenemos
disponible ahora. Luego, cuando mi papá enfermó y eventualmente
falleció... no sabía qué hacer. Llevaba dos años en el proyecto.
Habíamos completado prácticamente todo el paisajismo y ya
habíamos plantado cosas. Pensé en vender la casa, ¿sabes?

 
 
—Debe haber sido difícil vivir aquí después de eso —dije.
 
 
—Lo fue. Pasé mucho tiempo pensando que se había acabado,

que había terminado. Estaba en la parte de atrás, haciendo algunas
mediciones y tomando medidas, creo que fue cuando estaba
pensando en vender, y simplemente me di cuenta. Este jardín era
mis padres. Mi madre ayudó a inspirar su creación, mi padre lo crió
conmigo. Me había ayudado a superar momentos difíciles. No podía
simplemente abandonarlo. Así que fue cuando puse todo lo que
tenía en él. Trabajando todos los días para terminar el proyecto,
sentía que no estaba solo, como si mis padres estuvieran conmigo.

 
 
Su voz estaba cargada de emoción. Rosie levantó la cabeza, dio

un pequeño gemido y saltó de la hamaca para ir a acurrucarse a sus
pies. Él la rascó detrás de las orejas, y ella le lamió el dedo.

 
 



—Luego sí que me sentí bastante solo, así que conseguí a Rosie
—dijo con una risita.

 
 
Ahí estaba esa opresión otra vez. Durante todo ese tiempo, yo

había estado en la universidad. Había estado haciendo nuevos
amigos, saliendo de fiesta en la ciudad. También conocí a Alicia
entonces. Todo ese tiempo, y no tenía idea de lo que estaba
pasando el chico que había sido mi primer amor y mejor amigo.

 
 
¿Qué habría hecho si lo hubiera sabido? Podría haberlo

consolado, haber estado ahí para él... pero al final, yo seguiría
estando a ocho horas de distancia, en la bahía. Dakota todavía
habría tenido que enfrentar todo esto solo. Aun así, me sentía muy
mal por ello.

 
 
—Sabes —dije—, desearía que nunca hubiéramos hecho ese

acuerdo.
 
 
Dakota negó con la cabeza. —Yo no.
 
 
—¿No?
 
 
—Creo que todos pasan por pruebas en su vida. Quizás he tenido

más pruebas que la mayoría, no lo sé. Pero necesitaba pasar por eso



para convertirme en el hombre que soy hoy. —Hizo un gesto hacia el
jardín forestal que nos rodeaba. Los pájaros cantaban en los árboles
y arbustos, y el aroma de frutas y flores llenaba el aire—. Me trajo
esto. Me trajo propósito. Y lo estoy transmitiendo a otros. Y sabes,
Roy, tal vez tú estés pasando por una prueba ahora mismo.

 
 
Lo pensé y asentí. —Sí, diría que sí.
 
 
—Además. Estamos juntos ahora, ¿verdad?
 
 
Me sonreía mientras acariciaba distraídamente la cabeza de

Rosie.
 
 
—Es cierto —dije, devolviéndole la sonrisa. Una prueba. Tal vez

Dakota tenía razón. Quizás mi relación con Alicia y nuestra
separación estaban destinadas a ponerme a prueba. O triunfaría y
saldría como una nueva persona, o fracasaría y... ¿entonces qué?
¿Qué pasaría si fallaba mi prueba?

 
 
No estaba seguro de querer saberlo.
 
 
—Eres la primera persona a la que le he contado todas estas

cosas —dijo, y sonó casi como si estuviera hablando consigo mismo.
 



 
Una brisa fresca agitó todas las hojas a nuestro alrededor. Era

sorprendente lo mucho más fresco que era aquí solo por la sombra
natural que proporcionaban todos los árboles. El único recordatorio
de que estábamos en un desierto era la montaña rocosa que se
elevaba a la vista justo más allá de la propiedad de Dakota. Un
pájaro bajó volando del árbol justo frente a nosotros y comenzó a
picotear el suelo. Rosie lo observaba con curiosidad.

 
 
Dakota era la primera persona a la que realmente me había

abierto sobre Alicia aparte de mis padres, pero incluso con ellos no
se sentía igual. Ellos habían estado allí, lo habían visto de primera
mano. Con Dakota, era como si le estuviera contando un secreto,
algo a lo que no permitiría que cualquiera tuviera acceso. Se sentía
como si la distancia entre nosotros por no habernos visto durante
tantos años se hubiera reducido rápidamente.

 
 
Con el intercambio de nuestras experiencias enterradas durante

nuestro tiempo separados, nuestras vidas se habían entrelazado
innegablemente una vez más.



CINCO

Dejamos el pequeño rincón de relajación de Dakota y continuamos
el recorrido por los Jardines Lifespring. Resultó que en realidad había
bastante comida lista para ser cosechada, así que regresamos a la
casa, y Dakota equipó a Rosie con un par de bolsas laterales que
llevaba atadas sobre su lomo para transportar las cosas. Me dio una
canasta grande de repuesto y unas tijeras pequeñas, y luego me
mostró cómo identificar lo que estaba listo para ser cosechado.

 
 
—Tener un proyecto tan grande que afrontar realmente me

ayudó a mantener mi mente alejada de cosas negativas —dijo
Dakota, inspeccionando una de las calabazas de invierno que
colgaba del enrejado en arco antes de cortarla y ponerla en su
canasta. Hice lo mismo, sosteniéndola en mi mano y dándole
golpecitos con dos dedos como él me había enseñado. Hizo un
sonido ligeramente hueco, así que la corté y la puse en mi canasta
—. Pero más que eso, el simple proceso de criar seres vivos fue
realmente terapéutico. Estar afuera plantando las semillas, verlas
brotar, asegurarme de que se mantuvieran saludables. Era como si



cada planta que crecía me estuviera sanando, devolviéndome la
vida.

 
 
—Lifespring —observé.
 
 
—Sí.
 
 
¿Tendría yo mi propio manantial de vida?
 
 
Tal vez mi trabajo habría sido esa fuerza para mí; probablemente

no me habría sentido tan inútil si todavía estuviera empleado. Sin
embargo, era asombroso cómo incluso el poco tiempo que había
pasado caminando por el jardín me había hecho sentir más relajado
y tranquilo... o tal vez tenía que ver con estar cerca de Dakota otra
vez... de cualquier manera, me sentía mejor de lo que me había
sentido en meses.

 
 
Rosie estaba parada pacientemente cerca, esperando a que

transfiriéramos lo que habíamos recogido a sus bolsas laterales. Una
gallina cacareó y caminó cerca, como si supiera que a ella no se le
permitía perseguirla en ese momento. Rosie la miró, con la lengua
colgando excitadamente por un lado de su boca, pero mantuvo la
calma.

 
 



—Es una perra tan buena —dije. Al escuchar mi elogio, se acercó
y me miró, con la cola moviéndose furiosamente.

 
 
Dakota asintió, sonriendo orgullosamente hacia ella. —Es genial.

A veces siento que sabe lo que estoy pensando. Es muy inteligente.
Siempre cuidándome.

 
 
Ella se acercó a Dakota y le lamió la mano, y él le rascó la

barbilla y luego puso la calabaza de su canasta en las bolsas
laterales de ella. Continuamos alrededor, recogiendo más tomates,
algunas bayas, unos cuantos rábanos y patatas, y dos sandías de
tamaño mediano. Cuando terminamos, ya estábamos bien entrada la
tarde, y estábamos hambrientos. Llevamos la cosecha de vuelta a la
casa y la agregamos a sus reservas para vender en los mercados de
agricultores. Entramos, y Dakota sacó una variedad de vegetales de
su refrigerador para cocinar nuestro almuerzo. Era sorprendente
cuánta comida tenía disponible, toda de su jardín.

 
 
Tuvimos una comida de arroz frito con sopa de miso y ensalada,

con algunos de los aguacates más gordos y cremosos que jamás
había comido. Rosie estaba acostada en el suelo cerca, crujiendo
una zanahoria. Después, volvimos a salir para sentarnos en el jardín
y disfrutar de más cerveza casera de Dakota. No dijimos mucho
entonces, solo nos recostamos en las sillas y escuchamos el sonido
de los pájaros, el goteo del agua en su estanque de peces y el
viento soplando perezosamente a través de los árboles.

 



 
Dakota y yo siempre habíamos podido disfrutar de momentos

silenciosos juntos, y a pesar de los años que habían pasado, todavía
se sentía cómodo simplemente sentarse allí en silencio, sin tener que
decir una sola palabra para apreciarlo. Alicia definitivamente no era
así; odiaba los momentos silenciosos y siempre sentía que
necesitaba haber algo sucediendo. Solíamos discutir por eso. Nunca
entendí por qué ella era tan adversa a disfrutar silenciosamente de
la compañía del otro, mientras que ella no podía entender por qué
yo estaba tan de acuerdo con no decir una palabra.

 
 
Rosie había tomado su lugar en la hamaca, y de repente se

incorporó y soltó un fuerte ladrido. Salté sorprendido, tanto por la
abrupta ruptura del silencio como porque había estado tan callada
todo el tiempo que olvidé que podía hacer ruido. Saltó fuera de la
hamaca y corrió de regreso a la casa.

 
 
—Probablemente uno de los vecinos —explicó Dakota—. Vienen

los domingos a comprar comida.
 
 
Era una de sus vecinas, una pareja mayor que estaba

reabasteciendo su suministro de vegetales frescos. Después de que
eligieron lo que querían, Dakota los invitó a quedarse y probar algo
de la sandía que acabábamos de cosechar. Fue al interior a buscarla,
dejándome sentado afuera con la pareja, que estaba acariciando a
Rosie.

 



 
—Me alegra ver que tiene a alguien que le haga compañía —me

dijo la señora—. Debe ser solitario vivir aquí todo solo.
 
 
—Casi no vemos que venga nadie, excepto por sus grupos de

recorrido —dijo el esposo, dándole a Rosie un rasguño detrás de las
orejas.

 
 
—Dakota siempre ha sido el tipo de persona que se lleva

bastante bien estando solo. Creo que podría preferirlo, en realidad —
dije. Era cierto, Dakota era más del tipo introvertido, y siempre lo
conocí como perfectamente feliz de pasar tiempo solo con un libro o
lo que fuera. Pero si realmente no tenía más amigos que la gente
que veía en el mercado de agricultores, me preguntaba si estaba
contento con eso. Él había dicho que había conseguido a Rosie
porque las cosas se habían vuelto solitarias...

 
 
Unos minutos después, Dakota salió de la casa con un plato de

rodajas de sandía y un rollo de toallas de papel, y disfruté de una de
las sandías más dulces y jugosas que jamás había probado.

 
 
Charlamos un rato con la pareja, Gloria y Rudy, que vivían a tres

casas de Dakota, y pronto se nos unió su vecina de al lado, una
mujer joven con un bebé. Compró una bolsa de tomates a Dakota y
después también probó algo de la sandía. La experiencia me pareció
interesante: Powlton era un lugar pequeño, pero todavía tenía esa



sensación cerrada que la mayoría de los suburbios de clase media
alta parecían tener, donde los vecinos parecían hacer todo lo posible
por evitar interactuar entre ellos. Los Jardines Lifespring del Corazón
proporcionaban una razón para romper ese patrón.

 
 
—Definitivamente normalmente no hablarían entre ellos —dijo

Dakota, cuando le mencioné mi observación después de que
volvimos adentro—. De hecho, creo que nunca había conocido a
Rudy y Gloria hasta después de haber comenzado el jardín, incluso
después de haber vivido aquí toda mi vida.

 
 
Había pensado que solo iba a pasar la tarde en casa de Dakota,

pero ahora no tenía ninguna prisa por irme. Me mostró su sitio web,
donde publicaba información sobre cómo iniciar un bosque
comestible de permacultura como el suyo, y su canal de YouTube,
que había comenzado desde el principio del jardín. Como llevaba
tanto tiempo haciendo videos, había acumulado el mayor número de
seguidores de cualquier canal de jardinería, y en realidad estaba
ganando dinero con sus videos.

 
 
—Sabes, para ser honesto, Dakota, tenía algunas dudas cuando

solías decirme que ibas a ganarte la vida haciendo algo diferente.
Nunca pareciste tener un plan en ese entonces, ¿verdad?
Simplemente decías: "Voy a hacer las cosas a mi manera", y aquí
estás.

 
 



Él se rió. —Tuve mucha suerte. Me dieron los medios para poder
llegar a este punto.

 
 
—Pero lo sabías, y lo hiciste.
 
 
—Fue un camino difícil para llegar aquí, seguro.
 
 
—Pero valió la pena. Lograste tus objetivos, te probaste a ti

mismo. Debes estar realmente feliz.
 
 
Se reclinó en su silla de computadora y asintió pensativamente.

—Satisfecho, sí. Realizado. Pero, sabes, no creo que pudiera decir
que estaba completamente feliz. Al menos hasta ahora.

 
 
—¿Hasta ahora? ¿Por qué no?
 
 
Se volvió y me sonrió. —Bueno, porque has vuelto, Roy.
 
 

 
 



Esas palabras me mantuvieron despierto esa noche.
 
 
Después de que dijo eso, no pude evitar sonrojarme, y me di

cuenta de lo feliz que estaba de verlo de nuevo también. Era un
alivio, como si hubiera estado dando vueltas en medio del mar
durante tanto tiempo, incapaz de encontrar mi camino de regreso a
tierra, y finalmente hubiera vislumbrado el faro en la costa. Dakota
era esa luz. Estar cerca de él hacía que sintiera como si mis pies
estuvieran de nuevo en tierra firme.

 
 
¿Seguía enamorado de él? ¿Después de todos estos años?
 
 
Los recuerdos y sentimientos estaban inundándome, cosas que

habían estado escondidas justo debajo de la superficie durante todo
ese día. Por supuesto que todavía me sentía atraído por él —se
había vuelto más atractivo que nunca— pero cuando lo conocí en el
mercado de agricultores no sentí nada más que eso.

 
 
Me quedé despierto en mi cama, con pensamientos del día dando

vueltas en mi mente. ¿Todavía tenía sentimientos por mí también?
¿O solo lo estaba diciendo como amigo? ¿Me sentía así porque mi
mente había estado toda confundida por los últimos meses?

 
 
Ustedes tienen vidas diferentes. Tomaron caminos separados

hace once años. No hay nada más que eso. No mires al pasado, Roy.



El pasado solo te detendrá. Mira hacia el futuro, hacia cosas nuevas.
 
 
Dakota era mi pasado.
 
 
Era mi trabajo en lo que necesitaba concentrarme, volver a la

bahía y continuar donde lo dejé. Era genial que reencontrarme con
Dakota hubiera ayudado a ordenar mis pensamientos, a darme un
reinicio, por así decirlo... pero no podía dejar que los restos de viejos
sentimientos me distrajeran.

 
 
¿O era que tenía miedo de lo que pasaría si lo hacía...?
 
 
Cuando finalmente me quedé dormido, mis sueños me llevaron

de vuelta a él, a cuando estábamos juntos.
 
 
Era cerca de la mitad del último año de secundaria, cuando

estaba ocupado preparando mi papeleo para solicitudes
universitarias. Era UC Berkeley o nada, una decisión
extremadamente imprudente, pero había pensado que me motivaría
a trabajar aún más duro para entrar. Durante casi toda mi carrera en
la escuela secundaria, había tenido mi objetivo firmemente
establecido en mi mente: la escuela, el eventual trabajo, la esposa,
la casa, ya sabes la historia. Lo había perseguido sin ninguna duda
hasta esa noche, la noche antes de que enviara mi solicitud.

 



 
Estaba acostado en la parte trasera del Volvo de Dakota con él

acurrucado contra mi pecho. Habíamos bajado los asientos para
poder estirarnos, y estacionado el auto cerca de la playa en nuestro
lugar habitual. Pensamientos de todos nuestros recuerdos juntos
durante los últimos cuatro años estaban pasando por mi mente, y
por primera vez tuve dudas sobre lo que iba a hacer.

 
 
—Dakota —dije.
 
 
—¿Hm?
 
 
—Te amo.
 
 
—Yo también te amo.
 
 
—Dakota.
 
 
—¿Qué?
 
 
—Necesito decirte algo.
 
 



Él se incorporó para poder verme mejor, su brazo apoyándolo
sobre su costado. —¿Sí?

 
 
—Yo... creo que podría estar cometiendo un error.
 
 
Él frunció el ceño. —¿Eh?
 
 
Tragué saliva. —Podría verme pasando el resto de mi vida

contigo y siendo feliz. La verdad es que creo que eres perfecto para
mí, y no creo que pueda encontrar a otra persona que sea más
perfecta para mí. —Suspiré—. Convénceme de no ir a UC Berkeley,
Dakota. Dime que estoy cometiendo un error al irme de aquí.

 
 
Él estuvo en silencio, sus ojos escrutando los míos. Apretó mi

mano, y esperé que me dijera que quería que me quedara.
 
 
—No voy a decirte eso.
 
 
—¿Qué? —respiré. Mi corazón se agitó con conflicto—. ¿Por qué

no?
 
 
Sonrió con su hermosa sonrisa torcida y me besó. —Porque

durante los últimos cuatro años, no has dejado de hablar de este



sueño tuyo, Roy. Sé cuánto significa para ti.
 
 
—¿No sabes cuánto significas tú para mí?
 
 
—Sí. Y espero que sepas cuánto significas tú para mí. Por eso

quiero que entres en esa escuela y cumplas tus sueños. Porque si no
lo intentas, sé que te arrepentirás para siempre.

 
 
Nos besamos de nuevo, ninguno queriendo parar.
 
 
—Tienes razón —dije—. Necesito hacer esto. Por esto te amo,

Dakota. Ambos vamos a hacer cosas increíbles en la vida.
 
 
Él sonrió, y unas pocas lágrimas corrieron por su mejilla. —Sí, lo

haremos.
 
 
Yo también lloré, algo que casi nunca sucedía. —Está bien —dije,

secando rápidamente mis lágrimas—. Ahora que hemos dejado eso
claro. Prometámonos, el último día que estemos juntos, no llorar.
Solo buenos momentos.

 
 
—De acuerdo. Lo prometo.
 



 
Nos besamos una vez más.
 
 
Entonces desperté.
 
 
La luz del sol entraba por la ventana de mi dormitorio y miré

fijamente al techo, con el corazón latiendo rápido. Mi sueño había
sido sobre un recuerdo que había olvidado completamente hasta
ahora. Dakota había dicho que si no lo intentaba, me arrepentiría
por el resto de mi vida, y yo había estado de acuerdo con él, pero
había algo más que se había quedado en mi mente y que me había
guardado para mí mismo.

 
 
¿Y si me arrepentía de no haberme quedado contigo?
 
 
Al final, Dakota tenía razón. Ir a UCB fue la decisión correcta.

Pero había olvidado cuánto me había importado él, recordé el
conflicto que se mostró en sus ojos y que sentí a través de su
contacto. Él había querido decirme que me quedara.

 
 
Bajé las escaleras, donde me recibió la escena habitual. Mamá

estaba hojeando algún libro en su iPad, papá estaba pegado a las
noticias matutinas, y ninguno parecía reconocer la existencia del
otro. —Buenos días —dije.

 



 
Mamá levantó la vista del iPad. —Buenos días, Roy. Hay sobras

del desayuno en el refrigerador.
 
 
Papá estaba absorto en la televisión y no me oyó.
 
 
—Joe —dijo mamá, cortante—. Roy dijo buenos días.
 
 
—¿Eh? Oh, buenos días, hijo. Hay desayuno en el refrigerador.
 
 
—Mamá me lo dijo, gracias —dije, y abrí el refrigerador para

sacar las sobras.
 
 
Mamá puso los ojos en blanco y volvió a su libro. —Lo sabrías si

no tuvieras ese ruidoso televisor tan alto —dijo, en voz baja.
 
 
Comí rápidamente, queriendo evitar tanto contacto con la

atmósfera negativa como pudiera, y luego volví arriba para revisar
mi computadora por cualquier respuesta a mis solicitudes de trabajo.

 
 
Tengo un buen presentimiento sobre hoy, pensé. Hoy, habrá

algo.
 



 
Pero lo único que tenía en mi bandeja de entrada era un correo

electrónico para agrandamiento del pene que de alguna manera
había penetrado mi filtro de spam. Suspiré y lo eliminé.

 
 
Por primera vez en mucho tiempo, realmente sentía que quería

salir y hacer algo, pero lo único que seguía viniendo a mi mente eran
los Jardines Lifespring del Corazón. Ese exuberante bosque y su
innegable atmósfera relajante sonaba tan bien en comparación con
la sombría atmósfera aquí. Y, por supuesto, Dakota estaba allí.

 
 
Me di cuenta de que estúpidamente no había conseguido el

número de teléfono celular de Dakota, y por lo tanto no tenía
manera de saber si estaba en casa, pero necesitaba ir allí.
Necesitaba verlo de nuevo.

 
 
Volví a bajar las escaleras. Papá todavía estaba pegado al

televisor en la cocina, y mamá estaba regando algunas plantas en
macetas junto a la puerta principal. —Voy a salir —le dije,
poniéndome los zapatos.

 
 
—¿Oh? ¿A ver a Dakota otra vez?
 
 
—¿Cómo lo supiste?
 



 
—Bueno, ¿no es obvio? Él era tu mejor amigo. —Hizo una pausa

pensativamente—. ¿Todavía te gusta?
 
 
—¿Qué? Mamá, eso terminó hace mucho tiempo.
 
 
—Está bien —dijo con duda.
 
 
Me reí y sacudí la cabeza. —Oye, mamá —dije, bajando la voz.
 
 
—¿Qué pasa?
 
 
—¿Está, eh, está todo bien? ¿Contigo y papá?
 
 
—¿Sí? ¿A qué te refieres?
 
 
—Bueno, no sé. No importa. Te veré más tarde.
 
 
—De acuerdo, que te diviertas.
 
 



Me deslicé por la puerta principal y dejé escapar un largo suspiro.
Sabía lo que quería preguntar, pero no sabía cómo hacerlo, y
supongo que había pensado que mi madre habría sabido de qué
estaba hablando. ¿Siempre habían sido así, o era que había pasado
el tiempo suficiente para que mi madre ni siquiera se diera cuenta
de cómo estaban actuando entre ellos?

 
 
¿Cuándo fue la última vez que habían estado enamorados el uno

del otro?
 
 
Caminé hacia la entrada y me detuve bruscamente. Estacionado

en la calle frente a mi casa había un viejo y maltratado Volvo
familiar. La puerta delantera se abrió, y Dakota salió a la luz del sol.

 
 
—¡Carajo, Dakota! ¿Qué haces aquí?
 
 
Sonrió. —Buenos días a ti también. Me di cuenta de que ya no

tenía tu número de teléfono, así que pasé a ver si estabas en casa.
 
 
Me reí mientras caminaba por la entrada hacia él. —Bueno, en

realidad estaba en camino a tu casa por exactamente la misma
razón.

 
 



Abrió la puerta del pasajero de la camioneta y extendió su brazo
majestuosamente como un chófer. —¿Necesitas que te lleve?

 
 
Al entrar en el auto, me invadió una ola de nostalgia. El auto olía

igual que hace todos esos años, y el interior parecía no haber
cambiado ni un poco tampoco. Todavía tenía el pequeño juguete de
tortuga de plástico en lugar del dial de temperatura del aire
acondicionado, y el volante todavía tenía la misma cubierta de cuero
negro, solo que parecía bastante más desgastada ahora.

 
 
—No puedo creer que todavía tengas este auto —dije,

completamente asombrado. Miré por encima de mi hombro hacia
atrás, asimilándolo todo—. Guau, amigo.

 
 
Dakota sonrió y metió la llave en el encendido y arrancó el motor.

—No podía dejarlo ir. Nunca me ha fallado. Bueno, hasta que se
averió y tuve que reconstruir el motor. Pero aparte de eso, nunca me
ha fallado.

 
 
Se alejó de mi casa, enviándome otra ola de nostalgia que me

inundaba, y no pude evitar reírme. —Oh, hombre, Dakota. Qué
viaje. Se siente como si estuviera viajando atrás en el tiempo. Nunca
podría haber imaginado que daríamos otro paseo juntos en este
auto.

 
 



El auto seguía sin tener aire acondicionado, así que bajamos las
ventanas y abrimos el techo solar tal como solíamos hacer, y el
cálido aire de verano se precipitó a nuestro alrededor. Estaba siendo
llevado en olas de nostalgia que me estaban llevando de vuelta al
pasado, y a todo lo que había significado para nosotros.



SEIS

Dakota había colgado una segunda hamaca junto a la suya, y ambos
nos tendimos como el día anterior, escuchando el sonido del viento y
el cacareo de las gallinas. Rosie estaba echada en el suelo entre
nosotros, con el hocico apoyado sobre una pata mientras nos
miraba. Habíamos traído algunas de las cajas de leche que él usaba
para transportar sus verduras y las habíamos apilado boca abajo
para hacer soportes donde poner nuestras cervezas.

 
 
Miré por el costado de la hamaca hacia Dakota, que estaba

tendido en diagonal, con las piernas cruzadas sobre un lado y las
manos entrelazadas detrás de la cabeza. Contemplaba los árboles
con una mirada atractiva, casi soñadora. Sentí un sobresalto cuando
mi corazón se saltó un latido, y aparté la mirada. Era imposible
ignorarlo o negarlo: mis sentimientos por él habían regresado y
estaban ardiendo justo bajo la superficie, a punto de desbordarse.

 
 
Dakota rompió el silencio —no habíamos hablado mucho desde el

viaje hasta aquí, habiendo vuelto a nuestra zona de confort—. Es



interesante.
 
 
—¿Mmm?
 
 
La cola de Rosie se agitó varias veces al oír nuestras voces.
 
 
—Cómo resultaron las cosas. En cierto modo, logramos lo que

dijimos que haríamos después de la preparatoria, pero en su
mayoría la vida simplemente nos llevó por su camino. Nunca esperé
seguir aquí en casa. Siempre había planeado que el jardín se
convirtiera en algo para que mi padre disfrutara, algo que pudiera
añadir valor a la casa. Nunca pensé que se convertiría en mi propio
santuario.

 
 
—Es cierto —dije—. Sabes, he estado pensando mucho sobre las

expectativas últimamente.
 
 
—¿Qué tipo de expectativas?
 
 
—Cosas que creemos que son verdades, cosas que esperamos

que sucedan porque es lo que nos enseñaron cuando éramos
jóvenes o lo que elegimos creer sobre cómo funcionaba el mundo.
Como dijiste, Dakota, creo que ninguno de los dos podría haber
esperado estar donde estamos hoy. Yo esperaba estar casado ahora,



tal vez recibiendo un ascenso, estaríamos comprando una casa. La
vida que estaba bastante seguro que tendría incluso desde
entonces.

 
 
—Lo recuerdo.
 
 
—Bueno, ahora estoy pensando que esperaba enamorarme y que

alguien se enamorara de mí. Que eso era simplemente lo que
sucedía en el mundo: buscas al indicado, lo encuentras, y todo va
maravillosamente, felices para siempre, ¿sabes?

 
 
Dakota se incorporó en su hamaca y tomó un sorbo de su vaso

de cerveza. —Vale, claro.
 
 
—Pero quizás eso casi nunca ocurre en realidad. Tal vez la

mayoría de las veces, las personas nunca encuentran a su persona
especial, o solo creen haberlo hecho hasta que todo se viene abajo.

 
 
Dakota meditó esto durante un largo momento. —Claro, estoy

seguro de que muchas personas no encuentran el amor. Pero creo
que quizás estás un poco parcializado ahora mismo. Ciertamente no
es evidencia de ser la verdad, de una manera u otra. Algunas cosas
suceden, otras no.

 
 



—No puedo evitar sentirme un poco pesimista. He estado viendo
las cosas de manera diferente desde que Alicia me dejó.

 
 
—Bueno, eso es normal, ¿no?
 
 
—Sí, es solo que... siento que tanto de lo que creía ya no

significa nada ahora.
 
 
—¿Qué? ¿Que nunca alcanzarás tus metas? ¿Nunca te

establecerás? Vamos, Roy. No eres tan viejo. ¿Recuerdas lo que
hablamos? Es un nuevo comienzo.

 
 
—Lo sé, estoy siendo irracional. Pero no es solo eso... siempre

pensé que mis padres estaban felizmente casados, que eran el
ejemplo de un matrimonio exitoso. Pero ahora los miro y no veo
felicidad en absoluto y me pregunto, ¿siempre había sido así? Eran el
ejemplo de un matrimonio perfecto y tal vez nunca habían sido
felices en primer lugar.

 
 
Dakota levantó una ceja preocupada. —¿A qué te refieres?
 
 
—Bueno, desde que regresé he notado lo distantes que están el

uno del otro. Discutiendo y peleando por cosas sin sentido. ¿Sabes,
Dakota? Creo que nunca he visto a mis padres besarse. ¿O tomarse



de las manos? Incluso cuando era niño. Así que no sé, tal vez nunca
estuvieron enamorados en primer lugar.

 
 
Con su vaso de cerveza sobre el estómago, Dakota se

balanceaba lentamente en la hamaca, con los ojos vueltos hacia el
cielo. Gotas de luz moteada bailaban sobre su rostro mientras se
filtraban a través de las hojas de arriba, como destellos en la
superficie del agua.

 
 
—Debes pensar que estoy siendo muy ingenuo, ¿eh?
 
 
Volvió su mirada hacia mí. —Las relaciones cambian, eso es

simplemente un hecho de la vida. También tendemos a olvidar lo
que nos hizo perfectos y las cosas que solíamos compartir.

 
 
Hizo una pausa, y mi corazón dio un pequeño vuelco. ¿Estaba

hablando de nosotros?
 
 
—A veces —continuó, mirando nuevamente hacia el cielo—, nos

acostumbramos a cómo son las cosas y necesitamos un cambio de
ritmo para recordar cómo solían ser. Tal vez tus padres necesitan
eso. Además, las personas muestran amor de diferentes maneras.
Solo porque no recuerdas haber visto intimidad cuando eras niño, no
significa que no estuviera ahí. —Tragó el resto de su cerveza—. La



situación de cada uno es diferente —sonrió—. Trata de no dejar que
te deprima.

 
 
—Sí.
 
 
Se deslizó fuera de la hamaca y Rosie se levantó para sentarse a

sus pies, con la cola moviéndose ansiosamente. —Hola, Rosie. Hola
—canturreó mientras le frotaba la cabeza. Se puso de pie, con su
vaso de cerveza vacío en la mano—. Voy a ir a rellenar. ¿Quieres
otra?

 
 
Me incorporé y bebí el resto de mi cerveza, y luego salí de la

hamaca. —Te acompaño.
 
 
Caminamos uno al lado del otro por el sendero de tierra hacia la

casa, mi mano izquierda colgando suelta a mi lado, el vaso en la
derecha. Dakota estaba a mi izquierda, y su mano también se
balanceaba a su lado a solo unos centímetros de la mía. Se sentía
como si nuestras puntas de los dedos fueran polos magnéticos
opuestos, querían estar juntas con tanta fuerza.

 
 
Deja el pasado en paz. Estás atrapado en la nostalgia por algo

que terminó hace más de una década. Solo estás haciendo esto
porque quieres algo que reemplace lo que perdiste.

 



 
¿Era así? ¿Era eso realmente?
 
 
—¿Qué sigue para ti, Roy? —preguntó Dakota. Sacó una de las

botellas altas de cerveza del refrigerador y rellenó nuestros vasos,
luego sacó un bloque de queso cheddar blanco añejo y cortó
algunas rebanadas en un plato. Tomó unos tomates dorados de una
canasta en el mostrador, los lavó, los cortó en cuartos y luego puso
las rebanadas en el plato junto al queso.

 
 
—Bueno. Volver a encaminar mi carrera —dije—. Conseguir un

nuevo trabajo, volver a la bahía, retomar donde lo dejé. Sí.
 
 
Debió haber oído la duda persistente en mi voz. Yo estaba

sorprendido de escucharla. Mi plan se había arraigado tanto en mi
mente que era casi natural decirlo, pero ahora, probablemente por
primera vez desde aquella noche en la preparatoria cuando le pedí a
Dakota que me convenciera de que estaba cometiendo un error,
sentí dudas.

 
 
Me di cuenta de que no había pensado mucho en por qué quería

retomar donde lo había dejado. La imagen que había motivado mis
metas de vida cuando era joven pasó por mi mente: yo, un
profesional elegantemente vestido conduciendo al trabajo en mi auto
nuevo, mi moderna oficina a la vanguardia de la industria, mi casa
en los suburbios con mi familia perfecta. Mi vida limpia y ordinaria.



Lo tenía todo planeado, pero me di cuenta de que en todos estos
años de persecución nunca me había detenido a preguntarme si
todavía era lo que quería. ¿Todavía lo quería? ¿Y por qué?

 
 
—No suenas muy seguro —dijo. Empujó el plato hacia mí y

comió un trozo de tomate con el queso.
 
 
—No, ¿verdad? —Me metí una de las dulces y sabrosas rodajas

en la boca, y luego la seguí con un trozo del rico queso añejo. Era
un aperitivo tan simple, pero increíblemente delicioso—. No lo sé, de
repente estoy confundido sobre todo. No estoy seguro de lo que
quiero.

 
 
Sentí un toque frío y húmedo en mi mano, y miré hacia abajo

para ver a Rosie empujándome con su nariz. Inclinó la cabeza en
una mirada que parecía decir: "¿Estás bien?" Me reí y acaricié su
cabeza, y ella lamió mi mano de manera tranquilizadora, moviendo
la cola lentamente. —Hola, Rosie —dije, y me agaché para
acariciarla más—. ¿Estás preocupada por mí? —Me lamió la cara,
con la boca abierta en una feliz sonrisa de perro.

 
 
—Esa perra —dijo Dakota mientras se apoyaba contra el

mostrador y se metía un trozo de queso en la boca—. Te juro que
tiene más empatía que la mayoría de las personas.

 
 



—Gracias por cuidarme, Rosie —dije, y mientras le rascaba
debajo de la barbilla, ella comenzó a patear con su pata trasera—.
Buena chica.

 
 
Dakota se agachó y le rascó la espalda. —En realidad, le debo a

ella este jardín. Cuando sentía ganas de rendirme —y ocurrió
algunas veces— Rosie siempre me empujaba a seguir adelante, a
veces literalmente empujándome hacia el patio trasero y arrastrando
mis herramientas hasta mí con su boca. Si me quedaba en la cama,
tiraba de las sábanas y me molestaba hasta que finalmente me
levantaba para hacer cosas. Realmente es mi pequeña guardiana
perruna. ¿No es así, Rosie?

 
 
Ella le lamió la cara y se tumbó en el suelo, esperando rascadas

en la barriga, que le proporcionamos con gusto.
 
 
—Eso es increíble —dije.
 
 
Dakota se levantó y sacó una galleta con forma de hueso para

perros de un frasco de vidrio en el mostrador de la cocina, y luego
me la entregó para dársela a Rosie. —Voy al baño. Lleva el queso y
los tomates afuera, ¿quieres? Quiero volver a subir a esas hamacas.

 
 
—De acuerdo —dije. Salió de la cocina y escuché cerrarse la

puerta del baño de abajo. Me agaché hacia Rosie y le ofrecí la



galleta. La olió una vez y luego rápidamente la tomó. —¿Qué debo
hacer, Rosie? —pregunté en voz baja mientras le frotaba las orejas
—. No debería estar sintiendo esto por él otra vez.

 
 
Rosie olfateó el suelo junto a mis pies y luego olió mis manos. Se

sentó y me miró expectante. —No, eso es todo, lo siento —dije,
mostrándole las palmas abiertas. Las olió una vez y luego se alejó,
volviendo afuera para hacer lo suyo. Qué lástima. Estaba solo,
parecía que Rosie no tenía sabiduría que ofrecerme.

 
 
Tomé el plato de aperitivos y mi cerveza y me dirigí de nuevo a

nuestro lugar. Realmente era nuestro lugar. En aquella época, nos
parábamos junto a los árboles para fumar hierba antes de salir a
nuestras aventuras nocturnas, pero incluso antes de eso, era el lugar
donde habíamos compartido nuestro primer beso. El único otro lugar
más especial para nosotros había sido aquel viejo Volvo suyo todo
destartalado. No podía creer que todavía tuviera esa cosa.

 
 
Coloqué el plato y la cerveza sobre las cajas de leche, y luego me

quedé de pie mirando el lugar donde habíamos compartido nuestro
primer momento íntimo. Casi podía vernos allí en el recuerdo:
Dakota estaba parado junto al árbol del medio, con la espalda
apoyada en él. Yo estaba de pie a su lado, y estábamos hablando de
algo que no podía recordar. Lo que sí destacaba en mi memoria era
lo mucho que quería sentir su mano en la mía y saber cómo sería
besarlo. Recordaba ese magnetismo, el mismo que había sentido
cuando caminábamos de regreso a la casa hoy.



 
 
Recordé cómo nuestros dedos se habían rozado por un momento

(yo había estado balanceando intencionadamente mi mano cerca de
la suya con la esperanza de que se tocaran), y cuando no apartó su
mano, entrelacé mis dedos con los suyos cuando hicieron contacto
por segunda vez. Mi corazón latía salvajemente, y me preparé para
que se alejara, pero no lo hizo. Recuerdo como si hubiera ocurrido a
cámara lenta: su mano cerrándose alrededor de la mía, nuestras
palabras muriendo en nuestras bocas a media frase. Habíamos
olvidado de qué estábamos hablando, o tal vez la conversación ni
siquiera importaba en primer lugar, tal vez ambos estábamos
pensando en lo mismo, y nuestros ojos se encontraron. Me incliné
hacia él como si fuera a contarle un secreto, sus ojos se abrieron
ligeramente y luego se cerraron mientras nuestros labios se unían.

 
 
El beso había sido rápido, pero todavía recuerdo vívidamente que

se sintió como un rayo saltando entre nosotros, como fuegos
artificiales explotando en mi cabeza, como pura energía nebulosa.

 
 
El recuerdo de ese momento se repitió varias veces en mi

cabeza, y me di cuenta de que mi corazón estaba latiendo con
fuerza. Me senté en una de las sillas de jardín y respiré
profundamente varias veces para intentar calmar mi pulso.

 
 
Contrólate, Roy. Necesitas calmarte. Esto no es lo que necesitas

ahora mismo.



 
 
Entonces, ¿qué necesitaba ahora mismo? Hundí la cara entre mis

manos y me froté los ojos con las palmas hasta ver estrellas. No
podía encontrar una respuesta.

 
 
—¿Roy?
 
 
Levanté la mirada y vi a Dakota acercándose, con su cerveza en

la mano y el rostro tenso de preocupación. Dejó su vaso junto al
mío. —¿Todo bien?

 
 
—Estoy bien —dije, sin resultar convincente. Rosie bajó por el

sendero y se acercó a mí, con la cabeza ladeada en esa mirada de
preocupación otra vez. Metió la cabeza bajo mi mano y me lamió la
cara.

 
 
—Rosie no parece pensar lo mismo —dijo Dakota, sonriendo—. Y

confío en su juicio.
 
 
Podía sentir que el tema de nuestro tiempo juntos flotaba

pesadamente en el aire, y estaba bastante seguro de que no era
solo mi impresión. Me levanté y tomé mi vaso de cerveza de la mesa
hecha con cajas de leche y di un gran sorbo. La atención de Rosie
fue captada por una de las gallinas que se movía por algún lugar del



jardín, y salió corriendo tras ella. Dakota estaba a unos metros de
mí, con los pulgares enganchados ligeramente en los bolsillos.
Estaba esperando que yo hablara, porque era obvio que tenía algo
que decir.

 
 
—Solo he estado pensando. Honestamente, Dakota, todo esto

me tiene completamente confundido.
 
 
—¿El habernos encontrado de nuevo?
 
 
—Sí. No puedo dejar de pensar en... Todo.
 
 
—¿Te arrepientes? —preguntó suavemente.
 
 
—¡No! Claro que no. Siento que estoy viendo las cosas de

manera diferente por primera vez en meses gracias a ti. Gracias a
este lugar. Siento que... necesitaba esto.

 
 
—¿Entonces qué sucede?
 
 
Sabía qué decir, pero las palabras se quedaron atascadas en mi

garganta, aferradas y negándose a salir. Necesitaba decirlo, pero por



más que lo intentaba, las palabras no venían. Abrí la boca y luego la
cerré de nuevo. Me sentía como un pez ahogándose.

 
 
—Yo... joder. ¿Por qué es tan difícil decirlo? No debería ser difícil

de decir.
 
 
Dakota sonrió. —Estás pensando en nosotros. En lo que tuvimos.

¿Verdad?
 
 
No pude evitar soltar una breve risa mientras me frotaba la nuca

con vergüenza. —Lo has captado. —Bebí otro largo trago de mi
cerveza.

 
 
Él asintió. —Es todo en lo que he estado pensando yo también.
 
 
—Parece que lo estás manejando mejor que yo —dije, sonriendo

—. Aunque siempre fuiste bastante estoico.
 
 
Cambió el peso de su pierna derecha a la izquierda, con los

pulgares aún enganchados en sus bolsillos. —¿Quieres dar un paseo
por el jardín? Ahora que el tema ha surgido, hay mucho que he
querido decir, y ya sabes que pienso mejor cuando estoy en
movimiento.

 



 
—Claro —dije, y me dirigí al sendero de tierra que serpenteaba a

través del jardín, y comencé a caminar.
 
 
—Resultó que después de separarnos, no pude manejar todo el

asunto tan bien como pensé que lo haría. Sabía que te irías bien
gracias a tus metas, y para ser honesto, creí que yo también me
había preparado... después de todo, no fue una sorpresa ni nada.
Sabía lo que pasaría después de la graduación. Pero resultó que me
afectó más duramente de lo que esperaba.

 
 
—Me sentí perdido. No sabía lo que estaba haciendo ni hacia

dónde iba. La confianza que tenía en que podría encontrar mi propio
camino se había agotado por completo.

 
 
—Dios —dije suavemente—, lo siento, Dakota.
 
 
—No lo sientas. Te lo dije, todos tenemos pruebas. Fue una

experiencia muy necesaria para mí. Así que, de todos modos, estuve
como a la deriva durante unos meses después de que te fuiste, sin
saber qué iba a hacer, y en realidad, fue mi padre quien vino a mí
con el proyecto, con Lifespring. No se llamaba así entonces, solo lo
llamábamos el patio trasero, y él me convenció para que le ayudara
a trabajar en ello. Y como te dije, poner todo en ello fue lo que me
salvó.

 



 
—Recordé una noche que pasamos juntos —dije—, antes de las

solicitudes para la universidad. Tenía dudas sobre irme, y te pedí que
me convencieras de quedarme. ¿Lo recuerdas?

 
 
—Sí, lo recuerdo.
 
 
—Sé que no querías que me fuera, lo recuerdo ahora. Pero me

animaste a irme de todos modos.
 
 
—Era lo que tenías que hacer. Lo sabía, no iba a retenerte.
 
 
Seguimos el sendero de tierra hasta la parte trasera del jardín,

donde había exuberantes árboles de aguacate e higuera, arbustos
de frambuesas y fresas cubriendo el suelo. Dakota se detuvo y
recogió un puñado de fresas, de las cuales me dio la mitad. Estaban
oscuras, jugosas y llenas de sabor.

 
 
—Extrañaba estas —dijo—, tendré que volver por ellas. Están

muy maduras. —Se lamió los dedos y luego se limpió las manos en
sus vaqueros—. Pensé que te había superado, Roy, pero ahora que
estás de vuelta en mi vida, sé que no es cierto. Creo que la verdad
es que nunca te superé, solo acepté que nunca volveríamos a
vernos. Es difícil creer que estés de vuelta. Que... que podrías
estar...



 
 
La repentina confesión me golpeó de lado, y por un momento,

tuve problemas para procesar lo que acababa de decir. Se rascó la
nuca y miró hacia algún lugar, dejando su frase sin terminar.

 
 
—¿Que yo podría estar qué?
 
 
Pregunté esto, aunque creía saber lo que iba a decir. Solo

necesitaba oírselo decir.
 
 
Dejó escapar un profundo suspiro. —Que podrías ser mío otra

vez. —Sacudió la cabeza y bajó la mirada—. Lo siento. Estoy siendo
egoísta. Estás pasando por todo esto y...

 
 
Mi mano encontró la suya. Mi cuerpo vibraba absolutamente con

energía por sus palabras de una manera que no había sentido en
mucho tiempo, y supe que lo que sentía por él era verdadero. Con
un movimiento rápido lo atraje hacia mí y rodeé su cintura con mi
otro brazo —oh Dios, podía sentir sus músculos, se había vuelto
mucho más grande— nuestros cuerpos se unieron, y luego nuestros
labios...

 
 
Fue justo como recordaba nuestra primera vez: esa misma

descarga eléctrica de energía, ese zumbido de calidez, el estallido de



fuegos artificiales. Esta vez, sin embargo, nuestro beso no fue
rápido. Dakota deslizó sus brazos alrededor de mí, llevando su mano
a la parte posterior de mi cuello y acercándome aún más a él. Había
una pasión cruda en nuestro beso, una que nunca había
experimentado con nadie antes, ni siquiera con él. Nuestras lenguas
exploraban profundamente, nuestras manos palpaban y agarraban y
se aferraban a la ropa del otro; era como si ambos estuviéramos
desesperados por no separarnos. El dulce sabor de las fresas
permanecía en su lengua y labios.

 
 
Todo volvía a mí ahora con toda su fuerza: cada sentimiento,

cada recuerdo, y recordé cuánto lo había amado entonces y supe
que aún lo hacía ahora.

 
 
Mi miembro presionaba firmemente contra mi ropa interior,

completamente duro por la emoción de nuestro reencuentro, y con
nuestros cuerpos tan juntos podía sentir el bulto de Dakota contra
mí. Nos separamos del beso, con nuestras frentes unidas, y sentí
que la mano de Dakota no perdía tiempo con mi cinturón. Sus
movimientos eran rápidos y contundentes, cargados de un deseo
contenido que casi parecía desesperación. Luego mis pantalones y
ropa interior estaban rápidamente en mis rodillas, mi cinturón
tintineando ruidosamente al golpear la tierra. Mi miembro se erguía
firme y alto, y Dakota se arrodilló frente a mí, sus ojos bailando
entre mi mirada y mi miembro.

 
 



Cuando sus labios se cerraron a mi alrededor, incliné la cabeza
hacia atrás y dejé escapar un gemido satisfecho mientras pasaba
mis manos por su cabello. A pesar de todo el tiempo que había
pasado, la forma en que me succionaba era tan familiar y asombrosa
como siempre, aunque su cabello ahora corto me sorprendió.

 
 
Agarró la base de mi miembro con su mano derecha, moviendo

su cabeza rápidamente hacia adelante y hacia atrás, cubriendo mi
longitud con su saliva. Todavía sabía exactamente lo que me
gustaba, encontrando inmediatamente esos puntos con su lengua y
con sus mejillas, y usaba su mano izquierda para masajear
suavemente mis testículos.

 
 
—J-joder —murmuré, mis piernas se sentían débiles—. Oh joder,

Dakota...
 
 
No podía creer lo bien que se sentía. Tenía control completo

sobre mi miembro, y cada movimiento, cada pequeño roce y lamida
y caricia me llevaba en cascada hacia el borde. —Espera —dije
temblorosamente, empujando su hombro. Ya iba a terminar. Solo
había pasado un minuto, y ya iba a... —Dakota... ah... ¡ah! Joder...

 
 
Él sabía lo que estaba haciendo, y no disminuyó la velocidad.

Movió su mano izquierda para agarrar mi trasero, y me aferré a él
mientras me tensaba, el orgasmo acumulándose y explotando a
través de mi cuerpo. Un bramido tenso escapó de mi garganta —



estábamos afuera en medio del día, pero no podía contenerlo— y
olas de placer atravesaron mi cuerpo, enviando mi visión a una
cascada borrosa. Me corrí durante lo que pareció una eternidad, mi
miembro flexionándose y palpitando en su boca mientras liberaba su
pesada carga en él.

 
 
Dakota lo tomó todo, y continuó ordeñándome con su pulgar e

índice para obtener hasta la última gota. Luego se apartó, lo tragó y
se limpió la boca con el dorso de la mano. —He extrañado ese sabor
—dijo—. Sabes exactamente igual.

 
 
—Y tú todavía recuerdas todos mis mejores puntos —jadeé,

ayudándolo a ponerse de pie. Me subí los pantalones y abroché mi
cinturón—. Veamos si todavía recuerdo los tuyos.

 
 
Volvimos a la casa, y prácticamente arrojé a Dakota sobre el sofá

de la sala, lanzándome tras él. Nos besamos mientras luchaba por
desabrochar su cinturón, y tiré de sus vaqueros por sus muslos
mientras él los pateaba. Presioné mi palma contra el bulto en su
ropa interior. Dakota era enorme, mucho más grande que yo, y
estaba ansioso por familiarizarme con él nuevamente. Tiré hacia
abajo la banda de su ropa interior y la arranqué de sus piernas, su
miembro enorme balanceándose en atención. Era tan sexy como lo
recordaba: sin circuncidar, suave y rosado con venas gruesas y
fuertes recorriendo el tallo. Retiré su prepucio y lamí el líquido
preseminal que cubría su glande, y Dakota empujó sus caderas en
reacción con un pequeño gemido de aprobación.



 
 
Con mi mano derecha firmemente agarrando su cálido grosor,

abrí mi boca tan amplia como pude para tomarlo dentro.
 
 
—Ohh... joder, Roy —gimió—. Joder, no puedo creer que estemos

haciendo esto.
 
 
—Mm —murmuré en su miembro mientras movía mi cabeza

sobre él. Usé mi mano para igualar mis movimientos, y luego giré mi
lengua alrededor de su cabeza antes de llevarlo de vuelta a mi
garganta. Lo miré mientras lo succionaba, y sus ojos mostraban todo
lo que estaba sintiendo. Me suplicaba que fuera más rápido, que le
diera más, así que lo acaricié firmemente mientras acariciaba su
cabeza con mis labios y luego bajé mi atención a sus testículos. El
punto débil de Dakota siempre había sido cuando lamía sus
testículos, y gimió fuertemente y empujó sus caderas con mis
movimientos.

 
 
—Podría... correrme si sigues haciendo eso —gruñó.
 
 
—No te vas a correr hasta que te folle —murmuré.
 
 
—Entonces fóllame ya.
 



 
Estaba duro de nuevo y listo para ir, y pateé mis pantalones y

tomé mi miembro en mi mano. —¿Tienes algo...?
 
 
—Sí, un momento. —Se levantó y fue al baño, y luego regresó

con una pequeña botella de lubricante y un condón.
 
 
—¿Quieres usar eso? —pregunté, refiriéndome al pequeño

paquete.
 
 
—No he estado con nadie desde ti —dijo—, así que depende de

ti.
 
 
Tiré el condón a un lado y tomé el lubricante. —Date la vuelta —

le dije, y él se puso a cuatro patas, presionando su trasero hacia mí.
Esparcí una gota de lubricante en su entrada y un poco en mi
miembro, y luego tiré la botella a un lado. Luego me moví hacia
adelante, tomando sus caderas en mis manos, y presioné contra su
entrada. Dakota miró por encima de su hombro, sus ojos llenos de
anticipación.

 
 
—Bien —dije, y lentamente empujé mi miembro dentro de él.
 
 



Lo sentí tensarse a mi alrededor, y se aferró a los cojines con sus
puños mientras me deslizaba más y más adentro. Estaba
prácticamente temblando al sentir su cálida y familiar estrechez
agarrándome y atrayéndome, mi mente quedándose en blanco
excepto por el increíble asombro de que estuviéramos juntos de
nuevo.

 
 
Tomé impulso, empujando hacia adelante con mayor velocidad,

mis abdominales golpeando fuertemente contra su trasero, y Dakota
se empujaba para encontrarse conmigo, presionando hacia atrás
mientras yo empujaba. Presionó su cara contra los cojines para
amortiguar sus gritos de placer, pero aun así lograron escapar y
llenar la casa. El sudor perlaba mi frente, así que crucé los brazos y
me quité la camisa por la cabeza y la arrojé a un lado, apretando los
dientes mientras me hundía profundamente en él.

 
 
El cuerpo de Dakota se había vuelto más fuerte y musculoso

desde que habíamos estado juntos, con músculos marcados y
desarrollados por las horas de trabajo manual en su granja, y podía
sentir su nueva energía carnal pulsando a través de mí con cada
empujón que daba. Cada vez que me retiraba, sentía como si su
entrada estuviera agarrando mi miembro, sosteniéndolo y
atrayéndolo de vuelta dentro de él.

 
 
—Joder —gruñí—, joder, estás tan apretado. —Apreté su nalga

con mi mano derecha y luego le di una firme palmada que le arrancó
un fuerte y pervertido gemido de los labios, y lo sentí apretarse a mi



alrededor como reflejo. Sonreí y le di otra palmada en el trasero
antes de inclinarme sobre su espalda y alcanzar alrededor de su
cintura para tomar su miembro en mi puño.

 
 
Jadeó, y sentí su cuerpo temblar y estremecerse mientras lo

acariciaba al ritmo de mis embestidas, un movimiento que sabía lo
haría correrse con más intensidad. Dakota debía estar
extremadamente sensible, porque ya sentía su miembro pulsando y
latiendo con un inminente clímax. Embestí más profundo, más duro
y más rápido, dirigiendo mis empujones para que mi miembro se
deslizara firmemente contra su próstata, y dejé escapar un grito
tenso.

 
 
—¡Joder, me voy a correr! Me voy a correr, voy a...
 
 
Su ano se apretó a mi alrededor y su miembro se tensó en mi

mano antes de palpitar y liberar una espesa línea de semen por
todos los cojines del sofá. Embestí con más fuerza, dejando que sus
contracciones exprimieran mi propio orgasmo, y cuando llegué al
borde agarré su cintura con ambas manos y rápidamente embestí
tan profundo y fuerte como pude, con los dientes apretados en un
esfuerzo tenso mientras gotas de sudor brotaban de mi pecho.
Entonces el clímax también se apoderó de mí, y sentí como si mi
cabeza se sumergiera bajo el agua, mi visión se nubló y un rugido
llenó mis oídos. Podía sentir el tamaño de la carga que estaba
dejando en él, mi miembro palpitando mientras lo llenaba.

 



 
Incluso cuando las olas de nuestro clímax mutuo se habían

disipado, seguíamos unidos, fundidos en uno solo mientras nuestros
cuerpos se agitaban rítmicamente uno contra el otro intentando
recuperar el aliento. Besé el arco del cuello de Dakota justo debajo
de su oreja, absorbiendo su cálido aroma, y luego lo besé de nuevo
debajo del omóplato. Entonces me retiré lentamente de él y fui a
buscarle una toalla para que pudiera limpiarse.

 
 
Después, nos duchamos juntos. Le lavé la espalda, aprovechando

el momento para admirar su cuerpo y lo mucho que se había
desarrollado a lo largo de los años. Era hermoso. Era perfecto.

 
 
Nos tumbamos juntos sobre la mullida alfombra en medio del

suelo de su sala de estar, desnudos y en los brazos del otro,
disfrutando del resplandor posterior de lo que acababa de ocurrir
entre nosotros. Dakota hundió su rostro en mi cuello, y sentí el
cosquilleo de su respiración en mi piel, el familiar olor de su cabello
inundando mis sentidos. No nos dijimos ni una palabra, sin querer
que lo que ambos teníamos en mente arruinara este momento
perfecto.

 
 
¿Qué pasaría con nosotros ahora?



SIETE

Soñé que estaba en un jardín. No era un jardín en el que hubiera
estado antes, aunque había cosas que me recordaban al de Dakota.
Era exuberante y acogedor, lleno de fragancias de frutas, flores y
verduras regordetas. Al igual que el de Dakota, este jardín se sentía
como un bosque, en el sentido de que no parecía tener límites,
como si creciera salvajemente hacia el infinito. Encontré un sendero
de grava que serpenteaba por el jardín, y lo seguí pasando por
cascadas resplandecientes visitadas por mariposas blancas que
parecían pétalos de flores revoloteando en el viento.

 
 
No sabía hacia dónde caminaba, solo que necesitaba seguir

adelante, así que continué siguiendo el sendero hasta que
finalmente llegó a un conjunto de sillas de jardín igual a las del
jardín de Dakota. Me senté en una de las sillas y cerré los ojos
mientras una manta de luz solar me cruzaba y llenaba mi cuerpo con
un calor poderoso. No era solo calor ordinario; lo sentía brotar desde
mi interior y permear a través de mi cuerpo.

 
 



¿Qué era esta sensación?
 
 
Ah, claro. Era amor.
 
 
Amor para mí y de mí. Sentía como si hubiera pasado una

eternidad desde la última vez que había experimentado esta
sensación.

 
 
—¿Es para mí?
 
 
El calor se evaporó repentinamente. Abrí los ojos y vi una neblina

de nubes cubriendo el cielo, sumiendo mi paraíso de jardín en
sombras.

 
 
—¿Alicia...?
 
 
Estaba parada frente a mí, sobre una cocina preparando el

desayuno, con su largo cabello castaño cayendo sobre su espalda.
Me levanté lentamente.

 
 
—¿Es para mí? —preguntó de nuevo, girándose para mirarme.
 
 



—¿Qué? ¿Por qué estás aquí?
 
 
—Bueno, porque me amas, ¿no? ¿Porque harías cualquier cosa

por mí?
 
 
Negué con la cabeza. —Lo habría hecho antes. Antes de que

abandonaras todo lo que teníamos.
 
 
Ella sonrió dulcemente. —Pero todavía me amas.
 
 
Mi pecho estaba tenso. —No, Alicia. Me rendí contigo hace

mucho tiempo.
 
 
—¿Oh, de verdad?
 
 
Caminó hacia mí y envolvió sus brazos alrededor de mi cuello, y

apoyó su cabeza en mi pecho. Me puse rígido, con las manos tensas
a mis costados. —No puedes estar enamorado, Roy, porque ya no
crees en el amor, ¿recuerdas? Siempre muere al final, ¿no es así?
Eso es lo que crees ahora.

 
 
No dije nada. Intenté moverme, alejarme de ella, pero mi cuerpo

se sentía paralizado.



 
 
—La verdad es que todavía me amas. En el fondo, lo haces.

Ahora tienes demasiado miedo de amar a alguien más, porque
temes que todo vuelva a fracasar. ¿No es así, Roy?

 
 
—No... —susurré—. Estás equivocada, Alicia...
 
 
—Creo que tengo razón.
 
 
—No... no, porque Dakota es diferente. Dakota nunca haría eso.
 
 
Sus brazos se deslizaron de mi cuello mientras se alejaba de mí.

—Está bien. Pero ¿quién dice que no volverás a dejarlo a él?
 
 
Abrí la boca para rechazarla, pero las palabras no salieron.
 
 
—¿Ves, cariño?
 
 
No. No lo haría.
 
 
—¿Pero qué hay de tu carrera? ¿Tus sueños, tus metas?



 
 
¿Qué significan ya? ¿Por qué los estoy persiguiendo?
 
 
—Vamos, cariño. Vuelve conmigo. —Sonrió radiante—. Preparé tu

desayuno favorito.
 
 
—No —dije con firmeza—. No, Alicia. Tienes que irte.
 
 
Permaneció allí en silencio, con los brazos cruzados sobre el

pecho.
 
 
—Tienes que irte —dije de nuevo.
 
 
Un humo oscuro comenzó a salir de la sartén en la estufa detrás

de ella. Su rostro estaba inexpresivo e infeliz. Luego sus ojos se
abrieron, su mirada atónita fija en algo detrás de mí. Dio un paso
atrás, y el fragmento de la cocina detrás de ella desapareció.
Escuché un gruñido a mis pies.

 
 
Mirando hacia abajo vi a Rosie, con el lomo arqueado y los

colmillos al descubierto en un gruñido. Saltó frente a mí y soltó una
serie de ladridos furiosos. Alicia retrocedió, su rostro contorsionado
en una expresión de miedo, y luego desapareció. Las nubes se



despejaron y el cielo se iluminó de nuevo. El sonido del agua y los
pájaros llenó el aire, y me dejé caer en la silla detrás de mí.

 
 
Rosie se sentó a mis pies, con la cola meneándose y su rostro

con su habitual expresión amistosa. —Gracias, Rosie —dije,
acariciando su cabeza.

 
 
—No hay de qué, Roy —dijo, meneando la cola con más fuerza

—. ¡Estoy cuidando de ti! —Comenzó a lamerme la cara.
 
 
—Rosie —me reí—, ¡Detente! Hace cosquillas...
 
 
Abrí los ojos, despierto. Rosie, la Rosie real, estaba con sus patas

en el borde de la cama, con la lengua colgando por un lado de su
boca. Me lamió un lado de la cara, que ya estaba húmeda con su
baba.

 
 
—Ah —gruñí, sentándome en la cama—. Rosie. —Entonces

recordé lo que había sucedido en mi sueño y me reí—. ¿Sabías que
estaba teniendo una pesadilla?

 
 
Ella inclinó la cabeza hacia mí.
 
 



—Gracias por salvarme, chica —dije en voz baja—. Ojalá
realmente pudieras hablar.

 
 
Dakota estaba dormido junto a mí, roncando silenciosamente,

con la cara hundida en su almohada. Sonreí y le di un beso en la
cabeza. Me deslicé fuera de la cama y bajé desnudo donde mi ropa
todavía estaba esparcida por el suelo de la sala de estar, la recogí y
me vestí. Fui a la cocina a beber un vaso de agua cuando Rosie soltó
un fuerte ladrido. Di un salto de sorpresa.

 
 
—¿Qué pasa? —Pensé que quizás tenía hambre, pero no estaba

cerca de su plato de comida y agua, que estaban llenos. La encontré
sentada afuera de la habitación que sabía que solía ser el estudio del
padre de Dakota. Me observó mientras me acercaba a ella, y luego
se dio la vuelta y entró en la habitación donde se acurrucó en el
suelo, con la cabeza sobre su pata.

 
 
La habitación no era una que conociera muy bien;

probablemente solo había echado un vistazo en ella durante la
preparatoria, pero reconocí que Dakota había dejado el lugar
prácticamente sin cambios. Viejas fotos y libros alineaban las
estanterías. El escritorio tenía una laptop cerrada y varios papeles,
folletos y otras cosas para los Jardines Lifespring, así que parecía
que Dakota había tomado la habitación como su estudio. También
había varios portarretratos en el escritorio, y me incliné para
mirarlos.

 



 
Había algunas fotos de su padre y él juntos, una de su familia

cuando apenas era un bebé, otra de Rosie, y... la última foto hizo
que mi corazón diera un vuelco. Solté una risa y tomé el marco. Era
una foto de él y yo en la preparatoria, sentados en un bordillo
vistiendo ropa elegante mal ajustada rodeados de un montón de
bolsas de comida rápida. Recordaba exactamente cuándo fue
tomada: la noche del baile de graduación. Nosotros y nuestros
amigos habíamos decidido que no iríamos, y en su lugar gastamos el
dinero en alquilar una limusina para que nos llevara por San Diego.
Como estábamos en la preparatoria y realmente no podíamos ir a
ningún lugar divertido, hicimos que el conductor nos llevara por
varios autoservicios.

 
 
—Éramos un montón de idiotas en esa época, ¿no?
 
 
Me volví sorprendido. Dakota estaba apoyado contra el marco de

la puerta del estudio, vestido solo con unos bóxers ajustados.
Sonrió.

 
 
—Realmente lo éramos —dije, colocando la foto de vuelta en el

escritorio—. Lo siento, no quería husmear.
 
 
—¿Estabas husmeando, eh? —Se acercó por detrás y envolvió

sus brazos alrededor de mi cintura, y volteé mi cabeza para besarlo.



Dejé escapar un suspiro de satisfacción, sintiendo el calor de su
cuerpo contra mi espalda.

 
 
—Solo un poco. Rosie me guió aquí.
 
 
—No culpes a la perra —bromeó, dándome un pequeño mordisco

en la oreja.
 
 
Sonreí. —No puedo creer que tengas esa foto en tu escritorio.
 
 
—Yo tampoco. Créeme, a veces la miraba preguntándome por

qué la conservaba, pero cada vez que intentaba deshacerme de ella,
simplemente no podía. ¿Tienes hambre? Prepararé el desayuno.

 
 
—Muerto de hambre.
 
 
De vuelta en la cocina, Dakota sacó ingredientes de su

refrigerador mientras yo me sentaba en la barra y lo observaba.
Rosie estaba acostada en la base de mi taburete, y usé mi pie para
frotar su espalda. Pronto la cocina se llenó con el aroma sabroso de
cebollas asadas, ajo y patatas. Cortó un tomate y lo arrojó a la
sartén de hierro fundido, y luego rompió varios huevos en otra
sartén. Había una hogaza gruesa de pan esponjoso envuelta en
plástico en el mostrador, y la sacó y cortó varias rebanadas.



 
 
—Esto es del mercado de agricultores —dijo—. Al tipo le

encantan mis cebollas y patatas, así que las intercambio por su pan.
—Metió las rebanadas en el horno tostador y luego regresó a la
estufa, dando un último revuelto a la sartén antes de apagar el
fuego. Agarró la sartén con un guante y la sacó de la estufa,
sirviendo porciones en dos platos. Luego descubrió la otra sartén y
sacó los huevos con espátula. El tostador sonó.

 
 
—Esto se ve increíble —dije mientras nos sentábamos a comer.
 
 
—Es simple —dijo—. Sin adornos. Pero cuando tienes

ingredientes realmente buenos, encuentras que necesitas menos
condimentos y cosas así.

 
 
La comida estaba deliciosa, y la devoramos con avidez. Cuando

terminamos, ambos nos recostamos en nuestras sillas y nos miramos
a través de la mesa.

 
 
—Entonces —dijo Dakota—, ¿cuánto tiempo crees que vas a

estar por aquí?
 
 
—Bueno, debería ir a casa. Pero puedo volver, solo necesito

cambiarme, y luego puedo ayudarte con lo que necesites hacer aquí.



 
 
—Me gustaría eso. Pero no era exactamente lo que quería decir.
 
 
—Oh. Bueno, supongo... hasta...
 
 
¿Hasta?
 
 
¿Hasta que consiga un nuevo trabajo y pueda mudarme de

nuevo al norte? Sonaba tan distante ahora. Planes que había hecho,
pero olvidado la razón por la que los había hecho. Como si fueran de
otra versión de mí.

 
 
—No lo sé —terminé—. Supongo que tengo mucho en qué

pensar.
 
 
Dakota sonrió. —Supongo que sí, ¿eh? Bueno, estaré aquí. Tú

solo avísame cuando lo hayas descubierto.
 
 
Limpiamos los platos juntos, y luego Dakota me llevó de regreso

a casa. Me incliné y le di un beso antes de alcanzar la manija de la
puerta, luego me detuve y me reí. —Iba a decir que te mandaría un
mensaje, pero me di cuenta de que todavía no tengo tu nuevo
número de teléfono.



 
 
Él se rió y apretó mi pierna. —555-2553.
 
 
—Gracias. No te preocupes, probablemente tendré síndrome de

abstinencia de Lifespring Gardens en un par de horas. Síndrome de
abstinencia de Dakota también. —Abrí el coche y salí, inclinándome
para saludarlo con la mano. Él devolvió el saludo, con una sonrisa
torcida pintada en su rostro, y luego se alejó. Una bocanada de
humo gris salió del tubo de escape del viejo Volvo mientras
traqueteaba calle arriba y desaparecía.

 
 
Al entrar por la puerta principal, me recibió el sonido de mis

padres discutiendo.
 
 
—¡Te dije, Joe, que iba a cocinar espaguetis para la cena esta

noche, para eso compré la maldita cebolla!
 
 
—¡Me olvidé!
 
 
—Bueno, obviamente te olvidaste, de lo contrario no la habrías

usado.
 
 



—Está bien, Carol. Lo siento por eso. Realmente no creo que sea
gran cosa.

 
 
—Sí es gran cosa, ¡porque esto siempre sucede!
 
 
Entré en el comedor; mi madre estaba en la cocina, caminando

de un lado a otro, y mi padre estaba sentado en su lugar habitual
para ver televisión en la mesa de la cocina con un plato de
salchichas para el desayuno y cebollas a la parrilla frente a él.

 
 
Antes, no hubiera pensado en interferir; había estado demasiado

confundido con todo lo que sucedía en mi vida, pero ahora no podía
quedarme callado. Tenía que llegar al fondo de todo esto.

 
 
—¡Mamá, papá! —dije, elevando la voz para que resonara por

encima de la de ellos. Ambos se volvieron y me miraron con ojos
grandes y sorprendidos.

 
 
—Oh, Roy —dijo mamá—. Estás en casa.
 
 
—Hola, hijo —dijo papá. Ambos estaban actuando como si todo

fuera completamente normal, y supongo que lo era. Las discusiones
sin sentido se habían vuelto comunes para ellos ahora,
aparentemente.



 
 
—¿Qué está pasando con ustedes dos? —pregunté.
 
 
Mi madre extendió su mano hacia mi padre. —Simplemente...

estoy harta de recordarle lo que debe hacer.
 
 
—Oh, está bien —dijo papá, sacudiendo la cabeza—. Y yo estoy

cansado de que me estés regañando todo el tiempo.
 
 
—¡Padres! —retumbé—. Cálmense. Jesús.
 
 
Ambos se mantuvieron en silencio. Mi padre miró su plato de

comida, y mi madre miró fijamente el refrigerador. Tomé una
respiración larga y profunda.

 
 
—Mamá, déjalo pasar. Papá, no des una disculpa a medias.

Desde que me mudé a casa, parece que ustedes dos siempre
necesitan discutir por algo.

 
 
—Bueno, a veces —dijo mamá al refrigerador.
 
 



—No, muchas veces —dije—. Me ha estado molestando
muchísimo. Así que díganme, ¿qué está pasando con ustedes dos?
¿Ya no se aman? —Las palabras me supieron amargas al salir, pero
tenía que preguntarles.

 
 
Ambos me miraron sorprendidos, y luego se miraron entre sí.

Parecían confundidos, como si la idea fuera algo que ninguno de los
dos había considerado.

 
 
—Claro que nos amamos —dijo papá—. Bueno, no puedo hablar

por Carol, quiero decir, tu madre, pero yo la amo.
 
 
La cara de mamá se suavizó un poco mientras miraba a mi

padre. —Bueno, sería agradable escucharlo de ti más a menudo,
Joe.

 
 
—Hey, bueno, empezó a ser un poco difícil para mí cuando

empezaste a no responderme nada.
 
 
—¡Estaba molesta!
 
 
—¡¿Por qué?!
 
 



—Por... no lo sé. Por algo.
 
 
Suspiré. —¿Mamá? ¿Amas a papá?
 
 
—Bueno... sí, claro que sí.
 
 
—Entonces olvida cualquier tontería por la que estés molesta, y

perdónalo. Ambos. Vamos, ¿se están enfadando cada vez más el uno
con el otro y ni siquiera recuerdan por qué? ¿Han olvidado cómo
hablar entre ustedes?

 
 
Papá se rascó la cabeza y contempló su desayuno nuevamente.

—Supongo que solo nos habíamos acostumbrado a hacer las cosas
de cierta manera, se volvió normal.

 
 
Mamá asintió. —Tienes razón.
 
 
—Entonces creo que ustedes dos deberían hablar de esto. ¿No

creen?
 
 
Se miraron el uno al otro.
 
 



—Mamá, ¿por qué no te sientas?
 
 
Ella se acercó a la mesa y tomó una silla frente a mi padre.
 
 
—Bien —dije—. Voy a subir ahora. Por favor, hablen.
 
 
Subí las escaleras y luego me detuve en el descanso para

escuchar. Después de un minuto de silencio, la voz de mi padre
subió.

 
 
—Roy tiene razón, Carol.
 
 
—Lo sé. Supongo que hay mucho que hemos dejado sin decir.
 
 
—Bueno, supongo que ahora es el momento de sacarlo todo a la

luz...
 
 
Satisfecho de que harían lo posible para discutir las cosas, fui a

mi habitación, cerré la puerta detrás de mí y me dejé caer en mi
cama con un suspiro. Sentí un gran alivio. No solo porque mis
padres finalmente estaban abordando esa maldita tensión entre
ellos, sino que sentía como si me hubiera liberado de algunas de



esas molestas preguntas sobre el amor que me habían estado
comiendo estos últimos meses.

 
 
Había tenido una crisis irracional sobre la "verdad" del amor y

nuestro destino final con él, principalmente porque había temido
haber perdido mi oportunidad de encontrar el amor nuevamente,
que había salido de mi vida como la forma en que las mujeres
pierden su capacidad para tener hijos después de cierta edad. Por
supuesto, ese no era el caso. El amor siempre podía estar esperando
a la vuelta de la esquina en una forma completamente diferente y
sorprendente de la última vez, y siempre cambiante, sin definición,
al igual que las personas siempre están cambiando. Dakota y yo de
la preparatoria nunca hubiéramos funcionado si me hubiera quedado
en Powlton en aquel entonces; no estábamos listos el uno para el
otro. ¿Cómo podríamos haberlo estado? Nuestro amor nunca habría
sido completo, porque nosotros no estábamos completos.

 
 
Mis padres también habían cambiado, pero en la comodidad de

su matrimonio habían olvidado informarse mutuamente. Habían
olvidado cómo hablarse y dejarse entrar. ¿Podrían hacer eso ahora?
Ya no sentía miedo por la posibilidad de que no pudieran, porque no
invalidaba nada sobre el amor, o el amor que habían sentido en el
pasado.

 
 
Entonces, ¿qué haría a partir de aquí?
 
 



El cambio había llegado; podía aceptarlo o ignorarlo.
 
 
Me quité la ropa y tomé una ducha rápida, con los recuerdos de

la noche anterior flotando en mi mente. Cuando salí del baño,
todavía podía escuchar las voces de mis padres desde el comedor.
Estaban hablando en voz baja, demasiado bajo para entender lo que
decían, pero usaban un tono de voz que no había escuchado de ellos
en... bueno, ni siquiera podía recordar. Sonaban casi tiernos.

 
 
Sonreí y volví a mi habitación y saqué una mochila de mi armario

para empacar cosas para la noche. Estaba ansioso por volver a él,
por sentir su calor nuevamente. Sentí un escalofrío de felicidad.

 
 
Necesitaba verlo.



OCHO

Recogí mi bolsa y bajé las escaleras.
 
 
Mis padres seguían sentados uno frente al otro en la mesa del

comedor, y ambos me miraron cuando salí de las escaleras. Me
sorprendió ver que los dos habían estado llorando, con algunos
pañuelos arrugados sobre la mesa. La mano de mi madre estaba
extendida, sostenida por la de mi padre. Ver eso me sorprendió más
que el llanto.

 
 
—Voy a volver a casa de Dakota —dije—. ¿...Está todo bien?
 
 
—Estamos bien —dijo mamá, sorbiendo por la nariz. Se miraron

por un momento antes de volver a mirarme.
 
 
—Antes de que te vayas, ¿podemos hablar contigo un momento,

Roy? —preguntó mi padre.



 
 
—Claro, por supuesto. —Me acerqué a la mesa de la cocina y me

senté.
 
 
—Queríamos agradecerte por darnos ese toque de atención —

sonrió papá—. Debe haber sido difícil para ti lidiar con nosotros
actuando como lo hemos estado haciendo, y lo sentimos por eso.

 
 
Asentí, esperando a que continuara.
 
 
—Hemos hablado, y tu madre y yo... hemos decidido que vamos

a pasar algún tiempo separados.
 
 
Parpadeé atontado. —¿Qué?
 
 
—Solo un poco de tiempo —dijo mamá—. Para reevaluar nuestra

relación.
 
 
—Esperamos que al hacer eso, nos redescubramos a nosotros

mismos. Redescubramos lo que significamos el uno para el otro.
 
 
—¿Y... si no lo hacen?



 
 
Los ojos de mi madre brillaron con lágrimas mientras hacía su

mejor esfuerzo por sonreír. —Entonces ambos sabremos que hicimos
lo mejor que pudimos, y sabremos si necesita ser algo permanente.

 
 
Tragué saliva. Honestamente no esperaba que esto sucediera,

aunque sabía que era una posibilidad. El joven Roy dentro de mí
quería protestar y decirles que no necesitaban separarse, que
estaban bien, pero sabía que lo que habían decidido era lo mejor... y
estaba orgulloso de ellos.

 
 
—Bueno, apoyo su decisión —dije—. Creo que están haciendo lo

correcto.
 
 
Hablamos durante un rato, y me explicaron cómo habían llegado

a la conclusión de que habían comenzado a darse por sentados
mutuamente, pero sabían que si continuaban sin algún tipo de gran
cambio, las cosas simplemente volverían a ser como eran. Acordaron
que esto era algo que se venía gestando desde hacía tiempo, y que
había estado en la mente de ambos, pero solo necesitaban un
catalizador. Mi madre iría a visitar a mis tíos en Los Ángeles por un
tiempo, y mi padre se quedaría a cuidar la casa.

 
 
No les conté sobre Dakota y yo, pero sabía que podían notar que

algo estaba pasando. —¿Seguros que no necesitan nada? —



pregunté—. ¿Están seguros de que ambos están bien?
 
 
—Sí —dijo mi madre, sonriendo—. Me siento aliviada, en

realidad.
 
 
Mi padre asintió. —Realmente creo que esto será bueno para

nosotros. Confío en que volveremos más fuertes. —Sonrió
ligeramente, y su rostro apenas delataba que no estaba tan seguro.
Pude ver que amaba a mi madre, aunque había olvidado cuánto.
Este era el toque de atención que ambos necesitaban.

 
 
Mamá sonrió. —Ve. No hagas esperar a Dakota.
 
 
Abracé a ambos, luego le envié un mensaje a Dakota para decirle

que estaba en camino de vuelta. Mi cabeza se sentía nublada por
todo lo que había sucedido en las últimas veinticuatro horas. No
estaba preocupado por mis padres. Estaba realmente orgulloso de
ellos. Habían podido abordar la tensión entre ellos sin recurrir a más
discusiones. No habían dejado que la situación los dominara. Me di
cuenta de que, independientemente de lo que decidieran, mi
admiración por ellos y su matrimonio no había sido infundada.

 
 
Cuando doblé hacia la calle de Dakota, capté algo por el rabillo

del ojo que me hizo mirar dos veces: era una familiar forma peluda y
marrón acostada en el césped de una de las casas vecinas. Frené de



golpe y retrocedí, y efectivamente, vi a Rosie allí, tan feliz como
podía estar.

 
 
—¿Qué demonios? —Me detuve y salí del auto—. ¡Rosie! ¿Qué

haces aquí fuera? ¡Ven acá! —Todavía estaba a unos minutos en
coche de la casa de Dakota, así que debía haberse escapado y salido
a explorar un poco. Su cola comenzó a moverse furiosamente
cuando me vio, y después de otra llamada, corrió hacia el coche y
saltó dentro, deslizándose al asiento del copiloto como si estuviera
lista para un viaje por carretera.

 
 
Le acaricié la cabeza, y ella me lamió la mano, pareciendo

complacida de verme. —Dakota probablemente está que se caga —
le dije. Ella inclinó la cabeza—. O tal vez sabe que estás haciendo lo
tuyo, ¿eh? —Eso de alguna manera no me sorprendería.

 
 
Estacioné el auto en la entrada al lado de su furgoneta de

trabajo, y Rosie esperó pacientemente a que saliera y le abriera la
puerta. Mientras me dirigía a la puerta principal, Rosie se escabulló
hacia un lado de la casa y desapareció. La seguí y encontré que la
puerta lateral estaba entreabierta. Hubo un momento de duda en el
que pensé que debería ir a tocar la puerta principal, pero Rosie
regresó y me dio un solo ladrido, como preguntando qué estaba
esperando. Luego se dio la vuelta y se precipitó hacia el jardín
forestal, desapareciendo en la espesura.

 
 



Siguiendo su rastro, la encontré sentada fuera del invernadero
que se encontraba detrás de las hamacas, y pude ver a Dakota
dentro. Toqué el vidrio y me reí cuando se sobresaltó sorprendido.

 
 
—Tu perro se escapó —dije, entrando. El aire estaba húmedo y

cargado con el rico aroma de la tierra.
 
 
Dakota sonrió. —¡Roy! Rosie fue de aventura, ¿eh? Ha estado

inquieta desde que te fuiste esta mañana. La vi olfateando el lado de
la cama donde dormiste. Creo que te echó de menos.

 
 
—¿En serio? Ay, Rosie. —Le revolví las orejas.
 
 
Se acercó y me dio un beso, que extendió un cálido hormigueo

por todo mi cuerpo. —Y yo también te extrañé. ¿Estabas atrapado
en la puerta principal?

 
 
Negué con la cabeza. —Ella me mostró el camino. ¿Hace eso a

menudo? ¿Escaparse? La encontré calle abajo, se fue bastante lejos.
 
 
—Por muy obediente que sea, creo que está tan acostumbrada a

explorar aquí atrás que piensa que todo forma parte del patio. Se ha
escapado algunas veces antes, pero siempre ha encontrado el



camino de vuelta por sí sola. Tal vez solo estaba buscándote. Quería
traerte a casa. —Sonrió y me besó de nuevo.

 
 
Apreté su mano y miré alrededor del invernadero. —¿Qué haces

aquí dentro? —Era la primera vez que entraba. Tenía unos
trescientos pies cuadrados, con varias mesas preparadas con filas de
pequeñas cajas de plástico cuadriculadas llenas de tierra. En algunas
de ellas, podía ver pequeños brotes verdes creciendo fuera de la
tierra. En el suelo había varias filas en línea de diferentes tipos de
vegetales jóvenes, con pequeñas hojas verdes brotando. Las líneas
uniformes de cultivos eran lo que esperaba ver cuando entré por
primera vez en los Jardines Heart Lifespring.

 
 
Señaló las líneas de plantas que crecían en la tierra. —Tengo

algunos cultivos que no se dan tan bien en nuestro clima, así que los
tengo creciendo en el invernadero. Y luego tengo estos pequeños. —
Con una especie de reverencia gentil, Dakota recogió una de las
cajas de plástico y la sostuvo para inspeccionar los pequeños brotes
que salían de la tierra, como un buscador de oro inspeccionando un
hallazgo—. Acaban de empezar a salir. Berenjena, tomates cherry,
rábano daikon. Los haré crecer aquí y luego los trasplantaré afuera
cuando sean lo suficientemente fuertes. ¿No son adorables?

 
 
Su rostro mostraba una emoción ansiosa que me reconfortaba,

sus ojos suaves con una amabilidad nutricia. Sería un gran padre,
me di cuenta, y sonreí ante el pensamiento. Felices para siempre.
Establecerme aquí con él. Un nuevo sueño para el futuro.



 
 
Dakota me había revitalizado. En el poco tiempo que habíamos

vuelto a estar juntos, me había mostrado que podía tomar una
nueva dirección con mi vida, que las cosas siempre estaban
cambiando. Había despejado la niebla que había nublado mi mente
durante tanto tiempo, y quizás lo más importante de todo: me había
mostrado que todavía podía enamorarme de nuevo... y ser amado a
cambio.

 
 
De repente sentí un brote de emoción que surgió a la superficie y

me abrumó por completo. Lancé mis brazos alrededor de su cintura,
abrazándolo por el costado y enterrando mi cara en el hueco de su
cuello, y para mi sorpresa, sentí que las lágrimas se acumulaban en
mis ojos. Traté de contenerlas, pero salieron a borbotones por mis
mejillas y hacia su cuello. Lo apreté con más fuerza. Era la
culminación de todo lo que había sucedido durante los últimos días,
y especialmente las últimas horas.

 
 
—¿Roy? ¿Estás llorando? —Dejó la bandeja de plantas en el

banco y me acarició la espalda—. Oye —dijo con voz suave—. ¿Qué
pasa?

 
 
Estaba temblando. Los sentimientos venían en grandes oleadas

que brotaban de mí, y recuerdos vívidos parecían aparecer en mi
mente como el parpadeo de un carrete de película. Cómo había
protegido mi corazón después de mi relación fallida. El dolor de esos



meses. La confusión. La pena enterrada. La felicidad recién
descubierta. Todo se manifestaba ahora, como la liberación de una
compuerta o el estallido de una presa.

 
 
Dakota me abrazó con fuerza, acariciando mi cabello y mi

espalda, besándome en la cabeza. —¿Qué pasa? Dímelo.
 
 
—Solo... no puedo creer que tú y yo... —Me sequé los ojos con el

talón de la mano—. Parece tan imposible.
 
 
Sonrió y me apretó el brazo. —Créeme, a mí también me cuesta

creerlo. Es... —Miró hacia otro lado, obviamente luchando por decir
lo que tenía en mente—. Es casi demasiado bueno para ser verdad,
¿sabes? No tienes idea de cuánto te he extrañado, Roy. No tienes
idea. —Se quedó mirando al vacío, incapaz de encontrar mi mirada,
y las lágrimas comenzaron a acumularse en sus ojos. Fue en ese
momento cuando me di cuenta de cómo se había sentido Dakota
durante esos años después de que me fui. Me di cuenta de lo difícil
que lo había pasado... y de lo fuerte que era.

 
 
Finalmente dirigió sus ojos a los míos. —Estoy feliz de que

podamos estar juntos así —dijo—. Aunque sea solo por ahora. Sé
que todavía tienes mucho en mente, sobre tu futuro y todo.

 
 
Mi futuro.



 
 
—Creo... creo que sé dónde debe estar mi futuro. He estado tan

enfocado en esta idea que he tenido desde que era niño que no he
tomado un momento para mirar lo que quiero ahora. He estado
persiguiéndola ciegamente durante años, creo. Habiéndolo pensado,
Alicia y yo, nunca habríamos funcionado al final. Si ella no hubiera
roto conmigo, me habría lanzado a algo que me habría hecho infeliz
al final. A ambos. No estaba listo para esa situación. Apenas había
tomado tiempo para conocerme a mí mismo. Para realmente
conocerme a mí mismo.

 
 
—Necesitaba esos meses de reflexión. De realización. De

claridad. Estaba destinado a volver aquí de nuevo, creo. ¿Sabes por
qué? Porque tú estás aquí. Estaba destinado a volver a ti, Dakota.
Ahí es donde está mi futuro. Aquí, contigo.

 
 
Su boca quedó entreabierta, y su rostro se arrugó en una

expresión de confusión sorprendida. —¿Aquí? —Señaló el suelo—.
¿Conmigo, en Powlton?

 
 
Me reí. —Sí, aquí.
 
 
—¿Qué hay de tu trabajo? ¿De volver a la bahía?
 
 



—Yo... encontraré trabajo aquí. No lo sé. Ni siquiera sé qué tipo
de trabajo quiero hacer ya. Lo único que sé es que quiero estar
contigo.

 
 
La sorpresa se desvaneció lentamente del rostro de Dakota y fue

reemplazada por una mirada familiar de sereno contento. Su sonrisa
me hizo sentir que todo estaría siempre bien. —No tienes idea de lo
feliz que me hace eso.

 
 
Deslicé mi mano alrededor de la parte posterior de su cuello y lo

atraje para un beso. —Lamento haberte hecho esperar —dije
suavemente.

 
 
—¿Qué te hizo decidir que esto era lo que querías hacer? —

preguntó, todavía con un toque de incredulidad. Dakota
probablemente sabía mejor que nadie lo mucho que mi visión de mi
futuro significaba para mí. Él conocía todo el peso de esta decisión.

 
 
Lo pensé por un momento, y luego le conté lo que había

sucedido con mis padres. —Algo sobre eso, sobre verlos enfrentar
algo tan difícil tan fácilmente, y decidir que eso era lo que
necesitaban... es algo que pensarías que me haría sentir triste. Pero
en realidad me dio esperanza. Me hizo darme cuenta de que tenía
miedo de enfrentar la situación frente a mí. De ver lo que tenía justo
ahí. Que necesitaba dejar de vivir en el pasado, y dejar de
reflexionar sobre cosas que podrían haber sido. Cuando acordaron



sentarse y hablar, ya había tenido la realización, pero su decisión
solo la solidificó en mi mente. Quiero estar aquí contigo, Dakota.
Quiero cuidar los Jardines Heart Lifespring contigo, y hacerlos crecer,
y hacer que nuestro amor crezca junto con ellos.

 
 
Nos abrazamos estrechamente, ninguno de los dos queriendo

soltarse. Podía sentir las lágrimas calientes de Dakota en mi cuello, y
sentí el suave temblor de su cuerpo mientras lloraba.

 
 
Volvimos a la casa, y apenas habíamos cruzado la puerta cuando

comenzamos a quitarnos la ropa el uno al otro hasta que
tropezamos desnudos en el comedor, nuestros labios unidos en
pasión. Lo subí con fuerza sobre la mesa del comedor y me metí
entre sus piernas, su polla rígida y lista en mis manos, y luego dejé
caer mi cara entre sus muslos y me la tragué. No pasó mucho
tiempo antes de que se viniera, y dejó escapar un bramido tenso
mientras su polla palpitaba en mi boca. Succioné hasta la última
gota, luego lo di la vuelta para que estuviera inclinado sobre la mesa
y lo tomé por detrás.

 
 

 
 
—Sabes —reflexionó Dakota, con la cabeza apoyada en mi

pecho. Estábamos acurrucados en una de las hamacas sin nada más



que nuestros jeans, balanceándonos lentamente y disfrutando de los
sonidos del jardín—. Podrías vivir aquí, si quisieras. Podrías mudarte
conmigo. No tendrías que conseguir un trabajo, al menos no si no
quieres. Tengo suficiente dinero, y suficiente entrando de este lugar.
—Se movió para poder mirarme—. No es demasiado pronto para
hablar de este tipo de cosas, ¿verdad?

 
 
Me reí. —Me hace feliz —admití—. Creo que vivir juntos contigo

es exactamente lo que me gustaría hacer. Pero no trabajar... ¿qué
pasaría si, no sé, quisiéramos formar una familia?

 
 
La expresión de Dakota cambió; parecía sorprendido.
 
 
—¿Demasiado pronto para hablar de eso? —pregunté, un poco

avergonzado.
 
 
—Nunca —dijo, besando mi pecho—. Podríamos mantener una

familia aquí. Tal vez necesite trabajar un poco más duro, vender en
más mercados, pero estaríamos bien. —Sonrió—. Aunque supongo
que depende de cuántos hijos quieras tener.

 
 
Mientras me reía, me invadía una extraña mezcla de alegría y

energía nerviosa, como si acabara de ganar la lotería. Todo no se
sentía real. Cuántos hijos quería. Familia. Mudarnos juntos.
Comenzar una vida juntos.



 
 
Había sucedido tan repentinamente, pero se sentía tan perfecto.

Tan correcto. Así es como debía ser.
 
 
—Al menos dos, como querías —dije—. Un hermano y una

hermana. Rosie puede ayudar a cuidarlos. ¿Crees que podemos
arreglarlo?

 
 
—Creo que podemos.
 
 
—Podría encontrar trabajo aquí, si lo necesitáramos.
 
 
—Lo que quieras, Roy. Si estamos juntos, podemos hacer que

cualquier cosa funcione. Estoy seguro de ello.
 
 
Mis labios se curvaron en una amplia sonrisa, y luego me

encontré riéndome. Dakota me miró desconcertado. —Lo siento —
dije—. Es que todo se siente tan surrealista. Hablar sobre una
familia. Planificar una vida juntos. Dios mío.

 
 
—Lo sé, Roy, es una locura. Créeme, a mí también me cuesta

creerlo. ¿Estamos yendo demasiado rápido?
 



 
Negué con la cabeza. —No, para nada. Me gusta. Es

emocionante.
 
 
Dakota me dio su guapo sonrisa torcida y pasó su mano por mi

pecho. —Está bien.
 
 
Sentí esa ligereza, como si una cuerda que había estado atada

alrededor de mi pecho se hubiera aflojado, permitiéndome respirar
de nuevo, ser yo mismo de nuevo. Hacía mucho tiempo que no me
sentía como yo mismo.

 
 
—¿Sabes qué me apetece? —pregunté.
 
 
—¿Mmm?
 
 
—Una de tus cervezas. Me has enganchado a ellas. Es una

lástima que no podamos venderlas en el mercado.
 
 
—Iré a buscarnos una —dijo, moviéndose para salir de la

hamaca.
 
 



Lo detuve, empujándolo suavemente en el pecho. —Yo iré. Tú
relájate.

 
 
Pareció sorprendido por un momento, y luego sonrió. —¿Sabes

dónde está todo?
 
 
—Claro. —Me deslicé fuera de la hamaca y luego le di un beso.

Rosie, que estaba acostada en su lugar habitual en el suelo, levantó
la mirada para ver lo que estaba haciendo—. Vamos, Rosie, te daré
un premio. —Rápidamente se puso de pie y me siguió justo a mi
lado.

 
 
Aquí es donde debo estar.
 
 
Mientras caminaba de regreso a la casa, sentí que esa alegría

todavía vibraba a través de mi cuerpo, haciendo que todo pareciera
un poco más brillante y un poco más ligero.

 
 
Sí. Esto se siente correcto.
 
 
En la cocina, saqué un par de golosinas para perros y se las di a

Rosie, acariciándole el cuello mientras ella las devoraba felizmente.
—Gracias, Rosie —le dije—. Por cuidar de él todos estos años. —Ella
olfateó mi mano y me miró con su sonrisa jadeante de perro.



Recordé mi sueño, y por un momento sentí como si estuviera a
punto de decir "de nada". Por la forma en que interactuaba con
Dakota, tenía la sensación definitiva de que Rosie era muy
consciente de su lugar no oficial como su cuidadora emocional. Se
sentía más como una compañera que como una mascota, como uno
de esos perros guía que tienen las personas ciegas. Le habían
puesto el nombre por la madre de Dakota, y aunque no creía en
algo como la reencarnación, no podía evitar preguntarme si tal vez
una parte de su espíritu formaba parte de ella, cuidando a su hijo.

 
 
—Sigue cuidándonos, ¿de acuerdo? —le dije, sin saber si estaba

hablando con Rosie la perra, o con el espíritu guardián que
imaginaba que podría estar allí. Ella me miró fijamente, con la
lengua agitándose—. Sé que es repentino. Pero realmente lo amo.
De verdad. Estamos exactamente donde necesitamos estar ahora
mismo.

 
 
Me levanté, y Rosie se animó y meneó la cola expectante. Sonreí.

—Lo siento, no más golosinas. —Fui al armario, saqué dos vasos de
pinta y luego saqué una botella de cerveza casera del refrigerador.
Mientras los llenaba, mi teléfono comenzó a vibrar en mi bolsillo.

 
 
¿Mamá o papá? No podía pensar en nadie más que me llamara a

esta hora. Excepto...
 
 



¿Una respuesta a una de mis solicitudes? Mi corazón saltó ante la
idea, un reflejo condicionado, realmente... sabía la respuesta que
daría. Era extraño pensar que después de casi un año entero de
búsqueda, de repente estaba seguro de que rechazaría cualquier
oferta de trabajo que llegara. No pude evitar reírme de mí mismo.
¿El amor me había vuelto loco?

 
 
Saqué mi teléfono, miré la pantalla y me quedé paralizado.
 
 
Continuó sonando en mi mano mientras miraba incrédulo el

número escrito allí. Lo leí una y otra vez, con el corazón martilleando
en mi pecho.

 
 
Era realmente ese número.
 
 
El número de ella.



NUEVE

¿Por qué demonios me estaba llamando?
 
 
Tragué saliva, incapaz de responder al teléfono.
 
 
¿Será un error? ¿Por qué me llama? Han pasado ocho meses,

está en Sudamérica. ¿Por qué llamaría?
 
 
¿Por qué ahora?
 
 
El teléfono vibró una vez cuando apareció la notificación de

mensaje de voz en la pantalla, y casi lo dejé caer de la sorpresa.
 
 
Mi cuerpo se había enfriado y mis palmas estaban húmedas de

sudor mientras permanecía allí, mirando la pantalla ahora negra. No



sé cuánto tiempo pasó hasta que finalmente desperté el teléfono y
me lo llevé a la oreja.

 
 
—¿Roy? Soy yo, Alicia —hubo una larga pausa—. Oye, um,

escucha, ya estoy de vuelta en casa y realmente, realmente me
gustaría hablar sobre las cosas. Ya sé que es injusto de mi parte
pedirte esto, pero... espero que podamos hablar. Mañana tomaré un
vuelo a San Diego. ¿Me llamas y nos vemos? Entenderé si no
quieres, pero espero que lo consideres. Bueno... espero tener
noticias tuyas.

 
 
El mensaje terminó.
 
 
Mi cabeza daba vueltas. No podía ver con claridad, no podía

pensar con claridad. Reproduje el mensaje otra vez. Y luego una vez
más.

 
 
Dejé el teléfono sobre la encimera. Me sentía entumecido y

confundido, como si acabara de escuchar a alguien que pensaba que
llevaba mucho tiempo muerto. Mi párpado se crispó. Así sin más, la
cuerda se había vuelto a asegurar alrededor de mi pecho, apretando
mis entrañas de nuevo, ahogando el aliento de mis pulmones.

 
 
Puedes ignorarlo, ¿sabes? Simplemente no le devuelvas la

llamada.



 
 
Sabía que eso no sería posible. Las preguntas que había logrado

archivar ahora estaban de vuelta en mi mente, arrastrándome hacia
abajo como pesas sobre mis hombros. Así sin más, el resentimiento
y la ira habían resurgido.

 
 
Un suave empujón en mi pantorrilla me sacó de mi aturdimiento.

Bajé la mirada y vi a Rosie mirándome, con las orejas aplastadas y la
cola moviéndose suavemente. Tosió un silencioso "ruh".

 
 
—Realmente eres única —sonreí. Tomé las cervezas y salí de

nuevo con Rosie siguiéndome.
 
 
Dakota se incorporó en la hamaca para tomar el vaso de cerveza

que le ofrecía. —¿Todo bien? —preguntó—. Te ves un poco pálido,
Roy.

 
 
Me senté en la silla de jardín junto a la hamaca, puse mi cerveza

en el suelo y luego apoyé mi barbilla en la palma de mi mano.
Dakota salió de la hamaca y se agachó frente a mí, frotando mi
rodilla con su palma. —¿Qué pasa? ¿Qué ocurre?

 
 
Abrí la boca y luego la cerré de nuevo. Dakota frunció el ceño,

sus ojos escudriñando mi rostro.



 
 
—Alicia me llamó —dije finalmente.
 
 
Me dolió ver las emociones que cruzaron su rostro: sorpresa,

confusión y luego preocupación. Podía ver que estaba haciendo todo
lo posible para ocultarlas con una sonrisa. —Ya veo. Lo presentía.

 
 
—¿En serio?
 
 
Asintió. —Sí. Tenía la sensación de que eventualmente se pondría

en contacto contigo. ¿Te dijo qué quería?
 
 
—Hablar —Negué con la cabeza—. Hablar con ella es

probablemente lo último que quiero hacer.
 
 
—Pero es lo que necesitas hacer —dijo con seriedad.
 
 
—No es así. Podría simplemente ignorarla. Dijo que no volvería a

intentarlo si no le devolvía la llamada.
 
 
—Cierto. Pero sabes que siempre tendrás esa duda si no hablas

con ella.



 
 
Escruté sus ojos, sorprendido por lo que estaba diciendo. —No

hay duda, Dakota. Esto no cambia nada de cómo me siento respecto
a todo.

 
 
Tomó mis dos manos entre las suyas. —Quizás duda no es la

palabra correcta. Necesitas resolución, Roy, puedo verlo. De lo
contrario, no estarías tan alterado por esto.

 
 
Dijo esto con tanta fuerza y confianza, pero podía ver el conflicto

en sus ojos. Quería que fuera porque sabía que era algo que yo
necesitaba, pero no quería que fuera porque sabía lo que podría
pasar. —Te amo, Dakota. ¿Lo entiendes? Te amo —besé sus manos
—. No sé qué hice para merecerte. Encontrarte de nuevo fue lo
mejor que me ha pasado.

 
 
—Yo también te amo, Roy —dijo en voz baja.
 
 
Con el aliento y la insistencia de Dakota, decidí que hablaría con

Alicia. Me bebí la cerveza de un trago y, después de tomarme unos
minutos más para prepararme mentalmente, marqué su número en
la lista de llamadas perdidas de mi teléfono.

 
 
Contestó casi inmediatamente.



 
 
—Hola, Roy —dijo—. Gracias por devolverme la llamada tan

rápido.
 
 
—Sí.
 
 
—¿Cómo estás?
 
 
—Genial. ¿Cómo estás tú?
 
 
—Oh... estoy bien. Mira, um, solo quería saber si podrías reunirte

conmigo mañana. ¿Para hablar? —Hablaba con cautela y cordialidad,
como si tuviera especial cuidado de no decir nada que pudiera no
gustarme.

 
 
—Sí, de acuerdo.
 
 
—Bien. Genial —sonaba aliviada—. ¿Dónde nos encontramos?
 
 
—Hay una cafetería en Powlton Road. Mr. Coffee. ¿Qué tal ahí?

¿A las once?
 



 
—Me parece bien.
 
 
—¿Necesitas la dirección?
 
 
—Creo que puedo conseguirla.
 
 
—Bien. A las once en Mr. Coffee —esperé a que respondiera,

pero solo hubo silencio—. Nos vemos mañana entonces —dije.
 
 
Ella habló rápidamente. —¿Roy?
 
 
—¿Hm?
 
 
—Yo... Perdón. Nada, nos vemos mañana.
 
 
—Nos vemos.
 
 
Solté un suspiro y guardé el teléfono en mi bolsillo. Dakota se

sentó en el borde de la hamaca, con los brazos cruzados sobre los
muslos.

 



 
—Así que me reuniré con ella mañana —le dije.
 
 
Asintió. —De acuerdo.
 
 
Iba a decir algo para intentar tranquilizarlo sobre mis

sentimientos hacia él, pero él habló primero.
 
 
—Oye —se levantó de la hamaca y tomó mi mano—. ¿Sabes qué

deberíamos hacer esta noche? Llevemos el Volvo al este, a través de
las montañas, igual que solíamos hacer en aquella época. Podemos
preparar la cena y después de la puesta de sol mirar las estrellas... y
luego bajaré los asientos traseros —sonrió y levantó una ceja de
manera sugerente.

 
 
Me reí e inmediatamente me sentí mejor sobre todo. Era

asombroso cómo podía hacer eso. —Eso suena como una idea
perfecta.

 
 
Pasamos el resto de la tarde trabajando en el jardín, haciendo

algo de mantenimiento básico y viendo si había nuevos brotes.
Después, hicimos una gran ensalada llena de casi todas las verduras
que Dakota tenía creciendo en su bosque comestible, junto con una
variedad de frutos secos y semillas, y un aderezo casero de
vinagreta, y luego condujimos hacia el este por la vieja carretera



rural que salía de Powlton y entraba en las montañas que bordeaban
el desierto. Era una ruta familiar que habíamos utilizado a menudo
en la escuela secundaria para ir a observar las estrellas en las
montañas o acampar en el paisaje rocoso del desierto de Anza
Borrego.

 
 
La carretera serpenteaba por las montañas y estaba sombreada

por retorcidos robles y bordeada de chaparrales descoloridos,
resecados por la sequía. Era un entorno en el que había crecido, así
que sentía cierta nostalgia por él, pero prefería mucho más el
ambiente más verde del norte de California. Rodeado por este
paisaje agrietado y duro, el paraíso del patio trasero de Dakota solo
se volvía más encantador.

 
 
Condujimos durante una hora y nos desviamos de la carretera

principal hacia un camino de montaña que rara vez se utilizaba y era
el lugar perfecto para observar las estrellas. Dakota se detuvo en la
tierra y salimos del auto para sentarnos en el capó a ver ponerse el
sol mientras comíamos nuestras ensaladas. Después, sacó una
manta y la extendió sobre el parabrisas delantero para que
pudiéramos recostarnos y disfrutar de las estrellas. Nos tumbamos
en silencio uno al lado del otro, mi mano izquierda asiendo su
derecha, mientras el cielo pasaba de un naranja vívido a un púrpura
intenso, y luego a un azul oscuro. Las primeras estrellas comenzaron
a asomarse, como diminutas luces navideñas en un fondo de
terciopelo. El canto de los grillos llenaba el aire, y el aroma de salvia
y tierra seca inundaba nuestras narices.

 



 
—Tengo miedo de perderte de nuevo —dijo Dakota de repente,

rompiendo el largo silencio. Él siempre era tan estoico, tan centrado
en las cosas, que escucharlo admitir esto me impactó.

 
 
Lo miré. La luna estaba fuera, solo una curva delgada en el cielo,

pero proyectaba una luz pálida sobre su rostro. Apretó mi mano y
mantuvo sus ojos en las estrellas, y apenas pude distinguir el brillo
de las lágrimas que se formaban en ellos.

 
 
—No lo harás —dije. Quería tranquilizarlo, pero tenía la sensación

de que no había nada que pudiera decir que lo hiciera
completamente—. Lo prometo.

 
 
Apretó mi mano y sonrió tristemente. —Es que... se siente como

la última vez. Cuando te fuiste. Quería que te fueras, porque sabía
que era lo que necesitabas. Sabía que tenía que dejarte ir, pero Dios,
Roy. Pasé tantas noches preguntándome si debería haber sido
simplemente egoísta. Si debería haberte dicho simplemente que te
quedaras. Pensé que había cometido el mayor error de mi vida. Traté
de razonarlo, ¿sabes? Pero siempre fue un arrepentimiento. Siempre
—un reguero de lágrimas corrió por sus mejillas.

 
 
—Oh, Dakota... —murmuré, y lo rodeé con mi brazo y lo atraje

contra mí—. No tengo que ir a hablar con ella, ¿sabes? Está bien ser
egoísta.



 
 
Sonrió, esa sonrisa centrada y conocedora suya. —Gracias, Roy.

Pero sé que tienes que hacerlo. Si no lo hicieras, yo me arrepentiría,
porque sé que tú lo harás en el futuro. Y simplemente no podría
soportar eso. Supongo que simplemente no puedo ser egoísta,
aunque quisiera serlo.

 
 
Besé su cabello, su frente, el dorso de su mano y luego sus

labios, canalizando cada pequeña parte del amor que sentía por él
en ello. Había un doloroso anhelo en la forma en que me besaba y
me abrazaba; sus manos agarraban mi camisa y me acercaban, casi
a la fuerza, sin querer dejarme ir. Me empujé encima de él y
entrelacé mis dedos con los suyos, sujetando su mano contra la
manta en el parabrisas. Temía que el vidrio pudiera romperse bajo
nuestro peso y el intenso fervor con el que nos atacábamos.
Nuestras respiraciones eran pesadas cuando finalmente nos
separamos, y me miró con ojos oscuros que aún contenían lágrimas.
Besé su frente, apartando un mechón de su cabello oscuro que caía
allí. —¿Deberíamos ir a la parte de atrás?

 
 
Asintió, con voz entrecortada. —Sí.
 
 
Bajamos los asientos y extendimos la manta gruesa sobre la

parte trasera de la camioneta, tal como solíamos hacer en aquella
época. Dakota se arrodilló, con las espinillas en el suelo y el trasero
sobre sus talones, y yo me coloqué detrás de él, rodeando su cintura



con mis brazos y enterrando mi cara en el lado de su cuello. Absorbí
su cálido aroma y lo besé suavemente, mis manos explorando
debajo de su camisa y trazando las líneas de sus abdominales. Él
apoyó sus manos sobre las mías, moviéndose conmigo mientras
exploraba su cuerpo. Luego le quité la camisa por la cabeza y
permití que mis dedos se deslizaran ligeramente contra su piel,
pasando sobre sus pectorales y luego hacia sus pezones. Inclinó la
cabeza para besarme mientras hacía esto, extendiendo su mano
para deslizarla por la parte posterior de mi cabeza, sus dedos
moviéndose a través de mi cabello.

 
 
Ya estaba increíblemente duro, y sabía que él podía sentirme

contra su espalda. Yo quería sentirlo también, pero fui lentamente
esta vez, moviendo mis manos hacia sus muslos y explorándolos a
través de sus jeans. Dakota no podía esperar, y bajó la mano y
comenzó a desabrocharse el cinturón. Después de que hubo soltado
la hebilla y el botón, metí mis pulgares en su cintura y lo ayudé a
quitarse los jeans y la ropa interior. Dakota se recostó contra mí,
completamente desnudo en mi abrazo. Dejé que mis manos
exploraran y lo provocaran nuevamente, acercándome a su polla
pero sin tocarla nunca, mis dedos bailando alrededor de su ombligo
y sus muslos internos.

 
 
Sabía exactamente cuánto provocarlo, y cuando sentí que estaba

justo en el límite, envolví mi puño fuertemente alrededor de su
ardiente grosor. Gimió con un anhelo satisfecho y luego me besó
profundamente, su lengua entrelazándose con la mía y explorando
mi boca mientras comenzaba a acariciarlo. Entonces sentí su mano



abriéndose camino hacia la cintura de mis pantalones (estaba
estirándose detrás de su espalda), y luego sus ansiosos dedos
hicieron contacto y moví mis caderas para darle acceso.

 
 
Igualamos las caricias del otro, el deseo de finalmente tomarlo

aumentaba con cada una hasta que fue demasiado para
contenerme. Lo empujé hacia adelante por los hombros para que
quedara sobre sus codos y rodillas, y él se empujó hacia mí, abierto
y listo. Los únicos sonidos eran nuestros gruñidos de placer y
nuestras pesadas respiraciones de esfuerzo. Con un rápido giro de
mi mano, lubricé mi polla y la empujé contra su entrada, apoyando
mi mano derecha en su nalga y la izquierda en su cadera, y comencé
a moverme dentro de él.

 
 
Mis ojos revolotearon y mi boca se abrió ligeramente mientras la

sensación dolorosamente buena de su calor me rodeaba. Me moví
hacia adelante dentro de él lentamente, tomándome mi tiempo para
disfrutar cada centímetro, y dejé escapar un largo y satisfecho
suspiro. Lo sentía ondulando a mi alrededor, olas de tensión y
liberación mientras hacía todo lo posible para mantenerse relajado.
Apretó los puños contra la manta en el suelo y gimió fuertemente,
tanto en gratificación como con un poco de dolor.

 
 
Debí de estar moviéndome demasiado lento para él, porque

comenzó a empujarse hacia atrás contra mí, llevándome más
profundamente dentro de él hasta que finalmente estuve
completamente dentro hasta la empuñadura. Esperé allí dentro de él



por un momento sin moverme, disfrutando de cada pequeño pulso y
apretón de él contra mi rígida longitud. Cerré los ojos y dejé que mis
otros sentidos tomaran el control. Pasé las yemas de mis dedos a lo
largo de la piel suave de su espalda y alrededor de sus nalgas,
absorbí el aroma de su almizcle que persistía en el aire confinado del
auto, y escuché el temblor de su respiración. Luego comencé a
avivar las llamas.

 
 
Bombeé dentro y fuera de él, cada vez más rápido hasta que

golpeé profundamente, tomándolo con fuerza, mi polla hundiéndose
hasta el fondo. Dakota se frotaba contra mí, golpeando hacia atrás
para encontrarme mientras bombeábamos juntos. El auto se llenó
con el chasquido de piel contra piel mientras movía mis caderas
contra él, zambulléndome profundamente hasta que de repente
sentí el clímax acercándose más y más.

 
 
Salí de él y lo puse de espaldas con fuerza, y él sostuvo sus

rodillas hacia sus hombros y levantó sus caderas para que pudiera
tomarlo de esa manera. Su rostro estaba sonrojado y sus ojos se
fijaron seductoramente en los míos, y ninguno de los dos rompió el
contacto visual mientras llegábamos al final exactamente al mismo
tiempo. Dejé escapar un gemido irregular, echando la cabeza hacia
atrás mientras mi cuerpo se tensaba con el clímax. Mi polla palpitaba
dentro de él, y lo sentí apretarse a mi alrededor en respuesta
mientras su cuerpo se estremecía y se tensaba, y su polla se
liberaba sobre su pecho.

 
 



Me desplomé sobre mis antebrazos encima de él, mi respiración
pesada y mi cabeza dando vueltas por la intensidad de mi clímax, y
aún así no rompimos nuestra mirada. Sentí el cuerpo de Dakota
temblando, y nos unimos en un largo y sin aliento beso.

 
 
Después de que nos enfriamos, llevamos la manta de vuelta al

capó del auto y nos acurrucamos en los brazos del otro para mirar
las estrellas. El cielo estaba negro ahora, y en el aire claro de la
montaña no contaminado por las luces de la ciudad, las estrellas
formaban un tapiz mágico sobre nosotros.

 
 
Estaba enamorado, con una fuerza de amor que nunca había

experimentado antes, incluso con Dakota todos esos años atrás. Era
un amor completamente nuevo, un amor evolucionado, un amor
maduro que solo podría haberse formado a través del temple de mi
alma mediante pruebas.

 
 
No voy a ninguna parte, pensé, y lo besé en la sien. Sabía esto y,

sin embargo... sentí las palabras de Dakota. Se habían colado y de
alguna manera habían echado raíces, y ahora yo también sentía su
miedo de que estuviéramos pasando nuestra última noche juntos,
otra vez.



DIEZ

A la mañana siguiente, Dakota nos preparó el desayuno. Sus gallinas
habían puesto algunos huevos, así que hizo tortillas con berenjena,
cebolla, calabacín y ajo. Nos sonreímos el uno al otro a través de la
mesa sin decir mucho, pero estaba seguro de que ambos teníamos
lo mismo en mente. ¿Qué iba a pasar hoy?

 
 
¿Qué me iba a decir Alicia?
 
 
Yo pertenecía a Dakota. Estaba seguro de que nada cambiaría

eso, pero una avalancha de diferentes escenarios seguía surgiendo
en mi mente.

 
 
Después del desayuno, hicimos el amor y luego pasamos el rato

en el jardín hasta que llegó el momento de que yo condujera hasta
la cafetería. Le di un beso de despedida dentro del invernadero
donde estábamos cuidando los nuevos brotes, y se sintió
extrañamente como si me fuera a la guerra o algo así.



 
 
—Volveré enseguida —dije.
 
 
—Nos vemos —sonrió.
 
 
Rosie estaba tumbada en la tierra con la barbilla apoyada en sus

patas, y nos miró con ojos preocupados que parecían revelar una
conciencia perspicaz de toda la situación.

 
 
Caminé por el sendero a través del jardín de regreso a la casa, y

eché una última mirada al invernadero. Dakota tenía la espalda
vuelta hacia mí mientras trabajaba trasplantando algunas de las
plántulas a macetas más grandes. Parecía más pequeño de lo
normal.

 
 
—Volveré —susurré—. No te preocupes, Dakota. Nada va a

cambiar.
 
 
La cafetería estaba a solo unos cinco minutos en coche de la

casa de Dakota, justo en la calle principal de Powlton y al lado de
nuestra única bolera y cine, pero sentí que me tomaba una
eternidad llegar allí. Mi estómago se revolvía junto con mi mente.
Todas las preguntas sin respuesta y las frustraciones y el enojo no



resueltos que había sentido estaban volviendo y retorciéndome en
nudos. Necesitaba estar tranquilo.

 
 
Entré en la plaza comercial y aparqué mi coche, tomándome un

momento para intentar centrarme. No quería verla. De repente,
comencé a pensar que nada bueno iba a salir de esto, que no
aprendería ni ganaría nada excepto más conflicto. Solo quería volver
con Dakota...

 
 
Pero sabía que él tenía razón.
 
 
Todo tenía que resolverse ahora.
 
 
Respiré profundamente, me desabroché el cinturón de seguridad

y salí del coche.
 
 

 
 
La vi sentada en una de las mesas fuera de la tienda, con un

vaso blanco de papel con café delante de ella. Se había bronceado
un poco, y su largo cabello rubio había sido cortado en un bob corto.
Estaba mirando hacia el estacionamiento, y cuando me vio, puso



una sonrisa brillante y se levantó. Le devolví la sonrisa
educadamente.

 
 
—Hola —dijo mientras me acercaba a ella.
 
 
—Hola, Alicia —dije, y por un momento incómodo no supe cómo

saludarla. Decidí darle la mano, pero ella en cambio se acercó para
abrazarme, así que me quedé allí con la mano extendida mientras
ella me abrazaba. Era extraño sentirla allí, el ligero olor de su cabello
llegando hasta mí, la forma en que sus dedos se sentían contra mi
espalda... y sin embargo no sentí nada, excepto otra oleada de
irritación. No quería estar aquí, siendo cordial con ella. Deseaba que
todavía estuviera en Sudamérica y hubiera desaparecido de la faz de
la tierra. ¿Acaso sabía lo que me había hecho?

 
 
Señaló con el pulgar hacia la puerta principal de la tienda. —

¿Quieres tomar un café? ¿O tienes hambre? Puedo conseguirte
algo...

 
 
—No, estoy bien. ¿Nos sentamos?
 
 
—Vale, sí.
 
 



Ambos tomamos asiento alrededor de la mesa, y Alicia sorbió su
café y se puso el cabello detrás de la oreja. Definitivamente se veía
nerviosa y agitada. Sorprendentemente, yo me sentía tranquilo.

 
 
—Te cortaste el pelo —dije—. Te queda bien.
 
 
—Oh, gracias —sonrió—. Sí, decidí cortármelo mientras estaba en

Corea.
 
 
—¿Corea?
 
 
—Oh, sí. Fui a Corea después de recorrer Sudamérica. Por toda

Asia, en realidad. Japón, Hong Kong, y luego a Tailandia... —Su
expresión se animó mientras hablaba, pero honestamente, no estaba
muy interesado en escuchar sobre sus viajes.

 
 
—¿Ah? Entonces, ¿encontraste lo que estabas buscando?
 
 
Se acomodó de nuevo en la silla, captando mi indiferencia hacia

su entusiasmo. Apartó la mirada. —Mira, Roy... lo siento. Sé que
nada de lo que diga puede revertir todo lo que ha pasado, pero
quería decirte que lo siento. —Cuando volvió a mirarme, me
sorprendió ver que estaba llorando. Alicia era como yo: no lloraba



fácilmente, así que sabía que realmente sentía lo que estaba
diciendo.

 
 
—Viniste aquí para decirme que lo sientes —dije.
 
 
—Lo siento porque sé lo que te hice. Sé lo egoísta que fue eso, y

cuánto te lastimó. Y... y creo que cometí un gran error.
 
 
Mi corazón latía con fuerza. Por supuesto que había imaginado

todo tipo de escenarios sobre lo que me iba a decir, pero aún me
sorprendió escuchar las palabras saliendo de su boca. Esperé a que
continuara.

 
 
—Porque pensé que no había tenido la oportunidad de vivir mi

vida todavía. Pensé que necesitaba estar sola para hacer eso, para ir
de aventuras... No lo sé. Tenía todas estas ideas, ideas estúpidas e
ingenuas. Supongo que no estaba completamente satisfecha
conmigo misma, y veía a esas chicas en Internet que viajaban y eran
libres, y yo estaba a punto de casarme, y... Dios, no lo sé. Pensé que
encontraría una respuesta, pero nunca llegó. Lo único que parecí
conseguir fue este creciente temor de que la había cagado a lo
grande.

 
 
Sorbió por la nariz y sacó un paquete de pañuelos para limpiar

las lágrimas que corrían por sus mejillas.



 
 
—Lo siento, Roy. Siento haberte lastimado. Desearía... —Su voz

bajó, cargada de emoción—. Desearía no haberme ido nunca. —
Inclinó la cabeza y sollozó, las lágrimas cayendo y punteando sus
jeans.

 
 
Sentí un cambio en mi corazón al escucharla decir esas palabras.

Fue suave y leve, pero estaba ahí, como el más pequeño trozo de
hielo descongelándose.

 
 
—Tienes razón —le dije—. Me lastimaste, Alicia. No sé si alguna

vez sabrás realmente cuánto. En ese entonces, pensé que
estaríamos juntos para siempre, ¿sabes? Pensé que convertirte en
mi prometida era un vínculo que no podía romperse, así que cuando
rompiste esa promesa, se rompió algo en mí.

 
 
Me miró, con los ojos rojos por las lágrimas, y continué.
 
 
—Pero ahora sé que era algo que necesitaba romperse. Todos

estos meses después, finalmente pude ver eso. No te equivocaste al
irte, Alicia. Fue la elección correcta para ti y para mí. Especialmente
para mí.

 
 
Pareció sorprendida. —¿Lo fue?



 
 
—Sí. Lo fue. Porque ahora sé cuánto necesitaba crecer como

persona. No podría haberlo hecho sin eso.
 
 
—Oh...
 
 
Era extraño: hace solo unos minutos estaba completamente

hirviendo de amargura y todos los sentimientos duros que había
sentido durante los últimos meses, pero ahora, todo eso se había
evaporado por completo. En realidad la veía de manera diferente. Ya
no era la chica que me había roto el corazón y negado mi amor; era
solo Alicia. Ahora, en lugar de recordar los recuerdos amargos, o
incluso los buenos de cuando estábamos juntos, solo recordaba las
razones por las que la había amado en primer lugar. Era una buena
persona, una persona cariñosa, que realmente era una de las
mejores personas que había conocido. Seguía siendo esas cosas.

 
 
—Esa fue mi prueba —dije—. Y para ser honesto, recién acabo

de pasarla. Pero me ayudó a reevaluar lo que es importante en mi
vida y lo que realmente quiero para mí. Si todavía no lo sabes, si
nunca obtuviste una respuesta, entonces necesitas seguir buscando.
No estábamos destinados el uno para el otro, Alicia. Creo que lo
sabes. Incluso si estás confundida ahora y deseando que las cosas
vuelvan a ser como eran, creo que en el fondo sabes que no
estamos destinados a estar juntos.

 



 
Sus ojos parecían un poco más claros ahora, y sacó otro pañuelo

y los secó. —¿Has encontrado a alguien? —preguntó en voz baja.
 
 
Asentí. —Sí. Re-descubierto, en realidad.
 
 
Sonrió y asintió.
 
 
—Mira —continué—, todavía estás en tu prueba, Alicia. No

puedes rendirte. Tienes que seguir buscando lo que quieres en la
vida. Si no lo has encontrado, tienes que seguir adelante. —Sonreí y
luego extendí la mano y tomé la suya—. Es raro decirlo, pero...
gracias. Fuiste lo suficientemente valiente como para seguir tu
corazón y confiar en ti misma, a pesar de que estábamos
comprometidos. Eso no es fácil de hacer. Pero si no lo hubieras
hecho, creo que ninguno de los dos estaríamos muy felices ahora.

 
 
Me dio una sonrisa triste. —No te voy a mentir, Roy, no soy muy

feliz ahora mismo de todos modos.
 
 
—Pero lo serás. Solo tienes que seguir adelante. Sé que

eventualmente encontrarás lo que estás buscando. Y... te apoyo.
 
 



Bajó la cabeza y apretó mi mano. —Gracias —dijo suavemente.
Cuando volvió a mirar, pude ver un cambio definitivo en sus ojos.
Parecían claros y confiados ahora—. Tienes razón.

 
 
—Me alegro de que hayas vuelto para hablar conmigo —dije.
 
 
—Yo también —respondió—. ¿Puedo preguntar... cómo se llama?
 
 
—¿Quién?
 
 
—La chica de la que estás enamorado.
 
 
Sonreí y me rasqué la cabeza tímidamente. —En realidad...

¿recuerdas a Dakota Heart? Quizás no lo recuerdes, pero te hablé de
él cuando empezamos a salir.

 
 
—¿Tu antiguo novio? —Se tapó la boca—. ¿Habéis vuelto?
 
 
—Sí.
 
 
—Recuerdo que me hablaste de él. Ustedes eran muy cercanos

en la preparatoria.



 
 
—Nos encontramos de nuevo por casualidad. Todo lo que ha

sucedido, creo que estaba destinado a ser. Sé que tú también
encontrarás eso para ti.

 
 
Asintió en silencio, pensando. —Me alegro por ti. —Su voz era

genuina, y su sonrisa coincidía.
 
 
Le devolví su sonrisa genuina. —Gracias. Oye, ¿sabes qué? Me

apetece un café ahora.
 
 
Su sonrisa se volvió más brillante. —¡Genial! Yo invito.
 
 
Nos sentamos allí y charlamos un rato, poniéndonos al día sobre

nuestras vidas. Se sentía bien hablar con ella abiertamente, como
amigos. El último trozo de hielo en mi corazón se había derretido, y
la cuerda que ataba mi pecho había sido cortada y arrojada a un
lado.

 
 
De repente, un fuerte ladrido sonó desde el otro lado del

estacionamiento, y ambos nos giramos para mirar.
 
 



—¿De quién es ese perro? —preguntó Alicia, preocupada—. ¿Está
solo?

 
 
Mi mandíbula cayó. —¿Rosie? ¡No puede ser!
 
 
Era Rosie. Ladró de nuevo, moviendo la cola furiosamente

mientras trotaba para saludarnos.
 
 
—¿Conoces a este perro? —preguntó Alicia, sorprendida.
 
 
Me agaché y extendí mis manos para recibirla, y Rosie felizmente

lamió mis dedos y luego mis mejillas. —Rosie, ¿qué diablos estás
haciendo hasta aquí? Dios. Este es el perro de Dakota. Debe
haberme seguido todo el camino hasta aquí.

 
 
Estaba asombrado. ¿Había sentido mis sentimientos cuando dejé

el invernadero? ¿Estaba tratando de protegerme? ¿O era solo una
coincidencia? Nunca lo sabría, solo que estaba aquí, pero por lo que
había experimentado con ella, de alguna manera no me sorprendería
si hubiera venido a llevarme a casa.

 
 
—¿Todo el camino hasta aquí? ¡Dios mío! —Alicia extendió el

dorso de su mano hacia Rosie, quien la olió con cautela y finalmente
decidió que estaba bien y le dio un lametón.



 
 
—Será mejor que la lleve de vuelta a casa —dije—. Dakota sabe

que a veces sale, pero no creo que haya ido nunca tan lejos.
 
 
—Sí.
 
 
Alicia caminó con Rosie y conmigo de regreso a mi auto. Cuando

abrí la puerta, Rosie saltó al asiento del pasajero y se sentó
pacientemente. Alicia y yo nos dimos un abrazo. —Buena suerte —le
dije.

 
 
—Gracias, Roy —dijo. Podía oír que estaba haciendo todo lo

posible por no llorar—. De verdad, gracias. Creo que puedo seguir
adelante.

 
 
Me despedí con la mano mientras me alejaba y di una última

mirada en mi espejo. Ella estaba allí, con los brazos cruzados sobre
el pecho, las manos agarrando los codos, y me dio una última
despedida. Extendí la mano y acaricié la cabeza de Rosie.

 
 
En ese momento, supe con certeza inquebrantable lo que quería

para el futuro. Con el capítulo de Alicia en mi vida finalmente sellado
por completo de una manera que honestamente nunca podría haber
imaginado, sentí que volvía a ser yo mismo. No el mismo yo de hace



ocho meses, sino un yo completamente nuevo. El yo que había
pasado sus pruebas y salido al otro lado.

 
 
Cuando regresé a la casa de Dakota, encontré la puerta lateral

abierta de nuevo y me abrí paso a través del bosque de alimentos de
Heart Lifespring Gardens. Sentí una alegría vertiginosa que me
invadió mientras paseaba, y mientras miraba alrededor la densa
exuberancia que me rodeaba, me di cuenta de que este era el
comienzo de una nueva vida.

 
 
—Realmente necesitas mantener esas puertas laterales cerradas

—dije, caminando hacia las hamacas.
 
 
Dakota tenía su sombrero de paja cubriéndole la cara, y estaba

durmiendo la siesta en una de ellas. Rosie se abalanzó hacia
adelante y saltó para unirse a él, y él tosió sorprendido mientras la
atrapaba, el sombrero saliendo volando de su cara y cayendo en la
tierra. Lo recogí y lo sacudí, y luego me lo puse en la cabeza con
una sonrisa.

 
 
—¿Estaba con los vecinos otra vez? —preguntó disculpándose.
 
 
—Fue hasta la cafetería a buscarme —me reí.
 
 



—¡Ro-sie! —regañó Dakota—. Podrías haber sido atropellada por
un coche. —Ella inclinó la cabeza hacia él, con la lengua colgando. Él
me sonrió—. Pero parece que realmente piensa que perteneces aquí.

 
 
—Eso parece.
 
 
Se levantó de la hamaca y vino hacia mí, y pude ver las

preguntas en sus ojos.
 
 
Pasé mis brazos alrededor de su cuello y lo atraje para darle un

beso. —Te amo —le dije—. Muchísimo.
 
 
—Yo también te amo —me sonrió—. ¿Cómo te fue?
 
 
—¿Por qué no vamos a buscar una de tus cervezas y te lo

cuento?
 
 
Así que los dos nos sentamos juntos en las sillas del jardín en el

área que una vez fue nuestro lugar de encuentro en el instituto, y le
conté todo al respecto. Le dije que quería estar con él para siempre,
que él era el amor de mi vida, y que sabía sin duda cuál era mi
nuevo propósito en la vida.

 
 



Era formar una familia con él y continuar el trabajo que había
comenzado con Heart Lifespring Gardens, ayudándolo a llevar salud
y sanación a otras personas a través de este lugar mágico, tal como
lo había hecho conmigo.



EPÍLOGO



CUATRO AÑOS DESPUÉS

La última de las camionetas de noticias locales se alejó de la casa, y
Dakota y yo nos quedamos frente a ella viéndolas marchar con
cierto alivio agotador. Algunos vecinos todavía permanecían en sus
jardines delanteros, queriendo observar el espectáculo que había
sido la visita televisada de la alcaldesa a Heart Lifespring Gardens.
Había venido con un equipo de arquitectos paisajistas de la ciudad
para ver el trabajo de Dakota, que estaba siendo aclamado como
una "revolución en la vida ecológicamente consciente y la jardinería
doméstica", y detrás la seguía un reportero de prácticamente todas
las cadenas de noticias locales.

 
 
Dos de los vecinos cercanos ya habían comenzado a rediseñar

sus patios traseros para comenzar a cultivar bosques de alimentos, y
Dakota había empezado a impartir seminarios en la escuela de
adultos local y en la universidad comunitaria sobre cómo transformar
hogares en fuentes de alimentos saludables y naturalmente
renovables. Yo había asumido el papel de una especie de gerente de
negocios para él y el jardín, programando visitas y seminarios y
creando un sitio web completamente nuevo. Incluso teníamos un



libro a la venta. Sí, la vida se había vuelto muy ocupada para la
familia Heart.

 
 
—Estuviste muy bien ante la cámara —le dije a mi esposo,

dándole una palmadita juguetona en el trasero mientras
caminábamos hacia la puerta lateral para volver al jardín—. Los
seminarios te han ayudado con la oratoria, ¿eh?

 
 
—Ayuda cuando es algo que te apasiona —sonrió, y deslizó su

brazo alrededor de mi cintura. Un chillido de deleite resonó desde el
jardín, y una gallina frenética salió disparada de un enmarañado
conjunto de plantas de pepino, perseguida de cerca por nuestra hija
de tres años, Sunny, y una muy emocionada Rosie, que hacía todo lo
posible por hacer de niñera. La gallina cacareaba y graznaba, y
cuando pasó entre las piernas de Dakota, Sunny corrió para seguirla,
pero él se agachó, la tomó por las axilas y la hizo girar en el aire.

 
 
—¡Papi! —rió ella, y él la besó en la mejilla.
 
 
—Vas a hacer que esa pobre gallina vieja ponga un huevo, cariño

—se rió Dakota.
 
 
Rosie se acercó a nosotros y dio vueltas alrededor de nuestras

piernas, mirando a Sunny con la lengua moviéndose felizmente fuera
de su boca. Le alboroté el pelo de la cabeza y le rasqué debajo de la



barbilla. —¿Te está agotando, Rosie? —le pregunté, y ella me
respondió lamiéndome la palma.

 
 
—Papá.
 
 
—¿Sí, Sunny? —dije.
 
 
—Hoy, Rosie y yo encontramos tomates. Pequeños, rojos. Recogí

uno y se lo di al abuelo.
 
 
—¡Oh, eso es genial, cariño! Seguro que estaba feliz.

¿Conseguiste uno para la abuela también?
 
 
Ella asintió. —Pero la abuela estaba adentro. Lucas hizo popó. —

Se metió una manita regordeta en el bolsillo de su peto y sacó un
tomate parcialmente aplastado—. Oh —dijo, examinándolo.

 
 
—Ay, no —dijo Dakota—. No sé si la abuela querrá ese.
 
 
—¿Querer qué cosa?
 
 



Nos giramos y vimos a mi madre acercándose desde la casa con
nuestro bebé, Lucas, en brazos. Sunny le mostró el tomate
aplastado. —Lo recogí —dijo.

 
 
—¿Para mí? Oh, muchas gracias, Sunny —dijo mi madre,

sonriendo. Sunny puso los restos en su mano, y ella se lo metió a la
boca. Sunny se rió.

 
 
—Ambos se portaron muy bien hoy, ¿verdad? —le dije a mi

madre mientras todos caminábamos juntos por el sendero de tierra
hacia el área de las hamacas—. Considerando la cantidad de
emoción que había.

 
 
—Realmente sí —asintió ella—. A Sunny parece encantarle la

atención de las cámaras, ¿no?
 
 
—Es muy dramática —dijo Dakota. Sunny parecía ajena a la

conversación.
 
 
—¿Puedo bajar? —preguntó, y cuando Dakota la dejó en el suelo,

corrió para perseguir a Rosie.
 
 
En las hamacas, mi padre dormitaba con las manos cruzadas

sobre el pecho y un vaso de cerveza vacío en la mesa metálica a su



lado. Hace tiempo que habíamos reemplazado las cajas de leche
apiladas y las viejas sillas de jardín con muebles de exterior más
apropiados.

 
 
—Míralo —dijo mi madre, poniendo los ojos en blanco—. Menos

mal que no comenzó a roncar mientras los equipos de televisión
estaban por aquí. Le dije que no bebiera.

 
 
Al oír eso, mi padre se despertó con un resoplido, sentándose y

estirando los brazos con un bostezo. —Te oí —dijo—. La cerveza
casera de Dakota es simplemente demasiado buena. Lo siento,
Dakota, podría acabarme todas tus reservas si sigues invitándonos.

 
 
—No hay problema —se rió Dakota—. Me alegra que te guste.
 
 
—Aquí está mi nieto —dijo papá, extendiendo sus brazos. Mamá

le entregó a Lucas, quien miró alrededor con ojos grandes mientras
se chupaba el pulgar. Ella se inclinó y le dio un beso a mi padre
antes de regañarlo con la mirada. Luego recogió una cesta de paja
que estaba en el suelo junto a uno de los árboles que sostenían las
hamacas.

 
 
—Voy a hacer algo de mantenimiento —dijo—. Si hay tomates

cherry madurando, creo que los recogeré.
 



 
Papá se mecía en la hamaca con Lucas, arrullándolo con palabras

infantiles y levantándolo alto en el aire. Dakota y yo nos sentamos
juntos en el banco de madera que habíamos traído para reemplazar
las viejas sillas desgastadas, y rodeé su hombro con mi brazo y lo
acerqué a mí.

 
 
—Lo hiciste genial hoy, Dakota —le dije, y le besé en el costado

de la cabeza—. Estoy muy orgulloso de ti.
 
 
Él me sonrió y me besó en los labios. —Gracias, Roy —dijo—. Los

dos lo hicimos.
 
 
Los pájaros piaban y cantaban, el agua gorgoteaba en el

estanque de peces, y una fresca brisa primaveral bailaba entre los
árboles a nuestro alrededor, creando patrones cambiantes de luz con
las hojas que nos daban sombra. Cerré los ojos y lo sentí todo, y
sentí la cálida presencia del hombre con quien sabía que pasaría el
resto de mi vida, rodeado por el poder curativo de su jardín y por la
presencia tranquilizadora de mi familia.





¡GRACIAS POR LEER!

Si has disfrutado del libro, ¡considera dejar una reseña! ¡Todo
estímulo positivo es de gran ayuda para los autores!

https://mybook.to/heartsharvest_es


¿BUSCAS MÁS HISTORIAS
ROMÁNTICAS GAY?

¿Buscas más historias románticas gay? ¡Descubre esta novela de
guardaespaldas y primera experiencia gay de Victoria Light!

https://mybook.to/inhissights_ES
https://mybook.to/inhissights_ES


Chris
Gracias a la pelea, mi cara está otra vez en todas las portadas de

las revistas sensacionalistas de América. No iba a permitir que ese
tipo me llamara gay. Ahora mi equipo de gestión me ha impuesto un
guardaespaldas las 24 horas del día, los 7 días de la semana para
vigilarme hasta que salga mi nuevo álbum. Justo lo que necesitaba,
una tentación en forma de Sylus Synn, un ex marine de cuerpo duro
y atractivo como el infierno viviendo ahora bajo mi techo.

Cuando me entero de que Sylus es gay, siento que estoy
cayendo. Quiero que conozca mi secreto, que finalmente pueda
disfrutar de los placeres que me he estado negando. Pero, ¿cómo
demonios puedo romper con toda una vida de miedo y culpa?

Sylus
Cuidar de una celebridad problemática no debería ser nada

comparado con lo que he hecho como francotirador de operaciones
especiales, pero Chris tiene una manera de hacer que todo sea
difícil. No puedo evitar sentir que disfruta cuando lo someto.

Mi intuición me dice que Chris quizás no sea tan heterosexual
como quiere que todos crean. No es mi trabajo sacar a Chris del
armario. Pero cuando viene a mí con una petición muy inusual, es
condenadamente difícil mantenerme profesional. ¿Cómo puedo
rechazar una oferta para enseñarle a un chico "heterosexual"
algunos trucos gay?





LA SERIE DE LOS HERMANOS LUNA

¡Descubre la serie de cambiaformas más vendida de Ashe Moon, Los
Hermanos Luna!

 
—¡Acabo de terminar de leer la serie! ¡Dios mío! Las pruebas por

las que pasan los hermanos Luna para encontrar el amor son
conmovedoras y llenas de emociones. Para ser sincera, me encontré
llorando en algunas partes de las 4 historias, simplemente tocan las
emociones. 

https://mybook.to/wedtoomega_es
https://mybook.to/wedtoomega_es
https://mybook.to/wedtoomega_es
https://mybook.to/wedtoomega_es


Para Tresten Croc, un omega obstinado matriculado en la Escuela de
Artes de Combate dominada por alfas, un matrimonio arreglado es
probablemente lo peor que podría pasarle, especialmente cuando su
futuro esposo no es otro que su rival de clase, el alfa deportista y
mujeriego, Loch Luna.

Sus familias necesitan esta alianza para mantener su posición
como líderes del clan, así que los dos jóvenes luchadores aceptan
casarse a regañadientes. No hay absolutamente ninguna posibilidad
de que realmente se enamoren... entonces, ¿qué harán Tresten y
Loch cuando se enteren de que necesitan producir un heredero?

Casado con el Omega  es una ardiente historia mpreg llena de
acción y romance gay, ambientada en un nuevo y vibrante mundo
de cambiaformas. Es el primer libro de la serie Los Hermanos Luna,
y puede leerse como una novela independiente. Presenta: Enemigos
a amantes, un matrimonio arreglado, guerreros cambiaformas lobos
de alta cuna, una escuela prestigiosa, un ambiente paranormal
contemporáneo, mucho calor y un emocionante final feliz.

Sposato all'Omega è una storia piccante mpreg piena di azione e
romanticismo gay, ambientata in un nuovo ed emozionante mondo
di mutaforma. È il primo libro della serie I Fratelli Luna e può essere
letto come romanzo autonomo. Presenta: Nemici che diventano
amanti, un matrimonio combinato, guerrieri lupo mutaforma di alto
lignaggio, una scuola prestigiosa, un'ambientazione paranormale
contemporanea, molto calore e un emozionante lieto fine!





OUR RHYTHM

Diferentes caminos de vida...

Desencantado con el rumbo de su vida, Luke Golden, fotógrafo de bodas, necesita
desesperadamente un cambio. Ha estado soltero desde la universidad y no puede
admitirse a sí mismo que siente atracción por los hombres. Eso es, hasta que lo
conoce a él en la boda de un cliente. Es increíblemente guapo, tiene una voz de

oro y es una de las estrellas del pop más famosas del mundo.

Pasiones bajo los focos...

La vida de Will Masterson ha sido un torbellino de luces de escenario, habitaciones
de hotel de cinco estrellas y flashes de cámaras, sin darle un momento para
perseguir sus verdaderas pasiones o mostrar su verdadero yo al mundo. Él

también necesita desesperadamente un cambio, hacer una conexión auténtica que
ha estado dolorosamente ausente en su corazón. Cuando conoce a Luke, el

apuesto desconocido que ignora su estatus de celebridad, los dos conectan de una
manera que ninguno había sentido antes.

Sus deseos deben permanecer entre bastidores...

https://mybook.to/ourrhythm_es
https://mybook.to/ourrhythm_es


Mientras las notas de su pasión comienzan a armonizar perfectamente, deben
hacer todo lo posible por mantener su relación fuera del ojo público y lejos de la

estricta y autoritaria madre de Will. ¿Podrán los dos hombres mantener su secreto
oculto, o caerá el telón sobre su amor para siempre?

Our Rhythm es una ardiente historia independiente gay M/M contemporánea
ambientada en la soleada California del Sur. Presenta:
• Un fotógrafo en el armario descubriendo su verdad

• Una estrella del pop atrapada en una vida que nunca eligió

• Romance entre una celebridad y un chico común
• Relación secreta/amor prohibido

• Primeras experiencias M/M

• Historia de coming out





MANTENTE AL DÍA CON LOS NUEVOS
LIBROS DE CODY RYDER!

Nota para los lectores: Si compras una copia de este libro, recibirás gratuitamente
todas las actualizaciones importantes sobre formato, edición y traducción. Estas
actualizaciones se enviarán automáticamente a tu Kindle. Para recibir
notificaciones sobre las actualizaciones, por favor suscríbete a mi boletín por
correo electrónico.

Las actualizaciones de Cody serán gestionadas por su coautora y colega
Victoria Light.

https://mailchi.mp/97c76e7fc7a1/4tzedx418o
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