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PROLOGO

Seis. Asi se llaman entre ellas. Se conocen desde la infancia, han
crecido compartiendo patios, cumpleafios y secretos. Pero este
primer afio de instituto lo cambia todo. Las clases ya no son lo mas
dificil. Lo verdaderamente complicado es enfrentarse a una misma.

En este viaje emocional narrado por sus propias voces, Marta, Sofia,
Noha, Luna, Mel y Vianey atraviesan el primer curso de secundaria
con una mochila invisible mucho mas pesada que la de los libros.

(‘ Marta se desvive por las

notas perfectas y la
)
o
-

aprobacidén, hasta gque se
da cuenta de gque su

\ o

exigencia la esta

Y

rompiendo por dentro.

Noha, sobreprotegida por
su madre y profundamente
ligada a ella, se da
cuenta de gue debe
seguir su camino y mirar

de frente a la vida.




Luna, siempre conectada,

Mel busca validacidn a
través de la belleza y el
deseo, enfrentdndose a
una presidn sexual para
la que no esta

preparada.

empieza a darse cuenta

de gue su adiceidn a
las redes la esta
desconectando de

si misma.

Vianey, la mas distinta,
siente gque debe elegir
entre su pasidn por el
tenis y encajar con las

demés, hasta que
aprende & abrazar su

singularidad.



Sofia lucha en silencio
contra un trastorno
alimentario que
transforma su cuerpo

Y su mente.

Cada historia es un espejo de lo que muchas chicas viven en silencio.

Un relato honesto, intimo y profundo sobre crecer, equivocarse,
descubrir quién eres... y, sobre todo, saber que no estas sola. Porque
aunque las cosas cambien, aunque se sientan distintas, siguen siendo
seis. Y a veces, eso basta.

Una novela que habla de crecer, de equivocarse, de perdonarse...
pero sobre todo, del tipo de amistad que te salva la vida.

Un retrato generacional valiente, sensible y necesario.
SEIS AMIGAS, SEIS VIDAS DISTINTAS, UN
CURSO POR DELANTE...




Perfeccionista,
responsable, siempre ha
sido “la lista” del grupo.
Muy madura para su edad, se
siente en deuda con las

expectativas.




CAPITULO 1

“El dado de seis caras”
Hoy es el ultimo dia de primaria.
Lo escribo y todavia no me lo creo.

El aula esta rara. Como si también ella supiera que nos vamos. Las
paredes, que durante anos estuvieron llenas de mapas, dibujos,
frases motivacionales y recortes mal pegados, ahora estan casi
desnudas. Solo quedan unos cuantos restos de cinta adhesiva y
alguna pizarra con polvo de tiza. Todo huele a cierre: a rotuladores
gastados, a mochilas medio vacias, a ese perfume invisible que se
queda cuando un ciclo termina.

Yo estoy en mi sitio de siempre. Segunda fila, junto a la ventana. El
estuche perfectamente alineado con el borde de la mesa. Mi
cuaderno abierto, en blanco. El lapiz entre los dedos, pero no escribo.
Solo paso la punta sobre la hoja como si de ahi fuera a salir alguna
respuesta. Pero no hay respuestas hoy. Solo preguntas.

¢Y si no me va bien en el instituto?
¢Y si no saco las mejores notas?
¢Y si ya no soy “la lista”?

¢Y si me pierdo?

—Hoy no hay deberes, Marta —me dice la profe Ana mientras pasa
por mi lado. Me sonrie con ternura, como si supiera exactamente lo
que estoy pensando.

Pero en el fondo, deseo que nos pusiera un examen sorpresa. Algo
dificil. Algo que me salvara. Porque si no hay tarea, {como demuestro
que valgo? A mi lado, Noha esta concentrada doblando una hoja con



cuidado. Ha hecho una carta. Una de esas que huelen a rotulador de
purpurina y estan llenas de pegatinas de corazones.

—¢\Vas a llorar hoy? —me pregunta sin mirarme. —éYo? No. —Me
encojo de hombros—. Es solo un final. Y los finales... también son
buenos, éno? —Pues yo si que voy a llorar —dice, y saca un pafiuelo
de los perfumados—. Ya me lo noto en la nariz. Noha siempre ha sido
asi: sensible, detallista, con un radar para las emociones ajenas.
Sofia, en cambio, aparece con su calma de siempre. Camina lento,
como si no quisiera llegar todavia. Se sienta cerca, me da un
pequefio empujon en el hombro.

—¢Estas bien?

Asiento. No le digo que tengo un nudo en el estbmago desde hace
dias. No le cuento que soné que me perdia por los pasillos del
instituto y nadie me encontraba. Cuando suena el timbre, sabemos
gue ya no habra vuelta atras. Es el ultimo.

Bajamos al patio y salimos a la plaza de delante de la escuela para ir
directo a nuestro sitio: el banco bajo el platano de Indias. Lo
elegimos en segundo, y desde entonces es nuestro lugar. Las seis,
siempre alli. La madera esta desgastada, y el tronco del arbol tiene
nuestras iniciales grabadas con boli azul. Las hojas caen sobre
nosotras como si el arbol quisiera despedirse también. —Este banco
va a echar de menos nuestras risas —dice Luna, que llega con su
movil en la mano, como siempre. Se sienta a mi lado.

—¢Has traido el dado? —le pregunto. Ella asiente. Lo saca de su
mochila como si fuera un tesoro. Un dado de seis caras, en el que
pintamos cada una de un color diferente. Lo usamos desde que
éramos pequefas. Para decidir juegos, para asignar retos, para
divertirnos. Pero hoy... hoy es diferente.

—CY si hacemos una promesa?—salta Vianey, impaciente, con esa
energia suya que no puede contener ni en los dias tristes. —¢éOtra
mas? —se rie Mel, tirandose en el banco con las piernas cruzadas.



Siempre tiene ese aire de que nada le preocupa, aunque sabemos
que por dentro le dan vueltas muchas cosas.

—Esta es seria. Muy seria —insiste Vianey, y pone la mano en el
centro del banco.

—Prometamos que nada cambiara entre nosotras. Ni aunque
vayamos a clases distintas. Ni aunque conozcamos a mas gente.

—Ni aunque una de nosotras se eche novio —anade Mel, con una
ceja levantada y la sonrisa picara. —Ni aunque repitamos curso —rie
Sofia, que siempre lo convierte todo en broma, pero tiene una mirada
que esconde secretos.

Todas van poniendo la mano encima de la de Vianey. La ultima soy
yo. Dudo. No porque no quiera. Es solo que algo en mi interior ya me
avisa: cambiara. Todo cambiara. Pero igual pongo la mano.

—Lo prometo.
Entonces Luna lanza el dado sobre el banco. Cae en el tres amarillo.

—Tres eres tU, Marta. Amarillo —dice Noha, suave—. Te toca abrir la
nueva etapa.

Y ahi lo entiendo. El dado es mas que un juego. Es nuestra manera
de recordarnos que, aunque seamos seis y cada una es distinta,
seguimos formando parte del mismo todo. Como las caras del dado:
diferentes, pero inseparables. Y este banco... este banco viejo y
torcido... ha sido nuestro primer refugio.

El instituto sera otro mundo. Y tenemos miedo. Yo tengo miedo.

Pero algo dentro de mi me dice que si seguimos lanzando el dado, si
seguimos sentandonos juntas aunque sea en otro banco... tal vez,
solo tal vez, todo estara bien.



CAPITULO 2

“La selfie”

El verano antes de empezar el instituto, llené un cuaderno entero con
listas: libros para repasar, temas que no habia entendido bien, rutinas
para estudiar mas rapido. Todo lo que me diera la sensacion de
control.

Pero entre repaso y repaso, sentia que algo se me escurria entre los
dedos. Mis amigas no se veian tanto. Cada una estaba en su mundo:
playa, familia, campamentos. El grupo de WhatsApp pasaba dias sin
mensajes. Un dia, Sofia escribid: “¢Y si vamos cada una a una clase
distinta?” Tragando saliva, mi corazon se acelerd. Respondi rapido:
“No importa. Nos veremos en los recreos.” Pero me quedé mirando el
mensaje mucho rato, como si con eso pudiera volverlo mas verdad.

La noche antes de empezar el instituto, no pude dormir. Repasé
mentalmente las capitales europeas, los verbos irregulares en inglés,
las formulas matematicas. Pero mi estdmago no se calmaba.

—Estas nerviosa? —me preguntd mi madre desde la puerta, con voz
suave.

—Un poco —admiti. Ella entrd y se sentd a mi lado en la cama.

—TU puedes con esto, carifio. Siempre has sido muy lista. Y esas
palabras, que antes me daban orgullo, ahora me pesaban como
piedras. “¢Y si ya no lo soy?”, pensé. A la mafiana siguiente me
desperté antes de que sonara el despertador. No fue por nervios
exactamente, o tal vez si, pero era una especie de energia extrana
gue no me dejaba quedarme en la cama.

Habia dejado la ropa preparada desde la noche anterior, con los
calcetines doblados y la mochila revisada al menos tres veces.
Boligrafos, cuadernos, agenda, estuche de repuesto, un paquete de
pafiuelos por si acaso. Todo listo. Mi madre me prepard tostadas con



aguacate y un vaso de leche. Comi en silencio mientras repasaba
mentalmente mis objetivos para el primer dia: llegar puntual, caer
bien a los nuevos profes, sentarme delante, no olvidarme de sonreir
pero tampoco parecer una pesada, preguntar si hacia falta, callar si
no.

S

¥

Quedamos en el platano de Indias. Cuando llegué, las vi a todas.
Estaban ahi: Noha con su carpeta forrada de pegatinas, Vianey con
su ropa deportiva y su visera blanca, Luna grabando un TikTok a
escondidas, Sofia sacandose una selfie como si nada importara, Mel
con las ufas recién hechas como si fuera a una pasarela.

Me acerqué como siempre, como si nada hubiera cambiado, pero ya
no era lo mismo.

—iMARTAAAA! —gritd Luna, abrazandome por la espalda.
—Eh, écoOmo estais?—pregunté mientras nos agrupabamos todas.

—¢Preparadas para que nos explote la cabeza este afio? — bromeo
Luna.

—Estoy impaciente por ver qué nos depara el primer ano de instituto.
¢Aqui los chicos son mas guapos o me lo hace la vista?—siguié Mel.

—iSiempre estas con lo mismo Mel! —se quejd Vianey. —iSi no se
fijara en los chicos no seria nuestra Mel'—continud Sofia.

Yo me rei, pero no del todo. Sabia que era una broma. Pero también
sabia que habia algo de verdad. Este afio importaba. Este aio
empezaba a contar.

—Chicas, tengo una idea —dijo de repente Noha— iHagamonos un
selfie todas juntas, el primer dia en la ESO debe quedar



inmortalizado!

—iSi, asi veremos lo viejas que somos cuando salgamos! No lo
sabiamos, pero esa foto seria un simbolo del fin de una etapa
inocente y del inicio de algo desconocido. En esa foto aun llevabamos
la risa facil, las coletas desordenadas y las mochilas llenas de
pegatinas, sin saber que la vida pronto nos haria cambiar.

Eramos seis, juntas, apretadas como si inconscientemente
quisiéramos congelar ese momento antes de que todo empezara a
moverse.

Esa imagen se convirtidé en nuestro punto de partida, el recuerdo
intacto de quienes fuimos antes de crecer, equivocarnos,
separarnos... y reencontrarnos.

CAPITULO 3

“La carta”

En el instituto, la primera semana fue un torbellino. No entendia el
horario. Las clases cambiaban cada dia. Once profesores diferentes,
cada uno de ellos con una metodologia distinta, cambios de aula,
clases partidas... Y los deberes eran tantos que tuve que reorganizar
dos veces mi agenda. Ya no estabamos en primaria, con la misma
profesora a todas horas, que nos conocia y nos cuidaba. Ahora
teniamos que espabilarnos y estas primeras semanas del trimestre
tendriamos que adaptarnos a otro método de ensefianza, mucho mas
exigente, para el que apenas nos habian preparado.

La primera clase fue Lengua. Me senté en primera fila, como siempre.
Saqué mi libreta y apunté todo desde el minuto uno. La profesora
parecia simpatica, pero no paraba de repetir que el nivel seria mas
exigente, que la ESO no era un juego. Me sudaban las palmas.

Después vino Matematicas. Y ahi fue cuando la presion se cold sin
pedir permiso. Empezd a explicar fracciones algebraicas como si ya



supiéramos todo. Yo lo apuntaba todo, pero no entendia nada. Me
obligué a no fruncir el cefo. A no levantar la mano todavia. “Ya lo
miraré en casa”, me dije. “Seguro que lo pillo sola”.

\/

Saqué un 7,4 en el primer examen de matematicas. Se lo escondi a
mi madre. No se lo ensefié a nadie. Lo doblé con cuidado y lo guardé
en el fondo de la mochila, como si esconderlo también pudiera
ocultar la sensacion de fracaso que me crecia por dentro.

A la semana siguiente, un 6,8 en lengua. Luego, un 5,9 en naturales.

\/

En el recreo me senté con las chicas. Todas hablaban al mismo
tiempo. Luna contaba algo sobre un reto viral, Mel decia que ya tenia
crush en 3°B, Noha hablaba de la profe de inglés como si fuera una
celebridad. Yo escuchaba, sonreia, asentia. Pero tenia la cabeza en
los ejercicios que no habia entendido.

—¢éTodo bien, Martu? —me preguntdé Vianey. —Si, claro. Solo que...
hay que empezar con buen pie —le respondi. Nadie le dio mas
vueltas. Yo tampoco. Aunque por dentro me sentia como si estuviera
haciendo equilibrios sobre una cuerda muy fina.

\\/

La segunda semana empecé a inventar excusas para no quedar con

las chicas. Decia que tenia que estudiar. Que me dolia la cabeza. Que
estaba castigada. Pero la verdad era que no soportaba que me vieran
asi. Vulnerable. Normal. Rehice mi horario de estudio al menos cinco



veces. En cada version, los blogues de tiempo eran mas estrictos,
mas cuadriculados, mas imposibles.

Me levantaba antes de las siete, desayunaba con el libro de historia
abierto y me iba al instituto con los auriculares puestos, escuchando
listas de reproduccidon de concentracion como si fuera una adulta con
examenes de oposicidn. Pero algo no cuadraba. Por mas que
memorizara, repasara y subrayara, los resultados no acompanaban.
El dltimo examen de ciencias fue un 5,4. El de inglés, un 6,1. Para
muchos seria suficiente.

Para mi, acostumbrada a los sobresalientes en primaria, era como
hundirme en un lago helado sin saber nadar. —¢{Otra vez encerrada
en la habitacién? —preguntd mi madre desde la cocina.

—Tengo que repasar los conectores discursivos —grité desde el
pasillo.

—Marta, ya son las cinco y media. Sal a merendar al menos. —iNo
seas pesada mama...No tengo hambre! El grito me salid mas fuerte
de lo que queria. Hubo un silencio del otro lado. Luego oi sus pasos
alejandose. Apoyeé la frente sobre el escritorio. No sabia si queria
llorar, romper algo o simplemente desaparecer un rato. Durante la
cena, nadie menciond el incidente. Mi padre intentd hacer su clasico
comentario conciliador.

—Las notas no estan tan mal. Estas empezando, hija. Es normal que
te cueste un poco.

—Pero yo no soy normal —dije, y al instante me arrepenti. Pero ya lo
habia soltado. Como si alguien dentro de mi lo necesitara gritar.

Mi madre dejo el tenedor a medio camino. Me mird, confundida. No
dijo nada. No lo entendian. Ellos no sabian lo que era ser “la lista”
desde los seis anos. Llevar el peso de las sonrisas orgullosas, de los
“mi hija es una crack”, de los “ella puede con todo”.



Subi @ mi habitacién sin decir nada mas. Esa noche lloré con la
almohada sobre la boca para no hacer ruido. Lloré de rabia, de
cansancio, de no saber quién era si no era la mejor.

i

En clase, las cosas no mejoraban. Aunque me esforzaba, los nimeros
bajaban. Un 6,3 en lengua. Un 5,7 en historia. Me decia que no
importaba, que subiria. Pero dentro de mi, algo se partia cada vez un
pOCO Mas.

No podia entender como podia sacar tan facilmente excelente en
todas las asignaturas en primaria y ahora no llegar ni al notable.
¢Qué me estaba pasando? Durante los recreos me alejaba. A veces
fingia repasar. Otras decia que tenia que entregar algo. Me dolia la
cabeza, decia. Estaba cansada. No queria que me vieran asi. Menos
Sofia. Menos Noha. Menos nadie.

Vianey me encontré sentada sola junto al gimnasio un viernes. —
¢Seguro que estas bien?—preguntd, dejando su mochila en el suelo.

—Si. Solo estoy organizandome. El instituto es... otra cosa. Ella no me
crey0. Lo vi en sus 0jos. Pero no insistio. Solo se sentd a mi lado. Y
en ese silencio, me senti vista. No por lo que hacia. No por lo que
sacaba. Por mi.

i

La siguiente semana fue peor. El martes, en clase de lengua, la
profesora nos devolvid los textos. Tenia un 5,7. Lo miré, intenté
doblarlo rapido, pero la hoja temblaba en mis manos. Me ardian los
0jos.

—¢éMarta? —dijo la profesora.



Me puse de pie de golpe. Sali del aula. Corri al bafio. Me encerré y
apoyé la espalda en la puerta. No pude mas. El llanto me explotd
desde el estdbmago. Como si llevara semanas acumulandose. Cuando
sali, Sofia me esperaba en el pasillo. No dijo nada al principio. Solo
estaba ahi, sentada en el suelo con las piernas cruzadas, apoyada
contra la pared, como si llevara un buen rato esperandome. Su
sonrisa era pequefa, timida, diferente a la de siempre. No era la de
la Sofia que cuenta chistes en clase o la que se rie mas alto que
nadie en el patio. Era otra sonrisa. Mas real.

Me senté a su lado sin decir palabra. Ella tampoco hablé enseguida.
El silencio entre nosotras no era incdmodo, era como un descanso.
Como si por fin no tuviera que fingir que estaba bien.

—Sé lo que es tener la cabeza llena de ruidos —dijo al fin, sin
mirarme—. Ruidos que no se ven, que nadie mas oye. Pero que estan
todo el tiempo.

Me mordi el labio. Senti un nudo en el estbmago, una mezcla de
verglenza y alivio.

—No hace falta que me digas nada —afiadié—. Pero si algun dia
quieres... solo hablar, estoy.

Asenti. Fue lo Unico que pude hacer. No me salieron las palabras,
pero algo dentro de mi se aflojé, como si por fin pudiera respirar un
pOCo.

Esa noche, escribi una carta. A mi misma:



Querida Marta:
No tienes que demostrar nada. No tienes

que ser perfecta. Puedes equivocarte,

loueo{es lorar, loueoles Pediv ajuo(a. No
eres menos por sacar un cinco. No eres
menos por estar cansada.
Eres ti. Y eso, aunque no lo creas ahora,
es suficiente.
Firmado: la parte de ti que empieza a

creerlo.

Aqguella carta se quedd guardada en el cajon, entre los cuadernos de
verano y una pulsera que me hizo Mel cuando teniamos nueve afnos.

No la leia todos los dias, pero sabia que estaba ahi. Como un
salvavidas de papel. Un recordatorio de que tal vez no estaba tan
sola como pensaba.

El instituto no aflojaba. Era como una montafia rusa sin cinturén de
seguridad. Un dia sentia que lo tenia todo bajo control, y al siguiente
me encontraba en medio de un examen de matematicas con las
manos sudando y la mente en blanco. La sensacién era siempre la
misma: decepcion. Decepcionaba a mis padres, a mis profesores, y
sobre todo, a mi misma.



CAPITULO 4

“No estoy sola”

Un miércoles, justo después de tutoria, me llamaron por megafonia
para ir al despacho de la orientadora. Senti un nudo en el estdbmago.

—Marta —dijo con voz suave cuando me senté frente a ella—. ¢Cémo
te estas sintiendo Ultimamente? La miré sin saber qué decir. Pensé en
decirle que bien, que todo iba como siempre. Pero mis ojos hablaron
antes que mi boca. Ella asinti6 lentamente, como si ya supiera la
respuesta. —No tienes que hacerlo sola, ésabes? Puedes respirar,
Puedes parar un poco.

No contesté. Me limité a asentir, tragando saliva. Al salir del
despacho, encontré a Sofia esperandome de nuevo. —éOtra vez tu?
—intenté bromear. —Algun dia te hartaras de mi.

—No creo. Me salvas mas de lo que crees. Sonrid. Nos fuimos juntas
al patio sin decir nada mas. A veces, la compafia silenciosa vale mas
que mil frases de animo.

\,/

Ese viernes tuvimos una excursion. Caminata por el monte y picnic
con toda la clase. Era la primera salida desde que habiamos
empezado el curso. Habia evitado apuntarme, pero la profesora de
lengua me convencié. —Te vendra bien despejarte, Marta. No todo es
estudiar. Tenia razon, aunque yo no lo admitiera. Subimos por un
sendero que bordeaba el bosque. A la mitad del camino, me senté en
una roca a descansar. El aire fresco me ayudo a respirar de otra
forma.

Vianey se sentd a mi lado. Sacd una botella de agua y me la paso.



—He estado pensando... éRecuerdas cuando prometimos que nada
cambiaria entre nosotras?

—Si —susurré.

—Pues igual si cambian cosas. Pero eso no significa que dejemos de
querernos. Solo significa que estamos creciendo. Y que a veces
necesitamos tiempo. Ya no estamos en primaria. Demasiados
cambios de golpe. No somos perfectas. Podemos permitirnos fallos.

Aquello me tocd hondo. Senti las lagrimas a punto de salir, pero las
contuve. Solo le dije:

—G@Gracias.

Después del picnic, jugamos a adivinar canciones con las demas. No
gané, claro, pero me rei. Y eso ya era una victoria.

Una noche, en casa, me animé a hablar con mi madre. Fue después
de cenar. Ella estaba en el sofa, viendo una serie. Me senté a su lado.
Se sorprendio.

—¢éTodo bien, carino?

—Creo que necesito ayuda. A veces... siento que no puedo con todo.
Y me da miedo no saber quién soy sin las notas altas. No me
respondié de inmediato. Me abrazd. Largo. Como cuando era
pequena.

—Gracias por decirmelo, Marta. Vamos a buscar una forma. Juntas.

Y ahi supe que algo habia cambiado. En mi. En cdmo me miraba. En
cdmo me dejaba mirar.

S



Esa semana empecé a ir a las sesiones del grupo de apoyo en el
instituto. No éramos muchos. Un chico que tartamudeaba cuando le
tocaba leer en voz alta. Una chica que odiaba los examenes de
historia. Yo. Cada uno con su mochila invisible de miedos.

Y aprendi que no era la Unica. Que ser fuerte no era nunca rendirse,
sino saber cuando parar. Cuando decir basta.

El dia que me dieron el primer boletin de la ESO, me temblaban las
manos. Lo abri en el pasillo, sola. Tenia un 6,3 en ciencias. Un 7 en
lengua. Un 5,8 en matematicas. Y no lloré. No me castigd la voz
interior. Solo pensé: estoy avanzando. A mi ritmo. Con mis tiempos.
Me estoy adaptando al instituto. Guardé el boletin en la carpeta y, por
primera vez, no senti que eso definiera quién era.

\

Y

Porque yo era mas. Y lo estaba descubriendo, paso a paso.
CAPITULO 5

“Segundas oportunidades” Enero llegé con el frio caldndome
los huesos y un nuevo cuaderno que olia a posibilidad. Era el
segundo trimestre y algo en mi, una pequena Marta menos exigente,
queria empezar con otra mirada. Tal vez no habia sacado los mejores
resultados, pero tampoco me habia derrumbado. Y eso, ya era algo.

La vispera del primer dia de clase, me pasé horas ordenando la
mochila. Puse los boligrafos por colores, los subrayadores alineados



como soldados, la libreta nueva con una pegatina de un faro que
decia:

“Sé tu propia luz”.

Me quedé mirandola un buen rato. —éNerviosa? —preguntd mi
madre desde la puerta. —Un poco. Pero también... no sé. Curiosa. —
Eso es bueno. La curiosidad abre mas puertas que el miedo. Sonrei.
No era una frase cualquiera, era un pequefio escudo que me pondria
al dia siguiente.

Volver al instituto tenia un sabor extrafio. Algunas cosas seguian
igual: los pasillos llenos de ruido, las agendas apretadas, las bromas
en el patio. Pero yo no era del todo la misma. Habia aprendido a
respirar antes de un examen. A decir "no llego” sin sentirme un
fracaso. A mirar a mis amigas con menos culpa y mas carifo.

\

La primera clase fue lengua. Noha se sentd a mi lado y me mostré su
agenda nueva. Tenia una portada con planetas y una frase que decia:

“Estamos hechas de polvo de estrellas”. —Este trimestre me voy a
tomar las cosas diferente —dijo. —¢Si? ¢éCoOmo?

—Menos presion, mas constancia. Me he puesto horarios, pero con
descansos. Y he dejado de seguir a cuentas de estudio que me
agobian.

—Yo también he hecho limpieza. Me he quedado con las que me
inspiran. Y con una que publica memes de gatos con frases
filosdficas.

Nos reimos. Empezar el trimestre asi ya me daba fuerzas y paz.



\/

Un viernes de ese mes, después de clase, nos quedamos en un
banco del patio del instituto, las seis. Hacia semanas que no
coincidiamos todas.

Hablamos de los profes, de los nuevos compaieros, de lo diferente
que era la ESO de la primaria, de series, de que Mel habia empezado
yoga porque decia que su madre la obligaba pero en realidad le
gustaba...

En un momento de silencio, dije algo que no habia dicho en voz alta:

—Estoy cansada de fingir que siempre puedo con todo. Asi que este
trimestre voy a fallar, a veces. Pero también voy a cuidarme. Y me
gustaria que me lo recordaseis, si me olvido. Nadie habld de
inmediato. Pero entonces Noha sacd una pulsera de hilo rojo de su
mochila.

—Hice seis. Una para cada una. Para recordar que no tenemos que
ser perfectas. Solo estar.

Nos las pusimos en silencio. Yo apreté la mia fuerte. Era sencillo. Y
poderoso.

\/

Una tarde de febrero, sali de una sesion del grupo de apoyo con la
sensacion de que ya no era un sitio al que iba porque estaba mal,
sino porque queria estar mejor. Caminé hasta la biblioteca del barrio
y me senté con un libro de poesia.

Lei una frase que subrayé:



“No tengas miedo de deshacerte de quien fuiste para convertirte en
quien eres”.

Pensé en la Marta de hace unos meses. En la que se exigia mas de lo
que podia dar. En la que callaba para no molestar. En la que lloraba
por un ocho.

Y pensé en la Marta que se estaba construyendo. Una que hablaba
un poco mas. Que aceptaba ayuda. Que intentaba no ser tan
exigente. Que veia los errores como un aprendizaje y que se
aceptaba con sus virtudes y sus defectos. Que ya no necesitaba
demostrar tanto para sentirse suficiente.

CAPITULO 6

“Ellas siempre”

Marzo trajo lluvias y también la preparacion para los examenes de la
segunda evaluacién. Pero esta vez no me encerré sola.

Formamos un grupo con Mel y Noha y estudiabamos en la biblioteca.
Haciamos pausas, nos compartiamos apuntes, hablabamos sin
juicios.

Una tarde, mientras haciamos ejercicios de mates, Mel me mird y
dijo:

—No sé como lo haces para seguir tan organizada. Pero me encanta
que ahora también te rias mas. Le devolvi la sonrisa. Quizas eso era
lo que mas me gustaba de esta nueva etapa. No el orden, ni las
notas. Sino la risa. Mi risa.

N




El dia que nos dieron las notas del segundo trimestre, no fui la
primera en abrir el boletin. Lo guardé en la mochila y me fui al patio
con las chicas.

Nos sentamos en el banco del instituto, el nuevo, el que ya empezaba
a parecer “nuestro”, El cielo estaba anaranjado, como si el dia
también estuviera despidiéndose del trimestre. Hablamos de cémo
habia ido el trimestre, de que ya solo faltaba el Gltimo para acabar
primero y de lo bien que nos caia el profe de plastica, y como nos
gustaba su asignatura, la Unica que nos dejaba mostrar un poquito
de nostras en los proyectos creativos que nos proponia. La verdad es
que, para mi, era como una bocanada de aire fresco en medio de la
presion de los examenes de las otras materias. De repente, casi sin
pensar, solté:

—Tengo que deciros algo —dije, sintiendo un nudo en la garganta, de
esos que no duelen, pero que pesan. Todas se giraron hacia mi, con
esas miradas que no juzgan, que solo esperan. Respiré hondo.

—Este segundo trimestre me ha costado. Mucho mas de lo que
esperaba. Y no hablo solo de estudiar... —hice una pausa—. En
primaria todo parecia facil. Sacar buenas notas, entender las cosas.
Pero ahora... ahora siento que todo es cuesta arriba. Que por mas
que me esfuerce, hay dias en los que no llego.

Vianey fruncio el cefio con suavidad. Luna me rozé la rodilla con la
suya, como quien dice: “te escucho”. —Me he sentido muy
presionada —segui—. Como si tuviera que demostrar que sigo siendo
la Marta de siempre. La que saca buenas notas, la que nunca falla.
Pero... no siempre puedo. Y cuando fallo, me siento menos yo. —No
tienes que ser perfecta para ser tu —dijo Sofia, casi en un susurro—.
A veces, ser tu es justo eso: permitirte no poder con todo.

—¢Sabes qué pienso? —intervino Mel—. Que a veces creemos que Si
no lo hacemos perfecto, decepcionamos. Pero éa quién, en realidad?
Nosotras no te queremos por tus notas, Marta. Te queremos porque
eres tU. Senti cdmo algo dentro de mi se aflojaba. Como si las



palabras me hubieran quitado una mochila invisible. —Gracias —dije,
sonriendo—. Por estar, por no esperar que siempre tenga que ser la
fuerte. Me he sentido muy sola con esta presion, y necesitaba decirlo
en voz alta. —Ya no estas sola —dijo Noha, firme, como si lo
estuviera sellando—. Ninguna lo esta.

Nos quedamos en silencio, mirando el patio vacio. Y por primera vez
en mucho tiempo, me senti ligera.

\/

Esa noche, en casa, abri el sobre con las notas No eran perfectas.
Pero tampoco eran malas. Y sobre todo, no dolian. Porque ahora
entendia que un nimero no podia decir todo lo que era.

Guardé el boletin con cuidado, justo detras de una carta que seguia
siendo mi salvavidas. Y, por primera vez, senti que iba a estar bien.

La Marta que se preparaba para el tercer trimestre ya no necesitaba
hacerlo todo sola. Ni demostrarlo todo. Ni sacar dieces para sentir
que valia. Habia aprendido que crecer no iba de perfeccion, sino de
permitirse fallar sin miedo, de soltar el control sin perderse, de
aprender a pedir ayuda sin sentir vergienza.

Ya no queria ser la que lo sabe todo, la que lo puede todo. Ya no
necesitaba la perfeccion. Solo queria ser yo. Con mis dias buenos y
mis dias torpes. Con mis dudas, mis emociones mal explicadas, mis
silencios. Y también con mi risa fuerte, mi orden cuando todo me
desordena y mis ralladas de adolescente.



Porgue por fin entendi algo importante: que crecer no es un reto que
se gana, Sino un camino que se recorre, un camino que se comparte.

Y ese camino, lo queria seguir andando con ellas. Porque eso si que
no habia cambiado: seguiamos siendo un grupo. De amigas. De
apoyo. De imperfectas. De valientes. De seis.




Dulce, observadora, muy

cercana a su madre, pero

también le cuesta decirle
que no.

Sobreprotegida.




CAPITULO 1

“Las cartas de internado” Desde pequefia, mama siempre fue
mi brijula. La que ponia orden, la que me recordaba llevar el suéter
por si refrescaba, la que me preparaba meriendas que olian a infancia
Yy me recogia con una sonrisa aunque hubiera tenido el peor dia en el
trabajo. Su mundo giraba en torno a mi. Me cri6 sola. Y el mio, por
mucho que me pesara a veces, también giraba en torno a ella.

Me llamo Noha. Soy dulce, eso dice todo el mundo. También dicen
que soy tranquila, que siempre tengo una palabra amable. Me cuesta
decir lo que siento si sé que va a herir a alguien, y con mama, eso se
multiplica por mil. Su mirada es mi termometro emocional. Si esta
feliz, todo brilla. Si frunce el cefio, siento que algo dentro de mi se
encoge.

Los Ultimos dias de primaria, las cartas empezaron a llegar. Cartas de
internados. Uno en Suiza, otro en el norte de Espafa. Mama las
guardaba en una carpeta celeste, como si fueran la llave a un futuro
brillante. Para ella, lo eran. Para mi, eran cadenas.






—Noha, carifo, piensa en todo lo que podrias aprender alli —me
decia mientras me servia el té con miel que tanto me gusta.

Como si el dulzor pudiera suavizar lo amargo de sus palabras—. Un
entorno mas controlado, mas seguro. Gente educada, menos
distracciones. Menos... influencias. Influencias. Sabia a qué se referia.
A mis amigas. A nuestro instituto publico lleno de chicos y chicas de
todos los origenes, colores, acentos. A esa mezcla viva y real que
para mi era hogar, pero para ella era una amenaza. —Mama, épor
gué no me preguntas si quiero ir? —me atrevi a decirle una tarde. Lo
solté entre sorbo y sorbo, casi como quien lanza una botella al mar
esperando que nadie la recoja. Ella se quedd callada, con la cucharilla
en el aire. —Noha, no entiendes. El mundo puede ser cruel. Quiero
que tengas oportunidades. Quiero protegerte. —Pero mama, yo no
quiero que me protejan de vivir. Quiero estar con mis amigas. Quiero
equivocarme, quiero aprender. Quiero... elegir.

8!
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A veces me pregunto qué duele mas: que te subestimen o que no te
escuchen. Con mi madre, era una mezcla de las dos. Un martes por
la tarde, la conversacion que veniamos posponiendo desde hacia
semanas estalld, sin anestesia. —Noha, ya esta decidido. Lo he
pensado mucho, y creo que el internado de Suiza es lo mejor para ti
—dijo, con ese tono de quien cree que esta salvando el mundo.

Me quedé quieta, como si las palabras tardaran mas en caer dentro
de mi. Cuando por fin lo hicieron, dolieron. —éMe estas castigando
por crecer? —solté, con la voz temblando.

Ella suspird, cansada. —No, hija. Estoy intentando protegerte. Ese
instituto... con tanta mezcla, tanta influencia... no es un sitio para ti.



—éUna mezcla? éDe qué hablas, mama? —La miré, sintiendo cdmo
algo dentro de mi se rompia. Ya no era solo sobre el instituto, era
sobre como veia el mundo. Y a mi. —No quiero que te distraigas, ni
que te metas con gente que no te conviene. Ya sabes a lo que me
refiero. —iNo, no sé! —grité, mas fuerte de lo que jamas le habia
hablado. Me dolia el pecho de la rabia—. éEs por los del este? éPor
los arabes? éPor qué son diferentes? ¢Porque tu crees que eso es
peligroso?

Mi madre cerrd los ojos. Evitar mi mirada era su forma de protegerse
de mi verdad. Pero yo ya no podia callarme mas. —iTengo derecho a
decidir! Quiero ir al instituto con mis a migas. Quiero ver qué hay
mas alla de lo que tu controlas. iEstoy harta de que me encierres en
tus miedos! —iTu no sabes lo que es el mundo real! —respondio ella,
ahora alzando la voz también. —No sabes lo que es ser herida,
rechazada, perder el rumbo. Estoy intentando evitarte eso.

—Y cémo lo vas a evitar? é¢Aislandome? éQuitdandome a las personas
que me hacen sentir segura, viva, capaz? Silencio.

—Mama... —bajé el tono, pero no la firmeza—. No puedes
protegerme del dolor si me robas la vida. Quiero ir al instituto. Solo
te pido eso. Si me equivoco, me haré responsable. Pero si no me
dejas intentarlo... nunca lo sabré. Y te lo reprocharé siempre.

Ella me mird. Por primera vez, sin respuesta. Con miedo, si, pero
también con una duda que le temblaba en los ojos. Ese dia entendi
que crecer era también mirar a quien mas amas y decirle “no”.
Aungue se te parta el alma haciéndolo. Discutimos. Por primera vez,
de verdad. Con lagrimas, con palabras que nunca habia dicho en voz
alta. Me dolia. Me dolia verla dolida. Pero también dolia seguir
fingiendo que todo estaba bien, que estaba de acuerdo con algo que
me ahogaba por dentro.




Aquel dia me encerré en mi cuarto y escribi. Escribi como si las
palabras pudieran ordenarme el alma. Escribi sobre el miedo de
mama, sobre mi miedo de decepcionarla. Sobre cdmo se siente amar
tanto a alguien que te cuesta decirle que no, aunque eso signifique
decirte que si a ti misma.

La carpeta celeste con la carta del internado seguia sobre la mesa de
la cocina. Esa noche no la miré con culpa ni con miedo. La miré con
calma. Como quien entiende que no todas las decisiones se toman de
golpe. Que a veces basta con darse permiso para esperar. Para
pensarlo bien. Para preguntarse: éesto lo elijo yo o lo eligen por mi?

Y aunque temblaba, di un paso.

Solo uno. Pero era mio.



CAPITULO 2

“Miedo a mama”

A la mafana siguiente, mama me traté como si la discusion de la
noche anterior nunca hubiera pasado. Me prepard el desayuno, me
deseo suerte para el dia... y guardo la carpeta celeste en el cajon del
comedor sin decir una palabra. Como si tenerla fuera de la vista
fuese otra forma de protegerme. En clase no podia concentrarme.
Las palabras del profesor flotaban sobre mi cabeza como globos sin
cuerda. Cada vez que mi mente se escapaba, volvia a la misma
imagen: yo, con un uniforme gris, en un lugar que no era mio.
Sonriendo para no preocupar a mama. Fingiendo que estaba bien.
Fue Irene quien me vio.

Irene, la orientadora del colegio, siempre tenia la puerta abierta.
Literalmente. No sé como acabé sentada frente a ella ese dia.

Solo recuerdo que mis piernas me llevaron hasta alli y que, cuando
ella me mir6é y me dijo “éQuieres pasar?”, algo en mi se aflojo.

—Estoy bien —menti, porque era lo que, Ultimamente, siempre
hacia.

Ella asintid, sin presionarme. Me ofreciod una taza de té. No el que
tomaba en casa con mama. Uno diferente, con un toque de jengibre.
Mas fuerte. Mas valiente.

—A veces decir que estamos bien es mas facil que explicar todo lo
demas —dijo, como si me leyera por dentro. No dije nada. Solo bajé
la mirada.

—déSabes? —continu6—. A veces proteger a alguien también puede
ser una forma de miedo. Pero vivir... vivir requiere un poco de



riesgo.—Sabia las intenciones de mi madre, todo el claustro las
sabia.

Le conté todo. A trozos. Con silencios largos y ojos brillosos. Le
hablé del internado, de mi madre, de cobmo no queria herirla pero
tampoco queria desaparecer dentro de sus decisiones. Y Irene no
me interrumpid. Solo escuchd. Haciéndome notar que mis palabras
eran importantes. Que yo era importante. Cuando sali de su
despacho, no tenia una solucion. Pero tenia algo mas raro y valioso:
tenia esperanza.



CAPITULO 3

“Malas noticias”

Era una de esas tardes de agosto que no sabias si amar u odiar. El
sol seguia cayendo fuerte, aunque el verano ya se estaba
deshaciendo en los bordes. Nos habiamos reunido las seis en el
banco de siempre, donde el platano de Indias, con nuestros vestidos
veraniegos, botellas de agua medio vacias y restos de helado en los
dedos. El suelo ardia bajo nuestras chanclas, y las sombras de
nuestro arbol nos abrazaba. Yo no habia dicho nada aun. Las
miraba, a todas, reir por alguna tonteria de Mel, pelearse por unas
pipas, hablar de las libretas nuevas para el instituto. Y yo ahi, con el
corazon apretado, sintiéndome fuera de lugar. La risa me sonaba
lejana, como si yo ya estuviera en otro sitio, mas oscuro, mas solo.

—Chicas... —dije por fin, como quien rompe una burbuja muy fina—.
Tengo que contaros algo.

Sofia fue la primera en girarse. Luna dejé de mascar chicle y me
clavd los ojos. Vianey fruncid el cefio, como si ya sospechara algo.
Todas se quedaron calladas. El aire parecia detenerse.

—Mi madre... —tragué saliva—. Esta pensando en llevarme a un
internado.

El silencio fue tan inmediato que senti vértigo. No habia ni pajaros.
Ni viento.

—éQué? —dijo Marta, sentandose mas recta—. ¢Pero por qué?

—Porque... cree que el instituto es un lugar peligroso. Que hay
demasiadas influencias malas. Gente nueva que no conocemos. Dice
que quiere protegerme. Que en un internado voy a estar mas
segura.



—Y tU quieres irte? —preguntdé Vianey, con esa calma que a veces
parece venir de otro planeta. Negué con la cabeza, sintiendo los ojos
picarme. —No. Yo quiero estar aqui. Con vosotras. Vivir todo esto
juntas. Pero ella... tiene miedo. Cree que aqui me voy a perder.

Mel se levantd de golpe.

—iPero si aqui es donde estamos nosotras! ¢CoOmo vas a perderte
con nosotras al lado?

Luna asintio, seria.—Es injusto. No puede decidir sola algo tan
grande. No a esta edad. Tu también cuentas. —Entiendo que tenga
miedo —dijo Marta mas suave—. Pero también tiene que entender
que crecer es enfrentarse al mundo. No puede vivir con una venda
en los 0jos. Y tampoco puede hacerte vivir con una.

—Y se lo has dicho? —pregunté Vianey, bajando un poco la voz.

—No sé cdmo —respondi—. Siempre ha sido ella la que decide todo.
Yo solo... no quiero decepcionarla. Pero tampoco quiero dejaros. No
quiero dejar esta parte de mi vida atras. —éHay algo mas? —
preguntd Vianey, con cuidado. Respiré hondo. Lo que venia me
pesaba en el pecho desde hacia meses. Y aunque habia ensayado
muchas veces cdmo contarlo, ahora, frente a ellas, me temblaba la
voz. —Hace unos meses —dije—, fui con mi madre a un centro
comercial. Buscabamos una mochila para este curso. Era un dia
cualquiera, pero hay momentos que se te clavan sin previo aviso.

Al salir, cruzamos por una de esas plazas interiores donde siempre
hay gente sentada, charlando, matando el tiempo. Habia un grupo
de chicos, adolescentes como nosotras, hablando en otro idioma.
Reian. Uno de ellos se estaba grabando con el movil. Nada raro. Solo
estaban siendo adolescentes.

Mi madre se puso tensa. Senti cOmo me agarraba mas fuerte del
brazo, como si algo en aquel grupo la pusiera en alerta. Me mird de
reojo y dijo, casi sin mover los labios: “¢Ves por qué no quiero que



vayas a ese instituto? Esta lleno de gente que tiene otra cultura y
otros valores. Eso no es bueno para ti”. Las palabras se me quedaron
clavadas. No por lo que dijo... sino por lo que quiso decir. Porque no
los conocia. No sabia quiénes eran, ni como eran. Solo vio algo que
no encajaba en su mundo. Y con eso le bastd para decidir que no
eran “buenos”.

—No estaban haciendo nada —continué—. Ni mirandonos. Solo
estaban. Y eso bastd para que mi madre los etiquetara. Para que los
redujera a una amenaza invisible. Como si hablar otra lengua, tener
otro acento, otra piel, otra ropa, fuese motivo suficiente para tener
miedo. Mis amigas escuchaban en silencio. Luna tenia el cefio
fruncido, Sofia me observaba con los 0jos muy abiertos, como si
sintiera conmigo esa mezcla de vergienza y rabia. —No dije nada —
admiti, bajando la mirada—. Me senti cobarde. Tenia tantas cosas en
la cabeza. Pensé en como habria reaccionado si alguien hubiese
dicho algo asi sobre mi sin conocerme. Pensé en cOmo seria vivir con
esa mirada sobre ti todos los dias. Ser “lo que no es bueno” para
otros, solo por ser quien eres.

Hice una pausa.

—Ese dia entendi que su miedo no era solo por mi. No era que
pensara que Yo no era capaz, 0 que necesitaba protegerme. Su
miedo era al otro. A lo que no encaja con su forma de ver el mundo.
A lo que no puede controlar. Y eso... eso me dolié mas que cualquier
otra cosa. Porque me di cuenta de que yo vengo de ahi. De ese
mismo miedo.

—Entonces lo que te duele es lo que arrastras —dijo Luna en voz
baja—. Lo que temes repetir.

—Si —susurré—. Porgue si no lo cuestiono, si no rompo con eso, lo
voy a llevar dentro. Lo voy a convertir en parte de mi. Y no quiero.
No quiero ser otra persona que mira con recelo lo que no entiende.
No quiero que mis hijos, algun dia, crezcan con esa misma



desconfianza heredada. Sofia se acercé un poco, tocd mi brazo con
suavidad. —Y por eso estas aqui. Por eso estas hablando. Para
romper con eso. Lo que haces es valiente, Noha. No todo el mundo
se atreve a mirar a su familia con honestidad. —Y no estas sola —
ahadidé Vianey—. Aqui nadie te va a juzgar por lo que has vivido, ni
por lo que estas intentando dejar atras. Estas haciendo tu propio
camino. Y eso ya te hace diferente.

Miré a mis amigas y no me senti atrapada entre la lealtad a mi
madre y mi deseo de pensar distinto. Senti que podia honrarla sin
imitarla. Quererla sin convertirme en una copia de sus miedos.

Y pensé: Tal vez este sea el primer paso de verdad. No negar de
dénde vengo, pero elegir a dénde voy.



CAPITULO 4

“¢Porgué no puedo decidir?” El despacho de Irene tenia algo
calido. No solo por las lamparas de luz tenue o las plantas que
adornaban los estantes, sino porque era un lugar donde uno sentia
que podia ser, simplemente, uno mismo.

Esa mafana, mi madre estaba sentada frente a ella, con la espalda
recta y la carpera celeste apoyada sobre las piernas. Irene empezo
con una sonrisa amable y una taza de café caliente que ofrecid a mi
madre sin forzar nada. Yo me quedé fuera al principio, escuchando
desde el pasillo mientras los sonidos se colaban por la puerta
entreabierta. —Sefora Navarro —empezo Irene con voz tranquila—,
sé que quiere lo mejor para Noha. Y eso es admirable. Su dedicacion,
su cuidado... son evidentes. Y el internado tiene muy buena pinta.
Pero hay algo importante que necesitamos conversar. A veces, lo
mejor para nuestros hijos no es lo que imaginamos, sino lo que ellos
necesitan construir por si mismos. Mi madre no contestd al principio.
Supongo que no estaba acostumbrada a que alguien cuestionara sus
decisiones, y menos en relaciéon conmigo. Pero Irene no estaba ahi
para juzgarla, sino para tender un puente. —Noha es una chica
brillante, empatica, muy consciente de lo que la rodea. Y ahora esta
en una edad en la que necesita pertenecer. No solo al instituto, sino a
SU grupo, a sus amigas. Romper con eso, en esta etapa, puede
marcarle mas de lo que parece.

Mi madre fruncio el ceno.

—Pero el mundo ahi fuera... es cruel. No quiero que le hagan dafo.
No quiero que se pierda.

Irene asintid lentamente.

—Entiendo ese miedo. Muchas madres lo comparten. Pero proteger
no siempre es encerrar. A veces, acompanar en la libertad es el
mayor acto de amor. Sus amigas son una red muy soélida para ella. Se



cuidan, se entienden. Separarla de eso ahora seria como arrancar
una planta de su tierra justo cuando empieza a florecer.

Hubo silencio. Luego escuché el sonido de la taza apoyandose sobre
la mesa.

—No estoy diciendo que no considere oportunidades — continué
Irene—, solo que la escuche. Que la deje participar. Que decidan
juntas.

Mi madre no respondid enseguida. Pero esa tarde, cuando salimos
del instituto, me tomd de la mano como cuando era nifia y dijo:

—Eres demasiado joven para decidir, no tienes la capacidad de ver lo
que de verdad es importante para tu futuro.

CAPITULO 5

“El miedo de perderlo todo” Era un dia gris, el tipo de dia en
que el cielo parece reflejar todo lo que sientes por dentro. Cuando
llegué a casa después de quedar con las chicas, mi madre estaba en
la cocina, preparando algo para comer. La casa olia a comida
reconfortante, algo que siempre me hacia sentir segura, pero hoy me
sentia como si estuviera a punto de tomar una decision que
cambiaria todo.

Me quedé parada en la entrada, observando su figura detras de la
encimera, tan metida en su rutina que ni siquiera me vio entrar.

Respiré hondo antes de acercarme, y, cuando por fin me animé, me
senté en la silla frente a ella. —Mama, tenemos que hablar —dije,
tratando de que mi voz sonara firme, aunque me temblaba por
dentro. Ella levantd la vista, sorprendida, pero enseguida sonrio al
verme.

—¢éDe qué se trata, hija? ¢Cdmo te fue ayer en la piscina con las
chicas?



Le respondi con una sonrisa forzada, pero el nudo en mi garganta me
lo impedia. La sonrisa desaparecio rapidamente cuando vi la
preocupacion en sus 0jos. —Mama... —comence, vacilante—. No
quiero ir al internado. No quiero irme. No quiero separarme de mis
amigas. Mi madre, que ya habia vuelto a sus tareas, se detuvo y me
mird con una expresion que no logré leer. —No entiendo, Noha.
Sabes que lo hago por tu bien. Quiero que estés a salvo. Hay muchas
cosas que podrian afectarte si te quedas en ese instituto. Y no solo
eso, me preocupa lo que podrias llegar a vivir, con toda esa gente
diferente, con sus costumbres, con su... actitud.

La escuché, pero la desesperacion que sentia por dentro no me
dejaba calmarme. Sabia que su miedo era real, pero también sabia
gue esa proteccion venia de un lugar que no me permitia ser quien
realmente soy.

—Mama, lo que estas diciendo... —me senti como si todo lo que
habia callado durante semanas estuviera a punto de salir de golpe—.
No es justo. Yo no soy como tu. No tengo miedo de la gente que es
diferente. TU tampoco entiendes lo que realmente me preocupa. Me
preocupo mas por perder a mis amigas que por cualquier cosa que
pase en el instituto. Su rostro se endurecid, pero me adelanté antes
de que pudiera interrumpirme.

—Te has olvidado de lo que esto significa para mi, mama. No es solo
un instituto. No es solo un lugar con gente extrana. Son mis amigas.
Son las que me entienden. Son las que me apoyan. Si me separo de
ellas... me estoy separando de mi misma...—ella solo me miraba.

— Yo... —continué, buscando las palabras que pudieran explicar lo
que sentia—. Tengo miedo, mama. Miedo de no encajar en ese
internado. Miedo de no teneros a mis amigas y a ti cerca. Miedo de
estar sola. Pero no solo eso, también tengo miedo de perderme a mi
misma. Si me alejo de ellas, équién soy? éQué me queda si no tengo
a mis amigas? Son mi casa, mi seguridad.



Mi madre se quedd en silencio. Era como si lo que le estaba diciendo
fuera tan grande que no pudiera procesarlo de inmediato.

El ambiente se cargd de una tension incomoda, pero en el fondo,
sabia que tenia razon. No podia alejarme de las personas que mas
me importaban solo por miedo a lo desconocido.

Finalmente, mi madre rompio el silencio. Su voz era mas suave
ahora, como si también estuviera buscando una salida a lo que
sentia.

—No quiero que te pierdas, Noha. Quiero que seas feliz, pero
también quiero que estés bien. Sé que el mundo puede ser duro,
pero no quiero que te enfrentes a todo eso sola. Me levanté de la silla
y caminé hasta donde ella estaba. La miré fijamente, y por primera
vez, pude ver el miedo en sus 0jos. Ya no era una madre que
intentaba protegerme a toda costa, era una mujer que temia perder
el control. —No estoy sola, mama. Pero puedo estarlo si me separas
de todo lo que me hace sentirme yo misma. Si me envias a un
internado, écdmo sabes que voy a estar bien? No quiero que tu
miedo me controle.

Hubo un largo silencio entre las dos. Mi madre seguia mirando al
suelo, pero pude ver como sus manos temblaban ligeramente.

Finalmente, levanto la cabeza y vi que en su rostro habia una
expresion mas suave, menos rigida. —Te prometo que lo pensaré —
dijo, con voz quebrada—. No quiero que sientas que te estoy
privando de algo que es importante para ti.

Senti un alivio enorme al escuchar esas palabras. No era una
respuesta definitiva, pero al menos sentia que no me estaba cerrando
la puerta.

Miré a mi madre con la esperanza de que, finalmente, pudiera
entender lo que necesitaba.



—Gracias, mama. —susurré, mientras me acercaba y la abrazaba,
mas por mi misma que por ella. Porque, al fin y al cabo, lo que
realmente necesitaba era que me dejara ser quien soy, sin miedo, sin
barreras. Y, aunque fuera solo por un momento, sabia que estaba un
paso mas cerca de conseguirlo.

CAPITULO 6
“El principio”

El dia que marco la diferencia, el dia que todo cambid, llegdé de una
forma inesperada.

Estaba sentada en el sofa de mi casa, con los ojos fijos en el
teléfono, esperando que sonara, esperando ese mensaje que podria
poner todo en su lugar. El sol de la tarde se filtraba por la ventana,
creando un juego de luces que hacia parecer que todo estaba mas
calmado de lo que realmente estaba. La espera me estaba
consumiendo, pero no podia hacer nada mas que esperar.

Mi madre estaba en la cocina, como siempre, con las manos en la
masa, haciendo una de sus comidas que solian calmarme, aunque yo
no tenia apetito en ese momento. La conversacién que habia tenido
con ella hacia unos dias parecia tan lejana y tan cercana al mismo
tiempo. Habia sido intensa, dolorosa, pero también liberadora.
Después de mucho pensarlo, y de ver que mi madre realmente lo
estaba reflexionando, decidi decirle lo que sentia. Apreté las manos vy,
con todas mis fuerzas, le pedi que me dejara decidir por mi misma,
que confiara en mi. Que queria quedarme en el instituto con mis
amigas, que tenia miedo de estar sola, de no encajar, pero que no
me importaba tanto lo que pasara fuera si ellas seguian a mi lado.
Finalmente, después de un largo silencio, después de un par de dias
en los que parecid que estaba decidiendo entre la proteccion y la
libertad, mi madre habia cedido, pero con con-diciones.



Una oportunidad. Un ano de prueba. Y ahora estaba esperando la
llamada que confirmaria que, al menos por un tiempo, mi vida
seguiria como siempre. El curso estaba a punto de comenzar y yo
aun no sabia como reaccionar. Estaba temblando, no de miedo, sino
de esa sensacion agridulce que llega cuando sabes que las cosas
pueden cambiar, pero no sabes exactamente cémo. Mi teléfono vibrd,
y con el corazdén a mil, lo tomé con las manos sudorosas. Era un
mensaje de Irene. “Hablé con tu madre y con la orientadora del
instituto. Hemos acordado que este afio sera una prueba. Si todo va
bien, si te sientes cdmoda y encuentras tu lugar, seguiras en el
instituto. Si no, entonces hablaremos de otras opciones. Pero sé que
puedes hacerlo.”

Mi respiracion se calmo de golpe. Fue como si toda la presion que
sentia desde hacia semanas se deshiciera de un solo golpe.

Un aho. Era todo lo que necesitaba. Un afno para demostrarle a ella, y
a mi misma, que podia estar en el mundo sin su proteccién. Que no
todo era un riesgo tan grande como ella pensaba.

Sali corriendo hacia la cocina, donde ella estaba, y cuando la vi, senti
una mezcla de gratitud y alivio en cada rincon de mi ser.

—Mama3, acabo de leer el mensaje... —le dije, con la voz un poco
temblorosa, pero llena de emocion. Ella me mird, una sonrisa timida
asomandose en sus labios, y me abrazd. Ese abrazo fue todo lo que
necesitaba, un pacto silencioso, el entendimiento de que eso era una
oportunidad, no solo para mi, sino para ella también. Para ver que yo
podia, que podia manejar las cosas por mi misma. —Te confio este
ano, Noha. Pero no me defraudes. Lo Unico que quiero es que estés
bien, que seas feliz. Y si alguna vez no lo eres, me lo diras, éverdad?

Asenti, aunque sabia que las palabras no eran necesarias. No iba a
defraudarla. No podia. Este era mi momento de ser yo misma, de
luchar por lo que queria, y por fin, después de tanto tiempo, lo iba a
lograr.
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Esa misma tarde, quedé con las chicas. Queria que supieran lo
importante que era este momento. Este Ultimo paso que habia dado
para decidir mi futuro.

Estabamos todas reunidas en nuestro rincdn habitual, con las pieles
morenas Y las risas llenando el aire, pero aquel dia senti que habia
algo mas, algo que iba mas alla de las bromas y las charlas de
siempre.

Les conté lo que habia pasado con mi madre, con las decisiones, con
el miedo que sentia. Y vi en sus ojos la misma preocupacion, el
mismo amor incondicional que siempre habia estado alli.

Ellas sabian lo que habia sido vivir con esa presion, pero también
sabian que ese era mi momento, mi oportunidad para ser quien era.

—Chicas, mi madre me ha dado un ano de prueba. Si todo va bien,
seguiré en el instituto. Si no, pues... ya veremos. Pero, por ahora,
tengo una oportunidad. Y quiero que estéis ahi para mi. —les dije,
mirando a cada una de ellas, sintiendo que la vida que habia elegido
era la correcta. Sofia fue la primera en abrazarme, seguida de Mel,
Marta, Vianey y Luna. Cada uno de esos abrazos era una promesa.
No solo para mi, sino también para ellas. Una promesa de estar
juntas, sin importar lo que pasara.

—Te vamos a apoyar, Noha —dijo Sofia, sonriendo—. Este ano es solo
el principio. Vamos a demostrar que tu puedes, y nosotras también.

Y entonces entendi que no importaba lo que sucediera, no importaba
si el miedo seguia presente. Ese era mi momento, y tenia un afio
entero para luchar por lo que queria. Con ellas a mi lado, no habia



nada que no pudiera enfrentar. El curso estaba por comenzar. El sol
se estaba poniendo y el cielo, ahora sin nubes, parecia decirme que
todo iba a estar bien.

Al menos, por un tiempo, yo tenia todo lo que necesitaba: el apoyo
de mis amigas, la oportunidad de decidir por mi misma y la promesa
de que lo intentaria, sin importar lo que viniera. Por fin, podia
respirar. Y sabia que, pasase lo que pasase, estaba lista para
enfrentar lo que viniera.




Provocadora, segura de si misma
(por fuera),
muy pendiente de gustar.
Obsesionada con atraer chicos, con
el maquillaje, el skincare, las

uflasa..




CAPITULO 1

“El espejo”

El primer dia de instituto, me miré al espejo y no vi nada que me
disgustara. No es que fuera la mas guapa, pero si sabia lo que tenia y
cdmo resaltarlo. Un buen lapiz de labios, una base perfecta y las
cejas perfectamente delineadas. Eso era lo que se esperaba de mi:
siempre perfecta, siempre lista, siempre con una sonrisa que no
dejaba ver lo que realmente sentia por dentro.

Ese dia, mientras entraba por la puerta del instituto, me senti
observada. No de una manera incomoda, sino como si todos los ojos
estuvieran fijos en mi, esperando que cumpliera con el papel que
habia construido durante afios. No podia defraudar. El maquillaje era
como una armadura. La ropa, una declaracion de intenciones. El
cabello, siempre en su lugar. Cada

detalle, por pequeno que fuera, tenia que estar controlado. Cada vez
que me miraba al espejo, me aseguraba de que estaba bien, de que
no faltaba nada. Y no solo fisicamente, sino emocionalmente. Sabia
gue si me veian bien, todo iba a estar bien.

Pero algo empezaba a cambiar. No sabia qué, pero ya no me sentia
tan segura como antes.

Esa tarde, después de clase, fuimos las seis a dar una vuelta por el
centro comercial. Mientras caminabamos, no podia evitar observar a
todas las chicas que pasaban. Todas eran tan diferentes a mi.
Algunas eran altas y delgadas, otras tenian el pelo rizado, otras



tenian un estilo Unico, pero todas parecian tener algo que me faltaba:
la capacidad de no preocuparse tanto.

Me pas6 un pensamiento fugaz: Y si no soy suficiente? Traté de
deshacerme de esa idea, pero la verdad es que me asustaba pensar
que no lo fuera. Pensar que no podria atraer a nadie si no era
“perfecta”, si no era la mas guapa del grupo. Ese miedo se habia
metido dentro de mi sin que pudiera evitarlo.

Las chicas hablaban de las clases, de los profes, de lo que les
gustaba hacer, de los compafieros. Yo asentia con una sonrisa, pero
no escuchaba, una pequefa chispa de inseguridad se encendié. No
salia de mi bucle. Mi cabeza se llen6 de pensamientos contradictorios.
Queria gustar, si, pero también me asustaba lo que eso significaba.
Empecé a preguntarme si realmente me gustaban a mi o solo era una
forma de encajar. De sentirme valorada. Y entonces, entre risas y
bromas, senti un vacio. No sabia si estaba realmente participando en
la conversacién o solo fingiendo. Porque en mi cabeza, mi Unica
preocupacion era asegurarme de que mi piel estuviera perfecta, que
no hubiera ni un grano visible, que mis unas estuvieran impecables.
Todo lo demas parecia un accesorio.
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Esa noche, me quedé mirando mi teléfono, deslizandome sin rumbo
entre las publicaciones de las redes sociales. Habia subido una foto
en la que me veia bastante bien, sonriendo y con el maquillaje
perfecto. El nUmero de “me gusta” subia cada vez mas, v la
satisfaccién era momentanea. Sin embargo, no podia dejar de pensar
en el chico de la clase de biologia, Janik, el mas guapo de tercero. Me
habia sonreido hoy durante el recreo, y algo en su mirada me hizo
sentir... especial. ¢Por eso estuve estudiando a chicas desconocidas
esta tarde?, ¢éme estaba comparando?, ¢Me sentia menos? Entonces,
éera eso lo que realmente queria? éSentirme especial por fuera? ¢O
por dentro?



Con cada imagen que veia, con cada comentario que leia, la presidn
aumentaba. Las chicas que veia en Instagram, todas tan guapas, tan
seguras de si mismas, me hacian pensar que yo también debia ser
asi. Siempre perfecta. Siempre deseable. Cerré el teléfono y me miré
al espejo otra vez. Me acerqué mas, me observé detenidamente. éEra
yo realmente feliz con lo que veia? éO solo estaba buscando un
reflejo que me diera lo que pensaba que queria?

Mi teléfono vibrd. Un mensaje de Marta, una de mis amigas del
grupo.”

“¢Te has fijado en Janik? Se nota que le gustas. Mi corazdn dio un
salto. ¢De verdad le gustaba? ¢O solo estaba fingiendo que le
gustaba porque yo tenia todo lo que se suponia que una chica debia
tener? Me senti confundida. Porque, por un lado, queria que a Janik
le gustara. Queria ser la chica popular, la que todos quisieran. Pero
por otro, me aterraba la idea de que todo eso fuera solo una fachada,
algo vacio. ¢Realmente valia algo si era solo una imagen perfecta,
pero vacia por dentro?

==

El lunes siguiente, la situacidn no mejorod. En el colegio, me
encontraba pensando mas en como me veia que en lo que estaba
sucediendo a mi alrededor.

Durante las clases, me costaba concentrarme. Ya no estaba tan
atenta a lo que decia la profesora, sino que pensaba en mi piel, en mi
magquillaje, en si todo estaba en su sitio. Al salir de clase, vi a Janik,
por el pasillo. Me sonrid. Y esa sonrisa me hizo sentir como si todo lo
demas fuera irrelevante. Como si lo Unico que importara en ese
momento fuera el cdmo él me veia.



Me acerqué, con el corazon acelerado, y traté de sonreir con
seguridad, como siempre hacia. Pero, al mirarlo, algo se rompio
dentro de mi. No era tan segura como pensaba. Ni por fuera, ni por
dentro.

Ese dia, me quedé en casa pensando. Pensando en lo que realmente
queria. Y me di cuenta de algo importante: todo lo que estaba
haciendo no era para mi. Era para ellos. Para los chicos, para las
chicas, para las redes sociales. Y en ese momento, no pude evitar
preguntarme: ¢Quién soy realmente si no soy la que quiero que
vean? Decidi no seguir por ese camino. No porque lo hubiera decidido
de inmediato, sino porque me di cuenta de que estaba luchando
contra mi misma. Contra mi propia imagen, contra mis propios
deseos.

Me senté frente al espejo, sin maquillaje, sin adornos. Y por primera
vez en mucho tiempo, me permiti no ser “la perfecta”. Era solo yo. Y
no sabia si eso era suficiente, pero decidi que, al menos por esa
noche, estaria bien con ello.



CAPITULO 2

“La prueba”

Habia algo en el aire esa mahana. Una sensacion extrafia, como si
todos estuviéramos esperando algo, aunque ni siquiera sabiamos
qué.

La conversacion en el pasillo de los de tercero giraba en torno a las
mismas cosas: chicos, chismes, si habia habido algin beso en la
fiesta del sabado, si ya habian “pasado de nivel” en sus relaciones.
Pero no era solo de eso de lo que hablaban. Habia algo mas, algo
que hacia que mi corazon latiera mas rapido cuando escuchaba esas
conversaciones. Algo que yo no sabia si queria entender, pero que
estaba ahi, empujandome a ser parte de ello.

A veces, algunas compaferas de tercero, con las que Utimamente
me relacionaba mas, hablaban sobre sus experiencias. La ultima vez,
Berta, una chica de mi clase que habia repetido curso, menciono a
un chico de tercero, y explicd como habian “dado el siguiente paso”,
Y aunque todas las demas fingian que no les importaba, era claro
que en algun momento, el tema del sexo se convertia en algo
inevitable. El primer beso habia sido un tema recurrente. Todos
querian contarlo, compararlo, evaluarlo. Pero yo no. Yo no tenia
ninguna historia que contar. Y sentia que debia tenerla, porque
todos lo hacian. Porque en ese grupo, la presion era real.

Nadie lo decia directamente, pero todos sabian que ser la mas
popular de primero y que no hubiera vivido ciertas experiencias me
colocaba en una posicién rara. Como si por eso no puediera estar
completamente dentro del circulo de los mayores. Como si algo me
faltara.



Ese dia, mientras caminabamos entre clases, Berta me mird con esa
sonrisa de complicidad, como si supiera lo que estaba pensando. A
veces me asustaba lo bien que me conocia habiéndola conocido ese
mismo ano. —Oye, Mel... ¢Has pensado en lo que hablaban hoy en
el pasillo, en lo de dar el siguiente paso? —me preguntd, con esa
mirada en la que intentaba disimular la curiosidad, pero no lo hacia
tan bien.

Mi estdmago se encogid. Queria decir algo, pero no supe qué. A lo
largo de la conversacion, no pude evitar sentir que no estaba tan
segura de todo eso, como ellas creian. Si, habia tenido algunas citas,
pero nunca habia sentido la urgencia de ir mas alla. No me sentia
lista. Pero también sabia que, habia aparentado que si, y si no lo
hacia pronto, probablemente me quedaria atras. Y no podia
permitirmelo. —No sé... —respondi, dudando. —éTU qué piensas? —
le devolvi la pregunta, tratando de disimular mi incomodidad. Berta,
siempre tan segura, siempre tan desinhibida, se notaba que habia
repetido curso, que llevaba tiempo juntandose con los de tercero y
que tenia incluso mas experiencia que algunos de ellos.

—Es divertido, Mel. Todos lo hacen, y es lo que hay. Es solo un paso
mas. iAlgun dia tendras que darlo!—Su tono era ligero, como si no
hubiera nada que temer. Pero yo si sentia miedo. Miedo de no estar
preparada, miedo de que, al igual que con tantas otras cosas, no
fuera suficiente.

P

Esa tarde, cuando llegué a casa, me senté frente al espejo y me
miré. No me reconocia. Queria ser esa chica segura de si misma, la



que sabe lo que quiere, la que sabe como manejar las situaciones, la
mas madura de primero. Queria ser como Berta y sus amigas.
Queria que me vieran madura, como ellas, con cosas vividas. Pero lo
que no entendia era que estaba empezando a ser alguien que no era
yo. Me estaba perdiendo. No queria ser la que no supiera nada, la
que no tuviera historias que contar. La que no tuviera “experiencias”,
como todas las de primero. Porque, al final, équé importaba ser yo si
no podia encajar con las chicas populares del instituto? Esa misma
noche, abri Instagram y me di cuenta de cuantas chicas ya estaban
publicando fotos con chicos, fotos donde se les veia cémodas,
seguras, atractivas. {Y yo? Yo solo tenia fotos de mis outfits, de mis
ufias, de mis productos de skincare. No queria ser esa chica, la que
solo era conocida por su imagen.

Miré mi teléfono durante un rato, como si esperara que algo
cambiara, pero nada ocurrié. En ese momento, no sabia si queria
seguir el camino que me estaban imponiendo o si queria detenerme
y pensar si realmente queria estar alli.
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El siguiente dia, me encontré con Janik en el pasillo. Durante unos
segundos, me senti como si todo el ruido del instituto desapareciera.
Solo estabamos él y yo. Me sonrid, como siempre, y un calor recorrid
mi cuerpo. Pero esa vez fue diferente. No era solo la sonrisa de un
chico agradable, era la sonrisa de alguien que sabia lo que esperaba
de mi. Y en ese momento, senti miedo. En nuestros Ultimos
acercamientos me di cuenta de que él siempre hablaba como si
supiera mas que los demas. Como si el mundo fuese un tablero y él
ya conociera las reglas. Me decia que yo no era como las otras de
primero, que tenia “algo mas”.



Al principio pensé que era un cumplido. Me lo repetia a menudo, con
esa seguridad suya que parecia imposible discutir. “TU no tienes
pinta de quedarte en lo de siempre”, “tienes hambre de mas, éa que
si?” “las de tercero te van a ensefiar un monton, si sabes mirar
bien”. Cada frase suya era como un espejo que me devolvia una
imagen de mi que yo no sabia que queria ver. Fuerte. Distinta. Mas
adulta. No me lo pedia directamente. Solo dejaba caer ideas,
expectativas. Pero eso bastaba. Me hacia sentir que tenia que
demostrarle que tenia razén al confiar en mi. Y yo... yo le crei.

Le admiraba. Me gustaba cdémo caminaba, como hablaba con las
profesoras sin parecer un nifio, cOmo se reia con las mayores sin
ponerse nervioso. Era como si todo el mundo se inclinara un poco a
Su paso.

Y cuando hablaba conmigo, sentia que me elegia. Que entre todas,
era a mi a quien veia.

Asi empezé todo. El hablaba y yo absorbia sus palabras como si
fueran verdades. Me hablaba de las chicas de tercero como si fueran
modelos a seguir: decididas, atrevidas, sin miedo a mostrar lo que
quieren. Me decia que si me movia bien, yo también podria estar
ahi, entre ellas. Como si fuera un sitio especial, reservado solo para
unas pocas. Yo no me daba cuenta de que me estaba moldeando.
De que cada palabra suya me empujaba un poco mas hacia un lugar
que no habia elegido por mi misma. Me hacia creer que yo también
podia ser deseada, admirada. Que estaba a punto de convertirme en
algo... mas. Y yo queria ese "mas”. No porque lo entendiera. Sino
porque venia de él. Por eso, cuando me mird en el pasillo y me
sonrid, senti ese calor familiar. Pero también senti algo nuevo. Algo
que me tenso el pecho.

Porque esa sonrisa ya no era solo una senal de afecto. Era como un
recordatorio. De lo que debia seguir siendo para él. De la version de
mi que él esperaba. Y por primera vez, me pregunté si esa version
era realmente mia.cY si no estaba lista? ¢Y si no sabia cémo? No



queria ser solo una cara bonita, no queria ser un cliché mas. Pero, al
mismo tiempo, no queria perder la oportunidad de ser vista como la
madura, de ser deseada.

Entonces, algo en mi cambio. Fue un pensamiento fugaz, pero claro.
Si no era capaz de decidir por mi misma, de ser honesta con lo que
sentia, entonces seria una mas. Una mas que se deja arrastrar por lo
que los demas esperan. No queria ser esa chica.

A pesar de la presidn de Janik, de los comentarios, de las bromas en
las que todos parecian involucrarse, yo decidi que no queria que mi
valor dependiera de mi apariencia, de lo que un chico esparaba de
mi o de las experiencias que “deberia” tener.

No me importaba si los mayores pensaban que era una farsa por no
haber vivido esas experiencias. Yo queria ser mas que una cara
bonita.

Cuando volvi a mirar a Janik, sonrei. Esta vez, sin presién. Solo por
mi misma. Sabia que, tarde o temprano, tendria que hacer frente a
esa parte de mi, esa que estaba aterrada por no ser suficiente.

Pero no seria hoy. No hasta que yo decidiera cuando.

CAPITULO 3
“Presion”

Era una tarde de viernes, el sol ya comenzaba a ponerse, tifiendo de
tonos naranja el cielo. Todos estabamos emocionados por el fin de
semana; una fiesta en casa de Berta, con musica a todo volumen,
luces de colores, y la promesa de una tarde divertida.

A todos les gustaba la idea de desconectar, de olvidarse un rato de
los examenes, de las preocupaciones del instituto. Pero esa tarde,
algo me dijo que no todo seria tan sencillo. Janik me habia estado



mirando de una manera diferente en las Ultimas semanas. Al
principio pensé que solo era parte de su encanto, esa manera
relajada que tenia de hablarme, de reirse conmigo. Pero en ese
momento, mientras estabamos en la fiesta, su mirada me hacia
sentir algo que no sabia cOmo manejar: expectativa. Me habia
estado preparando sin darme cuenta.

La musica estaba alta, los chicos jugaban a algo en el jardin, las
chicas charlaban entre risas. Yo me encontraba en medio de todo
eso, pero mi mente estaba en otro lugar. Cada vez que Janik me
miraba, sentia una presion creciente en mi pecho. Algo me decia que
no podia seguir ignorando lo que estaba pasando.

A esa hora, ya nos habiamos separado del grupo. Todos estabamos
bailando, y Janik me tomd de la mano, guiandome hacia un rincon
mas apartado de la casa. El ambiente estaba cargado, y aunque
intentaba ignorarlo, sentia su aliento cerca de mi oido mientras
hablaba. —éQué pasa, Mel? —me preguntd con voz suave, pero con
un toque de insistencia. —Estas rara hoy. No eres la misma de
siempre.

Tragué saliva. La verdad es que me sentia rara. No era la misma.
Algo dentro de mi estaba dando vueltas, como si mi mente se
negara a aceptar lo que estaba sucediendo. Habia algo en su tono,
en la forma en que me miraba, que me hacia sentir vulnerable.
Sentia como si hubiera un reloj en mi interior, marcando el tiempo, y
él lo sabia. —Nada... es solo que... —intenté decir algo, pero mi voz
no salid con firmeza. Mi mente estaba a mil por hora, confundida.
Janik se acercé mas, y su mano, sin que pudiera evitarlo, empezé a
rozar mi cintura. La calidez de su contacto me hizo sentir un
escalofrio. Yo me quedé quieta, pero al mismo tiempo, mi cuerpo
respondia de una manera extrafia, como si no pudiera controlarlo. La
presion, la sensacidn de estar atrapada, me ahogaba.

—éQué pasa, Mel? —repetia, mientras se acercaba mas. —TU y yo
sabemos que hay algo entre nosotros. Lo sabemos de hace tiempo.



El corazon me latia tan rapido que sentia que podia oirlo
retumbando en mis oidos. Estaba atrapada en un mar de
pensamientos. Por un lado, sentia que algo dentro de mi me decia
que no queria que esto fuera asi. No queria ser solo una mas, no
queria seguir la corriente. Pero por otro lado, el miedo a quedarme
atras, a defraudarle, me presionaba. Sabia que, si no actuaba, si no
seguia el ritmo de los demas, la etiqueta de “inmadura” me iba a
perseguir. Janik se acercé aun mas. Estaba tan cerca que podia
sentir su respiracion sobre mi piel. La tentacidon de ceder estaba ahi,
tan fuerte, como una ola que me arrastraba. éQué iba a hacer? éQué
era lo correcto?

—No tienes que hacerlo si no quieres —dijo él, pero sus palabras no
sonaban como una verdadera opcidn. Era otra forma mas de
presionarme para que cediera. —Solo es... una cosa normal. Todos
lo hacen, Mel. Eres una chica madura. Solo tienes que dejarte llevar,
disfrutarlo. Su sonrisa, su cara confiada, me hizo sentir ain mas
pequena. Su tono, suave y persuasivo, me daba la sensacion de que,
si no lo hacia, me estaria perdiendo algo importante. Me miraba
como si él ya lo supiera, como si estuviera completamente seguro de
lo que iba a pasar. Como si fuera inevitable.

Pero habia algo dentro de mi que me decia que no estaba lista. No
era una cuestién de miedo, era algo mas profundo. Sentia que no
queria hacer algo solo porque “todos lo hacen”. No queria seguir el
camino de la presién, no queria ceder por miedo a quedarme atras o
por complacerle a él.

Queria ser yo misma, aungue no sabia quién era en realidad. Queria
decidir, no dejar que otros lo hicieran por mi. —Janik, no sé si... —
me salié tartamudeado. —No tienes que decir nada. Solo... fluye—
interrumpio, pero de una manera tan suave, casi como un susurro.
Como si ya lo supiera.

La habitacion parecia desvanecerse a mi alrededor, y de repente me
senti completamente sola. A pesar de que él estaba ahi, a pesar de



que todos estaban en la fiesta, me sentia atrapada en mis propios
pensamientos. ¢Qué hacia en aquella fiesta? éCon aquella gente?
Algo en mi interior gritaba que no, que no queria hacer esto, pero mi
cuerpo, mi mente, mi miedo a ser juzgada, me empujaban a sequir
adelante.

Entonces, en ese momento, tomé una decision. No era una decision
facil, ni la mas clara. Pero era mia. —No, Janik. No quiero hacerlo —
dije finalmente, y el sonido de mi propia voz me sorprendio.

El se quedd callado, su sonrisa se desvanecié por un momento, y me
miré como si no entendiera bien qué acababa de pasar.

Estaba acostumbrado a que las cosas fueran faciles para él, a que
las chicas cayeran en su juego sin resistencia. Me senti vulnerable,
pero también senti que habia ganado algo. No sé exactamente qué,
pero era un peso que se levantaba de mi pecho.

No me importd si Janik se molestaba, no me importod si pensaba que
era una nifa, o si ya no me veria igual. Lo Unico que importaba era
que habia tomado una decisidon por mi misma, sin dejarme arrastrar
por la corriente. Y mientras caminaba de vuelta a casa, senti que
algo dentro de mi empezaba a sanar. Aunque no sabia qué iba a
pasar después, al menos habia dejado claro que, por primera vez en
mucho tiempo, mis limites eran importantes. Y no iba a permitir que
nadie los cruzara sin mi consentimiento.



CAPITULO 4

“El rumor”

El dia después de la fiesta, todo comenz6 a cambiar. O mas bien,
todo comenzo a tomar forma. Algo que habia estado en el aire,
flotando, ahora era real, y era imposible de ignorar. Las palabras
“calienta braguetas” comenzaron a sonar por todo el instituto como
una alarma a lo lejos. Un eco que no dejaba de crecer.

Nunca imaginé que lo que habia sucedido entre Janik y yo fuera a
ser el centro de atencion. Claro, pensaba que si alguien se enteraba,
seria un chisme pasajero, algo de poca importancia, algo que se
olvidaria tan rapido como llegd. No habia sido nada. Pero, épor qué
nunca es tan facil como parece?

La primera vez que lo escuché fue en el pasillo. Un grupo de chicos
pasaba a mi lado, y uno de ellos, no sé quién, lo dijo en voz baja,
pero lo suficientemente fuerte como para que yo lo escuchara.

—¢éSabias que a Mel le gusta calentar el horno? Va de madura pero
en realidad es una ninata? Juega a ser mayor y después sale
corriendo a las faldas de su mama. El dolor me golped como una
ola. La humillaciéon me hizo sentir como si me estuvieran arrancando
algo de dentro. No sabia qué hacer. No podia hacer nada. Mis
piernas se sintieron débiles, como si me fuera a caer en cualquier
momento. Pero no lo hice. Continué caminando, mirando al suelo,
con la cabeza gacha, como si de alguna forma eso me protegiera.

Esa tarde, mientras caminaba al comedor, me crucé con Noha y
Luna. Las dos me miraron con una mezcla de sorpresa y
preocupacion, pero yo solo sentia verguenza. Lo peor de todo es que
sabia que ellas ya lo sabian. Claro que lo sabian, era imposible que
no lo supieran. Los rumores siempre se diseminan, como una
mancha de tinta en el agua, extendiéndose y sin poder detenerse. Y



muy dentro de mi, sentia que me culpaban por haberme separado
de ellas, por juntarme con gente a la que no conocia, por haber
querido crecer demasiado rapido.

—Mel... éestas bien? —me preguntd Luna, con una expresion seria,
lejana.

Casi no las podia ni mirar a la cara. Estaba avergonzada y
arrepentida. No queria que me miraran con esa pena en sus 0jos. No
queria que me sefialaran, que me preguntaran qué habia pasado,
que me dijeran que habia elegido mal. —Si, claro, estoy bien —
respondi, con una sonrisa forzada, que ni siquiera me convencié a mi
misma. Y me fui. Me alejé de ellas, de sus preguntas, de sus

miradas llenas de interrogantes. Y no las culpo. Yo también lo haria.
Me alejé de ellas justo cuando mas necesitaba tenerlas cerca.
Seguro que pensaban que, de no haberme separado, nada de eso
habria pasado.

Caminé hasta el bafio, cerré la puerta de un golpe, y me apoyé
contra ella. No podia dejar de pensar en lo que habia pasado el dia
anterior, en lo que Janik habia dicho, en lo que se estaba diciendo
ahora.

La palabra “ninata” se repetia una y otra vez en mi mente. Cada vez
que la escuchaba, me sentia mas pequeifia. Mas impotente. Mas
perdida. ¢Por qué él habia hecho eso? ¢Por qué habia comenzado a
esparcir esos rumores? ¢Por qué no me dijo a la cara que no
toleraria que no hiciera lo que él esperaba? ¢Por qué me lo dejo todo
en el aire, en el silencio de una fiesta, en un rincdn oscuro? Me miré
al espejo, intentando encontrar algo que me reconfortara. Pero lo
Unico que vi fueron mis ojos rojos y la expresidén agotada de mi
rostro. Mi reflejo me decia todo lo que no queria escuchar. La verdad
estaba ahi, escrita en mi propia cara.

De repente, escuché el sonido de las puertas del bafio abriéndose.
Sabia que no podia quedarme mucho mas tiempo. Me sentia como si



el aire fuera espeso, como si me faltara espacio para respirar. Asi
que sali, con la mirada fija en el suelo, sin atreverme a mirar a
nadie. Y entonces, alli estaba él. Janik.

Lo vi desde lejos, parado en medio del pasillo, con una sonrisa como
si hada hubiera pasado. Como si no hubiera lanzado una bomba que
ahora me estaba explotando en la cara. —Qué pasa, Mel? —me
dijo, otra vez, con tono relajado, como si fuera una simple
conversacion. ¢Es que no lo entendia? éEs que no veia lo que estaba
pasando?

—No quiero hablar contigo, Janik —respondi, sin mirarlo.

El no dijo nada, solo se quedd parado, como esperando que yo
dijera algo mas. Pero no lo hice. No podia. No queria. Unos minutos
después, me di cuenta de que habia algo mas que me estaba
afectando, algo mas que los rumores. La gente ya me miraba de
manera diferente. En los pasillos, sentia que los ojos de todos
estaban puestos en mi. Algunos me sonreian de una manera rara,
como si supieran algo que yo no. Otros simplemente me evitaban,
como si tuviera una etiqueta invisible que me marcaba como
“diferente”. El resto del dia pasé en un ruido distante. Las clases, las
risas, todo me parecia lejano. Solo estaba esperando que llegara la
tarde, para poder irme a casa, encerrarme en mi cuarto, y no tener
que enfrentarme a las miradas.

=

Esa noche, no dormi. Me quedé mirando el techo, preguntandome
cdmo iba a enfrentar el dia siguiente. COmo iba a ponerme frente de
las chicas, de mis amigas de toda la vida y decirles que no era
verdad lo que Janik habia insinuado. ¢Cémo iba a explicarles que
habia sido mas complicado que una simple etiqueta?éCémo iba a



decirles que habia hecho mal al juntarme con gente que no convenia
y separarme de ellas?

Pero no sabia si queria explicarlo. No sabia si queria que me vieran
como algo que no era. ¢Y si preferian que me fuera con los de
tercero? (Y si pensaban que soy una falsa y que las he estado
enganando y que la amistad que nos ha unido todos estos afos ha
sido una mentira?

Estaba atrapada en un mar de inseguridades, y lo peor era que no
sabia cdmo nadar. Solo me dejaba llevar, sin saber a donde me
llevaba la corriente.

El miedo a ser incomprendida, a ser vista solo por lo que Janik habia
dicho, me estaba consumiendo. Y no sabia si alguna vez podria
recuperar el control de mi propia historia. Me levanté y me miré al
espejo. No reconocia a la chica que estaba al otro lado. ¢Esa era yo?
¢0 una version que otros habian construido con rumores, juicios y
likes que no significaban nada? Intentaba maquillar el dafo con
brillo de labios y sonrisas falsas, como si eso pudiera borrar lo que
sentia. Pero no podia. No era suficiente. Lo peor era que me sentia
culpable por necesitar tanto la aprobacion de fuera. Por dejarme
deslumbrar por promesas vacias y por no haber escuchado antes a
las Unicas personas que siempre estuvieron para mi.



CAPITULO 5

“El rescate”

Era uno de esos dias grises en los que el cielo parecia anunciar algo
qgue nadie queria escuchar. La mafiana comenzd con murmullos y
risas bajas a mi alrededor, y aunque intenté mantener una fachada
de normalidad, la verdad era que estaba colapsando por dentro.

La sombra de los rumores de Janik seguia acechandome. No podia
dejar de pensar en lo que habia inventado, en cdmo se habia
esparcido entre todos. Al principio, traté de hacer caso omiso, de
seguir como si hada. Pero al final, no pude. No pude seguir
ignorandolo.

La mirada de mis amigas empezd a cambiar. En especial, la de Noha.
Aunque no lo dijo en voz alta, pude sentir que estaba preocupada por
mi, aunque no sabia distinguir si era preocupacion o rencor.

A veces me miraba de reojo, como si estuviera esperando que yo me
acercara, pero no pude. El miedo de ser recahzada, de que ya no me
quisieran en su grupo, de que no me entendieran, me paralizaba.

Al final del dia, mientras me dirigia a mi taquilla para recoger mis
cosas Y salir, una mano se posd sobre mi hombro. Era Marta.

—éQuieres hablar? —Su voz suave y tranquila me sorprendié. No
podia seguir diciendo que no. No podia seguir huyedo de algo que
sabia inevitable. Teniamos una conversacion pendiente, una de esas
que te retumban en el pecho cuan-do intentas dormir. Sabia que no
podia seguir esquivandolas, alejandome cada vez mas, como si el
silencio fuera a borrar lo que dolia.

Estaban esperando que diera el primer paso, que me acercara a
hablarles. Lo veia en sus miradas, en cémo bajaban la voz cuando



me acercaba, en la paciencia con la que me esperaban sin
presionarme.

Pero yo alin no estaba lista para ponerlo en palabras. Decirlo en voz
alta era admitir que no habia actuado bien. Que habia sido una tonta.

Me volvi para mirarla, y vi en sus 0jos que no queria presionarme.
Sabia que la estaba rechazando, que me estaba alejando. Pero Marta
no se rendia facilmente. —éMel? —insistio.

Una pequefa lagrima comenzd a resbalar por mi mejilla, sin que
pudiera detenerla. Fue solo una, pero suficiente para que mi amiga la
viera. Fue como si todo mi dolor estuviera saliendo de golpe, y no
podia evitarlo. —Lo siento, Marta —susurré—. Me equivoqué al
alejarme de vosotras, por pensar que crecer era parecer mayor,
juntarme con gente mas grande, dejaros atras. Queria demostrar que
ya estaba lista para todo... pero en el fondo, solo tenia miedo de no
estar a la altura. Gracias por no darme la espalda, incluso cuando yo
si lo hice.

Marta me mird en silencio durante unos segundos que se me hicieron
eternos. Luego, sonrid, esa sonrisa suya que siempre parece una
tregua.

—Te esperabamos, ésabes? —dijo, bajando la voz para que solo yo la
oyera—. Cada dia. Aunque pareciera que no. Aunque nos doliera
verte alejarte. Entendimos que tenias que descubrir cosas por ti
misma. Pero eso no quiere decir que no nos doliera.

No pude contener las lagrimas—Lo de Janik... Es todo mentira —
musité, sintiendo el nudo en la garganta. La mentira que Janik habia
esparcido y que ahora no tenia cdmo detener. Marta, sin pensarlo,
me abrazo. Ni siquiera dijo nada. Solo me abrazo. Eso fue todo lo que
necesité. Senti su calor, su apoyo, y me di cuenta de que no estaba
sola. De repente, senti que mis amigas estaban ahi, al alcance de la
mano, dispuestas a luchar a mi lado. Mis amigas no me juzgaron. Ni
siquiera me lo echaron en cara. No me habia dado cuenta. Solo me



estaban abrazando con su carifio. Y ese abrazo, silencioso y lleno de
ternura, fue mas fuerte que cual-quier grito. Me salvo.

—No te preocupes —dijo Marta, acariciando mi espalda—. No vas a
estar sola en esto. Las chicas y yo te vamos ayudar. Mi corazon latid
un poco mas rapido, no de miedo, sino de esperanza. Tal vez podria
dejar de esconderme y pedir ayuda. Al dia siguiente, cuando llegué al
instituto, algo habia cambiado. Las miradas ya no eran las mismas.
Algunas personas me miraban con cierta compasion, otras con
curiosidad, pero una cosa era clara: el rumor seguia alli. Sin
embargo, mis amigas estaban decididas a que yo no lo enfrentara
sola.

Al final de la mafana, Noha y Marta se acercaron a mi durante el
recreo. Parecia que tenian un plan, pero no decian nada. Solamente
me miraban, con una sonrisa que trataba de calmarme.

—Tenemos que hablar con Janik —dijo Marta, con una seriedad que
no era comun en ella. Me quedé sin palabras. La idea de que ellas
fueran a enfrentar a Janik me asustaba, pero al mismo tiempo, senti
un alivio. —No quiero que lo hagais —protesté, aunque sabia que no
tenia mucho sentido. No podia quedarme en silencio, y ellas no iban
a dejar que me hundiera en eso. —No te preocupes, no sera nada
agresivo —dijo Marta, dandome un golpecito en el hombro para
tranquilizarme—. Solo necesitamos que él sepa lo que esta haciendo.
Nadie tiene el derecho de tratarte de esa forma. Me quedé en silencio
por unos segundos. No sabia si eso realmente iba a cambiar algo, si
Janik entenderia lo que nosotras sentiamos. Pero algo dentro de mi,
algo que habia estado apagado por tanto tiempo, empezd a
encenderse. Tal vez el miedo no debia ser mas fuerte que la amistad,
ni los rumores mas poderosos que lo que que realmente era
importante.



Cuando nos acercamos a Janik, él estaba con sus amigos, como
siempre. Estaba haciendo un chiste, y todos se reian, ajenos a lo que
se venia.

—Oye, Janik —dijo Marta, firme—. Necesitamos hablar. El chico dejo
de reir y nos mird. Su rostro cambid al instante, como si sospechara
que algo no iba bien. Intentd mantener su postura de chico seguro,
pero su mirada no tenia esa chispa de arrogancia que siempre lo
acompanaba. —éDe qué? —pregunto, algo incdmodo. Noha fue la
que empezd a hablar.

—No sé qué tienes en la cabeza, pero lo que hiciste con Mel no tiene
ni un poco de gracia —dijo con firmeza. No estaba gritando, pero su
tono era claro. No iba a dejar que él se saliera con la suya.

Janik la mird, pero no dijo nada. Estaba sorprendido. Pero no parecia
arrepentido, solo incdmodo. Intentd defenderse. —No dije nada tan
grave, no es para tanto —respondid, casi en tono de broma, pero sin
conviccion. —éSabes lo que pasa cuando insinlias cosas como esas?
— interrumpié Marta—. Estas jugando con la reputacion de una
persona. Estas jugando con la vida de alguien solo porque te
apetece. Parece que no eres consciente del dafo que puedes hacer.

Yo solo estaba ahi, observando, sin saber cdmo reaccionar. Si hubiera
sido por mi, me hubiera marchado corriendo. Pero mis amigas
estaban peleando por mi. No me sentia sola. Algo dentro de mi, un
sentimiento de absoluta gratitud, me mantenia firme.

Janik, finalmente, parecié entender que no ibamos a dejarlo pasar.
Estaba viendo la seriedad en nuestros rostros, y aunque no se
disculpo, su actitud cambid.



Me mird un rato, repasando mi rostro, como si esperara que yo dijera
algo. Pero yo me mantuve en mi posicién aguantandole la mirada y
de repente dijo: —No volvera a pasar —lo dijo casi como si fuera una
amenaza, pero lo dijo. Nosotras asentimos, como dejando constancia
de lo ocurrido y nos alejamos, sin esperar ninguna disculpa. Lo que
importaba era que lo habia reconocido. Habia sido res-ponsable de
sus palabras.

Cuando regresamos a nuestro lugar en el patio, el sol brillaba mas
que antes. Habia algo mas ligero en el aire. La sensacion de estar
acompanada, de que mis amigas no me dejarian caer, era mas fuerte
gue nunca.

A veces, el miedo no desaparece de inmediato. Pero sabia que
mientras estuviera rodeada de gente como Marta, Noha y las demas,
el rumor ya no tenia el poder de destruirme. El peso de la mentira de
Janik habia dejado de ser mio. Ahora era solo un rumor mas. Un eco
del pasado.

Y con mis amigas, senti que podria empezar a reconstruir lo que el
miedo habia intentado destruir.

CAPITULO 6

“El respiro”

No sé por qué, pero a veces la vida tiene una forma extrana de
sorprenderte. Como si el universo, después de tanto caos, decidiera
darte un respiro. Una pausa en el que todo lo que sentias de pesado,
de confuso, de abrumador, se disolviera, aunque fuera por un
momento.

Este capitulo de mi vida comenzd de manera tan inesperada que
todavia no me lo creo. De hecho, a veces ni siquiera me atrevo a
decirlo en voz alta, porque parece tan irreal.
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Era una tarde de viernes, y nos habia tocado ir a una fiesta de
cumpleaifos. No era una fiesta como la de la otra vez, donde todo el
mundo jugaba a ser mayor, y solo se preocupaban de de qué habia
pasado en el grupo de WhatsApp o de lo que uno habia subido en
Instagram. No. Esta fiesta era diferente. Nadie estaba pendiente de
qué tan perfecto era tu maquillaje, o si tenias las mejores unas de la
temporada. Era como si, por primera vez en mucho tiempo, pudiera
ser yo misma, sin miedo a que alguien me juzgara. La musica sonaba
suave, pero agradable, y el ambiente no era ni de cerca el tipico sitio
donde todos estan compitiendo por ser los mas “cool” del grupo. Ahi,
la gente parecia estar relajada, no tener prisa por crecer.

Conversaciones, risas, juegos, no sé, algo en el aire me hizo sentir
que por fin habia encontrado un lugar donde no todo era sobre
mostrar algo que no eras. Y fue entonces cuando lo vi. Joel.

No era el tipico chico popular, el que todo el mundo reconocia o al
que todos querian impresionar. No era el chico que iba a todas las
fiestas, ni el que se presentaba con una actitud arrogante.
Simplemente estaba ahi, de pie, con una sonrisa tranquila,
observando a los demas, como si estuviera disfrutando de la
compafiia sin preocuparse por nada mas. Lo curioso es que, sin
quererlo, me atrajo. Quizas porque no intentaba ser lo que no era, ni
jugar a ser alguien que no necesitaba ser. Y de alguna forma, eso me
hizo sentir que yo tenia que hacer lo mismo.




Nos conocimos cuando nuestras amigas nos empujaron a jugar un
juego en grupo. Yo no estaba muy animada, pero decidi quedarme.

Al principio, me senti incomoda. Siempre habia sido la chica que se
preocupaba por lo que pensaban los demas, por estar perfecta, por
mostrar la imagen correcta. Pero con Joel no era asi. Era como si el
aire entre nosotros fuera mas ligero, como si no hubiera presiones,
como Ssi me estuviera permitiendo ser... yo.

—¢Te pasa algo? —me preguntd con una sonrisa genuina, mientras
jugabamos.

Yo me quedé un segundo pensativa. En mi mente, las palabras
flotaban como si quisieran escapar, pero las aparté. ¢Qué podia
decirle? ¢Que todo lo que habia estado pasando Ultimamente me
habia dejado rota por dentro? ¢Que me sentia perdida? No. No queria
decirle eso. —Nada, solo... no soy buena en este juego —respondi
con una pequeha sonrisa.

Joel asintid, pero no dijo nada mas. En lugar de presionarme o reirse,
como otros lo habrian hecho, se dedico a jugar sin mas, sin darle
importancia a mi respuesta. Me hizo sentir que no tenia que ser
perfecta para encajar. A lo largo de la tarde, comenzamos a hablar de
cosas sencillas. De musica, de peliculas, de cosas que a veces uno
olvida cuando se pierde en el constante afan de querer gustar a los
demas.

Con él, senti que las palabras fluian de manera natural, como si no
hubiera mascaras entre nosotros. Cada conversacidn era una
pequefia escapatoria de todo lo que me habia estado agobiando.

Y entonces sucedid. En un momento de la fiesta, cuando ya nos
habiamos alejado un poco del grupo, nos encontramos bajo un arbol
en el jardin, lejos de las luces y la musica. La tarde estaba tranquila,
y solo se oia el sonido de las hojas moviéndose con el viento.



Joel me mird de una manera que no me habia mirado nadie antes,
con esa calma que habia tenido durante toda la tarde. No habia
presion, no habia expectativa. Simplemente, miraba. —¢Te gustaria
salir alguna vez? —me preguntd. No me lo esperaba. En serio, no
sabia qué responder. Habia pasado tanto tiempo buscando la
aceptacion de los demas, buscando ser la “chica guapa” que todos
quisieran, que no sabia cdmo reaccionar a algo tan sencillo, tan
genuino. —Si —respondi finalmente, y me sorprendi de lo natural que
salid. No estaba nerviosa, no estaba tratando de mostrarme perfecta.
Solo habia sido yo, en su presencia. Y entonces, mientras me sonreia,
senti como si el peso de todo lo que habia estado soportando se
desvaneciera un poco. Joel no estaba interesado en que fuera alguien
qgue no era. No me presionaba, no me decia qué tenia que hacer ni
cdmo tenia que lucir. Simplemente, me respetaba, me trataba con
una amabilidad que nunca antes habia experimentado.

Pasaron varias semanas después de esa noche, y las cosas entre Joel
y yo fueron avanzando lentamente. Saliamos de vez en cuando, no
habia presidn, no habia expectativas. Me sentia libre con él, como si
todo lo demas pudiera esperar. A veces, simplemente nos
sentabamos en silencio, disfrutando de la compafiia del otro sin tener
que hacer nada extraordinario. Y me di cuenta de algo: no necesitaba
hacer nada fuera de lo comUn para sentirme especial. Con Joel, ya no
sentia la necesidad de ponerme el maquillaje perfecto o preocuparme
por si mis unas estaban bien hechas. No era “la chica que gustaba” o
“la chica perfecta”. Era solo Mel, y eso estaba bien.

Y lo mas importante, no tenia expectativas sobre mi, ni prisa por que
hicieramos nada. Simplemente fluiamos. Poco a poco, me di cuenta
de algo fundamental: el amor y el respeto no venian de lo que te
pones ni de lo que haces. Venian de lo que eres. Y con él, me senti
segura, COMO hunca antes.



A veces, me detengo a pensar en todo lo que he vivido hasta ahora,
en todos los momentos de inseguridad, de miedo y de presion.

Con Joel, aprendi algo importante: no todo se basa en la imagen que
proyectas o en lo que otros piensan de ti. A veces, solo necesitas
encontrar a alguien que te vea como eres, sin juzgarte, sin exigirte.

No necesito ser perfecta para ser vista. Solo tengo que ser yo.
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CAPITULO 1

“Conectada”

El primer dia del tercer trimestre, el sol apenas asomaba por la
ventana de mi cuarto, pero yo ya habia empezado mi rutina diaria:
abrir el mavil. Lo primero que hacia cada mafana, incluso antes de
poner un pie fuera de la cama, era revisar las notificaciones. Un “like”
de hace cinco horas, un comentario en una foto vieja. Mi mundo, mi
vida, estaba en la pantalla, y no en el espacio fisico que me rodeaba.
Cuando entré a clase, ni siquiera miré a los ojos de mis compafieros.
Habia algo en sus miradas, algo que no queria enfrentar. No sabian lo
que estaba pasando dentro de mi, ni siquiera me importaba si lo
sabian o no. Los veia a todos, pero a la vez, no veia a nadie. Lo que
sentia era intangible, ni siquiera podia ponerlo en palabras. Solo sabia
que lo Unico real en mi vida eran las notificaciones, el scroll sin fin de
imagenes y videos que me mantenian ocupada, pero vacia al mismo
tiempo.

El sonido del timbre me sacd de mis pensamientos. Ya habiamos
empezado la clase de Lengua, pero ni siquiera me importo. Abri
Instagram otra vez, solo un vistazo rapido, nada que me pudieran
pillar. Necesitaba saber si alguien mas estaba tan aburrido como yo.

—Luna, épuedes apagar el moévil? —me dijo la profesora sin levantar
la vista de su libro, pero sus palabras me cortaron el flujo. Me tocaba
guardar el movil si no queria problemas.

—Si, claro —respondi con una sonrisa rapida, tan rapida como la
velocidad con la que meti el moévil en el bolsillo. “Ya esta, todo
controlado”, pensé. Pero lo que no sabia es que lo Unico que estaba
controlando era mi distancia de las personas a mi alrededor.

Mi mente, a esa altura del curso, ya no estaba en clase, no estaba en
nada. La verdad es que ya no me acordaba de nada de lo que nos



ensefiaron en la leccion de aquel dia. Solo recordaba el sonido de las
notificaciones, el color de la pantalla brillando en mi rostro cuando no
debia estar mirando. A

veces, las palabras de los profesores parecian voces lejanas, como Ssi
todo lo que estaban diciendo no tuviera ninglin peso real.

Cuando terminamos la clase, Marta se me acercd. —Luna, éte pasa
algo? Estas muy distraida ultimamente —me dijo, con una sonrisa
que intentaba esconder una pizca de preocupacion.

¢Qué podia responder? No queria decirle que mi cabeza estaba llena
de imagenes que no eran reales, que vivia pendiente de las
notificaciones, de los likes y las visualizaciones. Ni siquiera sabia
cdmo explicar lo que me pasaba. Yo misma no lo entendia.

—No, nada —dije, con el tono mas natural que pude encontrar—.
Solo tengo mucho en la cabeza. Ya sabes, como siempre.

Marta no insistié mas, pero sabia que no le convencia. Y, para ser
honesta, a mi tampoco.

Pero era mas facil fingir que todo estaba bien, como siempre. Sonreir
y decir que no nada pasaba. Porque si lo hacia, me sentiria mas
perdida de lo que ya me sentia. El resto del dia pasd entre la
voragine de notificaciones y mensajes de grupos que ni siquiera me
importaban. Me sumergi tanto en mi moévil que apenas me di cuenta
de que Vianey me hablaba en el pasillo.

—Luna, ¢éme estas escuchando? —me preguntd, con la ceja levantada
y su tipica mirada curiosa. Me detuve en seco, como si me despertara
de un sueio profundo.

—éQué? Ah... si, claro, équé decias? Ella me mird fijamente, un poco
confundida. —No, nada —contestd, con un suspiro—. Solo que... te
veo siempre con el movil. éNo te aburre? Deberias descansar un poco
de las redes. Hay vida fuera de ellas, ésabes? Su tono fue tan



genuino que me hizo sentir incdmoda, como si me hubiera
descubierto. Pero, en lugar de responder, solo sonrei, esa sonrisa
vacia que ya habia perfeccionado. —No, para nada —dije, aunque
sabia que ella no me creia. No lo decia en serio, pero no queria
pensar en ello. No queria que mi mundo virtual se colara en las
conversaciones reales, no ahora.

En clase de Matematicas, era peor. No me concentraba en nada. Solo
veia numeros y simbolos que parecian bailar alrededor de mi, y mi
mente vagaba entre mensajes, memes y videos que habia visto horas
antes.

Me sentia como un espectador, pero no de la vida, sino de algo ajeno
a mi, algo que me estaba atrapando sin que pudiera detenerlo.

El sonido del timbre me desperté nuevamente. Era hora de comer,
pero yo no tenia hambre. No hambre fisica, pero si de algo mas. Un
vacio, un abismo que trataba de llenar con los reels y las stories, pero
gue nunca se llenaba del todo. Fui al bano antes de ir al comedor,
como hacia todos los dias, solo para revisar algo en el moévil. Mis
dedos recorrian la pantalla de forma automatica de unas apps a
otras, deslizando las publicaciones, buscando algo que me distrajera,
qgue me hiciera sentir que valia algo, aunque solo fuera por unos
segundos.

De repente, vi una foto. La habia subido una chica de mi clase, algo
que habia hecho con sus amigos el fin de semana. Todos parecian
tan felices, tan perfectos. La envidia me pinch6 como una aguja.
Todos tenian algo que yo no tenia: la capacidad de desconectarse de
sus teléfonos y estar presentes en sus vidas. Me senti pequefia,
perdida, como si no encajara en ese mundo tan perfecto que me era
ajeno. Me miré al espejo. Vi a una chica, pero no era yo. No
reconocia a esa persona. No sabia si me gustaba.

No sabia quién era fuera de las redes sociales. Habia construido una
imagen de mi misma basada en lo que los demas veian de mi, pero
esa imagen era vacia, irreal. Y lo peor era que no sabia cémo dejarlo.



¢{Como podia dejar de vivir en un mundo virtual que me mantenia
distraida, pero también me aislaba mas y mas de todo lo que
realmente importaba?

Decidi ir al comedor a encontrarme con las chicas. Pero mi mente
seguia dando vueltas, atrapada en ese mundo virtual que no dejaba
de parpadear.

Ese dia, cuando regresé a casa, me senté en mi escritorio. Tenia una
sensacion de incomodidad que no podia sacudirme, una pesadez en
mi pecho que no sabia como describir. Miré el moévil otra vez, pero
esta vez, algo dentro de mi me decia que tenia que detenerme. Me
tomé un segundo vy, no sin hacer un esfuerzo, dejé el mdvil sobre la
mesa. “Tal vez deberia intentar desconectar”, pensé, pero la ansiedad
empezo a invadirme. ¢Y si me perdia algo? Y si me quedaba atras?
¢De ddnde salia ese impulso que me hacia mirar el mdvil sin ningin
motivo aparente? Pero antes de que pudiera seguir pensando, el
movil vibrd. Un mensaje nuevo de Vianey.

“¢Estas bien, Luna? Te noto rara. éPor qué no hablamos?” Lo lei una
vez, dos veces. Sabia lo que me pedia, pero también sabia que si
hablaba, me expondria. Me expondria a algo que no estaba lista para
enfrentar.

Respondi rapidamente, sin pensarlo mucho, para que no pensara que
me importaba demasiado. “Todo bien, en serio. Solo cansada.” Cerré
la pantalla, pero la verdad era que no sabia ni yo misma si era cierto.



CAPITULO 2
“WathsApp”

Hoy, el dia empezd como siempre: con el movil en mis manos, aun
sin ni siquiera abrir los ojos. Es como si no pudiera vivir sin esa
pequefa pantalla que me da una dosis de algo que se supone que
me hace sentir conectada con el mundo. Pero, en realidad, me
desconecta cada vez mas de las personas reales que estan a mi
alrededor.

El grupo de WhatsApp de clase ya estaba lleno de mensajes cuando
me desperté. Habia al menos veinte notificaciones. No me
sorprendid, porque a veces las conversaciones en el grupo de 1ESO
C no tienen fin.

La mayoria de los mensajes eran sobre un nuevo video que se habia
grabado en la Ultima excursidn, algo sobre un juego ridiculo que
habiamos hecho en el parque. Todos estaban riendo y comentando
sobre el video. Sabia exactamente de qué hablaban, pero no lo
habia visto. No habia tenido tiempo. O tal vez no habia querido
verlo.

Me senté en la cama y empecé a leer los mensajes uno por uno.
Todos estaban riendo y comentando sobre el video. Nadie
mencionaba nada raro. Pero entonces, de repente, aparecio un
mensaje de Carlos. Era un chico de mi clase, uno de esos que tiene
un sentido del humor algo irreverente, pero que siempre sabe cdmo
hacer reir a todos. “Luna, éte ves en el minuto 1:23 del video? iEres
una maquina!™

La burla me dio un giro en el estdbmago. Mi corazdén empez6 a latir
mas rapido, no porque me sintiera avergonzada, sino porque habia
algo en ese video que me aterraba. No lo habia visto, pero no podia
dejar de pensar en lo que pudiera estar mostrando. ¢Salia diciendo



algo absurdo? éSe me veia haciendo el ridiculo? ¢Me grabaron desde
un angulo horrible? Mi cabeza no paraba de imaginar todo tipo de
situaciones vergonzosas, y cuanto mas lo pensaba, peor me sentia.
Era como si cada segundo de ese video fuera una amenaza contra
cdmo me veian los demas. Sentia que todo el mundo tendria una
opinidn sobre mi, basada en unos segundos grabados sin permiso. Y
lo peor es que ni siquiera sabia qué imagen estaba dando. Me daba
miedo abrir el grupo, miedo el ver que alguien mas se estuviera
riendo o comentara algo. En el fondo, sabia que no deberia
importarme tanto, pero no podia evitarlo. En el instituto todo iba de
eso: de lo que aparentas, de cdmo te ven. Y en este momento,
sentia que lo habia perdido todo.

El mensaje de Carlos me hizo sentir como si toda la atencién
estuviera sobre mi, como si todos estuvieran observando y
comentando algo que yo preferiria que permaneciera oculto. Los
mensajes en el grupo de WhatsApp empezaron a aumentar. Todos
estaban reaccionando al video, riendo, enviando emoijis, citando los
momentos mas divertidos, los mas tontos.

Pero seguro que no habia nada divertido en ver cdmo me veia en
ese video.

Lo peor fue que no podia salir del grupo de WhatsApp. Era el grupo
de clase, el lugar donde todos compartian lo que sucedia en el insti,
lo que habia pasado en los recreos, lo que se decia por los pasillos.
Si salia, me perderia todo lo que pasaba. Y si no participaba, sentia
que quedaria fuera, que no encajaria. Asi que me quedé,
observando, escuchando, pero cada mensaje que llegaba aumentaba
mi ansiedad. En ese momento, no queria que nadie me viera, no
queria que nadie se fijara en mi. Pero el comentario de Carlos me
puso en el centro de todo, como si de repente todas las miradas
estuvieran sobre mi. Ese pensamiento me estaba comiendo por
dentro. Me sentia como si me exigieran ser perfecta y, al mismo
tiempo, aceptarme tal como soy... y ni siquiera sabia si era capaz de
hacerlo.



No queria verlo. Sabia que estaba ahi, pero algo en mi se resistia.
Como si al no mirarlo, pudiera fingir que no existia. Pero al final, la
curiosidad —o tal vez el miedo— fue mas fuerte. Cogi el mévil, abri
el grupo, busqué el minuto 1:23 del video vy le di al play.

Era una seleccion de videos cortos de algunos dias, y mi parte no
duraba mas de quince segundos. Era de la excursion del viernes.
Estabamos en el area de descanso, y yo no sabia que me estaban
grabando. Aparecia en mitad de una tonteria: estaba imitando a uno
de los profes con mis amigas, exagerando los gestos y la voz.

Nos estabamos riendo, pasandolo bien. Pero en el video solo salia
yo, sola, con un plano super cercano y justo en el momento mas
ridiculo. Hacia una mueca rara y decia una frase que, sacada de
contexto, parecia de un sketch cutre.

Lo peor fue que recortaron el final, donde todas nos echabamos a
reir juntas. En el video parecia que solo yo estaba haciendo el
payaso.

Y debajo, el comentario de Carlos: “Tremendo show, tio”. Todos los
demas lo habian visto. Y algunos habian reaccionado. Con risas, con
emojis. Nadie dijo nada para frenarlo.

Senti cdmo me ardia la cara. Era como si se me encogiera el pecho.
Esa imagen no era yo, o al menos no la yo que intento mostrar. En
ese momento, me parecié que todo lo que soy dependia de esos
segundos. De ese angulo. De ese comentario.

Y es que, en el instituto, una imagen vale mas que mil palabras. Y si
esa imagen te deja en ridiculo, no hay forma facil de borrarla.

Y entonces lo pensé: écuantas veces he hecho yo lo mismo, reirme,
pasar videos sin pensar? Senti vergiienza, si. Pero no solo por lo que
vi, sino porque, por primera vez, me vi como los demas podian
verme. Y dolia. Mucho. Pero después de un rato... no sé. Lo volvi a
ver. Y si, fue incomodo, pero tampoco era para tanto. No hacia nada



malo. Solo estaba siendo yo, pasandolo bien. Y aunque no me
gustaba como salia, la verdad es que todos habia hecho el tonto
alguna vez. Quiza dentro de alguno dias ya nadie se acuordaria. Y si
lo hacian... pues bueno, al menos me rei. Entonces me senti un poco
mas aliviada. Pero no mucho. La ansiedad seguia ahi, rondando. El
grupo de WhatsApp seguia notificando, y, al mirar la pantalla, vi mas
mensajes, mas reacciones, un meme en el que me habian
ridiculizado aun mas. Pero algo dentro de mi me dijo que tenia que
desconectar.

Tomé una decision. Me levanté y guardé el mévil en un cajon. Sabia
que no podia seguir viviendo solo para ver si alguien habia
comentado sobre mi, o si me habian puesto un “like” en una foto.
Tenia que encontrar una forma de estar mas presente en el mundo
real, aunque eso significara sentirme vulnerable.

La mafiana siguiente me senté con las chicas a la hora del almuerzo.
Estaban todas riendo, como siempre, y aunque intentaba ser parte
de la conversacion, me sentia perdida. Mi mente seguia volviendo al
video, al grupo, al meme, a las imagenes que no podia borrar. Pero
me obligué a escuchar, a estar alli, sin mirar mi movil, sin escapar.
Me di cuenta de que tenia que aprender a estar con ellas, en el
momento, en el presente.

Mientras Marta hablaba sobre un proyecto de ciencias, no pude
evitar sonreir. Tal vez todo estaba bien, tal vez no necesitaba estar
pendiente de lo que decian los demas en las redes. Tal vez todo lo
que necesitaba era estar aqui, ahora, sin esconderme.




El dia termind, pero la sensacién de incomodidad siguid
persiguiéndome. No sabia si habia hecho lo correcto al dejar el
movil, pero senti que al menos habia dado un paso. Un pequefio
paso hacia algo que me parecia tan lejano como una

vida fuera de las pantallas.

Ya en casa oi el mévil vibrando en el cajon, pero lo dejé alli, sin
mirarlo.

Quiza hoy, solo por hoy, podria dejar que mi vida fuera un poco
menos virtual y un poco mas real.

CAPITULO 3

“El robo”

A veces me pregunto si la gente sabe lo que es realmente estar
enganchado a algo.

Yo, por ejemplo, no lo veia como un problema. Era mi vida, mi forma
de estar conectada con el mundo. Las redes sociales, los mensajes,
los reels, los likes, los comentarios, todo lo que me hacia sentir
importante, todo lo que me mantenia ocupada, alerta, entretenida.
Todo en mi vida giraba en torno a ese mundo.

Pero a veces, las cosas se salen de control sin que te des cuenta. Y
cuando menos lo esperas, un pequeno cambio puede ser suficiente
para que todo se derrumbe. Ese dia, todo comenzd como cualquier
otro. Me levanté temprano, tomé el mdvil y revisé las notificaciones
antes de salir de la cama. Habia mensajes de las seis, de grupos,
notificaciones de Instagram, Snapchat, Tik Tok... Mi cerebro se habia
acostumbrado a esa sensacion de constante actualizacién. No podia
dejarlo. Era como un iman, atrayéndome a la pantalla, como si no
pudiera resistirme. Sin embargo, ese dia algo fue diferente. Mientras
estaba en clase de matematicas, algo extrafio sucedid. Estaba tan



concentrada en revisar los emails en el portatil que ni siquiera
escuchaba lo que decia el profesor. Hice scroll por mi feed de
Instagram, mirando fotos, buscando algo que me distrajera de lo
que pasaba a mi alrededor.

Todo parecia en su lugar hasta que de repente, senti que alguien
tocaba mi hombro.

—Luna... —dijo Vianey, su voz sonaba extrafa, como si algo no
estuviera bien.

Miré hacia arriba y vi que me miraba fijamente, con una expresion
preocupada. Mi corazon dio un vuelco. —éQué pasa? —pregunté,
intentando disimular el miedo. —iTu mochila! —su voz era mas baja
ahora. Miré hacia mi mochila y me sefialo, y entonces me di cuenta
de lo que estaba pasando.

Mi mochila estaba abierta y mi mévil habia desaparecido. No sabia
qué hacer. Cuando me di cuenta de que el movil no estaba senti un
nudo en el estdbmago. Lo habia tenido justo antes de entrar en clase,
estaba segura. Lo busqué en la mochila, en los bolsillos, en el
estuche... nada. Me empezaron a sudar las manos. Queria
levantarme, decir algo, preguntar si alguien lo habia visto. Pero no
podia.

Si decia en voz alta que habia perdido el mévil, el profe me
preguntaria por qué lo tenia encima, y eso solo me traeria mas
problemas.

Me quedé quieta, con el corazén acelerado, como si cada segundo
que pasaba el moévil se alejara mas de mi. Miraba a mi alrededor
intentando disimular, pero por dentro me estaba desesperando. De
pronto, todo se volvid borroso. —Luna, tranquila —me dijo Vianey,
pero sus palabras llegaron a mi como si vinieran desde el fondo de
un tanel. Me bloqueé. Traté de calmarme, pero no podia. El mdvil,
ese aparato que representaba tanto para mi, se habia ido. Y no
estaba segura de si era mas por la pérdida en si, o por lo que



significaba. El mévil era mi vida. Mi ventana al mundo. Lo que me
manteia distraida. Mi forma de comunicarme, de estar con mis
amigas, de ser parte de algo. Sin él, me sentia como si estuviera
completamente aislada.

De repente, el profesor me miré con severidad. Sabia que habia algo
raro. Todos en la clase estaban observando. Algunos miraban
curiosos, otros ya se habian dado cuenta de que algo no estaba
bien.

No sabia qué hacer. Estaba paralizada. Mis manos empezaron a
temblar y mi vision se nubld aliin mas. Todo lo que habia construido
alrededor del movil, la necesidad de validacion, la constante
conexion, ahora se desmoronaba. Senti que me ahogaba en un mar
de ansiedad. Necesitaba el mdvil. Necesitaba que todo estuviera
bajo control. No era solo un teléfono. Era mi seguridad. Mi conexion
con todo lo que me hacia sentir importante. Mi forma de ser parte
de algo. Sin él, no sabia qué iba a hacer. El sonido del timbre me
desperté de mis pensamientos. La clase termino, pero yo seguia
paralizada. Me quedé alli, mirando la mesa, con las manos
sudorosas, mientras todos salian a la siguiente clase. Vianey me
miraba desde la puerta, pero no me atrevia a seguirla. Me sentia
atrapada, como si todo el peso del mundo cayera sobre mi. En
cuanto la clase se vacid, me levanté de golpe y sali a toda prisa
hacia los pasillos. Busqué en los bafos, en los pasillos, en las
mochilas de mis compafieros. Pregunté a los profesores, a los
vigilantes, pero nadie sabia nada. El mdvil no estaba en ningln lado.

Fue entonces cuando mi mente comenzd a colapsar. La ansiedad me
estaba consumiendo por completo. No podia dejar de pensar en lo
que habia perdido. Todas la fotos, las conversaciones. Todo lo que
habia hecho, todo lo que habia compartido en esa pantalla. ¢Qué iba
a hacer desconectada? éQué pasaria si no lo encontraba? El miedo
de perderme algo, de quedar fuera, me estaba destrozando. La
presion sobre mis hombros era insoportable.



En el bafio, me miré al espejo. No reconocia a la chica que veia alli.
Era una chica que ya no podia vivir sin su movil, que no podia
separarse de esa pantalla por miedo a quedarse sola, a perder algo.

Mis ojos estaban hinchados, mi piel estaba palida, y mis manos
seguian temblando. Habia algo en esa imagen que me horrorizaba. Y
de repente, no pude mas.

Me dejé caer al suelo, sin poder respirar, con la cabeza entre las
manos. Estaba completamente sola, a pesar de estar rodeada de
gente.

Mi cuerpo se tensd, mi pecho se apreto y las lagrimas empezaron a
caer, pero esta vez no eran solo lagrimas de frustracion. Eran
lagrimas de miedo, de ansiedad. Miedo a estar perdida, miedo a no
poder volver a encontrarme, miedo a estar desconectada de lo Unico
que habia sido mi mundo desde que tenia consciencia.

Esa tarde, después de las clases, intenté hablar con mis amigas.
Pero la charla ya no era la misma. Me sentia vacia, y aunque
estaban alli, no podia conectarme con ellas de la misma forma.

Yo estaba atrapada en mi mundo, en mi adiccion, en el miedo de
que ya no podia escapar.

Mi movil seguia desaparecido. Y aunque habia intentado llamar,
preguntar, no habia pistas. La Unica certeza que tenia era que algo
dentro de mi se habia roto. Habia perdido mas que un teléfono.
Habia perdido una parte de mi.

Me tumbé en la cama, el movil ya no estaba, mi mirada lo buscaba
constantemente en la mesita, en el escritorio, encima de la cama...



Me sentia vacia, como si todo lo que habia hecho hasta aquel
momento no sirviera para nada.

Lo que necesitaba era encontrar un equilibrio, necesitaba arrancar
esa hecesidad de tener algo en mi mente, algo que me diera
dopamina, que no me dejara pensar, que no permitiese que fuera
consciente de mi problema, de mi adiccion.



CAPITULO 4

“Desconectada”

Los dias empezaron a pasar mas despacio. O al menos eso es lo que
sentia. Como si todo estuviera borroso, como si cada vez que
intentara concentrarme en algo, la cabeza me flotara en un mar de
niebla.

El mévil seguia sin aparecer, pero ya no me preocupaba tanto. Al
principio pensé que seria el fin de mi mundo, pero después de un
par de dias, me di cuenta de que la vida seguia, aunque yo no sabia
cdmo seguirla. Tenia mi portatil que me mantenia en mi mundo
virtual.

El problema era que ya no podia seguir con normalidad. Ni en clase,
ni en casa, hi en mi cabeza.

Ese dia, en clase de Lengua, intenté seguir el ritmo de lo que decia
el profesor, pero todo me sonaba como un eco lejano. Era como si
las palabras se desvanecieran antes de llegar a mi cerebro, como si
mi mente no pudiera hacer el esfuerzo de retener nada.

El profesor estaba explicando un tema sobre literatura
contemporanea, pero me encontraba mirando la pagina de mi libro
sin entender nada. No veia las letras. Solo veia las paginas en
blanco, una tras otra, mientras mi cabeza corria en otra direccion. Mi
mente viajaba hacia el pasado, hacia lo que habia hecho antes,
hacia las cosas que habia dejado atras. Imposible concentrarme.

El sonido de la voz de la profesora me llegaba como si estuviera
debajo del agua.

Yo trataba de escuchar, de seguir, de entender. Pero mi cerebro
estaba ocupado en algo que no podia controlar. Vagaba entre ideas



y pensamientos; las redes sociales, la necesidad de revisar mi
cuenta, ver qué estaban haciendo los demas, me distraia en cada
segundo. Era como si hubiera dos mundos: el real y el virtual. Y no
podia vivir en el real, porque mi mente estaba siempre atrapada en
el virtual. Y lo peor de todo era que no podia detenerme, no sabia
cdmo hacer que el mundo real volviera a ser importante.

El profesor me llamé varias veces para que respondiera a una
pregunta, y me di cuenta de que habia estado mirando fijamente la
pizarra sin escuchar ni una sola palabra. No tenia ni idea de lo que
estaba pasando, ni de lo que se estaba explicando. Intenté hacer
una sonrisa, como siempre, pero fue tan forzada que me dolio.

—¢éLuna? —preguntd el profesor, con una ceja levantada. Mi nombre
sond raro en mi cabeza. Habia estado tan desconectada que ni
siquiera lo habia escuchado cuando me llamaron.

—Si, profe —respondi, sintiendo cdmo mi estdbmago se tensaba.

—¢éPuedes explicar el anterior parrafo para todos? —me pidio,
sefalando un fragmento del libro en su mano. Me quedé en blanco.
No sabia qué hacer. No recordaba el contenido, no podia retener
nada.

Sabia que tenia que decir algo, pero mi boca estaba seca. Al final,
solté algo que no tenia sentido, intentando disimular. —Este... El
autor utiliza una metafora para representar... la... la historia de la
vida, ¢éno? —dije, sin mucho sentido, intentando que nadie notara
que no tenia ni idea de lo que estaba pasando.

El profesor me miré con desaprobacion, y senti como el calor subia a
mis mejillas. Pero no era solo vergiienza lo que sentia. Era una
especie de desesperacion que me envolvia, como si no pudiera
controlar mi propia mente. Y lo peor de todo es que ni siquiera sabia
por qué estaba asi. Antes, me habia encantado estudiar, aprender,
ser buena estudiante. Ahora, todo se desvanecia, como si estuviera
perdiendo algo fundamental de mi misma.



Cuando el timbre sond y sali al patio, intenté hablar con Vianey.
Estaba tan desesperada por encontrar una solucién, por pedir ayuda
sin que nadie lo notara. Pero no podia. No sabia como decirlo. No
sabia cdmo contarle que ya no podia concentrarme, que no
recordaba lo que estudiaba, que sentia como si me estuviera
volviendo invisible en el mundo real.

—Oye, écdmo vas con los estudios? —le pregunté, intentando sonar
casual.

Vianey me miré con una sonrisa, pero algo en sus ojos me dijo que
habia notado que algo no estaba bien. — éA qué viene esta
pregunta?—Se extrand. Sabia que era dificil, que no era facil hacerle
frente a este tipo de cosas, pero lo estaba intentando. —Me esta
costando. No puedo concentrarme. Todo el tiempo estoy pensando
en... otras cosas. —Dije, y mi voz se apago al final.

Vianey me mirdé con preocupacion, pero no dijo nada. Solo asintié
lentamente, como si estuviera entendiendo, pero sin saber qué
hacer.

Al principio, pensé que era una buena sefal, que me habia dado
cuenta de que no estaba sola. Pero por dentro, me sentia
completamente aislada.

Una tarde, al llegar a casa, traté de estudiar para un examen de
matematicas que tenia al dia siguiente. Abri el libro, busqué los
apuntes, traté de concentrarme. Pero no podia. Mis ojos se
deslizaban por las paginas, pero no las leia. No podia hacer que mi




mente se centrara en el contenido. Mi nuevo teléfono vibro en el
bolsillo y lo saqué sin pensarlo. Como siempre.

Miré mi mdvil. Habia una notificacién de Instagram. Una de TikTok.
Un mensaje de mi grupo de WhatsApp. Mi cerebro se detuvo en ese
momento. De repente, todo lo que me rodeaba, todo lo que tenia
que hacer, se desvanecid. Todo lo que importaba en ese instante era
lo que estaba pasando en la pantalla. Las risas, las imagenes, las
vidas ajenas. Lo que no era mio.

Me senté en mi cama, mirando la pantalla sin pensar. Todo lo que
tenia que hacer se deshizo en aire, y me dejé llevar. El tiempo paso,
y no me di cuenta de cuanto habia perdido.

Cuando ya era tarde, me di cuenta de que no habia estudiado nada.

No habia retenido nada. Y el miedo comenz6 a invadirme. éComo iba
a salir de esta? ¢éQué me pasaba? éPor qué no podia concentrarme?

No sabia qué hacer. Ni siquiera podia detenerme, ni dejar de revisar

el mavil, ni ponerme a estudiar de verdad.

Todo se sentia tan lejos. Como si me estuviera hundiendo en un
agujero, donde nada importaba, donde todo se desvanecia. Y
entonces, me di cuenta de algo: ya no era solo que no podia
concentrarme. Era que no queria hacerlo. No queria enfrentarme a
mi propia cabeza. No queria quedarme sola conmigo misma. Y, sobre
todo, no queria ver lo que estaba pasando. Porque la pantalla me
permitia escapar. Pero, ¢y si ya no podia escapar mas?

CAPITULO 5

“El origen”

No recuerdo exactamente el momento en que mis padres se
separaron. Era demasiado pequena, o quiza mi cerebro d ecidid
borrar los detalles como una forma de protegerme. Lo que si
recuerdo es la sensacion de que algo se habia roto para siempre.



Como cuando un jarrdn se cae y, aunque intentes pegarlo con todo
el cuidado del mundo, siempre quedan grietas.

Tenia cinco afos cuando mi madre empezd a dormir en el sofa.
Decia que era por la espalda, que el colchdn de la cama no le venia
bien, pero yo ya entendia que no era solo eso. Papa llegaba tarde, y
cuando llegaba, a veces ni saludaba. Habia silencios largos en casa,
como si las palabras fueran bombas a punto de estallar. Una noche,
me desperté y los escuché discutir bajito en la cocina. No entendi
todo, pero escuché mi nombre.

Cuando me dijeron que papa se iba a ir a vivir a otro lugar, no lloré.
Me quedé quieta, como si no pudiera reaccionar. Mama dijo que todo
estaria bien, que podria seguir viéndolo, pero algo en su mirada
decia otra cosa. Y no estaba equivocada. Papa empezd a aparecer
cada vez menos. Al principio venia los fines de semana. Luego, solo
uno de cada dos. Hasta que las apariciones se volvieron esporadicas.
Para compensar su ausencia, llegaban los regalos. Ropa de marca
que no sabia cdmo combinar, juguetes caros que no necesitaba, y
luego, el mdvil. Tenia solo siete anos. Demasiado pequefia para
tener un teléfono, pero él dijo que era para poder hablar conmigo
cuando quisiera. La verdad es que casi hunca llamaba.

Al principio, mi madre se opuso, pero luego lo permitio. Estaba
demasiado cansada para discutir. Ella trabajaba mucho, llegaba
tarde, y aunque estaba fisicamente en casa, su mente solia estar en
otro lado.

Yo me acostumbré a cenar sola, a ver la tele sola, a dormirme con el
movil en la mano. Ese teléfono, que en teoria era un puente hacia
mi padre, se convirtid en mi mejor amigo, mi canguro, mi ventana al
mundo.

Con el mévil descubri los dibujos animados, los juegos, las
canciones. Y también descubri las redes sociales. Vi que habia ninas
que subian fotos bonitas, con filtros y frases de autoayuda. Vi que



podias contar cosas sin tener que decirlas en voz alta. Vi que el
mundo virtual tenia espacio para mi, aunque el real pareciera
olvidarme. Me inventaba historias. Decia que habia ido al parque,
aunque no hubiera salido de casa. Que habia comido pizza, aunque
cenara un yogur frente a la tele. Nadie lo sabia, porque nadie
preguntaba. Salvo mis seguidores, mis likes. Ellos eran mis testigos,
mi pequeifio publico silencioso. Con los afios, me volvi experta en
fingir. Sabia qué decir, cdmo posar, cuando reir. En el fondo, estaba
sola. Pero online, parecia feliz. Y eso bastaba. O eso creia. Mis
amigas del grupo nunca lo supieron todo. Ellas me conocieron en el
cole, cuando ya tenia ese aire independiente, esa chispa que parecia
que no necesitaba a nadie. Pero en realidad, lo necesitaba todo.

Ellas fueron las primeras personas reales con las que senti que podia
ser yo. Que si un dia no queria hablar, no me forzaban. Que si un dia
hablaba sin parar, me escuchaban. El mdvil sigue siendo parte de mi
vida. Pero ya no lo veo como un salvavidas. Es solo una herramienta.
Mis salvavidas tienen nombre y apellidos. Son cinco chicas que me
encontraron cuando ni yo sabia que estaba perdida. Y aunque
todavia no le haya dicho todo esto a nadie, aunque me lo siga
guardando muy adentro, siento que pronto podré hacerlo. Porque
con ellas sé que no estoy sola. Nunca mas sola.

Este es solo el principio del capitulo de Luna. Su historia de verdad
empieza cuando decide escribirla sin filtros. Y, por primera vez, sin la
pantalla de por medio.



CAPITULO 6

“Desconexion”

La decisién me llegé como una ola. Primero suave, casi
imperceptible, y luego desbordandome. Me habia estado preparando
para esto sin saberlo. Y, cuando finalmente lo decidi, fue como si toda
la presion que habia estado acumulando dentro de mi, como un aire
atrapado en un baldn de futbol, se desinflara de golpe.

Era tarde, de noche. Estaba en mi habitacion, el teléfono brillando en
la oscuridad, compitiendo con la luz de la luna que entraba por la
ventana. Estaba sentada en mi escritorio, mirando la pantalla, como
si mi vida dependiera de lo que alli pasaba. Pero al mismo tiempo, mi
mente estaba demasiado cansada de todo.

Mis dedos recorrian la pantalla sin pensar. A veces era Instagram,
otras veces TikTok. Lo sabia de memoria: las mismas historias, los
mismos videos, las mismas caras. La mayoria de las veces, ni siquiera
me interesaban. Pero no podia dejarlo. No podia dejar de desplazar,
de mirar. Miré el reloj. Eran casi las tres de la mafiana. El dia
siguiente seria igual, o peor. Tenia el examen final de fisica, pero no
habia estudiado. El miedo me recorrié como un escalofrio. Pero lo
peor no era el examen, lo peor era que, por primera vez, me di
cuenta de que lo que me estaba agotando no eran las clases, ni los
examenes, ni los amigos. Era la pantalla. La necesidad constante de
estar conectada, de ser parte de algo que no podia ni siquiera
comprender.

El teléfono vibrd una vez mas. Un mensaje. Al principio, pensé en
ignorarlo, pero algo me empujo a mirarlo. Era un mensaje de mi
grupo de amigas, del grupo en el que siempre estaba, el grupo que
me mantenia “conectada” al mundo. Escribi sin pensar:

“Chicas, épor qué no nos vemos mafiana después de clases? Tengo
ganas de hablar de todo, de lo que sea." Rei amargamente para mi



misma. Y me di cuenta de lo que habia estado haciendo durante todo
este tiempo: fingiendo. Fingiendo que estaba bien. Fingiendo que era
la misma. Pero no lo era. Ya no lo era.

Dejé el movil en la mesa. Solo por un instante. Solo un momento de
respiro.

Me senti vacia, pero a la vez liberada. “No quiero mas”, susurré. “No
puedo seguir asi.” Fue un pensamiento tan claro, tan nitido, que me
sorprendio. Y sin pensarlo mas, me levanté de la silla. Fui hasta la
mesa de noche y cogi el teléfono. Lo miré por un momento largo,
como si estuviera analizando qué significaba para mi. Después, fui a
la configuracion.

“Eliminar cuenta,” pensé. Pero no pude. No pude apretar ese boton.
Era dificil. Era aterrador.

Me tumbé en la cama, mirando al techo. Pasaron minutos, tal vez
horas, antes de que mis pensamientos se calmaran lo suficiente como
para tomar una decision definitiva. Estaba agotada. Todo ese ruido,
las actualizaciones constantes, los mensajes, las expectativas, las
comparaciones... ya no podia con todo eso. Necesitaba silencio.
Necesitaba volver a ser yo. Con el corazon acelerado, me levanté de
nuevo Y cogi el teléfono. Me di cuenta de que no tenia que eliminar
mis cuentas para siempre. No tenia que borrarlo todo. Solo tenia que
desconectar. Solo un rato. Un descanso. Tomé una respiracion
profunda.

Desactivé mis cuentas de redes sociales. Fue como cerrar una puerta.
Estaba aterrada, pero también senti que algo dentro de mi se
relajaba. La ansiedad que me habia acompafiado durante tanto
tiempo, esa sensacion de estar atrapada entre el mundo real y el
virtual, comenzé a desvanecerse.

Recuerdo que me quedé alli, en la oscuridad, pensando en lo que
habia hecho. Pensando en cdmo me sentia. No sabia qué vendria



después, no sabia cuanto duraria este cambio. Pero senti una
pequefia chispa de esperanza. Algo dentro de mi se habia encendido,
como una vela timida, que no sabia si seria suficiente para iluminar el
camino, pero que al menos estaba alli, ardiendo.

No me sentia sola. Estaba conmigo misma, algo que hacia mucho
gue no experimentaba.

El dia siguiente fue raro. Al principio, me senti desconectada, vacia.
Pero luego, a medida que las horas pasaban, la sensacion de vacio se
fue desvaneciendo. Me concentré mas en las clases, en los
compaferos de siempre. Durante el recreo, empecé a hablar mas con
las chicas. Hablamos de cualquier cosa, pero senti que todo tenia
mas sentido.

Al final del dia, me encontré con Vianey en la puerta del instituto.

—Oye, écdmo estas? —me preguntd con una sonrisa. No le dije lo
que habia hecho, no le dije que habia desconectado de todo. No le
dije que estaba aterrada, pero también aliviada. Solo la miré, sonrei y
le dije: —Estoy bien. Mejor.

Y en ese momento, lo senti. Lo senti de verdad. Estaba empezando a
sanar.

Era solo el principio.




Trangquila, profunda, muy

enfocada en el deporte, no le

gusta la moda ni la masica
del momento.

Se siente diferente.



CAPITULO 1

“El sonido del silencio” Llevo toda mi vida con una raqueta en
la mano. Desde que tengo memoria, el tenis ha sido mi refugio. No
es solo un deporte; es mi forma de respirar, mi manera de estar en el
mundo.

Es curioso cdmo algo tan fisico puede conectarte tan profundamente
con tu interior, éno? Cada vez que golpeo la pelota, siento que el
mundo se desvanece por un momento. Que ya no soy Vianey, la
chica que se siente fuera de lugar, sino solo una raqueta, una pelota
y el silencio del campo. No hay mas ruido que el eco del impacto.
Nada mas importa. Pero hoy no fue un dia cualquiera. Hoy, mientras
me preparaba para el entrenamiento, no pude evitar sentir una
extrana sensacion en el estdmago, como si algo estuviera a punto de
romperse.

Ya estaba en la pista, con la raqueta en la mano, cuando escuché el
sonido familiar del coche de mi madre acercandose. Me levanté,
ajusté las cuerdas de la raqueta y miré hacia el horizonte. La pista
parecia mas vacia de lo habitual.

Mi mente divago hacia mis amigas. Todo el grupo habia estado
cambiando en estos meses. Ya no estabamos en la primaria, y
aunque seguiamos juntas, algo en el aire era diferente. Las chicas
estaban metidas en sus cosas, en sus dramas de adolescentes. Y yo,
bueno, yo estaba aqui, en esta pista solitaria, pensando que, a lo
mejor, las cosas estaban cambiando para mi también.

En primaria, era “la diferente”, pero esa diferencia no me dolia tanto.
Ahora, en el instituto, me sentia mas sola que nunca. Mis amigas
parecian ser todo lo contrario a mi. Marta se ahogaba en los estudios,
Sofia en su cuerpo, Luna en el mévil, Mel en los chicos y Noha en su
mundo... Yo, por otro lado, solo pensaba en mejorar mi saque 0 mi



revés. Y mientras las veia tan centradas en lo que les preocupaba,
me preguntaba si alguna vez podrian entenderme.

El entrenamiento comenzd como siempre. El coach me miraba desde
la linea, con una mezcla de concentracién y satisfaccion.

—Vianey, concéntrate en el golpeo, tienes que darle un poco mas de
fuerza. Imagina que estas sacando una carta de triunfo. Si te
conectas con eso, lo lograras —me dijo con tono firme pero con esa
calma que caracteriza a los entrenadores. Asenti, ajusté mi postura y
me preparé para el siguiente saque. El viento soplaba suavemente, y
senti cdmo todo mi cuerpo se alineaba con la pelota. El golpe fue
limpio, como siempre. La sensacion fue como una explosion de
energia controlada. Y ahi estaba de nuevo, el silencio. Nada mas que
el sonido de la pelota y el eco en mis oidos. Un suspiro que se escapd
de mis labios sin darme cuenta.

Cuando terminé, mi cuerpo estaba cansado, pero mi mente seguia
inquieta. Mi mirada se perdié en el horizonte mientras recogia las
pelotas. Pensé en como mi vida se sentia igual a esa pista de tenis:
vasta, vacia, pero con algo dentro de mi que me empujaba a seguir
adelante, a no rendirme. No sé cuanto tiempo estuve alli, de pie,
mirando el sol que comenzaba a esconderse. Y, de repente, una
pregunta me asalto: ¢Qué haria si dejara el tenis?. No era una opcion
real, por supuesto, pero la duda estuvo ahi, como una sombra
acechando. El tenis siempre habia sido mi centro, mi constante, mi
refugio. Pero, équé pasaria si, algln dia, ya no tuviera mas que hacer
en esta pista?




Cuando llegué a casa, mi madre me recibié con un abrazo. Ella
siempre me apoyo en todo, y me entendia de alguna forma, pero no
podia evitar preocuparse por mi. —éComo te fue en el
entrenamiento? —preguntd mientras sacaba algo de la nevera.

—Bien, como siempre —respondi, un poco distraida. Me senté en la
mesa, dejando caer la raqueta a un lado. Ella me mird con esos ojos
que siempre parecian leerme, como si pudiera ver mas alla de lo que
decia. —Vianey, éestas bien? Ultimamente te noto algo... pensativa.
—Su voz sonaba suave, pero habia algo en sus palabras que me hizo
sentir incdmoda.

¢Qué iba a decir? éQue me sentia perdida? Que mis amigas ya no
compartian mis intereses y que, en el fondo, temia que mi vida
estuviera reducida solo a uan pista de tenis vacia y a mi soledad
constante.

—Si, mama. Todo bien. Solo es que... —me detuve, buscando las
palabras adecuadas— es que las chicas... ellas estan tan centradas en
cosas que a mi no me interesan, y a veces siento que me estoy
quedando fuera.

Mi madre me mird por un segundo antes de responder, como si lo
estuviera meditando.

—Vianey, cada persona tiene su camino. Y aunque no compartas los
mismos intereses con tus amigas, eso no significa que no puedas
seguir adelante. A veces es mas importante saber quién eres, que
encajar en los demas. Y tu, hija, sabes perfectamente quién eres.
Esas palabras, tan simples, pero tan ciertas, me hicieron pensar. Mi
madre siempre sabia qué decir, aunque no lo creyera en ese
momento.

Tal vez no tenia que encajar en lo que otros querian. Tal vez el tenis,
ese espacio donde todo parecia tener sentido, era mi lugar.



Esa noche, me quedé pensando en la conversaciéon con mi madre,
mientras miraba mi raqueta apoyada en la pared. La idea de seguir
con el tenis, de enfocarme en lo que realmente me apasionaba, me
empezo a dar algo de paz. A lo mejor no era tan mala la idea de ser
“la distinta”. Quizas, solo tal vez, esa diferencia era lo que me hacia
fuerte. Y aunque todavia me costaba encontrar mi lugar entre las
demas, sabia que el tenis me esperaba al dia siguiente, como
siempre. Y ahi, en la pista, no tenia que encajar en nada ni en nadie.
Solo tenia que ser yo misma.



CAPITULO 2

“El eco de la distancia” Las semanas pasaron lentamente,
como el viento que se cuela por las rendijas en el invierno, frio y
persistente. El tenis seguia siendo mi refugio, mi lugar de confort, mi
Unico espacio en el que no me sentia diferente, no me sentia ajena.
Pero fuera de la pista, todo era distinto. Mis amigas parecian haber
tomado un rumbo diferente, y yo no encajaba en ese nuevo camino
que cada una habia elegido. El instituto, que antes me parecia un
lugar lleno de risas y complicidad, ahora se habia convertido en un
campo de batalla silenciosa, lleno de conversaciones que no
entendia, bromas que no me hacian reir y miradas que no sabia
cdmo interpretar.

Luna estaba constantemente mirando su movil, siempre estaba a la
ultima en todo. Desde los grupos de WhatsApp hasta los memes
mas raros. Mel se habia cerrado tanto en su mundo que rara vez
venia con nosotras, y cuando lo hacia, parecia que llevaba un
maquillaje tan perfecto que casi no la reconocia.

Sofia ya no me miraba como antes, ahora solo me lanzaba miradas
rapidas, como si yo fuera un fendmeno extrafio, casi invisible. Y
Marta, mi amiga de toda la vida, ahora se ahogaba en sus estudios,
cada vez mas competitiva, mas centrada en lo que se esperaba de
ella.

Cada vez que pasaba por los pasillos del instituto, me sentia como
un espectador ajeno a la obra. Podia verlas a lo lejos, riendo,
hablando de cosas que no entendia, de chicos, de Instagram, de
cantantes de reggaeton, de cosas que no tenian sentido para mi.

Pero cuando me acercaba, se apagaban las risas. Como si mi
presencia fuera una sombra que opacaba algo. No sabia si era yo la
que me estaba distanciando o si ellas me estaban empujando sin
quererlo. O tal vez ambas cosas a la vez.



Un viernes por la tarde, decidi salir con ellas. De alguna manera,
queria recuperar esa sensacion de pertenecer, de ser parte de algo.

Habiamos planeado ir al parque, sentarnos en la explanada y hablar.
Pero cuando llegué, la situacién me golped de frente. Mel y Noha
estaban hablando de los chicos, Marta estaba concentrada en sus
apuntes, y Luna no hacia mas que desplazarse por su pantalla sin
levantar la vista. —Oye, Vianey, éte has enterado de lo que ha
pasado con Janik? —preguntd Mel, como si no estuviera hablando
con una persona, sino con una audiencia. No sabia de qué hablaba,
no entendia nada. Me senté junto a ellas, pero ya no me sentia
cdmoda. Algo se habia roto, no solo en mi cabeza, sino entre
nosotras. Como si un hilo invisible que nos habia unido durante
tantos afos se hubiera desgarrado en silencio.

—No, équé pasd? —pregunté, intentando seguir el ritmo. Pero, al
parecer, nadie se percaté de mi desconexion. Las chicas seguian
hablando de Janik, de una fiesta, de cosas que a mi ya no me
interesaban. Ya no podia unirme a las conversaciones sobre los
ultimos chismes del instituto. Ya no me divertia hablar de esas
cosas, ni queria fingir que me importaban.

Me sentia como si estuviera viendo una pelicula en la que no tenia
ningln papel, ni siquiera como extra. Y aunque intentaba ponerme
al dia con lo que ellas compartian, sentia como si las palabras y las
risas fueran simplemente ruido. No estaba ahi, aunque mi cuerpo
estuviera presente.

Esa tarde, después de unos minutos de silencio incdmodo, me
levanté.




—Chicas, creo que voy a ir a dar una vuelta. Tengo que entrenar —
les dije, sin esperar respuesta. No me miraron, no dijeron nada.
Simplemente me dejaron ir. Y yo, con la cabeza llena de
pensamientos y el corazdn algo vacio, me alejé de ellas sin mirar
atras. El parque estaba casi vacio, salvo por un par de nifios jugando
al futbol en el campo de al lado. Caminé por el sendero que rodeaba
el lago, el sonido de mis pasos resonando en el silencio. Mis manos,
al principio vacias, pronto buscaron la familiaridad de la raqueta en
mi mochila.

El peso de ella me dio una sensacion de control, como si aun hubiera
algo que pudiera manejar en este mundo que me parecia tan
incierto.

No podia dejar de pensar en mis amigas. Ellas ya no parecian
entenderme, o tal vez era yo la que no las entendia a ellas. Ya no
habia risas como antes, ni confidencias sobre nuestros miedos y
suefios. No habia nadie con quien hablar de lo que realmente me
estaba pasando.

El tenis era lo Unico que seguia siendo lo mismo. Alli no importaba
quién era o quién dejaba de ser. Solo importaba el juego, la
concentracion. El sol se estaba ocultando, y la pista de tenis se veia
vacia, sola. Pero era un vacio que me reconfortaba.

En casa, me encerré en mi habitacién. Miré mi teléfono, la pantalla
se ilumind con los mensajes de siempre, de las chicas, pero ya no
sabia como responder. Lo dejé sobre la mesa. No queria seguir
fingiendo que todo estaba bien. Mi madre me llamé para la cena,
pero no tenia hambre. Me meti en la ducha, el agua caliente
cayendo sobre mi piel, como si intentara lavar toda la tension
acumulada. No entendia por qué me sentia tan sola. Después de
todo, era un sentimiento extrafio porque siempre habia tenido a mis



amigas a mi lado. Pero ya no estaba segura de qué parte de mi
pertenecia a este grupo, ni si alguna vez lo habia hecho. Me senté
frente al espejo del bafo, mirandome a los ojos. Vi a una chica que
ya No Se reconocia en sus propias elecciones, en sus propios deseos.
Vi a alguien que se habia perdido en su propio camino, buscando
algo que no sabia si encontraria. El sonido del agua se desvanecid. Y
el eco del vacio quedd resonando en mi mente.



CAPITULO 3

“En el cruce de caminos” Las semanas siguieron su curso, y
la distancia entre mis amigas y yo parecia crecer con cada dia que
pasaba. El instituto se habia convertido en una selva de voces y
colores que no conseguia descifrar, y mis amigas, aunque cercanas,
se sentian como figuras lejanas que se movian a otro ritmo. Por un
lado, estaban las chicas, con su mundo de risas, conversaciones
sobre chicos y moda, y por otro, estaba yo, abrazando el silencio
que traia el tenis, mi Unica forma de mantenerme centrada.

Habia algo extrafio en mi interior. Un tiron entre dos mundos que
nunca parecian cruzarse. Por un lado, queria estar con ellas, pero
por otro, sentia que mi pasion por el tenis, por ese deporte que me
llenaba de una sensacion de control y satisfaccion, era lo Unico que
me daba paz. Los entrenamientos, las competiciones, las raquetas
golpeando la pelota con una precision que me llenaba por completo.
Era como si solo en la pista pudiera respirar. Pero esa paz tenia un
coste. Y ese coste era mi relacion con mis amigas. Cada vez que me
sumergia en un entrenamiento, o en la idea de mejorar, de ganar,
me desconectaba mas y mas de las conversaciones que giraban
sobre otros temas, los temas de mi grupo.

Unas semanas mas tarde las chicas estaban hablando sobre una
fiesta que se celebraria el fin de semana, de como arre-glarse, de
quién iria con quién, de qué chicos estaban de moda en la escuela.

Era un mundo que no me llenaba, pero al mismo tiempo, me hacia
sentir como si estuviera perdiendo una parte importante de mi vida.

Esa misma tarde, mientras mi madre me preparaba la cena, me
encontré en la cocina mirando al vacio. Mi movil vibrd en la mesa, y



Vi que era un mensaje de Marta: “Vianey, no te olvides de que la
fiesta es este viernes en mi casa. Nos hace falta tu energia, ite
necesitamos! Lo pasaremos genial, ya veras.”

Lo miré un par de veces. ¢Deberia ir? ¢Realmente queria estar alli,
en ese mundo lleno de chicos, de conversaciones sobre ropa y
modas? No estaba segura.

Pensé que tal vez ir a la fiesta me ayudaria a reconectar con ellas, a
sentir que todavia formaba parte de algo. Pero una parte de mi sabia
que lo que realmente deseaba era entrenar. Prepararme para el
proximo torneo, mejorar mi servicio, correr mas rapido en las
dejadas. Esa parte de mi, que siempre habia sido mi refugio, me
llamaba con fuerza. La voz de mi madre me saco de mis
pensamientos. —Vianey, ¢me ayudas a poner la mesa? —me pidid
mientras se inclinaba sobre la olla de sopa.

Asenti en silencio, tomando los platos. Me sentia atrapada entre dos
mundos que no se mezclaban. Una parte de mi queria seguir siendo
la amiga que se reia con las demas, la que estaba al tanto de todo lo
que sucedia. Pero otra parte de mi, la mas fuerte, deseaba mas que
nada ser la mejor jugadora de tenis, una atleta enfocada y
disciplinada. La comida transcurrié en silencio. Mientras masticaba
sin ganas, mi mente seguia atrapada en ese tira y afloja. ¢Podia
seguir siendo la misma persona que era antes? é¢Podia ser la Vianey
que entrenaba y la Vianey que salia con sus amigas a fiestas? La
respuesta, aunque me doliera, era que no podia. Algo tenia que
ceder. Y lo que cedid fue mi lugar en la conversacion, mi presencia
en sus planes.

El viernes siguiente, mientras todas se preparaban para la fiesta en
casa de Marta, me encontré nuevamente en la pista del club de
tenis.



El entrenamiento era el Unico lugar en el que podia encontrar algo
de paz. Estaba sola, con mi raqueta y la pelota. Solo eso y yo.

En ese momento, me senti realmente viva. En la pista, mi mente se
vaciaba, mis pensamientos ya no se mezclaban con las voces de las
chicas ni con la presion por estar en algun lugar donde no queria
estar.

Aqui, en este espacio solitario y enfocado, era donde encontraba mi
propdsito.

Pero cuando la sesidon de entrenamiento termino, la realidad me
golped de nuevo. Miré mi mdvil. Un mensaje de Marta habia llegado.
Decia:

“Vianey, ¢por qué no has venido a mi fiesta? Te necesitamos, épor
qué te estas apartando? Lo notamos.” La sensacién de culpa me
invadio al instante. Ellas me necesitaban, eso lo sabia. Pero yo
necesitaba el tenis. La verdad era que ni siquiera sabia cdmo decirles
que no podia estar en dos mundos al mismo tiempo. Que no podia
ser la amiga que siempre iba a las fiestas y la jugadora que
entrenaba cada dia para mejorar.

Mi cabeza se llend de una espiral de pensamientos contradictorios.
Estaba separada de mis amigas, pero seguia enamorada del tenis,
ese deporte que me ayudaba a sentirme completa, que me daba
algo que el resto de las cosas no podian darme.

Pero, por otro lado, me dolia saber que no estaba presente para
ellas. La soledad se hizo mas fuerte. éQué habia cambiado en mi?
¢Qué habia pasado con la chica que solia disfrutar de las
conversaciones sin sentido sobre chicos, moda y cosas que no
importaban?

La respuesta era sencilla, aunque dolorosa. Habia cambiado porque
yo habia cambiado. Y ya no sabia como encajar en un mundo que
no sentia como el mio.



Decidi contestar el mensaje de Marta mas tarde, cuando mi mente
estuviera mas tranquila. Pero por dentro, sentia que me estaba
perdiendo algo importante. Algo que solo el tiempo me diria si habia
sido la decision correcta o no. El sabado por la noche, las luces del
club de tenis estaban apagadas, pero yo seguia alli, corriendo de un
lado a otro, sin rumbo fijo, buscando una respuesta que no sabia si
encontraria en la pista o en mis amigas.



CAPITULO 4

“En sueno americano”

El sol de la tarde se colaba a través de las persianas de mi
habitacion, iluminando el desorden de raquetas, zapatillas de tenis,
libros y papeles esparcidos por mi escritorio. La brisa fria mecia las
cortinas, pero yo apenas la sentia. Estaba completamente inmersa
en los papeles frente a mi. Eran los requisitos para aplicar a la beca
deportiva en Estados Unidos.

Mis manos temblaban un poco al revisar los documentos. No podia
creer que ya estuviera divisando de uno de mis suefos mas grandes:
estudiar y seguir jugando tenis a nivel profesional en otro pais.

Mis padres siempre habian dicho que se haria realidad si yo luchaba
por ello. El pensamiento de que podia estar tan cerca me hizo sentir
como si mi vida estuviera a punto de dar un giro monumental. Un
giro hacia la independencia, hacia una nueva etapa que solo yo
podia construir. Pero no era tan facil. No lo habia sido nunca. Mi
familia no podia permitirse costearme los estudios en el extranjero, y
la beca deportiva era mi Unica oportunidad. Habia estado
entrenando duro durante anos, pero ahora no se trataba solo de ser
buena en la pista. Era mas que eso. Se trataba de demostrar que
podia competir a nivel internacional, que mi pasion por el tenis era
algo real y no una simple aficion.

La competencia era feroz, y mi corazon latia con una mezcla de
ansiedad y determinacion.

Cada vez que pensaba en la beca, algo dentro de mi se aceleraba.
Sabia que si queria conseguirla, tendria que destacarme, tener una
constancia que ya casi rozaba la obsesion. No podia permitirme
fallar. Habia entrenado mas que nunca en los ultimos meses, pero
las dudas también habian crecido. éSeria suficiente? ¢Realmente



tendria lo que se necesitaba para competir con chicos y chicas que
llevaban afhos compitiendo por una beca en Estados Unidos, en
academias de élite? No tenia tiempo para pensar en todo eso, asi
que me centré en lo que tenia delante: la solicitud. Habia que
escribir una carta de motivacion, llenar formularios, incluir mis
estadisticas en las competiciones y las cartas de recomendacion de
mis entrenadores.

De alguna manera, todo parecia mucho mas real ahora que estaba
frente a mi, en esta pequefa habitacidn de casa, con los papeles
extendidos sobre la mesa.

Al dia siguiente, mientras estaba en el gimnasio, me encontré con
una de mis entrenadoras, Alicia. Ella habia sido mi guia desde que
llegué al club, y siempre habia confiado en mi. Su mirada penetrante
no dejo de escanearme cuando entré al vestuario, como si estuviera
buscando algo en mi expresion. —Vianey —dijo, con tono suave pero
firme—, {estas segura de que esto es lo que quieres?

Me detuve en seco. Sabia de lo que hablaba. Alicia habia notado la
presidon que sentia Ultimamente, esa ansiedad que me estaba
comiendo por dentro.

Todos mis esfuerzos, todo mi tiempo, todo se centraba en obtener
esa beca. A veces sentia que si no la conseguia, algo se romperia
dentro de mi. Como si todo lo que habia construido se desmoronaria
en un segundo. —Si, quiero hacerlo —respondi, tratando de sonar
mas convincente de lo que me sentia.

Alicia asintid, pero su expresidn seguia siendo grave. —Esta bien,
pero ten cuidado. El tenis puede ser tu sueno, pero no puede ser lo
Unico que tienes. Recuerda que hay una vida fuera del campo. No
todo tiene que girar en torno a ese objetivo.



Sus palabras me calaron hondo. A veces me sentia como si solo
existiera para el tenis, como si todo mi valor dependiera de mi
rendimiento. Pero, ¢y si no lo conseguia? éQué pasaria si fracasaba?
El miedo a la respuesta me dejé sin palabras. Me apresuré a cambiar
de tema y cambié de rumbo, dirigiéndome hacia el club. Pero no
podia dejar de pensar en lo que habia dicho. Alicia tenia razén. No
podia dejar que mi vida dependiera solo de una pelota y una
raqueta. Tenia que encontrar algo mas, aunque no sabia cémo. Aln
asi, mi deseo de conseguir la beca seguia ahi, fuerte como nunca.

En los dias siguientes, mi vida se redujo a una rutina imparable de
entrenamientos, deberes escolares y la ansiedad por llenar los
formularios para la beca.

Mi cuerpo pedia descanso, pero yo seguia adelante. Si no entrenaba
mas, si N0 me preparaba al maximo, ¢como podria conseguir mi
objetivo?

Los dias se convirtieron en una larga sucesion de entrenamientos
agotadores, noches sin dormir y el constante peso de mis
pensamientos sobre la beca. Durante el recreo, cuando las chicas se
reunian a hablar de cosas triviales, yo me quedaba aislada, mirando
mi movil, buscando en Internet algiin consejo sobre la beca, leyendo
sobre sus requisitos, esperando que algo me hiciera sentir mas cerca
de mi sueno.

Pero en esos momentos de soledad, no pude evitar sentirme aln
mas distante de las chicas. Sabia que ellas no entendian lo que
estaba sucediendo. Para ellas, todo era mucho mas sencillo. El
instituto, las fiestas, las relaciones, los chicos... para mi, todo eso
habia quedado en segundo plano. Mi vida estaba aqui, en el campo,
con la raqueta en la mano, peleando por algo que parecia mas
grande que yo misma.



El dia que envié la solicitud, senti una mezcla de alivio y pavor. Lo
habia hecho. Habia entregado mi solicitud a la vida de mis suefios.
La beca estaba solicitada, y ahora solo quedaba esperar.

Una parte de mi queria saltar de alegria, queria gritar que lo habia
conseguido. Pero la otra parte, la que tenia miedo de no ser
suficiente, se mantenia en silencio, esperando que algo de este
esfuerzo, de este sacrificio, valiera la pena.

Pasaron dos semanas, y me encontraba en el club de tenis, pegando
la pelota con mas fuerza que nunca, como si cada golpe fuera una
oracidn, una suplica al universo para que me concediera mi deseo.

La espera estaba matando lentamente mis nervios, pero no podia
dejar que me venciera. No podia rendirme. Entonces, una tarde,
mientras entrenaba con el equipo, mi movil vibrd. Un correo. Mi
corazon dio un vuelco. Lo abri con manos temblorosas.

Era del High School de Tenis de Texas: “Estimada Vianey,

Nos complace informarle que hemos seleccionado su solicitud para la
beca deportiva de tenis. Estamos emocionados de ofrecerle Ia
oportunidad de continuar sus estudios y su carrera en nuestro centro
deportivo en Estados Unidos... Seguiremos su carrera para que logre
los resultados requeridos para entrar en nuestro programa. Tiene 4
anos para prepararse y finalizar tus estudios secundarios obligatorios
con éxito”.

Mi mente estalld. Era todo lo que habia sofiado. Mi esfuerzo, mis
sacrificios, mi lucha... todo habia dado resultado. Estaba dentro. La



beca era mia.

Estaba decidida a dedicar los proximos cuatro afios a competir con
todas mis fuerzas para llegar al mejor ranking posible y devolverles a
mis padres todos los sacrificios que habian hecho por mi y por mi
pasion por el tenis durante todos estos anos.

Sin embargo, al mismo tiempo, algo dentro de mi se quebrd. La
alegria de la noticia era inmensa, pero el miedo a lo que venia
después también era enorme. éCOmo cambiaria mi vida? ¢Cémo
seria mi vida sin el apoyo de mis amigas, sin el calor de mi hogar?
Pero tenia tiempo para asimilarlo. Iban a ser cuatro afios muy duros.

Aun estaba muy lejos, pero ya podia divisarlo en el horizonte. Y solo
podia pensar en una cosa: lo habia logrado. Y ese era solo el
comienzo.



CAPITULO 5

“Sin perder el foco”

Hay dias en los que me levanto a las seis de la mafiana, cuando el
resto del mundo aun duerme. Corro durante una hora antes de que
empiece el instituto, desayuno algo medido al gramo —nada de
bollos, nada de dulces—, y reviso mentalmente los ejercicios que
tengo pendientes. Después de clase, voy directa a entrenar. Dos, a
veces tres horas. Ceno pronto, repaso apuntes y, si queda tiempo,
leo un poco. Y vuelta a empezar.

Amo el tenis. Lo digo sin dudar. Me ha dado metas, orden,
confianza. Pero también me exige. Y mucho. La beca que consegui
no es un regalo; es una responsabilidad. Cada partido, cada nota,
cada comida. Todo cuenta. Me han dicho que tengo potencial, que
puedo llegar lejos. Pero para eso tengo que sacrificar cosas. Y a
veces, ese precio se siente mas alto de lo que imaginaba.

Mientras las demas hablan de series, fiestas o crushes, yo pienso en
cdmo mejorar mi derecha, en si estoy comiendo lo correcto, en si
estoy haciendo suficiente. Me gusta, si. Pero hay momentos en los
que me siento fuera de lugar, como una pieza que no encaja del
todo.

—iVianey, al fin apareces! —dijo Luna con una mezcla de broma y
reproche cuando me senté con ellas en el banco del instituto.

—Perdon, chicas. Tuve doble sesion de entrenamiento esta semana
—expliqué, dejando caer la mochila como si pesara toneladas.

—Ya, pero no te vemos casi —afiadié Marta—. A veces siento que ya
no te importamos tanto como antes. Sus palabras me golpearon mas
fuerte de lo que esperaba. Quise contestar, justificarme, pero lo
Unico que me salid fue: —No es eso. De verdad. Es solo que... estoy



dando todo lo que tengo. Y a veces no me queda nada para mas.
Me da miedo aflojar y que todo se venga abajo.

Noha me mird con esa calma suya que siempre me reconforta. —
Sabemos que amas lo que haces. Y lo admiramos. Pero también
queremos compartirte cosas. Buenas, malas, tontas. Porque tu
también eres parte de esto. Y te echamos de menos.

Me quedé en silencio. Porque sabian tocar justo donde dolia. —Lo
siento —dije, mirando a cada una—. Sé que me he alejado. No es
que no me importéis... es que siento presion todo el tiempo. Como si
tuviera que demostrar algo cada dia. Que ser “la buena en algo” es
lo Unico que me define. —Pero tU eres mas que eso, Vianey —dijo
Mel, poniéndome una mano en el hombro—. Eres la que siempre
anima al resto cuando perdemos una prueba. La que sabe escuchar.
La que se atreve a decir verdades cuando las necesitamos. —Y
también la que mas memes manda al grupo cuando no estamos ni
de humor —afadid Sofia, arrancandonos una risa a todas.

—Solo prométenos que cuando puedas, vendras. Que seguiras
siendo parte de esto.

Y lo supe. Que aunque mi camino fuera distinto, no tenia por qué
hacerlo sola.

—Lo prometo. A mi manera. A mi ritmo. Pero con vosotras. Me
hicieron ver que ser diferente no es malo. Tener un suefio tampoco.
Lo peligroso es dejar que ese suefio te aisle. Lo dificil es no perderte
mientras corres detras de algo tan grande. Y lo valiente... lo valiente
es parar un momento, mirar a tu alrededor y recordar quiénes
estaban ahi cuando todo empezo.

La beca no me habia robado mi lugar en el grupo. Lo habia hecho
yo. Por miedo. Miedo a no estar a la altura, a decepcionar, a
quedarme atras. Pensé que si no me exigia el doble, me lo quitarian
todo. Pero en esa presion silenciosa, me fui alejando sin darme
cuenta.



Y sin embargo, ahi estaban ellas. Como siempre. Como desde el
principio. No con reproches, sino con manos abiertas. Con bromas,
con abrazos, con paciencia. Me ensefiaron que no tenia que elegir.
Que podia ser jugadora y amiga. Que el podio no tenia que estar tan
lejos del banco del patio. Que las metas no sirven de nada si al
llegar no tienes a nadie con quien celebrarlas.

Y entendi algo mas: que crecer no es dejar atras a quienes te
quieren, sino aprender a hacerles espacio mientras tu también
avanzas.

Porque si, el entrenamiento me dejara agotada muchas veces.
Tendré dias de derrotas, de dudas, de querer rendirme. Pero ahora
sé que cuando eso pase, habra un banco esperandome. Y en él,
cinco chicas que no me miden por mis puntos, ni por mis medallas,
ni por mis errores. Cinco amigas que me ven, simplemente, por
quien soy.

Y eso, mas que cualquier trofeo, es lo que me hara seguir luchando.

Con ellas. Siempre con ellas.



CAPITULO 6

“La fuerza de la amistad” El campeonato era fuera de la
ciudad. Dos dias. Un pabellon enorme, cientos de personas, y ese
aire frio que solo tienen los lugares donde se juega algo importante.
Esa mafiana me desperté antes de que sonara el despertador. Tenia
el estdbmago cerrado, como si hubiera tragado una bola de nervios.
Me vesti en silencio, repasando mentalmente cada golpe, cada tactica
que habia practicado una y otra vez. Sabia que era mi oportunidad.
Que todos los entrenamientos, las renuncias, los fines de semana
sacrificados, me habian llevado hasta alli.

Pero, al pisar la pista, senti que el mundo se hacia demasiado
grande. La raqueta pesaba mas de lo normal. Las luces, demasiado
blancas. El silencio, demasiado ruidoso. El primer set fue ajustado,
pero lo perdi. En el segundo, no conseguia concentrarme. Las piernas
no me respondian, los errores se encadenaban y, cuando quise
darme cuenta, el partido ya estaba perdido.

No lloré en la pista. Pero en el vestuario, sola, el silencio me aplasto.
Me senté en el banco de madera, mirando mis zapatillas llenas de
polvo rojo, y senti un nudo en la garganta. No dejaba de
preguntarme si valia la pena tanto sacrificio. Si realmente tenia lo que
se necesita para llegar lejos. Si no me estaba engafando a mi misma.

Habia hecho todo lo que se suponia que debia hacer: entrenar, comer
bien, estudiar en los ratos libres, renunciar a los planes con mis
amigas. Y, aun asi, no habia bastado. De regreso en el bus, con la
frente apoyada en la ventana, me descubri dudando de algo que
siempre me habia sostenido: mi pasion. Y si no era tan buena? ¢y si
solo me habian dado una beca porque parecia disciplinada, no
porque tuviera verdadero talento?

Cuando bajé del bus, con la raqueta colgando del hombro como si
pesara mil kilos, no esperaba verlas. Pero alli estaban. Las cinco. En



la puerta del instituto, aunque era domingo por la tarde. Marta fue la
primera en acercarse. —Coémo fue? —pregunto, con esa dulzura que
usa cuando sabe que no fue bien.

Tragué saliva. Pensé en fingir que no importaba. Que habia aprendido
mucho. Que todo era parte del camino. Pero no. No podia. No con
ellas.

—Perdi en semifinales —dije. Y fue como romper una presa. Se hizo
un silencio. No de esos incomodos, sino de los que contienen espacio
para lo que duele. Luna me abrazd sin preguntar nada mas. Luego
Noha, Mel, Sofia y Marta se unieron. Todas en ese abrazo circular que
me sostuvo mas de lo que pude expresar.

Nos fuimos a nuestro banco, el del patio del insti. El que ya
sentiamos como parte del grupo. Me senté en el centro. Todas me
miraban, esperando a que pudiera hablar.

—Fue horrible. Sabia que era un partido duro, pero... me bloqueé.
Todo lo que habia entrenado desaparecid. Me temblaban las piernas.
No podia pensar. Y cuando quise remontar, ya era tarde.

—Y qué? —dijo Mel—. éSabes cuantos errores cometi yo este curso
por hacerme la mayor y terminar sola en el peor momento?

—No es lo mismo, Mel —susurré.

—Si lo es —interrumpio Sofia—. Porque es miedo. Al qué diran. A no
estar a la altura. A decepcionarte a ti misma. Y eso nos ha pasado a
todas.

Me dolia admitirlo, pero si. Era miedo. Miedo a no ser sufi-ciente. A
no estar a la altura de la beca, de los entrenadores, de mis padres,
de mi misma.

—Estoy cansada. A veces me pregunto si todo esto vale la pena —
confesé.



—¢Y qué harias sin el tenis? —pregunté Noha, mirandome con esa
profundidad suya—. é¢Podrias vivir sin ello? —No. Pero no sé si puedo
vivir con él a este nivel todo el tiempo.

—Entonces baja el volumen —dijo Marta—. Baja la exigencia, no la
pasion. Nadie puede ser perfecta todo el tiempo. Ni siquiera tu.

Luna asintio con fuerza.

—Y si necesitas recordarlo, aqui estamos. Para sujetarte cuando
caigas. Para que no se te olvide lo lejos que has llegado.

—Tienes 13 afios —anadio Mel, con una sonrisa ladeada—. No tienes
que demostrarle nada a nadie. Ni ahora ni nunca. Senti cdmo se me
llenaban los ojos de lagrimas. No era tristeza. Era alivio. Habia
aguantado tanto tiempo siendo fuerte, que casi se me habia olvidado
que también podia apoyarme en alguien.

—Gracias —dije. Me costd. No solo por orgullo, sino porque sentia
que no era suficiente para ellas. Pero lo era. Ellas lo veian. Solo yo
tenia que creerlo.

Nos quedamos hablando una hora mas. De cosas tontas. Del
campeonato. De qué helado pediriamos si saliamos el sabado. De la
peli que querian ver juntas. Y en esa normalidad, en esa sencillez,
encontré la respuesta que no me habia dado el partido:

Si, valia la pena.

Porque mas alla del tenis, estaba esto. Nosotras. Ellas. Nos
guedamos un rato mas en silencio, como si ninguna quisiera romper
la magia de ese instante. Pero fue Luna la que se levantd primero y
estird los brazos exageradamente. —Bueno, campeona —dijo
guifidndome un 0jo—, énos acompanias a casa o tienes otra sesion
secreta de entrenamiento ninja?



Todas se rieron, incluso yo. Me puse en pie y me sacudi los
pensamientos tristes como quien se sacude la tierra de las rodillas
tras una caida.

Y juntas, como antes, como siempre, empezamos a andar por el
camino de vuelta. Hablamos de cosas sin importancia, hicimos
bromas tontas, y por un momento todo fue ligero. Como si no
hubiera derrotas, ni presidon, ni miedo. Solo seis chicas caminando
juntas, riéndose de la vida, sabiendo que lo importante no es hacia
ddénde vas, sino con quién decides hacerlo.

Llegué a casa con sus voces en mi memoria. Con sus abrazos aun
marcados en mi espalda. Y con algo muy claro en mi cabeza:

Perder no me quitaba valor. Rendirme, si. Y yo, Vianey, no estaba
dispuesta a rendirme.




Divertida, con chispa, la payasa
del grupo. Siempre esta riendo.

Empieza a controlar lo que come
obsesivamente, inventa excusas

para gque no se entere nadie.




CAPITULO 1

“Envidias”

Siempre he sido la que hace reir. La que se inventa voces, chistes
tontos, coreografias improvisadas en mitad del pasillo. Sofia, la
divertida. La que no para. A veces creo que si me quedo callada un
minuto, alguien podria ver todo lo que no quiero mostrar. Por eso me
mantengo en movimiento, siempre sonriendo, siempre con algo que
decir. Nadie sospecha nada cuando te ven feliz.

El primer dia de instituto, me puse tres camisetas antes de decidirme
por una. Me miraba en el espejo y nada me gustaba. Todo me
apretaba, todo me hacia verme “grande”. Aunque las etiquetas
dijeran otra cosa, mi reflejo siempre decia: no es suficiente.

Caminamos juntas hacia el instituto. Marta, Luna, Noha, Vianey, Mel y
yo. De toda la vida. Seis. Como los lados de un dado. Como si cada
una fuera una cara distinta, pero juntas formaramos algo completo.
Ellas hablaban de nervios, de ganas, de miedo. Yo hacia bromas. Era
mas facil hablar de cualquier cosa que de lo que de verdad sentia. En
el recreo, fuimos a la cantina. Yo dije que ya habia desayunado
mucho. Mentira. Tenia el estdmago vacio y lleno de pensamientos al
mismo tiempo. Empez6 como un reto, una forma de control. Comer
menos. Elegir. Hacerlo bien. Pero poco a poco se volvié una voz que
no podia callar. —No tengo hambre —menti otra vez, cuando Noha
me ofrecié una barrita.

—TU nunca tienes hambre —dijo Vianey, medio en broma. Rei. Como
siempre. Como si nada. Pero dentro de mi, sentia una mezcla de
alivio y culpa. Me creyeron. Una vez mas. Las clases pasaron lentas.
Tomé apuntes sin mirar al profesor. Dibujé corazones, flechas,
cuerpos perfectos en los margenes del cuaderno. A veces me imagino
siendo otra. Alguien con una figura distinta, con seguridad, con esa
ligereza con la que caminan algunas chicas por los pasillos. En



silencio, envidio un poco a Mel, con su piel siempre perfecta y su
forma de brillar sin esfuerzo. O a Vianey, con su cuerpo fuerte,
definido por horas de entrenamiento, y esa mirada decidida que
nunca parece temerle a nada. No es que las culpe. Ni que las quiera
menos. Pero a veces, solo a veces, me gustaria saber lo que se siente
ser vista como ellas. Y no solo sentirme vista desde lejos, deseando
ser otra. Esa noche, mientras cenabamos en casa, dije que me dolia
el estdmago. Otra mentira. Me encerré en mi cuarto, puse musica y
empecé a hacer abdominales. Cincuenta. Luego sesenta. Me miré de
perfil. Me pellizqué los brazos. Me dije que manana lo haria mejor.
Que mainana seria menos. Quiero que me vean. Pero si me ven, éme
veran de verdad? No sé. Por ahora, seguiré sonriendo. Como
siempre.

CAPITULO 2

“Mentiras”

Hoy en el recreo saqué un sandwich de la mochila y lo dejé sobre las
rodillas. Era de jamon y queso, como casi siempre. Lo habia
preparado mi madre, que sigue creyendo que tengo el mismo apetito
que cuando tenia diez afos. Lo abri, lo oli... y sonrei. A las chicas les
dije que me habia comido uno en casa antes de salir.

Mentira. No habia desayunado. Pero era mas facil decir eso que dar
explicaciones.

—No sé como puedes comer tan temprano —dijo Luna, dandole un
mordisco a su bocadillo gigante. Me rei. Una de esas risas grandes,
que parecen salirte del alma. Porque eso espero que vean: una Sofia
alegre, sin dramas, sin complicaciones. Como siempre. Esa soy Yo,
¢no? La que hace bromas en clase, la que improvisa imitaciones de
profes y hace que todas se rian. Me gusta esa version de mi. Me
gusta tanto que me da miedo perderla. Pero dentro de mi mochila, el
sandwich se quedo ahi. Frio. Intacto. Como una especie de secreto
pequeno. Como si guardar comida fuera menos grave que confesar



que cada vez me cuesta mas mirarme al espejo sin pensar que me
sobra algo. Un brazo, un muslo, la panza.

El otro dia, en el bano del insti, me quedé mirando mi reflejo durante
mucho rato. No es que me odie. No, eso seria mas facil de entender.
Es que no me reconozco del todo. Como si la Sofia de antes se
hubiese quedado en primaria, y esta nueva se estuviera montando
con piezas que no terminan de encajar. Noha me pregunto si queria ir
al Burguer el viernes. —Paso. Estoy mal del estdbmago esta semana
—le dije. Otra mentira.

Me mird raro, pero no insistid. Y yo sonrei. Siempre sonrio, es mas
facil sonreir que explicar lo que de verdad me pasa. Ademas, si
hablara, tendria que escucharme a mi misma. Y no estoy segura de
querer eso.

En casa, dije que habia merendado en el insti. Pero me fui directo al
cuarto y me acosté con el estdmago haciendo ruido. Me gusta esa
sensacion. Es como una victoria pequena, como si hubiera ganado el
control por un dia mas. No sé si esto esta bien. Pero lo estoy
haciendo bien. ¢éNo?

Después de la merienda, me encerré en mi cuarto. Puse musica, abri
Instagram... y ahi estaban todas. Las chicas del insti, las influencers
adolescentes, incluso algunas de mis propias amigas. Cuerpos
perfectos. Sonrisas perfectas. Vidas perfectas. O al menos eso
parecia.



Me pasé un buen rato deslizando el dedo, viendo stories de
meriendas coloridas, chicas en ropa deportiva posando como si
acabaran de salir del gimnasio, selfies en los que la piel brilla como si
la vida fuera un filtro constante. Me detuve en una foto de Mel, en la
playa, con un bikini minimo y un cuerpo que parecia esculpido. Mil
“me gusta”, comentarios de fueguitos, corazones, “diosa”. Después
entré en el insta de Vianey. Todas las fotos eran de ella en la pista de
tenis, jugando des del fondo de pista,o en el momento del saque,
cuando la pelota esta en el punto mas alto antes del golpeo, o
posando con una copa, con €l sol poniéndose detras, su sonrisa
perfecta y la raqueta en la mano, como si estuviera lista para
conquistar el mundo. Algo en su mirada, tan segura, tan enfocada,
me hizo sentir una punzada en el pecho. Un nudo de celos se formo
dentro de mi sin quererlo. Ella siempre tan... perfecta. Todo parecia
tan facil para ella: sus logros, su cuerpo, su vida. ¢Y yo? Yo aun me
sentia invisible a veces, buscando mi lugar en medio de tantas
expectativas, tanto ruido.

Deslizé el dedo sobre la pantalla, mirando las cientos de reacciones y
comentarios que tenia la Ultima foto. ¢Por qué me sentia tan pequeha
al verla tan grande en ese mundo que parecia tan lejano al mio?

Me dolia el pecho. éPor qué yo no me veia asi? éPor qué cuando me
miraba en el espejo solo veia piernas demasiado grandes, barriga
hinchada, cara rara? Me habia sacado una foto esa misma mafana,
frente al espejo, con la intencidon de subirla. La abri. No era horrible,
pero... N0 me veia como queria verme. Cerré la foto. La eliminé. Yo
también queria ser la que todos vieran y dijeran: “guau”. Queria
encajar. Queria sentirme bonita sin necesidad de esconderme detras
de chistes o de filtros. Pero sobre todo, queria que me vieran feliz...
aunque no lo estuviera. Me volvi a mirar en el espejo. Me subi la
camiseta. Me toqué la barriga. “Demasiado”, pensé. Otra vez esa voz.
Esa que no se calla. Esa que me repite, cada dia, que tengo que
mejorar. Que tengo que controlar. Que tengo que ser fuerte. Porque
si no controlo mi cuerpo, équé me queda?



Al dia siguiente decidi que no iba a merendar nada. Me inventé que
me dolia el estdmago. Sonrei, como siempre. Hice un par de bromas
para desviar la atencidon. Nadie lo notd. O eso crei.

Y mientras caminaba a casa, volvi a pensar en Vianey y en todas las
chicas con cuerpos de revista que llenaban mi feed. En como yo
también queria ser una de ellas. Ser admirada. Ser vista.

Pero, sobre todo, queria dejar de sentirme tan invisible... y tan rota
por dentro.

CAPITULO 3
“Pillada”

No recuerdo qué me hizo bajar tanto la guardia ese dia. Tal vez era el
cansancio, 0 quiza ya no me quedaban mas excusas. Lo cierto es que
Vianey me pilld.

Fue en el recreo. Yo estaba junto al arbol del fondo, el que queda
detras del gimnasio, fingiendo que hablaba por el movil mientras
tiraba a la papelera el bocadillo que mama me habia puesto en la
mochila.

Ella aparecio de la nada. No me dio tiempo a esconderlo. —éSofia? —
dijo, con el cefio fruncido. Me giré, rapido. Sonrei, como siempre.
Quise hacer una broma. Pero sus ojos ya lo habian entendido todo.
—déHace cuanto no comes en serio? —preguntd. Su tono no era
acusador. Era otra cosa. Era preocupacion. Quise decir algo gracioso.
Cambiar de tema. Decirle que estaba a dieta. Pero no me sali6 la voz.
—No se lo digas a nadie —fue lo Unico que logré decir, bajito. Ella no
respondid. Solo me mird un rato, largo, y luego asintio. Se fue sin



decir nada mas. Pensé que ahi quedaria todo. Que podia seguir como
si nada.

Pero esa misma tarde, mi madre me llamo al salén con cara seria. El
corazon me saltd del pecho. Estaba sentada con el mavil en la mano,
y su expresion era de esas que no admite escapatoria.

—He hablado con la mama de Vianey —dijo—. Me ha contado algo
gue me ha preocupado mucho. Me quedé quieta. Lo negué todo al
principio, claro. Dije que era una exageracion, que estaba todo bien,
que solo estaba un poco estresada, que si comia, pero no mucho,
porque no tenia hambre, que era normal. Pero mama no tragd. Me
mir6 con ese amor rabioso que duele. Me abrazod. Y ahi... ahi no pude
mentir mas.

Al dia siguiente fuimos juntas a hablar con la tutora. Ella ya habia
notado cosas también. “Cambios de humor”, dijo. “Fatiga”.
“Desconcentracion en clase”. Yo quise que se callaran todas. Quise
deshacerme. Salir corriendo. Pero no lo hice.

Nos derivaron al psicdlogo del centro, y luego a una especialista en

salud mental adolescente. Y entonces llegaron las palabras que me

sonaron como una condena: hospital de dia. Unos meses ingresada,
terapias, seguimiento, nutricionista. Lo dijeron con voz suave, como
si me estuvieran dando un regalo.

Yo solo sentia que se me venia el mundo encima.
Odié a Vianey por esto.

No lloré. Ni delante de la psicdloga, ni en el coche, ni en casa. Pero
me dolia todo. Como si el cuerpo se negara a sostenerme. Como si
algo dentro se hubiera roto y no pudiera encontrar los pedazos.



El hospital de dia. Lo dijeron como si fuera algo normal, hasta
positivo. “Estas a tiempo”, “esto te va a ayudar”, “vas a estar con
otras chicas que también lo estan pasando mal”. Yo no queria estar
con otras chicas que lo pasaban mal. Yo queria volver a mi cuarto,
subir una historia, poner un filtro bonito y que todo el mundo siguiera
creyendo que yo era Sofia: la divertida, la que siempre rie, la que no

tiene miedo a nada.

Mentira. Estaba llena de miedo.

Mama me llevd a hacer la matricula al centro terapéutico. Era una
casa grande, con un jardin al que entraba el sol. La gente sonreia.
Pero no eran sonrisas de Instagram. Eran sonrisas raras, como Si
hubieran llorado justo antes y ahora se sintieran mas ligeras. Me
dieron un cuaderno con mi nombre y una agenda con colores pastel.

No sé qué esperaba. Quiza una habitacidn blanca, silenciosa, como
en las peliculas. Pero no. Era cdlido. Y eso me asustd adn mas.

WhatsApp - "Las seis”

Por la tarde, las chicas escribieron en el grupo: Luna: ¢Merienda hoy
en mi casa? Mel: iSiii! Sofi, ¢t puedes o sigues “con mil cosas”?
Marta: Venga ya, ihazte un hueco! Y me quedé mirando la pantalla.
Vianey no dijo nada. ¢Qué digo? éLa verdad? ¢“Estoy yendo a un
hospital porque no sé comer sin odiarme”?

No. Dije lo que sé decir.



Yo: Hoy no puedo, sorry. Examen de mates + lio familiar Menti. Otra
Vez.

Apagué el mévil y me meti en la cama. Era muy pronto. Ni siquiera
era de noche. Me dolia la cabeza. Y el estdmago. Y los pensamientos.

Pero también, en el fondo, muy al fondo, sentia algo que llevaba
semanas sin sentir.

Como si alguien hubiera encendido una pequena luz. Como si tal vez,
solo tal vez, alguien por fin me estuviera viendo de verdad.

CAPITULO 4

“Corazas”

La puerta del hospital de dia no tenia nada especial. Una puerta
blanca, normal. Pero cuando la empujé, senti que estaba cruzando a
otro planeta.

Mi madre me acompand, pero no entré conmigo a la sala. “Es
importante que lo hagas sola”, me habia dicho la terapeuta en la
llamada de bienvenida. Y ahi estaba yo, con mi mochila y mi
chaqueta demasiado grande, intentando parecer tranquila. Dentro,
me recibidé una enfermera con voz suave. Me sonrid como si ya
supiera todo de mi. Me dijo su nombre, que no recuerdo, y me llevd a
una sala con cojines, puffs y una pizarra con frases motivacionales
que daban un poco de verglienza ajena.

—Chicas, ella es Sofia —dijo la enfermera. Me senti observada. No de
la forma en la que te miran por una foto bonita en redes. Era otro
tipo de mirada. Mas directa. Mas real.

—Hola —murmuré, sin saber qué hacer con las manos. Tres chicas
me devolvieron el saludo. Una no dijo nada, solo asintio con la
cabeza. Me senté lejos, como si eso pudiera protegerme. Pero



entonces, una de ellas, una chica bajita con el pelo rizado y los ojos
mas vivos que habia visto nunca, se acercd.

—Yo soy Alba. Tranquila, la primera semana es un asco —me guifid
un ojo—. Pero luego te haces adicta al té de menta y a hablar de tus
mierdas con gente que no se rie de ti. Rei sin querer.

—Yo soy Sofia —le dije, y por un momento, no me senti tan sola.

Esa mafana tuvimos terapia de grupo. Hablamos de la comida, de las
voces que nos castigan en la cabeza, de lo dificil que es mirarse al
espejo sin querer cambiar todo. Yo no hablé. Pero escuché. Y pude
ver que no estaba rota, solo... atrapada.

Después del almuerzo (vigilado, lento, tenso), Alba me llevé al jardin.
—No somos tan diferentes, ésabes? Tu solo llevas mas capas encima.
—¢Capas?

—Si. Corazas. Yo también tenia una. Hasta que vi que si no la rompia
yo, la vida lo haria por mi.

Me callé. Quise preguntarle qué habia pasado. Pero justo entonces,
otra chica sali6 corriendo de la casa, gritando. Alba se puso palida.

—iQué pasa?

—Es Nora... —susurr6 Alba—. No... no puede ser... Las siguientes
horas fueron confusas, entre llantos, ambulancias y personal
corriendo. Nora, la chica que no me habia saludado al llegar, habia
tomado algo. No aguanté mas. Su madre llegd gritando su nombre.
Yo me quedé paralizada, sintiendo que todo se me hundia dentro.
Esa noche, no pude dormir. Pensaba en su silencio. En cémo la vi



solo unas horas antes, entera por fuera, destrozada por dentro. Como
yO.

Y entonces entendi lo que decia Alba. Si no rompes tu la coraza... la
vida te la arranca a golpes.



CAPITULO 5

“Rompiendo capas”

El primer mes en el hospital fue como estar atrapada en un tunel del
gue no sabia si algun dia saldria. No era solo el control sobre lo que
comia, que eso ya lo sabia, sino el control sobre todo lo demas.

Las horas, las actividades, las reglas que se repetian hasta que ya ni
las pensaba. Todo estaba disefiado para desmontar la fachada que
habia estado construyendo durante afios, y no era nada facil.

Cada dia comenzaba a las 7:00 a.m. con una revision de peso. La
bascula se convirtié en una enemiga constante, y sin embargo, era
imposible no mirar los nimeros. Cuando subia, sentia que el aire se
me escapaba, como si cada gramo fuera una condena. Si bajaba,
respiraba mas aliviada, pero era solo un momento fugaz. Al final del
dia, no importaba cuanto hubiera bajado, siempre sentia que no era
suficiente. Las dietas que nos daban en el hospital eran estrictas,
pero no estaban pensadas para hacerme sentir mal. Al principio, lo
unico que sentia era rabia, frustracion, y una constante sensacion de
derrota. Comiamos cinco veces al dia, como si el tiempo de las
comidas fuera una carcel de la que no podia escapar.

El desayuno era a las 8:00 a.m., y consistia en avena, pan integral y
una porcion pequeiia de fruta. Tenia que comerlo todo. Cada trozo.
Y me sentia observada en cada bocado. Lo peor era la merienda, ese
momento del dia en el que todo lo que veia me resultaba asqueroso.
La comida que me daban me parecia repulsiva, como si mi estbmago
ya no aceptara nada de lo que ponian en frente. La merienda era un
trozo de fruta o un pufado de almendras, algo que ni siquiera me
apetecia tocar.

El simple hecho de verla sobre la mesa me provocaba una sensacion
extrana en el estbmago, como si mi cuerpo ya hubiera desconectado



de la necesidad de comer. No queria comer. No me sentia capaz de
tragar nada. Y aunque sabia que tenia que alimentarme, la comida
me daba asco, como si fuera una obligacién que no podia cumplir. Mi
estdmago rugia de hambre, pero me negaba a darle nada de lo que
me ofrecian. A veces, me sentaba junto a las otras chicas del grupo,
pero la tensidn era palpable. Algunas comian sin problemas, otras
trataban de disimular lo poco que comian, y yo... yo solo deseaba no
estar ahi. Pero, al mismo tiempo, sabia que necesitaba estar alli.

Necesitaba que alguien me obligara a comer. Las tardes eran una
sucesion de terapias individuales y grupales. Empezaron a hablar
sobre “relaciéon emocional con la comida” y “autoaceptacion”. Sonaba
facil, pero era todo lo contrario. Cada sesidn de terapia me dejaba
mas vacia. Habia dias en los que me sentia como una nifia perdida
en un cuerpo que no entendia. No entendia cémo podia vivir con
tanta presion, tanto miedo a comer, a no ser perfecta. éComo podia
salir de esto?

Un dia, después de una sesion especialmente dificil, me senté con
Alba en el jardin. Ella siempre habia sido la que mas hablaba, pero
hoy estaba callada.

—No quiero seguir haciendo esto —le confesé. Mis manos
temblaban, y no sabia si era por el miedo o por la frustracién de no
ver el fin.

Alba me mird, su rostro habia cambiado. Ya no era la chica que me
habia dado el consejo de romper las capas. Era alguien mas triste,
pero con una tristeza de la que no se podia escapar. —No es facil,
Sofia. Nadie quiere estar aqui. Pero si no estas aqui, el camino sera
aun mas largo. No estamos luchando por estar perfectas, estamos
luchando por sobrevivir, por aprender a vivir con nosotras mismas.



Aquel dia, por primera vez en todo el tiempo que llevaba en el
hospital, senti que algo dentro de mi cambiaba. Empecé a darme
cuenta de que no estaba sola en mi lucha. Todas las chicas que
compartian este espacio con nosotros tenian sus propias batallas, y
aunque las comidas, los horarios y las dietas fueran una imposicion,
en realidad, era el primer paso para aprender a confiar en nuestro
cuerpo nuevamente.

Las semanas pasaron, y aungue no todo era mas facil, empecé a
darme cuenta de que la ansiedad no era algo con lo que tenia que
vivir para siempre. Habia dias en los que me sentia mas fuerte.

Con el tiempo, comencé a darme cuenta de que, al menos, no podia
seguir ignorando el hecho de que necesitaba comer. Fue un proceso
lento, pero poco a poco aprendi a ver la comida de una manera
diferente.

Un dia, decidi no pensar en las calorias ni en lo que “deberia” comer,
sino en como me haria sentir el cuerpo después de haberla ingerido.
Empecé por pequefios pasos: un trozo de pan, una ensalada fresca,
incluso un pufado de frutos secos. Cada bocado era una pequena
victoria. Al principio, me costaba, pero cuando notaba que mi
estdmago dejaba de retorcerse de hambre y mis fuerzas volvian,
empecé a disfrutar un poco mas de cada bocado. Ya no era solo la
comida como una obligacion, sino algo que me nutria, algo que me
permitia sentirme completa. De repente, el asco se desvanecio y
comenzo a surgir, timidamente al principio, una sensacion de
satisfaccion, como si mi cuerpo por fin pudiera agradecerme lo que
le estaba dando.

Finalmente, el dia llego. El dia en que me dieron el alta. —Sofia,
creemos que estas lista para dar el siguiente paso — me dijo la



doctora.

Su tono era serio, pero también calido. Me sonrid, y yo le devolvi la
sonrisa, aunque sabia que el camino que tenia por delante adn no
habia terminado. De hecho, ahora comenzaba una etapa mas dificil,
porque no estaba dentro de esa burbuja de seguridad que me daba
el hospital. Al salir por la puerta, senti una mezcla de miedo vy alivio.
El aire fuera era mas fresco, mas real, y mi cuerpo parecia estar
respirando de nuevo. Pero aun habia un nudo en mi estomago. El
alta no significaba que ya estuviera curada. Me iria a casa, seguiria
en terapia, pero el control de mi vida ya no estaba en las manos de
las enfermeras. Estaba en las mias. Y aunque la voz de la perfeccion
aun rondaba por mi mente, senti que podia enfrentarlo.



CAPITULO 6

“Confesiones”

Era una tarde soleada de primavera cuando, después de mucho
tiempo, decidimos reunirnos las seis en el que habia sido nuestro
rincon de siempre: El banco del platano de Indias, tan imponente y
conocido, nos miraba como un guardian de nuestras historias.

Ya no estabamos en primaria, ni siquiera en el primer dia de instituto.
Ya éramos otras. Aunque, de alguna forma, no importaba cuanto
hubiésemos cambiado, siempre encontrariamos un lugar donde
nuestras risas fueran las mismas.

Nos sentamos en circulo, como en aquellos viejos dias, cuando todo
parecia mas sencillo. Pero, en el fondo, yo sabia que ya no era tan
facil. Habia algo que pesaba sobre mi, algo que debia compartir,
aunque temiera que eso cambiaria todo. Pero si habia algo que sabia
con certeza, era que no podia seguir llevando ese peso sola.

—Chicas, tengo algo que contaros —empecé, nerviosa, pero decidida.

Ellas me miraron, esperando. Sus ojos, llenos de comprensién y
paciencia, me daban el valor que no encontraba dentro de mi.

—Sé que a veces parezco feliz, siempre riendo o haciendo chistes.
Pero, en realidad, no es asi. He estado luchando contra algo mucho
mas grande que yo misma... algo que he mantenido en secreto
durante mucho tiempo. —Respiré profundo, tratando de controlar la
emocion que amenazaba con salir a borbotones. —Sé que ya lo
sabéis, pero quiero que lo escuchéis de mi boca, ademas, necesito
hacerlo. Tragué saliva. Continué.—Tengo un trastorno alimenticio.
Hace meses que lucho con la comida, con mi imagen. He estado
controlando lo que como, y he llegado a puntos en los que me
costaba mirar mi propio reflejo. Contaba cada una de las calorias que
me metia en la boca, y era incapaz de controlarme. La perfeccién se



volvio mi Unica meta, y ya ni siquiera sé qué es la felicidad. Lucho
cada dia contra mi voz interna que me ordena que no coma, mi
celebro me dice que no la escuche, pero siempre gana.

Hubo un momento de silencio absoluto. Las chicas me miraron
fijamente, pero nadie dijo nada. Senti que la culpa me devoraba por
haber callado todo esto durante tanto tiempo. Pero, en vez de
rechazo, vi algo mucho mas valioso: preocupacion.

En sus rostros no habia juicio, sino una comprension profunda, algo
que me hizo sentir que al fin estaba haciendo lo correcto. Vianey se
levantd y me abrazo.

—Me has salvado la vida, amiga.— le susurré al oido. —Te quiero.- Me
susurrd ella. Y se sentd junto a las otras. Noha fue la primera en
hablar. Su voz, normalmente tan chispeante, ahora sonaba suave,
casi temblorosa.

—Sofia, estdbamos esperando este momento ... pero te entendemos.
—NMird a las demas, que asintieron, y continu6—: Yo también he
tenido miedo de que no me aceptaran, y siempre he intentado
complacer a los demas, sin pensar en mi. Mi miedo a no ser lo que
esperaban hace que no sepa si realmente soy como me muestro.
Vianey asintié con la cabeza, y sus ojos, normalmente tan brillantes,
mostraban una vulnerabilidad que no habia visto antes.

—Todas estamos en un momento dificil, nos estamos haciendo
mayores Yy ya no es todo de color de rosa. Yo también he estado
luchando, aunque de otra forma. He puesto el tenis delante de todo.
Como si no hubiera nada mas importante, y eso me ha distanciado
de vosotras y de mi. Luna levanto la mano, como cuando éramos
mas pequeias y todas hababamos al mismo tiempo y algo la
preocupaba, pero no sabia como expresarlo.

—Tienes razon. Yo también... Siempre he intentado ser la amiga
fuerte, la que tiene las respuestas. Pero, en realidad, a veces no sé
cdmo gestionar todo lo que siento. No sé como lidiar con la soledad,



con la angustia, con la necesidad de estar simepre conectada. {Esto
es hacerse mayor? Mel, la mas impulsiva de todas, parecia al borde
de las lagrimas. Se frot6 los ojos con la mano, como si quisiera borrar
sus emociones, pero no lo consiguid. —Yo siempre he tenido miedo
de que me olvidaran. Mi peor pesadilla siempre ha sido quedarme
sola. Y a veces, eso me hace tomar decisiones sin pensar. He estado
tan concentrada en lo que los demas pensaban de mi, y en gente
para la que no soy nada que me olvidé de la gente a la que
realmente le importo. Me reprocho cada dia haberme alejado de
vosotras, haber buscado estar con los de tercero solo porque
pensaba que tenia que crecer mas rapido. Crei que me estaba
haciendo mas madura, pero en realidad, solo me perdi. Me cuesta
vivir con la sensacion constante de que podria perderlo todo si no soy
lo suficientemente buena o si no en-cajo en lo que los demas esperan
de mi. En ese momento, nos quedamos en silencio. Era como si el
tiempo se hubiera detenido. Todo lo que habiamos estado callando
durante tanto tiempo, todo lo que nos habia estado pasando, ya no
estaba guardado solo en nuestro interior. Ahora, todo era mas claro,
y la sensacion de unién entre nosotras nunca habia sido tan fuerte.
Después de un largo rato, Marta fue la primera en romper el silencio.

—Chicas, no estais solas. Ninguna de nosotras lo esta. Yo también he
tenido mis miedos, mis inseguridades. Pero si algo he aprendido es
que no podemos enfrentarlo todo solas. Lo que hemos compartido
hoy, todo esto, es la primera vez que siento que nos necestiamos de
verdad. No tenemos que ser perfectas. No tenemos que buscar
gustar a la gente. Tenemos que ser nosotras, cada una con sus
defectos y sus virtudes, y aceptarlas. Aceptarnos tal y como somos. Y
lo mas importante es que estamos juntas, y que vamos a cuidar unas
de otras. El sol ya empezaba a ponerse, tinendo el cielo de tonos
rosados y naranjas, pero el brillo en nuestros ojos era mucho mas
calido.

—Lo prometemos —dijo Luna, y todas, una por una, levantamos las
manos al centro del circulo, como en aquellos dias en los que éramos
pequenas y prometiamos cosas sin pensar, sin saber que las



promesas realmente importaban. —Lo prometemos —repetimos
todas, con fuerza. Después de todo lo que habiamos compartido, el
silencio se instald, pero no era incomodo. Era un silencio lleno de
comprension, de aceptacion. No teniamos todas las respuestas, pero
algo habia cambiado. Sabiamos que no estabamos solas, que
nuestras cargas podian ser mas livianas si las compartiamos.

Respiré hondo y, al mirar a mis amigas, senti una mezcla de gratitud
y alivio. Ya no me sentia tan perdida. No importaba lo que viniera,
porque, juntas, ibamos a seguir adelante. No era solo cuestion de
pasar los dias. Ahora sabia que lo importante era como los viviamos.

Y con ellas, me sentia lista para todo. “Nosotras. Simepre junats”.
“Nosotras. Simepre junats”. Era la Unica promesa que necesitaba. Era
la Unica promesa que necesitaba.
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CAPITULO 1

“La imagen que nunca cambia” El timbre del instituto sond
como un eco lejano. Habia algo diferente en el aire ese dia, una
mezcla entre cansancio y liberacién, como si todo lo que habiamos
vivido durante ese primer afio ya estuviera a punto de quedar atras.
Nos sentamos en el banco del patio, en el mismo lugar donde
siempre nos encontrabamos cuando las clases terminaban. El sol
estaba bajo, casi rozando el horizonte, y todo parecia mas tranquilo,
como si el tiempo estuviera desacelerando para dejarnos saborear
esos Ultimos momentos. De repente Luna saco su movil, sonrie de
lado y dice: —Mirad esto.

Nos inclinamos todas hacia ella. En la pantalla aparece esa foto. La
de primaria. Seis nifas con caras redondas, las coletas desordenadas,
las mochilas llenas de pegatinas, y los ojos grandes de quien todavia
no entiende lo complejo que es el mundo.

El viejo platano de Indias y el viejo cole en el fondo y la promesa
silenciosa de que “nada cambiara”. —éOs acordais de ese dia? —
pregunta Luna, pero en realidad no hace falta que lo haga. Claro que
nos acordamos. Yo siento una punzada en el pecho.

Esa imagen ha vivido siempre en mi cabeza como un escudo. Un
lugar seguro al que volver cuando todo se descontrola. Pero hoy la



miro diferente. Hoy, por primera vez, no me comparo con la nifia que
fui. La observd con ternura. Con orgullo incluso.

—Ha pasado solo un afio pero siento que éramos pequefias €
inocentes —murmura Noha, con voz baja. —Y muy valientes —anade
Sofia—. Aunque no lo sabiamos. Nos miramos. De verdad. Como si
todas entendiéramos que este afio ha sido una especie de
renacimiento. Cada una, con su historia, con su caos. Pero seguimos
aqui. Juntas. Distintas. Mas heridas, si. Pero también mas sabias. —
¢Creéis que hemos cambiado mucho? —pregunta Mel, rompiendo el
silencio.

—Si —responde Vianey sin pensarlo—. Y no. Cambiar no es dejar de
ser quien eres. Es encontrar partes nuevas de ti que estaban
escondidas.

Yo asiento. Recuerdo mis ataques de ansiedad por las notas, el miedo
a no ser suficiente, el cansancio de tener que sostenerlo todo sin
romperme. Y ahora estoy aqui. No porque ya no me importe todo
eso, sino porque aprendi que no tengo que cargarlo sola.

—Yo creo —digo, sintiendo el nudo en la garganta— que si hemos
llegado hasta aqui es porque nunca dejamos de sostenernos unas a
otras. Incluso cuando no sabiamos cémo. Luna hace una nueva foto.
Esta vez de nosotras, hoy. Sentadas, con mochilas tiradas a un lado,
alguna coleta despeinada, ojeras, pero también sonrisas que ya no
necesitan fingirse.

—Quiero tener esta foto para el futuro —dice—. Para cuando
dudemos de lo fuertes que somos.

Y entonces entiendo. Que no se trata de volver a ser esas ninas. Se
trata de sequir adelante con la misma promesa: cuidarnos,
reconocernos, crecer.

Queda tanto por hacer. Tantos miedos por enfrentar. Pero mientras
estemos juntas, tengo la certeza de que todo valdra la pena.
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CAPITULO 2
PS <‘W\> 3

“Sin filtros”

No sé en qué momento dejé de vivir para la camara. O mejor dicho,
no sé en qué momento empecé a vivir de verdad. Hoy me he
despertado sin mirar el mévil. Suena tonto, pero para mi es un logro.
Antes, era lo primero que hacia. Desbloquear la pantalla, abrir las
redes, buscar algo que me hiciera sentir parte de algo. Una
notificacion. Un mensaje. Un “like” que me dijera que existo.

Esta mafiana, en cambio, me levanté, abri la ventana y dejé que
entrara la luz. Senti que no necesitaba mostrarle eso a nadie para
que fuera real.

Nos encontramos en nuestro banco del insti, echamos de menos el
platano de Indias, pero parece como si el nuevo siempre hubiera
estado ahi esperandonos. El cielo estaba limpio y el aire olia a lo que
sea que huele el fin de una etapa. Y el principio de otra.



Sacamos nuestras meriendas, hablamos de lo que se viene, de las
vacaciones, de las series que no hemos terminado. Y entonces,
saqué la foto. La vieja. La de primaria. La que he guardado en mi
galeria como un recuerdo que nunca borré, aunque muchas veces
quise. Estaba esperando el mejor momento, un momento juntas, un
momento de paz. —Mirad esto —dije.

Y sus caras se iluminaron como en la foto. Yo las miraba en la
pantalla, pero también las miraba de verdad. Marta, con su
serenidad nueva. Sofia, con una chispa mas honesta. Noha, con esa
calma que parece envolverlo todo. Mel, menos a la defensiva.
Vianey, con su energia canalizada en cosas buenas. Y luego estaba
yo. Que durante afios me escondi detras de una pantalla,
construyendo una versidn de mi que pareciera suficiente.

Pero hoy, por primera vez, me siento suficiente sin filtros. —éSabéis?
Antes pensaba que mi movil era mi salvavidas — les dije—. Pero el
verdadero salvavidas siempre fuisteis vosotras.

Lo dije bajito, como si al decirlo en voz alta fuera a romper algo.
Pero no se rompid nada. Al contrario. Se reforz6. Marta me puso la
mano en el hombro. Sofia asintid, como si ya lo supiera. Noha me
sonrid con esos 0jos que todo lo comprenden. Mel se rid bajito.
Vianey dijo: —Pues ahora no te soltamos, éeh?

Y eso era todo lo que necesitaba escuchar. No me hace falta que me
den “me gusta”. Me basta con saber que, si me caigo, tengo cinco
manos que me van a levantar. Y que esta vez, la historia que voy a
contar no necesita filtros, ni hashtags, ni sequidores. Solo amigas.
De verdad.



“Un aho no basta”

Termina el curso y siento como si el aire del instituto hubiera
cambiado. Es mas ligero, como cuando se abre una ventana después
de mucho tiempo cerrada. O tal vez soy yo la que ha cambiado.

Me senté en el banco nuevo con las chicas, como siempre. Era
nuestra costumbre, nuestro ritual sagrado. Luna saco su movil, como
cada tarde, y empezo a buscar algo entre sus fotos. Todas
estabamos hablando a la vez, y sin embargo yo solo escuchaba el
tambor constante de mis pensamientos. ¢Y ahora qué?

Mi madre dijo que seria solo un afio. Que me daria una oportunidad
para probar. Como si la vida se pudiera resumir en una prueba.
Como si la amistad, el crecimiento, las risas, los dias malos, las
charlas en los pasillos y las confidencias en los bafos... fueran algo
que pudiera evaluarse en un afio. —éEstas bien? —me pregunto
Marta, con esa mirada que ve mas de lo que digo.

—Si —respondi, porque siempre respondo eso primero.— Solo estoy
pensando.



Luna, como si sintiera que el momento lo pedia, nos interrumpidé con
una foto. La foto.

Aquella que sacamos en el ultimo dia de primaria, con la sombra del
arbol cubriéndonos a todas. Se nos veia pequefas, aunque creiamos
que ya éramos mayores. La promesa de “nada cambiara” seguia
pegada a esa imagen como una cinta invisible.

—Miradnos... —dijo Marta—. ¢Quién nos iba a decir que
aguantariamos todo esto?

Y ahi lo solté.

—Tengo miedo. —Las palabras me salieron sin pensarlo—. De que
mi madre cambie de opinidn. De que este haya sido mi Unico afio
aqui. Con vosotras.

Se hizo un pequeho silencio. Pero uno de esos bonitos, que no
pesan.

—Noha... —dijo Vianey, acercandose—. Ya no eres la misma. Y tu
madre también lo ha visto, seguro. Has crecido. —Y si no lo ha visto,
se lo recordaremos —afiadid Luna, con esa determinacidon suave que
a veces tiene. —No te va a perder —dijo Sofia—. Porque ahora sabe
quién eres.

—Y si hace falta hablar con ella, hablamos —dijo Marta—. Pero tu
decides. Lo prometiste.

Me eché a reir. Porque si, me acordaba. Lo prometi. Y a veces
cuesta, pero sigo aprendiendo a elegirme. A poner mi voz en el
centro. No para gritar, sino para decir.

El afio acabd, pero mi historia sigue. Y ahora sé que pase lo que
pase, tengo un lugar al que pertenezco. Aunque me manden lejos.

Aunque haya dudas.



Aunqgue haya miedo.

Porque tengo cinco anclas que me recuerdan quién soy cuando todo
tiembla.

Y eso, mama, no se ensefa en ningun internado.



CAPITULO 4
—vriq
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“No hay prisa, todo llega” No sé cuando empecé a sentir que
tenia que correr. Como si la vida fuera una carrera en la que la
ultima en llegar perdia. Tal vez fue cuando oi por primera vez que
parecia mayor, o cuando alguien me dijo que tenia que “espabilar”,
que las chicas listas sabian como manejar a los chicos, a las amigas,
al mundo.

Yo solo sabia que no queria sentirme pequefia. Queria que me
miraran. Que me eligieran. Que no me dejaran atras. Asi que me
adelanté a mi misma.

Fingi saber cosas que no entendia del todo. Me acerqué a personas
gue no eran mis amigas, solo para sentirme parte de algo. Busqué
carifo en lugares equivocados. Y cuando todo se volvid confuso,



cuando los rumores empezaron a correr, me asusté. Pensé que lo
habia arruinado todo. Que nadie me creeria. Que estaria sola.

Pero ellas estaban ahi.

No preguntaron con desconfianza. No me juzgaron. No me hicieron
sentir culpable por haberme alejado. Solo me abrazaron. Me miraron
con los mismos 0jos de siempre. Y supe que, aunque me hubiera
equivocado, seguia teniendo un sitio.

Fue Luna quien primero me dijo: “"No importa lo que digan. Nosotras
te creemos.” Y Noha me cogio de la mano sin decir nada, como si
supiera que no podia explicarlo todo en ese momento. Marta,
Vianey, Sofia... cada una, a su manera, me sostuvo. Me sostuvieron
cuando yo ya no podia mas. Y no me lo echaron en cara.

Me ensenaron lo que de verdad significa la amistad. No la de las
fotos, los emojis o los likes. Sino la que se demuestra cuando todo
se tambalea y alguien sigue ahi. Ahora sé que no quiero seguir
corriendo. Que crecer no es adelantarse, sino aprender a caminar a
tu ritmo. Que no tengo que regalar mi cuerpo, ni mis palabras, ni mi
confianza, solo para que me acepten.

Ahora sé que tengo a quien si me acepta. A quienes me conocen de
verdad.

Y, lo mas importante: me acepto yo.

CAPITULO 5




“Correr si, pero juntas” Hay una parte del entrenamiento que
nadie te ensena: la parte en la que aprendes a no correr sola. A no
ir tan rapido que pierdes de vista a quien mas quieres. Yo tardé en
entenderlo. Durante afios, lo Unico que me importaba era ganar.
Superarme. Subir en el ranking. Darlo todo en la pista. Y lo sigo
queriendo. Mucho. El tenis es mi pasion. Es mi manera de respirar,
de canalizar todo lo que no sé decir con palabras. Cuando entreno,
todo se ordena. Cuando juego, siento que puedo con todo. Pero este
ano aprendi que, fuera de la pista, también hay partidos que se
juegan en equipo. Y que no quiero perderlos.

El curso se acaba, y siento ese nudo raro en el estdbmago. No es
miedo exactamente. Es esa mezcla entre “quiero que esto dure” y
“sé que todo cambiard”.

Nos quedan tres afos juntas, si todo sale bien. Tres afnos para vivir
lo mejor de la adolescencia con las cinco personas que hacen que
cualquier dia sea especial. Pero también sé que voy a tener que
tomar decisiones duras. Que habra torneos lejos, semanas sin
verlas, sacrificios. Y me da miedo que, sin querer, el tenis me aparte
de ellas. Asi que hoy, justo antes de que suene el timbre por Ultima
vez este curso, lo digo en voz alta.

Porque a veces hay que decir las cosas para que no se te escapen.

—No quiero elegir entre el tenis y vosotras. Quiero darlo todo en la
pista, si. Pero también quiero estar aqui. Reirme con vosotras. Ir al
parque, a los cumples, a llorar si hace falta. — Las miro, una por una
—. Me quedan tres afos a vuestro lado. Y voy a disfrutarlos al
maximo.



Marta asiente, como si entendiera lo que significa cargar con un
objetivo. Luna me sonrie desde su pantalla, pero esta vez sin
esconderse detras de ella. Mel me aprieta el hombro y me guifia un
ojo, como diciendo “tu puedes con todo”. Noha me lanza esa mirada
que dice mas que mil palabras. Y Sofia... Sofia se levanta, se acerca
y me abraza. Sin decir nada. Pero lo dice todo.

Este es el tipo de equipo que no te dan en un club deportivo. Este es
el equipo de la vida.

Y pienso, mientras nos vamos despidiendo del curso, que quiza si se
puede tener todo.



CAPITULO 6

Lyvn-

“Las seis”

Nos volvimos a sentar en circulo. En nuestro banco nuevo. Mas
grande. Mas frio. Mas de instituto. Pero lo llenamos con la misma
calidez que en aquel banco del patio de primaria, el del platano de
Indias, que tenia nuestras iniciales en boli, y su banco de pintura
desgastada y las patas cojas, pero que nos sostuvo tantas veces
como nifas.

Luna saco el movil y nos mostro la foto. —éOs acordais de esto? —
susurrd. Eramos nosotras, con calcetines blancos y rodillas llenas de
cicatrices. Seis. Siempre seis.

Y Noha murmuré que éramos pequefias..., como si eso pudiera

explicar todo lo que habia pasado desde entonces. Yo las miré. A
todas. Marta, con sus cuadernos impolutos. Noha, con su mundo
lleno de colores. Luna, siempre con el movil en alto, grabando la
vida para no perder ni un segundo. Vianey, fuerte como el sol del



mediodia. Mel, seguridad con raices profundas. Y yo... la que
siempre reia mas alto para que no escucharan sus gritos interiores.
—éSabéis qué? —empecé, con un nudo en la garganta—. Durante
un tiempo, dejé de contar con vosotras. No porque no estuvierais...
sino porque crei que no merecia estar en este grupo. Me miraba al
espejo y solo veia fallos. Asi que me castigué. Dejé de comer, de
sentir, de respirar tranquila. Me estaba rompiendo por dentro, y lo
peor... s que creia que era lo que me tocaba.

Las miradas no se apartaban de mi. Ni una sola. —Lo hice para
agradar. Para que me vierais bonita, perfecta. Sobre todo td,
Vianey... te veia tan fuerte, tan imparable. Queria estar a tu altura.
Pero eso no es tu culpa. Es mia, por creer que valia solo si era
perfecta.

Ella se acercd y me cogio la cara con las manos. —TU eras el centro,
Sofia. Nos hacias reir cuando todo dolia. Nos hacias sentir en casa.
Perdoname si alguna vez te hice sentir menos. No lo vi. Pero aqui
estamos. Y no pienso soltar tu mano.

Lloré. Sin miedo esta vez. Sin esconderme detras de bromas. —No lo
sabia y estuve a punto de morir. No sé si sois realmente conscientes
pero ¢Sabéis qué me salvd la vida? — dije sacando el dado de
colores del bolsillo, nuestro simbolo. Las seis caras, todas diferentes
pero partes de un todo. Todas nos quedamos en silencio. Luego Mel
rompio a llorar. Marta me abrazd. Noha me tiré encima en un abrazo
exagerado, como siempre. Luna grabd sin grabar. Solo con la
memoria. Y Vianey... me puso el dado en la palma de la mano y la
apreto fuerte.

—Nunca mas te olvides —dijo—. TU eres parte de este seis. Aunque
alguna vez creiste que no.

Y alli, en nuestro nuevo banco, el dado volvié a girar. No por azar,
sino porque decidimos seguir juntas. Quiza no somos las mismas
nifas de la foto. Quiza estamos llenas de grietas, de miedos, de



errores. Pero también es-tamos llenas de amor, de fuerza, de esa
magia rara que solo existe cuando alguien te ve caer... y te espera
abajo, con los brazos abiertos.

—¢Listas para segundo? —preguntd Mel con una sonrisa temblorosa.
—¢Y si no lo estamos? —dije yo.
—ilLo estaremos! —respondidé Marta—. Porque estamos juntas.

Y asi, con el dado apretado en la mano, el banco nuevo como
testigo, y el pasado sosteniéndonos, dimos por cerrado un afio que
nos cambio para siempre.

Pero también, el primero de muchos que viviremos... juntas. Las
seis.

EPILOGO

Para quien alguna vez se sintid sola, incomprendida o invisible. Este
libro es para ti.

Para ti, que sonries mas de lo que realmente sientes. Para ti, que
escondes tus miedos entre deberes perfectos, filtros, silencios o
promesas que nunca te hiciste a ti misma. Para ti, que buscas un
lugar donde ser, sin tener que disimular. Para ti, que suenas con
brillar sin que eso signifique apagar a nadie.

Las seis chicas de esta historia no son perfectas. No salvan el
mundo.

Pero se salvan entre ellas.



Cometen errores, se pierden, dudan. Y adn asi, caminan juntas. A
Veces a ciegas, pero siempre con el corazdn abierto.

Porque crecer no es tener todas las respuestas. Es aprender a
sostenerse... sin hacerlo sola. Gracias por llegar hasta aqui.

Por sentir con ellas, por reconocerte en algun rincén de sus historias.
Gracias por dejar que esta lectura te abrace. Recuerda esto:

No importa cuantas veces la vida lance el dado, ni si el nimero te
gusta o no.

Siempre puedes volver a intentarlo. Lo importante no es el numero,
es con quién compartes la partida.

iNos vemos en segundo!

¢QUIERES MAS?
Este libro no acaba con la uUltima pagina.

Queremos regalarte un pedacito mas. Algo intimo. Algo que solo tq,
que has confiado en nuestra historia, vas a descubrir.

Un capitulo extra de cada una de nosotras.
Porgue nuestras voces aun tienen mucho que decir.
Porque crecer no es lineal. Porque a veces, después de los
finales, vienen los comienzos mas importantes.

Este regalo es para ti.

Por leer, por sentir, por acompafiarnos.



ESCANEA CON TU MOVIL ESTE QR:

O manda un email a la autora con el asunto “LAS SEIS” a:

mireia.gras@gmail.com

y te enviard NUESTROS CAPITULOS MAS INTIMOS junto con

y paid Husuu

una ULTIMA SORPRESA ULTIMA SORPRESA que hemos
preparado para ti.

Gracias por no soltarnos de la mano.



YA ESTA AQUI EL SEGUNDO CURSO DE
“LAS SEIS

SEIS AMIGAS, SEIS VIDAS

DISTINTAS, UK CURSO POR

DELANTE...

iEscanea este QR

y hazte con él!

¢Quieres descubrir qué les espera a Marta, Noha, Vianey, Sofia, Luna
y Mel?

Este curso sera mucho mas intenso que el anterior. Decisiones
dificiles pondran a prueba su amistad, y nada volvera a ser igual.



Mas maduras y exigentes consigo mismas, viviran primeras veces
que marcaran su camino: el amor, el sexo, las drogas, malas
compafiias... y situaciones que traeran celos, desconfianzas y grietas
dificiles de ignorar en su relacidn. Pero, entre errores y
descubrimientos, aprenderan que una amistad verdadera vale mas
que cualquier experiencia. Porque, aunque el mundo intente
separarlas, saben que no estan solas, y que el lazo que las une es
mas fuerte que cualquier obstaculo.

iNo te la puedes perder!
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SI TE HA GUSTADO ESTE LIBRO, NO TE PIERDAS:



QUERIDA YO
| {3

A

POR LA ADOLESCENCIA!

Mucho mas que un diario, mucho mas que una agenda, mucho mas
que una guia.



Con este libro resolveras todas las dudas que te van surgir durante
los siguientes afos y aprenderas todos los trucos para tener éxito y
ser feliz en tu vida.

Amistades, estudios, sexo, dinero... Aqui encontraras consejos
indispensables sobre todos los temas que te interesan. Ademas de
test de autoconocimento, actividades practicas, espacios para
escribir, colorear...

iEL MEJOR REGALO QUE TE PUEDES HACER!
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SOBRE LA AUTORA

Mireia Gras, autora de este libro, es profesora de instituto desde el
ano 2006 vy, a lo largo de su carrera, ha tenido la oportunidad de
acompanar a muchos adolescentes en su transito por los primeros
anos de instituto, una etapa llena de miedos, inseguridades y
desafios.

Ha vivido de cerca las experiencias y las inquietudes de los jovenes,
observando como enfrentan los cambios en sus vidas, las presiones
sociales y académicas, y las tensiones familiares. Esto la ha llevado a
entender profundamente las emociones que atraviesan los
estudiantes y a ser consciente de la importancia de estar atentos a
sus necesidades emocionales y psicoldgicas.

A través de este libro, la autora ha querido reflejar los problemas
actuales que afectan a los adolescentes, tales como la ansiedad, el
miedo al fracaso, la busqueda de aceptacion en las redes sociales,
las dificultades familiares y la presion por cumplir con las
expectativas externas. Estos problemas no son ajenos a la realidad
de las aulas de hoy, y es vital que tanto educadores como padres los
reconozcan y los aborden de manera empatica. La autora destaca la
importancia de estar cerca de los adolescentes, de escucharlos y de
ofrecerles apoyo en momentos de incertidumbre.

La publicacion de este libro también deesea transmitir un mensaje
fundamental para los jovenes: la importancia de confiar no solo en
sus amistades, sino también en sus educadores y en sus familias
cuando se sientan perdidos o abrumados.

A veces, los adolescentes se sienten solos en sus luchas internas,
pero a través de las relaciones auténticas y de la comunicacion
abierta, pueden encontrar el apoyo que necesitan.



Este libro busca ser una llamada a la accidén para que padres,
profesores y amigos creen espacios seguros donde los jovenes se
sientan comodos para expresar sus sentimientos y preocupaciones
sin miedo a ser juzgados. En resumen, la autora pretende que los
adolescentes se sientan vistos, escuchados y comprendidos. Les
anima a confiar en si mismos, en sus seres cercanos y en los adultos
que los acompanan, porque, aungue la vida adolescente esté llena
de desafios, la clave para superarlos esta en la solidaridad, el apoyo
mutuo y el entendimiento.
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